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INTRODUCCION:

A PROPOSITO
DE UN NUEVO HUMANISMO

SALVADOR PANIKER

En 1959, C.P. Snow dicté en Cambridge una famosa confe-
rencia titulada Las dos culturas y la revolucion cientifica, de-
plorando la escisién académica y profesional entre el ramo
de las ciencias y el de las letras. En 1991, el agente literario
John Brockman, recogiendo una expresién acufiada por el
propio Snow, popularizé el concepto de tercera cultura, para
referirse a la entrada en escena de los cientificos-escritores.
Segiin Brockman, “una educacién estilo afios cincuenta, ba-
sada en Freud, Marx y el modernismo, no es un bagaje sufi-
ciente para un pensador de los noventa”. Pero lo notable del
caso es que los intelectuales de letras seguian —siguen— sin co-
municar con los cientificos, y, en consecuencia, son estos
dltimos quienes estdn dirigiéndose ya directamente al gran
puiblico. Un gran piblico que comienza a estar familiarizado
con nociones como biologia molecular, inteligencia artificial,
teoria del caos, fractales, biodiversidad, nanotecnologia, ge-
noma, etc.; un gran publico que huye de viejas disquisiciones
teoldgicas, pero que comienza a apasionarse con cuestiones se-
cularizadas tales como jcudl es el origen de la vida?, ;de d6n-
de surgi6 la mente?, ;como empezé el universo?

Pues bien, un nuevo humanismo debe poder enfrentarse
con todos estos temas desde un cierto conocimiento de cau-
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sa. Un nuevo humanismo debe recoger el arsenal de metdfo-
ras suministrado por las ciencias duras. Un nuevo humanis-
mo ya no ha de ser tanto un humanismo cldsico cuanto una
nueva hibridacién entre ciencias y letras. En el bien entendi-
do que, desde siempre, la gravitacion de la ciencia sobre la fi-
losofia ha sido crucial. Emile Bréhier sefialé que, en cada
época, tanto o mds que el modelo econémico de produccidn,
influye la imagen astronémica. Ello es que el divorcio entre
ciencias y letras, que alcanza su cenit en la famosa frase de
Sartre («la ciencia no me interesa para nada») es cosa harto
reciente.

REFORMAS DE LENGUAIJE

En lo que atafie a la filosofia, un nuevo humanismo deberia
estar atento no sélo a la ciencia sino al mayor nimero posible
de corrientes de pensamiento vivo. Ello es que Ia filosofia no
debe estar encerrada en un departamento académico profe-
sional, sino ejercerse en un cruce interdisciplinario y en “con-
versacion” —como diria Rorty— con todas las demds ciencias.
Es lo que de alguna manera ya han venido haciendo autores
como Bertrand Russell, Jean Piaget, Karl Popper, Gregory
Bateson, Edgar Morin, etc., y, mds recientemente, un E.O. Wil-
son, asi como buena parte de antiguos “filésofos analiticos”
que han comprendido que la filosofia es algo mds que el des-
brozo de sus instrumentos lingiiisticos.

La filosofia tiene, en efecto, que trazar mapas de la reali-
dad. El filosofo es, en palabras de Platén, «el que tiene la vi-
sién de conjunto (synoptikos)», es decir, el que organiza lo mas
relevante de la “informacion almacenada” (cultura) y esboza
nuevas cosmovisiones (provisionales, pero coherentes). Por
otra parte, la inicial intuicion de los filésofos “analiticos” —que
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fueron los primeros en seiialar la importancia de evitar las tram-
pas que nos tiende el lenguaje— no debe echarse en saco roto.
Pienso, asi, que un nuevo humanismo deberia asumir ciertas
reformas lingiiisticas. Recordemos, por ejemplo, lo mucho
que nos sigue condicionando todavia el viejo constructo aris-
totélico hecho de sujeto, verbo y predicado, que es también
el modelo cartesiano de cognicién sujeto-objeto. Esta con-
vencién es responsable —como ya denunciaran tanto Buda
como David Hume- de incurrir en la falacia de creer que hay
mente cuando lo tinico seguro es que hay actos mentales.

Bien es verdad que esto no ocurre en todas las lenguas. As{ por
ejemplo, gran niimero de palabras chinas hacen tanto de subs-
tantivos como de verbos, de manera que a quien piensa en
chino le cuesta poco advertir que el mundo es una coleccién
de procesos mds que de entidades.

El caso es que disecamos la realidad de acuerdo con los
esquemas de nuestra lengua materna (hipétesis, hoy dema-
siado desprestigiada, de Benjamin L. Whorf), y que procede
huir de la trampa del lenguaje convencional. Un lenguaje que,
como digo, inventa substancias alli donde sélo hay actos y
relaciones. Asi, como acabo de apuntar, y tal como ensefia el
neurdlogo Peter W. Nathan, es licito usar el adjetivo mental,
pero no lo es tanto referirse al substantivo mente —dicho de
otro modo, es correcto afirmar que la percepcién es un suce-
so mental, pero es erréneo inferir que la percepcion ocurre en
la mente—. La mente, el alma, la substancia, el yo, todas esas
entelequias son inventos de la gramética y sélo tienen utilidad
funcional si nos sirven como trampolin para saltar més alld
del yo, mds alld de la mente y més alla de la substancia, hacia
lo mistico, alli donde las dualidades se diluyen. Alli —dicho
sea de paso— dondc la muerte es mera anécdota.
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Un nuevo humanismo, digo, ha de acometer reformas lin-
giifsticas; lo que ocurre es que, al menos en filosofia, es muy
dificil salirse de un determinado lenguaje. Martin Heidegger
ya explicé que tuvo que renunciar a escribir la segunda parte
de El ser y el tiempo por la inadecuacién del lenguaje de la
metafisica que siempre identifica el ser con el ente, olvidan-
do la diferencia ontolégica. Hoy, cuando la filosofia tiende a
confundirse con la literatura, ;qué otros recursos caben? ;Un
nuevo lenguaje literario a la vez preciso y flexible? ;La per-
manente yuxtaposicién de unos estimulos purituales? ; El flu-
jo cambiante de unas relaciones sin substancia? ;Aprender
todos el chino? Gregory Bateson solfa decir que hay que acos-
tumbrarse a una nueva forma de pensar que substituya los ob-
jetos por relaciones. Pero substituir los objetos por relaciones
es contar historias. De modo que Gregory Bateson nos esta-
ba invitando a contar historias.

LIBRARSE DE LA INTUICION
Y DEL SENTIDO COMUN

En todo caso, si bien se ha producido el llamado “giro lin-
giiistico”, nuestros hdbitos sintdcticos han cambiado poco.
Cuando Julia Kristeva intent$ elaborar una teoria formal del
lenguaje poético, siendo la intencién correcta, no consiguié
llegar muy lejos. Si llegd lejos el ya citado Heidegger, en su
segunda época, quien también reivindicé la poesia —cuyo
ejemplo supremo seria Holderlin— como modelo de lenguaje
no objetivante, no reducido a simple instrumento de informa-
cién. Sélo que Heidegger llegd a embriagarse tanto de “oscu-
ridad poética” que dificilmente se le podia seguir. En cuanto
a los lenguajes formales usados por las ciencias duras, suce-
de que al final s6lo son accesibles a un grupo reducidisimo de



SALVADOR PANIKER 13

especialistas. As{, pongo por caso, todavia las gentes ilustra-
das pudieron digerir en su dia la teorfa de la gravitacion de
Newton, e incluso la de la relatividad de Einstein (aunque ésta
ya menos, la constancia de la velocidad de la luz es estric-
tamente contraintuitiva); pero ;quié€n es capaz de seguir la
endiablada complejidad matematica de la teoria de las super-
cuerdas? Y, con todo, hay ahi un camino a mi juicio irrever-
sible. Pues, al margen del lenguaje que uno utilice, ha sona-
do la hora de liberarse de la tirania de la intuicion, el sentido
comiin y otros embelecos parecidos. (Ya Bachelard ensefiaba
que so6lo cuando se pone en duda lo evidente y se desprende
uno del sentido comdn, se produce la “ruptura epistemolégi-
ca” que permite el avance de la ciencia). Pero es que sucede
que la paradoja estd en el corazdén de la realidad. Recorde-
mos que Niels Bohr expuso el principio de complementarie-
dad: las particulas elementales se comportan a la vez como
ondas y como corptisculos. Mds todavia, quiz4 no haya parti-
culas elementales sino sélo las vibraciones de una mindscu-
las y casi metaféricas cuerdas. La mentada teoria de las su-
percuerdas (la super viene de la supersimetria que incorpora)
viene a diluir la materia en una especie de misica que es tam-
bién una estructura matemadtica. (Y si de las supercuerdas pa-
samos a las p-branas, mayor todavia la dilucién).

En rigor, incluso dentro del modelo estdndar de la fisica de
particulas, éstas no son unas ridiculas bolitas puntuales, sino
algo todavia menos intuitivo, meramente relacionado con los
cuantos de excitacion de los campos. Quiere decirse que, en
dltima instancia, la fisica no trata tanto con substancias como
con relaciones. Sucede lo mismo en biologfa, donde una for-
ma viva es un conjunto de relaciones, mas que de partes. Lo
que significa que, en términos generales, la realidad es antes
abstracta y relacional que concreta y substancial. (Y, por con-
siguiente, mucho mas poética de lo que se crefa). Werner Hei-
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senberg explicaba, al final de su vida, que lo verdaderamente
fundamental en la naturaleza no son las llamadas particulas
elementales sino las simetrias abstractas que hay mds alld de
ellas. Pudiéramos también aducir, como ejemplos, los siste-
mas de diseiio genético o las informaciones formalizadas que
definen nuestros estados de conciencia. En fin, y para que no
haya equivocos, no se trata de platonismo sino de algo pre-
vio, precisamente de la superacién de la dualidad concreto/
abstracto. Y también de que, en su dltimo nivel, no existe dis-
tincién entre lo material y lo mental.

Si, es la hora de acostumbrarnos a los limites del sentido
comin y de la intuicién. Por otra parte, ;por qué la realidad
habria de ser completamente inteligible? De entrada, el teo-
rema de Godel impugna la nocién misma de una teoria com-
pleta de la natura: cualquier sistema de axiomas moderada-
mente complejo plantea preguntas que los axiomas no pueden
responder. De otro lado, la Teoria de la Evolucién ilumina
nuestra oscuridad. Vedmoslo a propésito del més racional y
universal de los lenguajes, el lenguaje matemadtico. Galileo
Galilei proclamé que «el gran libro de la naturaleza» viene
escrito en caracteres matematicos; Albert Einstein dijo que lo
mds incomprensible del Universo es que sea comprensible;
Eugene Wigner hablé de «la irrazonable efectividad de las
matemadticas en las ciencias naturales». Ahora bien, quizd la
cosa no sea tan irrazonable. Probablemente, ha sido el mismo
proceso evolutivo del cerebro humano el responsable de ha-
berse adaptado al descubrimiento de la dimensién matemati-
ca de la naturaleza. Lo que ocurre es que esta dimensidn
no tiene por que ser la tnica. Y nada nos obliga a pensar que
el mundo ha de ser completamente inteligible. Al menos para
nosotros, simios pensantes. Al menos en relacién a lo que noso-
tros, simios pensantes, entendemos por inteligibilidad.
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LA TRADICION MISTICA

Un nuevo humanismo, por consiguiente, ha de asumir los 1i-
mites de la ciencia y de los lenguajes. Condicionados por esos
limites, condicionados porque todo hay que traducirlo al len-
guaje del cerebro, la pregunta es: ;puede la inteligencia hu-
mana “trascender”? ; Puede el simio pensante alcanzar algin
pedazo real de realidad? ;O estamos condenados a sofiar para,
al despertar, pasar a otro suefio? He aqui que uno defiende la
“trascendencia”, ni que sea para escapar a la insoportable
sensacién de claustrofobia que genera la idea de estar ence-
rrados en un mundo de suefios. (De suefios o relatos). Porque
adn admitiendo lo de la encerrona, el “saber” que estamos
encerrados (en las construcciones cerebrales, en el lenguaje,
en un mundo tridimensional, etc.) ya es “trascender”, ya es
“apertura” a lo desconocido. Que no importa que sea “desco-
nocido”: lo que cuenta es que haya una “apertura” a ello. In-
cluso denunciar que la filosofia y la ciencia son tan mdgicas
como la religién y el mito, eso también es “trascender”. Eso
es ejercicio “critico” en su acepcion més honda.

Porque ;desde dénde sabemos que estamos condiciona-
dos? Lo sabemos desde fuera del condicionamiento. ;Y qué
hay fuera del condicionamiento? Fuera del condicionamien-
to no hay nada. Ahora bien, esta nada es lo mistico. He ahfi la
intuicion de Wittgenstein: precisamente los limites del len-
guaje muestran lo inexpresable. Y surge una cierta exigencia
de tener algtn acceso directo a lo real.

El caso es que se va configurando, en primer lugar, una
cierta zona de claroscuro, entre fisica y metafisica, que la mis-
ma ciencia contribuye a despejar cuando cobra conciencia de
sus propios limites. Asi, por ejemplo, cabe pensar que esta-
mos atrapados en un universo de tres dimensiones espaciales y
una temporal, sin enterarmnos de lo que ocurre “fuera”, donde
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quizd haya muchas mas dimensiones. Dimensiones inimagi-
nables por definicidn.

Recordemos que segtin la Teoria de las supercuerdas, nues-
tro Universo tendria como minimo diez dimensiones, seis
de ellas ocultas. (Once dimensiones segtin la teoria M). Nues-
tras leyes fisicas funcionan para nuestras pocas dimensiones
visibles, para la brana del espacio tridimensional en la que
estamos atrapados. Al parecer, s6lo la fuerza de la gravedad
atravesaria todas las dimensiones, incluso aquellas no reco-
nocibles en nuestro mundo, y de ahi, por cierto, una posible
explicacién de la sorprendente expansién acelerada del cos-
mos, que no se deberia tanto a una extrafia fuerza de repul-
sién gravitatoria —el impulso de la “energia oscura”- como
a la debilitacién de la misma gravedad, la cual se “escapa-
ria” chia esas dimensiones ocultas, precipitando el aleja-
miento acelerado de los cuerpos celestes.

Ciertamente, esas dimensiones extra s6lo emergen de las
matemadticas de la teoria de cuerdas, una teoria por el mo-
mento especulativa; pero es plausible creer provisionalmente
en ellas. También es plausible pensar que el propio tejido del
espacio/tiempo estd compuesto de entidades mds fundamen-
tales —los “dtomos” del espacio/tiempo— que serian aespacia-
les y atemporales. (I.éanse los libros de Brian Greene). Aho-
ra bien, ;quién puede negar que esas especulaciones fisicas
no habran de condicionar nuestra futura metafisica? Ello es
que la ciencia, a medida que va profundizando en la estructu-
ra de la realidad material, va arrojando también bastante luz
sobre los condicionamientos de nuestro pensar. Y €so no pue-
de ponerse entre paréntesis. Quiere decirse que nuestra meta-
fisica depende también de nuestra fisica.
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Por otra parte, mas alla de la conciencia de los condicio-
namientos, mas alld de la zona de claroscuro fronterizo de la
ciencia, mds alld del concepto mismo de humanismo, se pre-
siente la posibilidad de una via de acceso directo a lo real, en
la que se diluyan, en general, todas las dualidades, y especial-
mente la muy general entre sujeto y objeto. Recuperamos asi
una sabiduria muy antigua. Se trata de una visién no-dual de
la realidad a la que el Vedanta hindd llamé advaita. También
el budismo y el taoismo han proclamado la naturaleza no-dual
de la realidad —la cual sélo se revelaria en una cierta ilumina-
cion a la que algunos llaman experiencia mistica—. El budis-
mo mahayana llega al extremo de negar incluso la dualidad
entre dualidad y no-dualidad, y de ahi la famosa sentencia de
que “samsara es nirvana”. Como lo tengo escrito en otro lugar,
budismo y Vedanta difieren en que mientras el primero es una
metafisica basada en la negacién del sujeto, el segundo se basa
en la negacion del predicado. Ahora bien, alcanzada la no-dua-
lidad, todo incide.

El caso es que todas las tradiciones misticas solventes (y
hay muy pocas) han comenzado su ensefianza partiendo de
lo no-dual. Lo no-dual como absoluto, y, muy generalmen-
te, como infinito. Ya sé que en fisica, en cuanto aparecen
cantidades infinitas, todo se derrumba; pero en metafisica
sucede casi lo contrario: lo incomprensible, lo esencialmen-
te insatisfactorio, e incluso ridiculo y estrafalario, es lo fini-
to. (;Cabe algo metafisicamente mds insatisfactorio que un
conjunto finito? ; De dénde su absoluta arbitrariedad?). Y ya
digo que resulta notable, pero es el caso que, casi sin excep-
cién, las escrituras sagradas de las tradiciones mds solven-
tes comienzan su exposicién con lo infinito. Sin prefacios
previos. Sin l6gicas que conduzcan a ello. A ninglin mistico
se le ocurre la idea de “probar” la existencia de lo infinito.
Por el contrario, lo infinito es el punto de partida, la expe-
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riencia primordial que lo abarca todo, aquello tinico que ven-
ce a la nada.

Entiéndase bien. No estoy sugiriendo que la ciencia abo-
que a la mistica. No creo, por ejemplo, que pueda hacerse
un uso “mistico” de la no-localidad cudntica. Precisamente lo
mistico surge de los limites de la ciencia. Lo mistico es el re-
sultado de una sensibilidad especial: hay quien la tiene, hay
quien no la tiene. (Curiosamente, por cierto, muchos de los
mds grandes forjadores de la nueva fisica la han tenido,
como ha puesto de relieve Ken Wilber en su libro Cuestiones
cudnticas.)

Mistica viene del griego myein, “cerrar” (los ojos o la
boca), y quizd no sea el vocablo mas adecuado para referirse
a esa experiencia de suprema lucidez que nos hace vislum-
brar —s6lo vislumbrar— el dltimo misterio de la realidad y que,
en si misma, poco tiene que ver con las religiones. Aun-
que, por otra parte, algo de “ojos cerrados” si tiene la expe-
riencia mistica, pues su valor epistemolégico es nulo. Si la con-
ceptualizacién es obra del yo, trascendido el yo se trasciende
también el concepto: la experiencia mistica no enseiia nada
conceptualizable. La gente cree que la iluminacién es un es-
tado en el que al fin se comprende todo; la verdad es mds bien
la contraria: la iluminacién es un estado en el que, al fin, ya
no se comprende nada.

Resulta coherente, pues, que la ciencia no corrobore ni fal-
see la vision mistica. Lo que ocurre es que la ciencia, con su
aproximacion cada vez mds misteriosa a la realidad, contribu-
ye —a diferencia de otras épocas— a reencantar el mundo, a
propiciarlo para la vivencia trascendente. La misma materia
ha dejado de ser ese “asunto aburrido” del que todavia se que-
jaba Whitehead. La ciencia proporciona hoy las mejores me-
taforas, y ellas son bastante connaturales con la visién de los
llamados “misticos”. Precisamente porque ciencia y mistica
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tienen poco que ver. Sabemos que hay trascendencia, aunque
poca cosa podamos decir de ella. El caso es que, finalmente,
el lenguaje de la ciencia y el no-lenguaje de la mistica confi-
guran una cierta misteriosa complementariedad.

LLO INFINITO

He mencionado esa zona de claroscuro fisico/metafisico en
la que tienden a diluirse las dualidades, y, muy especialmen-
te, la dualidad sujeto-objeto. Es una zona también “poética”
en la que las fronteras entre disciplinas se hacen tenues, y
nuevas metaforas emergen. Volvamos a la dialéctica entre lo
finito y lo infinito, que Hegel conducia hasta la identidad de
contenido entre religion y filosoffa. Con las reservas ya apun-
tadas sobre la radical heterogeneidad entre ciencia y misti-
ca, podemos recoger algunas metdforas relacionadas con lo
infinito en “fisica” para ensanchar nuestra “metafisica”. Cier-
tamente, ya hemos dicho que en ciencia lo infinito esta ve-
dado, y que s6lo emerge (cuasi clandestinamente) bajo forma
de singularidad. Un ejemplo del veto cientifico a lo infinito
lo proporciona el intento de unir relatividad general y fisica
cudntica. Las ecuaciones combinadas de ambas teorias siem-
pre dan una respuesta: infinito. Lo cual carece de significado.
Ahora bien, en otros dmbitos de la fisica si se admiten algu-
nos infinitos. Podemos recordar, por ejemplo, que la mecanica
cudntica asocia sus sistemas al llamado espacio de Hilbert,
que tiene infinitas dimensiones. También cabe pensar que el
ndimero de las particulas elementales sea de una variedad in-
agotable, de la cual sdlo una pequeiia fraccién es observable
—una insinuacion recogida por la teoria de las supercuerdas—.
En fin, segiin el modelo de la inflacién caética (Andrei Lin-
de) existe un universo base probablemente infinito formado
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por subuniversos también infinitos donde existen burbujas ho-
mogéneas. (Por cierto, dentro de este enjambre infinito de
universos, nosotros los humanos habitariamos uno que per-
mite la aparicién de formas biolégicas complejas. Asi, la exis-
tencia de universos paralelos proporcionaria una explicacion
natural del llamado Principio Anrépico, el ajuste preciso de
los pardmetros cosmoldgicos que hacen posible la vida.) Asi,
también, se nos ocurre especular que todas las posibles ~e in-
finitas— expresiones matemadticas de la realidad fisica tengan
cumplimiento, si no en éste, en otros posibles universos. Mds
aun, sucede que en nuestro propio mundo presidido por la me-
cdnica cuantica, la naturaleza, cuando no es observada, inclu-
ye todas las situaciones posibles —una particula no es mas que
una onda de probabilidad—, y s6lo cuando realizamos una ob-
servacién experimental, la naturaleza elige una posibilidad:
es el llamado “colapso de la funcién de onda”. Ampliando la
perspectiva, y utilizando la analogia, se diria que el mundo
real (finito) es el colapso de la infinitud potencial.

En todo caso, la ciencia no pasa de ser la mds afinada de
nuesStras metaforas para referirse a una realidad que siempre
nos sobrepasa. No soy un fanético de lo que se ha llamado fi-
losofia perenne, y ya he dicho que tampoco soy de los que
defienden la correlacién, sin méas precisiones, entre fisica cudn-
tica y misticismo; ahora bien, si sospecho que existe un deno-
minador comtn en el mensaje de los misticos, y que este de-
nominador comiin es —como he apuntado antes— el que viene
expresado en la idea de lo infinito.

En clave fisica/metafisica, ha habido un proceso desde la
consideracién de lo infinito como imperfeccién e indetermi-
nacién (mundo griego) hasta la idea de lo infinito como per-
feccién y plenitud absoluta (mundo oriental y cristiano). La
idea platénica del Bien ya tuvo influjos orientales. Filén de
Alejandria marca un punto de inflexién y escribe «sobre la
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eternidad del mundo». Durante siglos, la Patristica cristiana
siente dudas ante la idea de la infinitud de Dios. Durante la
Baja Edad Media cristiana, santo Tomds y otros maestros se
esfuerzan por conciliar la infinitud de Dios con la finitud del
mundo. Al terminar el Medioevo, el caricter infinito de Dios
se proyecta insensiblemente hacia el mismo mundo. Guiller-
mo de Ockham llega incluso a admitir el regressus in infini-
tum (en la serie de las causas eficientes) que tanto temieron
Aristételes y santo Tomds. Nicolds de Cusa es el primer au-
tor cristiano que proclama la infinitud del mundo. Giordano
Bruno, siguiendo al Cusano, comienza de este modo su dis-
curso ante los inquisidores venecianos: «yo ensefio un uni-
verso infinito, obra del infinito poder divino». Spinoza har4
coincidir ambos infinitos: Deus sive natura.

De este modo, la nocién de lo infinito como perfeccién se
abre paso y alcanza a todo tipo de sensibilidades. «Je ne vois
qu’infini par toutes les fenétres», decia Baudelaire. Y el pro-
fético William Blake lo expuso en frase célebre: «Si las puer-
tas de la percepcién quedasen limpias, todo apareceria al
hombre tal como es: infinito». Pascal lo habia planteado asi:
«apprenez que ’homme passe infiniment I’homme». El pro-
pio Descartes postula que «la idea de lo infinito estd en mi
antes que la de lo finito». Corrobora Malebranche: «lo finito
solamente puede verse desde lo infinito». En general, la re-
volucién cientifica del siglo xv1i significa, segin Alexandre
Koyré, el cambio paradigmdtico de un mundo cerrado a un
universo infinito. Los romdnticos considerardn que lo finito
es un momento en el proceso infinito de lo absoluto. Precisa-
mente la categoria de “romdntico” es definida por Schlegel
como «aspiracion al infinito». Lord Tennyson hablaba de la
disolucién de la individualidad en Lo Ilimitado. Hay un cua-
dro de De Chirico, Nostalgia dell’Infinito (una alta torre
sobre un paisaje casi desértico), que sugiere esa capacidad
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humana de presentir lo que no tiene limites. Ello es que to-
dos estos pensadores y artistas han recapitulado una ances-
tral vivencia. Porque existe, claro estd, una genealogia de la
idea filoséfica de infinito, desde el dpeiron de Anaximandro
hasta el infinito especulativo de Hegel, pasando por Filén,
Plotino, Duns Escoto, el cardenal de Cusa, Bruno, Spinoza,
Fichte, Schlegel. Sin olvidar a Kierkegaard, para quien «la
angustia es el terror del espiritu finito ante su propia infini-
tud». Mas toda la teologia negativa. Mds toda la metafisica
de Oriente.

Idea de lo infinito, vivencia de lo infinito. Existe un pathos
de lo infinito. Hay quien lo tiene, hay quien no lo tiene. Su-
cede que el parhos de lo infinito se corresponde, aproxima-
damente, con la sensibilidad mistica. Una manera de deslindar
este pathos la encontramos en la actitud —-respectivamente
abierta o cerrada— en relacién al posible final de la ciencia
o la filosofia. Asi, quienes poseen el pathos de lo infinito sa-
ben que la ciencia es una aventura interminable. Mds atin,
saben que no hay una “respuesta Gltima” para el misterio de
la realidad. Lo que ocurre es que el mismo lenguaje, que sélo
puede concebir lo infinito como una negacién —a-peiron, an-
anta, in-finitum, un-endlich, etc—, nos induce a creer que lo
incomprensible es lo infinito, cuando en rigor es lo contrario:
lo que no se entiende es lo finito. La gratuidad absoluta de las
cosas limitadas.

Bien es verdad que hay quien piensa que la existencia autén-
tica es, precisamente, la que asume decididamente su propia
finitud. Asi, para Heidegger (Qué es metafisica), «el ser es fi-
nito en su esencia» —porque «s6lo se manifiesta en la trascen-
dencia del Dasein que se mantiene fuera, que se arroja a la
nada»—. Una mistica de la finitud. Plausible, angosta, sobre
el fondo permanente de la muerte.
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De otra parte, hay que admitir que, enfocado desde otro
dngulo, lo infinito es monstruoso. Lo infinito produce un de-
sasosiego absoluto. Lo infinito es tremens et fascinans. Tam-
bién inconcebible.

Inconcebible, pero no inconceptualizable.

Hubo que esperar hasta el siglo xix, con Cantor y De-
dekind, para que fuese posible una definicién puramente
16gica de lo infinito —al menos del infinito matematico— sin
hacer ninguna referencia a lo finito. Fue Cantor particular-
mente quien, al desarrollar la “aritmética de los nimeros
transfinitos”, doté de contenido matemadtico al concepto de
infinito actual. Cantor consiguié domesticar al infinito y des-
cubrid una manera rigurosa y precisa de tratarlo. A partir de
Cantor también lo finito podra definirse como lo “no infinito”.

En cualquier caso, la misma nocién de finitud carece de
sentido sin el referente infinito. Esto lo vio muy claro Hegel.
M3s atin, si volvemos a la metdfora de que cualquier cosa real
es un “colapso” de la infinitud, resulta que cualquier cosa
real es un vislumbre de la divinidad. Lo cual también fue atis-
bado por el ya citado cardenal de Cusa, quien unificé el con-
cepto abstracto de infinito matemadtico con la infinitud real
de lo divino, y, ademds, escribid que «toda criatura es infinitud
finita». .

Digamos, pues, que cualquier cosa real, en tanto que real,
acaba diluyendo la dualidad sujeto-objeto. Ciertamente, hay
observadores ademds de fenémenos, pero la misma mecéni-
ca cudntica es incompatible con la l6gica clésica, y cualquier
artista sabe que el creador y la cosa creada son lo mismo, y
que el cerebro no es un simple receptor pasivo de informa-
cién. Yo me trasciendo en mis actos; mis actos se trascienden
en el proceso total del mundo; el proceso total del mundo se
inscribe en una matriz inacabable... Ello es que la ciencia y la
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metafisica nos permiten ampliar nuestra panordmica de me-
taforas. Puede decirse, asf, que si la matriz de la cual todo pro-
cede es infinita —traduccién secularizada del mito de Dios—,
el espectro de lo real se amplia ilimitadamente. Sin olvidar la
famosa frase de J.S.Haldane, la que dice que «la realidad, no
sélo es mas extrafia de cdmo la concebimos, sino mas extra-
fia de cémo podamos concebirla».

Concluyamos, pues, en que tanto la ciencia como la meta-
fisica siguen dando cabida, de algiin modo, a lo infinito. Asf,
por ejemplo, en la singularidad matematica del Big Bang, los
pardmetros fisicos se hacen infinitos significando algo asi
como el colapso de la nada para dar nacimiento a algo. Una
metafora que no hubiera desagradado al Maestro Eckhart,
quien hablé de la deidad —distinta de Dios— como una nada.
Se dird que, en fisica cudntica —definida en términos de teo-
ria de campos, previos a las particulas y a las ondas— la nada
viene substituida por el vacio, y el vacio es una especie de
océano repleto de particulas virtuales, es decir, de campos
cudnticos que son algo mas que meras ficciones. De hecho, la
nocion intuitiva de vacio —en la que todos los campos tienen
valor cero- es incompatible con la mecdnica cudntica por
causa del principio de indeterminacién. El vacio fluctia siem-
pre. En todo caso, aqui estamos echando mano de metaforas,
en el bien entendido que la propia ciencia aboca a un claros-
curo donde reaparece siempre el misterio. (El reduccionismo
cientifico s6lo es una manera de hacer inteligible el mundo).
Y sucede que cualquier especulacién (cientifica o no) naufra-
ga, y al final, para un minimo acceso a lo real, sélo nos que-
da el recurso a una cierta experiencia mistica, poética, estéti-
ca, musical, transpersonal, o cémo quiera llamarse, que quiza
sea la Unica experiencia real —porque, ademds, es la experien-
cia del cerebro completo, y no sélo la de su hemisferio anali-
tico/racional-.
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ARTE, CIENCIA, TEXTOS SAGRADOS
Y TRANSDISCIPLINARIEDAD

En resolucién. Un nuevo humanismo deberia comenzar abju-
rando del mismo y arrogante concepto de humanismo, el que
coloca al animal humano como centro y referencia de todo lo
que existe. Un nuevo humanismo es compatible con la sensi-
bilidad mistica y metafisica. Un nuevo humanismo, por otra
parte, no puede ponerse de espaldas a la ciencia. Naturalmen-
te, no se trata de incurrir en el oscurantismo pseudocientifico
denunciado por Alan Sokal y Jean Bricmont en su conocido
libro Imposturas intelectuales. No hay que usar la jerga cien-
tifica en contextos que no le corresponden. Tampoco se tra-
ta de caer en un relativismo epistémico radical (que surge de
una mala digestion de las obras de Kuhn y Feyerabend), ni
de creer que la ciencia es una mera narracion, o una pura
construccién social. Ni de buscar sintesis atolondradas entre
Ciencia y Mistica. La tarea es previa y mds respetuosa con la
autonomia de la ciencia. Se trata de conocer de verdad nues-
tros condicionamientos esenciales. Se trata de que los paradig-
mas cientificos fecunden realmente a los discursos filos6ficos
e incluso literarios. En arte ello es ya moneda comin. De he-
cho, existe desde hace tiempo una interactividad inconscien-
te entre arte y ciencia.

Recordemos, por ejemplo, el proceso de la pintura desde el
movimiento impresionista a finales del siglo xix. El impre-
sionismo pictérico nace en Francia cuando los pintores Re-
noir y Monet, alld por 1869, descubren que las sombras no
son pardas ni negras, sino coloreadas en su periferia, y que
el color local de los objetos queda modificado por reflejos de
otros objetos, por contrastes de colores yuxtapuestos y, so-
bre todo, por la luz que los ilumina. Una luz que se hace he-
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gemonica. De este modo, mds que pintar objetos ilumina-
dos, lo que hay que hacer es pintar a la luz misma. EI miste-
rio de la natura no estd escondido en recénditas combina-
ciones que haya que tantear mezclando colores en la paleta,
sino que se muestra, con la colaboracién del espectador, en
cualquier experiencia visual. En el bien entendido —premo-
nicién del principio de indeterminacién de Heisenberg— que
toda experiencia modifica la realidad del objeto experimen-
tado. Lo cual abre el camino —aunque sea pasando de lo sen-
sorial a lo intelectual- para sucesivos movimientos como
el expresionismo, el cubismo, etc. en los que no se trata ya
tanto de reflejar la realidad cuanto la idea de realidad que
posee el artista. Mds todavia —y sigue la premonicién de la
fisica cudntica—, donde es la misma realidad la que nace con
el experimento. (De hecho, en la historia del pensamiento
occidental, ya desde Winckelman y Herder, el arte deja de en-
tenderse como copia de la naturaleza y pasa a ser creador de
realidad).

Nada de extrafio tiene entonces que podamos escuchar a
conocidos pintores remitiéndose a la ciencia, y en especial
a la fisica cudntica, como marco intelectual e, incluso, fuente
de inspiracién. Lo cual, por su parte, no es un gesto de pedan-
terfa sino genuina comprensién de que si hubo una época en
que e] arte iba por delante de la ciencia, hoy la situacién se ha
invertido.

En todo caso, es la totalidad de la cultura la que perma-
nentemente estd en juego y se renueva. Hoy procede, inclu-
s0, elaborar un nuevo concepto de los “textos sagrados” que
no hay que ir a buscar donde las fuentes estan ya secas. Por
ejemplo, ;llegard algiin dia en que algiin Sumo Pontifice de la
Iglesia Catélica escriba algo verdaderamente inspirado, algo
real, sin esos horribles amaneramientos de los documentos
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oficiales? No parece probable. y tampoco hace falta. Los ver-
daderos “textos sagrados’ de nuestra tradicion son, desde hace
siglos, los de los grandes autores. Dante y Shakespeare, por
ejemplo. Pero también Victoria, Bach, Haendel, Beethoven.
Y Giotto, Fra Angelico, Rembrandt. Y Arquimedes, Pascal,
Newton, Darwin, Einstein, Heisenberg. Y Paul Celan y Bela
Bartok. Etcétera, etcétera. Todos ellos son “autores sagra-
dos”. Durante milenios, la 16gica de Aristételes y la geome-
tria de Euclides han sido, literalmente, “textos candnicos”. La
Fisica Cudntica es un monumento no menos inspirado que
La Biblia. Ni menos ambiguo. Escribe el cientifico Arthur I.
Miller: «Como una gran obra literaria, la teorfa cudntica estd
abierta a multitud de interpretaciones».

Se equivocan pues quienes oponen la ciencia a los tex-
tos sagrados, o la ciencia al arte. Respetando los correspon-
dientes dmbitos de autonomia, todo forma parte de un mismo
prodigioso forcejeo. La persecucidn de lo real. Que en cierto
modo es también la persecucién de lo absoluto. Lo absoluto que
se presiente, aunque sea inaccesible. Lo absoluto que, por cier-
to, es mucho mds profundo e indigerible que las versiones
edulcoradas de una cierta tradicién. La misma Biblia, gran do-
cumento literario, abunda en pasajes cuasi blasfemos, protes-
tas por lo absurdo de la condiciéon humana que pueden com-
petir con las doctrinas mds heterodoxas.

Ciertamente, la fusion de saberes como en el Renacimien-
to ya no es posible. La montana de la especializacion es de-
masiado alta. Ahora bien, cabe hacer que los diferentes sa-
beres “comuniquen”. Comuniquen sin “reducirse” los unos
a los otros. Es el meollo de lo que Edgar Morin ha llama-
do “transdisciplinariedad”, la que, sin buscar un principio uni-
tario de todos los conocimientos (lo cual también seria reduc-
cionismo), aspira a una comunicacién entre las disciplinas
sobre la base de un pensamiento “complejo”. Ni todo es fisi-
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ca, ni todo es biologia, ni todo es sociologia, ni todo es an-
tropologia; pero cabe enlazar estas dreas cibernéticamente.
(Enciclopedismo? Mds bien puesta en ciclo del bucle fisi-
co/bioldgico/social/antropolégico. Ello es que las grandes
preguntas se renuevan, el tema de la condicién humana estd
en juego, y la permeabilidad entre ciencias, artes y letras se
convierte en una exigencia central de nuestro tiempo.




PROLOGO:
LOS NUEVOS HUMANISTAS

JOHN BROCKMAN

En 1991, en un articulo titulado “The Emerging Third Cultu-
re” [El nacimiento de la tercera cultura}, planteé el siguiente
argumento:

En estos tltimos aiios, el terreno de juego de la vida intelec-
tual americana ha experimentado un cambio, y el intelectual
tradicional va quedando cada vez mads relegado. Una educa-
cién al estilo de los afios cincuenta, basada en Freud, Marx y
el modernismo, no es base cultural suficiente para el ser pen-
sante de hoy en dfa. Es mds, los intelectuales americanos tra-
dicionales son, en cierto sentido, cada vez mds reaccionarios,
y con frecuencia se jactan (contra toda 16gica) de su ignoran-
cia sobre infinidad de logros intelectuales verdaderamente
significativos de nuestro tiempo. Debido a su desprecio por
la ciencia, su cultura carece a menudo de todo empirismo: uti-
liza su propia jerga; en aislamiento se ocupa de sus propios
asuntos internos, y su caracteristica fundamental son sus co-
mentarios de comentarios, que van girando en una espiral in-
terminable hasta perder de vista el mundo real.

Doce afios después, esa cultura fosilizada ha sido reem-
plazada esencialmente por la “tercera cultura” que daba titu-
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lo al ensayo, y que hace referencia a C.P. Snow y su célebre
divisién del mundo del pensamiento en dos culturas: la del
intelectual de letras y la del cientifico. Esta nueva cultura estd
constituida por aquellos cientificos y pensadores del mundo
empirico que, a través de sus investigaciones y escritos des-
criptivos, han ocupado el lugar del intelectual tradicional
gracias a haber empezado a revelar de forma clara el sentido
ultimo de nuestras vidas, redefiniendo quiénes somos y lo que
SOmos.

Los cientificos de la tercera cultura no sélo se mantienen
mutuamente al dia e intercambian ideas unos con otros, sino
que lo hacen también, a través de sus libros, con un ptiblico in-
formado. de reciente aparicion. Con la atencion puesta en el
mundo real, estos cientificos nos han introducido en uno de
los periodos de actividad intelectual mas deslumbrantes de la
historia de la humanidad. Los logros de la tercera cultura no
son las disputas tangenciales de una jerarquia de mandarines
pendencieros, sino que afectan a las vidas de todos los que ha-
bitamos este planeta. El nacimiento de esta nueva cultura es
indicio de una gran hambre intelectual, de un anhelo de acce-
der a las importantes ideas nuevas que marcan nuestro mo-
mento histdrico: los revolucionarios descubrimientos de la
biologia molecular, la ingenieria genética, la nanotecnologia,
la inteligencia artificial, la vida artificial, la teoria del caos, el
paralelismo masivo, las redes neuronales, el universo infla-
cionario, los fractales, los sistemas adaptativos complejos, la
lingiiistica, las supercuerdas, la biodiversidad, el genoma hu-
mano, los sistemas expertos, el equilibrio puntuado, los aut6-
matas cé€lulares, la 16gica difusa, la realidad virtual, el ciberes-
pacio y las médquinas teraflop. Entre otros.
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EL HUMANISMO Y EL TODO INTELECTUAL

En torno al siglo xv, la palabra “humanismo” coincidia con
la idea de un todo intelectual. Cualquier noble florentino sa-
bia que leer a Dante pero a la vez ignorar la ciencia era un dis-
parate. Leonardo da Vinci fue un gran artista, un gran cientifi-
co y un gran tecnlogo; Miguel Angel fue un artista e ingeniero
auin mds extraordinario. Estos hombres eran intelectualmente
gigantes holisticos; para ellos, la idea de abrazar el humanis-
mo y vivir a un tiempo en la ignorancia de los tltimos logros
cientificos y tecnoldgicos hubiera sido incomprensible. Ha
llegado la hora de restablecer la definicion holistica.

En el siglo xx, un periodo de formidable progreso cienti-
fico, en vez de conceder un lugar a la ciencia y a la tecnologia
en el centro del mundo intelectual —de dar a la erudicién un
significado unitario, que incluyera la ciencia y la tecnologia
ademas de la literatura y el arte—, la cultura oficial las deste-
ré. Los estudiosos de las humanidades consideraron que la
ciencia y la tecnologia eran actividades de caricter técnico
y restringido; como consecuencia, las universidades de elite
excluyeron discretamente la ciencia de los planes de estudio
universitarios de humanidades, al igual que de las mentes de
muchos jévenes, que, como la nueva clase académica dirigen-
te, se automarginaron hasta tal punto que perdieron toda po-
sibilidad de contacto directo con el campo de accion.

Demasiado a menudo, el debate en el dmbito académico
tiende a centrarse en cuestiones tales como quién era o no era
estalinista en 1937, o cémo se dispuso el alojamiento de los
miembros del grupo de Bloomsbury un fin de semana a prin-
cipios del siglo xx. Con esto no quiero dar a entender que es-
tudiar historia sea una pérdida de tiempo: la historia explica
nuestros origenes y nos evita el trabajo de tener que reinven-
tar la rueda. Ahora bien, la pregunta es: ; historia de qué? ; Que-



32 PrOLOGO

remos que el centro de la cultura se base en un sistema cerra-
do, en un proceso de insercién-eliminacién de textos, sin nin-
gun contacto empirico con el mundo real? Uno no puede por
menos que maravillarse ante, por ejemplo, criticos de arte
que no saben nada sobre percepcién visual; ante criticos lite-
rarios, “construccionistas sociales”, que carecen del menor in-
terés en los descubrimientos universales documentados por los
antrop6logos acerca del ser humano; ante opositores a los ali-
mentos transgénicos, a los aditivos y a los residuos de los pes-
ticidas que tienen un total desconocimiento de genética y bio-
logia evolutiva.

PESIMISMO CULTURAL FRENTE
A OPTIMISMO CIENTIFICO

Se puede establecer una distincién fundamental entre la lite-
ratura de la ciencia y la de aquellas disciplinas cuyos temas
son autorreferenciales y, a menudo, meras exégesis de pensa-
dores anteriores. A diferencia de esas disciplinas en las que
no existen expectativas de progreso sistemdtico y en las
que uno reflexiona sobre las ideas de otros y las recicla, la
ciencia —en sus diversos campos— plantea cada vez mdés y
mejores preguntas, y mejor formuladas. Son preguntas enun-
ciadas para suscitar respuestas; y cuando encuentra las res-
puestas, la ciencia sigue adelante. Mientras tanto, el estamento
humanista tradicional contintia con su exhaustiva hermenéu-
tica insular, sumida en el pesimismo cultural, aferrdndose a
su particular perspectiva desesperanzada de los acontecimien-
tos mundiales.

«Vivimos en una era en la que el pesimismo se ha conver-
tido en lo normal», escribe Arthur Herman en The Idea of De-
cline in Western History [La idea de decadencia en la histo-
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ria occidental]. Herman, coordinador del Programa Western
Civilization en la institucién Smithsonian, explica que el
declive de Occidente, la visién occidental de que la nuestra
es una “sociedad enferma”, ha pasado a ser el tema dominan-
te del discurso intelectual, hasta el punto de que la idea mis-
ma de civilizacién ha cambiado. Continda diciendo:

Este nuevo orden puede tomar la forma de la utopia medio-
ambiental radical de Unabomber; o puede también concre-
tarse en el superhombre de Nietzsche, en el nacionalsocia-
lismo ario de Hitler, en la utdpica unién de tecnologia y Eros
de Marcuse, o en el fellahin revolucionario de Frantz Fanon.
Sus mensajeros pueden ser los ecologistas “amigos de la
Tierra”, las multiculturalistas “personas de color”, las femi-
nistas radicales Nuevas Amazonas, o los Nuevos Hombres
de Robert Bly. La forma concreta del nuevo orden variard
segin los gustos; no obstante, su virtud mas destacada serd
su cardcter no, o incluso anti, occidental. En 1ltima instan-
cia, lo que al pesimista cultural le importa no es tanto lo que
se va a crear como lo que se va a destruir, y que es bdsica-
mente una sola cosa: nuestra sociedad moderna “enferma”
[...] La desesperanza y la duda sembradas se han vuelto tan
omnipresentes que las aceptamos como postura intelectual
indiscutible, aun cuando ésta se halle en directa contradic-
cién con nuestra propia realidad.

Un elemento clave de este pesimismo cultural es la creen-
cia en el mito del “buen salvaje”: es decir que, antes de que
existieran la ciencia y la tecnologia, la gente vivia en ecold-
gica armonia y felicidad. La realidad es bien contraria. Que el
cambio mds trascendente continte siendo el ritmo del cam-
bio resultard probablemente dificil de asimilar si uno sigue
mirando el mundo a través de los ojos de Spengler o de Nietzs-
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che. En su devocidn casi religiosa a una visién pesimista del
mundo, los humanistas académicos han creado una cultura
dominada por el culto a corrientes de pensamiento pretéritas
que se vuelven contra si mismas y rotan en un ciclo intermi-
nable. ; Cudntas veces al ver el nombre de un icono del huma-
nismo académico en el articulo de un periédico o revista no
hemos dejado inmediatamente de leer? Uno ya sabe lo que va
a decir. ;Para qué perder el tiempo?

Como contrabalanza a este pesimismo cultural, conside-
remos el doblemente optimista espiritu cientifico.

En primer lugar, cuanto mds se hace en el campo de la cien-
cia, mds posibilidades hay de hacer. Los cientificos obtienen
y procesan constantemente nueva informacién. Esta es la re-
alidad de la ley de Moore: del mismo modo exactamente que
la capacidad procesadora de los ordenadores se ha duplicado
cada dieciocho meses durante los tiltimos veinte afios, los cien-
tificos también obtienen informacién de un modo exponen-
cial. Asf que no pueden evitar ser optimistas.

Y en segundo lugar, gran parte de la nueva informacion
consiste, bien en buenas noticias, o bien en noticias que pue-
den llegar a ser buenas gracias a un conocimiento cada vez mas
penetrante y a unas herramientas y técnicas cada vez mds efi-
caces y potentes.

Los cientificos debaten continuamente, y el punto de veri-
ficacion es la realidad. Quiza sus egos sean tan colosales como
los de los icdnicos representantes de las humanidades acadé-
micas, pero su forma de lidiar con ese orgullo desmedido es
muy distinta. En cualquier momento un argumento puede za-
randearlos, porque trabajan en un mundo empirico, de hechos,
un mundo basado en la realidad. No tienen posturas fijas, ina-
movibles; son a la vez creadores y criticos de la empresa que
llevan a cabo en comiin. Las ideas surgen de ellos, y son ellos
quienes ponen en tela de juicio las respectivas ideas. A través
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del proceso de creatividad, critica y debate, deciden qué ideas
es necesario erradicar y cudles pasan a formar parte del con-
senso que conduce al siguiente nivel de descubrimiento. A di-
ferencia de los academicistas de humanidades, que hablan
unos acerca de otros, los cientificos hablan del universo. Es
mds, no hay mucha disparidad entre el cosmélogo que inten-
ta comprender el mundo fisico mediante la investigacion del
origen de dtomos, estrellas y galaxias y el biélogo evolutivo
que trata de comprender cémo han surgido los sistemas com-
plejos a partir de factores inicialmente muy simples, o de en-
contrar pautas en la naturaleza. El trabajo experimental de
ambos conlleva la misma mezcla de observacion, modelado
tedrico, simulacién computarizada, etcétera, al igual que su-
cede en la mayorfa de los campos cientificos. Los mundos de
la ciencia son convergentes, pues sus disciplinas comparten
un dnico marco de referencia.

La ciencia se halla atin pricticamente en sus comienzos.
A medida que avanza y gana terreno, se amplia y aclara el ho-
rizonte. Esos avances han cambiado nuestra forma de ver el
lugar que ocupamos en la naturaleza. La idea de que somos
una parte integrante de este universo —un universo gobernado
por leyes fisicas y matemadticas con las que nuestros cerebros
estdn en sintonfa y que son capaces de comprender— nos da
una nueva perspectiva de nuestro lugar en el desarrollo de
la historia natural. Los descubrimientos de la astronomia y la
cosmologia nos han hecho darnos cuenta de que estamos to-
davia muy cerca del principio. La historia de la creacidn se ha
expandido enormemente: desde un alcance retrospectivo de
6.000 afios, hasta los 13.700 millones de afios que contempla
la cosmologia del Big Bang. Pero el futuro se ha expandido
mds atin; quizd hasta el infinito. En el siglo xvii, la gente no
s6lo creia en ese reducido pasado, sino que pensaba ademas
que la historia estaba préxima a su fin: se acercaba el Apoca-
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lipsis. Haber descubierto que el tiempo bien podria ser inter-
minable nos ofrece una perspectiva nueva de la especie huma-
na: la de que ésta no sea en ningtn sentido la culminacién, sino
quizd sélo una etapa temprana en el proceso evolutivo. Este
concepto es resultado de la observacién y el andlisis minucio-
sos, de un pensar basado en la ciencia, y nos permite ver que
la vida desempefia un papel todavia mucho mds importante en
el futuro del universo.

Hay alentadores indicios de que la tercera cultura incluye
en este momento a eruditos de las humanidades que piensan
del mismo modo que los cientificos. Al igual que sus colegas
del &mbito de las ciencias, creen que hay un mundo real y que
su labor es comprenderlo y explicarlo. Examinan sus ideas en
funcién de la coherencia 1égica, de la capacidad explicativa
y la conformidad con los hechos empiricos. No se adhieren al
dictamen de las autoridades intelectuales: estdn dispuestos a
cuestionar las ideas de cualquiera y, como fruto de esos de-
safios, crecen su comprensioén y conocimiento. No es que li-
miten las humanidades a una serie de principios bioldgicos y
fisicos, pero creen firmemente que el arte, la literatura, la his-
toria y la politica —todo el repertorio de intereses humanistas—
necesitan tomar en consideracién el campo de la ciencia.

Que las conexiones existen es indudable: nuestras artes,
nuestra filosofia y nuestra literatura son producto de la inte-
raccién de las mentes humanas, y la mente humana es produc-
to del cerebro, que estd en parte organizado por el genoma hu-
mano Yy ha ido desarrollandose a través de los procesos fisicos
de la evolucidn. Al igual que los cientificos, los estudiosos de
las humanidades que se apoyan en una base cientifica son in-
telectualmente eclécticos; buscan sus ideas en una diversidad
de fuentes, y adoptan aquellas que demuestran ser vélidas, mds
que trabajar dentro de un “sistema” o “escuela”. Como tales, no
son eruditos marxistas, eruditos freudianos o eruditos del ca-
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tolicismo. Conocen la ciencia, piensan como cientificos, y se
comunican facilmente con ellos; su principal diferencia con
los cientificos son los temas sobre los que escriben, no su es-
tilo intelectual. Para los estudiosos de las humanidades real-
mente serios, €l pensar basado en la ciencia forma ahora parte
de la cultura publica.

En pocas palabras, hay algo radicalmente nuevo en el am-
biente: nuevos modos de entender los sistemas fisicos, nuevas
formas de pensar en el pensamiento que ponen en tela de jui-
cio muchos de los supuestos basicos que hasta ahora daba-
mos por hechos. Hay una biologia realista de la mente y unos
avances de la fisica, de la tecnologia informadtica, la genética,
la neurobiologfa, la ingenieria y la quimica de los materiales
que cuestionan todas ellas los supuestos fundamentales sobre
quiénes y qué somos, sobre lo que significa ser humano. Las
artes y las ciencias han empezado a unirse de nuevo en una
sola cultura: la tercera cultura. Aquellos que participan en esta
labor, desde uno y otro lado de la vieja linea divisoria de C.P.
Snow, se encuentran hoy dia en el centro de la accién intelec-
tual. Ellos son los nuevos humanistas.

El nuevo humanismo es una exploracién de este nuevo pano-
rama intelectual. En ella, sigo de cerca las revolucionarias
investigaciones e ideas de pensadores clave de diversos cam-
pos, tales como la informatica, la cosmologia, la cognicién y
la biologia evolutiva, que debaten unos con otros, que apren-
den unos de otros, y que aplican lo que aprenden de maneras
innovadoras. Son la biéloga evolutiva Helena Cronin, el fi-
16sofo Daniel C. Dennett, el biogedgrafo Jared Diamond, el
tecnélogo Ray Kurzweil, el antropdlogo bioldgico Richard
Wrangham, los cientificos informdticos Rodney Brooks,
David Gelernter, Jaron Lanier, Marvin Minsky, Hans Mo-
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ravec y Jordan B. Pollack; los cientificos cognitivos Andy
Clark y Marc D. Hauser; los psicélogos Stephen M. Kosslyn
y Steven Pinker, y los fisicos David Deutsch, Alan Guth,
Seth Lloyd, Lisa Randall, Martin Rees, Lee Smolin y Paul
Steinhardt. El nuevo humanismo intenta hacer evidente una
revolucidén que es ya un hecho, pues los debates que aquf sa-
len a la luz definirdn las préximas décadas de pensamiento
cientifico.

La seleccion de cientificos incluidos en este libro dista
mucho, obviamente, de ser exhaustiva. Con algunos de ellos
colaboro profesionalmente: son clientes de mi agencia litera-
ria; otros no lo son. (En realidad, sélo un pequeiio porcentaje
de los cientificos a los que represento estd incluida aqui.)
Puede decirse que la seleccidn se hizo sola, sin proponérme-
lo, y tiene mucho que ver con mis intereses cientificos perso-
nales. La mayoria de los capitulos estin basados en entrevis-
tas que hice; los articulos restantes, de David Gelernter, Hans
Moravec, Jaron Lanier, Andy Clark y Jared Diamond, han apa-
recido todos publicados en Edge (www.edge.org), sitio Web
que cre€ en 1997 y que estd dedicado a los debates que man-
tienen los cientificos en las fronteras de sus respectivas disci-
plinas.

El origen de la comunidad Edge es una agrupacién infor-
mal de cientificos y otros pensadores empiricos, conocidos
como Reality Club, a los que reuni a principios de los afos
ochenta. Los miembros del club eran individuos acostumbra-
dos a crear su propia realidad y a rechazar una realidad arti-
ficial, arrogada; eran (y son) personas que estdn en el mundo
y hacen cosas, en vez de hablar sobre ellas. Al principio, el
Reality Club celebraba sus reuniones en restaurantes chinos,
aticos de artistas, museos, salas de estar, y en los salones de
juntas de la Universidad Rockefeller, de 1a Academia de Cien-
cias de Nueva York y de varias compaiias bancarias de in-
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versiones, entre otros locales. Edge es el véstago del Reality
Club, y fue establecido como fundacién sin fines lucrativos
en 1988. Ahora ha migrado a Internet. En €l es posible encon-
trar a algunas de las mentes mds licidas del momento, que
sacan sus ideas al ruedo con la viva esperanza de que sean
desafiadas. La revista The New Scientist ha calificado este si-
tio Web de «impresionante por su alcance» y lo ha aclamado
por formular «importantes, profundas y ambiciosas pregun-
tas: preguntas que denotan que finalmente la ciencia ha em-
pezado a introducirse lentamente en el 4mbito de la filosofia
y la religion».

Unos pocos de entre los colaboradores de Edge son auto-
res con gran éxito de ventas, o personas al menos conocidas
en la cultura de masas. La mayorfa no lo son. Edge alienta el
trabajo que se realiza en los perimetros de nuestra cultura y la
investigacion de ideas que se hallan todavia en fase embrio-
naria. El lema de la comunidad es: «Para llegar al limite del
conocimiento del mundo, busca las mentes mas complejas y
claras, ponlas juntas en la misma habitacién, y pideles que se
hagan entre si las mismas preguntas que se hacen a si mis-
mas». Edge es un punto de vista, mds que un mero grupo de
personas. Sus colaboradores concurren en las fronteras de sus
areas de conocimiento respectivas, y responden enérgicamen-
te a los comentarios, criticas e intuitivas reflexiones de sus co-
legas. La revista Wired defini6 en una ocasién a Edge como
«Lista de celebridades: [...] recuerda al Circulo Vicioso de
Dorothy Parker, aunque sin la comida y el alcohol [...] Es una
formacidn excepcional, debido en parte a quienes componen
la lista: Richard Dawkins, Freeman Dyson, David Gelernter,
Nathan Myhrvold y Naomi Wolf, por nombrar sélo a unos
pocos». Aunque Edge es un grupo muy distinto de otras aso-
ciaciones como la Mesa Redonda del Algonquin, los Apos-
tles, o el Grupo de Bloomsbury, sf tiene el mismo espiritu de
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aventura intelectual. Quiza con quien guarde mayor parale-
lismo sea con la dieciochesca Lunar Society de Birming-
ham, un circulo informal compuesto por eminentes figuras
culturales de la era industrial incipiente —tales como James
Watt, Erasmus Darwin, Josiah Wedgwood, Joseph Priestly,
Matthew Boulton y William Withering—, pues, de modo se-
mejante, la comunidad Edge agrupa a aquellos que exploran
los temas importantes de la era postindustrial. Edge ha publi-
cado las obras de una gran variedad de representantes de las
artes y de las ciencias: los estudios de la antropdloga cultural
Mary Catherine Bateson sobre cémo salvar las distancias
culturales; del biélogo evolucionista Richard Dawkins sobre
la visién de la ciencia que tiene el publico; del fisico Freeman
Dyson y el futuro dltimo de la vida en el universo; del musi-
co Brian Eno y la creacién de valores culturales; del psicélo-
go Howard Gardner y la reforma educativa; del bidlogo Stuart
Kauffman sobre el tiempo en la cosmologia cudntica; de la
psic6loga Judith Rich Harris sobre cdmo se forma la perso-
nalidad.

En las entrevistas y conversaciones que presento a conti-
nuacién, como editor me he tomado la libertad de reproducir
las grabaciones en forma de ensayo. Consciente de que las opi-
niones de quienes participan en Edge serdn de mucho mayor
interés para el lector que mis ideas sobre el drea que es espe-
cialidad de cada uno de ellos, he dejado mis anotaciones (y pre-
guntas) fuera del texto. Debo decir, no obstante, que aunque los
entrevistados han leido, y en algunos casos corregido, ]a trans-
cripcién de sus palabras, estos capitulos no intentan en modo
alguno ser representativos de sus propios escritos. Para cono-
cerlos, el lector debe leer sus respectivas obras, enumeradas
en el apéndice “Lecturas recomendadas”.

Cuando mi articulo sobre “Los nuevos humanistas” apa-
recié en Edge en abril de 2002, recabd un nimero récord de
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respuestas —incluida la vehemente refutacion ocasional- por
parte de los miembros de la lista de correo de Edge. El epilo-
go contiene una muestra de este mordaz tipo de comentario,
escrito por algunos de los nuevos humanistas mismos.

Nueva York, junio 2003



Parte I:

HOMO SAPIENS



NUEVA SINTESIS CIENTIFICA
DE LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD

JARED DIAMOND

¢ Por qué ha sido tan diferente el ritmo de la evolu-
cion humana en los distintos continentes durante los
ultimos 13.000 ariios?... Los historiadores suelen
huir de este tema como de la peste, a causa de sus
aparentes connotaciones racistas. Mucha gente, o
incluso la mayoria de la gente, da por sentado que la
respuesta implica diferencias bioldgicas del coefi-
ciente intelectual medio, Cl, de unos y otros pueblos
del mundo, aun cuando de hecho no hay ninguna
prueba de que dichas diferencias de CI existan... En
caso de que el hedor del racismo le haga a usted
sentirse todavia incomodo ante la idea de explorar
este tema, simplemente reflexione acerca de la razon
oculta por la que tanta gente acepta explicaciones
racistas del patron general de la historia: no tene-
mos una explicacion alternativa convincente. Hasta
que la tengamos, la falta de opciones hard que las
teorias racistas sigan siendo el principal polo de
atraccion. Y eso nos deja con una gran laguna mo-
ral, lo cual constituye la mds poderosa razon para
abordar este tema tan escabroso.



JARED DIAMOND es profesor de geografia en la Universidad
de California, en Los Angeles (UCLA). Le fue concedida
una beca MacArthur de investigacion, y ha sido galardona-
do con la National Medal of Science. Es autor de The Third
Chimpanzee |El tercer chimpancé] (que obtuvo el British
Science Book Prize y el Book Prize del Los Angeles Times)
y ganador del Premio Pulitzer con Guns, Germs, and Steel
[Armas, gérmenes y acero].

Me he asignado la modesta tarea de intentar explicar el pa-
trén general de la historia de la humanidad en todos los con-
tinentes durante los dltimos 13.000 afios. ;Por qué siguié la
historia cursos de evolucién tan distintos para los pueblos de
los distintos continentes? Este es un problema que me ha fas-
cinado durante mucho tiempo. Pero ahora, gracias a los re-
cientes avances en muchos campos aparentemente alejados
de la historia —tales como la biologia molecular, la genética
vegetal y animal, la biogeografia, la arqueologia y la lingiiis-
tica— es el momento propicio para hacer una nueva sintesis.

Como todos sabemos, los euroasidticos, y especialmente
los pueblos de Europa y del este de Asia, se han extendido
por el globo terraqueo y han dominado el mundo moderno en
cuanto a riqueza y poder. Otros pueblos —entre ellos la mayo-
ria de los pueblos de Africa— sobrevivieron a la dominacién
europea y se han liberado de ella, pero en cuanto a riqueza y
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poder contindan a la zaga. Y hay todavia otros pueblos, entre
ellos los habitantes indigenas de Australia, de las Américas
y del sur de Africa, que ni siquiera son ya dueiios de sus pro-
pias tierras, y que han sido diezmados, subyugados o extermi-
nados a manos de los colonialistas europeos. ;Por qué tomé
la historia ese rumbo, en lugar del contrario? ;Por qué no fue-
ron los nativos americanos, africanos y los aborigenes aus-
tralianos quienes conquistaron o exterminaron a europeos y
asidticos?

Esta crucial pregunta puede llevarse facilmente un paso
mds atrds. Para el afio 1500, fecha aproximada en que se ini-
ci6 la expansién europea de ultramar, los pueblos de los dis-
tintos continentes diferian ya mucho entre si en tecnologia
y organizacién politica. Mientras gran parte de Eurasia y del
norte de Africa estaba ocupada por estados e imperios que vi-
vian en la Edad de Hierro —algunos incluso muy préximos a
la industrializacién—, dos pueblos indigenas americanos, los
incas y los aztecas, gobernaban imperios que utilizaban he-
rramientas de piedra y empezaban en aquellos momentos a
experimentar con el bronce. Habia algunas partes del Africa
subsahariana divididas en pequefios estados nativos, que se
encontraban también en la Edad de Hierro y estaban gober-
nados por jefes locales; pero todos los pueblos de Australia,
Nueva Guinea y las islas de Pacifico, al igual que muchos
pueblos de las Américas y del Africa subsahariana, seguian
siendo ganaderos, o incluso cazadores y recolectores atin,
y empleaban herramientas de piedra.

Es obvio que aquellas diferencias existentes en el afio 1500
fueron la causa inmediata de las desigualdades del mundo
moderno: los imperios que disponian de armas de hierro con-
quistaron y exterminaron a las tribus que utilizaban la piedra
tinicamente. Pero ;c6émo evolucioné el mundo para que en el
afio 1500 fuera aquélla la situacién?
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También esta prcgunta pucde llevarse facilmente un paso
mds atrds, con la ayuda de la historia escrita y los descubri-
mientos arqueoldgicos. Hasta el final de la dltima Glaciacion,
alrededor del afo -11000, todos los seres humanos de todos
los continentes eran todavia cazadores-recolectores y vivian
en la Edad de Piedra. Fue el diferente ritmo de desarrollo de
los distintos continentes desde el afio —11000 hasta el 1500 el
que produjo las desigualdades existentes en esta ultima fe-
cha. Mientras los aborigenes australianos y muchos pueblos
nativos de América continuaron siendo cazadores-recolecto-
res y viviendo en la Edad de piedra, la mayoria de los pueblos
europeos y muchos pueblos de las Américas y del Africa sub-
sahariana desarrollaron progresivamente la agricultura, la ga-
naderia y la metalurgia, asi como una compleja organizacion
politica. Algunas partes de Eurasia, y una pequefia parte de las
Américas, desarrollaron ademas una escritura indigena. Pero
cada uno de estos progresos aparecid antes en Eurasia que en
ningun otro lugar.

Y después de leer todo esto, podemos ahora expresar de otra
manera nuestra pregunta sobre la evolucion de las desigualda-
des del mundo moderno. La pregunta seria: ;por qué ha sido
tan diferente el ritmo de la evolucién humana en los distintos
continentes durante los tltimos 13.000 afios? Esa diferencia
de ritmos constituye el patrén mds global de la historia, el ma-
yor problema no resuelto de la historia, y el tema sobre el que
trata este articulo.

Los historiadores suelen huir de este tema como de la peste,
a causa de sus aparentes connotaciones racistas. Mucha gente,
o incluso la mayoria de la gente, da por sentado que la respues-
ta implica diferencias bioldgicas del coeficiente intelectual
medio, CI, de unos y otros pueblos del mundo, aun cuando de
hecho no hay ninguna prueba de que dichas diferencias de CI
existan. Incluso el formular la pregunta de por qué los distin-
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tos pueblos tuvieron una historia distinta, a muchos nos re-
sulta monstruosa, pues parece querer justificar lo ocurrido en
la historia. La realidad es que estudiamos las injusticias de la
historia por la misma razén que estudiamos el genocidio, y
por la misma razén que los psic6logos estudian las mentes de
los asesinos y los violadores: no para justificar la historia, el
genocidio, el asesinato y la violacion, sino para comprender
cémo llegan a ocurrir actos tan abominables, y luego utilizar
esa comprension para evitar que sucedan otra vez. En caso de
que el hedor del racismo le haga a usted sentirse todavia in-
cémodo ante la idea de explorar este tema, simplemente refle-
xione acerca de la razén oculta por la que tanta gente acepta
explicaciones racistas del patrén general de la historia: no te-
nemos una explicacién alternativa convincente. Hasta que la
tengamos, la falta de opciones hard que las teorias racistas si-
gan siendo el principal polo de atraccién. Y eso nos deja con
una gran laguna moral, lo cual constituye la mds poderosa ra-
z6n para abordar este tema tan escabroso.

Vayamos continente por continente. Como primera com-
paracion continental, examinemos la colision del Viejo y el
Nuevo Mundo que empezd con el viaje de Cristébal Colén
en 1492, ya que los factores inmediatos que intervinieron en
el desenlace los comprendemos bien. Y ahora les haré un re-
sumen y una interpretacion de la historia de Norteamérica,
Sudamérica, Europa y Asia desde mi perspectiva de biogeé-
grafo y bi6logo evolucionista (todo ello en diez minutos; dos
por cada continente). Alld vamos:

La mayoria estamos familiarizados con los relatos de cémo
unos pocos cientos de espanoles a las 6rdenes de Cortés y Pi-
zarro destruyeron los imperios azteca e inca, cuando la po-
blacién de uno y otro imperio se contaba por decenas de mi-
llones. Estamos igualmente familiarizados con los horrendos
detalles de c6mo otros europeos conquistaron otras partes del
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Nuevo Mundo. El resultado fue que el Nuevo Mundo pronto
estuvo poblado y dominado principalmente. por los europeos
que alli se establecieron, mientras que la poblacién indigena
americana decayd drasticamente del nivel que tenfa en 1492.
(Por qué ocurrieron las cosas de esta manera? ;Por qué, en vez
de esto, no fueron los emperadores Moctezuma o Atahualpa
quienes acaudillaron a los aztecas y a los incas a la conquista
de Europa?

Las razones inmediatas son obvias. L.os invasores europeos
tenian espadas de acero, armas de fuego y caballos, en tanto
que los indigenas americanos disponian sélo de armas de pie-
dra o de madera y no tenian animales que se pudieran montar.
Aquellas ventajas militares hicieron posible que, una y otra
vez, tropas de apenas unas docenas de espaiioles a caballo de-
rrotaran a los ejércitos indios donde los guerreros se conta-
ban por miles.

Sin embargo, las espadas de acero, las armas de fuego y los
caballos no fueron los tinicos factores directos que propiciaron
la conquista europea del Nuevo Mundo. Las enfermedades in-
fecciosas que los europeos introdujeron, como la viruela o el
sarampidn, se extendieron de una tribu india a otra, mucho an-
tes que a los mismos europeos, y acabaron con aproximada-
mente el 95% de la poblacién india del Nuevo Mundo. Aque-
llas enfermedades eran endémicas de Europa, y los europeos
habian tenido tiempo de desarrollar resistencia tanto genética
como inmunoldgica a ellas, resistencia que inicialmente los in-
dios no tenian. El papel que las enfermedades infecciosas tu-
vieron en la conquista del Nuevo Mundo se duplicaria en mu-
chas otras partes del globo, como la Australia aborigen, el sur
de Africa y numerosas islas del Pacifico.

Finalmente, hay ain otra serie de factores inmediatos que
se han de tener en cuenta. ;Cémo es que Pizarro y Cortés
llegaron al Nuevo Mundo? Y ;cédmo es que lo hicieron an-
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tes de que los conquistadores aztecas e incas pudieran llegar
a Europa? Aquel desenlace dependid, en parte, de la tecnolo-
gia, concretada en naves transocednicas. Los europeos dispo-
nian de estas naves; los aztecas y los incas no. Ademads, las
empresas de los europeos tenian el respaldo del poder politi-
co centralizado, lo cual hizo posible que Espafia y otros paises
europeos construyeran y tripularan aquellos navios. Igualmen-
te crucial fue el papel que desempeid la escritura europea, al
permitir la rdpida difusién de informacidn detallada, que in-
cluia mapas, rutas de navegacion, e informes de exploradores
anteriores redactados a su regreso a Europa para motivar a fu-
turos exploradores.

Hasta el momento, hemos identificado una lista de facto-
res inmediatos que influyeron en la colonizacion del Nuevo
Mundo: basicamente, las naves, la organizacién politica y la
escritura que llevaron a los europeos a aquellas tierras; los gér-
menes europeos, que diezmaron la poblacién india antes de
que ésta pudiera llegar al campo de batalla, y las armas de fue-
go, las espadas de acero y los caballos, que en el campo de ba-
talla dieron a los europeos una clara ventaja. Bien, ahora tra-
temos de llevar mds atrds atin la cadena de la causalidad. ; Por
qué fue marco el Viejo Mundo, y no el Nuevo, de estos avan-
ces que actuaron como factores decisivos? Tedricamente, hu-
bieran podido ser los nativos americanos quienes primero fa-
bricaran espadas de acero y armas de fuego, los primeros en
tener naves, imperios transocednicos y escritura, los primeros
en montar animales domésticos mas imponentes que los ca-
ballos, y en ser portadores de gérmenes mds letales que los de
la viruela.

De esta pregunta, la parte mas facil de contestar es la rela-
cionada con los motivos de que los gérmenes mds dafinos se
desarrollaran en Eurasia. Es sorprendente que los indigenas
americanos no desarrollaran ninguna enfermedad epidémica
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devastadora que transmitir a los europeos, como contrapartida
a las numerosas enfermedades epidémicas devastadoras que
los indios recibieron del Viejo Mundo. Hay dos razones cla-
ras para este barbaro desequilibrio: la primera es que nuestras
habituales enfermedades epidémicas s6lo pueden sustentarse
a si mismas alld donde existe una gran densidad de poblacién
concentrada en pueblos y ciudades, nicleos de poblacién que
aparecieron mucho antes en el Viejo Mundo que en el Nuevo.
La segunda es que los estudios de microbios recientemente
llevados a cabo por bidlogos moleculares muestran que la ma-
yoria de las enfermedades epidémicas humanas evoluciona-
ron de enfermedades similares que habian proliferado en lu-
gares de gran concentracion de animales domésticos del Viejo
Mundo, con los que teniamos contacto directo. El sarampién
y la tuberculosis, por ejemplo, se desarrollaron a partir de en-
fermedades del ganado vacuno; la gripe, de una enfermedad
padecida por los cerdos, y la viruela, posiblemente de una en-
fermedad de los camellos. En las Américas, en cambio, eran
muy pocas las especies de animales nativos domesticadas
que pudieran contagiar a los seres humanos este tipo de en-
fermedad.

Hagamos retroceder ahora la cadena de razonamientos un
paso mds atras aun. ;Por qué era mucho mayor el niimero de
especies de animales domesticadas en Eurasia que en las Amé-
ricas? Las Américas cuentan con mds de mil especies nativas
de mamiferos en estado salvaje, luego en principio uno po-
dria suponer que aquellas tierras ofrecian abundante material
inicial para la domesticacién. El hecho es que sélo se ha lo-
grado domesticar a una pequeiiisima parte de las especies de
mamiferos, debido a que la domesticacién exige que el ani-
mal salvaje cumpla numerosos requisitos: ha de tener una
dieta que los seres humanos puedan proporcionarle, un ritmo
de crecimiento rdpido, una buena disposicién a procrear en
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cautividad; debe ser doécil, estar habituado a una estructura
social que conlleve un comportamiento sumiso ante animales
mds poderosos y seres humanos, y no debe ser propenso a sen-
tir pdnico al verse acorralado. Hace miles de afios, los seres
humanos domesticaron a todas las especies posibles de gran-
des mamiferos salvajes que se atenian a estos criterios y que
valfa la pena domesticar, y es curioso que, pese a los esfuer-
zos de la ciencia moderna, no haya habido ninguna adicién
significativa de animales domésticos en épocas recientes.
Eurasia acabé teniendo la mayor cantidad de especies ani-
males domesticadas, en parte porque es la mas extensa masa
de tierra del mundo y ofrecia de entrada el mayor nimero de
especies salvajes. Esa diferencia preexistente aument6 de un
modo colosal hace 13.000 afios, al final de la tltima glaciacion,
cuando la mayoria de las especies de grandes mamiferos de
América del Norte y del Sur se extinguieron, quiza extermi-
nadas por los primeros indios en llegar al continente. Como re-
sultado, los nativos americanos heredaron muchas menos es-
pecies de grandes mamiferos salvajes que los eurasidticos, y
de entre ellos solo la llama y la alpaca para poder domesticar-
los. Las diferencias entre el Viejo y el Nuevo Mundo en cuan-
to a especies vegetales domesticadas, sobre todo cereales de
semilla grande, son cualitativamente similares a las del caso
de los mamiferos, aunque la diferencia no sea tan extrema.
Otra razén que explica la mayor diversidad local de plan-
tas y animales domesticados en Eurasia es que el eje princi-
pal de Eurasia tiene direccion este-oeste, mientras que en las
Américas el eje principal es norte-sur. El eje este-oeste eura-
sidtico permitié que las especies domesticadas en una parte
de Eurasia pudieran extenderse facilmente miles de kiléme-
tros dentro de una misma latitud y encontrar siempre el mis-
mo clima y la misma cantidad de horas de luz diurna a los que
ya se habian adaptado. Como consecuencia, las gallinas do-
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mesticadas en el Sureste asidtico y los citricos cultivados en
aquella drea se extendieron rdpidamente en direccidn oeste
hacia Europa; los caballos domesticados en Ucrania se ex-
pandieron con rapidez en direccién este hacia China, y las
ovejas, cabras, vacas, el trigo y la cebada de la Media Luna
de las Tierras Fértiles tuvieron una rdpida expansién tanto
hacia el este como hacia el oeste. Por el contrario, el eje nor-
te-sur americano impidié que las especies domesticadas en
un drea pudieran extenderse mucho sin encontrarse pronto
con climas y niimero de horas de luz diurna a los que no es-
taban adaptados. Resultado de esto fue que el pavo nunca
pasé de Méjico, su lugar de domesticacién, a los Andes; las
llamas y las alpacas nunca pasaron de los Andes a Méjico, lo
cual significé una absoluta ausencia de animales de rebaiio
en las civilizaciones indias de América Central y Norteaméri-
ca, y el maiz, desarrollado en el clima mejicano, necesité mi-
les de afios para modificarse y aclimatarse a la breve estacion
de crecimiento, y a la duracién cambiante de los dias segtin
las estaciones, de América del Norte.

La existencia de especies vegetales y animales domestica-
das fue importante para Eurasia por diversas razones, ademds
de la ya mencionada de permitir que los europeos desarrolla-
ran microorganismos patégenos. Las zonas donde dichas es-
pecies crecen y habitan producen muchas mas calorias por
hectdrea que los hdbitat en estado salvaje, donde la mayoria
de las especies no son comestibles para los seres humanos.
Consecuencia de ello es que la densidad de poblacion de los
agricultores y pastores es entre 10 y 100 veces mayor que la
de los cazadores-recolectores. Este hecho por si solo basta
para explicar por qué los agricultores y pastores de todas las
partes del mundo han logrado expulsar a los cazadores-reco-
lectores de aquellas tierras aptas para la agricultura o el pas-
toreo. Los animales domesticados revolucionaron el transpor-



JARED DIAMOND 55

te terrestre. Revolucionaron también la agricultura, al permi-
tir al agricultor arar y abonar mucha més tierra de lo que su
esfuerzo solo le hubiera permitido. Por otro lado, las socieda-
des cazadoras-recolectoras tienden a ser igualitarias y a no
tener ningtn tipo de organizacién politica de nivel superior al
del grupo o la tribu, mientras que el almacenamiento de los
excedentes de comida resultantes de la agricultura favorece
la creacidn de sociedades estratificadas, politicamente centra-
lizadas y gobernadas por una elite. Estos excedentes de ali-
mentos aceleraron asimismo el desarrollo de la tecnologia,
pues permitian mantener a artesanos que no producian sus
propios alimentos y que, a cambio, podian dedicarse plena-
mente a desarrollar la metalurgia, la escritura, y la fabricacién
de espadas y armas de fuego.

Asfi pues, hemos empezado por identificar una serie de ex-
plicaciones inmediatas (armas de fuego, gérmenes, etcétera)
de la conquista de las Américas llevada a cabo por los eu-
ropeos; y me parece a mi que, en ultima instancia, estos fac-
tores inmediatos tienen mayormente su origen en la superior
cantidad de plantas cultivadas, el muy superior niimero de
animales domesticados y el eje este-oeste del Viejo Mundo.
La cadena de causalidad ofrece una explicacién muy directa
de las ventajas que supusieron para el Viejo Mundo los caba-
llos y los microorganismos patdgenos. Pero de una manera
mds indirecta, la domesticacién de plantas y animales re-
port6 a Eurasia una ventajosa situacién en cuanto a armas,
espadas, naves transocednicas, organizacién politica y es-
critura, producto todas ellas de las grandes sociedades se-
dentarias, densamente pobladas y estratificadas, que hizo
posible la agricultura.

Examinemos ahora si este esquema, derivado de la colisién
de los europeos con los indigenas americanos, nos ayuda a
comprender el patrén general de la historia de Africa, que me
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dispongo a sintetizar en cinco minutos. Me concentraré en la
historia del Africa subsahariana, ya que esta regién estaba
mucho mds aislada de Eurasia, tanto por distancia como por
clima, que el norte de Africa, cuya historia estd intimamente
ligada a la historia de Eurasia. All4 vamos de nuevo.

Al igual que nos preguntdbamos por qué habia invadido Mé-
jico Hernan Cortés antes de que Moctezuma tuviera ocasion
de invadir Europa, podemos preguntarnos por qué coloniza-
ron los europeos el Africa subsahariana antes de que los po-
bladores del Africa subsahariana pudieran colonizar Europa.
Aunque los factores determinantes son los ya mencionados:
armas, acero, naves, organizacion politica y escritura, surge una
vez més la pregunta de por qué estas armas, naves, etcétera,
acabaron desarrolldndose en Europa en lugar de hacerlo en el
Africa subsahariana. Para quien estudia la evolucién huma-
na, esta cuestion resulta particularmente desconcertante, ya
que la trayectoria evolutiva del ser humano comenzé en Afri-
ca millones de afios antes que en Europa, e incluso es bastan-
te posible que el anatémicamente moderno Homo sapiens no
empezara a llegar a Europa procedente de Africa hasta hace
tan sélo 50.000 afios. Si el tiempo fuera un factor crucial en el
desarrollo de las sociedades humanas, Africa hubiera debido
disfrutar de una posicién muy aventajada, estar a la cabeza de
Europa.

Nuevamente, la realidad apunta de manera obvia a las dife-
rencias biogeograficas en cuanto a disponibilidad de especies
animales y vegetales domesticables. Si examinamos en primer
lugar el caso de los animales, vemos con sorpresa que el {ini-
co animal domesticado del Africa subsahariana fue un ave: la
pintada. Todos los mamiferos domésticos africanos —vacas,
ovejas, cabras, caballos, e incluso perros— llegaron al Africa
subsahariana procedentes del norte: de Eurasia y el Norte de
Africa. De entrada, nos extrafia oir esto, puesto que en la actua-
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lidad consideramos que Africa es el continente de los grandes
mamiferos salvajes. El hecho, sin embargo, es que ninguna
de las especies de grandes mamiferos salvajes africanos re-
sult6 posible de domesticar. Todas ellas fueron descalificadas
por presentar uno u otro problema: bien una organizacion so-
cial poco idénea, una conducta indomable, bien un ritmo de
crecimiento lento, etcétera. jImaginen por un momento cual
hubiera podido ser el curso de la historia si los rinocerontes e
hipopétamos africanos se hubieran prestado a la domestica-
cién! De haber sido esto posible, los combatientes africanos
a lomos de hipopétamos y rinocerontes habrian hecho picadi-
llo a la caballerfa europea. Pero no pudo ser asi.

En su lugar, como ya he mencionado, los animales de cria
adoptados en Africa fueron especies euroasiaticas proceden-
tes del norte. El largo eje africano, al igual que el de las Amé-
ricas, tiene un sentido norte-sur en vez de este-oeste, y esto
significé que los mamiferos domésticos se extendieron hacia
el sur de Africa muy lentamente, puesto que debian adaptarse
a diferentes zonas climdticas y diferentes enfermedades ani-
males.

Los problemas que el eje norte-sur supuso para la expan-
sién de las especies domesticadas de Africa fueron atin mas
desastrosos para los cultivos que para el ganado. Recorde-
mos que los alimentos bésicos del antiguo Egipto eran culti-
vos tales como el trigo y la cebada de la media Luna de las
Tierras Fértiles y del Mediterraneo, que requieren las lluvias
de invierno y variaciones estacionales de la duracién de los
dias para su germinacién. Estos cultivos no pudieron ex-
tenderse hacia el sur mds alla de Etiopia, pues a partir de aqui
las iluvias son estivales, y en cuanto al niimero de horas de luz
diurna hay muy poca o ninguna variacién de una estacion a
otra. De modo que el desarrollo de la agricultura en el drea
subsahariana tuvo que esperar a la domesticacion de las es-
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pecies vegetales originarias de Africa, como el sorgo y el mijo,
que se adaptaron al verano de Africa Central y a una duracién
de los dias relativamente constante. Resulta irénico que, por
la misma razon, los cultivos de Africa Central no pudieran
luego extenderse hacia el sur, a la zona de clima mediterra-
neo de Sudafrica, donde una vez mds prevalecian las lluvias
de invierno y las grandes variaciones estacionales de horas de
luz diurna. El avance hacia el sur de los agricultores africa-
nos con cultivos de Africa Central se detenia en Natal; mds all4
de este punto dichos cultivos no daban fruto, lo cual tendria
muy serias consecuencias para la historia reciente de Sud-
frica.

Resumiendo, el eje norte-sur y la escasez de especies de
plantas silvestres y animales salvajes aptas para la domesti-
cacién fueron decisivos en la historia de Africa, al igual que
lo fueron en la historia de la América indigena. Aunque los na-
tivos africanos cultivaron algunas especies vegetales en el Sa-
hel y Etiopia, asf como en el oeste de Africa, la adquisicién
de animales domésticos ttiles, procedentes del norte, seria mu-
cho mds tardia. La superioridad que ofrecfan a los europeos
sus armas de fuego, naves, organizacion politica y escritura
les permitié colonizar Africa en lugar de que los africanos co-
lonizaran Europa.

Concluyamos ahora nuestro viaje relampago alrededor del
globo dedicando un par de minutos al dltimo continente, Aus-
tralia. Alld vamos de nuevo, por Gltima vez:

Australia era el iinico continente que en la época moderna
seguia habitado s6lo por cazadores-recolectores. Esto hace
de Australia la prueba critica para cualquier teoria sobre las
diferencias continentales de la evolucién de las sociedades
humanas. La Australia aborigen no conocia la agricultura ni
el pastoreo, la escritura, los instrumentos de metal, ni orden
politico alguno de nivel superior al de la tribu o el grupo. Es-
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tas son, por supuesto, las razones por las que las armas y los
gérmenes europeos destruyeron la sociedad aborigen austra-
liana. Pero ;por qué habian seguido siendo cazadores-recolec-
tores todos los nativos australianos?

Hay tres razones obvias. En primer lugar, hasta el dia de hoy
ninguna especie animal nativa de Australia, y una sola especie
vegetal, la macadamia, ha resultado apta para la domestica-
cién. Sigue sin haber ningtin canguro doméstico.

En segundo lugar, ademds de ser el continente mds peque-
fio, la mayor parte de Australia, a causa de la escasez de llu-
vias y de productividad, puede ofrecer sustento inicamente
a una poblacién muy reducida; de ahi que el nimero de caza-
dores-recolectores australianos no superara los 300.000.

Por tltimo, es el continente mds aislado. La tnica relacién
exterior de los aborigenes australianos eran los contactos ma-
ritimos indirectos con los habitantes de Nueva Guinea e In-
donesia.

Para hacernos una idea de la importancia que el reducido
tamafio de la poblacién y el aislamiento tuvieron en el ritmo de
evolucion de Australia, pensemos en la isla australiana de Tas-
mania, que estuvo habitada por la mds extraordinaria sociedad
humana del mundo moderno. Aun siendo una isla de modes-
tas dimensiones, por el hecho de ocupar la posicién mds ale-
jada dentro del mds alejado de los continentes nos ha ayuda-
do a despejar una gran incégnita sobre la evolucién de todas
las sociedades humanas. Tasmania esta situada a 200 kiléme-
tros al sureste de Australia. Cuando los europeos llegaron a ella
por primera vez, en 1642, estaba habitada por 4.000 cazado-
res-recolectores que, si bien guardaban un parentesco con los
australianos continentales, tenian la tecnologia mds simple
de cuantas se habian encontrado en ninguna etnia reciente de
la Tierra. A diferencia de los aborigenes de la Australia con-
tinental, los habitantes de Tasmania no sabian hacer fuego;
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no conocian el boomerang, la lanzadera de jabalina —atlatl- ni
el escudo; no tenian utensilios de hueso ni instrumentos especia-
lizados de piedra, ni tenian herramientas compuestas, como una
cabeza de hacha montada sobre un mango; no sabian talar un
drbol ni vaciar un tronco para fabricar una canoa: no conocian
la costura, ni por tanto disponian de indumentaria cosida, a
pesar de las nevadas del frio invierno tasmano, e increible-
mente, aunque vivian mayormente en la costa, los tasmanos
no pescaban ni comian pescado. ;Qué dio lugar a estas enor-
mes lagunas materiales en la cultura de Tasmania?
Encontramos la respuesta en el siguiente hecho. Tasmania
habfa estado unida al sur de Australia continental cuando el ni-
vel del mar era mds bajo, durante el Pleistoceno; luego, hace
10.000 afios, una subida del nivel del mar acabé con aquel
puente de tierra. La gente habfa pasado a Tasmania decenas
de miles de afios atrds, cuando todavia formaba parte de Aus-
tralia; pero una vez que el puente de tierra desaparecio, los
tasmanos no volvieron a tener absolutamente ningun contac-
to con los australianos continentales ni con ningin otro pue-
blo de la Tierra hasta que los europeos llegaron en 1642, ya
que ni los tasmanos ni los australianos continentales disponi-
an de embarcaciones capaces de cruzar el estrecho de 200 ki-
Iémetros que separaba Tasmania de Australia. La historia de
Tasmania es por tanto el estudio de un aislamiento humano
sin precedentes. salvo en la ciencia-ficcion: concretamente.
el aislamiento absoluto de cualquier otro ser humano durante
10.000 ainos. Tasmania tenfa la mds pequena y mds aislada po-
blacién humana del mundo. Es obvio que si el volumen de po-
blacién y el aislamiento ejercen alguna influencia en el creci-
miento acumulativo de invenciones, Tasmania debia ser buena
prueba de ello.
Si toda la tecnologia que he mencionado, ausente de Tas-
mania pero presente en la Australia continental situada fren-



JARED DIAMOND 61

te a ella, fue invencién de los australianos en el curso de los ul-
timos 10.000 afios, tenemos al menos la certeza de que la pe-
queiia poblacién de Tasmania no invent6 por su parte simila-
res técnicas ni utensilios. Lo asombroso es que los hallazgos
arqueoldgicos muestran atin mds: los tasmanos abandonaron,
de hecho, algunas técnicas que habian traido consigo de Aus-
tralia y que en la Australia continental siguieron empleandose.
Los utensilios de hueso y la practica de la pesca, por ejemplo,
existian ambas en Tasmania en el momento en que el puente
de tierra fue devorado por las aguas, y ambas habfan desapa-
recido de Tasmania para el aito —1500. Esto representa la pér-
dida de una tecnologia muy valiosa, que hubiera permitido, por
una parte, ahumar el pescado y tener asi provisiones para el in-
vierno, y por otra, fabricar agujas de hueso con las que confec-
cionar prendas de abrigo.

{C6mo hemos de interpretar estas pérdidas culturales?

La dnica interpretacion a la que yo encuentro sentido es la
siguiente:

Primero, la tecnologia ha de ser inventada o adoptada. Las
sociedades humanas difieren unas de otras en cuanto a los
multiples factores independientes que influyen en su apertu-
ra a la innovacién. De ahi que, cuanto mayor sea el volumen
de la poblacién y mayor el nimero de sociedades que habi-
tan una isla o continente, mayor es la posibilidad de concebir
cualquier invencidn y de que ésta sea adoptada en otras par-
tes del territorio.

Segundo, en todas las sociedades —exceptuando las de
Tasmania, totalmente aislada— la mayoria de las innovacio-
nes tecnoldgicas que se difunden proceden del exterior en
vez de tener origen local, luego es de suponer que la tecno-
logia evolucionard con mayor rapidez en las sociedades que
mds estrecho contacto establezcan con otras sociedades ex-
teriores.
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Por ultimo, no sélo es necesario adoptar la tecnologia, sino
mantenerla. Todas las sociedades atraviesan momentos en
que, llevadas por una moda, adoptan temporalmente ciertas
prdcticas poco utiles o abandonan otras de considerable utili-
dad. Cada vez que tales tabies, disparatados desde el punto de
vista econdmico, surgen en un drea en la que compiten diver-
sas sociedades humanas, s6lo algunas de ellas acogen el tabu
en un determinado momento. Otras conservardn esa prictica
de utilidad obvia, y bien competirdn con las sociedades que
la perdieron, o bien se mantendrdn como modelo para que las
sociedades en las que el tabu ha influido se arrepientan de su
error y reanuden dicha practica. De haber seguido los tasma-
nos en contacto con los australianos del continente, hubieran
podido redescubrir el valor y la técnica de la pesca y de la fa-
bricacién de utensilios de hueso que habian perdido. Pero no
habfa modo de que esto sucediera en completo aislamiento;
y asf, las pérdidas culturales de Tasmania se hicieron irrever-
sibles.

En pocas palabras, el mensaje que podemos extraer de
las diferencias entre la sociedad de Tasmania y la de Australia
continental parece ser éste: en iguales condiciones, el ritmo
de invencién humana es mds acelerado -y el de pérdida cul-
tural, mas lento— en aquellas dreas ocupadas por una diversi-
dad de sociedades en competencia unas con otras, compuestas
por un gran nimero de individuos, y en contacto con socieda-
des de otras dreas distintas. Si esta interpretacion es correcta,
puede que entonces su significacion tenga un caracter mucho
mds amplio. Probablemente explica en parte por qué los abo-
rigenes australianos, que habitaban el continente mds peque-
fio y mas aislado, permanecieron en la Edad de Piedra y si-
guieron siendo cazadores-recolectores mientras los pueblos
de otros continentes adoptaban la agricultura y el metal. Es
muy probable que ese mismo factor contribuyera a crear las
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diferencias que ya he mencionado entre los agricultores del
Africa subsahariana, los de las Américas con su extensién mu-
cho mayor, y los de la todavia mucho mds extensa Eurasia.

Naturalmente, hay en la historia del mundo muchos facto-
res importantes que no he mencionado. Por ejemplo, he dicho
poco o nada sobre la distribucién de las plantas cultivables;
sobre la forma precisa en que las complejas instituciones po-
liticas y el desarrollo de la escritura, la tecnologia y la religién
organizada dependen de la agricultura y el pastoreo; sobre las
fascinantes razones a que atienden las diferencias, dentro de
Eurasia, entre China, la India, el Oriente Préximo y Europa,
y sobre el efecto que han tenido en la historia multitud de in-
dividuos y de diferencias culturales que no guardan relacién
con el medio ambiente. Pero ha llegado la hora de sintetizar
el significado general de este viaje reldmpago por la histo-
ria de la humanidad, con su desigual distribucién de armas y
gérmenes.

El patrén general de la historia —concretamente, las dife-
rencias entre las sociedades humanas en los distintos conti-
nentes— me parece a mi que puede atribuirse a las diferencias
medioambientales entre unos continentes y otros, y no a dife-
rencias biolégicas entre las personas en si. La disponibilidad
de especies vegetales y animales salvajes que fueran aptas para
la domesticacidn, y la facilidad con que esas especies pudieron
extenderse sin encontrar climas inadecuados tuvo un papel de-
cisivo en el diverso ritmo de aparicién de la agricultura y la
ganaderia; aparicion que, a su vez, contribuy6 decisivamente
al incremento en niimero de la poblacién humana, de la densi-
dad de poblacién, y a los excedentes de alimentos; hechos
todos ellos que, asimismo, influyeron de un modo crucial en
el desarrollo de las enfermedades infecciosas, en la escritura,
la tecnologia y la organizacién politica. Ademads, la historia
de Tasmania y de Australia nos advierte de que las 4reas dife-
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renciadas y el aislamiento de los continentes, al determinar el
que existan o no sociedades en competencia y el nimero de
éstas, puede haber sido otro importante factor en el desarro-
llo humano.

Como bidlogo que practica en el laboratorio una ciencia
experimental, me doy cuenta de que algunos cientificos qui-
z4 se inclinen a desechar estas interpretaciones histdricas
por considerarlas especulaciones indemostrables, ya que no
se basan en experimentos replicados en el laboratorio. La
misma objecién se podria hacer a la investigacién de cual-
quiera de las ciencias relacionadas con la historia, como la
astronomia, la biologia evolutiva, la geologia o la paleontolo-
gia; objecién que puede aplicarse, desde luego, al campo de
la historia en su totalidad y a la mayoria de las demds cien-
cias sociales. Esa es la razén por la que incomoda un poco
considerar la historia como una ciencia, y por lo que se la cla-
sifica como ciencia social, lo cual viene a decir que no es del
todo cientifica. Pero recordemos que la palabra “ciencia” no
se deriva del término latino equivalente a “experimento re-
producido en el laboratorio”, sino de la palabra latina scien-
tia, que significaba “conocimiento”. En la ciencia buscamos
conocimiento a través de cualquier metodologia apropiada
que esté a nuestro alcance. Hay muchos campos que nadie
duda en considerar ciencia, pese a que hacer una reproduc-
cién experimental en el laboratorio seria inmoral, ilegal o im-
posible. No podemos manipular ciertas estrellas y mantener
otras como patrén; no podemos originar y detener glaciacio-
nes, y no podemos disefiar y hacer evolucionar experimental-
mente a los dinosaurios. Sin embargo, podemos alcanzar una
formidable comprensién en esos campos a través de otros mé-
todos; lo cual significa que, sin duda, deberiamos ser capaces
de comprender también la historia de la humanidad, puesto
que la introspeccién y los manuscritos hallados nos permiten
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intuir con mucha mayor claridad el comportamiento de los
antiguos seres humanos que el de los antiguos dinosaurios.
Por eso, soy optimista y creo que finalmente encontraremos
explicaciones convincentes a estos patrones generales de la
historia de la humanidad.



INTERPRETACION BIOLOGICA
DE LA NATURALEZA HUMANA

STEVEN PINKER

Creo que existe entre los eruditos e intelectuales una
teoria cuasirreligiosa que incluye tanto postulados
empiricos sobre el funcionamiento de la mente hu-
mana como una serie de valores que la gente afiade
a esos postulados. La teoria tiene tres partes. La pri-
mera, la “tabla rasa”, afirma que no hay tal cosa
como el talento o el temperamento innatos, sino que
es el entorno (la educacion familiar, la cultura y la so-
ciedad) lo que modela la mente por completo. La se-
gunda es el mito del “buen salvaje”, segiin el cual la
maldad no es inherente a la persona, sino generada
por unas instituciones sociales corruptas. Y la ter-
cera, el “fantasma de la mdquina”, postula que la
parte mds importante de quienes somos es en cierto
sentido independiente de nuestra biologia, y por lo
tanto nuestra capacidad de tener experiencias y ha-
cer elecciones no puede explicarse con argumentos
basados en nuestra estructura psicoldgica e historia
evolutiva.
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(Por qué arrastran tan pesado lastre politico, moral y emocio-
nal las preguntas empiricas sobre el funcionamiento de la men-
te humana? ;Por qué ve la gente peligrosas implicaciones en
la idea de que la mente es producto del cerebro, de que el cere-
bro esta organizado en parte por el genoma, y de que el genoma
fue moldeado por la seleccién natural? Esta idea ha provoca-
do manifestaciones, denuncias, ataques y comparaciones con
el nazismo por parte de la derecha y de la izquierda, reaccio-
nes que perjudican tanto a la actuacion cotidiana de la ciencia
como a la valoracién piblica que se hace de ella. Sélo si exa-
minamos la parcialidad politica y moral oculta bajo nuestras
reacciones a los descubrimientos, tendremos una ciencia mas
honesta a un ambiente intelectual menos temeroso.
Descubrir la verdad es atin mds dificil si a priori vemos en
ciertas hipétesis factuales la sefial de “no tocar: peligro de
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muerte”. Un caso claro son las investigaciones sobre la crian-
za de los hijos. Cientos de estudios han precisado la relacién
que existe entre las aptitudes que éstos desarrollan y el com-
portamiento de sus padres. Los padres que hablan extensa-
mente con sus hijos tienen nifios con un lenguaje mucho mds
fluido; quienes les pegan, nifios con inclinaciones violentas;
aquellos que no son ni demasiado autoritarios ni demasiado
tolerantes, nifios equilibrados, etcétera. La mayor parte de la
industria relacionada con la educacién infantil, y mucha de la
politica gubernamental, utiliza estas correlaciones como base
para aleccionar a los padres, y culpa a los padres cuando sus
hijos no resultan como les hubiera gustado. Ahora bien, la co-
rrelacion no implica causalidad. Los padres transmiten genes
a sus hijos, ademds de costumbres y pautas, luego el hecho de
que los hijos de padres habladores tengan un mayor dominio
del lenguaje podria significar simplemente que los mismos
genes que hicieron habladores a los padres han hecho comu-
nicativos a los hijos. Hasta que esos estudios se realicen en ni-
fios adoptados, que no han recibido los genes de las personas
que los educan, no sabremos si las correlaciones reflejan el
resultado de la educacién, el resultado de los genes comunes,
o una mezcla de ambos. Sin embargo, generalmente, incluso
la posibilidad de que esas correlaciones sean reflejo de unos
genes comunes es tabud. En la psicologia del desarrollo se con-
sidera una descortesia la sola mencién de esa posibilidad, no
hablemos ya de intentar verificarla.

La mayoria de los intelectuales de hoy sienten fobia hacia
cualquier explicacién sobre la mente que recurra a la genética.
Temen cuatro cosas: en primer lugar, estd el miedo a la des-
igualdad. El gran atractivo que tiene la doctrina de que la men-
te es una tabla rasa es el simple hecho matemadtico de que cero
es igual a cero. Si todos empezamos en blanco, no habra nadie
que tenga mds ni que tenga menos escrito en su tabla; mien-
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tras que si llegamos al mundo dotados con una serie de facul-
tades mentales, éstas podrian actuar de manera diferente en
cada persona, es decir, en unas mejor que en otras. Lo que se
teme es que esto pueda abrir la puerta a la discriminacién, a
la opresioén, la eugenesia, o incluso la esclavitud y el genoci-
dio. Por supuesto, es una conclusién totalmente ilégica. Como
muchos escritores politicos han subrayado, el compromiso con
la igualdad politica no es una reivindicacién empirica de que
los seres humanos son clones. Es una exigencia moral que en
ciertas dreas se considere a las personas como individuos, sin
tener en cuenta la media estadistica de los grupos a los que
pertenecen; y lo es también el reconocimiento de que, por
grande que sea la diversidad de personas, todas tienen cier-
tas caracteristicas comunes debido a su naturaleza humana
comtn. A nadie le gusta verse humillado, oprimido, esclaviza-
do o privado de lo necesario. Como dice la Declaracién de In-
dependencia de los Estados Unidos, la igualdad politica con-
siste en reconocer que las personas tienen ciertos derechos
inalienables, concretamente el derecho a la vida, a la libertad,
y a bisqueda de la felicidad; reconocer estos derechos no es lo
mismo que creer que las personas sean idénticas en todos los
sentidos.

El segundo es el miedo a la incapacidad de perfeccion: si
existe innata en los seres humanos una serie de pecados y de-
fectos, como el egoismo, los prejuicios, la estrechez de miras
y la tendencia al autoengafiio, la reforma politica parece en ese
caso una pérdida de tiempo. ;Para qué tratar de hacer del mun-
do un lugar mejor, si el ser humano estd corrompido hasta la
médula y lo estropeard todo inevitablemente? A quienes sim-
patizan con la romdntica politica revolucionaria de los afios
sesenta y setenta —que es de donde naci6 la oposicion inicial
a la sociobiologia— siempre les ha enfurecido la afirmacién
de que las limitaciones de la naturaleza humana podrian co-
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artar los planes sociales. Este también es un argumento inco-
rrecto. Sabemos que pueden producirse mejoras sociales por-
que, de hecho, muchas de esas mejoras sociales ya se han
producido: en las democracias de Occidente se ha puesto fin
a la esclavitud, a la tortura, las matanzas, el despotismo y la
propiedad sobre las mujeres. El cambio social puede produ-
cirse incluso cuando la naturaleza humana esté fijada, pues la
mente es un sistema complejo que consta de muchas partes.
Tal vez tengamos motivos que nos tienten a cometer actos es-
pantosos, pero también tenemos motivos que los contrarres-
tan. Podemos concebir maneras de enfrentar un deseo humano
a otro y mejorar as{ nuestra condicién, del mismo modo que
manipulamos las leyes fisicas y biolégicas (en vez de negar
que existen) para mejorar nuestras condiciones fisicas. Com-
batimos la enfermedad, nos protegemos de las inclemencias
del tiempo, aumentamos el volumen de las cosechas... y po-
demos reorganizar también nuestra sociedad.

Un buen ejemplo es la invencién del gobierno democriti-
co. Como explicé Madison, al instituir controles y contrapesos
en un sistema politico contrarrestamos la ambicién de una per-
sona con la de otra. No es que hayamos criado o generalizado
un nuevo ser humano libre de ambicién; simplemente hemos
desarrollado un sistema en el que esas ambiciones estdn bajo
control.

Otra razén por la que la naturaleza humana no es impedi-
mento para el progreso social es que muchos rasgos de esa na-
turaleza humana tienen pardmetros no establecidos. Esto se
vio hace ya tiempo en el caso del lenguaje: algunos idiomas
construyen sus oraciones segiin un orden sintictico diametral-
mente opuesto al del inglés, pero por lo demds siguen la mis-
ma légica. Idéntica libertad de pardmetros tiene nuestro senti-
do moral: personas de todas las culturas son capaces de respetar
y simpatizar con otras personas; la pregunta es con qgué otras
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personas. Puede que, de entrada, estuviéramos moralmente
predispuestos a simpatizar s6lo con los miembros de nuestro
clan o poblado; pero en el transcurso de la historia se han su-
cedido los reajustes, y esa apertura ha hecho posible que una
parte cada vez mayor de la humanidad sea admitida en el
circulo de personas cuyos intereses consideramos compara-
bles a los nuestros. Desde el poblado o el clan, el circulo mo-
ral se ha ido expandiendo, a la tribu, a la nacién, y recientemen-
te a la humanidad entera, como en la Declaracién Universal de
Derechos Humanos. Esta observacién‘(que originariamente
hizo el filésofo Peter Singer) es un ejemplo de cdmo somos
capaces de disfrutar de unas mejoras sociales y un progreso
moral a pesar de tener incorporadas ciertas inclinaciones y
facultades, con tal de que esas facultades puedan responder
a las aportaciones que llegan del exterior. En el caso de la mo-
ralidad, las aportaciones relevantes tal vez sean una concien-
cia cosmopolita de la historia y la narrativa de otros pueblos,
que nos permite proyectarnos en las experiencias de personas
a las que, de otro modo, quizd hubiéramos considerado un obs-
tdculo o un enemigo.

En tercer lugar estéd el miedo al determinismo: a que ya no
habrd posibilidad de responsabilizar a las personas de su com-
portamiento, puesto que siempre podran echarle la culpa a su
cerebro, a sus genes o a su historia evolutiva (el impulso evo-
lutivo o el gen asesino actuaran en su defensa). El miedo no
viene al caso, por dos razones. Una es que, hasta ahora, las ex-
cusas mds disparatadas para la mala conducta se han buscado
en el entorno y no en la biologia; por ejemplo, el eximente de
abuso que sacé del atolladero a los hermanos Menéndez en
su primer juicio; la defensa de la “célera negra” empleada para
intentar que fuera absuelto el pistolero del ferrocarril de Long
Island; o el alegato de «la pornografia me incit6 a hacerlo»
que los abogados defensores han tratado de utilizar en favor
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de los violadores a quienes defienden. Si existe una amenaza
a la responsabilidad, ésta no procede del determinismo biol6-
gico, sino de cualquier clase de determinismo, incluidos la edu-
cacion infantil, los medios de comunicacién y el condiciona-
miento social. No obstante, ninguno de ellos debe tomarse en
serio. Incluso si hay partes del cerebro que compelen al indivi-
duo a actuar de cierto modo por diversos motivos, otras partes
del cerebro responden a las repercusiones legales y sociales
cuyo mensaje implicito es «uno ha de aceptar responsabilida-
des por sus actos». Si, por ejemplo, robo en una licoreria, iré
a la carcel; si engafio a mi esposa, pronto mis amigos, parien-
tes y vecinos pensardn que soy un vulgar sinvergiienza y no
querran saber nada de mi. El obligar a las personas a asumir
responsabilidad por sus actos confiere realismo a toda una
serie de contingencias, y el efecto que esto tiene en algunas
partes del cerebro inhibe en la persona ciertas acciones que de
otro modo quizd llevaria a cabo. No hay razén por la que de-
biéramos rendirnos en nuestro intento de mejorar la conducta
humana —concretamente, los sistemas de inhibicién del cere-
bro— por el simple hecho de que hoy tengamos una compren-
sién mds amplia de los sistemas de la tentacion.

Y el ultimo, es el miedo al nihilismo. Si se puede demostrar
que todos nuestros motivos y valores son producto de la psico-
logia del cerebro, que a su vez ha sido moldeado por las fuer-
zas de la evolucidn, entonces (segin el miedo) esos motivos
y valores serian una farsa, carecerian de realidad objetiva:
en realidad no amaria a mi hijo, sino que, de un modo egofs-
ta, estaria sencillamente propagando mis genes; las flores, las
mariposas y las obras de arte no serian de verdad hermosas,
pues la explicacién es que el cerebro ha evolucionado has-
ta ser capaz de procurarme una sensacion agradable cada
vez que la retina capta determinada disposicion luminosa. Se
teme que la biologia desacredite todo lo que consideramos
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sagrado. El origen de este miedo es la confusién que hay en-
tre dos formas muy diferentes de explicar la conducta. Lo
que los bidlogos llaman explicacién inmediata hace referen-
cia a lo que para mi, dado el cerebro que tengo, es significa-
tivo. Y la explicacion wiltima, por el contrario, se refiere a los
procesos evolutivos que me dieron un cerebro capaz de tener
esos pensamientos y sentimientos. Es cierto que la evolucién
(explicacidn dltima de nuestras mentes) es un proceso corto
de miras y egoista en el que los genes son seleccionados por
su capacidad de maximizar el nimero de copias de si mismos.
Pero eso no significa que nosotros seamos egoistas y cortos
de miras, al menos no todo el tiempo. Nada impide que el pro-
ceso egofista e inmoral de la seleccién natural dé lugar a un or-
ganismo social con un portentoso cerebro y un complejo senti-
do moral. Reza un viejo dicho que quienes tienen en alta estima
las leyes y las salchichas no deberian presenciar su elabora-
cién. Lo mismo puede aplicarse a los valores humanos. Sa-
ber como se crearon puede inducir a error si no se distinguen
proceso y producto. La organizacién creada por esos genes
egoistas no es necesariamente egoista.

Y si la gente tiene miedo de la naturaleza humana, jen qué
cree entonces? A mi entender, existe entre los eruditos e in-
telectuales una teoria cuasirreligiosa que incluye tanto pos-
tulados empiricos sobre el funcionamiento de la mente hu-
mana como una serie de valores que la gente afiade a esos
postulados. La teoria tiene tres partes. Ya he mencionado la
doctrina de la “tabla rasa”, que afirma que no hay tal cosa como
el talento o el temperamento innatos, sino que es el entor-
no (la educacién familiar, la cultura y la sociedad) lo que
modela la mente por completo. La segunda es el mito del
“buen salvaje”, segin el cual la maldad no es inherente a la
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persona, sino generada por unas instituciones sociales co-
rruptas. Y la tercera, el “fantasma de la maquina”, postula que
la parte mds importante de quienes somos €s en cierto senti-
do independiente de nuestra biologia, y por lo tanto nuestra
capacidad de tener experiencias y hacer elecciones no puede
explicarse con argumentos basados en nuestra estructura psi-
colégica e historia evolutiva.

Se trata en los tres casos de ideas que las ciencias de la
mente, del cerebro, de los genes y de la evolucién desafian
cada vez con mayor rotundidad. Si se mantienen, es mds por
su elevado sentido moral y politico que su por base empirica.
La gente cree que en el terreno moral esas doctrinas son pre-
feribles a su alternativa, que se ve como un territorio prohibi-
do que deberiamos evitar a toda costa.

Pero la teoria de la “tabla rasa” ha perdido credibilidad a
raiz de una serie de descubrimientos. Uno de ellos es la sim-
ple observacién l6gica de que, por muy importantes que sean
la educacion, la cultura y la socializacion, no suceden por arte
de magia. Tiene que haber un sistema de circuitos innato que
haga posible el aprendizaje, que cree la cultura, que la reciba
y asimile y que responda a los esfuerzos de socializacién. En
cuanto uno trata de especificar cudles son esos mecanismos de
aprendizaje, se ve obligado a inferir que gran parte de la es-
tructura de la mente es innata.

La genética del comportamiento ha hecho cuestionar igual-
mente la hipétesis de la “tabla rasa”, pues los estudios apuntan
aque al menos la mitad de las variaciones de personalidad e in-
teligencia dentro de una sociedad provienen de la diferencia
de genes. El ejemplo mds concluyente es el de los gemelos
que, aun habiendo estado separados desde el momento de na-
cer, presentan una asombrosa similitud en sus talentos y gus-
tos. La autoridad de la “tabla rasa” ha sido también puesta en
entredicho por la psicologia y la antropologia evolucionistas.
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Hoy dia sabemos por ejemplo que, pese a las innegables di-
ferencias entre las distintas culturas, hay una serie de rasgos
comunes a las 6.000 culturas del mundo. La psicologia evolu-
cionista ha revelado ademds que muchos de nuestros méviles
carecen de sentido en el contexto del esfuerzo cotidiano por
mejorar nuestro bienestar fisico y psicolégico, pero pueden ex-
plicarse en funcién de los mecanismos de seleccién natural
que operan en el medio en el que nosotros evolucionamos. Un
ejemplo relativamente controvertido es el gusto por las gra-
sas y el azicar, que fueron valiosos en un tiempo en el que es-
tos nutrientes escaseaban, pero que no benefician a nadie en el
medio moderno, donde ademds son baratos y abundan por do-
quier. Tal vez mds controvertido sea el ejemplo de la sed uni-
versal de venganza, que era la tinica defensa a nuestro alcan-
ce en un mundo en el que no era posible marcar el 091 para que
la policia se personara cuando nuestros intereses se veian
amenazados. Una actitud beligerante era la tnica fuerza di-
suasoria cuando los intereses de otro entraban en conflicto con
los de uno mismo. Un tercer ejemplo es el papel primordial
que tiene el atractivo fisico en la eleccién de pareja. Como mu-
chas personas sensatas han recalcado durante miles de afios,
la apariencia fisica no es buen indicador de lo feliz o compa-
tible que serd una relacién; la curva de la nariz de mi novia o
la forma de su barbilla no pueden predecir lo bien que nos lle-
varemos el resto de nuestra vida. Pero la psicologia evolucio-
nista ha visto que la belleza de rasgos fisicos es indicio de salud
y fertilidad. Nuestra fatal debilidad por las parejas atractivas
puede explicarse en funcién de nuestra historia evolutiva, y no
de nuestros célculos sobre qué nos reportara bienestar. Tam-
bién la ciencia del cerebro cuestiona la “tabla rasa”. Una de
las principales cualidades del cerebro es lo que los cientificos
llaman plasticidad, que es lo que nos permite aprender. Sin
embargo, las investigaciones mds recientes revelan que mu-
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chas de las propiedades del cerebro estdn organizadas genéti-
camente y no dependen de la informacién que le llega a través
de los sentidos.

La doctrina del “buen salvaje” ha perdido validez a raiz de
la revolucién que ha experimentado nuestra visién de las so-
ciedades no estatales. Muchos intelectuales creen que entre
los cazadores-recolectores la violencia y la guerra son raras o
rituales, y que una batalla termina en cuanto el primer hombre
cae a tierra. Pero los estudios que cuentan el nimero de muer-
tos muestran, por el contrario, que los indices de homicidio en
los pueblos prehistéricos alcanzan una magnitud mayor que los
de las sociedades modernas, jincluso teniendo en cuenta las es-
tadisticas de las dos guerras mundiales! Tenemos pruebas tam-
bién de que rasgos problemadticos del cardcter, como la psicopa-
tia, las tendencias violentas, la insensibilidad o una personalidad
antagonista, son en gran medida hereditarios; y se ha visto que,
subyacente a la violencia, hay en el cerebro ciertos mecanismos
que probablemente son comunes a todos los primates. A la vis-
ta de estos factores, estd claro que no podemos simplemente
culpar de todo lo que no nos gusta de nosotros a las institucio-
nes de una sociedad en particular.

Y por ultimo, el “fantasma de la maquina” ha perdido auto-
ridad por los descubrimientos de la ciencia cognitiva y la neu-
rociencia. El fundamento de la ciencia cognitiva es la teoria
computacional de la mente, cuya idea es que la inteligencia
puede explicarse como una especie de procesamiento infor-
maético, y la motivacién y la emocién, como sistemas ciber-
néticos de respuesta. Hechos y fendmenos que anteriormente
se consideraban producto exclusivo de la mente —tales como
creencias, deseos, inteligencia, y una conducta dirigida a la
obtencién de un fin— pueden explicarse en términos fisicos.
Y la neurociencia, por su parte, ha exorcizado con la mds ab-
soluta rotundidad al “fantasma de la mdquina” al mostrar
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que nuestros pensamientos, sentimientos, impulsos y concien-
cia dependen por completo de la actividad fisioldgica del ce-
rebro.

De las cuatro nuevas ciencias que estudian la naturaleza hu-
mana —la ciencia cognitiva, la neurociencia, la genética del
comportamiento y la psicologia evolucionista—, ésta tiltima es
la que probablemente ha despertado mayor controversia en la
ultima década, mucha de ella innecesaria. En cierto sentido,
toda la psicologia es evolucionista. Cuando de lo que se trata
es de comprender una compleja facultad psicolégica como
la sed, como la percepcién de las formas o la memoria, los psi-
c6logos siempre han apelado a la funcién evolutiva de estas
facultades, sin que eso se considerara jamds controvertido.
No es una coincidencia que, como resultado de la sed, se man-
tenga el equilibrio de agua y electrolitos en el cuerpo dentro
de los limites necesarios para la supervivencia; de no ser por
este mecanismo, los organismos estallarian como salchichas
a la brasa, o se arrugarian como ciruelas secas. Ni puede ser
tampoco una coincidencia que el cerebro compare las imége-
nes percibidas por los dos globos oculares y utilice esa infor-
macién para computar la profundidad; sin esta facultad, ten-
driamos muchas mds posibilidades de chocar contra los drboles
o caernos de los acantilados. La tnica explicacion, aparte del
creacionismo, es que si esos sistemas evolucionaron fue por-
que permitian a nuestros antepasados sobrevivir y reprodu-
cirse mejor que otros sistemas alternativos.

La psicologia evolucionista no es otra cosa que tomar esos mo-
dos de pensar y aplicarlos a aspectos del comportamiento hu-
mano que tienen una mayor carga emocional, como la sexua-
lidad, la violencia, la belleza y los sentimientos de familia. Una
de las razones por las que la evolucién crea mds controversia

e m——
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en estas dreas que en el estudio de la sed es que, en el caso de
las emociones y las relaciones sociales, las implicaciones de
la evolucién son menos intuitivas. No se necesita saber de-
masiado sobre biologia evolutiva para comprender la utilidad
de tener sed o visién estereoscopica; pero cuando se trata de
comprender c6mo se comportan los organismos entre si, el
sentido comin no puede ser sustituto de una teoria evolu-
cionista seria. No tenemos intuiciones claras sobre si lo 6pti-
mo, en el estricto sentido de la biolog{a, es la monogamia o la
poligamia, tratar a nuestros hijos como a iguales o tener nues-
tros favoritos, sentirnos atraidos hacia una u otra geometria
facial. En todos estos casos se ha de aprender lo que la biolo-
gia evolutiva predice que es mejor, luego el pensar evolucio-
nista en estas dreas es mds sorprendente que en el resto de la
psicologia.

La genética del comportamiento ha desafiado también
nuestras intuiciones. He aqui un enigma: sabemos que los ge-
nes desempeiian un papel en la formacién de la personalidad.
Probablemente alrededor de la mitad de las variantes de per-
sonalidad dentro de una cultura pueden atribuirse a diferencias
genéticas. Al oir esto, la gente llega a menudo a la conclusién
de que la otra mitad proviene de la educacién que los padres
dan a sus hijos: o sea, la mitad fruto de la herencia, y la otra mi-
tad, del medio ambiente...; un buen arreglo, ;no? Falso. Re-
sulta que el otro 50% de las variaciones no puede explicarse
por la familia en la que uno se ha criado. Veamos concreta-
mente lo que la genética del comportamiento ha descubierto.
Todos hemos oido hablar de las semejanzas que presentan los
gemelos, aun habiendo estado separados desde el momento
de nacer: obtienen resultados similares en los test de persona-
lidad, tienen gustos musicales parecidos, opiniones politicas
parecidas, etcétera. Ahora bien, el otro descubrimiento, igual
de importante pero menos valorado, es que las diferencias en-
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tre gemelos separados al nacer no es mayor que la de los ge-
melos que han crecido juntos en la misma casa, con los mis-
mos padres, el mismo nimero de televisores, de libros o de
pistolas; el haber crecido juntos no les hace, a la larga, més pa-
recidos en inteligencia o personalidad. Y otro descubrimiento
que corrobora esto es que entre hermanos adoptados, que han
vivido en la misma casa pero no tienen Jos mismos genes, no
existe ninguna relacién en cuanto a personalidad e inteligencia;
no existe entre ellos mds parecido que el que hay entre dos
personas elegidas en la calle al azar. Por lo tanto, no todo esté
en los genes, pero lo que no estd en los genes tampoco estd en
el medio ambiente familiar; ni las personalidades dominantes
ni la actuacién particular de los padres en la crianza de sus hi-
jos ofrecen una explicacién valida.

(Cudles son los determinantes no genéticos de la persona-
lidad y la inteligencia, dado que, casi con absoluta certeza, el
medioambiente familiar no lo es? Los primeros en advertir
este enigma fueron los investigadores de la genética de la con-
ducta David Rowe, Robert Plomin y Sandra Scarr, enigma
que ha sido también el tema de los libros recientemente escri-
tos por Rich Harris y Frank Sulloway. Mucha gente, buscando
a tientas la forma de volver a colocar a los padres en escena,
concluye que las diferencias entre hermanos han de ser debi-
das al modo en el que los padres tratan a cada uno de sus hijos.
Olvidémoslo. Lo que los estudios mds minuciosos han reve-
lado es que, cuando los padres tratan de diferente manera a
cada uno de sus hijos, es porque los niiios son ya de entrada
diferentes entre si, igual que uno reacciona de manera distin-
ta ante personas distintas. Cualquier progenitor con mds de
uns hijo sabe que los nifios son personas, que nacen con una
personalidad.

En lo que Sulloway y Harris discrepan es en que Sulloway
defiende que esas variaciones que atin no se han podido ex-
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plicar provienen del modo en que cada nifio se diferencia a si
mismo de los demds hermanos de la familia. Cada uno adop-
ta estrategias para competir por la atencién de los padres as{
como por los recursos externos, y reacciona con quienes no son
sus parientes empleando las mismas estrategias que para €l
surtieron efecto dentro de la familia. Harris aduce que las va-
riaciones atienden a cdmo sobrevive cada nifio dentro de su
grupo de iguales: al modo en que se hace un hueco en su pro-
pia sociedad y desarrolla estrategias para prosperar en ella.

Yo creo que Sulloway ha captado algo sobre la dindmica
que existe entre los hermanos dentro de la familia, pero no es-
toy seguro de que esas estrategias determinen sus persona-
lidades fuera de ella. Lo que funciona con nuestro hermano
pequeiio no funcionard necesariamente con personas desco-
nocidas, amigos y colegas. La mayor parte de los datos que
prueban la hipétesis de Sulloway proceden de estudios en los
que los hermanos opinan sobre sus hermanos, los padres opi-
nan sobre sus hijos, o los hermanos opinan sobre si mismos;
sin embargo, la teoria no encuentra demasiado apoyo en aque-
llos estudios que contemplan la personalidad de la persona
fuera del hogar. En fin, un importante principio de la psicolo-
gia evolucionista es que las relaciones de uno con sus fami-
liares son muy diferentes de las que establece con quienes no
son sus parientes.

En cuanto a Harris, me resulta convincente su argumento
de que la socializacién tiene lugar en el grupo de iguales y no
en la familia. La mayoria de los psicélogos infantiles no quie-
ren saber nada de ello; aun asi, es una hipétesis que corroboran
un estudio detrds de otro. Veamos sélo unos ejemplos: los ni-
fios acaban adoptando casi siempre el acento de sus compa-
fieros, no el de sus padres; los hijos de inmigrantes incompe-
tentes suelen desenvolverse con soltura si sus compafieros
nativos les ponen al tanto de lo que necesitan saber; cuando se
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deja jugando juntos a varios niiios y no hay un idioma adulto
que deban aprender, inventan un idioma propio. Ademads, mu-
chos estudios han mostrado que variantes familiares radical-
mente distintas entre s —ya crezca uno en la Casa de los Mar-
tinez o en una comuna hippie, ya tenga dos progenitores del
mismo sexo o uno de cada, ya pase su infancia en el hogar
familiar o en una guarderia, ya sea hijo tinico o miembro de
una familia numerosa, ya fuera concebido por métodos natu-
rales o en una bandeja de laboratorio— no dejan huella perdu-
rable en la personalidad de uno mientras uno forme parte de
un grupo normal de amigos.

Lo que, a mi entender, la teoria de Harris no ha explicado
de modo satisfactorio —al menos por ahora— es esa enigmati-
ca variacién de la personalidad per se. No es lo mismo perso-
nalidad que socializacidn. La socializacién es cémo llegamos
a ser personas capaces de funcionar en la sociedad: de hablar
un idioma, hacer amigos, conservar un puesto de trabajo, lle-
var la ropa que se considera adecuada; y la “personalidad” tie-
ne que ver con si uno es afable o perverso, atrevido o timido,
laborioso o indiferente. He aqui el problema. Retrocedamos
a nuestra piedra de toque: los gemelos que se han criado jun-
tos, que tienen los mismos genes, practicamente la misma in-
fluencia medioambiental y, sin embargo, no tienen una perso-
nalidad idéntica. Casi con seguridad habran crecido con los
mismos grupos de amigos, o al menos el mismo tipo de grupos
de amigos, y sus personalidades y caracteristicas fisicas ten-
derén a situarles en lugar parecido dentro de esos grupos de
amigos. Asi pues, los grupos de amigos no pueden por si mis-
mos explicar la misteriosa diferencia de personalidad. Seamos
justos: Harris sefiala que el lugar que uno ocupa en un grupo
de amigos (el conciliador, el bala perdida, el bufén, el interme-
diario) puede depender en parte del azar: de qué lugar esté va-
cante dentro del circulo cuando uno encuentra un grupo de ami-
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gos con los que salir. Puede que esto tenga cierto peso, pero no
deja de ser un caso particular de algo mucho mas amplio, que
es el decisivo papel que el azar desempeiie tal vez en la for-
macidn de quienes somos. Aparte de qué puesto estuviera li-
bre en nuestro grupo de amigos, otros sucesos impredecibles
nos afectaron mientras creciamos: ;nos toco la litera de aba-
jo o la de arriba?; ; nos persiguié alguna vez un perro, nos cai-
mos de cabeza, contrajimos alguna enfermedad infecciosa,
tuvimos un profesor que nos sonreia?

Y hay incluso mds sucesos ocurridos por azar que influye-
ron en las conexiones eléctricas del cerebro mientras estdba-
mos en el ttero materno y durante los primeros dos afios de
vida. Sabemos que de ningiin modo hay en el genoma infor-
macion suficiente como para determinar el cerebro hasta la
dltima sinapsis, y que el cerebro tampoco estd completamen-
te moldeado por la informacién sensorial entrante. Basdndo-
nos en estudios del desarrollo de organismos simples como la
mosca de la fruta o las lombrices intestinales, sabemos que el
desarrollo depende en gran medida de la casualidad. Entre va-
riedades genéticamente homogéneas de lombrices criadas en
las mismas condiciones mondétonas del laboratorio, un ani-
mal puede vivir tres veces mds que otro. Dos moscas de la fru-
ta de variedades endogdmicas —de hecho, clones— pueden ser
fisicamente distintas: pueden tener diferente niimero de pelos
debajo de cada ala, por ejemplo. Si los organismos simples
como los gusanos y las moscas pueden resultar distintos por
razones caprichosas, entonces no cabe duda de que el azar des-
empeiia un papel todavia mayor en el modo de desarrollarse
de nuestros cerebros.

La idea de que la mente humana es una tabla rasa ha teni-
do gran influencia en muchos campos. Uno de ellos es la ar-
quitectura y el urbanismo. El nacimiento en el siglo Xx de un
movimiento llamado alto modemnismo autoritario fue simul-
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tdneo al auge de la tabla rasa. Los urbanistas creyeron que
nuestro gusto por los espacios verdes, el ornamento, los ban-
cos donde sentarse a ver a la gente pasar o los lugares acoge-
dores para reuniones sociales intimas eran constructos socia-
les. Se pensé que no eran mds que artefactos arcaicos que
interferian en el disefio ordenado de las ciundades y debian ser
desechados ahora que los urbanistas se disponian a hacer un
disefio 6ptimo de ellas de acuerdo con unos supuestos princi-
pios cientificos. El ejemplo més claro fue Le Corbusier. El y
otros urbanistas tenian una concepcién minimalista de la na-
turaleza humana: un ser humano, pensaban, necesita tantos me-
tros cuibicos de aire al dia, tantos litros de agua, tantos metros
cuadrados en los que dormir y trabajar, una temperatura en-
tre ciertos limites, etcétera. Las casas se convirtieron en “ma-
quinas para vivir”, y las ciudades —disefiadas en funcion de esta
breve lista de necesidades y de satisfacerlas del modo mas
eficiente— en amplias avenidas, complejos de viviendas en
forma de inmensos rectangulos de cemento, y grandes plazas
abiertas. En casos extremos, esto llevé a planificar, en un te-
rreno baldio, la construccién de ciudades como Brasilia; en
casos mds moderados, se materializ6 en los proyectos de “re-
novacién urbana” de las ciudades norteamericanas, las depri-
mentes torres de apartamentos de la Unién Soviética, y de vi-
viendas de proteccién oficial inglesas. La ornamentacién, la
escala humana, el espacio verde, los jardines y los lugares de reu-
nién acogedores fueron erradicados de las ciudades porque
los urbanistas tenfan una teoria de la naturaleza humana que
excluia la estética humana y las necesidades sociales.
Tenemos otro ejemplo en las artes. En el siglo xx, el mo-
dernismo y el posmodernismo lo dominaron todo, y sus repre-
sentantes desdefiaron la belleza por considerarla burguesa,
empalagosa, trivial. Deliberadamente, se hizo del arte algo in-
comprensible, feo o escandaloso, dando también esta vez por
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sentado que nuestra predileccion por los rostros, paisajes y
colores gratos a la vista eran un constructo social reversible.
Esto llevé ademads a exagerar la dindmica del estatus social
que siempre ha formado parte de las artes: antiguamente, las
artes elitistas solfan alinearse con la aristocracia econémica y
politica, pues implicaban un despliegue de suntuosidad y un
alarde de raras y preciosas maestrias que sélo los ricos ocio-
sos podian cultivar; pero ahora que cualquier pelagatos podia
permitirse el lujo de comprar un CD de Mozart o de entrar
gratis en un museo, los artistas tuvieron que ingeniar nuevas
formas de diferenciarse de la plebe. Asi que el arte se volvio
desconcertante € impenetrable, a menos, claro estd, que uno
estuviera familiarizado con las teorias arcanas.

Como los propios implicados admiten, los programas uni-
versitarios de humanidades y las instituciones que promueven
nuevas obras de arte elitista estdn en crisis. Apenas nadie se in-
teresa por ellos, y no creo que haga falta ser un genio para adi-
vinar la razén. Al negar el sentido humano de belleza visual
en la pintura y la escultura, de melodia en la misica, de metro
y rima en la poesia, de argumento, narracién y estilo en la no-
vela, las artes elitistas desestimaron a la gran mayoria del pu-
blico, gente que se acerca al arte por placer y edificacion del
espiritu, y no por situarse en una posicion de superioridad. Ac-
tualmente hay en las artes movimientos que intentan volver a
introducir la belleza, la narracién, la melodia y otros placeres
humanos bdsicos; y a esos artistas se les considera radicales.

Son muchos los artistas y estudiosos que han explicado
que, en ultima instancia, el arte depende de la naturaleza hu-
mana. Las reacciones estéticas y emocionales que tenemos
ante las obras de arte dependen de como esté dispuesto nues-
tro cerebro. El arte surte un efecto porque atrae ciertas facul-
tades cerebrales: la musica depende de detalles del sistema
auditivo; la pintura y la escultura, del sistema de visién; la



86 HOMO SAPIENS

poesia y la literatura dependen del lenguaje; y las percepcio-
nes profundas que esperamos derivar de las grandes obras de
arte dependen de su capacidad de explorar los eternos con-
flictos de la condicién humana, tales como los conflictos en-
tre el hombre y la mujer, el “yo” y la sociedad, el padre y el
hijo, el hermano y el hermano, el amigo y el amigo. Algunos
tedricos de la literatura han sugerido que valoramos la trage-
dia y las grandes obras narrativas porque exploran las permu-
taciones y combinaciones del conflicto humano; y éstos son
precisamente los temas que dreas como la psicologia evolu-
cionista, la genética de la conducta y la psicologia social tra-
tan de esclarecer. Las ciencias de la mente pueden reafirmar
la idea de que hay una indeleble naturaleza humana que se
siente atraida por las grandes obras de arte.

Tal vez estemos presenciando el acercamiento entre las
humanidades y la ciencia de la naturaleza humana, que du-
rante tanto tiempo han estado separadas a causa del posmo-
dernismo y el modernismo. No obstante, los licenciados uni-
versitarios se quejan, en sus mensajes de correo electrénico y
en las salas de conferencias, de que corren el riesgo de que-
darse fuera del mercado laboral a menos que perpetien la je-
rigonza posmoderna, y comentan con qué ansia esperan que
a través de las ciencias lleguen nuevas ideas que vivifiquen
las humanidades en el ambito universitario. Los entendidos
en arte y quienes saben apreciarlo empiezan a estar ya hartos
de la enésima exposicién del cuerpo humano femenino que
muestra partes del cuerpo desmembradas, o de las irénicas alu-
siones a la cultura comercial supuestamente dirigidas a sacar
a la gente de su complacencia burguesa pero que en realidad
no son mds perspicaces que cualquier parodia de las que ve-
mos en El papus o en “Homo-zapping”.
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Durante el tltimo siglo, la vida intelectual ha estado profun-
damente marcada por una comprensible repulsa hacia el na-
zismo, junto con sus teorias pseudocientificas sobre laraza y
su igualmente absurda glorificacién del conflicto como parte
de la sabiduria evolutiva de la naturaleza. Era natural que se
rechazara cualquier cosa que evocara siquiera vagamente un
enfoque genético de las cuestiones humanas. Pero los histo-
riadores de ideas han empezado a rellenar otro aspecto de la
representacion. El hecho asombroso es que los dos grandes
genocidios del siglo XX que tuvieron una base ideolégica se
fundamentaron en teorias sobre la naturaleza humana diame-
tralmente opuestas. Los marxistas no tenian nada a lo que apli-
car el concepto de raza, no crefan en los genes, y negaban que
la teoria de la seleccion natural de Darwin fuera el mecanis-
mo de adaptacion evolutiva. No es el enfoque biolégico de
la naturaleza lo singularmente siniestro. El nazismo y el tota-
litarismo marxista deben de tener un hilo comin que tras-
ciende la creencia en el papel relevante de la evolucién o de
la genética. Un hilo comiin a ambos fue el deseo de rehacer
la humanidad. En el caso del marxismo, a través de la inge-
nieria social; en el del nazismo, a través de la eugenesia. Ni el
uno ni el otro estaban satisfechos con los seres humanos tales
cuales eran, con todas sus imperfecciones y debilidades. En
lugar de construir un orden social en torno a las cualidades
humanas consistentes, pensaron que podian reingeniar las ca-
racteristicas humanas valiéndose de principios cientificos,
como los llamaron ellos, y que eran en realidad pseudocien-
tificos.

En el reciente libro de Martin Amis sobre el estalinismo,
explica que los intelectuales no han asimilado atin las leccio-
nes del totalitarismo marxista del modo en que lo hicieron
unas décadas antes con el totalitarismo nazi. Una serie de his-
toriadores y fil6sofos politicos han hecho la misma observa-
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cién. Este punto ciego ha distorsionado el panorama intelec-
tual, incluidas las implicaciones y no implicaciones de la ge-
nética y la evolucién para comprendernos a nosotros mis-
mos. Chejov dijo una vez: «El hombre cambiaré cuando se le
muestre de verdad c6mo es». No sé expresarlo mejor.



LA VERDAD SOBRE
LA NATURALEZA HUMANA

HELENA CRONIN

Es indudable que la naturaleza humana estd fijada:
es universal e inalterable, comiin a cada ser que nace,
todo a lo largo de la historia de nuestra especie. Sin
embargo, la conducta humana que esa naturaleza ge-
nera es infinitamente variable y diversa. Después de
todo, unas leyes fijas pueden originar una intermi-
nable gama de resultados. La seleccién natural nos
proveyd de las leyes fijas —leyes que constituyen nues-
tra naturaleza humana-y dio a esas leyes la capaci-
dad de generar una conducta sensible al medio am-
biente. Por lo tanto, la respuesta al determinismo
genético es bien simple: si queremos cambiar la con-
ducta, basta con que cambiemos el medio ambiente.
Para saber qué cambios serian apropiados y efecti-
vos, uno debe conocer esas leyes darwinistas; solo se
necesita comprender la naturaleza humana, no hace
falta cambiarla.
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Las preguntas que me hago en este momento se refieren a la
conexidn entre dos cuestiones: por un lado estd lo que la cien-
cia nos cuenta sobre cdmo han evolucionado las diferencias
entre hombres y mujeres, es decir, lo que sabemos por la teoria
darwinista moderna, y por otro estd la percepcién de la cien-
cia que tiene el piblico, notablemente negativa y plagada de
malentendidos. Desde luego que cuando la teoria de la evolu-
cién se aplica a nuestra especie provoca siempre oposicion;
pero cuando se habla de las diferencias entre los sexos... en-
tonces la hostilidad y las tergiversaciones son ya un asunto
muy serio.

Todo ello nace de haber entremezclado la ciencia y la po-
litica. La gente parece pensar que, si a uno no le gustan las im-
plicaciones ideolégicas que cree ver en un postulado cientifico,
es libre de rechazar la ciencia y sustituirla por su propia versién
improvisada. Ya sé que suena ridiculo. La ciencia no tiene im-
plicaciones ideolégicas; simplemente nos cuenta c6mo es el
mundo, y no cémo deberia ser. Luego, si es una justificacién,
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un juicio moral o cualquier afirmacién en tono de autoridad lo
que surge como conclusién de unas premisas puramente cien-
tificas, lo que uno ha de hacer, obviamente, es desafiar la 16gi-
ca del razonamiento, no rechazar las premisas. Por desgracia,
la gente se indigna hasta tal punto con la conclusién que acaba
rechazando la ciencia y no la falacia.

La “implicacién” que parece preocupar a la mayoria de la
gente es el llamado determinismo genético: la idea de que si
la naturaleza humana fue moldeada por la evolucién, eso sig-
nifica que estd fijada y tenemos que cargar con ella; no hay
nada que hacer. Por lo tanto, nunca podremos cambiar el mun-
do y hacerlo como nos gustaria que fuese; nunca podremos es-
tablecer sociedades mds justas: la creacién de normas y la po-
litica son indtiles.

Bien, eso es un completo malentendido, pues no hace distin-
ciones entre la naturaleza humana —lo que ha resultado de
nuestra evolucion psicolégica— y la conducta que resulta
de ella. Es indudable que la naturaleza humana est4 fijada: es
universal e inalterable, comtin a cada ser que nace, todo a lo lar-
go de la historia de nuestra especie. Sin embargo, la conducta
humana que esa naturaleza genera es infinitamente variable y
diversa. Después de todo, unas leyes fijas pueden originar una
interminable gama de resultados. La seleccién natural nos pro-
vey6 de las leyes fijas —leyes que constituyen nuestra natura-
leza humana-y dio a esas leyes la capacidad de generar una
conducta sensible al medio ambiente. Por lo tanto, la respues-
ta al determinismo genético es bien simple: si queremos cam-
biar la conducta, basta con que cambiemos el medio ambiente.
Y para saber qué cambios serian apropiados y efectivos, uno
debe conocer esas leyes darwinistas; sélo se necesita com-
prender la naturaleza humana, no hace falta cambiarla.

Los estudios cldsicos de Margo Wilson y Martin Daly so-
bre el homicidio ilustran esto claramente. Los indices de ho-
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micidio varian enormemente dependiendo de las distintas so-
ciedades. Durante los afios setenta y ochenta, cuando el indice
de asesinatos en Chicago era de 900 al afio por millén de ha-
bitantes (entre personas del mismo sexo y sin relacion de pa-
rentesco), el indice en Inglaterra y Gales era de 30,y en Islan-
dia apenas si se cometia ninguno. Algo que resulta muy evidente
al estudiar el patrén de los asesinatos es que los genes, la na-
turaleza humana, no se diferencian en los distintos lugares;
aunque los indices son espectacularmente diferentes, el patron
es exactamente el mismo. Si en el grafico'de Chicago compri-
mimos los ejes de edad y sexo de los asesinos y lo colocamos
sobre el gréfico de Inglaterra y Gales, las curvas encajan a la
perfeccién: el abrumador resultado que muestran es el de j6-
venes que matan a otros jévenes; que empiezan a hacerlo, tie-
nen su momento dlgido, y dejan de hacerlo exactamente a la
misma edad. La diferencia entre un indice y otro son los distin-
tos ambientes; y éste es un dato crucial a la hora de tomar me-
didas. Vemos que el factor de nuestras mentes evolucionadas
que determina la diferencia de indices en los distintos entor-
nos es la propensién universal del macho a ser altamente com-
petitivo, factor que en condiciones extremas puede conducir
al homicidio. Esto nos habla de las condiciones que necesita-
mos crear para reducir los indices de asesinato. Asi, es com-
prensible que el enfoque darwinista, lejos de ser determinismo
genético, haya llegado a considerarse (con sélo un poco de iro-
nia) “una disciplina medioambiental”.

El determinismo genético alienta la idea de que los genes
forman parte del proceso causal, luego para cambiar los resul-
tados es necesario dar un pellizco a los genes: hay que modi-
ficar esa causa concreta. Es una idea francamente extraiia. No
hay razén para que uno no pueda intervenir en cualquier par-
te del proceso causal, para que cualquier alteracién deba co-
menzar por los genes. Como hemos visto en cuanto a los in-



HELENA CRONIN 93

dices de asesinato, cuando tratamos con los universales de la
naturaleza humana, el medio ambiente es el lugar obvio donde
se ha de intervenir, pero esto puede ser valido también incluso
cuando tratamos con las diferencias genéticas entre perso-
nas. Hay diferencias genéticas, por ejemplo, en la propensién
a desarrollar diabetes en la edad adulta. En un medio donde la
gente se alimenta de comida tradicional —baja densidad de
calorias, abundancia de fibra, indice bajo de grasas y azicar—
nadie desarrolla este tipo de diabetes. Sin embargo, en cuanto
a esa misma poblacién se la somete a una dieta moderna, se
hace evidente de inmediato qué personas tienen mayor dis-
posicién hereditaria a la enfermedad. Andlogamente, podria
haber diferencias en la inclinacion del hombre a competir;
pero, aun asi, en los ambientes apropiados —mds Islandia que
Chicago— esas diferencias apenas se apreciarian en las esta-
disticas de homicidios.

Hay muchas otras nociones que se han ido metiendo en el
saco del determinismo genético, relacionadas con el libre albe-
drio y la responsabilidad, con el dominio sobre la propia vida,
etcétera; ahora bien, todavia estoy por descubrir una sola inter-
pretacion del determinismo genético que entraiie ninguna de
las implicaciones que a la gente tanto le preocupan. Al contra-
rio, resulta que cualquier cosa que pueda aplicarse a los genes
puede igualmente aplicarse al medio ambiente; luego si la gen-
te tiene miedo del determinismo genético deberia preocupar-
se igualmente por el determinismo medioambiental.

Este pensar temeroso aplicado a las diferencias entre los se-
xos ha despertado una vehemente disconformidad con la idea
misma de que haya habido una evolucién de las diferencias
entre hombres y mujeres, oposicion que han encabezado espe-
cialmente las feministas. El “feminismo” abarca, desde luego,
multitud de puntos de vista. A menudo no tienen mucho en co-
mun las recalcitrantes marxistas de la izquierda britanica, las
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generadoras de la jerga “posmoderna”, y la gran ejecutiva que
se sacude de las hombreras las motas de polvo depositadas
al atravesar la ultima barrera en su ascenso hasta la cima; pero
en lo que si concuerdan la mayoria de las escuelas feministas
es en el antidarwinismo. Incluso las llamadas “feministas de
la diferencia”, que “celebran” el “nosotras” frente al “ellos/
ellas”, prefieren inventar diferencias que diferir de la ciencia.
Me parece todo ello tan desalentador..., y como darwinista y
feminista, doblemente desalentador.

Creo que esta restriccion nace de la vaga creencia de que
no puede haber justicia sin idéntica igualdad; y digo “vaga”
porque en cuanto se pronuncia la frase se ve que es obviamen-
te una falacia. No obstante, la mayoria de las corrientes del fe-
minismo se han comprometido de algtiin modo con la idea de
que si hombres y mujeres son en cualquier sentido fundamen-
talmente distintos eso minard la bisqueda de una sociedad jus-
ta e igualitaria. Lo que originartamente inspird el feminismo fue
la idea de que las mujeres no debian ser discriminadas por el
hecho de ser mujeres, es decir, en aquellos casos en los que ser
hombre o mujer era irrelevante: se les prohibia asistir a la uni-
versidad, ser propietarias de bienes inmuebles, o votar, no por
que carecieran de capacidad para ello, sino por ser mujeres. Pero
aquella inspiracion original acaba distorsiondndose gravemen-
te cuando se niega la evolucién de las diferencias entre los
sexos. Las cosas han llegado a un punto en el que es casi una
exigencia que haya una representacioén al 50% de hombres y
mujeres en todas partes —universidades, centros de trabajo, la
politica, el deporte, el cuidado de los nifios—, y si las muje-
res no estdn representadas en igualdad, se culpa de ello ex-
clusivamente al sexismo. Bueno, tanto si el sexismo intervie-
ne como si no, lo cierto es que ha habido una evolucién de las
diferencias entre los sexos, y esa diferencia existe: en cuanto
a tendencias, habilidades, valores, intereses y ambiciones. Las
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mujeres tienden sistematicamente a hacer diferentes eleccio-
nes que los hombres, y son estas preferencias distintas, no la
indiscriminada distribucién al 50%, lo que deberia esperarse
que unas leyes justas reflejaran.

Las diferencias evolutivas entre los sexos tienen mucho
que ver con el término medio, por lo tanto no seccionan nues-
tra especie nitidamente en dos. Esto se utiliza con frecuencia
como argumento antidarwinista; seguro que han oido ustedes
decir: «pero las diferencias dentro de cada sexo son mayores
que las diferencias entre ellos». Lo que estas palabras quieren
dar a entender es que hasta tal punto se solapan las distribucio-
nes que el interés darwinista en las diferencias induce a error.

Pero ;es eso cierto? Cada vez que trato de estudiar minu-
ciosamente lo que estas palabras alegan, el argumento acaba
por desmoronarse. En primer lugar, lo importante que es la
diferencia depende de por qué estd uno interesado en ella, de
cudl es su objetivo. Si su objetivo es hacerse rico, mejor que
no trate de vender pornografia a las mujeres o novelas roman-
ticas a los hombres, que no trate de vender a las nifias juegos
cibernéticos de “matar y matar”, ni juegos de “personajes” a los
nifios. Y en cualquier caso, no se puede simplemente genera-
lizar sobre como de grande es el solapamiento, pues depende
de cada drea o caracteristica: apenas habra solapamiento al-
guno si se hace competir a chicos y chicas en lanzamientos,
donde los chicos ganaran practicamente siempre, o en fluidez
comunicativa, donde hasta nueve de cada diez hombres lo ha-
rdn peor que las mujeres. Por otro lado estd el hecho de que,
incluso si esas diferencias medias son muy pequeiias, puede
haber enormes diferencias en los extremos. La estatura media
de los hombres es sélo unos centimetros mayor que la de las
mujeres, pero las personas mds altas del mundo son todas
hombres, lo cual puede hacer que los hombres estén a la ca-
beza nada mas que por esa razén estadistica.
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Existe ademds un hecho curioso —que ha desvelado la bio-
logfia evolutiva— sobre la forma que adoptan las curvas de dis-
tribucién de la mayoria de las diferencias varén/ hembra. Dar-
win advirtid el hecho —asi como la particularidad de que es
probadamente aplicable también a otras especies— de que los
machos son mucho més variables que las hembras: estin ex-
cesivamente representados tanto en la cispide como en lo
mds bajo. Algunas de caracteristicas que esto implica quiza le
importen poco a la gente; pero ;qué hay de la implicacién de
que, si bien menos mujeres tienen probabilidades de ser com-
pletas necias, también son menos las que tienen probabilida-
des de ser genios? Cuando mencioné esto durante un semina-
rio en los Estados Unidos, un grupo de feministas me corrigié
bruscamente: «jNo existen los genios!». Al cabo de un tiempo
descubri que ésta era ya una base comtinmente aceptada en la
mayor parte de las “investigaciones feministas”. No pude por
menos que preguntarme si la idea de genio habia sido pulve-
rizada y eliminada de escena por no poder incluir en ella a de-
masiadas mujeres. La teorfa darwinista sugiere igualmente que
es fundamental observar las diferencias de temperamento e in-
tereses. ;Llegard el extraordinario estudiante de piano a con-
vertirse en estrella internacional? El ser o no competitivo, intré-
pido, ambicioso de prestigio, entregado al trabajo, resuelto,
tenaz pueden ser decisivos para alcanzar o no alcanzar el éxi-
to, y éstas son cualidades que la media de los hombres posee
en mayor medida, y a menudo en alarmante abundancia.

Aunque las “diferencias dentro de y entre” es un famoso
argumento en el mundo feminista, no siempre encaja como
seria de desear con otros argumentos del feminismo. Si es
cierto que las “diferencias dentro de” son tan enormes, €so
significa que las mujeres no son muy homogéneas —que es
muy amplio el abanico de capacidades y destrezas— y alguna
parte de las mujeres estard situada alld donde termina la linea
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de distribucion de los hombres. Esto puede aplicarse a un sin-
fin de caracteristicas, desde los niveles hormonales hasta la
rotacion mental tridimensional (el ser capaces de imaginar
objetos rotando en el espacio, una notable habilidad mascu-
lina). Ahora bien, ;cémo engrana esto con la idea de que las
mujeres que alcanzan grandes logros en dreas tradicional-
mente masculinas como la ingenieria, el montafiismo o lo que
fuere sean “modelos de conducta” para las demas mujeres? La
idea es que estas mujeres son exactamente iguales a las de-
mds, y que es solo el prejuicio masculino y la propia insegu-
ridad lo que les impide desarrollar esas habilidades; pero ;es
posible que estas mujeres sean los extremos de esas “diferen-
cias dentro de” que las propias feministas enfatizan, y por tan-
to no sean idénticas a cualquier mujer? Y en ese caso, ;,cémo
pueden las feministas afirmar con tal conviccién que son sélo
los prejuicios y la inseguridad lo que impide a cualquier mu-
jer lograr lo mismo?

Peor aiin, ;cémo puede nadie utilizar con esa conviccién
a estas mujeres —del modo en que a menudo hacen las anti-
darwinistas— como prueba para refutar las diferencias evo-
lutivas entre los sexos? Lejos de invalidar un anélisis evolu-
cionista de la cuestién, estas mujeres son probablemente las
excepciones que prueban la ley darwinista. Asi, por ejemplo,
las mujeres que durante su vida intrauterina estuvieron ex-
puestas a altos niveles de andrégenos muestran con respecto
a la rotacién mental tridimensional una capacidad muy supe-
rior a la de las demds mujeres; de hecho, casi igual capacidad
que los hombres. Y lo mismo puede decirse en cuanto a los
temperamentos: las mujeres que se dedican a profesiones tra-
dicionalmente masculinas responden a los retos con la tipica
subida de adrenalina “masculina”, y la eleccién de ese deter-
minado tipo de trabajos es consecuencia de su temperamen-
to; no es que (como pensé la primera vez que of hablar de ello)
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su temperamento haya ido modificindose debido al trabajo
que realizan.

Un dltimo ejemplo: la frase “dentro de y entre” se usa de
un modo rutinario para recordar a personas como yo que las
diferencias entre los sexos son meramente generalizaciones
estadisticas y no una realidad aplicable a todos los individuos,
lo cual, por supuesto, es cierto. Pero jacaso la ruptura de barre-
ras en el mundo laboral no es “mds que” una generalizacion
estadistica? Hay un solapamiento en los trabajos de hombres
y mujeres, sobre todo en los mandos intermedios, y en cuan-
to a los puestos mds prometedores... bien, la ausencia de mu-
jeres no es total; pero jcs ésta razén suficiente para llegar a la
conclusién de que romper barreras carece de importancia? Ge-
neralizaciones estadisticas es precisamente lo que muchas cues-
tiones feministas acaban siendo.

A mi entender, la distribucioén estadistica de las diferencias
entre uno y otro sexo es una cuestion muy interesante, y con
importantes implicaciones para la normativa. Es una de esas
dreas que estd simplemente esperando a que se produzca el
maridaje del enfoque evolucionista (que trata con universales)
y la genética de la conducta (que sc ocupa de las diferencias
individualizadas). Tengo verdaderas ganas de que se hagan in-
vestigaciones en este campo, pues me parece algo que el dar-
winismo, el feminismo y los encargados de formular la poli-
tica social decididamente necesitan resolver. Hasta entonces,
el “dentro de y entre” no nos lleva a ninguna parte; es inser-
vible —incluso enormemente confuso— como guia para tomar
decisiones.

La mencién de la politica social tiende a provocar la pre-
gunta: «pero ;por qué introducir a Darwin?», cuando en rea-
lidad la pregunta deberia ser a la inversa. ;Como podria una
politica social responsable no estar fundada en una compren-
sién evolucionista de las diferencias entre los sexos? Todo
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proyecto de legislacién deberia incluir una comprensién de la
naturaleza humana, y esto significa la naturaleza femenina y
masculina. Recordemos que st los legisladores quieren cam-
biar la conducta humana, tienen que cambiar del modo apro-
piado el medio ambiente, y qué es lo apropiado puede ser muy
distinto para las mujeres y para los hombres. La teoria darwi-
nista es crucial para sefalar esas diferencias.

Of hace unos dias a un humorista norteamericano atacar la
“escalada del neodarwinismo”. «Yo no creo en el gen criminal
—decia—, pero si lo hubiera, pienso que lo encontrarian al lado
mismo del gen desempleado». Todo muy politicamente co-
rrecto; eso si, absolutamente equivocado en cuanto al impac-
to diferencial del desempleo en hombres y mujeres. Para una
mujer, el desempleo significa perder un trabajo; para un hom-
bre, perder el estatus, y esta diferencia se combina con otras
diferencias entre los sexos y lleva a hombres y a mujeres por
caminos muy distintos cuando el mundo laboral les cierra las
puertas. Entonces, por ejemplo, un hombre de bajo estatus es
un macho de bajo estatus, y tendrd mayor dificultad en encon-
trar pareja; o mayor dificultad en conservar la actual, ya que
aquellos matrimonios en los que la esposa gana mas que el ma-
rido tienen mds probabilidades de divorciarse. También co-
rrerd mas riesgo de que sus hijos no sean “suyos”; los proble-
mas de paternidad dudosa apenas alcanzan un 1% entre los
hombres norteamericanos con mds alto estatus, pero llega al
30% entre los desempleados y necesitados, que habitan las
zonas urbanas mds deprimidas. Ademds, esta el riesgo de vio-
lencia doméstica, que proviene de los celos sexuales mascu-
linos, y un bajo estatus es potencialmente un factor que ace-
lera la maquinaria psicolégica de los celos. Y hay todavia
mds; como en muchas otras especies, un descenso de estatus
tiene un efecto nefasto en la salud y longevidad del macho
(no asi de la hembra). Si los “genes criminales” resultan estar
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al lado de los “genes desempleados” en los hombres, es por-
que una psicologia distintivamente masculina se dedica a fal-
sificar las conexiones. Nadie a quien de verdad le importe el
tema del desempleo y sus atroces derivaciones sociales debe-
ria criticar la teoria evolutiva, sino abrazarla, pues es absolu-
tamente indispensable para dar con el quid de las conexiones
causales relevantes.

La politica social que no hace distinciones entre los sexos
no es imparcial; no es mds justa, sino menos. ;Por qué dar por
sentado, por ejemplo, que las nifias y los nifios aprenden de la
misma manera? Si tomamos el caso, digamos, de las matem4-
ticas, drea académica donde las diferencias entre uno y otro
sexo son mds extremas, la ventaja de los muchachos probable-
mente se deriva de una superioridad innata en el pensar me-
canico y tridimensional. Existen ya pruebas de que las nifias
mejoran considerablemente si se les ensefia de un modo que
sortee este obstdculo. Esta es la clase de consideracién que a
una politica educativa justa deberia importarle. Y lo mismo
puede decirse con respecto a la ley, el lugar de trabajo, la pla-
nificacién econémica o cualquier campo para el que se cree
una politica social.

Nuestra politica social debe hacer frente a un mundo que
estd cambiando a gran velocidad, y esos cambios incluyen
también el de las relaciones entre los sexos, debidas a hechos
como el creciente desempleo masculino; el que las mujeres ten-
gan por fin recursos suficientes para asumir solas la materni-
dad y la crianza; el que, a medida que su estatus se eleva, mu-
chas mujeres descubran que el circulo de potenciales parejas
se reduce; las desigualdades cada vez més grandes, que relegan
de modo permanente a sectores considerables de hombres a
un bajo estatus, y la creciente aceptacién de que los sistemas
legales no deben tratar a las mujeres como a pertenencias del
hombre. ;Cémo reaccionard nuestra psicologia en evolucion
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—nuestras mentes de la Edad de Piedra— a estos cambios? ; Qué
serd lo importante para el hombre y para la mujer? ;Puede la
teoria darwinista contribuir de algiin modo a la politica so-
cial? ; Cémo podria no hacerlo?

Soy consciente de que lo que digo se considera polémico,
pero no deberia ser asi. Hablo simplemente de ciencia... y sim-
plemente alego modestamente que la politica deberia estar
basada en el conocimiento. En realidad, el veredicto habria de
ser a la inversa. Habria de ser la gente que estd siempre dispues-
ta a hablar sobre politica y sociedad sin saber absolutamente
nada de la naturaleza humana la que se considerara polémica.
Pero, por desgracia, la ciencia estd ampliamente infravalora-
da. Creo que una de las razones es el familiar azote del relati-
vismo (sobre todo en sus recientes encarnaciones: el posmo-
dernismo y toda la recua). Ciencias aparte —pues éstas tienen
una inmunidad incorporada-—, el relativismo se ha extendido
peligrosamente en el dmbito académico —y me refiero a per-
sonas influyentes que instruyen a las futuras generaciones de
personas influyentes. Como resultado, la actitud general ha-
cia la ciencia es deplorable. El punto de vista dominante es que
no hay estdndares universales para juzgar la verdad o falsedad
de algo, ni siquiera su validez l6gica; que la ciencia no pro-
gresa; que no hay nada particularmente distintivo en el cono-
cimiento cientifico, etcétera. Uno de los motivos por los que
tantas criticas del darwinismo ajenas a la 16gica, ajenas a los
hechos y a las estadisticas, han encontrado audiencia es esta
actitud de que «la ciencia es sélo un punto de vista mds, luego
soy libre de adoptar el mio propio, cualquiera que éste sea».

Lo que es peor atin es que esta actitud suele tenerse por li-
beral, indicio de una mente abierta; a la ciencia, en contra-
posicion, se la considera autoritaria y triunfalista. Pero lo que
caracteriza a la ciencia sobre todo lo demds es su método cri-
tico: cuando los cientificos discrepan, hay medios objetivos
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para decidir entre sus opiniones. Las teorfas deben poder de-
mostrarse, y después pasar una serie de pruebas. Las cuestio-
nes no siempre estdn netamente definidas, pues la ciencia no
€s un proceso instantaneo, ni es, por supuesto, infalible. Pero es
con mucho el mejor que tenemos, y ha realizado hasta el mo-
mento un trabajo asombroso y admirable. Una vez que la gen-
te comprenda cémo trabaja el método cientifico y por qué es
tan poderoso, empezard a apreciarse que realmente hay una
inmensa distincidn entre la ciencia y la no ciencia.

Ahora bien, hay que decir que el poder de la teoria evolu-
cionista no se valora debidamente ni siquiera en el dmbito de
la ciencia. Ha pasado siglo y medio desde la publicacién del
Origen de las especies y 1a teorfa darwinista no ha penetrado
atin en muchas dreas de la biologia. Incluso entre aquellos bi6-
logos que sf han adoptado un enfoque adaptacionista, son mu-
chos los que lo abandonan con bastante premura cuando se ha
de aplicar a nuestra propia especie, principalmente cuando se
tocan temas como nuestra psicologia o nuestra conducta, y mé-
xime cuando se trata de diferencias entre los sexos. A veces
todo esto me recuerda a la actitud antidarwinista del siglo xix
y principios del xXx, periodo al que se ha llamado “el eclipse
del darwinismo”. La biologia estaba plagada de un empirismo
vulgar que despreciaba las explicaciones adaptacionistas por
considerar que eran teleoldgicas, es decir, que iban mds alld
de la ciencia, y por tanto no eran ciencia genuina.

Asf que el problema no estd sélo en la percepcién del dar-
winismo y de las diferencias entre los sexos que tiene el publi-
co; hay muchos cientificos que se niegan a dejarse persuadir.
Pero mientras aquel primer rechazo del darwinismo tuvo un
caracter mds bien tragico, éste parece cada vez mas una farsa.
Estd clara la direccion que la historia de la ciencia toma a par-
tir de aqui.



(SOMOS CIBORGS NATOS?

ANDY CLARK

Nuestros cerebros son (por naturaleza) excepcio-
nalmente pldsticos, y su correcto funcionamiento
bioldgico ha requerido siempre la incorporacion y
el aprovechamiento de puntales y plataformas no
bioldgicos. Mds aiin que ninguna otra criatura del
planeta, nosotros los humanos emergemos como cy-
borgs natos, salidos de fdbrica perfectamente a pun-
to, y preparados para poder desarrollarnos como
extensas arquitecturas cognitivas y computaciona-
les: arquitecturas cuyas fronteras sistémicas exce-
den con mucho las de la piel y el crdneo.
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Mi cuerpo es un campo electrénico virgen. No necesito incor-
porarle una pastilla de silicio, hacerle un implante de retina o
de céclea, ponerle un marcapasos. Ni siquiera uso gafas. Sin
embargo, voy convirtiéndome cada vez mds en un ciborg. Y
también usted. Muy pronto, y sin necesidad tampoco en esta
ocasién de cables, cirugia o cualquier otra alteracién fisica, se-
remos parientes de los Terminator, La mujer bionica o... sim-
plemente rellene usted los puntos suspensivos con su ciborg
de ciencia-ficcién favorito. Quizd ya lo seamos. Porque al ha-
blar de ciborgs, no me refiero a una superficial combinacién
de carne y cables, sino a algo mucho mads profundo; hablo de
ser simbiontes humano-tecnolégicos: sistemas que piensan y
razonan, cuya mente e identidad se extiende a la totalidad del
cerebro biolégico y del sistema de circuitos no biolégicos.
Tal vez esto suene a jerigonza futurista; y no me importa
confesar que escribi el parrafo anterior con la intencién en
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parte de captar la atencion del lector, jincluso utilizando para
ello la peligrosa via de cortejar su reprobacién inmediata!
Pero lo cierto es que creo que ésa es simple y literalmente la
verdad. Creo que es por encima de todo una verdad cientifica,
el reflejo de una serie de importantes hechos relacionados
(;paraddjicamente?) con nuestra naturaleza especial y tan par-
ticularmente humana. Y no creo en modo alguno que esta ten-
dencia a la hibridacién cognitiva sea un avance de los tiempos
modernos, sino mds bien un aspecto de nuestra naturaleza
humana, tan bésico y ancestral como la facultad del habla y
que ha ido extendiendo incesantemente su territorio desde
entones.

Es posible apreciar cierto “rastro fosil cognitivo” de nues-
tra cualidad de ciborgs en la procesion histérica de nuestras
poderosas tecnologias cognitivas que comienzan con el habla
y la enumeracién: primero se plasman en texto y niimeros es-
critos, después en las primeras producciones impresas (en im-
prentas sin movilidad de caracteres), mas adelante en las re-
volucionarias imprentas de caracteres méviles y la prensa, y en
la época mds reciente en los codigos digitales que retinen tex-
to, sonido e imagen en un formato uniforme y ampliamente
transmisible. Dichas tecnologias, una vez que entran en fun-
cionamiento en los diversos aparatos e instituciones de nues-
tro entorno, hacen mucho mds que posibilitar el almacena-
miento externo y la transmision de ideas: constituyen una
mejora del nivel de las prestaciones mentales, una convulsién
cognitiva que modifica y transforma la arquitectura de la men-
te humana.

Y lo que es mds, el uso, el alcance y el poder transforma-
dor de estas tecnologias cognitivas van en continuo aumento.
Una nueva ola de tecnologia, perceptiva y personalizada, tal
vez pronto lleve este ancestral proceso a su culminacion, al es-
tar nuestras mentes e identidades cada vez mds entremezcla-
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das en una matriz de mdquinas, herramientas, accesorios, co-
digos y objetos diarios semiinteligentes.

En realidad, los humanos siempre hemos sido expertos en
adaptar nuestras mentes y habilidades a la forma de las he-
rramientas y soportes del momento. Pero cuando son esas
herramientas y soportes los que empiezan a adaptarse a no-
sotros —cuando nuestras tecnologias activa, automatica y con-
tinuamente se amoldan a nosotros igual que nosotros nos
amoldamos a ellas—, la linea entre la herramienta y el usuario
es muy, muy fina. Dichas tecnologias serdn menos una herra-
mienta que una parte del aparato mental de la persona. Con-
tinuardn siendo herramientas sélo en el débil y, en definitiva,
paraddjico sentido en el que mis propias estructuras neurona-
les que funcionan en el nivel inconsciente (el hipotdlamo, el
cortex parietal posterior) son herramientas. No es que yo “use”
realmente el cerebro, sino que el funcionamiento del cerebro
forma parte de lo que me hace ser quien soy y como soy. Lo
mismo sucede con estas nuevas olas de tecnologias percepti-
vas e interactivas; a medida que nuestros mundos se vuelven
mds perspicaces y van conociéndonos cada vez mejor, es cada
vez mds dificil precisar dénde acaba el mundo y dénde em-
pieza la persona.

(Cuiles son estas tecnologias? Son muchas y variadas. In-
cluyen potente maquinaria portdtil que conecta al usuario con
una Red de dmbito mundial cada vez mds receptiva; pero in-
cluyen también -y quizd en dltima instancia esto sea mds im-
portante— la gradual optimizacioén e interconexién de los muy
diversos objetos de uso diario que llenan nuestras casas y ofi-
cinas.

Mi objetivo inmediato, sin embargo, no es hablar acerca de
la nueva tecnologia, sino hablar de nosotros: de nuestro sen-
tido del “yo” y de la naturaleza de la mente humana. La cues-
tién no es hacer conjeturas sobre lo que podriamos llegar a
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ser en un futuro préximo, sino valorar mas lo que ya somos:
criaturas cuyas mentes son especiales precisamente por estar
disefiadas para combinarse y encajar con los ardides neuro-
nales, corporales y tecnolégicos.

La mejor forma de explicar el papel de las tecnologias cog-
nitivas es definiéndolas como partes profundas e integrantes
de los sistemas para la resolucién de problemas que constitu-
yen la inteligencia humana. La mejor forma de concebirlas es
como partes del aparato computacional que constituye nues-
tras mentes. Si no siempre somos capaces de ver esto, o si la
idea parece fantasiosa o absurda, es porque somos presas de
un simple prejuicio: el prejuicio de que cualquier aspecto im-
portante de la mente debe depender sélo de lo que sucede den-
tro del saco de piel biolégico, dentro de la milenaria fortaleza
que son la piel y el crdneo. Pero esta fortaleza se ha construi-
do para que abramos una brecha en sus muros; es una estruc-
tura cuya virtud reside en parte en su capacidad de orientar de-
licadamente sus actividades a una colaboracién con fuentes
de organizacién externas, no biolégicas, para (originariamen-
te) resolver mejor los problemas de la supervivencia y la re-
produccién.

Consideremos un breve pero representativo ejemplo: el fa-
miliar proceso de escribir un articulo para un periédico, un in-
forme académice o el capitulo de un libro. Cuando finalmente
nos encontramos con el esplendoroso producto terminado, qui-
za felicitemos a nuestro cerebro por su excelente labor. Pero
esto resulta confuso. Es confuso no simplemente porque (como
de costumbre) la mayoria de las ideas, de todos modos, no eran
nuestras, sino porque la estructura, la forma y la fluidez del pro-
ducto final dependen en gran medida de las complejas mane-
ras en que el cerebro coopera con, y depende de, las diversas
prestaciones particulares de los medios de comunicacién y tec-
nologias con los que continuamente interactia. Solemos pen-
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sar que nuestros cerebros biolégicos son el punto de partida
y la totalidad del contenido final, pero, si observamos con un
poco mds de detenimiento, lo que quiza a menudo descubra-
mos es que el cerebro bioldgico participd en ciertos potentes
y reiterados bucles a través del medio ambiente tecnoldgico
cognitivo.

Tal vez, inicialmente, consultamos unos viejos apuntes;
mds tarde acudimos a algunas fuentes originales. A medida que
leiamos, nuestro cerebro fue generando unas pocas respuestas
fragmentarias, surgidas en el acto, que registramos debidamen-
te mediante una marca en la pgina o en los mérgenes. El ciclo
se repite; nos detenemos para serpentear hacia atrds hasta el
plan o esquema original, y los retocamos de la misma manera
fragmentaria e inmediata. Todo este proceso de critica, reorga-
nizacién, realce y conexién estd hondamente fundamentado
en propiedades especificas de los medios de comunicacion ex-
ternos, que permiten que la secuencia de reacciones simples se
organice y convierta en algo que podria llamarse un argumen-
to. El papel del cerebro es crucial y especial. Pero el cerebro
no lo es todo.

De hecho, el verdadero poder y la auténtica belleza del pa-
pel del cerebro es que éste actiia como factor mediador en la
diversidad de complejos y reiterados procesos que continua-
mente serpentean entre el cerebro, el cuerpo y el medio ambien-
te tecnoldgico. Y es este sistema mds amplio el que resuelve el
problema. Nos encontramos asi cara a cara con el equivalente
cognitivo de la idea de Richard Dawkins del fenotipo extendi-
do. El proceso inteligente es simplemente el que espacial y tem-
poralmente se extiende y zigzaguea entre el cerebro, €l cuerpo
y el mundo.

Un buen método para entender el papel cognitivo de mu-
chas de nuestras tecnologias cognitivas de creacién propia es
el de permitir que surjan operaciones complementarias a par-




ANDY CLARK 109

tir de aquellas que llegan del modo mads natural a nuestros ce-
rebros bioldgicos. Visualicemos una imagen conectiva de los
cerebros bioldgicos como maquinas cuya funcién es comple-
tar patrones. Dichos aparatos son expertos en conectar los
patrones de la percepcidn sensorial del momento con cierta
informacién asociada: escuchamos los primeros compases de
una cancion y recordamos el resto; vemos el rabo de larata 'y
creamos la imagen de la rata entera. Las maquinas computa-
cionales de esta amplia clase han demostrado ser extremada-
mente eficientes en tareas tales como la coordinacién senso-
motriz, el reconocimiento de un rostro, de una voz, etcétera; en
cambio, no estdn particularmente dotadas para la 16gica de-
ductiva, la planificacidn y las tareas tipicas de razonamien-
to secuencial. Son, por asi decirlo, buenas jugando al Frisbee
y malas para la Iégica: un perfil cognitivo familiar y extrafio a la
vez. Familiar, porque la inteligencia humana tiene claramente
algo de eso; extraio, porque repetidamente trascendemos esos
limites siempre que planeamos unas vacaciones, una forma de
ahorrar, que resolvemos complejos problemas secuenciales,
etcétera.

Una poderosa hipdtesis —de la que tuve noticia por prime-
ra vez a través de las investigaciones de los cientificos cogni-
tivos David Rumelhart, Paul Smolensky, John McClelland y
Geoffrey Hinton— es que trascendemos en gran parte estos
limites al combinar la operacién interna de un aparato co-
nectivo, destinado a completar patrones, con una variedad
de operaciones y herramientas externas que sirven para redu-
cir diversos problemas secuenciales complejos a una serie or-
denada de operaciones més simples, operaciones destinadas
a completar patrones, pero del tipo que a nuestro cerebro le
resultan mas t4ciles. Por lo tanto —tomo prestado su ejemplo—
podemos abordar el problema de una multiplicacién larga, pon-
gamos 667 x 999, utilizando un ldpiz, un papel y simbolos nu-
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méricos. En cuanto comenzamos un proceso de manipulacién
y almacenamiento de simbolos externos, a fin de reducir el
complejo problema a una secuencia de pasos simples para com-
pletar un patrén, ya hemos dado la orden de, primero, multipli-
car 9 por 7 y registrar el resultado en el papel, luego 9 por 6,
y asi sucesivamente.

El antropélogo cognitivo Edwin Hutchins, en su libro Cog-
nition in the Wild, describe el papel general de las tecnologias
cognitivas en términos similares, y sugiere que dichas herra-
mientas «permiten a los usuarios realizar las tareas que es ne-
cesario llevar a cabo mientras hacen el tipo de cosas que a las
personas se les da bien hacer: reconocer patrones, modelar di-
ndmicas sencillas del mundo, y manipular objetos del entorno».
Esta descripcion capta estupendamente la cualidad de aque-
llos que se encuentran entre los mejores ejemplos de tecnolo-
gia cognitiva: los modernos paquetes de programas para pro-
cesamiento de textos, exploradores de Red, sistemas de ratén
e iconos, y herramientas por el estilo. (Ademds nos da, por su-
puesto, una idea de dénde estuvo el error en muchos de nues-
tros primeros intentos de crear esas herramientas; las facul-
tades requeridas para utilizar estos medios —los primeros
grabadores-reproductores de video, procesadores de textos...—
eran precisamente aquellas que los cerebros biolégicos en-
cuentran mds dificiles, como recordar y realizar largas secuen-
cias de operaciones generalmente arbitrarias).

La conjetura, entonces, es que no puede separarse un gran
salto o una discontinuidad en la evolucién cognitiva humana
de la forma caracteristica en la que el cerebro humano repeti-
damente crea y explota diversas especies de tecnologia cogni-
tiva a fin de expandir y remodelar el espacio del razonamiento
humano. Nosotros, mas que ninguna otra criatura del plane-
ta, hacemos uso de elementos no biolégicos (instrumentos,
medios de comunicacién, anotaciones) para complementar
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(pero, generalmente, no para reproducir) nuestros modos bio-
l6gicos basicos de procesamiento, creando asi extendidos sis-
temas cognitivos cuyo perfil computacional y de resolucién de
problemas es bastante diferente de aquellos que son inherentes
al cerebro. El cerebro humano mantiene una intrincada danza
cognitiva con un medio ambiente ecolégicamente novedoso
e inmensamente afianzador: el mundo de los simbolos, medios
de comunicacidn, formalismos, textos, discurso, instrumen-
tos y cultura. El sistema de circuitos computacionales de la
cognicién humana fluye, asi, tanto dentro como mas allé de
la cabeza.

Lo que acabo de decir no es nuevo, y ya lo ha explicado una
variedad de tedricos cuyo trabajo de investigacién se ha desa-
rrollado en el marco de numerosas tradiciones distintas. Creo,
sin embargo, que la idea de que la cognicién humana subsis-
te en una extendida arquitectura hibrida —que incluye aspec-
tos del cerebro y de la envoltura tecnoldgica cognitiva en la
que nuestros cerebros se desarrollan y operan— sigue estando
ampliamente infravalorada. Sencillamente, no podemos es-
perar comprender por qué son tan especiales y tan distintiva-
mente poderosos el pensamiento y la razén humana a través
de meras palabras superficiales sobre la importancia de esta
red de tecnologias circundantes. Necesitamos seguir investi-
gando para poder tener una comprensién mucho mas deta-
llada de cémo sincronizan nuestros cerebros sus actividades
de resolucién de problemas con una variedad de recursos no
biolégicos, y de c6mo los sistemas mds extensos originados
como consecuencia operan, cambian, interactian y evolucio-
nan. Ademads, quizd pronto sea importante (en sentido moral,
social y politico) aflojar piblicamente los lazos que hay entre
las ideas concretas de las mentes y de las personas y la ima-
gen de las fronteras, propiedades, posiciones y limitaciones
del organismo biolégico bésico.
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Una pregunta apropiada seria: puesto que ninguna otra es-
pecie del planeta crea ambientes de disefio exclusivo tan va-
riados, complejos y abiertos al cambio como lo hacemos no-
sotros (esto es, a fin de cuentas, lo que decimos que nos hace
tan especiales), ;qué fue lo que permitié que este proceso lle-
gara a concretarse en nuestra especie de modo tan espectacu-
lar? ;| No es eso, sea lo que fuere, lo que de verdad importa?
Porque de otro modo, incluso si son esos ambientes de dise-
fio exclusivo lo que nos hace tan inteligentes, ;no es alguna
clase de diferencia bioldgica fundamental la que nos permite,
en primer lugar, crearlos, descubrirlos o utilizarlos?

Esta es una cuestion seria, importante, y que hasta el mo-
mento nadie ha logrado resolver. Claramente ha de haber al-
guna (quizd pequeiiisima) diferencia biolégica que nos per-
mite introducir nuestro pie colectivo en la puerta de ese
medio ambiente de disefio exclusivo. ;Cudl puede ser? Una
posible respuesta es la explicacién que localiza la diferencia
en una innovacioén bioldgica expansiva de la plasticidad cor-
tical combinada con un largo periodo de aprendizaje protegi-
do llamado infancia. Asi, en sus estudios de neurofisiolo-
gia, constructivistas como Steve Quartz y Terry Sejnowski
describen cémo el crecimiento neuronal (cortical sobre todo)
depende de la experiencia, y como de hecho estd ya impli-
cada en €l la construccién misma de nuevos sistemas de cir-
cuitos neuronales (sinapsis, axones, dendritas), y no sélo la
puesta a punto de sistemas de circuitos con forma y cardcter
basicos ya predeterminados. Uno de los resultados finales es
que el instrumento de aprendizaje mismo cambia como con-
secuencia de las interacciones entre el organismo y el medio
ambiente. El aprendizaje no s6lo modifica la base de cono-
cimiento para una determinada maquina computacional, sino
que modifica la arquitectura computacional interna misma.
Asi pues, el medio ambiente lingiiistico y el medio tecnoldgi-
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co en los que el cerebro humano crece y se desarrolla estdn
situados en un equilibrio que les permite funcionar como los
puntos de anclaje en torno a los cuales se adaptan y encajan
€so0s recursos neuronales enormemente sensibles.

Quiz4, entonces, sea un error postular que la “naturaleza
humana” estd biolégicamente fijada, y que a modo de simple
revestimiento existen a su alrededor unas herramientas y una
cultura, pues la cultura y las herramientas son tanto determi-
nantes de nuestra naturaleza como productos de ella. Nuestros
cerebros son (por naturaleza) excepcionalmente plasticos,
y su correcto funcionamiento bioldgico ha requerido siempre
la incorporacién y el aprovechamiento de puntales y platafor-
mas no biolégicos. M4s atin que ninguna otra criatura del pla-
neta, nosotros, los humanos, emergemos como ciborgs natos,
salidos de fébrica perfectamente a punto y preparados para
poder desarrollarnos como extensas arquitecturas cogniti-
vas y computacionales: arquitecturas cuyas fronteras sistémi-
cas exceden con mucho las de piel y el crineo.

Todo esto afiade una interesante complejidad a esas expli-
caciones de la psicologia evolucionista que hacen hincapié en
la importancia de nuestros entornos ancestrales, pues ahora
debemos tomar en consideracion ese revestimiento evolutivo
excepcionalmente pldstico que da lugar a un blanco en conti-
nuo movimiento, a una extendida arquitectura cognitiva cuya
constancia radica principalmente en su continua apertura al
cambio. Incluso otorgando que las innovaciones biolégicas
que pusieron todo el proceso en marcha tal vez no fueran
mds que una serie de pequefios ajustes a un repertorio ances-
tral, el resultado final de esta sutil alteracion es un stbito y
enorme salto en el espacio cognitivo-arquitecténico. Nuestra
maquinaria cognitiva estd intrinsecamente orientada en este
momento hacia la transformacion, la expansién basada en la
tecnologia, y un proceso de creciente y autoperpetuador de-
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sarrollo de la computacidn y la representacién. La maquina-
ria de la razén humana contemporanea estd biolégicamente
arraigada en una dindmica de desarrollo progresivo, mientras
simultdneamente tiene una existencia al otro lado de un escar-
pado precipicio, en el espacio cognitivo-arquitectonico.

En suma, el proyecto de comprender el pensamiento y el ra-
zonamiento humanos muy a menudo tiende a interpretarse mal.
Se interpreta erréneamente como el proyecto de comprender
qué tiene el cerebro humano de especial. No hay duda de que
nuestros cerebros tienen algo de especial. Pero comprender
nuestro peculiar perfil de razonadores, pensadores y conoce-
dores de nuestros mundos requiere una perspectiva ain mas
amplia: una que sc centre en multiples cerebros y cuerpos que
operan en ambientes especialmente construidos y repletos de
artefactos, simbolos externos y toda clase de variegados an-
damiajes de la ciencia, el arte y la cultura.

Comprender qué es tan caracteristico de la razén humana
implica comprender las contribuciones complementarias tan-
to de la biologia como (en lineas generales) de la tecnologia,
asi como las densas pautas de reciproca influencia causal y
coevolutiva que actdan entre ellos. No podemos vernos bien
a nosotros mismos hasta que nos veamos como auténticos ci-
borgs de la naturaleza: hibridos cognitivos que repetidamente
ocupan regiones de un espacio disefiado en exclusiva, radical-
mente distintas de aquéllas de nuestros antepasados biolégi-
cos. La tarea mds ardua, por supuesto, es la de transformar todo
esto que ahora es meramente un esbozo impresionista en una
equilibrada explicacion cientifica de la mente extendida.



MENTES ANIMALES

MARC D. HAUSER

En mis propios trabajos de investigacion hemos em-
pezado a observar las clases de computaciones de las
que son capaces los animales y los infantes humanos
cuando interactiian con el mundo fisico y social. Que-
remos comprender como evolucionaron dichas capa-
cidades y de qué modo constrifien el pensamiento.
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Algunos de los problemas que venimos tratando en las neuro-
ciencias y ciencias cognitivas tienen que ver con el estado inicial
del organismo. ;Con qué equipamiento llegan los animales, in-
cluidos los seres humanos, a este mundo?; De qué herramien-
tas mentales disponen para afrontar los problemas del mundo
fisico y social? Existe en las neurociencias cierta ilusion de
que hemos empezado a comprender verdaderamente como fun-
ciona el cerebro. Noam Chomsky, en una reciente conferencia
titulada “El lenguaje y el cerebro”, advertia a los neurocienti-
ficos sobre lo poco que sabemos del cerebro, especialmente
cuando se trata de comprender cémo procesa el lenguaje.

He aqui la idea con la que jugé Chomsky, que creo que es
correcta y que forma parte esencial del enfoque que adopto en
mis investigaciones. Al observar cualquier sistema cognitivo,
uno desea hacer tres preguntas: la primera es qué constituye el
conocimiento en un dmbito particular, tal como el lenguaje,
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la musica o la moralidad; la segunda, cémo se adquiere ese co-
nocimiento, y la tercera, cémo se emplea ese conocimiento en
el mundo. Tomemos un sistema muy simple que es excelente
para una clase de computacidon basada en un conocimiento par-
ticular del mundo: la abeja. Este pequefio insecto, de diminuto
cerebro y sistema nervioso muy simple, es capaz de transmi-
tir informacién a su colonia sobre dénde ha estado y qué ha co-
mido, y esa informacién es lo bastante precisa como para que
los miembros de la colonia puedan salir y encontrar el alimen-
to. Sabemos que ese tipo de informacioén esté codificado en la
sefial, pues asi se ha descubierto por medio de una abeja robot,
programada para danzar de determinada manera y reproducir
la conducta real de las abejas; se puede dejar caer este robot
en medio de una colonia, hacer que empiece a danzar al estilo
de contradanza propio de las abejas, y los miembros de la col-
mena recogeran la informacién y saldrdn volando hacia el lu-
gar indicado. Pero cuando uno da un paso atras y pregunta qué
sabemos sobre como representa el cerebro de la abeja esta in-
formacién, la respuesta es que apenas sabemos nada. Nuestra
comprensién del modo como el cerebro de una abeja represen-
ta su danza —es decir, su lenguaje— es muy pobre; y eso que
estamos hablando de un sistema nervioso relativamente sim-
ple, sobre todo si lo comparamos con el sistema nervioso hu-
mano. Ahora bien, esta conclusion de ningiin modo quita valor
al progreso realizado por los investigadores en cuanto a docu-
mentar el conocimiento que las abejas tienen del mundo, como
lo adquieren y cémo lo utilizan. Lo que falta, o al menos lo que
no se ha logrado atin comprender, es como representa el cere-
bro de la abeja eso que sabe, y como obtiene y utiliza el cerebro
esta informacidn.

La cuestiéon fundamental para Chomsky es que cuanto sa-
bemos sobre el modo como el cerebro humano representa el
lenguaje es, en cierto nivel, trivial. Los neurocientificos han he-




118 HOMO SAPIENS

cho grandes progresos: ahora sabemos qué dreas del cerebro,
al sufrir un dafio, eliminan determinados aspectos de la facultad
del lenguaje; por ejemplo, cuando una parte concreta del ce-
rebro resulta dafiada, esto supone la pérdida de la representa-
cién de consonantes, mientras que la lesion de una parte dis-
tinta supone una pérdida de la representacién de vocales. Sin
embargo, sabemos relativamente poco sobre cdmo represen-
ta el sistema de circuitos del cerebro las consonantes y las vo-
cales. El abismo entre la actual comprensién neurocientifica
del cerebro y la comprensién de representaciones tales como
el lenguaje es inmenso.

Una cuestién relacionada con esto es como evolucionaron
las computaciones internas y los mecanismos subyacentes a
la adquisicién de conocimientos. Consideremos una vez mas
el lenguaje. Podemos preguntar si otros animales tienen al igual
que nosotros esta facultad. En caso de no ser asi, jes porque
carecen de las computaciones internas, o por limitaciones
que residen fuera de la facultad del lenguaje en si misma, ta-
les como una memoria o una capacidad de imitar insuficien-
tes? En los primates, los 16bulos frontales del cerebro, que
desempeiian un papel en el almacenamiento a corto plazo de
las representaciones, han experimentado a través del tiempo
un enorme cambio. Esto significa que nuestros parientes vi-
vos mds cercanos, los monos, probablemente carecen de las
estructuras neuronales que les permitirian realizar el tipo de
computaciones que son necesarias para procesar el lenguaje,
incluida la de tener presente una larga serie de palabras para
poder procesar significados. En mis propios trabajos de in-
vestigacion hemos empezado a observar las clases de compu-
taciones de las que son capaces los animales y los infantes
humanos cuando interactian con el mundo fisico y social.
Queremos comprender cdmo evolucionaron dichas capacida-
des y de qué modo constrifien el pensamiento.



MARrc D. HAUSER 119

Siempre que la naturaleza ha creado sistemas aparentemen-
te abiertos y generativos, éstos han empleado una discreta se-
rie de elementos capaces de recombinarse. La pregunta que
uno puede hacerse en el campo de la biologia es qué clases de
sistemas son capaces de realizar esos tipos de procesos com-
putacionales. Muchos organismos parecen ser capaces de rea-
lizar sencillas computaciones estadisticas, tales como la de
calcular las probabilidades condicionadas que se centran en
relaciones de dependencia locales: Si A, entonces B. Al pare-
cer, multitud de animales son capaces de esto. Pero cuando
ascendemos al siguiente nivel de la jerarquia computacional
—el que precisa de la utilizacién de recursos—, encontramos
serias limitaciones entre los animales y los infantes humanos.
Por ejemplo, un animal capaz de deducir Si A, entonces B
tendria gran dificultad en resolver Si A con respecto a n, en-
tonces B con respecto a n. Ahora nos encontramos ante un
bucle, una regla que se remite a si misma y genera una gama
relativamente ilimitada de expresiones. Si los animales carecen
de esta capacidad, como todo indica, entonces hemos identifi-
cado una restriccién evolutiva. Los seres humanos han desarro-
llado la capacidad de recursién, computacién enormemente li-
beradora para el ser humano, que nos permite hacer uso de las
matemadticas ademds del lenguaje. Y este sistema de tomar
elementos discretos y volverlos a combinar es lo que confiere
a la genética y a la quimica su estructura abierta. Dadas estas
pautas, las preguntas interesantes son: ;Qué presiones selec-
tivas hicieron que se desarrollara un sistema recursivo? ;Por
qué son los seres humanos aparentemente los inicos organis-
mos del planeta, el dnico sistema natural, con esta capacidad?
¢(Cudles fueron las presiones que lo determinaron?

En cuanto a la inteligencia artificial, ;qué clases de presio-
nes impuestas a un sistema artificial lo llevarian a ese punto
final? Una interesante cuestién, tanto para los sistemas biol6-
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gicos naturales como para los sistemas artificiales, es si unos
y otros pueden encontrarse. {Qué clases de presiones hacen
que se desarrolle la capacidad para la recursién? La biologia
comparativa no aporta en la actualidad ninguna pista que sea
de ayuda, porque tenemos simplemente dos puntos finales: el
que los seres humanos la han desarrollado, y el que otros or-
ganismos aparentemente no. Esta transicion evolutiva est4 to-
davia poco clara.

Las grandes preguntas que me planteo son aquéllas para
las que no tenemos respuesta; preguntas como: «;Por qué es
el Homo sapiens la nica especie de la que brotan ldgrimas
cuando llora?». Las emociones que provocan ldgrimas son co-
munes a los seres humanos y a los animales; sin embargo, no-
sotros somos la Unica especie que genera un producto fisico
de esas emociones. Si observamos el acto de llorar desde una
perspectiva evolutiva, lo cual no se ha hecho realmente, uno
empieza a obtener algunas respuestas. A diferencia de todas
las demds expresiones emotivas, llorar deja un largo rastro
fisico. Nubla la vista, y por lo tanto es costoso. También es
muy dificil de fingir. Lo que esto sugiere es una idea que el
bidlogo evolutivo Armotz Zahavi propuso hace ya muchos
afios: las sefiales que son costosas de producir son sefiales sin-
ceras; al encontrarnos ante una sefial, es posible inferir su
sinceridad basdndonos en el coste que implica expresarla. El
llanto es potencialmente una de ellas; incluso los actores ne-
cesitan experimentar realmente el sentimiento antes de poder
generar su expresion, y aun entonces es dificil hacerlo con
naturalidad. Sabemos que los animales experimentan tristeza;
si experimentan alegria es dificil de decir, pero sin duda tienen
la clase de emociones que acompaiiarian el llanto con ldgrimas,
pese a no tener esa conexidn en el cerebro. No es que no ten-
gan capacidad de generar ldgrimas, pues las generan si tienen
los ojos fisicamente irritados; la cuestién es que carecen de
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cierta conexion neuronal entre el estado psicolégico que hay
detrds de la emocién y y el sistema que crea las ldgrimas. De-
cir que no tienen esa conexién en el cerebro es una respuesta en
un solo nivel de andlisis, el nivel mecdnico, a la pregunta: ;qué
mecanismos cerebrales apoyan el llanto? Es mds interesante
adoptar el enfoque evolucionista y preguntar por qué lloramos
con lagrimas y otros animales no lo hacen. Y la respuesta es que
el llanto es una expresién que comunica sinceridad.

Durante estos ultimos afios he empleado las herramien-
tas tedricas de la biologia evolutiva para formular preguntas
sobre cémo estin diseiadas las mentes de los animales. La
propuesta que vincula el medio ambiente para la adaptacién
evolutiva con el periodo cazador-recolector del Plio-Pleisto-
ceno quizd sea valida para algunos aspectos de la mente hu-
mana, pero es probablemente inadecuada para muchos otros.
(Coémo navegan los organismos por el espacio? ; Cémo reco-
nocen lo que es un objeto? ; C6mo enumeran los objetos en su
entorno? Estos aspectos son probablemente comunes a una am-
plia variedad de animales. En vez de decidir que el ser humano
evolucionoé y fue moldeado durante el Plio-Pleistoceno, es mds
apropiado preguntar qué ocurri6 en el Plio-Pleistoceno que pu-
diera haber creado en la mente humana una cualidad especial
que en otros animales no existe.

He investigado hasta ahora diversos dmbitos del conoci-
miento y formulado preguntas sobre qué presiones selectivas
determinaron la forma en la que piensan los distintos organis-
mos. Intento mantenerme apartado de la forma habitual de pen-
sar en los seres humanos, en la evolucién humana y la cogni-
cién animal, cuya conclusién es que los seres humanos son
inicos, y ahf se acaba Ia historia. Todos los animales son tni-
cos, y lo verdaderamente interesante es cémo han dado forma
a sus mentes los problemas sociales y ecoldgicos que su ha-
bitat particular les ha obligado a afrontar. Asi, por ejemplo, en
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vez de afirmar que los seres humanos son tinicos, pregunta-
mos: ;ja qué presiones tuvo que hacer frente el ser humano que
ningtn otro animal afrontd y que crearon una seleccién para
la evolucién del lenguaje? ;Por qué a otros organismos les
basta con la clase de sistemas de comunicacién que tienen?
(Por qué desarrollamos los seres humanos la visién en co-
lor? ; Por qué no lo hicieron otros organismos? ;Por qué son
capaces ciertos animales de navegar en el espacio con un sen-
cillo mecanismo como el célculo a ojo, mientras que otros ani-
males necesitan tipos de maquinaria diferentes para poder
arreglérselas en el espacio? ; Por qué somos tal vez los tinicos,
o unos de los muy pocos, animales que tenemos la capacidad
de hacer inferencias sobre lo que otra gente cree y desea?
Esta forma de abordar el estudio de animales y seres hu-
manos atina por primera vez ambas disciplinas y ofrece nuevos
métodos comparativos. Entramos ahora en un periodo del es-
tudio de la mente de los animales en el que podemos emplear
las técnicas que en parte se han desarrollado durante el estudio
de los seres humanos, sobre todo de los infantes humanos; y
a la inversa, los cientificos cognitivos que estudian a los se-
res humanos utilizan hoy dia métodos desarrollados en el
estudio de los animales. He aqui un caso: algunos investiga-
dores que estudian el desarrollo cognitivo, tales como Susan
Carey, Elizabeth Spelke y Rence Baillargeon, han puesto en
practica una nueva técnica para preguntar a los infantes huma-
nos —quienes, por supuesto, carecen de un sistema lingiiistico
funcional- como piensan en el mundo. La téenica es sencilla
—simplemente un poco de magia— y estd basada en la idea de
que cuando observamos espectdculos de magia, como los del
gran Houdini, o David Copperfield, éstos nos absorben por-
que el mago crea contravenciones delante de nuestros ojos; al
menos contravenciones respecto a las expectativas que gene-
ramos acerca del mundo fisico. Por ejemplo, no se puede cor-
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tar un cuerpo humano en dos y después volver a unirlo. Si la
l6gica de un especticulo de magia o los efectos especiales de
una pelicula captan nuestra atencién es precisamente por-
que nuestras expectativas resultan quebrantadas. Podemos
por tanto preguntar qué expectativas traen al mundo los in-
fantes o los animales no humanos sobre cémo deberian fun-
cionar las cosas, y en qué medida alteran determinadas clases
de ctativas especificas, entonces deberfamos ser capaces de
crear un espectaculo de magia y captar su atencion. Es de ima-
ginar que mostrarian mayor interés en un espectculo de magia
que en una demostracién equiparable que estuviera acorde con
el modo como funciona el mundo.

Para ilustrar esto, consideremos el conocimiento del siste-
ma numérico subyacente en las matemdticas. Imaginen un es-
cenario vacio. De pronto, surge en medio de é] una mampara
que oculta el fondo. Un objeto se coloca detras de la mampa-
ra, seguido de un segundo objeto —llamémosles Mickey Mou-
se 1 y Mickey Mouse 2. Nuestra representaciéon mental es la
de dos objetos Mickey Mouse. Cuando la mampara se retira,
esperamos ver dos Mickey Mouse; si en lugar de eso vemos
tres, o si vemos s6lo uno, esto quebranta nuestras expectati-
vas, puesto que no se afadid ni sustrajo nada de modo visible
a lo que habia tras la mampara. Y, de hecho, los infantes hu-
manos de entre cuatro y cinco meses mirardn durante més tiem-
po cuando es ése el resultado, en vez de los dos objetos que
aparentemente esperaban ver. Mis estudiantes y yo hemos
hecho el mismo experimento con dos especies no humanas,
de primates: los macacos rhesus que viven salvajes en la por-
torriqueiia isla de Cayo Santiago, y los tamarinos de mi labo-
ratorio de Harvard, y hemos hallado los mismos resultados
exactamente que la psicéloga Karen Wynn obtuvo con los in-
fantes humanos. Estos resultados suscitan la importante pre-
gunta de si ciertos aspectos de nuestra capacidad numérica
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—del conocimiento de los nimeros— son innatos. La pregunta
tiene relevancia para comprender los mecanismos que subya-
cen a los cambios evolutivos, y para comprender la relacion
que existe entre lenguaje y pensamiento. De hecho, dado que
los animales carecen de lenguaje, los estudios de sus repre-
sentaciones mentales ofrecen un método clarisimo para ex-
plorar bajo qué circunstancias es el lenguaje necesario para el
pensamiento.

Los estudios realizados en infantes humanos y animales su-
gieren que la evolucién doté a estos organismos con dos me-
canismos esenciales para los nlimeros: uno que permite dife-
renciar con exactitud los nimeros pequefios, hasta alrededor
del 4, y otro que permite una diferenciaciéon aproximada de
ndmeros mas grandes. Lo que todavia no esté claro es como
trabajan estos dos mecanismos, y quizd otros, para crear un
tipo de conocimiento numérico totalmente distinto, el tipo de
conocimiento que yace bajo la aptitud del adulto. Basandonos
en los ultimos descubrimientos, podemos afirmar que ningtin
animal adquiere jamds la lista entera que es esencial a nuestro
sistema de matemadticas. Si esta afirmacion es cierta, necesita-
mos entonces preguntarnos por qué no tienen los animales y los
infantes humanos esta clase de conocimiento. Sabemos que
a partir de determinado momento los seres humanos son capa-
ces de hacer cdlculos matematicos, complejas operaciones ban-
carias, la declaracién de la renta..., y que los no humanos no
lo son. ;Qué ocurre, en el curso del desarrollo, que separa a
una criatura humana de una no humana? Si logramos identifi-
car el punto de divergencia, veremos qué capacidad cognitiva
subyacente al conocimiento adulto de los nimeros se desa-
rroll6 en el infante y no evoluciond en los animales no huma-
nos. Si identificamos las similitudes ademds de las diferen-
cias, empezamos a ver un patrén evolutivo tnico en nuestra
especie y en la de otros.
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Uno de los aspectos més novedosos de mi trabajo es que,
a diferencia de otros investigadores que limitan sus estudios a
animales de una sola especie, ya sea en su hdbitat salvaje o en
cautividad, yo he adoptado al menos cuatro enfoques distin-
tos para averiguar qué saben los animales, qué piensan y cémo
lo representan.

En primer lugar, estdn los trabajos de campo. Me adentro
en la naturaleza para comprender qué tipo de problemas influ-
yeron en el disefio del cerebro de los animales en su héabitat
natural. Observar lo que hacen los animales nos dice realmen-
te qué problemas se ven obligados a resolver sus cerebros. (La
misma ldgica es aplicable a los seres humanos, por supues-
to, y es una de las razones por las que el estudio de la mente
humana no deberia estar restringido a las investigaciones de
laboratorio; necesitamos imaginar a qué tipos de problemas
tuvieron que hacer frente los seres humanos para poder com-
prender como esculpieron nuestras mentes las fuerzas me-
dioambientales.) Por ejemplo, las investigaciones que reali-
cé en Puerto Rico muestran que los monos rhesus emiten gritos
de diferente intensidad para referirse a distintos tipos de ali-
mento. Esto sugiere no sdlo que son capaces de emitir sonidos
que transmiten algo acerca de sus emociones, su estado de
motivacidn y sobre el tipo o cualidad de los alimentos, sino
también que hacen claras diferenciaciones entre objetos. Po-
demos preguntar cémo hacen esas distinciones, cémo almace-
nan ese conocimiento y cémo lo adquieren. Después podemos
explorar, con experimentos concebidos de modo que puedan
aplicarse al comportamiento de los animales salvajes, cémo
representan su conocimiento de los alimentos y cémo emplean
este conocimiento para comunicarse con los demas.

Asfi es que sobre el terreno observo lo que los animales ha-
cen de modo natural, y luego regreso al laboratorio, donde te-
nemos mayor control sobre los experimentos, y formulo pre-
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guntas especificas sobre sus capacidades cognitivas. En el la-
boratorio vemos que los animales aparentemente son capaces
de distinguir entre toda clase de objetos dentro de su mundo,
y preguntamos qué caracteristicas son relevantes para hacer
ese tipo de distincién. Contamos en este momento con treinta
anos de estudios que muestran que los animales utilizan herra-
mientas para extraer comida de su entorno, pero lo que ninguno
de estos estudios han mostrado es la clase de representaciones
que los animales asignan a la tarea de utilizar esas herramien-
tas. He aqui la cuestién: como seres humanos, sabemos que
ciertas caracteristicas de una herramienta son relevantes para
la herramienta, y otras son irrelevantes. Por ejemplo, la mayo-
ria de los lavavajillas son blancos, pero si entramos en una co-
cina'y vemos un lavavajillas con los colores del arco iris, no de-
cimos: «jEse lavavajillas es una porqueria! ;Cémo vamos a
lavar los platos en ese trasto?». Sabemos que el color es irrele-
vante en cuanto a si el favavajillas es bueno o no. Cuando ve-
mos que los animales en su hdbitat natural —pongamos por caso
a los chimpancés— usan piedras para cascar nueces, la pregun-
ta entonces es: si colocamos ante ellos una piedra y un mazo,
jveran que el mazo estd mejor disefiado para la tarea que la
piedra? ; Preferirdn el mazo? ;Se dardn cuenta de que si pinta-
mos la piedra de rojo eso no cambiard en absoluto su funcio-
nalidad? En el laboratorio hemos manipulado sistematicamen-
te todas las caracteristicas de los objetos, tanto las relevantes
como las irrelevantes, para ver si los animales toman una de-
cisidn basdndose en esas caracteristicas, y hemos descubier-
to que, de hecho. son bastante sensibles a las caracteristicas
relacionadas con la funcionalidad del objeto e ignoran las di-
ferencias que no influyen para nada en la realizacién de la ta-
rea. Su conocimiento, en esencia, no es una cadena de asocia-
ciones, sino una serie de principios para organizar diferentes
dmbitos del conocimiento.
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Un tercer paso en este programa de investigacion es llevar
estas cuestiones a un nivel mds neurofisiolégico. En colabo-
racion con neurocientificos de todos los Estados Unidos y tam-
bién de otras naciones, hemos empezado a hacer experimen-
tos para averiguar como decodifica el cerebro de los monos
rhesus, concretamente, la informacién sobre sus vocalizacio-
nes. Sirviéndonos de grabaciones de neuronas en las diversas
dreas auditivas del cerebro, reproducimos vocalizaciones de su
repertorio para ver como decodifica su sistema nervioso esa
informacién. Se trata de un trabajo relativamente nuevo; desde
hace ya bastante tiempo, hemos obtenido una increible canti-
dad de conocimientos sobre la neurobiologia de la vision uti-
lizando como modelo a estos monos, pero apenas se ha conse-
guido nada en cuanto a la funcién auditiva. Sigue siendo una
limitacién para comprender la evolucidn del lenguaje y del ha-
bla el carecer de conocimientos sobre la neurobiologia que
subyace a este sistema extraordinariamente complejo. Hay una
larga historia de investigaciones de esta clase realizadas en in-
sectos, aves, ranas y murciélagos, pero practicamente ninguna
en primates, nuestros parientes vivos mds cercanos. Dispone-
mos ahora por primera vez de las herramientas para investi-
gar cémo codifican y decodifican las vocalizaciones los cere-
bros de los primates no humanos.

El cuarto paso son los estudios comparativos a los que alu-
do, en los que hacemos los mismos experimentos con anima-
les que hacemos con infantes humanos, empleando, por ejem-
plo, las técnicas del quebrantamiento mégico para explorar el
tipo de representaciones que unos y otros asignan a la tarea de
la enumeracion.

Asi es que nuestro método para comprender el disefio de
los cerebros de los animales es una aproximacién desde cua-
tro flancos: del trabajo de campo al laboratorio, pasando des-
pués al nivel neurofisiolégico, y comparando finalmente a
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los animales con los infantes humanos para establecer co-
nexiones entre los procesos de desarrollo y los procesos evo-
lutivos.

Con este enfoque podemos abordar las preguntas que ob-
sesionan a la mayor parte del piblico lego: ;tienen inteligen-
cia los animales?; ;son los perros mds listos que los gatos?;
¢(los delfines mds que las palomas?; ;son los chimpancés mds
inteligentes que los delfines?; ;somos nosotros mas inteligen-
tes que esas especies? Y si lo somos, ;cudndo nos volvimos
mds inteligentes? Estas no son preguntas adecuadas. Una cla-
se de pregunta mads fructifera es la que quiere averiguar prime-
1o a qué tipo de problemas han de hacer frente los animales
para sobrevivir, y luego, cémo resuelven esos problemas. ; Qué
conocimiento les es necesario para poder navegar, aparearse,
vencer en una lucha, engaiiar, aprender, comunicarse, etcéte-
ra? Cada especie es inteligente a su manera. La verdadera
cuestién, creo yo, no es preguntarse si los animales son inte-
ligentes, si piensan, sino el formular preguntas mds especifi-
cas, preguntas a las que es posible dar respuesta, como: ;son
capaces los animales de recordar cosas? Y si lo son, ;hasta qué
punto del pasado alcanza su memoria? ;Tienen recuerdos de
cémo eran de pequefios? ;Pueden aprender los animales las
propiedades abstractas del mundo? Y si es asf, ;para qué nece-
sitan aprenderlas? Estas son preguntas a las que, con las he-
rramientas de la ciencia, podemos responder. Si uno después
quiere pensar que, dadas sus capacidades, ciertos animales son
inteligentes, jadelante! Si quiere pensar que los animales em-
plean para comunicarse unos medios y esos medios parecen un
lenguaje, jadelante también! Pero no deberiamos perder de vis-
ta las diferencias entre las especies, y esto incluye sobre todo
las diferencias entre los seres humanos y los animales. No digo
esto como argumento con el que defender nuestra singularidad;
lo digo para dirigir la atencién hacia el hecho de que, a pesar
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de las numerosas similitudes que hay entre el ser humano y
otros animales, las diferencias son también de interés, puesto
que indican cdmo investigar la clase de mecanismos que han
debido evolucionar en el pasado hasta hacer posible nuestro
particular estilo de comunicacién, nuestra particular represen-
tacién del mundo. Consideremos, por ejemplo, nuestra capa-
cidad de hacer referencia a las cosas que nos rodean; es decir,
puedo hablar de una silla, hablar de mi pasado, del futuro, en
todos los casos de un modo muy abstracto. ; Tienen esa capa-
cidad los animales? Si la tienen, entonces esa capacidad recuer-
da mucho a un componente fundamental de nuestra facultad
del lenguaje. Podemos tomar este enfoque general y aplicar-
lo a otras facultades o ambitos del conocimiento. Podemos
preguntar: ;tienen los animales emociones morales?; ;son ca-
paces de sentir empatia?; ;se sienten culpables?; ;sienten ver-
giienza?; ;son leales?; jtienen los animales capacidad de
cooperacion?; ;establecen relaciones de altruismo mutuo?
Son preguntas dificiles de responder, pero podemos al menos
intentar hacer algun progreso, y en algunos casos el avance ha
sido muy grande. Por consiguiente, no pregunto si los anima-
les piensan; no pregunto si son inteligentes; formulo preguntas
relativas a mecanismos cognitivos especificos que podemos
identificar en los seres humanos, tanto en los infantes como en
los adultos. De modo similar, mis estudiantes y yo tratamos de
averiguar como resuelven sus problemas los animales, inde-
pendientemente de que lo hagan como los seres humanos o
no. Una biologia eficaz, como subrayé Darwin, es una biologia
comparativa.

Y bien, ;por qué tenemos interés en responder a todo esto?
Hay mucha gente que quiere a sus animales y piensa que sus
perros son auténticas lumbreras, y yo quiero mostrar a esa gen-
te que no deberian sentirse satisfechos con esa simple nocién
intuitiva. A menudo nuestras intuiciones no son una gufa vali-
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da para saber lo que pasa dentro de un animal, lo mismo que
no lo son para saber cémo piensan en el mundo los infantes hu-
manos. Uno de mis objetivos es hacer que la ciencia sea mas
palpable y menos controvertida. Muchas personas abordan
a los cientificos que estudian el mundo animal para hablarles
de lo que sus animales de compaiiia hacen o no hacen; le cuen-
tan a uno: «Mi perro acaba de hacer algo fascinante. Lo dejé
en un lugar, a seis horas de casa, y encontré el camino de vuel-
ta. ;No es increible?». Bueno, lo es y no lo es. No lo es, porque
se trata de una sola observacion aislada, y con una sola obser-
vacién no podemos hacer demasiado. No es que los cientifi-
cos consideren que una observacion sola es irrelevante; lo que
ocurre es que una observacidn sola, sea cual fuere, no es lo
bastante satisfactoria. Por eso quiero dejar claro a las personas
que se interesan por los animales que ellas tampoco deberfan
quedarse satisfechas. Puedo ilustrar lo que digo con una expe-
riencia personal que tuve con un animal y que estimulé en mi
nuevas preguntas, y quisiera que el ptiblico lego sintiera avi-
varse del mismo modo su mismo interés al leer estas obser-
vaciones.

Siendo estudiante universitario, trabajé en una atraccién
turistica de Florida llamada “La jungla de los monos”. Mi ocu-
pacién era darles de comer. Pero yo era bastante pobre y ne-
cesitaba ganar mds dinero, asi que decidi hacer un trabajo su-
plementario, que consistia en rastrillar todo lo que cafa bajo
las jaulas. Un dfa adverti que un mono araiia —especie que ha-
bita las selvas de Sudamérica— me observaba fijamente mien-
tras rastrillaba. No pensé que pudiera estar tan interesada en la
actividad concreta de rastrillar, e imaginé por tanto que su in-
terés debia de estar dirigido a mi. La mona tenifa un compaiie-
ro que no le prestaba demasiada atencién. Dejé el rastrillo y me
acerqué a su jaula. Al aproximarme, ella se aproximd, y se sen-
to frente a mi. Me mird a los 0jos; saco los brazos a través de
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los barrotes, se abrazé a mi cuello y me arrullé. Pasé asi bas-
tante rato, varios minutos. Entonces se aproximé su compafie-
ro; ella me soltd, lo golpeé en la cabeza, y volvié a rodearme
el cuello con los brazos. Ya imaginardn ustedes todo lo que
puede pasdrsele a uno por la cabeza durante una experiencia
asi: uno estd realmente conectado con el animal; el animal
estd enamorado de uno; o tal vez queria que uno le diera més
comida; quiza el cuidador anterior habia entrenado a la mona
para que se comportara de este modo; o quizd la mona intenta-
ba dar celos a su compaiiero: «Andate con ojo, jnuevo chico
en escenal». Cabia toda clase de posibilidades, y es interesan-
te tratar de ir reduciéndolas. Simples experimentos: si fuera
otra persona la que rastrillara el recinto, ;tendria la mona el
mismo comportamiento? Y ;qué pasaria si esa persona fuera
una mujer?; ;y si fuera un nifio? ;Qué pasaria si fuera un an-
ciano? Este era el tipo de preguntas que uno podia formular a
fin de eliminar algunas de las posibilidades. Y si soy precisa-
mente yo, ;por qué yo?; ;se debe a algo relacionado con mi con-
ducta?; ;algo en mi aspecto fisico?; ;algo acerca de mi olor?;
me cambiaré de ropa; ;serd algo que tiene que ver conmigo
vestido con determinada ropa? Llevaba la misma ropa cada
dia, asi es que rdpidamente se podian eliminar muchas posi-
bilidades carentes de interés y reducir la pregunta a algunas
de verdad interesantes.

Los filésofos suelen utilizar ejemplos de animales para mos-
trar lo dificil que es comprender las representaciones y pensa-
mientos de las criaturas que no tienen la facultad del lengua-
je. Algunos filésofos aseguran que si el lenguaje estd ausente
no puede haber pensamiento. Si eso es verdad, nos encontra-
mos en un aprieto a la hora de intentar comprender el pensa-
miento animal, y hay quien afirmaria que la empresa entera
estd abocada al fracaso. Sin embargo, existe un largo historial
de investigaciones con seres humanos en las que se han desa-
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rrollado tareas para determinar qué es lo que piensan cuando
hay una ausencia de lenguaje —se han realizado muchisimos
estudios a infantes humanos, que estdn aiin por expresar su
habilidad lingiiistica. Lo que yo diria al respecto es que algu-
nas de las cuestiones mds profundas relacionadas con la men-
te humana sélo pueden abordarse mediante el estudio de los
animales. Y baso mi afirmacidn en tres razones:

Alos investigadores que sostienen que un determinado tipo
de pensamiento depende del lenguaje, querria hacerles ver que
la Ginica especie en la que puede ponerse a prueba esa hipéte-
sis son los animales, y no los infantes humanos, quienes, aun-
que todavia no han desarrollado su competencia en el lengua-
je, no obstante tienen un cerebro que evoluciond hasta ser apto
para el lenguaje, y que, por tanto, es inadecuado para tales prue-
bas. Los enfermos con lesiones cerebrales que no producen o
comprenden el lenguaje no son sujetos apropiados tampoco,
puesto que sus cerebros se desarrollaron con el lenguaje. Si
uno estd interesado en la conexidn entre lenguaje y pensamien-
to, debe poner a prueba esa hipétesis en otras especies. En
nuestro laboratorio, y en el trabajo de campo realizado junto
con cientificos como Dorothy Cheney y Robert Seyfarth, he-
mos estudiado a los primates no humanos y a otros animales
para ver si tienen capacidad para los tipos de pensamiento que
al parecer necesitan del lenguaje; y cada vez son mds las airo-
sas demostraciones de dichos pensamientos y capacidad de
representacién sin que exista el lenguaje.

Son muchos los que insisten en la especial naturaleza de los
procesos de pensamiento caracteristicos del ser humano. El
debate comenzado en los afios sesenta se centrd en los meca-
nismos especiales que subyacen al habla. Se afirmaba, por
ejemplo, que nuestra capacidad de hacer distinciones categé-
ricas entre fonemas como ba y pa se debe a uno de dichos me-
canismos. La primera persona en refutar esta teoria fue Patri-
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cia Kuhl en la Universidad de Washington. Los experimen-
tos que habia realizado con chinchillas y macacos mostraron
que, ante los mismos estimulos, estos animales tienen exacta-
mente las mismas capacidades perceptivas que los seres huma-
nos. Sus estudios han iniciado un programa de investigacién
cuyo objetivo es identificar si algiin mecanismo en particu-
lar es exclusivo del ser humano. La dnica forma de responder
a cualquiera de esas afirmaciones es mediante el estudio de los
animales.

La tercera razdn, con la que mas familiarizados estan los
psicélogos y neurocientificos, es la idea de que ciertas clases
de experimentos son, o inmorales, o demasiado dificiles de po-
ner en préictica con seres humanos, pero pueden llevarse a cabo
con animales. Aunque la cuestidn €tica es por lo general pre-
dominante en este debate, es igual de importante considerar
la logistica: tenemos posibilidad de experimentar mejor con
animales por el nivel de control que las circunstancias permi-
ten, los tipos de estimulo que se emplean, y el estudio a largo
plazo de individuos aislados. Los estudios de animales a lar-
go plazo —tales como los de Jane Goodall con chimpancés y
los de Cynthia Moss con elefantes— nos han ofrecido una tra-
yectoria de treinta afos en las vidas de criaturas fascinantes y
notablemente sociales. Seria dificil aplicar esos mismos estu-
dios a sujetos humanos.

Por todas estas razones, los estudios de animales han em-
pezado ya a desempeiiar un papel cada vez mds importante en
las ciencias y neurociencias cognitivas. Nuevas técnicas nos
permiten identificar conductas animales que son indicio de
como piensan en el mundo, y el avance tedrico que hemos re-
alizado es el de unir de un modo nuevo la teoria evolutiva y
una serie de modernas ideas de la ciencia cognitiva. Uno de los
problemas de la psicologia evolucionista es que se ha centra-
do dnicamente en seres humanos. En términos generales, la psi-
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cologia evolucionista lleva operando desde los tiempos de
Darwin, quien formulé preguntas acerca de la mente con la
mirada puesta en los principios evolutivos. Lo que vemos to-
mar forma en este momento es la materializacion de la intui-
cién original de Darwin: que es posible aunar la teoria evo-
lucionista con las ciencias cognitivas tal como se aplican al
estudio de la mente animal.

Planteamos preguntas sobre el disefio del cerebro, el dise-
o de los estados mentales, a medida que observamos cémo
la conducta social y la ecologia han moldeado esos procesos.
Recientemente, por ejemplo, nuestro interés se ha centrado en
un dmbito del conocimiento animal al que podriamos Ilamar
fisica “ingenua”. ; Hasta qué punto hacen los animales predic-
ciones intuitivas sobre los objetos fisicos basandose en la fi-
sica del mundo? Hemos concebido un método experimental,
inspirado en los estudios realizados con nifios, que consiste en
dejar caer una pelota en un tubo opaco con forma de S. Lo mis-
mo los monos que los nifios esperan ver aparecer la pelota jus-
to debajo del orificio por el que se dej6 caer, no por el otro ex-
tremo del tubo. Al parecer, toman en consideracién la gravedad
como elemento de prediccién para decidir, lo cual indica lo
enormemente dificil que les resulta a los nifios y a algunos ani-
males reprimir una fuerte tendencia que ha sido seleccionada
basandose en las regularidades del mundo. La gravedad es una
regularidad a la que hacen frente todos los animales de la Tie-
rra. Creo que esa seleccién favorecié el que los cerebros pue-
dan, de modo innato, hacer predicciones en relacién con la
caida de objetos; y debido a este sentido innato, a los animales
les resulta dificil desestimar su intuicién cuando la evidencia la
contradice.

(Por qué no son capaces los animales de localizar correc-
tamente un objeto que cae a través de un tubo curvado? Es de-
cir, ;por qué no son capaces de inhibir sus tendencias y bus-
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car el objeto en un lugar diferente? Actualmente sabemos, por
diversos estudios sobre la evolucidn del cerebro, que las par-
tes frontales de nuestro cerebro han experimentado cambios ex-
traordinarios durante los tltimos 5 o 6 millones de afios. La re-
gion frontal de nuestro cerebro es aproximadamente 200 veces
mayor que la de los primates no humanos de nuestro tamaiio.
En los seres humanos, ésa es la parte del cerebro de la que de-
pende el funcionamiento de la memoria a corto plazo y don-
de se produce el bloqueo o inhibicién de respuestas repetitivas;
por ejemplo, cuando chocamos con una puerta porque no nos
habiamos dado cuenta de que estaba cerrada, no repetimos ese
error una y otra vez. Tenemos un mecanismo en la regién pre-
frontal especialmente disefiado para impedir esa clase de ac-
ciones, un mecanismo que no evolucioné de modo significa-
tivo en muchas especies no humanas. Lo que hace que este
modo de abordar los estudios de animales sea tan valioso es
que los vincula con los estudios del cerebro humano, creando
una conexién intima entre los pensamientos y los mecanismos
neuronales que hay detrds de ellos.

Son varios los sectores de cientificos que, explicita o im-
plicitamente, estdn en desacuerdo conmigo. Aquellos investi-
gadores formados principalmente en la tradicion skinneriana
consideran que algunas de las nuevas técnicas que hoy dfa em-
pleamos para el estudio de la cognicién animal son poco de-
talladas y perspicaces. Después, entre las personas dedicadas
al estudio de la cognicién humana, empieza a haber partida-
rios de los nuevos enfoques, pero nuestro trabajo les resulta
fastidioso porque les obliga a reconsiderar sus aseveraciones
sobre la singularidad del ser humano. Otro sector, que traba-
ja con chimpancés, se siente un tanto molesto ante el hecho de
que los monos que nosotros estudiamos presenten capacida-
des comparables a las de los chimpancés. Esta clase de cho-
vinismo jerdrquico se extiende todo a lo largo del 4rbol de la
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vida; hay en el seno de la comunidad cientifica dedicada a la
investigacion animal un chovinismo que sostiene que el tra-
bajo de quienes estudian a los chimpancés es mucho mds im-
portante que el de quienes estudian a otros monos.

Tengo la esperanza de que, entre los préximos diez y quin-
ce afios, nuestras investigaciones, por el hecho de contemplar
el problema de la cognicién desde una amplia variedad de
perspectivas y diferentes niveles de andlisis, demostrard que
el interés en la mente humana exige un interés en la teoria
evolutiva. Demostrara que la teorfa de fa evolucién nos per-
mite hacer novedosas predicciones sobre la mente, y que de
verdad podemos casar los estudios de la cognicion animal con
las neurociencias. Los neurocientificos tienden en gran medi-
da a ignorar las importantes variaciones que existen entre las
especies; y asi, por ejemplo, cuando trabajan con los monos
rhesus, hablan de “el mono”. Existen varios cientos de espe-
cies de primates, y sin embargo los neurocientificos desde-
fian este hecho. Nuestro trabajo empezara a invalidar este pun-
to de vista, que es comiin y dominante en las neurociencias;
esperamos poder convencer a la comunidad neurocientifica
de que la variacién es maravillosa, la joya de la biologia, la
joya de Darwin. Si uno quiere de verdad conocer el disefio de
la mente, las variaciones entre las especies son del mayor in-
terés. Como cientificos, tenemos una mision comun: averiguar
c6mo dio lugar la evolucioén a diferentes formas de pensar; y
al observar las variaciones, vemos como la seleccién natural
actda esculpiendo distintos tipos de mente.



LA EVOLUCION
DE LA COCINA

RICHARD WRANGHAM

A mucha gente le resulta dificil vivir con la idea de
que nuestra especie tiene a la espalda una historia
natural de violencia. Ahora bien, si consideramos
que somos animales, estd claro que la seleccion na-
tural ha favorecido que haya en el hombre emocio-
nes que le predisponen a disfrutar de la competi-
cion, a disfrutar de que otros estén subordinados a
él, a disfrutar incluso de matar a otros hombres. Son
ideas que cuesta aceptar; por eso hay quienes afir-
man que no es apropiado escribir acerca de seme-
Jjantes ideas y buscan modos de atenuar la evidencia.
Lo que parecen temer es que, si llega a reconocerse
que en nuestra conducta violenta existe un compo-
nente bioldgico, puede que la violencia se considere
entonces inevitable.




RICHARD WRANGHAM, profesor de antropologia biolégica
en la Universidad de Harvard, estudia a los chimpancés en
Uganda con vistas a esclarecer la evolucién y la conducta hu-
manas. Una de sus ideas fundamentales es que deberiamos
apreciar el gran valor de los paralelismos entre los seres hu-
manos y otros grandes simios, puesto que nos ayudan a com-
prender nuestra propia conducta. «Pese a nuestra conciencia
de la propia identidad, los seres humanos continuamos ri-
giéndonos por leyes naturales», apunta. Wrangham es, jun-
to con Dale Peterson, autor de Demonic Males [Machos de-
moniacos].

Servirse de la biologia para analizar el comportamiento hu-
mano es como acudir al psiquiatra y recibir ayuda para com-
prender de dénde nace la propia conducta; y en cuanto uno
empieza a comprender lo que estd haciendo, su conflicto in-
terior cede en buena medida, y uno es capaz de moldear su
conducta con mds acierto. Pero no siempre es ésta la reaccion.
A mucha gente le resulta dificil vivir con la idea de que nues-
tra especie tiene a la espalda una historia natural de violencia.
Ahora bien, si consideramos que somos animales, estd claro
que la seleccion natural ha favorecido que haya en el hombre
emociones que le predisponen a disfrutar de la competicién,
a disfrutar de que otros estén subordinados a él, a disfrutar in-
cluso de matar a otros hombres. Son ideas que cuesta aceptar;
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por eso hay quienes afirman que no es apropiado escribir acer-
ca de semejantes ideas y buscan modos de atenuar la eviden-
cia. Lo que parecen temer es que, si llega a reconocerse que
en nuestra conducta violenta existe un componente biolégi-
co, puede que la violencia se considere entonces inevitable.

Uno de los grandes principios de la biologia conductual
de las tres o cuatro tltimas décadas ha sido que, si se cambian
las condiciones medioambientales de un animal, se cambia
el tipo de conducta provocada por éstas. Lo que el control ge-
nético de la conducta trata de mostrar es que los instintos
no surgen ineludiblemente, con independencia de las circuns-
tancias, sino que la serie de emociones que forma parte de no-
sotros se ajusta a una gama de circunstancias concretas. Las
emociones particulares que afloren variardn dentro de una es-
pecie, pero variaran también dependiendo del contexto, y una
vez que se conocen de cerca, es posible organizar el contexto
adecuadamente. Una vez que se comprende y admite que los
machos humanos en particular tienen una abominable predis-
posicién a dejarse llevar por el entusiasmo, a consentir en la
guerra, las violaciones o los impulsos asesinos, a sentirse esti-
mulados por las oportunidades de involucrarse en interaccio-
nes violentas, es posible empezar a reconocerlo en uno mismo
y hacer algo al respecto. Es mejor no esperar a que la expe-
riencia nos diga que seria aconsejable tener un ejército per-
manente para protegernos de los vecinos, o que es necesario
cuidar de que las mujeres no se vean expuestas al peligro de
violadores potenciales. Es mejor prever estas cosas, recono-
cer el problema e idear una proteccién de antemano.

Hay todavia una enorme tendencia a infravalorar o sim-
plificar las diferencias entre los sexos en cuanto a conducta y
emociones. A medida que vayamos alcanzando una compren-
sién mds realista del modo como la seleccién natural ha mol-
deado nuestra conducta, iremos dandonos cuenta cada vez mds
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de que la respuesta emocional de hombres y mujeres a una
diversidad de situaciones puede ser muy distinta. Un ejemplo
sorprendente es la medida en la que hombres y mujeres alber-
gan ilusiones positivas acerca de si mismos. Las mujeres, en
general, tienden a crear una ilusién de si mismas negativa,
es decir, se consideran ligeramente menos habilidosas o com-
petentes de lo que realmente son; mientras que los hombres
tienden a albergar ilusiones positivas: exageran sus propias
capacidades, si lo comparamos con c¢6mo les ven otros o con
los resultados que reflejan los test—. Estas tendencias depen-
den mucho de las relaciones de poder: si dentro de una rela-
cién de poder colocamos a una mujer en posiciéon dominante,
tenderd a crear una imagen positiva de si misma; si coloca-
mos a un hombre en una categoria de subordinacidn, general-
mente creard una imagen negativa. De todos modos, estas
tendencias, predecibles, son peligrosas. Si uno tiene ilusiones
positivas, cree que su capacidad para la lucha es mayor que la
real. Al parecer, la seleccién natural ha fomentado las ilusio-
nes positivas en los hombres porque, de modo semejante a los
largos caninos en el macho babuino, le confieren la capacidad
de luchar mejor contra otros hombres que realmente creen en
si mismos. Uno ha de creer en si mismo para ser capaz de lu-
char con eficiencia; si no es asi, los demas se aprovecharan
de su nerviosismo y falta de confianza. Cuando se empieza a
entender el papel y funcionamiento de las ilusiones positivas,
se puede contemplar un combate en el que cada una de las par-
tes piensa que la victoria sera suya y adoptar una postura un
poco cinica al respecto, como un abogado que dijera a dos li-
tigantes potenciales: «jVayan con cuidado!, ni los argumen-
tos del uno ni del otro son tan concluyentes como cada uno de
ustedes cree». Una valoracién mds sensible a estas predispo-
siciones emocionales genera una manera mas refinada de tra-
tar la prevencién de la violencia.
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Me gano la vida estudiando el comportamiento de los chim-
pancés en Uganda. Tengo interés en contemplar la cuestion
de la evolucién humana desde una perspectiva conductual,
y encuentro que el trabajo con chimpancés me hace reflexio-
nar seriamente a causa de la evidencia de que, hace 5, 6 o qui-
z4 7 millones de afios, el antepasado que dio origen al aus-
tralopiteco, el grupo de simios que salié a las sabanas, era
probablemente muy parecido a un chimpancé. Estar con los
chimpancés en las selvas de Uganda, y en cualquier otra sel-
va de Africa, es como entrar en la maquina del tiempo: nos
permite reflexionar sobre los principios bdsicos que subya-
cen a nuestra conducta.

Aunque los seres humanos son muy distintos de los simios,
en el trascurso de las dos o tres dltimas décadas se ha descu-
bierto un hecho extraordinario —que hoy resulta cada vez mas
claro— y es que, atendiendo a tres aspectos particularmente
notables, la conducta social de los seres humanos tiene mas
semejanzas con la de los simios de las que cabria atribuir a la
mera casualidad. Hay algo acerca de nuestra relacion con los
simios que ha sobrevivido. Por ejemplo, sabemos de tan sélo
dos clases de mamiferos cuyos machos viven en grupos de
machos emparentados entre si, y ocasionalmente atacan a in-
dividuos o grupos vecinos con tal brutalidad que llegan a ma-
tarlos. Estas dos clases de mamiferos son los seres humanos
y los chimpancés. Esto es extrafio, y exige una explicacion.

Hasta 1960 no se estudid a los chimpancés en su hdbitat
salvaje. Pasaron catorce afios antes de que pudiera vérseles
en los Iimites de sus territorios; habia sido dificil seguirles
constantemente de un lado a otro. En 1974 se presenciaron en
Gombe los primeros ataques feroces, que tuvieron como re-
sultado la extincién de toda una comunidad de chimpancés.
Un grupo dirigido por la investigadora Jane Goodall estudié
de cerca aquella extincién. Poco a poco, con el paso de los
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afios, se ha ido viendo que los chimpancés son proclives a ata-
car a individuos de otras comunidades. Ha habido matanzas
de chimpancés no sélo en Gombe y en el territorio donde rea-
lizo mis investigaciones —Kibale, en la parte oeste de Ugan-
da—, sino que los chimpancés se han matado unos a otros en
Budongo, Uganda, y en Mahale, Tanzania. Es necesario que
pase algtin tiempo antes de que puedan reunirse estas obser-
vaciones.

Ocasionalmente tiene lugar un asesinato al estilo Julio Cé-
sar, una auténtica intriga; las coaliciones que se forman dentro
de las comunidades de chimpancés son tremendamente impor-
tantes puesto que determinan la capacidad de un macho para
hacer lo que cualquier macho se esfuerza desesperadamen-
te por conseguir en todo momento, que es llegar a ser el ma-
cho-alfa. La pregunta que se plantea cuando uno ve que esas
coaliciones a veces desembocan en lo que esencialmente
puede llamarse asesinato es: ;qué confiere por regla gene-
ral tal solidez a las alianzas entre los machos? ;Cémo es
que no se produce un constante menoscabo de esa confian-
za? Las matanzas son acontecimientos poco frecuentes, pero
sabemos bastante acerca de ellas. Puede ocurrir que se cree
un gran desequilibrio de poderes: tres o cuatro individuos
que juntos atacan a otro, lo cual significa que es fundamen-
talmente una accién segura para los atacantes. Hay diversos
animales —las hienas, los leones, incluso las hormigas— que
también matan a sus rivales de este modo.

Tres son los paralelismos que resultan verdaderamente
asombrosos entre el ser humano y los grandes monos. La vio-
lencia que los chimpancés y los seres humanos manifiestan
es practicamente exclusiva de ellos. Después, vemos el ex-
traordinario grado de tolerancia social tanto en los seres hu-
manos como en los bonobos —otro simio que guarda también
un cercano parentesco con el ser humano—, y vemos el nota-



RICHARD WRANGHAM 143

ble grado de erotismo existente entre los bonobos, muy simi-
lar al de los seres humanos. Estos paralelismos no pueden ex-
plicarse facilmente y nos obligan a reflexionar y plantearnos
todo tipo de preguntas, dado que los seres humanos son tan
diferentes de los demds simios si tenemos en cuenta nuestra
ecologia, nuestro lenguaje, nuestra inteligencia..., los millo-
nes de afos que nos separan de ellos.

He estudiado con bastante regularidad a los chimpancés
durante mds de treinta afios. Empecé a trabajar en el campa-
mento que Jane Goodall establecié en la reserva de Gombe,
Tanzania, que es el campamento arquetipico y, para muchos,
representa lo que es el chimpancé. En 1984 me trasladé a
Uganda, donde empecé a estudiar a la poblacién de chimpan-
cés de la selva, prestando particular atencién a las variacio-
nes culturales (tradiciones conductuales) existentes entre ellos.
Una de las cosas maravillosas que esta sucediendo en la ac-
tualidad es el descubrimiento de que en el Africa oriental una
serie de comportamientos caracteristicos de los chimpancés
difieren de los comportamientos que encontramos en el dis-
tante Oeste africano: el campamento de Christophe Boesch en
la selva Tai de Costa de Marfil, por ejemplo, o el campamen-
to de investigaciones japonés de Bossou, en Guinea. Al este
encontramos grupos de chimpancés relativamente fragmen-
tados, entre los que hay relativamente poca actividad sexual,
con escasas alianzas entre las hembras y un extremo dominio
de los machos sobre ellas, todo lo cual difiere de lo que en-
contramos en el oeste, donde las hembras forman alianzas,
los machos son mucho mds respetuosos con ellas, y en gene-
ral hay mucha menos violencia en la comunidad; el indice de
infanticidio es mucho menor, y las manifestaciones del sen-
tido territorial mucho menos rigurosas. Esto resulta muy esti-
mulante, ya que entonces podemos preguntarnos cudles son
las influencias ecoldgicas y qué efectos tienen; y podemos
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preguntarnos también cudl es el significado de todo ello de
cara a reconstruir la clase de chimpancé que nos dio origen
hace siete millones de afios.

Las respuestas son cada vez mds claras. En mi drea de in-
vestigacion, trato de comprender por qué y cdmo determina
la ecologia una serie de diferencias de comportamiento. Un
factor clave al que se le ha prestado poca atencidén es que en
ciertas poblaciones los simios son capaces de caminar y ali-
mentarse a la vez; en otras, en cambio, no lo son, debido a que
no existe a su paso alimento alguno que puedan ingerir mien-
tras caminan. Podria pensarse que es una diferencia trivial,
pero resulta ser enormemente importante, porque si uno pue-
de andar y alimentarse a la vez, puede quedarse entonces en
un grupo con sus amigos y parientes sin que haya miembros
adicionales que intensifiquen la competicién dirigida a con-
seguir alimento; mientras que, si uno camina sin ingerir ali-
mento entre los lugares concretos en los que el alimento se en-
cuentra, cada vez que aparece un nuevo chimpancé y se une
al grupo, la competicién se intensifica en cuanto se llega al
lugar donde se halla el alimento, y la situacién no mejora du-
rante el recorrido entre ese lugar y el siguiente. El efecto de
esto a largo plazo es que los grupos se fragmentan, y es la na-
turaleza fragmentada de estos grupos de chimpancés que no
pueden cdminar y alimentarse al mismo tiempo lo que esta en
el origen de todas las diferencias sociales.

Hay dos cuestiones fascinantes relacionadas con la evo-
lucién humana y que todavia no hemos logrado comprender
plenamente. Una es la evolucion de la cocina. Sea cual fuere
el momento en que se empezd a cocinar, aquello debid de te-
ner un tremendo efecto en nuestras vidas, porque el cocinar
incrementa inmensamente la calidad de los alimentos que in-
gerimos asi como la variedad de alimentos que podemos inge-
rir. Todos sabemos que la calidad y la abundancia de la comi-
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da son variables fundamentales para la comprensién de la eco-
logia animal. Lo asombroso es que, pese a no existir una sabi-
duria convencional sobre cudndo se desarrolld la cocina, la an-
tropologia social y toda clase de sabiduria convencional nos
dicen que los seres humanos son los animales que cocinan.
Nos diferenciamos del resto del mundo porque el resto del
mundo come alimentos crudos y nosotros comemos alimen-
tos cocinados. Todo cuanto la antropologia puede decir en la
actualidad es que la cocina era una labor plenamente integra-
da en la vida cotidiana hace 250.000 o 300.000 afios, puesto
que se han encontrado excelentes restos arqueoldgicos de hor-
nos de tierra pertenecientes a aquel periodo.

Todo un hallazgo; sin embargo, es de suponer que debimos
de haber aprendido a cocinar mucho antes de que se constru-
yeran los hornos de tierra. Cabria esperar que el cocinar los
alimentos estuviera asociado con ciertos cambios corpora-
les ahora que la comida era mds fécil de digerir, tales como
dientes mds pequeiios, o una reduccién de la caja tordcica a
medida que el estémago disminuia de tamafio, o quizd una
reduccién del tamaiio de la mandibula. Y hay un momento de
la evolucién humana en que todo esto sucedié: hace 1,9 mi-
llones de afios, cuando evolucioné el género Homo. Ese es el
momento en el que debemos buscar evidencias de que se
adoptara la cocina.

En cuanto se empieza a cocinar, la forma en la que el ani-
mal explota su medio ambiente cambia por completo. En lu-
gar de desplazarse de una zona a otra en busca de alimento, y
comer de camino hacia ella o al llegar a ella, ahora por pri-
mera vez debe acumular comida, colocarla en algin sitio y
sentarse a su lado hasta que esté cocinada. Eso puede llevar
veinte minutos; puede llevar media hora, o varias horas. Las
consecuencias son que, de pronto, hay una porcién de comi-
da que puede robarse, y en cuanto se tiene una porcién de co-
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mida que puede robarse —siendo la vida tal como es—, alguien
vendrd e intentard robarla. Lo que esto significa es que nos
encontramos ante una dindmica de productor-gorrén, en la
que unos individuos producen y otros individuos gorronean;
y lo espantoso es que las hembras eran las productoras, y los
machos los gorrones. Si a esto se suma el mayor tamafio de
los machos que de las hembras —ya un 50% mds grandes en
el periodo al que nos referimos— estd claro que los efectos
en el sistema social tuvieron que ser enormes.

Lo que debemos considerar entonces es que, una vez que
las hembras estdn dispuestas a preparar una comida, recogien-
do el alimento primero y luego cocindndolo, se vuelven vul-
nerables a que la comida les sea robada, pues los gorrones —los
grandes machos— encuentran mds ficil, en vez de tener que
salir a recolectar alimentos y después cocinarlos, simplemen-
te robarla cuando esta ya lista. Por lo tanto, las hembras se ven
obligadas a crear alianzas protectoras a fin de defenderse de
los machos ladrones, y éste es el origen de las relaciones ma-
cho-hembra. La evolucién de la cocina es un tema amplisimo
al que no se ha prestado ninguna atencion; y sea cual fuere el
punto de vista de uno respecto a la cocina, debemos admitir
que es un problema que necesariamente se ha de abordar.

El segundo problema es el siguiente: hay diversos aspec-
tos en la evolucién del ser humano que dan prueba de una
conducta y un fisico que parecen contener las caracteristicas
propias de un animal joven. Durante 100 afios o0 mds, mucha
gente ha expresado la idea de que los seres humanos podrian
ser una especie neoténica —una especie que presenta caracte-
risticas de inmadurez—, pero ésta es una forma demasiado ge-
neral de considerar la cuestién. Aun asi, el caso es que gran
parte de nuestra conducta, cuando se compara con la de nues-
tros parientes mds préximos, parece mas juguetona y menos
agresiva en lo referente a las interacciones sociales dentro de
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un grupo. Tenemos también un cardcter mds sexual y esta-
mos mads preparados para aprender, que son caracteristicas
generalmente asociadas con la edad imptber.

En fascinante paralelismo con el ser humano, los bonobos
—la segunda componente del par de especies fundamentales
que abarca a nuestros parientes mas préximos— presentan
todo tipo de rasgos neoténicos. Esto puede apreciarse en la
cabeza, donde la morfologia del craneo semeja la de un chim-
pancé que atn no ha entrado en la adolescencia o acaba de
entrar en ella, y buena parte del comportamiento de los bono-
bos parece infantil. En comparacién con los chimpancés, los
bonobos son mds juguetones, hay entre ellos menos diferen-
cias sexuales en todos los aspectos de su conducta, tienen un
cardcter mas sexual, etcétera. Todavia estd por definir de d6n-
de proviene el cambio que determina su neotenia y cudl es su
significado.

Lo que si tenemos en este momento son algunos magnifi-
cos ejemplos de fendmenos similares en otros animales den-
tro del contexto de la domesticacién. Cuando observamos las
diferencias entre lobos y perros, por ejemplo, vemos un asom-
broso paralelismo con las diferencias que encontramos entre
chimpancés y bonobos. En ambos casos, y en relacién con el
tamaifio del animal dado, vemos que se reduce el volumen
del crdaneo asi como el de sus componentes, incluidas la man-
dibula y la dentadura, y que el aspecto del craneo recuerda al
de un espécimen joven del otro grupo con el que estd emparen-
tado: el craneo del perro es semejante al de un lobo de corta
edad, y el craneo del bonobo se asemeja al de un joven chim-
pancé. Y en cuanto al comportamiento, tanto del perro como
del bonobo, parecen incluir marcados componentes del animal
joven de la otra especie.

Esto sugiere la idea de que las especies pueden autodomes-
ticarse. Tenemos razones para pensar que los bonobos evolu-
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cionaron de un antepasado semejante al chimpancé como con-
secuencia de hallarse en un medio ambiente donde la agresi-
vidad resultaba poco beneficiosa, y donde la seleccion natural
favoreci6 a aquellos individuos que eran menos agresivos. Con
el tiempo, la seleccion hizo su trabajo de creacién a partir de
las ligeras variaciones en cuanto al momento de aparicién
de las caracteristicas agresivas en los machos adultos. Fue re-
trasando ese momento cada vez mds, favoreciendo asi a aque-
llos individuos que conservaban una conducta de tipo infantil
—e incluso una cabeza de tipo infantil, puesto que es el ce-
rebro lo que controla el comportamiento. Finalmente, el re-
sultado fue una especie que habia sido efectivamente domes-
ticada: que se habia domesticado a si misma.

Los experimentos nos han dado pruebas de este proceso.
El genetista ruso Belyaev, por ejemplo, tomé a varios zorros
salvajes y los selecciond basandose estrictamente en su tole-
rancia al ser humano y con el tnico objetivo de amansarlos.
A la edad de ocho meses, los zorros estdn ya preparados para
procrear, luego Belyaev pudo ver los resultados con relativa
rapidez. Al cabo de veinticinco generaciones, lo que encontrd
fue no sélo que los descendientes de los zorros eran igual de
mansos que los perros, sino que tenian ademds una serie de ca-
racteristicas que parecian haber aprovechado el proceso para
manifestarse: consecuencias incidentales que, aun no habien-
do sido seleccionadas, habian evolucionado igualmente. Entre
ellas hubo algunos notables cambios morfolégicos —como la
mutacion estrella: la mancha blanca que muestran en la frente
caballos, vacas y cabras— que, como es obvio, estdn genética-
mente asociados con la mansedumbre, aunque por razones que
son un completo misterio. Otros cambios morfolégicos —como
el pelaje rizado, los rabos cortos o las orejas gachas— se pro-
ducen en numerosos animales domesticados. Por qué se produ-
cen estos efectos correlativos es algo que no sabemos.
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Ademds, los cerebros resultantes son més pequeiios. Este
es un dato asombroso de la evolucion humana. Nos inclinamos
a pensar que el cerebro humano ha experimentado un conti-
nuo aumento de volumen a lo largo de los dltimos dos millones
de anos, pero en realidad, durante los dltimos 30.000 aiios el
cerebro ha decrecido entre un 10 y un 15 por ciento. La expli-
cacion general de este hecho es que al mismo tiempo nos vol-
vimos mds esbeltos —nuestros huesos se hicieron mds finos—,
lo cual significaba que nuestro cuerpo era mas ligero, y puesto
que tiende a haber una correlacién entre el peso del cuerpo y
el peso del cerebro, esto explica el que nuestros cerebros ten-
gan menor tamafio. Sin embargo, yo no veo razén alguna por
la que el tamafio del cerebro debiera estar en correlacién con la
cantidad de carne que soportan nuestros esqueletos. Esta es-
beltez sigue exactamente el mismo patrén que vemos en la evo-
lucién de los perros a partir de los lobos, de los bonobos a par-
tir de los chimpancés, o de los zorros domesticados con respecto
a los zorros salvajes. En todos estos casos, la ligereza cada vez
mayor de la estructura ¢sea es una consecuencia incidental.

Creo que tenemos que empezar a contemplar la idea de que
nosotros, los seres humanos, durante los dltimos 30.000, 40.000
0 50.000 afios hemos estado domesticandonos a nosotros mis-
mos. Si es el patrén del bonobo o del perro el que seguimos,
estamos evolucionando hacia una forma de nosotros mismos
con una conducta cada vez mds juvenil. En cuanto uno adop-
ta este enfoque, se da cuenta de que seguimos avanzando a
gran velocidad. El tamaiio de los dientes, por ejemplo, estd fuer-
temente determinado por la genética y se desarrolla con muy
poca influencia medioambiental -y continda disminuyendo
con rapidez—. Una serie de recientes evidencias indican que
nos encontramos en medio de un acontecimiento evolutivo en
el que estd decreciendo el tamafio de los dientes, estd decre-
ciendo el tamaiio de la mandibula, y estd decreciendo el tama-
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o del cerebro; y es bastante razonable imaginar que continua-
mos amansdndonos a nosotros mismos. La forma en la que
estd ocurriendo es la forma en la que probablemente ha ocu-
rrido desde que nos asentamos pcrmanentemente en pobla-
dos hace 20.000 o 30.000 afios, o antes.

Los individuos antisociales, por ejemplo, ven reducidas sus
oportunidades de procrear. Tal vez se les ejecute, encarcele, o
se les castigue con tal severidad que queden al margen del cir-
culo procreador. Lo mismo que la mansedumbre es una ca-
racteristica selectiva en el proceso de domesticacion de anima-
les salvajes, o que los bonobos fueron fruto de una seleccién
natural contraria a la agresividad, hay una clase de seleccién
social contraria a las personas que son excesivamente agresi-
vas dentro de las comunidades. Los seres humanos parecen es-
tar convirtiéndose, cada vez mds, en una forma pacifica de un
antecesor mds violento.
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Cuando voy a un taller o a una conferencia y doy una
charla, en realidad mi trabajo de investigacion con-
tinda, porque los aullidos, chillidos y gestos de desa-
probacion que recibo del publico, su forma de reaccio-
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mentes mientras escuchan. De hecho, la gente tiene
muchas imdgenes encubiertas sobre lo que es la men-
te y como funciona. El secreto estd en exponer esas
imdgenes, sacarlas a la luz publica y luego corregir-
las. Esa es mi especialidad.
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Si retrocedemos veinte afios, o si retrocedemos 200 o 300, ve-
mos que habfa una familia de fenémenos sobre los cuales na-
die tenia la mds ligera nocién; me refiero a los fenémenos de
la mente, es decir, a la idea en si de pensar, percibir, sentir, so-
fiar. No tenfamos ningin paradigma de cémo se realizaban es-
tas acciones en el plano fisico. Descartes y Leibniz, grandes
cientificos por derecho propio, sencillamente no obtuvieron
ningtn resultado cuando se encontraron ante el reto de tener
que intentar explicar estas cuestiones, y, en realidad, s6lo gra-
cias a la idea de la computacién tenemos hoy dia nociones ra-
zonables sobre cudles podrian ser verdaderamente los proce-
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s0s. No hemos encontrado todavia la explicacion completa,
pero tenemos una serie de ideas acertadas. Ahora, al menos,
vemos como puede abordarse el trabajo.

Llegar a entender nuestra capacidad de comprension y des-
cubrir qué tipo de elementos la constituyen es uno de los gran-
des avances en la historia del entendimiento humano. Pode-
mos compararlo con la comprensién de procesos como la vida
misma, la reproduccién o el crecimiento, que hasta hace cien
aios eran un absoluto misterio, mientras que hoy dia tenemos
una idea bastante clara de cdmo se reproducen los seres vivos,
de cémo crecen, se recomponen y alimentan. Todos estos fe-
némenos, hace un tiempo misteriosos, se van aclarando.

Y al observar esta clase de fenémenos vemos que, en el ni-
vel mds bdsico, son procesos computacionales; es decir, hay
algoritmos del crecimiento, del desarrollo y de la reproduc-
cién. La idea fundamental y vinculante es que se pueden agru-
par no sélo miles, sino cientos de miles de millones de piezas
moéviles y a partir de esa agrupacion obtener resultados total-
mente novedosos y de calidad superior a la original; y la ex-
plicaciéon mds acertada que podemos dar sobre qué rige esos
resultados se encuentra en el nivel de software, el nivel de
los algoritmos. Para poder comprender cdmo el crecimien-
to, el desarrollo y la cognicién tienen lugar como procesos or-
denados, es necesario tener una comprension muy profunda de
cémo interactian esos miles, o cientos de miles de millones
de piezas unas con otras.

Nunca antes habfamos contado con las herramientas nece-
sarias para saber qué sucede cuando se juntan cientos de mi-
les de millones de células y se las deja interactuar. Hoy dia
empezamos a disponer de esas herramientas; incluso un mo-
desto ordenador portatil nos da ciertas pistas: vemos suceder
en nuestro escritorio fendmenos que hubieran dejado pasma-
dos a Newton o a Descartes —en realidad, incluso a Darwin—;
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fenémenos que parecen pura magia. Nosotros sabemos que
no lo son: un ordenador no tiene nada de magico; algo que lo
hace precisamente tan excepcional es que no oculta ningiin
plan secreto. Podemos decir con certeza moral que no hay tal
cosa como resonancias morficas, ondas psiénicas o interac-
ciones terrorificas; todo se reduce al consabido y tradicional
tira y afloja de la causalidad material. Y cuando esos cientos
de miles de millones de piezas se conectan entre si con un
software, nos encontramos con toda esta magia que, en reali-
dad, de magia no tiene nada.

La idea de la computacién es en si una idea imprecisa; se-
ria un error pensar que tenemos un concepto claro, unificado
y libre de contradicciones de lo que puede considerarse com-
putacién. Ni siquiera los informdticos tienen mds que una idea
difusa sobre a qué se refieren con este término. La cuestién es
cémo discernir con exactitud lo que es computacién de lo que
no lo es; y no resulta facil. Ahora bien, esto no significa que no
podamos elaborar magnificas teorias al respecto. Practicamen-
te todo proceso puede interpretarse a través de la lente de las
ideas computacionales, y éste es a menudo un fructifero ejer-
cicio de reinterpretacion, pues esa lente nos permite ver carac-
teristicas de los mencionados fenémenos que a través de cual-
quier otra lente serian esencialmente invisibles.

La cultura humana es el medio ambiente en el que vivimos.
Por un lado estd el medio fisico en bruto: las calles, el aire que
respiramos, el agua que bebemos, los automoéviles en los
que viajamos, y por otro, toda la informacién que se transmi-
te a través de los diversos medios de comunicacién: las con-
versaciones cotidianas, los periddicos, los libros, la radio, la
television, Internet. Las palomas también viven en este mun-
do, pero se mantienen ajenas a la mayor parte de lo que su-
cede en él. No les interesa qué dice el periédico sobre el que
se posan para picotear unas migas; les resulta irrelevante la
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informacién que pueda contener. A nosotros, en cambio, si nos
importa, y mucho.

Si pensamos en el mundo de informacién en el que vive nues-
tra especie, vemos que de hecho es un mundo complejamente
estructurado: no es un mundo amorfo; no todo elemento esté co-
nectado con los demds; hay numerosas barreras. Este mundo
de la comunicacion tiene una arquitectura, y esa arquitectura
estd cambiando a gran velocidad, en sentidos que atin no com-
prendemos.

Voy a darles un ejemplo sencillo. Cuando en los Estados
Unidos uno sintonizaba hace un par de afos la Super Bowl de
futbol americano, se encontraba con toda una serie de nuevas
compafiias punto com que habian invertido una cantidad bo-
chornosamente grande de su capital inicial en un solo anuncio
destinado para la ocasién, confiando en que ese anuncio les
daria el empujon que necesitaban. No dejaba de ser un hecho
curioso: «Si es una empresa de Internet, ; por qué no se anun-
cia en Internet? ; Por qué hace algo tan retrégrado como utili-
zar para su publicidad una transmision televisada?». Y la res-
puesta, obviamente, es que hay una gran diferencia entre las
estructuras conceptuales de esos dos medios de comunicacién.
Cuando uno se sienta a ver la Super Bowl, forma parte en ese
momento de una inmensa comunidad; y lo sabe. Sabe que €l
es uno de entre los millones, y cientos de millones, de personas
que simultdneamente estdn disfrutando de una misma expe-
riencia. Uno sabe que es asi; y es este segundo factor —este
acto reflexivo— lo verdaderamente importante. Cuando uno vi-
sita un sitio Web, quizd haya 100 millones de personas miran-
do esa pigina en ese momento, pero uno no lo sabe; puede que
lo haya leido en algun lugar, pero no lo sabe con certeza. La
sensacién que uno tiene cuando recibe informacion a través de
Internet es mucho mds privada que cuando algo le llega a tra-
vés de una cadena de television, y esto tiene enormes repercu-
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siones en cuanto a credibilidad. Asi, un anuncio que funciona
en television resulta ser un fracaso en la Web —la World Wide
Web, la gran red a escala mundial—, dado que aquel que lo ve,
que lo lee o escucha, no conoce el volumen de audiencia de
la que en ese momento forma parte; no sabe qué dimensiones
tiene la sala en la que se encuentra, ni si se trata de una comuni-
cacién privada o publica. Atin es pronto para inferir hasta qué
punto ocasionard Internet una fragmentacion de las audiencias
mundiales, pues si bien es cierto que Internet conecta a los in-
dividuos entre si, también es cierto que los aisla de un modo
que todavia no se ha empezado a evaluar. Esa sensacion de es-
tar totalmente perdido que experimenta el nedfito la primera
vez que se conecta a la Web —eligiendo entre buscadores, de-
cidiendo qué es fiable, donde estd la pdgina de inicio, a quién
creer, en qué sitios entrar— se debe a que estamos todos ansio-
sos por encontrar fuentes de informacién e indicadores fiables.

Esta geografia de informacién disponible la han ido esta-
bleciendo a lo largo de los siglos los medios de comunicacién
tradicionales. Uno abria el Times y leia alli algo que tenia para
uno cierta autoridad; o iba a la biblioteca publica y lo leia en
la Enciclopedia Britdnica. Estas eran instituciones que tenian
caracter propio, una reputacion, y ese sentimiento se compar-
tfa colectivamente. Era importante que los amigos de uno su-
pieran también de la seriedad del Times o de la Enciclopedia
Britdnica y los tuvieran en cuenta para cualquier consulta.
(Se imaginan que alguien escribiera y publicara un libro titu-
lado Enciclopedia del Saber Mundial de Sammy? Bien podria
ser la mejor enciclopedia del mundo, pero si el comin de las
gentes no se da cuenta de que es asi, nadie va a creer lo que se
diga en ella. Es esta cuestién de la credibilidad la que, me pa-
rece a mi, ni siquiera ha empezado atin a cristalizar en 1a Web.
Nos adentramos en territorio inexplorado, y es dificil prede-
cir lo que esta por suceder.
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La experiencia humana ha cambiado inmensamente a lo
largo del dltimo siglo, y sobre todo en el trascurso de la dlti-
ma década. Me imagino, por ejemplo. que el adolescente oc-
cidental medio ha escuchado mds musica interpretada por pro-
fesionales que la que Mozart escuchara en toda su vida (sin
contar la que él mismo interpretd, compuso y ensayd). Hubo
un tiempo en el que ofr tocar a musicos profesionales era un
acontecimiento singular. Hoy dia, lo que es un acontecimien-
to singular es precisamente no oir tocar a musicos profesiona-
les: casi en cualquier lugar al que uno va suena miisica de fon-
do, lo cual supone un enorme cambio en la estructura auditiva
del mundo en el que vivimos. Algo similar puede decirse res-
pecto a las demds artes. Hubo un tiempo en que simplemente
ver palabras escritas era algo fuera de lo comiin. Hoy dia, todo
lleva palabras escritas: mientras uno se da una ducha puede leer
tranquilamente el reverso del bote de champu. Estamos com-
pletamente rodeados de la tecnologia de la comunicacién. Y
esto es nuevo; nuestra especie no dispone de mecanismos para
adaptarse automdticamente a la nueva realidad, asi que nos
las vamos arreglando como podemos.

Existen en el mundo muchisimos patrones. Algunos estan
regidos por la ley de la gravedad; otros, por diversos principios
fisicos. Y una serie de ellos estdn regidos por software; o lo que
es igual, la solidez de su patrén —o sea, el hecho de su calidad
destacada, de ser facil de identificar, de que se reproduzca in-
cesantemente, de que uno pueda encontrarlo en todo momento
y lugar y pueda predecirlo- no se debe a que esté regido por
una ley fundamental, como la ley de la gravedad, sino a que es
la clase de patrén que aparece siempre que existen unos or-
ganismos que procesan la informacidn: preservan, restauran
y reparan los patrones, y los mantienen activos. Y éste es un
aspecto nuevo y fundamental del universo. Si viajdramos a un
planeta en el que no hubiera vida y examindramos todos los pa-
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trones que alli hubiera, estos patrones de los que hablo no esta-
rian alli. Son los patrones que encontramos en el ADN: nues-
tros patrones primarios, patrones de reasignacidn sin estado,
estrategias evolutivas estables que hacen posible la existencia
de todos los demds patrones; y son también los patrones que
encontramos en los textos. Tienen que tener algun tipo de ex-
presién fisica, ya sea en los nucleétidos, en signos de tinta, en
particulas o cargas; pero lo que de verdad explica su existencia
esenctial en el universo es la computacioén, la cualidad algorit-
mica de todo aquello que se reproduce y tiene y da sentido.

En cierto modo, son patrones que no pueden reducirse a
las leyes de la fisica, pese a estar basados en la realidad fisica.
La explicacion de por qué se forman de la manera en que lo ha-
cen debe buscarse en un nivel superior. Douglas Hofstadter
ofrecié en una ocasion un ejemplo elegante y sencillo: nos sen-
tamos delante de un ordenador, y lo vemos en marcha, siem-
pre, constantemente en marcha. ;Por qué no se detiene? ; Qué
factor explica el hecho de que ese ordenador no se detenga?
Y en el ejemplo de Hofstadter, la razén de que no se detenga
es que pi es un nimero irracional. j; Qué?! Veamos, pi es un
nimero irracional, lo que significa que sus decimales nunca
terminan, y este particular programa de ordenador genera una
expansién decimal de pi, un proceso que no se detendr4 ja-
mds. Por supuesto que el ordenador puede estropearse, o que
puede aparecer alguien y cortar el cable de un hachazo; pero
mientras el ordenador reciba corriente eléctrica, seguird ge-
nerando esos digitos interminablemente. Este es un hecho con-
creto, que es posible detectar en el mundo, y cuya explicacién
alude a un hecho matematico abstracto.

Bien, existen en el mundo muchos otros patrones que no son
tan arcanos y que tienen que ver con el significado que damos
a las cosas. Por ejemplo, ; por qué se ruboriza uno? El proce-
so en si puede explicarse facilmente: el rubor es una sufusion
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de sangre, que tifie la piel del rostro. Pero ;por qué se rubori-
zauno? Se ruboriza porque, digamos, piensa de pronto que su
interlocutor sabe algo sobre €l que él desearia que no supie-
ra. Esto corresponde a un complejo estado intencional, de or-
den superior, un estado que sélo es visible cuando se investi-
ga un nivel superior, el nivel de intencionalidad, pero que no
resulta evidente en la mera observacién de los estados indivi-
duales de las neuronas de su cerebro. Es necesario entrar en
un nivel donde empezamos a contemplar ahora lo que ese hom-
bre sabe, cree y quiere.

El nivel intencional es a lo que llamo la “actitud intencio-
nal”. Es una estrategia que uno puede probar en cualquier mo-
mento en que deba hacer frente a algo de naturaleza compleja.
Es cierto que no siempre funciona; pero la idea es interpretar
esa complejidad como uno o varios actores racionales e inte-
ligentes que tienen planes, creencias y deseos, y que interac-
tian unos con otros. Cuando uno asciende al nivel intencio-
nal, descubre patrones s6lidos altamente predecibles, y que
no pueden reducirse, sin que pierdan toda significacion, a pa-
trones de nivel inferior, es decir, en el plano fisico. Y entre la ac-
titud intencional y la “actitud fisica” se encuentra lo que llamo
la “actitud de disefio”. Este es el nivel del software.

La idea de la abstraccion existe desde hace mucho tiempo.
Hace 200 afios, uno habria estimulado cualquier imaginacién
filos6fica al preguntar de qué estaba hecha la Sinfonia Haff-
ner de Mozart. Es tinta sobre pliegos de papel; es una secuen-
cia de sonidos cuando la interpretan diversas personas con
instrumentos de cuerda y de otros tipos; es algo abstracto; es
una sinfonia. Stradivarius hacia violines; Mozart hacia sinfo-
nias, que dependen de una realizacién fisica, pero no de una
en particular. Tienen una existencia independiente, que pue-
de cambiar de un medio de difusién a otro y retornar nueva-
mente al primero.
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Hace mucho tiempo que existe entre nosotros esa idea,
pero en los dltimos afios estamos mucho mds familiarizados
con ella, viviendo como lo hacemos en un mundo de artefac-
tos abstractos que saltan promiscuamente de medio en medio.
Ya no es nada extraordinario pasar, de leer una partitura, a es-
cuchar esa musica en vivo, y después a escuchar una version
grabada. Hoy dia se puede saltar de un medio de difusién a
otro con gran rapidez; se ha convertido en un hecho cotidia-
no. Hubo un tiempo en el que suponia un trabajo enorme pa-
sar algo de un formato a otro. Ya no; ahora ocurre de modo
automatico. Hemos eliminado al intermediario, es decir, para
“producir” misica ya no necesitamos que el musico interpre-
te la partitura. Y el haber eliminado la costosa labor que su-
ponia traducir algo de un medio a otro hace que sea lo més na-
tural llenar nuestro mundo de abstracciones, ya que a uno le
resulta dificil recordar a través de qué medio llegé6 algo hasta
uno. De hecho, ya no importa; lo que nos interesa es la abs-
traccion, no el medio. ;Ddénde consiguié usted su software?
(Fue a una tienda, compré un auténtico CD y después lo ins-
talé en su ordenador, o simplemente lo descargé de 1a Web?
Es el mismo software, ya lo haya conseguido de un modo o
de otro, luego ;qué mds da? La neutralidad del medio es una de
las ideas esenciales del software, o de los algoritmos en gene-
ral; y aunque nos vamos habituando poco a poco a ella, me si-
gue sorprendiendo cudnta resistencia hay a aceptarla.

Un algoritmo es un proceso abstracto que puede definirse
a través de un conjunto finito de procedimientos fundamen-
tales —un conjunto de instrucciones—; es una matriz estructu-
rada de dichos procedimientos. Esta es una descripcién muy
generosa de un algoritmo, mds generosa de lo que les gustaria
a muchos matemadticos, puesto que al hacerla incluyo algo-
ritmos que en algunos sentidos pueden ser defectuosos. To-
memos como ejemplo nuestro ordenador portatil. Ese orde-
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nador lleva incorporada una lista de instrucciones, consisten-
tes en todas las operaciones bdsicas que puede realizar su
unidad central de procesamiento (CPU). Cada una de esas ope-
raciones bdsicas tiene un nombre o cédigo digital, y siempre
que se produce esa determinada secuencia de bits, la CPU
trata de ejecutar la operacién. Podemos tomar cualquier se-
cuencia de bits que se nos antoje e introducirla en el orde-
nador como si se tratara de un programa. Casi con seguri-
dad, toda aquella secuencia que no esté disefiada para ser un
programa destinado a ejecutarse en ese ordenador portatil
no producird ningiin resultado; el ordenador sencillamente se
colgard. Aun asfi, tiene cierta utilidad pensar que cualquier
secuencia de instrucciones, por mds llena de errores que esté,
por mds absurda o inttil que sea, puede ser considerada un al-
goritmo, ya que la secuencia llena de errores y disparatada de
una persona es el instrumento que a otra le resulta sumamen-
te dtil para conseguir cierto propdsito aparentemente extraiio;
y ésta es una cuestién que no nos corresponde juzgar. (jQui-
zd ese “‘disparate” estaba incluido precisamente para que el
ordenador se colgara en el instante exacto en que lo hizo!) Po-
demos definir con mayor propiedad un algoritmo como aquel
que no se cuelga al ejecutarse; el tnico problema es que, si
lo definimos de este modo, entonces uno probablemente no
tendrd ningun algoritmo en su ordenador, puesto que casi con
certeza hay siempre una manera de hacer que practicamente
todos los programas informadticos se cuclguen; st no ocurre,
es s6lo porque uno no ha descubierto todavia la manera. Un
software libre de errores es un ideal rarisimo de conseguir.

Se ha puesto de moda contemplar el mundo como si todo
fuera un proceso computacional. Lo que esto revela es que
no nos importan tanto los hechos como las estrategias; no nos
preguntamos qué es la verdad, sino cudl es la estrategia mas
provechosa. Serfa un error desechar los principios fundamen-
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tales y considerar que todo es computacional, porque enton-
ces la idea pierde sentido; entonces ya no tiene ninguna fuer-
za. ;C6émo resolver el problema? Una forma es intentar definir,
de modo rigido y centralista, un umbral que sea imprescindible
sobrepasar, y negarse a llamar computacional a todo aquel
proceso que carezca de una serie de propiedades determina-
das. Pueden ser muy diversas las maneras de llevar a la prac-
tica esta idea; lo que es seguro es que nos ahorrara la turba-
cién de vernos obligados a decir que todo es computacional.
La dificultad estd en que, cualquiera que sea la lista de condi-
ciones definitorias que elijamos, serd demasiado rigida. Habra
procesos que cumplan esas condiciones pero no tengan el
menor interés computacional para nadie, y habrd procesos que
no cumplan esos requisitos bdsicos y sean, no obstante, sus-
tancialmente el tipo de procesos que uno quiere considerar
computacionales. As{ pues, ;qué hacer con la cuestion de las
definiciones? Mi sugerencia es: ignorarla. Lo mismo que
hacemos en lo tocante a la vida! No queremos estar constan-
temente discutiendo si los virus estan vivos o muertos; en
cierto sentido estdn vivos, y en cierto sentido no. Algunos pro-
cesos obviamente son computacionales; otros, obviamente
no lo son. ;En qué casos resulta obvia la dimensién compu-
tacional? Bueno, eso depende de quién sea el que mira.
Suelo decir que la realidad puede observarse con tres ac-
titudes distintas: la actitud fisica, la de diseiio y la intencio-
nal. La actitud fisica es la que corresponde a los fisicos, que
trabajan con la materia y el movimiento. En la actitud de di-
seflo empieza a contemplarse el software, es decir, los patro-
nes que se mantienen: objetos de disefio que eluden su propia
disolucidn, igual que baluartes que se defienden de la segun-
da ley de la termodindmica. La idea es aplicable a todo orga-
nismo vivo y a todo artefacto. Y por encima de ella estd la
actitud intencional, que es el modo en que tratamos ese con-
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junto especifico de organismos y artefactos que son en sf
mismos agentes racionales procesadores de informacién. En
cierto sentido, desde la actitud intencional uno puede consi-
derar a la Madre Naturaleza —es decir, la totalidad del proce-
so evolutivo regido por la seleccién natural- como un agen-
te, pero se entiende que es s6lo una forma de hablar, un atajo
que nos es titil para acceder a particularidades de algunos
procesos de disefio cuyo desarrollo se extiende a lo largo de
millones de afios. Porque una vez que llegamos a la actitud
intencional, nos encontramos con agentes racionales, encon-
tramos mentes, creadores, escritores, inventores, descubrido-
res e individuos ordinarios que interactian basdndose en su
particular percepcién del mundo.

(Hay algo por encima de esto? Bueno, en cierto sentido
lo hay. Los seres humanos (o las personas, como agentes
morales) son un subconjunto especializado de sistemas in-
tencionales. Todos los animales son sistemas intencionales,
y también lo son las distintas partes que nos constituyen. Es-
tamos hechos de multitud de sistemas intencionales meno-
res —homiinculos, si se los puede llamar asi—, pero a menos
que uno tenga problemas de personalidad miiltiple, en cada
uno de nosotros hay una Unica persona. Y una persona es un
agente moral; no simplemente un agente cognitivo, racional,
sino un agente moral. Este es el nivel ms alto que alcanzo a
comprender. Por qué existe, cémo existe, o qué condiciones
requiere su continuidad son cuestiones muy interesantes.
Podemos contemplar la teorfa de juegos aplicada al creci-
miento de los drboles, por ejemplo: los drboles compiten
por la luz del sol; es un juego en el que hay vencedores y
vencidos. Pero si contemplamos esa misma teoria aplicada,
no ya a agentes racionales, sino a personas con un sentido
moral, encontramos algunas diferencias sustanciales. Las
personas tienen libre albedrio; los drboles no. Para el drbol,
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esta cuestién no tiene relevancia del modo en que lo tiene
para la persona.

Lo que me gusta de la idea de que las personas son anima-
les con libre albedrio es que coincide con la tradicién filosé-
fica (incluidos Aristételes y Descartes, por ejemplo) en sos-
tener que las personas son de hecho diferentes, que no son
“simplemente” animales. En lo que los tedricos tradicionales
por supuesto discrepan entre si es en qué constituye esa dife-
rencia. Aunque por un lado esta idea supone una naturaliza-
cién de las personas, por otro afirma que son diferentes, y he
descubierto que esto es lo que mds atrae y disgusta a la gente
acerca de mi punto de vista. Estian aquellos que se empefian
en que las personas son mds diferentes de lo que yo estoy dis-
puesto a conceder: quieren que las personas tengan un alma,
que sean personas cartesianas. Y luego estdn aquellos que te-
men que sea demasiado grande la diferenciacién que hago
entre las personas y los demds animales al afirmar que los se-
res humanos, debido a la cultura, son verdaderamente seres
muy distintos. Algunos cientificos contemplan esta declara-
cién con escepticismo, como si con ella tratara yo de adjudi-
car a la filosoffa una cuestién que pertenece a la ciencia. El
hecho, sin embargo, es que mi punto de vista sobre lo que hace
distintas a las personas es una teoria cientifica; en cualquier
caso, tenga o no tenga validez, serd como implicacién de una
teoria cientifica.

En cuanto a mi papel en la ciencia cognitiva —esto es, st me
considero un filésofo o un cientifico—, creo que se me da bien
descubrir los bloqueos de la imaginacién, los malos hébi-
tos de pensamiento que contaminan el modo como los ted-
ricos se plantean el problema de la conciencia. Cuando voy a
un taller o a una conferencia y doy una charla, en realidad mi
trabajo de investigacion continda, porque los aullidos, chilli-
dos y gestos de desaprobacion que recibo del piiblico, su for-
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ma de reaccionar a lo que planteo, a menudo diagnostican
el modo como esas personas representan los problemas en
sus mentes mientras escuchan. De hecho, la gente tiene mu-
chas imagenes encubiertas sobre lo que es la mente y cémo
funciona. El secreto estd en exponer esas imagenes, sacarlas
a la luz piiblica y luego corregirlas. Esa es mi especialidad.

Mi demolicién del teatro cartesiano, del materialismo car-
tesiano, ha sido simplemente una de esas campafias de desen-
mascaramiento. De palabra, la gente suele defender con ardor
la idea de que no existe en el cerebro ninglin médium privile-
giado que desempeiie el papel que Descartes atribuyé a la
mente no fisica como teatro de la conciencia. No obstante,
cuando uno observa detenidamente lo que esas personas pien-
san y dicen, sus puntos de vista sélo resultan coherentes si
uno entiende que detrds de sus palabras se oculta la presupo-
sicién de un teatro cartesiano en algin lugar del modelo. Sa-
carle esto a alguien, hacerlo salir a la superficie y mostrar [ue-
go con qué podria remplazarse me resulta un trabajo muy
interesante. Afortunadamente, hay quienes han llegado a apre-
ciarlo como un valioso servicio que alguien como yo, un fil6-
sofo, puede hacer: enfrentar a las personas con las suposicio-
nes y conclusiones ocultas en su pensamiento, y mostrarles
cdmo esas suposiciones ocultas les impiden ver las oportuni-
dades de explicar lo que quieren explicar.




;. QUE FORMA TIENEN LAS OREJAS
DE UN PASTOR ALEMAN?

STEPHEN M. KOSSLYN

Existe un gigantesco proyecto, aiin por realizar, que
dard a la psicologia el lugar que le corresponde en-
tre el resto de las ciencias naturales. Una vez conse-
guido esto, serd posible pasar de lo fenomenoloégico
(fendmenos como las imdgenes mentales) al procesa-
miento de informacion [...]) y al cerebro [ ...], pasando
por el funcionamiento de lus neuronas, incluida la
bioquimica, hasta llegar a la biofisica y al modo en
que los genes son regulados al alza o a la baja. Es
algo que va a suceder; no me cabe la menor duda. Y
cuando ocurra, vamos a tener una comprension de la
naturaleza humana muy superior a la de cualquier
otro momento en la historia de la humanidad.



STEPHEN M. KOSSLYN, profesor de psicologia, ocupa la céte-
dra John Lindsley en la Universidad de Harvard y ha publica-
do mds de 250 articulos sobre la naturaleza de las imdgenes
mentales de cardcter visual y otros temas relacionados. Es co-
fundador y editor senior del Journal of Cognitive Neuroscien-
ce, y ha formado parte de varios comités del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, asesorando al gobierno
sobre nuevas tecnologfas. Es autor de Image and Mind;, Ghosts
in the Mind’s Machine; Elements of Graph Design; Wet Mind
(en colaboracién con Olivier Koenig); Image and Brain, y
Psyichology (en colaboracién con Robin Rosenberg).

He pasado los idltimos treinta afios obsesionado con una pre-
gunta: ;qué forma tienen las orejas de un pastor alemdn? Por
supuesto, no es la respuesta especifica a esta pregunta lo que
me interesa; si lo fuera, me bastaria con salir a la calle y mi-
rar a los perros. Lo que me interesa en realidad es el modo en
que la gente responde de memoria a esa pregunta. La mayo-
ria dice que en primer lugar visualiza la cabeza del perro, y
luego mentalmente “mira” sus orejas. Pero ;qué significa vi-
sualizar algo? ;Qué significa “mirar” algo mentalmente? No
es que haya en la mente de uno un pequeiio personaje que re-
almente observa esa representacion. Si lo hubiera, tendria que
haber a su vez otro pequeifio personaje dentro de la cabeza del
primero, y asf sucesivamente, lo cual no tiene ningtin sentido.
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Durante muchos afios tratamos de recoger pruebas objeti-
vas de que, cuando uno experimenta una visualizacién, exis-
te de hecho algo de cardcter pictdrico en su cabeza. Ciertas
partes del cerebro estdn fisicamente organizadas para que,
cuando miramos algo, el dibujo correspondiente se trace fi-
sicamente en el cértex. Incluso si uno tiene los ojos cerrados
al producirse la visualizacidn, la primera drea visual de la co-
rriente de procesamiento resulta a menudo activada durante
la creacién de la imagen visual; es mds, la forma en que se
activa depende de lo que uno esté visualizando: si visualiza
algo vertical, la activacién se produce a lo largo del llamado
meridiano vertical; si visualiza algo horizontal, la activacién
se inclina hasta alcanzar un sentido apaisado. Igualmente, al
visualizar objetos de distintos tamaiios cambia el patrén de
activacion, y lo hace practicamente del mismo modo que cuan-
do miramos objetos de los tamafios correspondientes.

Pero llevo alrededor de treinta aiios intentando respon-
der a esta pregunta —no a la pregunta sobre el perro, sino a la
pregunta que hay detrds de la pregunta: qué es la creacion
de imadgenes— y ha llegado el momento de avanzar. En vez
de simplemente tratar de establecer que las imdgenes menta-
les existen de hecho y que son fieles representaciones que
desempeiian un papel funcional en los sistemas de procesa-
miento, quiero preguntar: «;Y qué? ;A quién le importa?».
Ultimamente he estado trabajando en algo a lo que tentativa-
mente he llamado principio de simulacién de la realidad. Se
basa en los resultados de una serie de investigaciones que
he realizado en el laboratorio; esos resultados indican que las
partes del cerebro que intervienen en la creaciéon mental de
imdgenes visuales son en su mayoria —alrededor de dos ter-
cios— las mismas que intervienen en la percepcién visual. La
cantidad de elementos comunes es por tanto enorme, lo cual
nos hace sospechar que la imagen mental de un objeto puede
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producir el mismo impacto en la mente y en el cuerpo que pro-
duciria el hecho de ver realmente ese objeto. Aparentemente,
a mi entender, una vez que los sistemas del cerebro se acti-
van, no saben (por asi decirlo) de dénde provenia el estimu-
lo; son capaces de producir los mismos efectos, tanto si el
proceso fue activado por un estimulo endégeno (a partir de
una informacién contenida en la memoria), o exégeno (surgi-
do del hecho de mirar algo).

El “principio de simulacién de la realidad” describe cémo
utilizar las imdgenes mentales como sustitutos de los objetos
factuales; es decir, bdsicamente, cdémo manipularse a uno mis-
mo. Es mds facil comprender el sentido de este principio
cuando se ve en conjuncién con lo que llamo “ciclo GITI” (si-
glas de Generar, Inspeccionar, Transformar, Inspeccionar). Si
las imdgenes mentales pueden simular verdaderos objetos
y secuencias, uno puede generar la imagen, inspeccionarla,
transformarla e inspeccionar el resultado. Y tiene posibilidad
de hacerlo reiteradamente, lo cual significa que puede sacar
provecho del “principio de simulacién de la realidad” y obte-
ner de él todo tipo de beneficios.

(A qué clase de beneficios me refiero? Un ejemplo muy
claro es la memoria. Las investigaciones del psicélogo cog-
nitivo Alan Paivio y de muchos otros han revelado que uno es
capaz de recordar con mds facilidad un objeto que la repre-
sentacién de ese objeto, y la representacion del objeto con
mas facilidad que la palabra. Por otro lado, si uno visualiza
el objeto nombrado con una palabra, obtiene en los test de
memoria mejores resultados que en caso contrario. Por con-
siguiente, nos interesan en este momento temas como la hip-
nosis. Es posible hipnotizar a un individuo, y hacerle que
visualice un objeto e imagine que se trata de un objeto real-
mente tridimensional presentado con todo lujo de detalles.
Seria de esperar que esto potenciara su memoria atin mas.
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Neurocientificos como Marc Jeannerod y Jean Decety nos
han mostrado que imaginar que hacemos algo pone en funcio-
namiento la mayoria de los mecanismos cerebrales que guia-
rian los movimientos reales correspondientes. Por su parte,
quienes trabajan en la psicologia del deporte han visto que, al
imaginar que realizamos una actividad concreta, conseguimos
mejorar realmente nuestro ejercicio de esa actividad. También
este proceso incluye el generar una imagen, inspeccionarla,
transformarla imaginando los propios movimientos, “vien-
do” cudles serian los resuitados, y repitiendo luego todo des-
de el comienzo. Eso sf, la siguiente vez uno puede cambiar la
imagen, dependiendo del resultado que “vea”. St uno imagi-
na que esta jugando al golf, por ejemplo, y que la bola no en-
tré en el hoyo, puede imaginar lo que ocurriria si la golpeara
un poco mds suave. No hay duda de que la practica mental fun-
ciona, y si comprendemos cémo operan los mecanismos de la
creacion de imdgenes, podemos optimizar esa practica mental.

El “principio de simulacién de la realidad” puede emplear-
se también para adquirir conocimiento de uno mismo. Pruebe
usted esto: imagine que estd anocheciendo; camina usted solo,
nervioso porque llega tarde a una cita. Empieza a caminar més
aprisa, y de pronto advierte un callején por el que podria ata-
jar. Cada vez estd mds oscuro, pero usted no quiere llegar tar-
de, asi que se dirige hacia el callejon. Entonces ve a tres tipos
que merodean cerca de la entrada, fumando. Ahora considere
la primera posible composicién: los tipos parecen tener alre-
dedor de veinte aifios; visten pantalones cortos, caidos hasta
media pierna, camisetas sucias y gorras de béisbol con la vi-
sera hacia atrds. Al aproximarse usted a ellos, dejan de hablar;
vuelven la cabeza y empiezan a seguirle. ;Cémo se siente?

Ahora pruebe a hacer lo mismo, sélo que esta vez imagine
que se trata de tres contables rechonchos, un poco calvos, de
mediana edad, vestidos con traje. Estén alli de pie, fumando,
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y de pronto vuelven la cabeza y empiezan a seguirle. ;C6mo
se siente ahora?

LY si los tipos son negros, o latinos? ; Cémo se siente en-
tonces? Si puede usted poner orden en su panorama emocio-
nal por medio de esta simulacién mental, quiza descubra co-
sas sorprendentes de si mismo. Haga que esos contables de
mediana edad sean negros y vea cdmo se siente. Al afrontar
su reaccion a las simulaciones, tal vez algunas personas des-
cubran que lo que consideraban prejuicios raciales son en
realidad prejuicios de clase. Este tipo de simulaciones puede
aportar conocimiento propio y ayudarle a uno a mejorar su
inteligencia emocional.

También es posible manipular el cuerpo mediante imédge-
nes. Obviamente, eso es 1o que uno hace cuando se deleita en
una fantasfa sexual; y si uno imagina una situacién que le in-
funde temor —cuando prevé el encuentro con una figura de
autoridad, por ejemplo, o se ve caminando por un estrecho
sendero quebradizo al borde de una montafia— las palmas de
las manos le empezarén a sudar, y se le aceleraran los latidos
del corazon. Estd claro que las imdgenes mentales afectan al
organismo, pero estoy pensando ahora mismo en algo mucho
mads interesante que lo que resulta obvio en estos ejemplos.
Uno de los efectos que estamos estudiando en la actualidad
es cémo puede uno cambiar su panorama hormonal median-
te la manipulacién de sus imdgenes. Tenemos el llamado
“efecto de la victoria”: si un hombre gana un concurso, su
testosterona sube, y si pierde, baja. Puede que esto no sea una
sorpresa; pero resulta que cuando ese hombre ve ganar a su
equipo favorito, su testosterona también sube, y si su equi-
po pierde, baja. Y lo mismo sucede incluso si estd viendo
un torneo de ajedrez, luego el factor no es la excitacidn.

(Por qué es interesante esto? Es interesante porque parece
ser que la habilidad espacial de los hombres varia en conjun-
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cién con sus niveles de testosterona. Son muchas las investi-
gaciones que sugieren que la relacién entre los niveles de tes-
tosterona y la habilidad espacial son una funcién con forma
de U: un hombre no presenta la misma habilidad espacial si
tiene demasiada testosterona o demasiado poca. A medida que
uno avanza en edad, tanto el nivel de testosterona como la ha-
bilidad espacial disminuyen; hay abundantes pruebas de que
existe una conexion entre ambos. La pregunta es: ;puede uno
manipular su nivel de testosterona —y por tanto manipular su
habilidad espacial- mediante la creacién de simulaciones ima-
ginarias, observdndose a si mismo perder o ganar? Si el “prin-
cipio de simulacién de la realidad” es correcto, efectivamente
puede hacerlo. A esto apuntan las investigaciones que actual-
mente estoy realizando en mi laboratorio, en colaboracién
con Peter Ellison y Carole Hooven. Esté al tanto.

Lo que trato de decir es que se puede utilizar el “principio
de simulacioén de la realidad” de muchas maneras diferentes,
incluidas algunas que no son intuitivamente obvias, como la
manipulacién del panorama hormonal. Las imdgenes menta-
les desempeiian también un importante papel en la creatividad
y la resolucién de problemas. Einstein explicé que la mayor
parte de su pensamiento surgia con la ayuda de imagenes men-
tales, antes de hacer uso de cualquier formulacién verbal o ma-
temdtica. Sabemos bastante en este momento sobre como po-
ner las imdgenes al servicio de la resolucién de problemas o
de la creatividad. Hay quienes afirman que también es posible
manipular la salud por medio de esto a lo que llamo “princi-
pio de simulacién de la realidad”. Soy un poco escéptico acer-
ca de esto. Es verdad que puede manipularse el efecto place-
bo hasta cierto punto, pero no creo que los efectos médicos
del “principio de simulacién de la realidad” sean demasiado
notables. Si los acontecimientos percibidos no tienen nin-
gun efecto, no habria por qué esperar que las imdgenes tuvie-
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ran un efecto. Observar un acontecimiento particular no pare-
ce ser de ayuda en la curacidn del cancer, lo cual me hace pen-
sar que las imdgenes tampoco deben de serlo.

A fin de comprender las imagenes mentales, parto de la pre-
misa de que «la mente es lo que el cerebro hace». Es un enun-
ciado un poco simplista, desde luego. En realidad, la mente es
lo que el cértex hace, puesto que el cerebro realiza también ac-
tividades que no son mentales, como la respiracion. Si esto es
asi, la pregunta entonces seria: ;cémo comprendemos el pro-
cesamiento de informacién del cerebro? Esta es una de las
mds profundas preguntas de la psicologia, y probablemente
de la ciencia en general. Es un verdadero misterio. ; Cémo es
que la semdntica y el significado de las cosas pueden dictar
una secuencia de acontecimientos en esta maquina hime-
da? La mdquina hiimeda tiene por si misma 100.000 millo-
nes de neuronas, cada una de las cuales tiene, por término me-
dio, 10.000 conexiones. Sin duda es complicado, pero permite
comprender el cerebro en términos quimicos y fisicos.

Bien, ;como produce esta maquina secuencias de activi-
dad coherentes e interpretables semdnticamente y permite
que estas actividades sean moduladas por la semdntica de lo
que registra del mundo? Cuando usted me dice algo, no se
trata de meros patrones de sonido: el contenido de lo que us-
ted dice influencia la actividad que en ese momento realiza
mi cerebro. Mi modo de responder serd consecuencia de cémo
procese mi cerebro eso que recibe del exterior. La tinica for-
ma que conozco de empezar tan sélo a reflexionar sobre tales
preguntas es estudiar cdmo procesa la informacion el cere-
bro, cémo la “computa”. Pensemos por un momento en hechos
fisicos tales como la posicién de los bytes de un ordenador.
Cada bit de cada secuencia de ocho bits que tiene un byte estd,
o encendido, o apagado. Uno puede hacer una descripcién fi-
sica de la naturaleza de esta maquina y de su hardware, pero
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también puede interesarse por la representacion: ;qué signi-
fica ese patrén de actividad fisica? Podemos considerar los
sistemas basados en la interpretacién de unas normas, donde
las representaciones influyen en otras partes de un sistema,
haciendo que otras representaciones se formen, se modifiquen,
combinen u operen de diversos modos, y haciendo que se ge-
neren respuestas. En este sentido, pensar en la computacién
que ocurre en un ordenador resulta til para describir cémo
funciona la mente, aun cuando la metafora no sea la apropia-
da para el cerebro.

Un ordenador se basa en una estructura arquitecténica de
Von Neumann, en la que existe una estricta separacién entre la
memoria y la unidad central de procesamiento, o CPU [Cen-
tral Processing Unit]. Esto significa que hay una estricta se-
paracion entre las operaciones y las representaciones, que
aguardan pasivamente en la memoria. La CPU es en esencia un
instrumento de intercambio que se sirve de instrucciones para
dictar lo que va a hacer, tanto en funcién de cémo interpreta
las sucesivas series de instrucciones, como de lo que hace
con las representaciones. La idea misma de la representacién
depende de cémo esté estructurada la CPU; es decir, exacta-
mente el mismo patron de bytes puede representar un nime-
ro, una letra o una seccién de una fotografia dependiendo de
cémo se interprete. Una vez ejecutada la operacién, los resul-
tados regresan a la memoria y sirven de informacién para
procesos adicionales. El ordenador es itil como medio para
contemplar todo esto, pero no es un modelo de cémo funcio-
na el cerebro; el cerebro no funciona asi. Ahora bien, utilizar
la computacién como modelo para comprender el cerebro
nos permite apreciar la exquisita danza de sucesos en los dis-
tintos niveles de analisis. Es un maravilloso misterio. ; Cémo
puede una idea surgir de un material himedo? ;Cémo puede
la idea influir en lo que sucede en ese material htimedo?
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No necesitamos —jafortunadamente !~ responder a esta cla-
se de preguntas para progresar en la comprensién de la men-
te. Ml trabajo estd muy influenciado por la perspectiva com-
putacional, pero creo que la parte importante es lo que se ha
averiguado, los descubrimientos empiricos. Era yo estudian-
te universitario cuando me topé con los fenémenos bdsicos
que llevo investigando desde hace aproximadamente treinta
afios. Cuando hice mi primer curso de postgrado en Stanford,
en 1970, los estudios de memoria semdntica estaban muy de
moda. Alan Collins y Ross Quillian habian creado en 1969
un modelo simulado en el que aseguraban que la informacién
se almacenaba en la memoria a largo plazo con la mayor efi-
ciencia posible. (Esto, dicho sea de paso, no tiene mucho sen-
tido si hablamos del cerebro, ya que el espacio de almacena-
miento no parece suponer un problema, ni siquiera dentro de
un ordenador.) Afirmaron que las memorias estdn organizadas
en jerarquias en las que se almacena informacién mediante
representaciones lo mds generales posible. Por ejemplo, bajo
el epigrafe “animales” hay una representacién de los anima-
les en general, y lucgo aves, mamiferos, reptiles, etcétera; y
bajo “aves” estdn los canarios, gorriones... La idea era que al-
macenamos las diversas propiedades en el escalafén més alto
de la jerarquia que podemos, en vez de duplicarlas creando
una redundancia. Por ejemplo, las aves “comen”, pero también
lo hacen las lagartijas y los perros, y por lo tanto almacena-
mos esta propiedad en lo alto, junto al concepto de “animales”.
Situamos las excepciones (como el hecho de que, a diferen-
cia de la mayoria de las aves, los avestruces no vuelan) en un
nivel inferior.

Una forma de verificar esta teoria es registrar los tiempos
de respuesta. Si proponemos a una serie de personas una afir-
macién como: «El canario canta» y les preguntamos si es ver-
dadera o falsa, la informacién necesaria para decidir la res-
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puesta deberia estar almacenada en el mismo sitio; es decir,
las palabras “canario” y “cantar” deberian estar asociadas en
un nivel bajo de la jerarquia. En cambio, si a esas personas se
les pide que evalden: «Un canario come», los participantes
se verdn obligados a atravesar la red entera para encontrar la
conexién entre uno y otro concepto, si es que “comer” estd al-
macenado junto a la palabra “animal”. Por lo tanto, uno debe-
ria tardar un poco mds en evaluar esta afirmacién que en eva-
luar «El canario canta»; y en efecto, jeso es lo que ocurrid!
Desgraciadamente para el modelo, no obstante, result6 que,
en una red semdntica, la distancia no es crucial. El proyecto
que desarrollé durante mi primer afio en Stanford mostré que
el tiempo de respuesta se debe simplemente a la proximidad
de asociacidn entre los términos, y no a la distancia que hay
entre ellos dentro de una red semadntica. La teoria era cierta-
mente atractiva, pero los datos podian explicarse ficilmente con
una idea mundana. ;Cémo dice esa cita...? Algo sobre una be-
lla teoria a la que mata la vulgaridad de los hechos. Bien, pues
éste fue el caso.

Sin embargo, la historia no acaba aqui. En uno de los ex-
perimentos pedi a los participantes que respondieran al enun-
ciado: «Una hormiga muerde: ; verdadero o falso?». Dos per-
sonas seguidas contestaron: «Falso», y cuando mds tarde les
pregunté por qué, la primera me dijo que habia “buscado’” una
boca y no la habia encontrado; la segunda, que habia “busca-
do” los dientes y no habia conseguido “verlos”. Esta idea de
“buscar” y “ver” no encajaba en absoluto con la propuesta
de Collins y Quillian de un modelo computarizado basado en
una red semdntica, de modo que empecé a reflexionar sobre
ello. Mi idea era que quiza algunos de los participantes ha-
bian empleado imdgenes mentales para evaluar los enuncia-
dos, y de ser asi, sus tiempos de respuesta debian reflejar en-
tonces propiedades de la imagen, y no la distancia dentro de
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una red semdntica, la fuerza de las asociaciones ni nada pare-
ctdo. Asi que telefoneé a todas las personas que habian hecho
el test y les pregunté si su tendencia habia sido a visualizar lo
que sugeria el enunciado en el momento que se les formula-
ba la pregunta. La mitad aproximadamente contestd que si, y
la otra mitad que no. Coloqué en dos apartados distintos los
datos de uno y otro grupo, y jqué hallazgo! Para las personas
que decian haber usado imdgenes, lo estrechamente asocia-
das que estuvieran las propiedades y los animales no tenia
nada que ver con la rapidez de su respuesta. Para estas per-
sonas, la variable crucial era el tamaiio de las propiedades:
cuanto mds grande fuera la propiedad, mds rdpidamente eran
capaces de “verla”.

Inmediatamente disefié un experimento en el que enfren-
té entre si una y otra caracteristica: fuerza de asociacién y
tamafio. Por ejemplo, pedf a los participantes que decidieran
si enunciados como: «Un ratén tiene bigotes» eran verdade-
ros o falsos. El truco en este caso era que debian considerar
rasgos pequefios fuertemente asociados (como los bigotes
para un ratén), o rasgos grandes cuya asociacién no era par-
ticularmente fuerte (como la espalda para un ratén) o rasgos
que simplemente no corresponden a ese animal (como alas
para un ratén). Descubri que si pedia a la gente que lo visua-
lizara, el factor critico era el tamafio de la propiedad: cuan-
to mas grande era, mds rdpidas eran las respuestas. Si les pe-
dia, en cambio, que no lo visualizaran sino que respondieran
intuitivamente lo mds répido posible, el patrén se invertia: en
este caso, la velocidad de respuesta dependia de lo intima-
mente asociado que estuviera el rasgo, no de lo grande que
fuera.

La pregunta siguiente era cémo interpretar aquellos re-
sultados. Casualmente, mientras realizaba estos experimen-
tos asistia también a una clase de programacién informaética.
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En aquel tiempo se usaban tarjetas perforadas. Uno llegaba al
centro de informatica, introducia su taco de tarjetas y se que-
daba alli de pie mirando al monitor, esperando a que su traba-
jo apareciera para ver si se estrellaba, lo cual podia saberse por
el tiempo transcurrido. Uno de los ejercicios de la clase era
programar una serie de pequefias subrutinas que generaban
formas geométricas —tridngulos, cuadrados, circulos—y ajus-
tar su tamaio y posicion. Habia que hacer cosas como crear un
arbol de Navidad a base de aplicar una y otra vez la misma ru-
tina, generando primero un tridngulo y trazando luego tridn-
gulos de diferentes tamaiios y en diferentes posiciones, super-
poniéndolos hasta conseguir el disefio deseado.

Mientras hacia esto, se me ocurrié de pronto que éste era
un interesante modelo de la creacion de imdgenes mentales.
Podemos considerar que las imdgenes mentales tienen cuatro
componentes principales: una representacién profunda, que
es una representacion abstracta situada en la memoria a largo
plazo; una representacion superficial, que es como una expo-
sicién visual generada a través de un tubo catédico; los pro-
cesos generativos entre ambos, que hacen que la geometria
de la superficie se reconstruya en una “pantalla mental” ba-
sandose en la representacién profunda, y, finalmente, los pro-
cesos interpretativos a partir de la imagen superficial, que
interpretan los patrones como representaciones concretas de
objetos, de piezas o de caracteristicas.

Se trataba de una metédfora muy clara, que me llevé a reali-
zar un sinfin de fructiferas investigaciones. De hecho, los pri-
meros diez o doce articulos que escribi fueron en gran parte
resultado de estudiar las implicaciones de esta metéfora. Pero
tenia un inconveniente sustancial: era una metifora, no una
verdadera teoria. Por més fuerte que uno se golpee la cabeza,
no oird ruido de cristales rotos: en la cabeza no hay una verda-
dera pantalla con tubo catddico; e incluso si la hubiera, volve-
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riamos a encontrarnos con el problema de necesitar que, alla
dentro, un “pequeiio personaje” mirara esa pantalla (y que,a su
vez, existiera otro pequefio personaje dentro de su cabeza; y
asi sucesivamente). Esto me llevé inmediatamente a empezar
a pensar en cOmo programar un sistema en el que hay matri-
ces que funcionan como unidades de almacenamiento inter-
medio, y se crea una imagen superficial mediante la coloca-
cién precisa de ciertos puntos en la matriz que representaran
diversas formas. Si este disefio de puntos fuera la imagen de
la superficie, y la matriz fuera un registro intermedio de me-
moria a corto plazo, tendriamos entonces una representacion
semejante al lenguaje, mucho mds abstracta, que en realidad
estd almacenada en la memoria a largo plazo, y que se podria
accionar para crear la imagen. Lo bueno de esta idea, pensé€,
era que permitia tenerlo todo: lo que estd almacenado es abs-
tracto, pero puede usarse para crear algo muy concreto y de
cardcter visual.

Una de las virtudes de la analogia con el ordenador es que
le hace a uno centrarse en la idea de los sistemas de procesa-
miento: no simples representaciones o procesos aislados, sino
conjuntos de representaciones y procesos que trabajan jun-
tos. Nadie habia intentado averiguar detalladamente hasta en-
tonces cOmo seria un sistema de procesamiento que emplea-
ra imdgenes.-De hecho, los pocos modelos detallados que
existian de creacidén de imagenes se centraban en tareas ar-
tificiales especificas e intentaban modelarlas utilizando una
lista de estructuras normalizadas. En los primeros modelos
informatizados de creacién de imdgenes, no habia imagenes.
Steve Schwartz y yo decidimos tomarnos en serio la posibi-
lidad de que las imagenes mentales no se representaran del
mismo modo que el lenguaje —de que fueran tal vez iméage-
nes verdaderas—, y creamos una serie de modelos de simula-
cién para mostrar que este enfoque no sélo era posible, sino
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que explicaba muchos de los datos recogidos. Publicamos
nuestro primer articulo sobre el tema en 1977, seguido de otro
en 1978. Ademds, en 1980 escribi un libro titulado Image and
Mind, en el que desarrollé la idea en mucho mayor detalle
de lo que nadie hasta entonces habia considerado pertinente.
Creo que ni el modelo ni el libro tuvieron demasiado impac-
to. Recuerdo que pedi a uno de mis profesores de Stanford su
opinién sobre el modelo, y me contesté que le parecia deta-
llado en exceso. A los psicélogos generalmente no les gusta
tener que trabajar con un marco tedrico muy detallado, asi que,
basicamente, alli acabd todo. Sin embargo, debido a una lige-
ra afeccién del 16bulo frontal que me hace ser perseverante,
continué de todos modos desarrollando la teorfa y haciendo
experimentos. El libro que publiqué en 1994 sobre la creacién
de imdgenes, Image and Brain, es producto de las investiga-
ciones anteriores, pero las sitiia dentro del cerebro como si de
un mapa se tratara. A los europeos —a los franceses sobre
todo— y a los japoneses, parece que les interesa, aunque no
se pueda decir lo mismo de los americanos.

Dicho esto, he de afadir que desde hace un tiempo hay se-
fiales de un reavivado interés en la creacién de imdgenes men-
tales. Puede que sea como resultado de un nuevo asalto en el
viejo debate que mantengo con Zenon Pylyshyn. Pylyshyn
es amigo de Jerry Fodor, pero, a diferencia de €I, ha soste-
nido siempre que la experiencia de las imdgenes mentales es
comparable al calor que desprende una bombilla mientras
uno lee: es epifenomenal; es decir, no desempeiia un papel
funcional en el proceso. Pylyshyn cree que las imdgenes men-
tales son simplemente representaciones del mismo tipo que el
lenguaje, y que pensar que tienen en modo alguno una cuali-
dad diferente es una ilusion. Publicé su primer articulo en 1973.
En 1977, Jim Pomerantz y yo replicamos a lo que en él expo-
nia, y desde entonces el debate estd en pie.
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Pylyshyn siente un gran desprecio por la neurociencia, por
no decir algo peor. Considera que es intitil y que no aporta
nada significativo sobre la mente. La verdad es que no sé lo
que le hace llegar a esta conclusion. Sospecho que se debe
a que es una de las pocas personas (menos del 2% de la po-
blacién) que no experimenta imigenes mentales; al parecer,
ni stquiera entiende los chistes que se basan en imédgenes. Otra
de las razones de que rechace la idea misma de la creacién de
imdgenes sean probablemente sus intuiciones acerca de la com-
putacién, basadas en la arquitectura de Von Neumann. De
acuerdo con ellas, sabe que un ordenador no necesita repre-
sentaciones pictdricas descriptivas, y es probable que sus in-
tuiciones acerca de la mente sean similares. Ahora bien, todo
esto no es mds que mera especulacion.

Pylyshyn no esta en contra de las teorfas que tienen sus
raices en los mecanismos neuronales —considera que las teo-
rias sobre la estructura légica del lenguaje deberian servir de
modelo a todos los demds tipos de teorias—, pero si estd en
contra de los modelos computacionales de la red neuronal.
He publicado ocho o diez articulos utilizando modelos de
red, y en cierto momento de mi carrera profesional investi-
gué la naturaleza de las relaciones espaciales. Tenia la idea de
que en realidad hay dos formas de representar las relaciones
espaciales existentes entre los objetos. Una es la que denomi-
no categdrica, en la que una categoria define una clase de equi-
valencia. Algunos ejemplos de estas relaciones espaciales ca-
tegdricas serfan “la izquierda de”, “la derecha de”, “encima
de”, “debajo de”, “dentro de” y “fuera de”. Si estd usted senta-
do frente a mi, desde su punto de vista este puiio estd a la de-
recha de esta mano extendida, y lo mismo puede aplicarse a
todas las demds posiciones [mueve la mano en el aire, siem-
pre a la derecha del eje vertical creado por su pufio]. “A la de-
recha de” define una categoria, y aunque mueva mi mano arri-
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ba y abajo, todas esas posiciones se tratan como equivalentes.
Esto es titil para hacer algo como puede ser reconocer una
forma humana, puesto que las relaciones espaciales categé-
ricas entre mis antebrazos y mis brazos, mis piernas y mis
muslos, la cabeza y el cuello, el cuello y el cuerpo, etcétera,
no cambian. Las partes que estdn “conectadas a” otras partes
(relacién espacial categérica también) permanecen siempre
asi, sin importar cuanto contorsione mi cuerpo. Las descrip-
ciones de la disposicién de las partes atendiendo a sus relacio-
nes espaciales categdricas son una ayuda para reconocer ob-
jetos, porque si almacenamos en la memoria una imagen
literal, es posible que una posicién erguida case bien con ella,
pero si me inclino hacia delante y trato de tocarme la punta de
los pies, la imagen resultante no casara.

Sin embargo, las relaciones espaciales categéricas no son
titiles en absoluto para llegar a un punto u orientarse. El hecho
de saber que este puiio estd a la izquierda de la palma de la otra
mano no me permitird tocarla con precision; necesito saber
cudl es su posicién exacta en el espacio. Si doy vueltas por una
habitacién y lo tinico que sé es que la mesa estd delante de mi,
esa informacién no va a serme de ayuda, porque “delante de
mi” es una relacidn categérica y por lo tanto es vélida para
una cantidad infinita de posiciones relativas. No es suficien-
temente precisa para orientarse. Debido a ello, propongo un
segundo tipo de relacion espacial, a la que denomino coordi-
nada: en relacién con un origen, se especifican la distancia
métrica y la direccién.

En mi laboratorio, hemos podido probar que el hemisferio
cerebral izquierdo tiene mayor aptitud para cifrar relaciones
espaciales categoricas, lo cual es 16gico, puesto que las ca-
tegorias suelen estar basadas en el lenguaje; mientras que el
hemisferio derecho es mas apto para cifrar relaciones espa-
ciales coordinadas, y esto es igualmente l6gico, dado que este
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hemisferio tiene mayor sentido de la orientacién. Hemos cons-
truido toda una coleccién de modelos de red neuronal que
muestran que, si se divide un modelo (una red) en dos co-
rrientes separadas, una para cada tipo de representacion, fun-
cionan mejor que si se tiene un tnico sistema que trate de
hacer ambos tipos de representaciones: las categdricas y las
coordinadas. La cuestion no es tanto que los hemisferios sean
diferentes, sino que el cerebro depende de dos formas clara-
mente distintas de cifrar las relaciones espaciales. Esta afir-
macion causé una pequeifia controversia. No hace mucho, me
llené de alegria leer en el Journal of Cognitive Neuroscience
que algunos investigadores —a los que yo no conocia— habian
hecho pruebas a 100 personas a las que, por razones médicas,
se les habia desconectado uno u otro hemisferio cerebral, y
los resultados mostraron que, al encontrarse estas personas
ante tareas desafiantes en las que debian hacer una valora-
cién basdndose, bien en las relaciones espaciales categoricas,
o bien en las coordinadas, los efectos de la lateralidad, tal
como yo habia predicho, habian funcionado de un modo es-
pléndido.

Esta es en realidad s6lo una pequefa parte de lo que hago,
y estd en dltima instancia relacionada con mis investigaciones
de la creacién de imagenes. Siempre he declarado que la crea-
cién de imagenes debe ser entendida dentro de un sistema que
incluya representaciones enunciativas de tipo lingiiistico ade-
mas de representaciones graficas descriptivas. Nunca he pen-
sado que la mente trabaje s6lo con imdgenes; es obvio que no
puede ser asi, que su trabajo ha de depender de la coordinacién
de muchos tipos diferentes de representaciones que interactian
de maneras interesantes e intricadas. La diferenciacion entre
los dos tipos de representaciones espaciales introduce una
nueva diferenciacién entre distintas formas de imadgenes que
hacen uso de los diferentes tipos de relaciones espaciales, y
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de hecho tenemos pruebas de esta diferenciacién. Una con-
clusién clara al respecto es que la creacion de imdgenes no tie-
ne una cualidad tnica y homogénea.

(Por qué esta asf organizado el sistema subyacente a la for-
macién de imégenes? Buena pregunta. Dan Dennett, Steve
Pinker y sus colegas han encontrado una via para abordar esta
cuestion tan fundamental. Estos tedricos tratan de hacer efec-
tivo el programa de la psicologia evolucionista. En lugar de
considerar que la evolucion determine la conducta, estudian
la posibilidad de que la estructura modular del procesamien-
to de informacidn que se realiza en el cerebro sea consecuen-
cia de la evolucidn. Es un programa muy interesante y creo
que tendra un brillante futuro. Ahora bien, tengo mis dudas
de que en este momento pueda considerarse una empresa em-
pirica en modo alguno. La ciencia es un proceso de descubrir.
Para descubrir, es cierto que uno ha de realizar estudios; re-
sulta atil tener como base una teoria que ayude a dirigir la aten-
cién hacia determinados problemas y cuestiones, pero luego
uno tiene que investigar de verdad.

Si me pidieran ustedes que explicara la direccién que de for-
ma ostensible seguird la ciencia de la mente, les dirfa que estd
proximo a tenderse un puente entre la neurociencia cognitiva
—que concibe la mente como la actividad del cerebro— y la
genética. Estas son las dos dreas de predominante interés en
este momento, y hay un abismo entre ellas.

Durante la redaccion de un libro de texto de introduccion
a la psicologia, lef mucho sobre la genética de la conducta, y
me sorprendié que toda una serie de personas intentara salvar
la distancia entre los genes y la conducta de un solo salto. Se
ha de decir que no estan teniendo mucho éxito, como al tratar
de conectar, por ejemplo, la variabilidad de la conducta con
la variabilidad de los diferentes tipos de alelos; a veces consi-
guen casar el 2% de las variaciones. Se me ocurrié que lo que
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ocurre es que han eliminado al intermediario. Quieren aplicar
el modelo: genes — conducta, cuando seria mucho mejor uti-
lizar el modelo: genes — cerebro, y después cerebro — con-
ducta; es decir, los genes influyen en la conducta y en la cog-
nicién a través de como actian sobre el cerebro. Pensar en
esto ha despertado en m{ un gran interés por la genética, pero
no de la genética como prototipo. La mayoria de los genes del
cerebro humano parecen sujetos a una regulacion al alza o a
la baja dependiendo de las circunstancias; se activan y desac-
tivan.

He aqui un ejemplo (desarrollado por el psiquiatra Steven
Hyman, que casualmente es el rector de Harvard en la actua-
lidad) que ilustra lo que trato de decir: si uno quiere forta-
lecer sus musculos, hace levantamiento de pesas. Si las pe-
sas son excesivamente pesadas, causaran una lesién en los
musculos; esa lesién producird un efluvio de sustancias qui-
micas, que llegarén al nicleo de las células del misculo y ac-
tivaran los genes que fabrican proteinas y fortalecen las fi-
bras musculares. Esos genes se activan s6lo como respuesta
al reto medioambiental, y por eso uno tendrd que seguir le-
vantando pesas cada vez mds pesadas. El refrin «Lo que sin
esfuerzo se gana, nada vale» es literalmente cierto en este caso,
pues de no existir esa interaccién con el medio ambiente, esos
genes no se activarian; de hecho, estarian desactivados si no
se hiciera frente a ciertos retos. Lo mismo puede aplicarse al
cerebro. Desarrollar nuevas espinas dendriticas, o incluso re-
abastecer los neurotransmisores, depende de que los genes es-
tén activados o desactivados en respuesta al cerebro, y esto
sucede a su vez en respuesta a los retos medioambientales.

Me fascina por completo la Cuestién por Excelencia: cémo
los genes hacen posible que el cerebro responda a las tareas
que se presentan. Cuando los genes se activan y desactivan,
esto afecta a la actividad de las neuronas, lo cual, por supues-
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to, influye entonces en cémo se distribuye la sangre, y esto a su
vez influye en la cognicién y la conducta. Existe un gigantes-
co proyecto, atin por realizar, que dard a la psicologia el lugar
que le corresponde entre el resto de las ciencias naturales. Una
vez conseguido esto, serd posible pasar de lo fenomenolégi-
co (fenémenos tales como las imdgenes mentales) al proce-
samiento de informacién (fenémenos que uno puede modelar
en el ordenador) y al cerebro. Comprenderemos entonces c6mo
surgen en el cerebro determinados tipos de procesamiento de
informacioén, pasando por el funcionamiento de las neuronas,
incluida la bioquimica, hasta llegar a la biofisica y al modo
como los genes son regulados al alza o a la baja.

Es algo que va a suceder; no me cabe la menor duda. Y
cuando ocurra, vamos a tener una comprension de la natura-
leza humana muy superior a la que jamds se haya tenido en la
historia de la humanidad. Si queremos comprender la evolu-
cién, su producto dltimo son los genes. Asf pues, ;por qué no
estudiar los genes si uno quiere comprender las razones que
hay detrds de la organizacién del cerebro? Existen razones
por las que tenemos esos genes y no otros; aqui es donde en-
tra la historia evolutiva. Pero mi cerebro en particular, o el
de ustedes, es tal como es, no s6lo por sus genes particulares,
sino también por el modo como el medioambiente reguld esos
genes al alza y a la baja durante su desarrollo, esculpiendo
asi nuestros cerebros de determinada forma, y por el modo como
nuestros genes responden a los retos medioambientales y en-
dégenos. Todo esto puede tratarse empiricamente. Tenemos
las herramientas necesarias, las preguntas estdn claras, y sa-
bemos el tipo de respuestas que buscamos. jEs hora de poner
manos a la obra!



Parte 1I:
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EL SOFTWARE
ES UN SOLVENTE CULTURAL

JORDAN B. POLLACK

Mi trabajo consiste en intentar comprender la com-
plejidad bioldgica y como podemos crear sistemas
de igual complejidad; porque las limitaciones de la
ingenieria del software estdn muy claras desde hace
ya dos décadas. Los mayores programas que se pue-
den crear actualmente tienen alrededor de 10 millo-
nes de lineas de cédigo, cuando un objeto bioldgico
real —un ser vivo, un ecosistema, un cerebro— tiene
una complejidad equiparable a 1.000 millones de li-
neas de codigo. ;Cémo podemos llegar a eso?



JORDAN B. POLLACK es profesor de informadtica y sistemas
complejos en la Universidad de Brandeis, Massachusetts.
Sus investigaciones experimentales sobre inteligencia arti-
ficial, vida artificial, redes neuronales, evolucién, sistemas
dindmicos, juegos, robética, tecnologia de la educacién y el
aprendizaje en las maquinas han ocupado a menudo un lu-
gar destacado en el New York Times asi como en Time, Scien-
ce, NPR y otros medios de comunicacién de todo el mundo.
Pollack es un inventor prolifico; asesora en su puesta en mar-
cha a una diversidad de nuevas corporaciones, y en su tiempo
libre dirige Thinmail, dedicado a Ia creacién de software para
mejorar las comunicaciones a través del correo electrénico y
la telefonia inaldmbrica.

Es una era maravillosa, ésta en la que vivimos: la era inme-
diatamente anterior a la convergencia con el mecanicismo, en
el que nuestros ordenadores no estardn ya separados de nos-
otros sino que formardn parte de nuestro cuerpo. La gente ha-
bla ahora de cémo Internet, la televisién y el teléfono han pa-
sado a ser articulos personales que nos acompaiian alld adonde
vamos, pero estamos también en el siglo de la fusion de la bioin-
formdtica, la biotecnologia y el procesamiento de la infor-
macién. Una vez que entendamos los procesos celulares y
las representaciones neuronales y desarrollemos tecnologias
microelectrénicas y a escala nanométrica, nuestros artefactos
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serdn capaces de interactuar con nuestra biologia en el nivel
mas fundamental. Desgraciadamente, sin embargo, no hemos
alcanzado todavia a comprender suficientemente la comple-
jidad de la naturaleza como para saber qué hacer con ello.

Mi trabajo consiste en intentar entender la complejidad
biolégica y cémo podemos crear sistemas de igual comple;ji-
dad; porque los limites de la ingenieria del software estdn
muy claros desde hace ya dos décadas. Los mayores progra-
mas que se pueden crear actualmente tienen alrededor de
10 millones de lineas de cédigo, cuando un objeto bioldgico
real —un ser vivo, un ecosistema, un cerebro- tiene una com-
plejidad equiparable a 1.000 millones de lineas de cédigo.
(Cémo podemos llegar hasta ahi? En mi laboratorio intenta-
mos esclarecer el tema de la autoorganizacidn, valiéndonos
para ello de la evolucidn, las redes neuronales, los juegos, la
resolucién de problemas y la robética. Mediante todo esto tra-
tamos de establecer en ¢l software reacciones quimicas no
equilibradas que disipen el tiempo computacional —una for-
ma de energia— y crear una estructura. Una parte de esa es-
tructura podemos materializarla en forma de robots. Ahora
bien, aunque los robots tienen un atractivo mucho mayor para
las cdmaras y los medios de comunicacién que los instru-
mentos destinados a la resolucién de problemas, los juegos y
el aprendizaje lingiiistico, el principal objetivo de nuestras
investigaciones es entender de dénde nace la complejidad en
sf misma, sin la intervencidn de un disefiador.

La idea que perseguimos con la creacién de robots es si-
milar a la que rige la industria de la herramienta. No hay nin-
guna herramienta de uso general; hay taladros, tornos, sierras,
fresadoras y otros titiles que cumplen funciones especificas.
Lo mismo haremos nosotros: fabricaremos robots especificos
para fines especificos. No serdn autématas para todo uso —del
tipo de Rosie, la asistenta-robot de los Jetson—; serdn disposi-




T ©

194 {MACHINA SAPIENS?

tivos electrénicos que servirdn para quitar la nieve del cami-
no, limpiar la piscina, un desagiie o aspirar una habitacién.
En mi opinidn, pasardn siglos antes de que haya polifacéticos
robots humanoides. Hacia donde estd encaminado el traba-
jo en este campo es hacia una industria robotica que, posible-
mente en la préxima década, fabricara cientos de diferentes
mdquinas, tontas y con un fin especifico; aparatos, en definiti-
va, tan complicados como las impresoras de inyeccién de tin-
ta o los cajeros automdticos, que son los auténticos robots de
hoy en dia. Suelo definir un robot como un programa infor-
mdtico acoplado a una pieza de hardware, que trabaja dia 'y
noche, justificando asi ademds lo que se ha invertido en crear-
lo. Por otra parte, los robots pueden incluso dejar a la gente
sin trabajo. En el caso de las impresoras de inyeccién de tin-
ta, los desempleados son los copistas; en el de los cajeros au-
tomaticos, los empleados de banca. Esta claro que van a pro-
ducirse algunos trastornos.

Desde 1976 he trabajado también en el campo de los mi-
croordenadores, esos pequeiiisimos ordenadores que hoy es-
tan por todas partes: dentro de las caAmaras de fotos, dentro de
las grabadoras. Al parecer, jel nuevo ratén de Apple lleva un
superordenador incorporado! Estamos llegando a la era en que
el ordenador sera un elemento mds de nuestra indumentaria;
creo que los nuevos teléfonos Blackberry y los PDA [Perso-
nal Digital Assistant, Asistente personal digital] son realmen-
te el principio de los ordenadores “ponibles” [wearable com-
puters]. Todos hemos visto a personas con los auriculares de
su teléfono mévil puestos todo el dia. No son los ordenadores
que expertos e idiotas habian augurado, pero la gente los lle-
va consigo a todos lados enganchados en el cinturén, haciendo
uso de ellos constantemente, y evolucionardn hasta convertir-
se en algo muy parecido al comunicador de ciencia-ficcién:
voz con videos, MP3, fax y correo electrénico. Serd algo in-
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corporado a nuestra vida en todo momento, y, como sociedad,
no habrd nada que nos detenga.

Habr4 a quienes, desde luego, la idea de estos ordenadores
ponibles les suene a yugo electrénico. Pero lo que esta ocu-
rriendo, inexorablemente, es que, aun cuando se supone que
el mundo es mds pequerfio, nuestras redes de relaciones socia-
les estdn formando redes cada vez mas amplias. Me comuni-
co con personas de Atlanta, Washington, California, Nueva
York, de hecho, con personas de todo el mundo. Tengo mayor
movilidad, y viajo mds; y a la vez, el nimero de mensajes de
correo electrénico que proceso a diario ha ascendido de 10 a
100. ;Y en un par de aiios seran 300 al dfa! Vemos que la in-
teligencia artificial tiene aqui una funcién, a medida que los
mensajes de e-mail y de teléfono mévil aumentan.

He disefiado, por ejemplo, un filtro flexible para el correo
electrénico. Puedo decirle que, de esos 300 mensajes, sélo
quiero ver 50 cada dia, pero que aun asi me gustaria tener no-
ticia de los otros 250; no quiero que ninguna maquina se des-
haga de nada hasta que yo haya decidido que no me interesa
recibir mds correos de este o aquel proveedor. Ahora bien,
quiero que esos 50 mensajes se seleccionen atendiendo a mi
orden de prioridades, y éstas son flexibles y cambian de dia en
dia: querré, supongamos, ver la respuesta de alguien a quien
he escrito tiltimamente, y aunque el presidente de los Estados
Unidos tal vez no se encuentre en mi “lista de intimos”, no
me gustaria pasar por alto un correo suyo. Técnicas de inteli-
gencia artificial bastante sencillas pueden, en esencia, tomar
esos 300 mensajes diarios y clegir aquellos que probable-
mente a uno le interesardn mds, sin eliminar a la vez nada que
guepa la posibilidad de que a uno pueda interesarle minima-
mente.

La demanda de un instrumento portatil para la comunica-
cién que pueda realizar las tareas comunicativas necesarias
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de un modo inteligente es cada vez mds una prioridad. Por
eso es el Blackberry tan popular en este momento (es el pri-
mer ordenador ponible de uso generalizado), porque es capaz
de reproducir casi a la perfeccidn la vista de Outlook Express
en el escritorio de un pequeifio aparato que un ejecutivo puede
llevar consigo a todos lados. Dentro de unos afios, tendremos
oculares que nos ofreceran un panorama a todo color de nues-
tro escritorio en un pequefio dispositivo informatizado, poni-
ble e inaldmbrico. Esta es la clase de proyectos que hay a la
vista, y me entusiasma contribuir a hacerlos realidad.

Contemplemos ahora el problema de la robética desde el
punto de vista econémico. Supongamos que yo pudiera fabri-
car un robot aspirador, que su fabricacién me costara en con-
junto 5 millones de délares y que el precio de cada aspirador
fuera de 5.000 ddlares. Esta claro que uno podria comprar un
simple aspirador por 100 délares y manejarlo él mismo, o con-
tratar a alguien por 8 délares a la hora para que lo hiciera. Los
robots no son rentables; no hay un mercado masivo que jus-
tifique la inversidén necesaria para crearlos. Para llegar al ro-
bot humanoide de todo uso lo suficientemente barato como
para que uno pueda alquilarlo en vez de contratar a un ser hu-
mano, queda un largo camino por recorrer.

Lo que en mi laboratorio intentamos en este momento es
prescindir de los ingenieros humanos —del carisimo talento
humano con precio fijo— en el proceso del disefio de los ro-
bots, a fin de poder hacer robots econémicos en pequefias
cantidades. Puede que un determinado disefio de robot se em-
plee sé6lo en una, tres, o quiz4 cinco copias. Un robot que asis-
ta en una cadena de produccién manufacturada puede que dure
s6lo seis meses, es decir, no lo suficiente para amortizar la in-
versién de ingenierfa. Unicamente cuando el precio de un ro-
bot sea aproximadamente equiparable al coste de los materia-
les empleados en fabricarlo, serdn econémicamente efectivos
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sin que exista una produccién en masa. Por lo tanto, nuestro
empleo de un disefio y una manufactura totalmente automati-
cos no creard los robots replicantes de la ciencia-ficcion, sino
que utiliza software para disefiar en una realidad virtual una
mdquina destinada a cumplir una funcién concreta, y luego
automdticamente construye la maquina. Esto no es temible; es
rentable. El contar con un disefio automdtico, con un softwa-
re capaz de inventar, y que de hecho inventa, empieza a plan-
tear la pregunta que los jugadores de ajedrez que habfan teni-
do como oponente a un ordenador plantearon hace ya tiempo:
si jugar al ajedrez es una actividad verdaderamente humana
y el ordenador empieza ahora a hacerlo también, ; qué nos dice
esto sobre la humanidad?

La vida es en si misma un principio organizativo, y su es-
cala de complejidad hace que parezca insignificante la inge-
nieria del software. En mi laboratorio tratamos de responder
a una pregunta bésica de la biologfa: «;Cémo puede un siste-
ma disipar energia y generar luego una y otra vez una estruc-
tura informacional? ;C6émo puede un programa informdtico
reproducirse a s mismo empleando nada mas que tiempo in-
formatico?». En cierto sentido, éste es un enfoque computa-
cional y termodindmico de la vida artificial, en oposicidn a lo
que seria un enfoque de la vida meramente basado en la inge-
nieria del software. Cuando alcancemos esos 10.000 millones
de lineas de cédigo, sabremos si hemos tenido éxito o he-
mos fracasado. La idea tradicional —la computacién simbé-
lica tradicional, la separacién del cerebro como hardware y la
mente como software— es muy influyente, pero en tltima ins-
tancia es una idea equivocada, porque la metafora computa-
cional de programas en serie que operan sobre estructuras de
datos discretos no capta realmente la riqueza de los sistemas
naturales. La idea tradicional de Von Neumann sencillamen-
te no es lo bastante rica para captar lo que sucede en el mun-
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do natural. Y con esto no me refiero a que esté imbuida del
poder magico del alma, sino a que debemos expandir drésti-
camente la idea de c6mo se representa la informacién mds
alld de la computacién simbodlica tradicional.

Hemos estudiado sistemas cadticos, fractales, sistemas di-
namicos, tanto atractores como transitorios, todos los cuales
son muy diferentes de la tradicional estructura de datos y al-
goritmos que habitualmente forma parte de los estudios de in-
formadtica. Es una idea muy pobre si se compara con lo que
sucede en los sistemas naturales. ;Qué recetario tiene Dios
que hace posible que la composicion de las cosas presente
nuevos y sorprendentes comportamientos en el universo en-
tero? ;Por qué al combinarse el hidrégeno y el oxigeno for-
man algo que tiene una larga fase liquida y tan extrafias pro-
piedades de congelacién? Son inmensas las posibilidades de
comportamiento presentes en mezclas aleatorias de sustan-
cias quimicas orgdnicas, mientras que las sucesiones aleato-
rias de cddigos maquina (ejecutados directamente por el CPU)
son en un 99,9% inservibles.

Algunas nociones tradicionales, tales como el sistema de
patentes, son lugares donde se puede ver esta transicién con
gran claridad. Una rueda es una pieza de hardware: es un ob-
Jeto, lo hemos torneado, es redondo, rueda y soporta un peso.
Pero hay ademds una pieza de software que dice: «Por cada i,
de 1 a 360, trazar r, siendo zeta el dngulo», jy ya hemos creado
una rueda en software! Ahora bien, tradicionalmente la ofici-
na de patentes ha rechazado el algoritmo por considerar que
forma parte de la naturaleza, que forma parte de Dios, y por
tanto no se puede patentar, pero a lo largo de aproximadamen-
te los dltimos quince afios, se ha permitido patentar software,
se ha permitido patentar incluso estrategias comerciales. El
software es lenguaje. y lo consideramos propiedad intelec-
tual y registramos los derechos de reproduccion; es un lengua-
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je que describe, de la forma mds minuciosamente detallada, lo
que ha de hacer una maquina. Lo que hacen un ordenador, un
compilador o un intérprete para la programacién de idiomas
es dar vida a ese texto; la maquina operard siguiendo exacta-
mente lo descrito en ese texto. Un ordenador puede tomar la
descripcion de un circulo ~los puntos que forman un circu-
lo— y convertirla en una rueda virtual dentro de un entorno
virtual. El software es un solvente que hace desaparecer la
frontera entre lo que es virtual y lo que es real, entre el texto
y la invencién.

Parte del entusiasmo que despertd nuestra concepcion de
robots de disefio automatico fue provocado por la idea de que
habiamos salvado la distancia y retornado del mundo virtual
alarealidad. El software mismo era el artifice de invenciones
dentro de un ordenador —invenciones que en otra época po-
dian patentarse. El final de esa frontera entre el texto y la in-
vencion es algo que tiene un profundo efecto en la sociedad
y en los dmbitos académicos. El software no sélo ha acabado
con la diferencia entre texto e invencidn, sino que acaba con
la separacion entre lo que hasta ahora poseiamos y lo que al-
quilabamos. La propiedad misma ha empezado ya a rede-
finirse en la era de la informacién. Soliamos comprar un li-
bro, y el libro entonces pasaba a ser nuestro. Pero ese libro
abarcaba en realidad tres cosas en una: por una parte esta-
ban las palabras, el contenido informativo; por otra, el medio
fisico a través del cual habia llegado a nosotros, el papel y la
tinta que servian de soporte a las palabras; y la tercera par-
te era el contrato social y legal, la licencia que decia: «Pue-
de usted comprar este libro, y cuando lo haya leido puede con-
servarlo en su biblioteca, pasdrselo a un amigo o venderlo en
un mercadillo, pero no puede hacer copias de €l y venderlas».
Esos tres componentes —l medio, el contenido y la licencia~
estan separados en la era de la informacién.
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Quizd usted crea, por ejemplo, que ha comprado cierto soft-
ware a Microsoft, pero si lee bien la licencia verd que se tra-
ta de un acuerdo legal que dice que usted no ha comprado
esto, que lo que ha comprado es un permiso para usarlo, y a
continuacioén se especifican las condiciones de uso: no puede
venderlo separado de su ordenador; no puede tener dos copias
del mismo; no puede regalar una copia a un amigo aunque us-
ted no lo esté usando, ya que forma parte de su ordenador. Por
otro lado, el contenido inicial cambia; se le obliga a usted a ac-
tualizarlo, lo cual supone que debe comprarlo una y otra vez,
a pesar de que ya lo comprara al principio. Y por tltimo, ese
software llega a usted a través de un disquete, del disco duro,
de la unidad Zip, de una tarjeta CompactFlash, o bien lo des-
carga usted de Internet.

El hecho de que los tres componentes de un libro se ha-
yan disociado significa que las oportunidades de rentabili-
zarlo son enormes (vendiendo el mismo contenido ilimita-
damente) y también son enormes las oportunidades para el
abuso. Tanto la Gestion de Derechos Digitales como el Uso
Compartido de Archivos son movimientos que operan en
contra de la propiedad, entendida como la posesién de algo
hasta que uno lo vende. Creo que la mayor amenaza a la con-
dicién humana no es el abaratamiento de los robots sino el fin
de la propiedad privada, el momento en el que no podamos ser
propietarios de nuestros libros, discos, videos y software. En
la era de la informacién necesitamos entrar en un nivel mds
profundo, y entender la propiedad como una serie de derechos.
La llegada a nuestras vidas del replicante de Star Trek, cuyos
antecesores pueden verse hoy dia en las mdquinas impresoras
capaces de crear prototipos rapidos y tridimensionales, signi-
ficara que, al igual que los libros, que los CD y el software,
los objetos duros podrdn también copiarse. Un dia, Ford no
serd ya una industria automovilistica, sino una compaiiia de
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propiedad intelectual que, bajo licencia, le permitird a uno
utilizar un complejo disefio para ordenar y combinar la mate-
ria. Uno no sera propietario del T-Bird 2030, sino que unica-
mente habra adquirido la licencia para conservar los dtomos
de esa configuracion durante tres afios.

A corto plazo —digamos cinco afios— no habra grandes di-
ferencias. En lo que a ordenadores se refiere, veremos mds o
menos los mismos modelos portétiles que hay ahora s6lo que
con una potencia cada vez mayor y con mds puertos incorpo-
rados. En cuanto a los teléfonos moviles, tendrdn sistemas de
correo electronico y un asistente personal digital o PDA (Per-
sonal Digital Assistant) mejor integrados, y puede que veamos
algunos dispositivos multimedia inalambricos muy interesan-
tes. Pero, como en el caso de la telegrafia, la red entera se verd
frenada por el mds lento comiin denominador, y el mensaje de
texto via e-mail serd la clave de Morse de esta era. No tengo
muchas esperanzas puestas en la 3G (la tercera generacién
de informacién inaldmbrica, que promete la banda ancha),
puesto que es demasiado cara para resultar préctica, y por
esa razén he puesto mis energias en comercializar uno de mis
inventos.

.Y en cuanto a la robdtica? La industria robética, tal como
es hoy dia, esta dirigida a ofrecer maquinaria muy cara a in-
dustrias cuyos beneficios de produccién son lo bastante altos
como para justificar lujos tales como el encapsulado de circui-
tos integrados (chips), medicamentos o software. No preveo
muchos cambios en el campo de la robética antes de 2005,*
pero para 2010 creo que nuestros proyectos de automatizar di-
sefio y manufactura pueden tener algiin impacto. Con la ade-
cuada inversién y paciencia, veo claramente cdmo crear una

*  QOpinién del autor en 2003, cuando se edité esta obra en los Estados Unidos
(N.delT)
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industria de robots multiuso capaz de disefiar y manufacturar
méquinas sencillas para el 4mbito industrial y el recreativo, lo
cual significa dar un giro a la idea tradicional de fabricar un
robot humanoide esclavo que puede hacerlo todo. Una tecno-
logia capaz de producir robots de bajo coste con un compor-
tamiento puramente reflejo, y especificos para una diversidad
de tareas —tareas de montaje, militares, de limpieza, recreati-
vas, incluso tareas domésticas—, quizd podria derivar en una
industria rentable y autosostenible, y en un cambio cultural
que nos llevard de nuevo a disefiar y manufacturar bienes rea-
les, en vez de material punto com.



LA SEGUNDA VENIDA:
UN MANIFIESTO

DAVID GELERNTER

El tema de la Segunda Era, que ahora se aproxima,
es que la computacion trasciende a la computadora.
La informacion viajard a través de un mar de ordena-
dores andnimos e intercambiables igual que la brisa
a través de la hierba crecida. Un ordenador de escri-
torio serd un hoyo excavado en la playa, del que la
informacion del ciberespacio brotard como agua
de mar.



DAvVID GELERNTER, profesor de informitica en la Universi-
dad de Yale y cientifico en jefe de Mirror Worlds Technolo-
gies, es una de las principales figuras de la tercera generacién
de investigadores de la inteligencia artificial y el inventor de
un lenguaje de programacién, llamado Linda, que permitié
conectar varios ordenadores para intentar resolver juntos un
mismo problema. Desde entonces se ha revelado como uno
de los pensadores mas influyentes en el campo conocido
como informdtica paralela o distribuida. Es autor de Mirror
Worlds, The Muse in the Machine, Drawing a Life,y 1939:
The Lost World of the Fair.

En cualquier microsegundo ya, la informdtica experimentard
una transformacién. No es sélo que nuestros problemas sean gra-
ves; son graves y obvios. No es sélo que las soluciones sean
simples; son simples y las tenemos delante de las narices. Y no
es que el hardware esté mds avanzado que el software: el dltimo
gran paso en sistemas operativos fue el Macintosh hace casi
veinte afios; y el mds novedoso articulo del momento es Linux,
una version de Unix, que fue novedad en 1976. Las aplicacio-
nes comerciales de software estdn por lo general mal disefia-
das, mal hechas, son incomprensibles y estin obsoletas; y los
usuarios reaccionan a esa dura verdad culpandose a si mismos
(como prueban Informdtica para tontos, o Windows para dum-
mies). Pero el cambio estd cerca; ya falta poco.
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Ahora bien, por mds cierta que sea su eventual venida, un
acontecimiento cuyo momento y forma exactos de llegar nos
son desconocidos se desvanece cuando imaginamos el futuro.
Tenemos tendencia a no creer en la prxima gran guerra, en el
préximo gran vaivén econdémico, y, por supuesto, no creemos
en la préxima gran revolucién del software. Porque no cree-
mos en el cambio tecnolégico (Ginicamente lo decimos), nos en-
cogemos de hombros y aceptamos productos informédticos de
mala calidad. Encontramos la manera de trabajar con ellos, les
sacamos el mayor partido, y (como fatalistas campesinos fran-
ceses del siglo xvI) casi no advertimos sus defectos, en lugar
de exigir que se corrijan y que los productos cambien.

Todo estd disponible. Todo cambiard. La ley de Orwell para
el futuro: «Toda nueva tecnologia que pueda intentarse, se in-
tentard». Lo mismo que la mano invisible que, decia Adam
Smith, guiaba a las economfas capitalistas hacia una riqueza
cada vez mayor, la ley de Orwell es un hecho de la vida. La
miniaturizacion fue e] gran tema en la Primera Era de los or-
denadores: aumento de potencia, caida de precios, ordenado-
res para todos. El tema de la Segunda Era, que ahora se apro-
xima, es que la computacién trasciende a la computadora. La
informacién viajard a través de un mar de ordenadores anéni-
mos e intercambiables igual que la brisa a través de la hierba
crecida. Un ordenador de escritorio serd un hoyo excavado
en la playa, del que la informacidn del ciberespacio brotard
como agua de mar. Los ordenadores en si nos interesardn cada
vez menos: lo verdaderamente importante en astronomia es el
cosmos, no los telescopios; y lo verdaderamente importante
en la informatica son el ciberespacio y las ciberestructuras que
hay en €l, no los ordenadores que utilizamos a modo de teles-
copio o de sintonizador.

Los sistemas de software de los que mds dependemos hoy
dia son los sistemas operativos (Linux, Macintosh OS, Win-
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dows y otros) y los navegadores (Internet Explorer, Netscape
Communicator, etcétera). Los sistemas operativos son conec-
tores que enlazan a los usuarios con sus ordenadores: acoplan
al ordenador que hay en un extremo, el usuario que hay en el
otro; y los navegadores enlazan a los usuarios con ordenado-
res remotos: los “servidores” de Internet. Pero hoy dia, estos
sistemas operativos y navegadores estdn obsoletos, porque la
gente ya no quiere estar conectada a un ordenador, ni cerca-
no ni remoto. Probablemente nunca lo haya querido: la gente
quiere estar conectada a la informacién. El futuro de la infor-
madtica se basa en los cuerpos cibernéticos: colecciones de in-
formacién auténomas, minuciosamente ordenadas y bellamen-
te expuestas, como gigantescos jardines inmaculados. Uno se
acercard a cualquier “sintonizador” (un ordenador situado en
casa, en el trabajo, o en el supermercado; o un televisor, teléfo-
no o cualquier clase de dispositivo electrénico) e introducird
una “tarjeta de llamadas” que es la identificacion del ciber-
cuerpo. El sintonizador entonces lo sintoniza, y el cibercuer-
po llega y se instala, igual que se posa un azulejo en la rama
de un érbol.

Toda la vida electrénica de uno estara almacenada en un
cuerpo cibernético, y uno podré convocarla desde cualquier
sintonizador en cualquier momento. Al introducir su tarjeta
de llamadas, uno habra personalizado cualquier aparato elec-
troénico que toque, pues mientras su tarjeta esté alojada en su
interior, la mdquina conocerd las costumbres y preferencias
de uno mejor de lo que las conoce uno mismo. El futuro esta-
rd repleto de ordenadores, proliferardn por todas partes con
exuberancia, como el musgo espafiol. Se aglomeraran como las
langostas. Pero un enjambre no es meramente una gran mul-
titud: los individuos que lo forman pierden su identidad, y
asf, los ordenadores de este enjambre global formaran un todo
armonioso con la sustancia perfecta de la ciberesfera. Dentro
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del enjambre, los ordenadores individuales serdn igual de and-
nimos que las moléculas del aire. Un cuerpo cibernético serd
distribuido a muchos ordenadores; puede habitar muchos or-
denadores a un tiempo, y habra una réplica de ese cibercuer-
po en cada uno de ellos. Si los ordenadores de la ciberesfera
son las baldosas que cubren la superficie de un patio, un ci-
bercuerpo es la sombra de una nube que pasa, oscureciendo
varias baldosas simultdneamente.

Internet cambiard de modo radical antes de morir. Cuando
uno entra en un sitio Web remoto, en realidad pasa muy por
encima de la potencia de su ordenador de sobremesa y utiliza
la lejana potencia de un servidor de red. Usar nuestro poten-
te ordenador de sobremesa como mero canal para llegar a si-
tios Web -es decir, para llegar a través de él a aquello que esta
mads alld de él, en vez de usar lo que hay en él- es como al-
quilar un Hyundai y tener el Porsche guardado en el garaje, o
como ejecutar programas almacenados en disco en vez de en
la memoria principal o en el caché. Ante 1a Web, el escritorio
es impotente. Ahora bien, el poder de las maquinas de escri-
torio es un imdn que dard la vuelta a ese «jVenga, todo a la
Web!», tan en auge en este momento. La potencia del escri-
torio inevitablemente extraera informacién de los servidores
remotos y la volcard en los escritorios. Si un millén de perso-
nas hacen uso simultineamente de una péagina Web, ¢ signifi-
ca eso que harad falta reforzar el servidor remoto para tenerlas
atodas contentas? No. Podriamos trasladar ese sitio Web a un
millén de escritorios y emplear Internet para su coordinacién.
El sitio Web es como una unidad militar en el campo de bata-
lla, donde el general avanza con sus tropas, 0 como un equipo
de jockey y su movimiento continuo de arremolinarse. (Esta
fue esencialmente la técnica que utilizamos para las primeras
implementaciones del programa de espacios n-uplas: pareci-
an depender de un servidor comun, pero el servidor era una
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ilusién; no habia servidor, sino s6lo un enjambre de clientes.)
(Podria Amazon.com ser una horda itinerante en vez de un
puesto de comando central? Si.

PROBLEMAS EN LA SUPERFICIE
Y DEBAJO DE LA SUPERFICIE

La interfaz ventanas / menus / ratén / escritorio, que inventa-
ron Xerox y Apple y que es ya universal, fue una invencion
brillante, y ahora estd obsoleta. Ocupa buena parte del espa-
cio de pantalla con imdgenes que no significan nada; no nos
da pistas adecuadas de lo que hay dentro de los archivos re-
presentados por esas pequefias imdgenes imprecisas; obliga
a los usuarios a elegir iconos del escritorio, cuando el siste-
ma podria elegirlos mejor él mismo, y les tiene ocupados re-
colocando ventanas —como guardas que reorganizaran auto-
médviles en un diminuto aparcamiento de Manhattan— en una
batalla perdida por lograr una vista del espacio de trabajo des-
pejada de obstdculos, lo cual finalmente no hay modo de con-
seguir. Esa vista libre de obstdculos no existe.

Los iconos y “ventanas contraidas” parecen nuevos, pero
ya los conociamos. Cualquier libro ofrece una vista “contrai-
da” o “iconizada”: concretamente, su lomo. Un icono nos ofre-
ce mucha menos informacién que el lomo de un libro normal
y es mucho mds pequefio. ;Deberia necesariamente ser mu-
cho mds pequefio? ;Podria una fila horizontal de “lomos de
libro” encabezando la pantalla ser més ttil que un revoltijo
de iconos?

El ratén de ordenador fue un excelente invento, pero hoy
vemos que estd mal diseflado. Como cualquier instrumento
que haya de ser movido y situado con precisidn, deberia de-
volver una respuesta tctil, y no lo hace.
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Las metaforas influyen decisivamente en la informatica.
La metdfora del escritorio nos tiene atrapados en una ancha,
en lugar de profunda, disposicion de los datos, lo cual, consi-
derando las dimensiones de una pantalla de ordenador, es fun-
damentalmente un error. Un escritorio real puede ampliarse
facilmente (uno puede hacer uso de cajones, mesas auxilia-
res, del suelo); una pantalla no. Apple pudo haber definido su
interfaz como un “paisaje informativo” en vez de como un
“escritorio”. «Hemos inventado este paisaje —podian haber
explicado— del modo en que un arquitecto paisajista o un
diseflador de parques temdticos inventa un paisaje. Hemos
inventado un espacio ideal para ver, organizar y utilizar
informacién computarizada. Aunque se trata de un paisaje
imaginario, puede usted entrar en él y desplazarse por él. La
pantalla del ordenador es el parabrisas de su vehiculo, es la
careta de su casco de buceo.» Pero con la metifora del escri-
torio, la pantalla es la interfaz: veinticinco o treinta centime-
tros cuadrados de colores brillantes en un panel de cristal. En
la metdfora del paisaje, en cambio, la pantalla es meramen-
te una ventana que nos permite ver; y al mirar por ella, uno
ve la verdadera interfaz que se abre tras el cristal.

La informdtica moderna estd basada en una analogia entre
ordenadores y archivadores, que es errénea y afecta casi a cada
movimiento que hacemos. Los ordenadores son esencialmen-
te distintos de los archivadores, puesto que tienen la capacidad
de actuar. Son mdquinas, no muebles. La metafora del archi-
vador nos tiene atrapados en un modo de relacionarnos con la
informacidn que es pasivo en vez de activo. El rigido sistema
de archivos y directorio que nos impone nuestro Mac o PC
fue disefiado por programadores y para programadores; y para
los programadores continda siendo un buen sistema. Ahora
bien, para quien no es programador, no sirve; no ha servido
nunca, ni estaba ideado para que sirviera.



210 {MACHINA SAPIENS?

Si uno tiene tres perros, les pone un nombre; si tiene
10.000 cabezas de ganado, obviamente ni se lo plantea. Lo
mismo ocurre con los ordenadores: en la actualidad, la idea
de poner un nombre a cada archivo es disparatada. La norma-
tiva establecida para nombrar archivos tiene serias consecuen-
cias: no sélo nos obliga a inventar nombres cuando no son
necesarios, sino que nos impone limites a la hora de manejar
una clase importante de documentos, que son los que recibi-
mos del mundo exterior. Por ejemplo, un mensaje de correo
electronico que acaba de llegar, no puede existir por si mis-
mo como documento separado; no puede aparecer, cuando
realizamos una bisqueda, alineado junto a otros archivos, exis-
tir solo en el escritorio, ni uno puede abrirfo o imprimirlo
independientemente. No tiene nombre; asi que, cuando llega,
ha de enterrarse dentro de algin archivo existente (el archivo
de correo) que si tiene nombre. Lo mismo puede aplicarse a
los faxes y fotos que se reciben, a las marcas de pagina Web,
a las imagenes escaneadas, etcétera.

No deberia ser necesario colocar los archivos en directo-
rios. Los directorios deberian encargarse ellos mismos de re-
cogerlos y colocarlos; y si a un archivo le corresponde estar
en seis directorios, los seis deberian encargarse de incluirlo
automdtica y simultidneamente. Deberia estar permitido que
un archivo no tuviera nombre, que tuviera uno o muchos; y mu-
chos archivos deberian poder compartir un nombre comiin a
todos ellos. Deberfa estar permitido que un archivo no estu-
viera en ningtin directorio, que estuviera en un directorio o en
muchos; y muchos archivos deberian poder compartir un di-
rectorio. De estas ocho posibilidades, sélo tres son legales,
mientras que las otras cinco estan prohibidas, ja saber por qué!
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CORRIENTES VITALES

En un principio, los ordenadores trabajaban principalmente
con nliimeros y palabras; en la actualidad trabajan mayormen-
te con imdgenes; en el periodo que ahora se abre, trabajardn
fundamentalmente con tiempo tangible. Las cronologfas y las
lineas de tiempo resultan un tanto extrafias en el mundo del
papel, ajeno a la computacién, pero son naturales en el 4mbi-
to cibernético.

Los ordenadores hacen del orden alfabético algo obsoleto.
Los archivadores y las mentes humanas son ambos sistemas
de almacenamiento, y, si quisiéramos, podriamos modelar una
forma de almacenar informacién computarizada al estilo de
la mente, y no del archivador. Los elementos almacenados en la
mente no tienen nombres y no estin organizados en carpetas;
los recuperamos, no atendiendo a su nombre o carpeta, sino a
su contenido (oimos una voz, pensamos en un rostro: hemos
recuperado un recuerdo que contiene la voz como compo-
nente); uno puede ver todo lo que hay en su memoria desde
el dngulo del pasado, del presente y del futuro. Cuando utili-
zamos un archivador, clasificamos la informacién en el mo-
mento de introducirla; las mentes, en cambto, clasifican la in-
formacion cuando se extrae de ellas. (Ayer a las cuatro de la
tarde, paseaba usted con Natasha por la Quinta Avenida, bajo
la 1luvia, tal como podré recordar al pensar en la Quinta Ave-
nida, en la lluvia o en Natasha. Sin embargo, usted no puso
esas etiquetas a los recuerdos cuando los adquirié. La clasi-
ficacién se hizo en retrospectiva.)

Una “corriente vital” organiza la informacién, no como un
archivador, sino de forma parecida a como lo hace la mente.
Una corriente vital es una secuencia de toda clase de docu-
mentos —todos los documentos electrénicos, fotografias digi-
tales, aplicaciones, marcadores de paginas Web, tarjetas Ro-
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lodex, mensajes de e-mail, y cualquier otro trozo de informa-
cién digital de su vida— ordenados del mds antiguo al mas re-
ciente; una secuencia que crece constantemente a medida que
llegan nuevos documentos, en la que es ficil navegar y bus-
car, y con un pasado, un presente y un futuro que aparecen en
la pantalla como una procesién recesiva de fichas. Los docu-
mentos no tienen nombre y no hay directorios; uno recupera
los elementos por su contenido: “Quinta Avenida” produce una
subcorriente de todos los documentos que mencionan esas dos
palabras. Una subcorriente (por ejemplo, la corriente “Quin-
ta Avenida”) es como un directorio convencional, salvo por el
hecho de que se genera a s{ mismo autométicamente. Atrapa
nuevos documentos segin llegan. Un documento puede for-
mar parte de muchas subcorrientes, y una subcorriente tiene
la misma estructura que la corriente principal: un pasado, un
presente y un futuro; un fluir uniforme.

Una corriente fluye porque el tiempo fluye, y la corriente
es una representacion concreta del tiempo. Una linea de “Aho-
ra” separa el pasado del futuro. Si tiene usted una reunion
maifiana a las diez de la maifiana, coloca usted un documento
de recordatorio en el futuro de su corriente: mafana a las diez.
La corriente fluye de modo estable hacia el “Ahora”, y cuando
“Ahora” es igual a diez de la mafiana del dia siguiente, el re-
cordatorio $alta sobre la linea de “Ahora” y fluye hacia el
pasado. Cuando mira usted el futuro de su corriente, ve sus
planes y citas, que fluyen pausadamente del futuro al presen-
te, y después al pasado. Una corriente vital es un paisaje don-
de uno puede navegar o volar en cualquier nivel. Volar hacia
el origen de la corriente es un viaje en el tiempo al pasado.

Para trabajar con una corriente vital, uno emplea dos me-
canismos bdsicos de control: “poner” y “enfocar”, que mas o
menos se corresponden con adquirir un nuevo recuerdo y re-
cordar uno ya existente. Para enviar un e-mail, pongo un do-
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cumento en la corriente de otra persona; para afiadir una nota
a mi calendario, pongo un documento en el futuro de mi
propia corriente; para continuar trabajando en un viejo do-
cumento, pongo una copia a la cabeza de mi corriente. En-
viar correos electrénicos, actualizar un calendario y abrir un
documento son tres ejemplos de una misma operacién: poner
un documento en una corriente.

El objetivo de las corrientes vitales no es cambiar una es-
tructura de software por otra, sino cambiar por completo la
premisa de la informacién computarizada: dejar ya de crear
los célebres archivadores, y empezar a crear mentes artifi-
ciales abstractas simplificadas en las que almacenar nuestras
vidas electrénicas. La corriente vital (o algtin otro sistema con
las mismas propiedades) llegard a ser la mds importante es-
tructura organizadora de informacién del 4mbito informaéti-
co, porque incluso una somera imitacion de la mente humana
es muchisimo mds potente que el mds sofisticado archivador
que jamds se haya concebido. Las corrientes vitales (en su for-
ma preliminar) son hoy dia un exitoso producto comercial;
no obstante, mis predicciones nada tienen que ver con el pro-
ducto en si. El producto, puede que finalmente sea un éxito
o un fracaso; pero la idea triunfard. A finales de 2002 sacamos
una versién beta de nuestro sistema de escritorio de corrien-
te vital, y las descargas llegaron a 10.000 en dos semanas;
ya no es tan imposible de creer que nuestro propio software
serd el ganador.

Las peliculas, los especticulos de variedades televisivos,
los museos virtuales y otros productos culturales de diversa
indole, desde sinfonias a partidos de béisbol, se archivardn en
corrientes vitales. También las instituciones circulardn por el
ciberespacio. Su automdvil, su escuela, su empresa, y usted
mismo son todos vehiculos de una sola via que avanzan en el
tiempo, cada uno dejando un cibercuerpo en forma de co-
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rriente (como la estela de un avidn) tras de si al pasar. Esas
estelas de experiencia cristalizada representaran nuestra pri-
mera respuesta a una dificil pregunta: ;qué es una compaiifa,
una universidad, cualquier clase de organizacién o institucién
existente, si su personal, sus clientes y sus propietarios pue-
den todos cambiar, si sus edificios pueden ser derribados, y
su emplazamiento puede sustituirse por otro distinto? ; Qué
queda? ;Qué es realmente? La respuesta: una corriente vital
en el ciberespacio. Cada empleado tiene una “vista privada”
de la corriente comunal de la compaifiia, asi como acceso a
ella. El sitio Web de la compaiifa sera la subcorriente de ac-
ceso publico derivada de la corriente principal de la compa-
fia, y ésta es una aproximacién electrénica de las memorias
de la compaiifa: su mente comunal.

Las corrientes vitales no tendrdn como resultado una ofi-
cina en la que el papel haya dejado de existir. La idea de la
oficina sin papel es un error, puesto que el papel es uno de los
medios de comunicacién mds ttiles y valiosos jamas inven-
tados. Pero las corrientes vitales hardn del papel de oficina un
medio simplemente temporal: para uso, no para almacena-
miento. “Sobre el papel” es un buen lugar para la informa-
cidén que uno necesita usar; no es un buen lugar para la infor-
macion que necesita almacenar. En la oficina basada en la
corriente vital, uno escaneard cada documento recién creado
o recién recibido en papel, lo pondra en la corriente, y tirard a
la papelera la versién en papel. Cuando necesite un docu-
mento en papel, lo buscara en la corriente, lo imprimird y lo
usard. Si uno ha hecho anotaciones mientras lo usaba, lo es-
caneard de nuevo para volver a ponerlo en la corriente, y des-
pués lo tirard.

En la actualidad empleamos el escdner para transferir la
imagen electrénica de un documento a un ordenador; pronto
el escdner serd un puerto de entrada al ciberespacio, un “bu-




DAvID GELERNTER 215

z6n” para todo uso. De cualquier objeto que uno ponga en el
buzdn, el sistema creard una precisa trascripcion fisica tri-
dimensional y la depositard en el pozo oscuro y fresco del ci-
berespacio. De ese modo, la ciberesfera empezara a adquirir
simplemente una ligera semejanza con la riqueza de textura
de la vida real. Sabremos que el nuevo sistema funciona cuan-
do una mariposa entre revoloteando en el buzén y unos se-
gundos mds tarde salga revoloteando atn; pues en ese breve
intervalo, el sistema habra transcrito la apariencia de esa cria-
tura y habrd analizado su modo de moverse. La mariposa real
habra dejado una “mariposa-sombra” tras de si. En algin mo-
mento, poco después, mientras uno examina algun tedioso do-
cumento electrénico, una cibermariposa aparecerd en la es-
quina inferior izquierda de la pantalla (quizd una Hamearis
lucina) y se posara alli, ocultando por unos instantes el texto
y mostrando, pulcramente plegadas, sus alas de color teja con
dibujos naranja en forma de ojos, como un estampado de ca-
chemir; y al cabo de unos segundos, habra cruzado la panta-
lla y se habra desvanecido.

Imaginen un futuro asi. Lo mejor de tener mucho dinero
(segiin dicen) es que uno ya no necesita pensar en el dinero.
En el futuro tendremos abundancia de tecnologia, y lo mejor
de ello serd que ya no nos har4 falta pensar en la tecnologia.
Retornaremos con gratitud y alivio a las cuestiones que de
verdad importan.



CREAR SISTEMAS VIVOS

RODNEY BROOKS

Mi crisis de los 40 en el terreno de la investigacion
me ha llevado a apartar la mirada de los robots hu-
manoides y a dirigirla hacia una pregunta muy sim-
ple: ;qué hace que algo tenga vida?, ;cudles son los
principios organizativos que actiian dentro de los sis-
temas vivos? En mi laboratorio del MIT intentamos
crear robots que tengan propiedades de los siste-
mas vivos que los robots nunca han tenido hasta el
momento.




RODNEY BROOKS es director del Laboratorio de Inteligencia
Artificial del Massachusetts Institute of Technology (MIT),
y ocupa en el mismo centro la cdtedra Fujitsu de Informati-
ca. Es también presidente y jefe técnico de iRobot, empresa
dedicada a la robética. El doctor Brooks fue uno de los cua-
tro actores principales de la pelicula de Errol Morris, Fast,
Cheap and Out of Control |[Rdpido, barato y descontrola-
do], que toma su titulo de uno de los articulos de Brooks pu-
blicado en la revista Journal of the British Interplanetary
Society. Es autor de los libros Flesh and Machines [Cuerpos
y mdquinas] y Cambrian Intelligence, entre otros.

Cada nueve afos mds o menos, cambio la direccién de mi tra-
bajo cientifico. En 2001 abandoné la fabricacion de robots hu-
manoides para reflexionar sobre la diferencia entre la materia
viva y la materia inerte. A un lado tencmos una organizacion de
moléculas y es una célula viva; al otro, hay una organizacion
de moléculas y es s6lo materia. ;Qué es lo que da vida a algo?

En estos ultimos afios, nuestras vidas han empezado a gi-
rar desmesuradamente en torno a la informatica; hemos que-
rido creer que la informadtica lo explica todo. De nifio, tenia
un libro que describia el cerebro como una centralita telef6-
nica. Otros libros anteriores lo habian descrito como un siste-
ma hidrodindmico o una locomotora de vapor. Mds tarde, en los
aflos sesenta, se convirtid en un ordenador digital. En los ochen-
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ta, en un ordenador digital enormemente paralelo. Probable-
mente haya por ahi algun libro infantil que diga que el cerebro
es exactamente igual que la World Wide Web (WWW), por todas
sus asociaciones. Constantemente, lo que hacemos es tomar
la mejor tecnologia del momento y usarla como metafora del
ente mds complejo que conocemos: el cerebro. Y ahora ha-
blamos de la computacién.

Pero tal vez seamos mds que computacion; tal vez haya
algo més alld de la computacién, puesto que la computacién
no basta para comprender ni para describir lo que sucede den-
tro de los sistemas vivos. Cuando creamos modelos compu-
tacionales de sistemas vivos —tales como un sistema capaz de
evolucionar, o un sistema inmunoldgico artificial-, no son igual
de resistentes ni ricos que los sistemas vivos reales. ; Quiz4 se
nos escapa algo? Pero ;qué podria ser ese algo?

Uno podria aventurar la hipétesis de que quizé lo que nos
falta sea algin aspecto de la fisica que atin no hemos logrado
entender. Esta idea es la que el filésofo David Chalmers ha
aplicado al tratar de explicar la conciencia. El matematico Ro-
ger Penrose la aplica hasta cierto punto cuando dice que el
pensamiento surge de efectos cudnticos en los microtibulos
de nuestras neuronas; lo que €] busca es algtin aspecto de la
fisica que ya entendemos pero que no somos capaces de des-
cribir con suficiente perspicacia.

En tiempos de Kepler y Copérnico, para describir lo que
sucedia en el sistema solar se usaban la observacion, la geo-
metria y el dlgebra; pero sélo cuando se dispuso del cdlculo se
tuvo un buen modelo de lo que sucedia y fue posible hacer pre-
dicciones. Mt hipétesis de trabajo es que, en nuestra compren-
sién de la complejidad, estamos atascados en la etapa del 4l-
gebra y la geometria. Necesitamos comprender alguna otra
herramienta, algiin principio organizativo, para poder descri-
bir lo que de verdad ocurre.
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Por eso, mi crisis de los 40 en el terreno de la investiga-
cién me ha llevado a apartar la mirada de los robots huma-
noides y a dirigirla hacia esa pregunta tan sencilla: ;qué hace
que algo tenga vida?, ;cudles son los principios organizati-
vos que actian dentro de los sistemas vivos? En mi labora-
torio del MIT intentamos crear robots que tengan propieda-
des de los sistemas vivos que los robots nunca han tenido
hasta el momento. Es un laboratorio interdisciplinario, con
estudiantes procedentes de todas las dreas del instituto, aun-
que la mayoria estdn especializados en informatica. Tene-
mos especialistas en ingenieria eléctrica, estudiantes de cien-
cias cognitivas y del cerebro, de ingenieria mecénica, y en la
actualidad incluso algunos estudiantes de aerondutica y as-
trondutica, pues existe cierta presién para enviar sistemas au-
tonomos al espacio. Nuestro trabajo se concreta en una mez-
cla de material tedrico y aplicado. Intentamos crear robots
capaces de repararse a si mismos, de reproducirse (aunque
estamos ain muy lejos de la autorreproduccién), dotados de
metabolismo y que puedan encargarse de buscar la energia
que necesitan para mantenerse. Tenemos en este momento un
robot que da vueltas por los pasillos, y es capaz de encontrar
enchufes y conectarse. El siguiente paso es hacer que se es-
conda durante el dia, y que por la noche salga y se enchufe.
Estamos intentando fabricar robots, no de silicio y acero, sino
de materiales menos rigidos, menos tradicionales; materiales
mas parecidos a aquéllos de los que estamos hechos noso-
tros. Nuestro mantra es que vamos a fabricar un robot de ge-
latina. No en sentido literal, pero ésa es la imagen que tene-
mos en nuestra mente.

Nuestro trabajo combina la teoria y la aplicacion préctica.
En iRobot, tras tres afios de pruebas, hemos puesto en marcha
la produccién de un robot que baja a los pozos petroliferos.
Tiene 5 centimetros de didmetro y 14 metros de longitud, y
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obligatoriamente ha de ser auténomo, ya que alld abajo no es
posible comunicarse por radio. Todo indica que, para manipu-
lar los pozos petroliferos mientras estdn en produccién, se ne-
cesita una infraestructura que, desde la superficie, empuje un
cable grueso a lo largo del pozo. Esto puede significar varios
kildmetros de cable, lo cual significa toneladas de cable situa-
das a la espera en la superficie, o en un barco anclado sobre
el pozo que va empujando el cable hacia las profundidades a
través de segmentos de tuberia de 90 centimetros colocados
uno a continuacién de otro sucesivamente durante dias y dias.
Nuestros robots pueden bajar a esos pozos petroliferos —don-
de la presién es de 10.000 psi a 150 grados centigrados— y
transportar instrumentos, hacer mediciones diversas o detec-
tar una posible entrada excesiva de agua en el pozo. Cuando un
pozo petrolifero se tiene bajo control, la produccién a lo lar-
go de la vida de ese pozo puede duplicarse, pero hasta ahora
ha sido demasiado caro ejercer ese control debido a la colo-
sal infraestructura que se necesitaba. El precio de estos robots
oscila alrededor de los 100.000 délares. Pueden recuperarse,
ya que no tiene sentido dejarlos alld abajo obstruyendo el flu-
jo de petrdleo (en una perforacion de tamaiio estandar, incluso
un robot de cinco centimetros de didmetro hace que pronto se
produzcan obstrucciones). No tenemos posibilidad de comuni-
carnos con ellos, pero hemos provocado fallos intencionada-
mente para ponerlos a prueba —ademads de otros que han sur-
gido mientras estaban alld abajo y que no estaban previstos—
y, en todos los casos, los robots han sido capaces de reconfi-
gurarse y salir a la superficie.

Las aplicaciones pricticas de mayor éxito durante los cin-
co tltimos afios han tenido lugar en el campo de la cirugfa. Em-
pleando técnicas de visién computarizada, hemos fabricado
robots que registran toda clase de imdgenes durante una ope-
racién quirtdrgica. Se puede tener al paciente dentro de una ma-
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quina MRI [Magnetic Resonance Imaging] que formara imé-
genes de resonancia magnética mientras se le opera. Se toman
mediciones aproximadas, a continuacidn se registran con las
precisas mediciones que resultan de las imagenes de reso-
nancia magnética tomadas previamente con una miquina
mds grande, y se le ofrece entonces al cirujano una auténtica
representacion tridimensional del interior del cerebro de un pa-
ciente al que se estd sometiendo a cirugia cerebral. En uno de
los mds prestigiosos hospitales de cirugia cerebral de Bos-
ton, los cirujanos estdn asombrados de la eficacia de los sis-
temas de inteligencia artificial desarrollados en nuestro labo-
ratorio. Las primeras veces que los aparatos se pusieron en
funcionamiento, habia en el quiréfano estudiantes universita-
rios que se vefan obligados a reiniciar Unix en los momentos
mds criticos. Ahora todo eso queda ya muy atras y no es nece-
sario que ningin miembro de nuestro personal esté presente.
Todo estd en manos de los cirujanos y del personal clinico, y
funciona muy bien.

Estamos trabajando también en experimentos computa-
cionales a gran escala. De entrada, uno podria llamarlos simu-
laciones, pero dado que no necesariamente simulamos nada
real, prefiero llamarlos experimentos. Estamos intentando res-
ponder a una diversidad de preguntas referentes a los seres
vivos. Un estudiante, por ejemplo, trata de averiguar c6mo pue-
de surgir de la reproduccién unicelular la reproduccién pluri-
celular. Uno ve cémo funciona la reproduccién unicelular, pero
cémo se convirtié en reproduccién pluricelular, cuando el ni-
vel de organizacidén interna es tan distinto en una y en otra? En
la reproduccién unicelular, algo crece, y entonces se divide en
dos; en la pluricelular, se crean diferentes clases de células.
Esta es una cuestién importante a la hora de especular acerca
de la aparicion prebidtica de autoorganizacién en medio de la
sopa de sustancias quimicas que era la Tierra. Intentamos con-
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cebir c6mo ocurri6 la autoorganizacién, cémo inici6 la secuen-
cia de instrucciones de la evolucién darwinista, cdmo surgié de
ello el ADN, y as{ sucesivamente. La actual creencia es que el
ADN forma parte de la esencia, pero podria ser que hubiera
aparecido mucho mds tarde, como mecanismo regulador.

En otros experimentos computacionales estamos estudian-
do y modelando el desarrollo neuronal de animales muy sim-
ples, como los platelmintos policladidos, que tienen un cerebro
primitivo pero adaptable, con alrededor de 2.000 neuronas.
Si tomamos a un platelminto y le extirpamos el cerebro, su com-
portamiento habitual cambia, pero es capaz de sobrevivir. Si a
continuacién tomamos el cerebro de otro platelminto y lo in-
sertamos en el platelminto al que hemos extirpado el cerebro,
al cabo de unos dias serd capaz de ejecutar bastante bien todos
sus comportamientos habituales. Si entonces giramos el cere-
bro 180 grados y lo insertamos dado la vuelta, el gusano cami-
nard un poco hacia atras los primeros dias, pero pronto volvera
a la normalidad, gracias a este cerebro que se adapta y expe-
rimenta un nuevo crecimiento y autoorganizacién. Averiguar
cémo sucede todo esto en un organismo relativamente simple
es el objetivo de todos estos proyectos.

Los sistemas biolégicos crecen desde una gran simplicidad
hasta formas cada vez mds complejas. ;Cémo se produce esa
mecdénica de crecimiento? ;Cémo surge, de materiales flexi-
bles, una cualidad de rigidez? En el aspecto computacional es-
toy intentando elaborar un interesante sustrato quimico, que
esté relacionado con la fisica y tenga una estructura de la que,
en una simulacién fisica, sea posible obtener curiosas com-
binaciones a partir de componentes simples, de modo que las
propiedades de los sistemas vivos puedan surgir por auto-
organizacién espontdnea. La pregunta es qué tipo de influen-
cias medioambientales se necesitan. En la misceldnea prebio-
tica de la Tierra habia mareas, y habia tormentas regulares cada
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tres o cuatro dias. Unas y otras desempeiiaban un importante
papel en el proceso de diversificacién, al que contribuian el
calentamiento y enfriamiento debidos al ciclo del dia y la no-
che. Con todo esto batido termodindmice de sustancias qui-
micas, es posible que ciertas arcillas se aglutinaran y empezaran
a autoorganizarse; aun asf, habia que llegar desde la estructu-
ra del cristal a este tipo de organizacién. ;Cudl es la compo-
sicién quimica mds sencilla en la que puede originarse esa
autoorganizacién? ;Cudles son sus propiedades clave? Ob-
viamente, nuestra composicién quimica las tenia.

Hemos avanzado mucho desde los primeros experimentos
en inteligencia artificial. En los afios cincuenta, cuando John
McCarthy celebré aquella famosa reunién de seis semanas en
Dartmouth donde acuii6 el término “inteligencia artificial”,
la creencia general era que la clave para comprender la inte-
ligencia radicaba en ser capaz de resolver los problemas que
a los licenciados del MIT y del Carnegie Tech les resultaban
dificiles. Allen Newell y Herbert Simon, por ejemplo, elabo-
raron programas que podian empezar a demostrar algunos de
los teoremas de los Principia Mathematica de Russell y Whi-
tehead; a otros, como Alan Turing y Norbert Wiener, les inte-
resaba el ajedrez, algo que incluso para muchos licenciados de
escuelas técnicas entraiia una dificultad. Toda la concentracién
estaba puesta en el logro de objetivos intelectuales. Lo que to-
dos ellos pasaron por alto fue la importancia que tiene nuestro
cuerpo, nuestra percepciéon del mundo, como base de nues-
tro pensamiento. En gran medida ignoraron el sentido de la
vista, que realiza buena parte del procesamiento que ocurre
dentro de nuestra cabeza. Hoy dfa, en los algoritmos aplica-
dos a la vista en el campo de la robética, podemos crear fun-
ciones como la de reconocer y rastrear un rostro; de hecho,
rastrear el movimiento es algo que hacemos ya muy bien.
Pero seguimos sin lograr el reconocimiento de objetos bési-
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cos. No hemos conseguido que un sistema identifique la gra-
badora o las gafas que hay sobre una mesa, algo que un nifo
de tres afios es capaz de hacer. En los primeros tiempos se
consideraba que €stas eran tareas demasiado faciles, que todo
el mundo podia hacerlas, y no se pens6, por tanto, que en ellas
pudiera estar la clave. Solfa llevar entonces conmigo un me-
morandum —el Memordindum n.° 100 de Inteligencia Artificial
del MIT- escrito por Seymour Papert. Papert habia asignado
a un estudiante universitario resolver, como trabajo de verano,
la cuestion de la vista; pensé que seria sencillo, y que un estu-
diante podria liquidarlo en tres meses. Pero no fue asi. Con el
tiempo, nos hemos dado cuenta de que la vista, el procesa-
miento del sonido y los inicios del lenguaje bien podrian ser
laclave de como estd organizado nuestro cerebro, y de que todo
lo que se ha ido construyendo sobre esa base es lo que nos hace
humanos y nos da nuestro intelecto. Hay en este momento una
forma enteramente nueva de abordar la creacién de robots in-
telectuales, por asi decirlo, basada en la percepcion y el len-
guaje; un enfoque que no se habia planteado en los primeros
tiempos.

Estamos intentando generar algunos principios matemati-
cos, derivados de estos robots y experimentos computaciona-
les. Son principios, desde luego, lo que realmente buscamos,
pero mi metodologia de investigacidn no es tratar de llegar a
algo asi de un modo directo; uno puede sentarse cruzado de
brazos y especular durante anos. Intento crear sistemas rea-
les, y luego derivar de ellos ciertas generalizaciones. Si nues-
tros experimentos y los de otros tienen éxito y alcanzamos a
comprender como interactian los diferentes canales dentro
de un sistema vivo para crear ese sistema, entonces esa base
hard posible un nuevo nivel tecnolégico. Entonces dispon-
dremos de los fundamentos que nos permitirdn manipular
material biolégico del mismo modo que. en los dos dltimos
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siglos, hemos aprendido a manipular el acero y mds tarde
el silicio. Dentro de cincuenta afos, nuestra infraestructura
tecnoldgica y nuestros cuerpos tal vez no se diferencien, por
tratarse en uno y otro caso de los mismos procesos.
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Quizd sea posible que ciertos programas implemen-
ten de modo abstracto una inteligencia semejante a
la del ser humano en ordenadores ya existentes, tal
como imaginan los investigadores que tienen un en-
Jfoque simbélico de la inteligencia artificial. Quizd,
como imaginan también, concebir esos programas re-
quiera el trabajo de toda una vida de genios de talla
mundial. Pero puede que no sea tan fdcil.
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Los ordenadores se inventaron en una época reciente para
mecanizar los tediosos métodos manuales de procesamiento
de informacidn. Dichos métodos fueron inventados a su vez
durante los dltimos 10.000 afios, a medida que fueron resul-
tando insuficientes para las civilizaciones agricolas los ins-
tintos sociales a escala de poblado. Esos instintos habian ido
apareciendo en nuestros antecesores hominidos durante va-
rios millones de afos de vida no civilizada, y se desarrollaron
a partir de los mecanismos perceptivos y motores que habian
evolucionado en el linaje de los vertebrados a lo largo de cien-
tos de millones de afios.

La contabilidad y sus derivaciones se sirven de nuestras
ancestrales facultades para manipular objetos y seguir instruc-
ciones. Reconocemos simbolos escritos, igual que nuestros
antepasados identificaban frutos y setas; utilizamos ldpices,
igual que ellos blandian espadas; aprendemos a multiplicar y
a integrar por partes, lo mismo que ellos aprendian en su vida
comunal procedimientos para cocinar o construir tiendas de
campaiia. La burocracia emplea técnicas muy evolucionadas,
pero de un modo antinaturalmente limitado e implacable. Si
nuestros antepasados trabajaban en un marco visual, tactil y
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social complejo, alerta a las sutiles oportunidades y amenazas,
un empleado administrativo maneja un puiiado de simbolos
muy simples trazados sobre una superficie mondtona, y si
perder un fruto no tenia grandes consecuencias para un reco-
lector, pasar por alto un digito puede invalidar la totalidad de
un cdlculo.

El estado de alerta a la periferia que permitia sobrevivir a
nuestros antepasados, para el oficinista es una distraccidn; la
atencidn a la textura del papel, al olor de la tinta, a la forma de
los simbolos, a la sensacién que la silla produce al tacto, al rui-
do que llega desde el vestibulo, a los ruidos de la digestion, a
las preocupaciones familiares, etcétera, pueden desbaratar el
trabajo en curso. La labor del empleado administrativo es ar-
dua, mucho mds por las aptitudes y cualidades humanas que
debe reprimir que por la mintscula parte de ellas que de he-
cho utiliza.

Igual que si se pretende que en la superficie de un pro-
fundo pantano turbulento aparezcan suaves ondulaciones,
el célculo y otros tipos de procedimientos mentales son posi-
bles s6lo una vez que la turbulencia subyacente se ha calma-
do. Los seres humanos consiguen esta quiescencia, de modo
imperfecto, mediante una intensa concentracién; seria mucho
mds sencillo poner fin por completo al abismo: las ondulacio-
nes se expanden con mucha mayor suavidad en un embalse
poco profundo, y los niimeros son mds faciles de manejar me-
diante piedras de cdlculo o cuentas de dbaco que en la memo-
ria humana. En el siglo xvii, los engranajes de la calculadora
de Blaise Pascal hacian sumas mejor y mas rdpido que la men-
te humana. En el siglo Xix, la maquina analitica de Charles
Babbage habria superado con mucho los cilculos de doce-
nas de computadoras humanas y eliminado sus errores. Si es-
tos aparatos resultaron eficientes fue porque codificaban las
partes superficiales de la informacién utilizada en el célculo,
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y no los millones de procesos que se agitan en las profundida-
des del cerebro humano y que actiian a modo de distraccién.

Sin embargo, los procesos profundos a veces son una ayu-
da. Adivinamos los digitos del cociente de una larga division
con un sentido de proporcién que quiza nuestros antepasa-
dos emplearan para dividir la comida entre las bocas. Las cal-
culadoras mecdnicas, incapaces de adivinar, recorren una
penosa trayectoria de restas sucesivas. Y lo que es mas signi-
ficativo atin, las pruebas geométricas estdn guiadas (jy moti-
vadas!) por nuestra profunda capacidad de ver puntos, lineas,
formas, asi como sus simetrias, similitudes y corresponden-
cias. Un trabajo verdaderamente creativo es fruto, mds de las
emanaciones que brotan de nuestras profundidades que de
los procedimientos manifiestos.

Las calculadoras dieron paso a los universales ordenado-
res de Alan Turing y crecieron hasta convertirse en miles,
después millones, y en la actualidad casi decenas de miles de
millones de unidades de almacenamiento y pasos de proce-
dimiento por segundo. Al hacerlo, trascendieron sus origenes
meramente administrativos y adquirieron sus propias profun-
didades tenebrosas. Asi, por ejemplo, un mintsculo error del
sistema operativo puede dar via libre a que un proceso infor-
madtico estropee otro, igual que la distraccién del oficinista
llevado por sus pensamientos resultaba en el desbaratamien-
to de una operacion. En el lado positivo estd el que las enor-
mes bisquedas sobrehumanas, como la bisqueda de datos en
una tabla y ese tipo de acciones, pueden funcionar a veces
como profundos procesos humanos. En 1956, las exhaustivas
operaciones de bisqueda que realizaron Allen Newell, Her-
bert Simon y John Shaw encontraron pruebas como lo habria
hecho un 16gico humano novato. En 1963, el Demostrador de
Teoremas de Geometria, de Gelernter, utilizé extensas bus-
quedas y aritmética coordinada cartesiana para igualar las in-
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tuiciones visuales de un geémetra humano de razonable ta-
lento. Y en 1997, Deep Blue, gracias a una bisqueda a esca-
la gigantesca, a libros sobre la apertura y el final del juego,
y a unas evaluaciones del tablero cuidadosamente sintoniza-
das, vencié al mejor ajedrecista del mundo.

A pesar de estos sondeos aislados, los ordenadores siguen
siendo embalses poco profundos. Ningin programa de razo-
namiento se acerca siquiera a las profundidades sensoriales y
mentales que habitualmente se manifiestan en la superficie
del pensamiento humano. Muchos criticos subrayan el con-
traste entre la superioridad del ordenador en tareas memoris-
ticas y sus deficiencias en cuanto a comprension, y concluyen
que las computadoras tienen una potencia prodigiosa, pero que
la computacidn carece de algunos principios mentales del ser
humano (de tipo fisico, de ubicacién, o sobrenaturales, segtin
el gusto de cada cual). Algunos investigadores de la inteligen-
cia artificial tienen un punto de vista parecido: sostienen que
el hardware de un ordenador es suficiente, pero que ciertos
problemas conceptuales complejos ain no resueltos nos im-
piden programar verdadera inteligencia. Esta dltima premi-
sa parece plausible en lo que a razonamiento se refiere, pero
es irrisoria en cuanto a la percepcion sensorial. Los sonidos e
imdgenes procesados por el oido y el ojo representan varios
megabytes por segundo de informacién bruta, lo cual basta
para desbordar incluso a las computadoras actuales. Los pro-
gramas de texto, discurso y vision derivan los significados de
pequefios fragmentos de dichos datos, sopesando una y otra
vez miles o millones de hipétesis. Al menos una parte del ce-
rebro humano funciona de modo similar: aproximadamente
diez veces por segundo por cada uno del millén de pixels
reales de la retina, docenas de neuronas sopesan la hipétesis
de que alli y en ese instante hay un limite estatico o en movi-
miento a la vista. Los 10.000 millones de neuronas del cértex
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visual elaboran esos resultados, ofreciendo a cada momento
posibles orientaciones y colores en todas las posiciones de la
imagen. Los programas eficientes de procesamiento de la vi-
sidn por computadora necesitan realizar mas de 100 célculos
cada uno para hacer evaluaciones semejantes. L.a mayor par-
te del cerebro continda siendo un misterio, pero todas sus neu-
ronas parecen operar con fa misma diligencia que las del sis-
tema de vision. En otro articulo he explicado con detalle el
proceso de célculo que realiza la retina, y he llegado a la con-
clusién de que harfan falta aproximadamente 100 billones de
célculos informdticos por segundo —alrededor de un millén
de PCs de hoy dia— para asemejarse al extraordinario funcio-
namiento del cerebro.

Esta cifra lograria, presumiblemente, una emulacién del
cerebro en la escala de los detectores de bordes de imagen,
unos 100.000 célculos por segundo que realizarian la labor
de unas 100 neuronas. Las exigencias computacionales se in-
crementarian (quizd mucho) si pidiéramos la emulacién de
un grano mds fino, digamos la representacién explicita de cada
neurona. Al hacerlo, limitamos el espacio de las soluciones e
impedimos la optimizacion global; sin embargo, esa limitacién
del espacio jsimplifica la bisqueda! No hay necesidad de en-
contrar algoritmos eficientes para la deteccién de bordes y para
otras funciones del sistema nervioso de la escala de 100 neu-
ronas. Si dispusiéramos de buenos modelos de neuronas y de
un diagrama del cerebro, podriamos emularlo como una sen-
cilla simulacién de una red, y los problemas de la inteligencia
artificial se reducirfan entonces a una inmensa tarea instru-
mental y computacional.

O bien podriamos intentar implementar las funciones del
cerebro empleando un grano mucho mds grueso; en este caso
el espacio de las soluciones se expande, y con ello la dificul-
tad de encontrar algoritmos globalmente eficientes, pero sus
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requisitos computacionales disminuyen. Quiza sea posible
que ciertos programas implementen de modo abstracto una
inteligencia semejante a la del ser humano en ordenadores ya
existentes, tal como los investigadores con un enfoque sim-
bélico de Ia inteligencia artificial imaginan. Quizd, como ima-
ginan también, inventar esos programas requiera el trabajo
de toda una vida de genios de talla mundial. Pero puede que
no sea tan fécil. Los programas que con mayor eficiencia ex-
hiben una inteligencia humana podrian exceder la potencia y
memoria de la actual variedad de PCs, ¢ inventarlos podria
ser de una dificultad sobrehumana. No lo sabemos. Bajo las on-
dulaciones del lago se oculta un fondo extremadamente tur-
bio y que no hemos llegado atin a comprender.

Cada aproximacion a igualar la inteligencia humana es in-
teresante desde el punto de vista intelectual y genera beneficios
practicos inmediatos. Los programas de razonamiento son ca-
paces de realizar mejor que los seres humanos tareas importan-
tes, y muchos, por asf decirlo, se ganan ya su manutencién. La
creacion de modelos neuronales tiene gran interés para la bio-
logia y puede resultar 1til en medicina, y hay eficientes progra-
mas de percepcién que interesan a los bidlogos y tienen utilidad
en la automatizacion de procesos industriales y de registro de
datos. Pero jqué método triunfard primero? La respuesta es,
sin duda, una combinacién de todas estas técnicas y de otras,
aunque creo que la ruta de la percepcidn, actualmente desfa-
vorecida, desempeiiard el papel mds importante.

Los programas de razonamiento son magnificos para tareas
explicables conscientemente, pero resultan demasiado rigidos
cuando se aplican a procesos mds profundos. En parte, esto
es simplemente debido a que las actividades de la insondable
oscuridad del subconsciente eluden toda observacion, pero
también a que esos procesos profundos son cuantitativamen-
te diferentes. Unos pocos fragmentos de los datos de un pro-
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blema surcan como suaves ondas la superficie consciente,
pero miles de millones de ruidosas sefiales neuronales bullen
en el fondo. Los programas de razonamiento llegardn a ser mds
potentes y Utiles en las préximas décadas, pero yo creo que el
sentido comtin verbal en un sentido amplio, y no digamos la
comprension sensorial, seguird fuera de sus posibilidades.

Tal vez en las préximas décadas, el rdpido perfeccionamien-
to de los recursos instrumentales y computacionales haga
posible simular sistemas nerviosos animales enteros —inclui-
das las sefiales hormonales y la plasticidad interconectiva-;
dichas simulaciones acelerardn de forma notable la compren-
sién neurobiolégica, aunque me temo que no lo bastante para
ganar la carrera. Valentino Braitenberg, en un tiempo director
del Instituto Max Planck de cibernética biolégica, que traba-
jaen el andlisis de sistemas nerviosos sencillos y ha disefiado
algunos artificiales, apunta a la regla de “sintesis descenden-
te y andlisis ascendente”, segtin la cual es generalmente mas
facil tomar ciertas conductas y componer con ellas un circui-
to que describir cémo se las arregla para desarrollarlas un cir-
cuito ya existente. La insuficiencia de nuestra comprensién,
y por tanto de los medios para modificar disefios, el coste de
una simulacion utilizando un grano muy fino, y los obstaculos
éticos que se presentan en cuanto las simulaciones se apro-
ximan a la escala humana son hechos todos ellos que ralen-
tizardn la aplicacidn de las simulaciones neuronales. Por lo
que sabemos, no ha sido posible desarrollar ninguna clase de
inteligencia a escala humana a partir del razonamiento cons-
ciente ni de la simulacién de procesos neuronales, y no sabe-
mos realmente qué posibilidades tienen de hacerlo ninguno
de los dos. Pero la tercera forma de abordar la cuestion es te-
rreno conocido.

Araiz de la explosion cdmbrica, hace 500 millones de afios,
aparecieron animales pluricelulares, con células especialmen-
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te disefiadas para emitir sefiales. En un juego evolutivo basa-
do en el arte de colocarse siempre en una situacién de superio-
ridad con respecto a los demds, las masas médximas de sistemas
nerviosos se duplicaron cada quince millones de afios, pasan-
do de apenas unos microgramos, a varios kilogramos final-
mente —aunque, eso si, con varios bruscos retrocesos (a me-
nudo seguidos de un nuevo desarrollo acelerado)- cuando los
acontecimientos catastréficos acabaron con los animales mds
grandes. Nuestros artilugios, también, crecen de un modo ex-
ponencial en complejidad, s6lo que 10 millones de veces mds
rdpido. La vision a largo plazo y la cultura humanas hacen que
todo avance a mucha mayor velocidad que la evolucién dar-
winista desde su ceguera. La potencia de los ordenadores per-
sonales se ha duplicado cada aiio desde mediados de los no-
venta; los PCs de hoy podrian ser comparables a los mintisculos
sistemas nerviosos de los insectos o de los vertebrados més
pequeiios (por ejemplo, el gobio enano, pececillo de un cen-
timetro de longitud), pero para lograr una potencia similar a
la del cerebro humano faltan treinta afios todavia. Un desarro-
llo suficientemente vigoroso y con criterios de seleccion bien
elegidos deberfa ser capaz de moldear de forma progresiva
esa creciente potencia en fases andlogas a las de la evolucién
mental de los vertebrados. A mi entender, una determinada
clase de industria robética hard esto de modo natural; no de-
beria haber necesidad de grandes saltos intelectuales. Cuan-
do la comprensién profunda falle, el proceso darwiniano de
ensayo y error bastard. Cada antecesor nuestro, todo a lo lar-
go del linaje que se extiende desde los primeros vertebrados
diminutos hasta nosotros, lo fue por ser en su tiempo un su-
perviviente; de un modo similar, la viabilidad comercial en
curso seleccionard las mentes robéticas intermedias.
Construir maquinas inteligentes por este método es como
ir haciendo que pequeiios charcos se desborden para formar
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un embalse. El control robdtico existente y los programas de
percepcién parecen charcos fangosos, porque compiten en
dreas de la mds profunda pericia humana y animal. Los pro-
gramas de razonamiento, aunque igual de superficiales, com-
parativamente brillan al ser capaces de realizar con eficiencia
tareas con las que los seres humanos tienen dificultades, y de
las que los animales no son capaces en absoluto. No obstante,
si seguimos vertiendo sobre ellos, los charcos con seguridad se
hardn mds profundos. Quiza esto no pueda decirse sobre los
programas de razonamiento: ;puede un charco llenarse de la
superficie hacia abajo?

Muchas de nuestras capacidades sensoriales, espaciales
e intelectuales evolucionaron para poder afrontar un estilo de
vida en movimiento; en sus desplazamientos constantes, un
animal ha de hacer frente a una incesante secuencia de nove-
dosas oportunidades y peligros. Otras habilidades surgieron
para poder superar los retos de la cooperacién y competi-
cién en los grupos sociales. En otro articulo he esbozado un
plan de desarrollo comercial de robots que plantea retos pa-
recidos, y se requerird una industria extensa y vigorosa para
encontrar soluciones analogas. La industria actual es muy
pequeiia, y los robots més avanzados tienen una mentalidad
semejante a la de un insecto, lo que significa que rara vez su-
peran la labor humana, y esto es en trabajos excepcionalmen-
te repetitivos o peligrosos. Pero tengo casi la certeza de que
en esta década aparecerd un mercado de masas. Los primeros
productos de amplia utilidad serdn los sistemas de guia para el
transporte industrial, y las maquinas de limpieza capaces de
crear un mapa tridimensional y navegar de manera competen-
te por espacios desconocidos y a las que un trabajador ordina-
rio pueda ensefiar con rapidez nuevas rutas. He desarrollado
algunos programas capaces de hacerlo. Necesitan alrededor
de 1.000 millones de calculos por segundo, es decir, la poten-
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cia cerebral de un pececillo como el guppy (Lebistes reticu-
latus). A las maquinas industriales les seguird la puesta en el
mercado de robots de uso doméstico. El primero quiza sea
un pequeiio robot aspirador auténomo, que traza el mapa
de una vivienda, organiza sus propias rutas y plan de trabajo,
se mantiene cargado y, cuando es necesario, vacia su bolsa de
basura en un contenedor. Puede que a continuacién aparez-
can maquinas mds grandes, con brazos para manejar objetos,
y capaces de realizar diferentes tareas. Y la culminacién, fi-
nalmente, serdn los robots “universales” a escala humana, que
podrdn ejecutar programas de aplicacién para los trabajos mdas
simples, programas que sus mentes, a escala de lagartija, con sus
10.000 millones de cdlculos por segundo ejecutardn con in-
tlexibilidad reptiliana.

Este camino hacia la inteligencia de la maquina —progresi-
vo, reactivo, oportunista y con objetivos comerciales— no pre-
cisa un mapa de gran alcance, sino que cuenta con uno ya exis-
tente en nuestra propia evolucién. En las décadas siguientes a
la aparicién de los primeros robots universales, yo diria que
emergera una segunda generacién de robots con potencia cere-
bral y capacidad cognitiva semejantes a las de un mamifero.
Estos robots tendrdn un mecanismo de aprendizaje condicio-
nado, y elegirdn entre caminos alternativos en sus programas
de aplicacién basandose en su experiencia pasada, adaptdndo-
se progresivamente a sus circunstancias particulares. Una ter-
cera generacion pensard como los pequefios primates, y reten-
drd modelos fisicos, culturales y psicoldgicos de su mundo para
ensayar mentalmente y optimizar las tareas antes de realizarlas.
Una cuarta generacion, semejante al ser humano, hard abstrac-
ciones y razonara tomando el mundo como modelo. Supongo
que los sistemas de razonamiento serdn adoptados del enfoque
clasico de la inteligencia artificial criticado anteriormente en
este ensayo. Los charcos habrin alcanzado las ondulaciones.
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La robética deberia convertirse en la mayor industria del pla-
neta ya desde una fase temprana de esta evolucidn, eclipsan-
do a la industria informadtica, que alcanzé su elevado estatus
por haber automatizado tareas marginales a las que soliamos
llamar papeleo. jLa robdtica automatizara todo lo demas!



COMPUTACION CUANTICA

DAvID DEUTSCH

Para mi, la principal aplicacion de la teoria [de la
computacion cudntica] es cambiar nuestra forma de
entender la naturaleza de la realidad. Al margen de
sus aplicaciones prdcticas en un futuro lejano, lo que
de verdad importa son sus repercusiones filosdficas
—epistemoldgicas y metafisicas— y las repercusiones
que tiene para la fisica misma. Entre ellas, hay una
Jundamental, que obtenemos incluso antes de elabo-
rar el primer qubit [bit cudntico): la estructura mis-
ma de la teoria nos impone la vision de la realidad
[isica como un multiverso.



Los ensayos de DAvID DEUTSCH sobre computacién cudnti-
ca sentaron las bases para este campo de investigacion; abrie-
ron nuevos caminos tanto para la fisica como para la teoria
de la computacién y dieron un extraordinario impetu a la la-
bor investigadora en todo el mundo. Su trabajo revelé la im-
portancia de los efectos cuénticos en la fisica del viaje en el
tiempo, y Deutsch es el mds eminente investigador contem-
pordneo de la teorfa cudntica de los universos paralelos. El
Instituto de Fisica de la Gran Bretafia le concedié en 1998
el premio Paul Dirac «por su pionera labor investigadora en
computacién cudntica que introdujo el concepto de compu-
tadora cudntica, y por su contribucién al entendimiento de
c6mo estos aparatos podrian construirse mediante compuer-
tas l6gicas cudnticas en redes cudnticas». Es miembro fun-
dador del Centro de Computacién Cudntica del Laboratorio
Clarendon, en la Universidad de Oxford, y autor de The Fa-
bric of Reality [La estructura de la realidad].

Las cuestiones que me planteo estdn relacionadas con las mas
profundas conexiones entre la fisica y la teorfa de la compu-
tacién. Debemos considerar la teoria Turing —la teoria tra-
dicional de la computacién— como una simple aproximacion
clasica a la verdadera teoria cudntica de la computacion. En
la actualidad tenemos conocimiento de una serie de problemas
de la fisica teérica que podemos utilizar como valioso punto
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de partida para formular preguntas computacionales —pregun-
tas sobre como es, 0 no es, posible el procesamiento infoma-
tico. Uno de mis objetivos es crear una nueva clase de teoria:
una teoria cudntica constructora, es decir, la teorfa de lo que es
posible crear o, de un modo mds genérico, la teoria de lo que
es posible hacer fisicamente.

(A qué tipos de cémputo corresponden los procesos fisi-
cos? ;Cudles de esos computos pueden realizarse, con qué me-
dios, y cudles de ellos no pueden realizarse de ningtin modo?
Lo que sabemos sobre este nuevo tema se reduce a una pe-
queifia serie de grandes limitaciones, como el cardcter finito de
la velocidad de la luz. La teoria de la computabilidad y la
teoria de la complejidad nos dan una visién cudntica mds de-
tallada. Pero en este campo, la gran pregunta tecnoldgica
a la que todavia no hemos logrado responder es: ;se pueden
construir realmente ordenadores cudnticos dtiles? Por lo que
sabemos, las leyes bdsicas de la fisica lo permiten, lo que sig-
nifica que podemos disefiarlos en teoria, pues sabemos qué
operaciones fisicas tendrian que ejecutar. Ahora bien, sigue
existiendo la duda sobre si seremos capaces de construirlos
con dtomos reales y hacerlos funcionar de una manera util. No
puede decirse que éste sea siquiera un debate cientifico por el
momento, puesto que no existe ninguna teoria cientifica sobre
lo que es posible y no es posible construir.

Son preguntas similares a éstas las que plantea la gama en-
tera de la nanotecnologia que ha sido propuesta en principio.
Por lo tanto, es aqui donde se necesita una teoria constructo-
ra cudntica, y se necesita porque la teoria cudntica es nuestra
teoria basica del mundo fisico. Toda construccidn es construc-
cién cudntica. La computacion cudntica es un procesamiento
de informacién que, para actuar, depende de alguna propiedad
cudntica inherente, especialmente la superposicion. Lo que ha-
riamos normalmente es superponer un enorme nimero de di-
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ferentes computos —potencialmente, mds que dtomos hay en
el universo— y reunirlos por interferencia cudntica para obte-
ner un resultado. Aparte de la criptografia cudntica, es poco
probable que esta investigacién tenga demasiadas aplicacio-
nes practicas a corto o medio plazo; sin embargo, nos propor-
ciona algunos beneficios inmediatos. He aqui un ejemplo re-
ciente de mi propio trabajo.

La mecdnica cuéntica, en la formulacién tradicional, pare-
ce tener cardcter no local, es decir, lo que uno hace aqui pa-
rece influir instantdneamente en lo que sucede alld. Desde el
primer momento se ha sabido que no puede usarse la llamada
no localidad para enviar sefiales, o sea informacién. Aun asf,
filosoficamente, ;cudl es su significado? ; En qué clase de rea-
lidad nos dice la mecdnica cudntica que vivimos? Y por su-
puesto, es dificil no pensar: «Bueno, si algo llega alli instan-
tdneamente, ese algo viaja a mayor velocidad que la luz. Por
consiguiente, en un marco de referencia distinto, estd viajando
al pasado. Esto podria dar lugar a paradojas; {no podria eso
resolver el problema de la conciencia, explicar la telepatia,
convocar a los fantasmas?», o lo que uno prefiera. La “no
localidad” es una de las ideas que han alimentado el espan-
toso misticismo y las ambigiiedades que han ido creciendo
en torno a la mecdnica cudntica a lo largo de las décadas.

Sin embargo, en cuanto se entiende que la idea estd basa-
da dnicamente en el procesamiento de la informacidn, resul-
ta mucho mds ficil poner fin a las especulaciones carentes de
rigor cientifico y empezar a calcular a dénde va a parar real-
mente la informacidn en los fenémenos cudnticos. Y eso es lo
que hicimos mi colega Patrick Hayden y yo en “Information
Flow in Entangled Quantum Systems” [Flujo de la informa-
cién en sistemas cudnticos entrelazados™], (Proc. R. Soc.
Lond., A456, 1759-1774,2000). Los resultados ponen de ma-
nifiesto la tergiversacién que se ha hecho del concepto de no
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localidad: hacer cosas aqui puede influir en lo que sucede allf
—de modo visible o invisible- sdlo cuando la informacién de
lo que uno ha hecho aqui ha viajado hasta alli a través de al-
gun objeto fisico capaz de transportar informacion. No tiene
nada de instantdneo, nada de no local, nada de misterioso.

Los experimentos que supuestamente demuestran en el la-
boratorio la no localidad cuéntica en realidad no hacen tal cosa.
Demuestran el entrelazamiento cudntico, que es uno de los fe-
némenos cudnticos fundamentales, pero un fenémeno local.
Resulta que cuando aparentemente algo ejerce una influencia
no local, lo que en verdad esté sucediendo es que una parte de
la informacién contenida en los objetos cudnticos se ha vuel-
to inaccesible a la observacion directa. De hecho, en nuestro
andlisis seguimos muy de cerca cémo viaja esa informacién
durante el fenémeno del entrelazamiento. Nunca excede la ve-
locidad de la luz, y siempre interactda de forma puramente lo-
cal. Por cierto, la presencia de esa informacién que es inacce-
sible de un modo directo puede considerarse precisamente
como elemento responsable de la potencia de los ordenadores
cuénticos. La profunda comprension de algunos hechos ob-
tenida en el curso de estas investigaciones nos ha llevado
ademds en direcciones muy prometedoras.

En la actualidad estoy intentando profundizar en dos re-
sultados indirectos.de esa investigacién. Uno de esos trabajos
trata sobre la estructura del “multiverso”, y su fin es precisar
a qué nos referimos con términos que hasta ahora han sido ob-
jeto de tantas especulaciones, como “universos paralelos”. Re-
sulta que la estructura del multiverso estd en buena medida
determinada por el flujo de informacién cudntica que hay en
él,y estoy aplicando las técnicas que utilizamos entonces para
analizar ahora ese flujo de informacién. El otro trabajo es
una generalizacién de la teoria cudntica de la computacién
para permitirle que describa ciertos tipos exéticos de flujo de
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informacién tales como los que imaginamos que pueden exis-
tir en los agujeros negros y en el nivel de la gravedad cudntica.

Todo ello esta en el contexto de mi conviccidn, cada vez
mds fuerte, de que la teoria cudntica de la computacioén es la
teorfa cudntica, puesto que aporta el lenguaje y el formalismo
matematico mds sencillos y claros para exponer la teorfa cudn-
tica propiamente dicha. Creo que los libros de texto de me-
cdnica cudntica pronto empezardn a usar computaciones cudn-
ticas como ejemplos introductorios, en vez de usar célculos de
los niveles de energia del dtomo de hidrégeno y otros simila-
res, en los que una gran parte de la informacion es irrelevan-
te. A la computacién cudntica le importa lo basico, porque la
computacion cudntica es lo basico.

A mi modo de ver, la principal aplicacién de esta teoria es
la de cambiar nuestra forma de entender la naturaleza de la
realidad. Al margen de sus aplicaciones practicas en un futu-
ro lejano, lo que de verdad importa son sus repercusiones
filos6ficas —epistemoldgicas y metafisicas— y las repercu-
siones que tiene para la fisica misma. Entre ellas hay una fun-
damental, que obtenemos incluso antes de elaborar el primer
qubit (quantum bit o bit cuantico): la estructura misma de la
teoria nos impone la visién de la realidad fisica como un
multiverso. Ya lo llamemos “el multiverso”, “universos para-
lelos™, “historias paralelas”, “muchas historias” o “muchas
mentes” (hay en este momento al menos media docena de va-
riantes de la idea), lo que la teorfa cudntica de la computacién
hace es obligarnos a revisar las teorias con las que explicamos
el mundo, a reconocer que el mundo es mucho mds grande de
lo que parece.

Al decir “mds grande”, me refiero a lo siguiente: suponga-
mos que tuviéramos que medir el tamaiio de las cosas basan-
donos en la cantidad de informacién necesaria para describir-
las. Para especificar la posicién de los dtomos de una sala
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necesito tres nlimeros por dtomo; cuantos mads dtomos quiera
describir, mds nimeros necesitaré; cuanto mds exacta quie-
ro que sea esa descripcion, mds decimales necesitaré sacar. Si
imagino lo que seria hacer esto para el universo entero, puede
sonar a que la cantidad de informacién serd inmensa, puesto
que existen 10* dtomos en el universo conocido, por no men-
cionar otros grados de libertad. El volumen de informacién
puede parecer por tanto inimaginablemente inmenso. Y sin em-
bargo, es mintsculo comparado con el que seria necesario para
especificar el estado computacional de un solo ordenador cudn-
tico colocado en una mesa de trabajo de un laboratorio del fu-
turo; en términos conceptuales, un ordenador cudntico es un
objeto mucho mds grande que la totalidad del universo cldsi-
co. Este hecho nos obliga a dar un cambio radical a nuestra vi-
sién del mundo.

Un ordenador cudntico serfa un objeto mucho mds com-
plejo que el universo cldsico en su totalidad. La totalidad de la
realidad fisica es también asi, por supuesto, y a veces la llama-
mos el multiverso. Al mirar a nuestro alrededor, vemos el uni-
verso cldsico porque la mayor parte del multiverso escapa a
nuestra percepcion directa. Uno puede inferir la existencia de
informacién cudntica oculta sélo indirectamente, como en los
experimentos de entrelazamiento que he mencionado.

Para muchos, ésta fue una conclusién poderosamente atrac-
tiva incluso antes de que existieran los ordenadores cuanti-
cos. La interpretacién de los “muchos universos” se propuso
en 1957, pero todos los argumentos previos a esta propuesta
pueden considerarse argumentos cudnticos también. Aunque
quienes los formularon no los consideraron de ese modo, eso es
lo que eran. Decian: «Miramos a nuestro alrededor y lo que
vemos es aproximadamente un universo cldsico, y damos por
hecho que tomar en consideracién la mecénica cudntica po-
dria afiadir cierta cantidad de “material” adicional —como hizo
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la relatividad— que se comporte de modo distinto; no obstan-
te, continia habiendo la misma cantidad de realidad que pen-
sdbamos que habfa». Pero eso no es de ningiin modo lo que
ocurre cuando se toma en consideracién la mecdnica cudnti-
ca. Cuando la mecdnica cuantica se toma en consideracion, la
realidad se vuelve inmensa, exponencialmente mds grande y
mds compleja de lo que presumia la fisica cldsica.

Si el sistema es un ordenador cudntico, resulta obvio que
hay en €l “informacién oculta”, simplemente por las respues-
tas que da. Pensemos en el algoritmo de bisqueda cudntica de
Grover, por ejemplo; asi es como funciona: vamos a imaginar
que queremos descifrar un cédigo, adivinar una clave secreta.
Buscamos a través de todas las claves posibles. Dice un trivial
teorema de la computacién cldsica que, si queremos buscar
entre un billén de elementos desconocidos, generalmente ten-
dremos que realizar un billén de operaciones fisicas de alguin
tipo. Quizd podamos hacer algunas de ellas en paralelo, pero
un ordenador sélo serd capaz de hacer determinado niimero
de ellas en paralelo al mismo tiempo. De un modo u otro, tene-
mos que hacer un billén de operaciones, asi que si queremos
usar el mismo ordenador para buscar a través de dos billones
de cosas, hacerlo nos llevard al menos el doble de tiempo, y
asi sucesivamente.

Sin embargo, con un ordenador cudntico la cuestion se sim-
plifica. En primer lugar, para hacer una busqueda a través de
una lista de un billones de cosas, sélo es necesario realizar un
millén de operaciones. Por lo general, para buscar a través
de n posibilidades, solamente se necesita realizar un nime-
ro de operaciones fisicas igual a la raiz cuadrada de n. Y lue-
g0, si dejamos que el decodificador cudntico piense el doble de
tiempo, examinard cuatro veces mas claves; el triple de ticm-
po, nueve veces mas, y asi sucesivamente. La explicacion, st
consideramos la existencia de muchos universos, es muy sen-
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cilla: es simplemente que hay un niimero de universos igual
a la raiz cuadrada de n que colaboran en la tarea. Pero, una
vez mas, la pregunta sobre la interpretacién como tal no tie-
ne importancia; basta con que pensemos en las repercusiones
que esta computacion tiene para la realidad en la que nos en-
contramos para que, de nuevo, la respuesta sea que esa reali-
dad es mucho mds grande de lo que parece. Dar con la clave
correcta dependia, 16gicamente, de buscar todas las demds
claves; por lo tanto, por mera logica, esas otras claves posibles
debian de haber existido en algtn lugar, y algo debia de ha-
berlas comprobado a fin de ver si eran vélidas.

En ltima instancia, la informacién tiene que concretarse
fisicamente; por eso, al final, se traducird siempre a dtomos,
estrellas o lo que fuere. Pero debido a la universalidad de la com-
putacidn, no es necesario pensar en funcién de ninguna imple-
mentacién especifica: no necesito saber si mi informacion se
va a almacenar en un disco magnético o en cualquier otra cosa;
lo dnico que sé es que mayor informacién significa un objeto
mayor.

Si los ordenadores van a seguir aumentando en potencia,
los procesadores y los dispositivos de memoria deben hacer-
se mas pequefios, pues por esa sola razén pueden aprovechar-
se los procesos cudnticos. El construir o no construir ordena-
dores cudnticos en realidad no importa. Incluso para hacer
ordenadores cldasicos con componentes a escala atémica, es
necesario usar la fisica cudntica y, en definitiva, la teorfa cuan-
tica de la computacién. Una vez se hubiera hecho esto, pro-
bablemente esa misma tecnologia podria crear ordenadores
cudnticos, siendo un claro incentivo las ventajas inherentes
que ofrece la computacién cudntica.

Varias propuestas tecnolégicas para su construccién com-
piten en estos momentos, y no sabemos en qué desembocard
la competicion: podrian ser trampas de iones, podrian ser pun-
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tos cudnticos, o quizd otros dispositivos en estado s6lido; po-
drian ser bucles superconductores; podrian ser moléculas, o
algo adn desconocido.

El mayor ordenador cudntico del mundo en la actualidad
tiene alrededor de tres qubits; en la prictica, no es de gran uti-
lidad, y el aparato que se requiere para hacerlo funcionar es
enorme. Aun asi, con tres qubits es posible implementar algo-
ritmos cudnticos que ningtn ordenador cldsico que usara tres
bits podria imitar.

Existen ya dispositivos criptograficos cudnticos en el la-
boratorio. Llegar4 el dia en que éstos hardn posible una co-
municacién absolutamente segura. La criptografia dejard de
depender de la dificultad, o intratabilidad, de adivinar una cla-
ve desconocida, pues serd fisicamente imposible descubrir la
clave si uno no tiene ante si el objeto fisico relevante; esto es
lo mdximo en criptografia. El problema es que en la actuali-
dad el alcance de la criptografia cudntica estd seriamente li-
mitado: no puede hacerse a través del aire, sino sélo a través
de cable de fibra éptica, y creo que el récord del mundo esta
en unos 100 kilémetros. No obstante, esto permitiria conectar
la ciudad entera de Londres, o el centro de Washington D. C.,
de un modo completamente seguro. No sé por qué no se ha
hecho todavia, aunque dudo que tenga que ver con siniestras
maquinaciones gubernamentales; posiblemente se deba s6lo
a que hace falta mucho tiempo para que una idea llegue a ser
de verdad viable en el sentido comercial. Sabemos ya cémo
establecer comunicaciones absolutamente seguras, si asi lo
queremos, en un radio de unos pocos kilémetros. Alcanzar
una extensiéon mds amplia supondria un problema, pero hay
al menos un grupo en Los Alamos que trabaja en la construc-
cién de un sistema que permitiria redirigir a través de un sa-
télite mensajes cudnticamente codificados, y eso pricticamen-
te resolveria el problema. A largo plazo, el problema podria
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resolverse también mediante estaciones repetidoras cudnticas,
aunque desgraciadamente se requeriria una informdtica
cudntica mucho mds precisa que para la criptografia que hoy
se utiliza. De todos modos, llegardn, quizd dentro de una déca-
da o dos.

Lo que también llegard —probablemente mds tarde que
eso— es el empleo de un ordenador cudntico para descifrar c6-
digos ya existentes, como describia hace un momento. Las
méquinas decodificadoras cudnticas harfan que los sistemas
criptograficos actuales quedaran obsoletos. Me ha sorpren-
dido repetidamente lo bien que los experimentalistas han
logrado implementar conceptos tedricos en la computacién
cudntica. Ahora bien, criptografia aparte, me asombraria que
la computacion cudntica produjese nada tecnoldgicamente
itil en los préximos diez o veinte afos, o incluso mds. Pero
ya ha habido cosas que me han asombrado.



. QUE VENDRA DESPUES
DE LAS MENTES?

MARVIN MINSKY

Decenas de miles de investigadores que trabajan en
el campo de la llamada inteligencia artificial se es-
fuerzan hoy dia por dotar a las mdquinas [ ...] de ca-
pacidades similares a las del ser humano. Han de-
sarrollado programas que superan a las personas en
muchos dmbitos especializados: algunas resuelven
complicados problemas matemdticos, o pilotan con
destreza barcos y aviones; otras son capaces de re-
conocer voces y rostros, u objetos en una cadena
de montaje. Pero ninguna de ellas es todavia capaz de
vestirse, o de entender la clase de cosas que un nifio
pequerio entiende sin dificultad. ; Por qué ningiin or-
denador tiene aiin lo que llamamos conocimientos
cotidianos, de sentido comiin, o hace el tipo de razo-
namientos que nosotros consideramos obvios?



MARVIN MINSKY ocupa la catedra Toshiba de los Medios de
Comunicacién y las Ciencias, y es profesor de ingenieria eléc-
trica y ciencias informaticas en el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts. Sus investigaciones han supuesto avances
tedricos y practicos en matemdticas, informatica, fisica, psi-
cologia e inteligencia artificial, y es notable su contribucién
a los dmbitos de la semintica computacional y la represen-
tacién del conocimiento, de la percepcién y el aprendizaje de
las mdquinas, y de las teorias sobre la resolucién humana
de problemas. Minsky es también el inventor del famoso mi-
croscopio confocal de barrido laser, que revoluciond nuestra
capacidad de ver estructuras microscépicas densas. Es el
autor de The Society of the Mind [La sociedad de la mente].

(Por qué ha sido tan arduo averiguar cémo funciona la men-
te? Cuanto mds aprendamos sobre cémo funciona la mente,
mds capacitados estaremos para guiar el desarrollo de nues-
tros sucesores genéticos o de los seres cuya creacion tendre-
mos que supervisar. Pero ;por qué habriamos de modificar
cémo somos en vez de permanecer siempre iguales? La res-
puesta es que no tenemos alternativa. Si permanecemos in-
alterables en nuestro estado actual, es poco probable que
duremos mucho, ya sea en la escala del tiempo césmico o hu-
mano. Hay muchas probabilidades de que, en los préximos
cien o mil afios, nos destruyamos a nosotros mismos; sin em-
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bargo, nosotros solos somos responsables, no inicamente de
la supervivencia de nuestra especie, sino de la continuidad
de la inteligencia en este planeta, y muy posiblemente en este
universo. Para que podamos desarrollar nuestro futuro po-
tencial, tendremos que proteger el medio ambiente tanto del
calentamiento global como de la glaciacién. Tendremos que
cuidarnos también de no ser extinguidos por otra clase de
accidentes, como las colisiones de cometas o asteroides que
mas de una vez en el pasado acabaron con la mayor parte de
las especies. Asimismo somos conscientes de que nuestro sol
nos devorard en no mds de unos pocos miles de millones de
anos, y puede que incluso bastante antes. Hemos oido y lei-
do muchas sugerencias sobre cdmo hacer frente a todo esto,
pero todavia ninguna parece practica. Un camino mds practi-
co podria ser pensar menos en esas cuestiones y, en su lugar,
jcentrarnos en encontrar la manera de desarrollar mds nues-
tra inteligencia!

La psicologia estd atin en pafales. Encontramos muchas
ideas en la Retdrica de Aristételes, escrita hace veintitrés
siglos, sobre como funciona el pensamiento, y gran parte de
ese texto sigue teniendo vigencia hoy dia, lo cual generalmen-
te no ocurre en las demas ciencias. Esto apunta a que deberia-
mos examinar meticulosamente por qué no aparecieron ideas
mds avanzadas sobre la mente hasta la dltima mitad del si-
glo xIx, hasta las investigaciones, por ejemplo. de Wilhelm
Wundt, Francis Galton, William James y Sigmund Freud; e
incluso entonces, su progreso fue lento. ;Qué impidio a la
psicologia avanzar con mayor rapidez? He aqui algunas posi-
bles razones:

* Elmodelo del *Yo tinico”. Un obsticulo muy importante
para el progreso fue el modelo mental del *“Yo tinico”: la
nocioén, inherente al sentido comun. de que cada uno tene-
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mos una identidad unica y central con intenciones y metas
definitivas. El problema de esta idea es que tiende a impe-
dirnos pensar en lo que son las mentes y en como operan.
Freud fue uno de los primeros en desafiar este modelo, al
proponer una teoria arquitecténica que contempla la men-
te como una diversidad de sistemas, y el “pensar” como
consecuencia de la manera como entran en desacuerdo
unos y otros.

* Ausencia de medios adecuados para describir la infor-
macion. Est4 claro que los procesos mentales trabajan con
simbolos cuyo “significado” se refiere, al menos parte del
tiempo, a autorreflexiones sobre esos mismos procesos. En
el pasado no contdbamos con medios para trabajar con sis-
temas de este tipo o representarlos, y, de hecho, esas téc-
nicas no empezaron a aparecer hasta los albores de la in-
formatica.

* Los sistemas complejos y la envidia de la fisica. LLa mayo-
ria de los psicdlogos de los primeros tiempos estaban tan
impresionados por los progresos de la fisica que, en un in-
tento de emular a Maxwell o a Newton, buscaban reduci-
dos conjuntos de leyes para explicar la conducta humana.
Esta limitacién se ha concretado a menudo bajo el nombre
de “la navaja de Occam’: nunca se ha de asumir ninguna
entidad que no parezca l6gicamente necesaria. Sin embar-
go, aprendimos, incluso de la primera neurologia, que nues-
tros cerebros tienen cientos de mecanismos diferentes, lo
cual hace plantearse la buisqueda de teorfas con més par-
tes, no con menos.

» El pensar con sentido comiin. La psicologia moderna ha
avanzado mucho en la comprensién de la percepcién hu-
mana y las reacciones simples. No obstante, todavia no
hemos puesto suficiente ahinco en intentar desvelar los
misterios de cémo representamos los conocimientos que
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constituyen el sentido comtin, o c6mo utilizamos el conoci-
miento que tenemos para resolver problemas dificiles.

EL MODELO DEL YO UNICO
FRENTE AL MODELO FREUDIANO

Imaginemos que un nifio quiere el juguete con el que esté ju-
gando un nifio mds pequefio. La solucién mds obvia es arre-
batdrselo, pero como nuestros valores culturales lo prohiben,
nuestro nifio tiene que ver qué hace con esa prohibicién. Sin
embargo, un conflicto es algo dificil de representar en el mode-
lo del Yo tdnico, pues es dificil imaginar que una sola mente
pueda contener diversas ideas antagonicas.

Para abordar este problema, Freud consideré que la mente
estaba formada por diversas partes casi separadas entre si, cada
una con su propia maquinaria. En una versién simplifica-
da de su idea —a la que suelo referirme como *“el sindwich
freudiano”— uno empieza (lo mismo que los demds animales)
con apetitos, impulsos, necesidades y compulsiones encarna-
dos en un sistema innato al que Freud 1lamé el Id. Pero, por otro
lado, crecemos en un mundo social del que adquirimos metas
afadidas, el tipo de metas a las que a veces llamamos ideales,
y que €] imagind encarnadas en un segundo sistema: el Super-
ego. Por ultimo describié el resto de la mente como un surti-
do enormemente diversificado de esquemas: el repertorio al
que 1lamé el Ego. El vefa este tltimo sistema (que incluye
lo que Ilamamos razonamiento de sentido comiin), como em-
butido entre los otros dos, y su trabajo consistiria en encontrar
el modo de resolver los conflictos que tan a menudo surgen
entre nuestras metas instintivas y nuestros mas altos ideales.

También podriamos interpretar la idea de Freud como una
sugerencia de que gran parte de la actividad de la mente estd
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dedicada a lo que hoy dia llamamos “depuracion” [debugging].
Porque nuestra conducta no se basa en leyes estrictas como
las de una cabal teorfa matematica; nuestras mentes funcionan
mas como extensas colecciones de software, y cada parte de
ellas padece una diversidad de errores. (Este no es solo el caso
del cerebro; es en términos generales lo que resulta de la evo-
lucién. En lugar de un conjunto de subsistemas perfectos, los
viejos sistemas van quedando anexionados entre si al afiadir-
se nuevos sistemas, cada uno de los cuales ayuda a corregir an-
tiguos errores y, al hacerlo, crea otros nuevos). En concreto,
Freud imaginé que algunas partes de la mente se asemejan a
monitores que observan a otras partes y, cuando éstas cometen
errores, las primeras saben cémo reprimirlas y enfocar otras.

No tenemos por qué aceptar las teorias de Freud; de he-
cho, él mismo fue cambidndolas una y otra vez a lo largo de
los afios. Pero hemos de reconocer la importancia de su enfo-
que, pues ofrecié una alternativa a la nocién de que la mente
necesita una “persona” o “alma” central. En su lugar, vemos
que la mente es una coleccion de estructuras que pueden, tan-
to cooperar entre si, COmo oponerse unas a otras, para encon-
trar maneras de tratar con las metas antagénicas. En realidad,
la teoria de Freud tenia mds de tres partes; inclufa también toda
clase de criticos, censores y represores mentales, asi como miil-
tiples modos de hacer representaciones. El problema era que
en aquellos tiempos no existian atin medios idéneos para ha-
cer descripciones precisas de tales cuestiones; eso tendria que
esperar a que llegaran otras ideas modernas sobre la repre-
sentacidn del conocimiento, asi como mejores medios para re-
presentar procesos.

Por lo tanto, en vez de buscar leyes uniformes que pudie-
ran explicar todas nuestras funciones mentales, esta nocién
del “agente multiple” deja espacio para muchas mds clases de
recursos, puesto que cada uno de esos sistemas parcialmente
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separados puede trabajar en concordancia con diferentes le-
yes. Por supuesto, esa comprension sola no basta, ya que nece-
sitamos saber cémo estdn organizados los sistemas. Las ideas
de Freud hubieran debido inspirar a mds psic6logos a tratar de
resolver el problema, perteneciente a un nivel superior, de des-
cribir la arquitectura de las mentes. Los seguidores de Freud
lo han intentado en cierta medida, pero sus investigaciones no
han tenido grandes consecuencias, porque son ideas que
no afectaron mucho a las demds corrientes de la psicologia.
Sospecho que esto pudo ser debido a lo que describi como
envidia de la fisica; pocos cientificos supieron concebir un
modo de salvar la distancia entre las simples y populares teo-
rias basadas en reglas definidas y estos nuevos esquemas ar-
quitectonicos elevados, pero vagos. Hace poco pregunté a una
clase multitudinaria, en la que la mayoria de los estudiantes
habian hecho cursos de “ciencia cognitiva”, qué sabian sobre
las ideas de Freud, y muy pocos recordaban haber oido si-
quiera hablar de ellas. En efecto, las ideas de Freud han sido
condenadas al ostracismo, quizd porque anteriormente se las
ha considerado politicamente incorrectas. Por otro lado, no
habia ningiin modo factible de predecir cémo se comportaria
un sistema tan extenso; habfa que esperar para ello hasta la
llegada de los grandes ordenadores.

En cuanto a los modernos programas informaticos, sus di-
versas partes entran a veces en conflicto, pero los programa-
dores suelen considerar que éste no es un modo de funciona-
miento aceptable, y por esto pretieren buscar maneras de hacer
que cada programa funcione perfectamente. No digo que sea
una mala idea; sélo, que nunca tendréd un éxito rotundo, y por
tanto tendremos que crear alternativas. Una razén de que nues-
tro cerebro de mamifero tenga tantos “centros” diferentes y
especializados debe de ser que, al evolucionar nuestros ante-
cesores, sus cerebros tuvieron que desarrollar nuevos meca-
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nismos para adaptarse a los nuevos hdbitat, mientras que en
la mayoria de los animales no hubo una evolucién de miltiples
y diferentes “maneras de pensar”, y por eso, caracteristica-
mente, una especie puede sobrevivir sélo en un medio am-
biente determinado: su habitdculo ecoldgico. Nuestros cere-
bros, por el contrario, se convirtieron en una gran amalgama
de informacidn, y la psicologia tiene alin que reconocer esto
con teorfas sobre como puede el pensamiento funcionar, bien
a pesar de ello, o bien encontrando maneras de aprovecharlo.

La mayor parte de los programas informdticos de hoy se
parecen todavia a esos animales distintivamente especializa-
dos: si uno comete la mds ligera equivocacién al teclear un
comando, el programa dejard de funcionar inmediatamente,
mientras que si uno le dice incongruencias a otra persona, lo
mas probable es que reciba respuestas como: «;Qué gracia!»;
«No le creo», 0 «Voy a intentar comprender su punto de vis-
ta». Cada uno de nosotros tenemos diferentes maneras de
tratar con cada situacién dificil. Mi tesis en The Emotion Ma-
chine es que ningun esquema uniforme nos permitird crear
mdquinas con tantos recursos como tiene el cerebro humano.
Es mas, estoy convencido de que para conseguirlo se necesi-
taran muchas “maneras de pensar” distintas, a la vez que cuer-
pos de conocimiento sobre cémo y cudndo utilizar cada una
de ellas.

EL SIGNIFICADO DE LA INFORMATICA

A mediados del siglo xx sucedid algo que confio en que ter-
minard por transformar nuestra civilizacion: la aparicion de
la informatica. La gente en general piensa que la “ciencia
computacional” versa sobre las actividades que realiza una com-
putadora; pero esta suposicion pasa por alto su verdadera im-
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portancia. Yo dirfa que la informadtica tiecne muy poco que ver
con las computadoras, y es, en cambio, un conjunto radical-
mente nuevo de maneras de representar (y, por tanto, de con-
siderar) sistemas que son extremadamente complejos.

Por cierto, al utilizar el término “complejo” no me refiero
a un sistema que tenga multitud de partes. Lo que nos intere-
sa son los casos especiales en los que esas partes interactian
de modos no uniformes, como ocurre en el cerebro humano,
que en su evolucidén ha desarrollado cientos de partes, cada
una con un comportamiento diferente.

A estos sistemas tan poco homogéneos no les gusta some-
terse al tipo de teorias que tan bien han funcionado en la fi-
sica y las matematicas. La disciplina matematica es un con-
junto de métodos capaces de tratar con sistemas basados en
principios simples, por mucho que sus comportamientos ex-
ternos puedan parecer de entrada enormemente complejos.
Esto tltimo es lo que permite a las matematicas trabajar a ve-
ces con sistemas que tienen una inmensa cantidad de partes,
pero eso si, js6lo cuando esas partes interactian de modos
que en su mayor parte se pueden ignorar! Por ejemplo, la me-
canica estadistica es formidable para explicar algunas pro-
piedades de sistemas muy extensos cuyas partes tienen todas
propiedades similares, pero no lo es cuando demasiadas de
esas partes difieren entre si. En el extremo opuesto, las “teo-
rias del caos” pueden a veces ayudarnos a explicar por qué
algunos sistemas aparentemente simples pueden generar un
comportamiento complejo, cuando las pequenas diferencias
pueden derivar en cambios que se multiplican exponencial-
mente. Otros métodos matematicos son en ocasiones capaces
de explicar (en principio) cémo algunos sistemas comple-
jos generan un comportamiento simple. Aun asi, dichas teo-
rias rara vez nos ayudan a comprender los detalles de sistemas
complejos especializados cuyos comportamientos resultan
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sernos utiles, tales como programas basados en “condiciona-
les” que deben describirse en términos de “si” y “entonces”.
En esta clase de sistemas, una pequefia diferencia puede cau-
sar instantdneamente drasticos cambios de comportamiento,
jcomo los que ocurren de repente cada vez que tenemos una
idea nueva!

La informadtica, en cambio, pone a nuestra disposicién in-
mensos conjuntos de nuevos conceptos que pueden de verdad
ayudarnos a describir los procesos mentales. Por ejemplo, las
primeras teorias sobre la memoria sugerian, en su mayor par-
te, que el conocimiento se almacena a modo de simples cone-
xiones entre datos separados, o de forma atn mds simple: como
proposiciones guardadas en una caja. La informacién nos ha
ayudado a concebir una gama muchisimo mds amplia de ma-
neras de representar los diferentes tipos y formas de conoci-
miento, tales como:

+ elementos de una base de datos,

* conexiones dentro de una red neuronal,

* series de leyes de reaccidn “si/ entonces”,

* estructuras vinculadas que forman redes semanticas,

* guiones de procedimiento con cardcter de programa,

e conjuntos interconectados de marcos,

* esquemas de reconocimiento de codificacion numérica,
« miultiples niveles de memoria inmediata (caché), etcétera.

Nuestras mentes dependen de grandes redes de diferentes
tipos de procesos, y confio en que descubriremos que utilizan
muchas representaciones especializadas. S6lo nuevas ideas
como éstas sobre cémo se representa la informacién ponen a
nuestro alcance medios adecuadamente especializados para
describir tales cosas. Por supuesto, nuestros programadores tu-
vieron que pagar un alto precio por la comodidad de usar tan
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intrincados esquemas; nos privaron de la certeza que resulta
de las demostraciones matematicas exactas. A cambio, sin em-
bargo, obtuvimos el poder utilizar lo que los investigadores del
campo de la inteligencia artificial llaman conocimiento heu-
ristico, es decir, conocimiento sobré que procesos ayudaran
normalmente a resolver cada tipo particular de problema. El
uso de los ordenadores también nos ha permitido simular lo
que hacen esos sistemas, lo cual nos proporciona un sustitu-
to (a veces inadecuado) para la demostracién matematica.

CAUSAS DE LA RIQUEZA
DE RECURSOS HUMANOS

El tipico programa informdtico moderno puede resolver sélo
un tipo particular de problema y s6lo de una manera particu-
lar. En cambio, una persona que se queda atascada al emplear
un método puede normalmente reemplazarlo por un enfoque
distinto. Es mds, cuando uno cambia de técnica, por lo general
no necesita volver a empezar el proceso entero desde el prin-
cipio; lo que hace es cambiar de tictica y de representaciones
y seguir desde donde estaba.

({Cémo podemos cambiar nuestro modo de pensar en las
cosas sin que sea necesario empezar desde el principio?

* Solemos usar representaciones multiples. Una respuesta a
esa pregunta empezaria diciendo que, cada vez que apren-
demos de la experiencia, hacemos generalmente varias re-
presentaciones de cada cosa que hemos aprendido. Para
ello creamos varios esquemas de memoria distintos, cada
uno con un propdsito diferente o capaz de ayudarnos con
un tipo diferente de problema. Por ejemplo, cuando nos en-
contramos ante una clase de objeto desconocida podemos
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representarla como una red de descripciones visuales, au-
ditivas y tdctiles. y con frecuencia vamos atin mds alld, pues
hay partes de nuestra mente que hacen preguntas como:
«¢de quién es ese objeto?»; «;por qué estd ahi?»; «;cudnto
cuesta?» 0 «;como funciona?». Sospecho que normalmen-
te uno pregunta también: «;para qué podria usar yo eso?»
0 «;como podria hacerlo funcionar?». Cada una de estas
preguntas pueden llevarnos entonces a almacenar un tipo
adicional de descripcién del objeto, junto con las apropia-
das interconexiones, para que, al formular mas tarde dife-
rentes preguntas, podamos cambiar rapidamente de estilo
de pensamiento.

* Las emociones son diferentes maneras de pensar. Nuestra
*“psicologia popular”, basada en el sentido comiin, tiende
a considerar que “pensar” es una actividad relativamente
simple, y en cambio nos gusta considerar las “emociones”
como extremadamente complejas y misteriosas. Desde ese
punto de vista popular, el pensar consiste en poco mas que
una serie de frios procesos mecdnicos y 16gicos sin espe-
cial interés. En cambio, las emociones se contemplan como
algo completamente distinto, con todos sus impredecibles
colores y sentimientos inexplicables. Consideremos una
analogia entre el color y la forma de los objetos fisicos, y
los sentimientos y pensamientos que provocan las ideas.
Habitualmente no vemos ningtn misterio en la forma fi-
sica de algo porque podemos describirlo atendiendo a las
partes que lo constituyen asi como a las relaciones espa-
ciales de éstas. Pero es obvio que nuestra perspectiva de
los colores no es la misma; parecen esencialmente distin-
tos de las formas: separados y adicionales. De hecho, hasta
tal punto parecen superpuestos y “accesorios” que pricti-
camente no tenemos nada que decir sobre ellos. (; Por qué
parecen los colores tan diferentes de las formas? Sospe-
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cho que podria deberse sencillamente a que estdn relacio-
nados con procesos de nuestros cerebros cuya evolucién
ha sido mds reciente, y tiencn por tanto una conexién me-
nos sélida con el resto de nuestros pensamientos.) Sin em-
bargo, el punto de vista que propongo en The Emotion
Machine es casi el opuesto: las emociones no son una adi-
cién a los pensamientos. En lugar de eso, veo cada esta-
do emocional como una manera notablemente distinta de
pensar. Diré mds ailn, en muchos casos no es sélo que un
estado emocional no sea resultado de antadir algo al pen-
samiento, jsino que quizd surja al reprimir recursos que
habitualmente uno utiliza cuando piensa! Por ejemplo,
cuando algo nos pone verdaderamente furiosos, tal vez
empecemos a reprimir algunos de nuestros planes a largo
plazo, a desconectar algunos mecanismos de defensa, y a
limitar el alcance del pensamiento a niveles mds superfi-
ciales y menos autorreflexivos. En otras palabras, el re-
sultado de ese estado emocional es un estilo de pensamien-
to que nace en buena medida de haber desconectado algunos
de nuestros recursos habitualmente activos.

* Para pensar, se necesitan vastas recopilaciones de cono-
cimientos. ; Qué hace que los seres humanos sean tanto mds
inteligentes que la mayoria de las restantes especies de ani-
males? Esto es claramente debido a que aprendemos mads,
tanto mas conocimientos sobre cosas concretas como me-
jores maneras de pensar en ellas. Ademads, aprendemos todo
ello en miiltiples niveles: no sélo aprendemos nuevas ma-
neras de pensar, sino también sobre cémo y cudndo utili-
zarlas.

Sobre lo que atin no hemos aprendido mucho, sin embar-
g0, es sobre como hacer que nuestras maquinas aprendan a
hacer todo esto. Decenas de miles de investigadores que tra-
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bajan en el campo de la llamada inteligencia artificial se es-
fuerzan hoy dia por dotar a las mdquinas de capacidades si-
milares a éstas que son propias del ser humano. Han desarro-
llado programas que superan a las personas en muchos dmbitos
especializados: algunas resuelven complicados problemas ma-
tematicos o pilotan con destreza barcos y aviones; otras son
capaces de reconocer voces y rostros, u objetos en una cade-
na de montaje. Pero ninguna de ellas es todavia capaz de ves-
tirse, o de entender la clase de cosas que un nifio pequefio en-
tiende sin dificultad. ;Por qué ningin ordenador tiene atn lo
que llamamos conocimientos cotidianos, de sentido comiin,
o hace el tipo de razonamientos que consideramos obvios?

Yo creo que es principalmente porque sélo un pufado de
investigadores ha tratado de desarrollar teorias sobre como
podria hacerse que las mdquinas pensaran con sentido comdn.
(A qué se dedican entonces los demas miles de investigado-
res de la inteligencia artificial? Me da la impresioén de que
hasta ahora han tenido miedo de abordar de frente el problema,
y en vez de ello han intentado expandir los métodos tradicio-
nales que alguna vez tuvieron éxito en casos especificos. El
resultado ha sido una sucesién de rutilantes modas que, a mi
entender, son vanos intentos de resolver los problemas; de to-
dos modos, el pensamiento basado en el sentido comiin es de-
masiado complejo para que esos viejos métodos sean suficien-
temente eficaces.

He aqui algunos de esos otros intentos que han supuesto,
cada uno de ellos, un avance en la resolucién de ciertos pro-
blemas, pero que han fallado a la hora de desarrollar métodos
mads generales:

* Modelos estadisticos. ; C6mo logramos entender el sentido
de una tipica frase en la que cada palabra puede tener di-
versos significados? Cominmente, aplicamos cierto grado
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de nocion estadistica. Vamos a suponer que leemos: «Juan
tomo la pluma». Bien, esa pluma podria ser (a) un instru-
mento que sirve para escribir, (b) cada una de las piezas
que cubre el cuerpo de un ave o (c) el mastil de una gria.
Si no sabemos nada sobre Juan, entonces la opcién (a) es
mds probable que la (b), y ésta, mas que la (c). Si supié-
ramos que Juan es ornitélogo, la opcién (b) tendria alguna
posibilidad; y si supiéramos que es trabajador de la cons-
truccidn, podriamos considerar la opcién (c), porque la re-
lacién parece mds directa; pero también habria cierto con-
flicto, ya que, sin ningin otro detalle aclaratorio sobre esa
accién, es obvio que la pluma de una gnia pesa demasiado
para que un hombre pueda tomarla en su mano. El empleo
de la estadistica del lenguaje le lleva a uno mds o menos a
lo que seria de esperar. Cuanto mds ampliamos el cuerpo
de la evidencia, mayores son las probabilidades de elegir la
opcién acertada, pero siempre existe la posibilidad de que,
a partir de un limite, no podamos ya distinguir a ciencia
cierta los significados porque éstos dependan de contextos
a mayor escala; por ejemplo, en referencias a otros textos.
Robots con cerebro de mosquito. Quizd una de las modas
que mayor pérdida de tiempo y energia representa es la de
construir esos pequeiios robots de gran simpleza para uso
en el mundo real, posiblemente basada en la idea de que
un animal debe “aprender a gatear antes que a andar” (di-
cho popular que jsencillamente no es cierto!). Asi, hoy dia,
en un sinfin de universidades se construyen robots capa-
ces de aprender a abrirse paso en medio de un campo de
obstdculos o a ganar a sus competidores en juegos muy
simples. Sin embargo, por lo que veo, miles de esos expe-
rimentos no han logrado generar ninguna idea nueva y re-
levante a la que no se hubiera podido llegar mediante un
poco de reflexién profunda.
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Hemos visto otra serie de enfoques en los dltimos afios:
las redes neuronales, los sistemas expertos basados en re-
glas, el aprendizaje bayesiano, los modelos de Markoff, la
l6gica de predicados, las teorias de la complejidad, etcéte-
ra. La mayoria de estos esquemas estdn, mas o menos, ba-
sados en el concepto de que todo cuanto se necesita es un
ordenador suficientemente grande. No voy a examinar aqui
esos sistemas, exceptuando la programacién genética, que
creo que podria ser el mds prometedor, si conseguimos sub-
sanar sus deficiencias.

* Programacion genética. Aqui la idea bésica es simplemen-
te simular la evolucién darwinista: empezamos a trabajar
con un programa concreto, y si no resuelve nuestro proble-
ma, le aplicamos una o mds mutaciones y comenzamos el
experimento otra vez. Generalmente, puede servirnos de
ayuda incluir una larga lista de programas y establecer
competiciones entre ellos. Resulta una idea tentadora por
varias razones, principalmente porque asi es como evolu-
ciond el ser humano, luego sabemos que en principio sus
resultados pueden ser magnificos. En cualquier caso, la
idea es atractiva porque ofrece una forma de resolver pro-
blemas que no requiere el esfuerzo de planear y pensar.
A muchos profesionales que lo utilizan les gusta definirlo
como un enfoque distinto, novedoso, pero yo lo veo mds
bien como una versién renovada del que emplearon los
primeros investigadores del campo de la inteligencia arti-
ficial y que abandonaron por su excesiva lentitud. Hoy,
utilizando ordenadores que funcionan a una velocidad un
millén de veces mayor, los motores de biisqueda actiian
con rapidez en algunos tipos de problema; pero también lo
haria (y parece que en general los profesionales no se ha-
yan dado cuenta) cualquier otro de los métodos anticua-
dos. Se tiene la esperanza, por supuesto, de que el ampliar
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esos programas les permitird resolver problemas mucho
mas dificiles, y ésta es también la idea que se ha expandi-
do por todo el mundo, atrayendo el interés de miles de es-
tudiantes y de otra gente. En este momento, sélo quiero
sefialar brevemente que, aunque la evolucién darwinista
es “natural”, tiene también algunos fallos graves.
Nuestros genomas no contienen informacion sobre metas
explicitas. Primero, en la evolucién darwinista no hay lu-
gar para las metas (ni, por tanto, para ]as submetas). Esto
significa que no cuenta con los recursos necesarios para
descomponer los problemas en partes y utilizar a conti-
nuacién métodos de tipo “divide y venceras”. A causa de
esta deficiencia, la evolucién no puede aprovechar toda
una serie de técnicas que de otro modo podrian reducir las
dimensiones de una bisqueda exponencialmente crecien-
te. (De hecho, nuestros sistemas biolégicos han dado al-
gunos pasos hacia ello, mediante la invencién de meca-
nismos tales como las homeosecuencias y otras refinadas
formas de control de la expresion genética.) Si en un primer
momento los animales hubieran desarrollado maneras de
representar metas, entonces algunos pasos que han tenido
que esperar millones de afios habrian podido darse en unas
pocas generaciones. Nos hicieron falta varios cientos de
millones de afios para evolucionar desde la levadura que
fue nuestro antecesor hasta lo que somos; y quiza un esque-
ma evolutivo més estratificado hubiera podido reducir este
periodo en varios 6rdenes de magnitud.

Quiza nosotros mismos estemos a punto de inventar es-
quemas de esa clase. Es cierto también que pocos progra-
mas representan sus metas, excepto tal vez a modo de co-
mentarios en sus c6digos de origen; no obstante, alrededor
de 1960, Allen Newell, Clifford Shaw y Herbert Simon
desarrollaron un conjunto de programas que si tenian me-
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tas y submetas explicitas, y que resolvieron algunos pro-
blemas importantes. Lo llamaron Solucionador General de
Problemas. Lamentablemente, pocos programadores de hoy
dia han oido hablar de €1, asf que se dedican a reinventarlo
una y otra vez, aunque con resultados menos claros y efi-
cientes.

e Nuestros genomas no conservan un registro de los fraca-
sos. El segundo punto es que la evolucién darwinista selec-
ciona a los animales que sobreviven, jpero no tiene medios
explicitos para recordar qué causé la muerte de los que no
sobrevivieron! Esto significa que sélo es capaz de apren-
der a tratar con los tipos de errores mas comunes. As{ pues,
seria de esperar que una especie como los ratones desa-
rrollara comportamientos especificos que la ayudaran a
protegerse de, digamos, los gatos y las serpientes. Sin em-
bargo, ninguna especie puede tratar, genéticamente, con
grandes cantidades de errores no comunes. Podria argu-
mentarse, desde luego, que nuestros genes “recuerdan”,
pero los genes s6lo almacenan los ardides que lograron
hacer que las cosas sobrevivieran; no tienen ningun re-
cuerdo en absoluto de por qué esos ardides tuvieron éxito.
El hecho concreto es que nuestros genes no tienen forma
de recordar grandes cantidades de errores poco comunes,
y por consiguiente los animales no pueden heredar co-
nocimientos sobre grandes cantidades de errores. Esto se
debe a que un animal tiene solamente unos miles de ge-
nes. Ahora bien, un cerebro suficientemente grande pue-
de aprender muchos millones de memes, es decir, sus equi-
valentes culturales. El desarrollo de la “inteligencia” en un
ser humano depende en gran parte del aprendizaje de
un extenso cuerpo de errores comunes que se han de evi-
tar, si es que ese ser humano crece inmerso en una cultu-
ra que tenga medios efectivos de transmitir tales cosas.
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De este modo, cada generacién puede transmitir grandes
listados de errores terribles que hicieron morir a otras per-
sonas. Cada vez que uno comete un grave error, puede
intentar acordarse de no repetirlo jamds —y contarselo a
sus amigos—, y asi, nuestras culturas pueden crecer, por-
que las nuevas generaciones no necesitan empezar otra
vez desde el principio.

ORDENADORES Y SENTIDO COMUN

Un ordenador actual es un millén de veces mds potente que
los de hace treinta afios, pero los programas y los sistemas
que ejecuta no han cambiado mucho, al menos en ciertos as-
pectos importantes. Esto es asi hasta el punto de que en estos
momentos estd habiendo una regresién a gran escala, de sis-
temas como Windows, rigidos y dificiles de mantener, a un
sistema mds simple llamado Unix, disefiado en 1969. Sin em-
bargo, no es ésta la principal razén de que los ordenadores
aparentemente no hayan cambiado.

El aspecto que fundamentalmente ha permanecido inalte-
rable es que los ordenadores saben aiin poquisimo sobre su
mundo; en concreto, no tienen ni idea de los objetivos que per-
siguen quienes los usan. A esto se debe, por ejemplo, que la
mayoria de los programas se colapsen en cuanto sus usua-
rios cometen un error, ya se trate de un grave error concep-
tual o simplemente de haber pulsado una tecla equivocada.
Llegard el dia, sin embargo, en que las computadoras tendran
el tipo de conocimientos de simple sentido comuin que la ma-
yoria de nosotros tenemos: los millones de conocimientos so-
bre hechos cotidianos, y maneras de pensar en ellos basadas
en el sentido comin. Hay ya algunos proyectos que apuntan
en esa direccion, pero en vez de revisar el estado primitivo de
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nuestros programas, tratemos de imaginar lo que podria su-
ceder si tuvieran éxito. Si aprenden a pensar en s{ mismos y
a inventar nuevas maneras de perfeccionarse, entonces todo,
tal como ahora lo conocemos, cambiard y (si somos capaces
de mantenerlos bajo control) nunca tendremos que volver a
trabajar.



LA SINGULARIDAD

RAy KURZWEIL

Nos adentramos ahora en una nueva era. Yo la llamo
la Singularidad. Es una fusion de la inteligencia
humana v la inteligencia de la mdquina que va a
crear algo mucho mds grande de lo que es en si mis-
ma. Representa el punto mds avanzado de la evolu-
cidn en nuestro planeta. Uno tiene razones para afir-
mar que, de hecho, es el punto mds avanzado de la
evolucion de la inteligencia en general, puesto que
no hay indicios de que haya ocurrido en ninguna
otra parte. A mi entender, ése es el sentido de la ci-
vilizacion humana: forma parte de nuestro destino,
y parte del destino de la evolucidn, continuar pro-
gresando cada vez mds rdpido e incrementando el
poder de la inteligencia de un modo exponencial.



RAY KURZWEIL, inventor y empresario, lleva aiios transpo-
niendo los limites del marco tecnoldgico en su campo del re-
conocimiento de patrones. Fue el artifice del primer reconoce-
dor 6ptico de caracteres multi-tipo, inventor de la mdquina de
lectura en voz alta para ciegos, ¢l esciner CCD de sobreme-
sa, el sintetizador informadtico de voz, el sintetizador musical
capaz de recrear el piano de cola y los demds instrumentos de
una orquesta, y el primer sistema comercializado de reconoci-
miento de voz con un amplio vocabulario. En 1999 fue distin-
guido con la National Medal of Technology por el presiden-
te Clinton, y en 2002 acogido en la Cdmara de Inventores
Famosos de la Oficina Nacional de Patentes de los EE UU.
Es autor de The Age of Intelligent Machines [La era de las
mdquinas inteligentes] y The Age of Spiritual Machines [La
era de las mdquinas espirituales].

Mi interés por el futuro nace de mi interés por inventar. He
albergado la idea de ser inventor desde que tenia cinco afios,
y pronto me di cuenta de que hacia falta vislumbrar con cla-
ridad el futuro para poder tener éxito como inventor. Es un
poco como hacer surf: hay que atrapar la ola en el momento
oportuno. Para cuando uno termina finalmente de hacer algo,
el mundo es un lugar distinto del que era cuando empez6. La
mayoria de los investigadores fracasan, no porque sean inca-
paces de hacer que algo funcione, sino porque las fuerzas de
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apoyo del mercado no actian todas a su favor en el momen-
to preciso.

De modo que me hice estudiante de las nuevas tendencias
tecnoldgicas, y he creado modelos matemadticos de cémo evo-
luciona la tecnologia en diversas dreas, como la informatica,
la electronica en general, los dispositivos de almacenamiento
para la comunicacion, las tecnologias biolégicas tales como el
rastreo genético, la ingenieria retroactiva del cerebro humano,
la miniaturizacidn, las dimensiones de la tecnologia y el ritmo
de los cambios de paradigma. Este interés en las tecnologias
vanguardistas adquirié vida propia, y empecé a proyectar al-
gunas nuevas empleando lo que llamo “ley de rendimien-
to acelerado”, que creo que es el motor de la evolucién de la
tecnologia. En los afios ochenta escrib{ un libro titulado La
era de las mdquinas inteligentes, una especie de mapa de ca-
rreteras de lo que serian la década de los noventa y los co-
mienzos del afio 2000; y ha resultado bastante acertado. En la
actualidad he refinado esos modelos matemadticos y he empe-
zado a examinar a fondo cémo serd el siglo xx1. Eso me per-
mite una inventiva que utiliza las tecnologias del siglo xxi,
puesto que tengo una concepcidn de cudles serdn esas tecno-
logias —asi como las comunicaciones, las dimensiones de la
tecnologia y nuestro conocimiento del cerebro humano— en
2010, 2020 y 2030. Aunque todavia no puedo hacerlas reali-
dad, si puedo escribir acerca de ellas. La visién del futuro a la
que he llegado resulta de estos modelos, que considero validos
tanto por razones tedricas como porque encajan ademds con
los datos empiricos del siglo xX.

Un hecho que los observadores no acaban de reconocer ple-
namente, y que muchas personas, por lo demas reflexivas, no
toman suficientemente en consideracidn, es que el ritmo del
cambio en si mismo se ha acelerado. Siglos atrés, nadie pen-
saba que el mundo estuviera cambiando en absoluto. Uno
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veia que sus abuelos habian vivido vidas iguales a Ia suya, y
daba por hecho que sus nietos harian lo mismo, esperanza que
se cumplia satisfactoriamente. Hoy difa es un axioma que la
vida esta cambiando y que la tecnologia estd afectando a la na-
turaleza de la sociedad. Lo que parece no entenderse del todo es
que los dltimos veinte afios no son una guia fiable de lo que
serdn los préximos veinte. La velocidad de los cambios de pa-
radigma, la velocidad del progreso, se duplica cada década, y
el progreso de esos veinte afios igualard de hecho el realiza-
do durante todo el siglo xx. La aceleracién que se ha produ-
cido hasta este momento hard que todo el siglo xx equival-
ga a veinte afios de cambios al ritmo de cambio actual. En
los siguientes veinticinco afios progresaremos tres veces mas
que en todo el siglo XX, y el progreso del siglo xx1 serd equi-
parable al de 20.000 afios, es decir, habrd aproximadamente
1.000 veces mas cambios técnicos que los que hemos visto
en el siglo xx.

La informdtica, concretamente, estd creciendo a un ritmo
exponencial. Pero la inica tendencia exponencial que gene-
ralmente se tiene en cuenta es la ley de Moore, y ésta es s6lo
un método para producir un crecimiento exponencial en los
ordenadores. Segun la ley de Moore, el nimero de transis-
tores que colocamos en un circuito integrado puede duplicar-
se cada veinticuatro meses. Al ser mas pequeios, son también
mads rapidos, luego esto supone cuadruplicar la potencia com-
putacional cada doce meses. (La idea tan extendida de los
dieciocho meses no es correcta, y no es lo que Moore origi-
nariamente observg.)

De lo que no se tiene clara conciencia es de que la ley de
Moore no es el primero sino el quinto paradigma que ha su-
puesto un incremento informatico exponencial. Tuvimos cal-
culadoras electromecdnicas, computadoras basadas en relés,
tubos de vacio y transistores. En cuanto un paradigma perdia
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impetu, uno nuevo lo reemplazaba. Durante un tiempo, los tu-
bos de vacio se fueron encogiendo cada vez mds, hasta que ya
no pudieron ser mas pequefios y aun as{ mantener el vacio; en-
tonces aparecieron los transistores, y con ellos una perspecti-
va totalmente nueva. Se ha debatido mucho sobre si la ley de
Moore perderd impetu de aqui a doce afios, porque para esas
fechas los transistores tendrdn solamente unos pocos atomos
de grosor y no habrd modo de reducirlos més, lo que significa
que ese paradigma en concreto perderd impetu también.

Entonces pasaremos al sexto paradigma, que es la compu-
tacién tridimensional paralela a escala masiva. Vivimos en un
mundo tridimensional, y nuestros cerebros estdn organizados
en tres dimensiones, luego ;por qué no computar en tres di-
mensiones también? Para procesar la informacién, el cerebro
emplea un método electroquimico diez millones de veces mas
lento que la electrénica, pero esto lo compensa siendo tridi-
mensional. Todas las conexiones interneuronales computan
simultdneamente, esto significa que hay 100 billones de proce-
sos desarrollandose al mismo tiempo. Esa es la direccién que
tomaremos. En este momento, los chips, a pesar de su gran
densidad, son planos. De aqui a quince o veinte afios, los orde-
nadores trabajardn de forma paralela a niveles masivos y esta-
ran basados en modelos de inspiracién biolégica, que principal-
mente podremos crear por haber comprendido cémo funciona
el cerebro.

En general, se admite que dispondremos de hardware ca-
paz de recrear la inteligencia humana dentro de muy poco —yo
dirfa, alrededor de veinte afios—; lo que resulta mds contro-
vertido es si dispondremos del software. Los investigadores
reconocen que tendremos ordenadores rapidisimos que tedri-
camente podrian emular el cerebro humano; pero no sabemos
realmente cémo funciona el cerebro, y no tendremos ni el soft-
ware ni los métodos ni los conocimientos para crear un nivel
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humano de inteligencia. Y sin esto, lo tinico que tenemos es una
calculadora extremadamente répida.

Pero nuestros conocimientos sobre como funciona el ce-
rebro estdn creciendo también exponencialmente. El cerebro
no es de una complejidad infinita; es una entidad muy com-
pleja, y no vamos a conseguir una comprension total a través
de un simple avance, por grande que sea, pero llevamos mu-
cho mds camino recorrido en la comprension de los principios
operativos del cerebro humano de lo que la mayoria de la gen-
te imagina. La tecnologia para la exploracién del cerebro esta
experimentando un crecimiento exponencial; nuestra capaci-
dad para ver realmente los patrones de conexién interna va en
aumento, y se estdn elaborando modelos matemadticos cada
vez mds detallados de las neuronas biolégicas. De hecho, te-
nemos modelos mateméticos enormemente precisos de varias
docenas de regiones de nuestro cerebro y de como funcionan,
y hemos reproducido sus metodologias utilizando la infor-
madtica convencional. Los resultados de esos modelos sintéti-
cos, recreados o reimplementados, correspondientes a dichas
regiones cerebrales se asemejan mucho al cerebro humano.

También estamos reemplazando secciones del cerebro que
han ido degenerdndose o han dejado de estar activas a causa de
discapacidades o de una enfermedad. Existen implantes neu-
ronales para la enfermedad de Parkinson e implantes de coclea
para la sordera. Estd a punto de aparecer una nueva genera-
cién de implantes de céclea que ofrece una resolucién de fre-
cuencia de 1.000 puntos y que permitird a personas sordas oir
muisica por primera vez. El implante de Parkinson reemplaza
las neuronas corticales destruidas por esta enfermedad. Asi
pues, hemos demostrado que es factible entender algunas re-
giones del cerebro y del sistema nervioso y reimplementar esas
regiones mediante la computacién de la electrénica conven-
cional que interactia con el cerebro y ejecuta esas funciones.
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Si uno sigue paso a paso estos avances y hace un célculo
matemadtico, verd que no es nada descabellado imaginar que
dentro de treinta afios —posiblemente mucho antes— tendre-
mos un mapa completo del cerebro humano, tendremos mode-
los matemdticos completos de cémo funciona cada region, y
seremos capaces de reimplementar los métodos que el cere-
bro utiliza. Estos métodos son muy distintos de los que emplea
la inteligencia artificial contempordnea, pero se asemejan a
algunos métodos utilizados en mi campo de investigacidn, el
reconocimiento de patrones, que es la capacidad fundamental
de nuestro cerebro (no podemos pensar a velocidad suficien-
te como para hacer un rdpido andlisis 16gico de una situacién
dada, asi que confiamos en nuestro poder de reconocer patro-
nes). Y de aqui a treinta afios seremos capaces de crear inte-
ligencia no biolégica comparable a la inteligencia humana.

Del mismo modo justamente que hacemos con un sistema
biolégico, tendremos que proporcionarle una educacién, pero
en este caso se pondran de manifiesto algunas de las ventajas
de la inteligencia artificial: una vez que una maquina adquie-
re destreza en una actividad particular, puede aplicar esas ap-
titudes con mucha mayor rapidez y precisién que los seres hu-
manos que no se han sometido a optimaciones. Un ordenador
de 1.000 doélares es capaz de recordar miles de millones de
datos con exactitud, mientras que la mayoria de nosotros nos
vemos en apuros para recordar un puilado de nimeros de te-
1éfono. Y una vez que aprenden algo, las maquinas pueden tam-
bién compartir su conocimiento con otras maquinas. Nosotros
no contamos con puertos de descarga rdpida en el nivel de
nuestros patrones de conexion interneuronal y de concentra-
cion de neurotransmisores, asi que sencillamente no podemos
descargar conocimientos. Yo no puedo tomar mis conocimien-
tos de francés y descargdrselos a usted, en cambio las maqui-
nas pueden compartir sus patrones de conocimiento unas con
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otras. El proceso de educar a las mdquinas puede ser cien-
tos o miles de veces mas rdpido que el equivalente en los se-
res humanos; a una maquina con nivel humano la puede pro-
veer de lo que corresponderia a veinte afios de educacion en
tal vez unas pocas semanas, o unos pocos dias, y luego esas
mdaquinas pueden compartir sus conocimientos.

La principal repercusion de todo esto serd que optimari
nuestra propia inteligencia humana. Vamos a incorporar estas
maquinas a nuestros cerebros. En realidad, ya hemos empeza-
do a hacerlo, en personas aquejadas de graves problemas mé-
dicos y discapacidades, pero finalmente es lo que nos sucederd
a todos. Sin necesidad de cirugia, seremos capaces de intro-
ducir dispositivos de nanoingenieria en la sangre que pasardn
a través de los capilares cerebrales. Estos nanobots inteligen-
tes del tamario de un corptisculo sanguineo podran llegar al ce-
rebro e interactuar con las neuronas biolégicas. La factibilidad
bésica de comunicacién en ambas direcciones entre los dispo-
sitivos electrénicos y las neuronas biolégicas ya ha sido de-
mostrada.

Una sola aplicacion que envie miles de millones de nano-
bots al cerebro es una plena inmersién en la realidad virtual.
Si uno quiere estar en la realidad real, los nanobots permane-
cen donde estdn sin hacer nada, pero si quiere entrar en la rea-
lidad virtual, los nanobots desconectan las sefiales procedentes
de los sentidos reales y las sustituyen por las que uno recibiria
si se hallara en el medio ambiente virtual. Y uno puede entrar
en él con otras personas; se pueden vivir toda clase de expe-
riencias, desde encuentros sexuales y sensuales hasta nego-
ciaciones mercantiles, durante la plena inmersién en entor-
nos de realidad virtual que incluyen la actividad de todos los
sentidos. La gente vertera su propio flujo de experiencias sen-
soriales y los correlatos neuroldgicos de sus emociones en la
Web y los transmitird del mismo modo que ahora se transmi-
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ten imdgenes desde las Webcams situadas en sus salas y dor-
mitorios. Esto le permitird a uno conectarse y experimentar
realmente lo que es ser otra persona, con sus reacciones emo-
cionales incluidas, concepto en el que se basa el argumento de
la pelicula Ser John Malkovich. En la realidad virtual, uno ya
no tiene que seguir siendo la misma persona; puede ser al-
guien distinto; puede proyectarse a si mismo como una per-
sona diferente.

Y lo mds importante: podremos optimar nuestra inteligen-
cia biolégica mediante la inteligencia no biolégica a través
de conexiones intimas, lo cual no significa que habré un estre-
cho conducto entre el cerebro y el sistema no biolégico, sino
que existird realmente inteligencia no biolégica en miles de
millones de diferentes lugares del cerebro. No sé si a usted
le sucede lo mismo, pero hay cantidad de libros que me gus-
taria leer, sitios Web que me gustaria visitar, y veo que la an-
chura de mi banda mental restringe las posibilidades reales de
hacerlo. Bien, en alglin momento, en lugar de tener simple-
mente 100 billones de conexiones, llegaremos a tener 100 bi-
llones de veces un millén, y podremos engrandecer enorme-
mente nuestras capacidades cognitivas de reconocimiento de
patrones, pensar mds rdpido y descargar conocimientos.

Si seguimos estas novedades un poco mas lejos, llegamos
aun punto en el que el cambio se produce a tal velocidad que
parece haber una ruptura en la estructura de la historia huma-
na. Algunos se han referido a esto como la “Singularidad”, tér-
mino tomado de la fisica, donde se denomina asi a un punto de
densidad y energia infinitas que es una especie de ruptura
de la estructura espaciotemporal. Aqui, por analogia, apli-
cado a nuestra trayectoria, habla del punto en que el ritmo de
progreso tecnoldgico es tan acelerado que parece provocar
una ruptura en la estructura de la historia del ser humano. En
fisica es imposible ver mds alld de la singularidad, pues este
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acontecimiento crea una barrera; por eso hay quienes sostie-
nen la hipétesis de que es imposible calificar la vida humana
a partir de ese punto. Pero mi pregunta es: «;como sera la vida
humana después de la Singularidad?», que preveo se produ-
cird muy poco antes de la mitad del siglo xxi.

Muchos de los conceptos que tenemos sobre la naturaleza
de la vida humana —tales como la longevidad— sugieren que
nuestra capacidad como entidades bioldgicas pensantes es
limitada. Todos estos conceptos experimentardn un impor-
tante cambio a medida que empecemos a fundirnos en un ni-
vel basico con nuestra tecnologia. Me ha llevado algin tiempo
poder abrazar mentalmente estas cuestiones. En La era de
las mdquinas inteligentes terminé presentando el espectro
de méaquinas que igualaran la inteligencia humana entre los
afios 2020 y 2050, y basicamente no he cambiado de idea
respecto a ese marco temporal, aunque si he abandonado la
de que éste sea el espectro final. En el libro que escribi diez
afios después, La era de las mdquinas espirituales, empecé a
reflexionar sobre cémo seria la vida a partir del momento en
que la maquinas puedan competir con nosotros. Ahora inten-
to considerar lo que eso significard para la sociedad humana.

Algo que no deberfamos perder de vista es que la inteligen-
cia biolégica innata tiene cardcter fijo: en la raza humana to-
tal se producen 10* cdlculos por segundo (es decir, alrededor
de 10.000 millones de cerebros humanos, cada uno con apro-
ximadamente 100.000 millones de neuronas, con una salida en
abanico media de 1.000 conexiones por neurona, y cada cone-
xi6n con una capacidad de 200 célculos por segundo). De aqui
a cincuenta afios, la inteligencia biolégica de la humanidad
continuard en el mismo orden de magnitud. Sin embargo, la
inteligencia de las maquinas estd creciendo exponencialmen-
te, y hoy es un millén de veces menor que esa cifra bioldgica.
Por lo tanto, aunque la inteligencia humana es todavia domi-
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nante, el punto de primera convergencia esta situado alrededor
de 2030, y la inteligencia no bioldgica seguird su incremento
exponencial.

Esto hace que algunos se pregunten c6mo sabemos si otra
especie o entidad es mds inteligente que nosotros. ;No es aca-
so tautolégico el conocimiento? ;Cémo podemos saber mas
de lo que sabemos? ;Quién lo sabria, excepto nosotros?

Una contestacidn es el no querer que nuestros cerebros ex-
perimenten una optimacion, el querer que no haya nanobots;
muchos afirman que quieren seguir siendo simplemente per-
sonas bioldgicas. Pero ;qué impresién les causard la Singula-
ridad a quienes quieren seguir siendo bioldgicos? La respues-
ta es que en realidad no se daran cuenta de ella; lo tinico que
la humanidad biolégica verd en la inteligencia de las maqui-
nas serd a una serie de trascendentales sirvientes, de aparien-
cia amistosa, que atienden a todas nuestras necesidades. Pero
el proveernos de este servicio, el satisfacer todas las necesi-
dades materiales y emocionales de la humanidad bioldgica,
empleard sélo una pequefiisima fraccién de la potencia men-
tal del componente no biolégico de nuestra civilizacién. Asi
que serd mucho lo que a la humanidad bioldgica le pasard in-
advertido.

Son dos los niveles que ahora se han de considerar. En el
nivel econdmico, la potencia mental serd el criterio primor-
dial. Estamos llegando ya al momento en que lo tinico que
tiene valor es la informacion. La informacién es valiosa has-
ta el punto de poder reflejar conocimiento, y no s6lo meros
datos en bruto. Por ejemplo, un reloj, una cdmara, una graba-
dora son objetos fisicos, pero su verdadero valor estd en la
informacién que intervino en su diseiio: el disefio de sus chips
y del software utilizado para inventarlos y manufacturarlos.
El valor de las materias primas empleadas —un puiiado de are-
na, algunos metales, etcétera— es de unos centavos; los pro-
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ductos son valiosos por todo el conocimiento que se utilizé para
crearlos. La linea asint6tica que sigue el conocimiento como
componente de productos y servicios se aproxima al 100%,
y para 2030 serd del 100%; esto significa que mediante una
combinacion de nanotecnologia e inteligencia artificial se-
remos capaces de crear pricticamente cualquier producto fi-
sico y responder a todas nuestras necesidades materiales.
Cuando todo sea software e informacién, serd simplemente
cuestion de descargar el software preciso, y estamos ya muy
cerca de esto.

En un nivel espiritual, la cuestién de qué es la conciencia
me parece también importante. Para el afio 2030 habrd en-
tidades aparentemente conscientes y que afirmardn tener
sentimientos. Tenemos entidades hoy dia ~personajes de los
videojuegos de nuestros hijos, por ejemplo- que quiza ex-
presen cosas parecidas, pero no resultan muy convincentes;
son entidades de software todavia un millén de veces més
simples que el cerebro humano. No serd éste el caso en el
afio 2030. Suponga usted que se encuentra con otra persona,
en la realidad virtual, que tiene exactamente la apariencia de
un ser humano, pero no hay un ser humano biolégico detrs
de ella: es Unica y completamente inteligencia artificial que
proyecta una figura humana en la realidad virtual, o incluso
una imagen humana en la realidad real sirviéndose de una
tecnologia robética androide. Esas entidades parecerdn seres
humanos. Y no serdn un millén de veces mds simples que los
seres humanos; serdn igual de complejos que ellos: tendrén
todas las sutiles particularidades de la cualidad humana; se-
rin capaces de sentarse y dejarse entrevistar, y resultardn
igual de convincentes que un ser humano, igual de comple-
jos, igual de interesantes. Y cuando afirmen estar furiosos o
alegres, sonard igual de convincente que cuando un ser hu-
mano lo afirma.
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Al llegar aqui, nos encontramos ante un profundo proble-
ma filosofico. ; Es esa entidad simplemente una esmerada si-
mulacién, suficientemente conseguida como para engaifiarle
a uno, o se trata de una entidad consciente del mismo modo
que otras personas lo son? A mi entender, no hay forma de
comprobar esto cientificamente; no existe una maquina en la
que, al introducir a esta entidad, se encienda una luz verde,
y que diga: «Vale, esta entidad es consciente», o «Esta no lo
es». Podria construirse una mdquina asi, pero llevaria incor-
porada una serie de presunciones filoséficas. Algunos filéso-
fos dirfan que, a menos que esa entidad tenga impulsos que
salen a propulsién de unos neurotransmisores biolégicos, no
es consciente, o que no es consciente nada salvo un ser huma-
no biolégico que tenga un padre y una madre biolégicos. Pero
la conciencia pasa a ser una cuestién de debate filoséfico; no
se puede responder a ella en términos cientificos.

La siguiente gran revolucién -la que nos afectara desde el
primer instante— es la de la tecnologia biolégica, consecuen-
cia de haber fusionado el conocimiento biolégico con el pro-
cesamiento de informacién. Estamos empezando a compren-
der los procesos de la vida y de la enfermedad gracias a haber
empezado a comprender el genoma y c6mo se expresa éste
en las proteinas. Y lo que nos vamos a encontrar —y es algo
que se ha intuido desde el principio— es un terreno sumamen-
te resbaladizo, en el que no hay ninguna definicién clara de
dénde comienza la vida. En el debate sobre el aborto, ambos
lados han tenido miedo de traspasar los margenes estrictos de
una discusién basada en si la vida comienza en el momento
de la concepcion o en el del nacimiento. No quieren salirse de
esos margenes, porque se dan cuenta de que es un terreno res-
baladizo de principio a fin. Pero nosotros vamos a hacerlo
mds resbaladizo adn: un dia podremos crear células madre
sin necesidad siquiera de entrar en el huevo fertilizado. Pues
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(qué diferencia hay entre un huevo fertilizado y una célula
cutédnea, que contiene el genoma completo? Las tnicas dife-
rencias son algunas proteinas presentes en el huevo y algunos
factores seftalizadores que ain no entendemos plenamente, y
que son bdsicamente proteinas (las pequefias moléculas de
ARN desempeifian aqui al parecer un papel importante). Lle-
gara el momento en que podremos tomar una mezcla de va-
rias proteinas —que es un mero puiiado de sustancias quimi-
cas y, claramente, no un ser humano- y afiadirla a una célula
de la piel para crear un huevo fertilizado que luego podremos
inmediatamente dividir y diferenciar para crear cualquier cé-
lula del cuerpo. Cada vez que me frote las manos y me des-
haga de miles de células cutdneas, estaré destruyendo miles
de potenciales personas. No habrd ninguna frontera obvia en-
tre lo uno y lo otro.

Esta es otra forma de decir que la ciencia y la tecnologfa
encontrardn la manera de soslayar la controversia. En el futu-
ro podremos realizar clonaciones con fines terapéuticos, una
tecnologia muy importante que elude completamente el con-
cepto de feto. Podremos tomar células cutdneas y crear —de
un modo bastante directo, sin jamas utilizar un feto— todas las
células que sean necesarias. Es algo sobre lo que precisamen-
te el pasado afio se hicieron avances muy significativos: los
cientificos lograron transformar células cutdneas en células del
sistema inmunolégico y del sistema nervioso sin emplear la
clonacién o células madre embrionarias.

No estamos ya lejos de poder crear células nuevas. Yo, por
ejemplo, tengo cuarenta y cuatro afios, pero con mi ADN po-
dré crear células de un hombre de veinticinco, y sustituir las
células de mi corazén con esas nuevas células sin necesidad
de cirugia, envidndolas simplemente a través de la sangre. Se
instalarédn en el corazdn, y asi, al principio tendré un corazén
en el que habrd un 1% de células jovenes y un 99% de las an-
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tiguas. Pero si sigo haciendo esto cada dia, al cabo de un afio
las células de mi corazén se habrdn renovado en un 99%. Con
esta clase de terapia, algin dia podremos reponer todos los
tejidos celulares y los 6rganos del cuerpo. No es algo que vaya
a ocurrir mafana, pero éste es el tipo de revolucionarios pro-
cesos que estamos a punto de presenciar.

Si hacemos un estudio de la longevidad humana —otra ten-
dencia exponencial- vemos que a lo largo del siglo xvIiI se
afladen a la esperanza de vida unos pocos dias cada afio; du-
rante el siglo Xix, unas pocas semanas, y ahora afiadimos cada
afio mds de 100 dias debido a estos avances cientificos, que
van a continuar acelerdndose. Muchos investigadores bien in-
formados, incluido yo mismo, creemos que de aqui a diez afios
habremos empezado a afiadir a la esperanza de vida mas de un
afio por aiio. As{ que, a medida que vamos cumpliendo afios,
la esperanza de vida ird creciendo a un ritmo mads répido de lo
que nosotros avanzamos en edad. Si somos capaces de man-
tenernos vivos, nuestra generacion estd en el limite mismo.
Tenemos que cuidar de nuestra salud al viejo estilo un poco
mds de tiempo, para no ser la dltima generaciéon que muera
prematuramente. Ahora bien, para cuando nuestros hijos ten-
gan treinta o cuarenta afios, estas tecnologias habran avanzado
tanto que la esperanza de vida se habra alargado muchisimo.

Estd también la fundamental cuestion de si los debates éti-
cos detendran los avances de los que estoy hablando. Es mag-
nifico tener todos estos modelos y tendencias matemdticos,
pero la pregunta es: ;se desbaratardn todos ellos a causa de la
gente que, por una u otra razén —mediante la guerra o me-
diante debates éticos, como la controversia sobre las células
madre—, amenaza el desarrollo exponencial que se estd lle-
vando a cabo?

Creo firmemente que no serd asi. Los debates éticos son
como piedras dentro de un arroyo. El agua las rodea y sigue
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su curso. Alin no se ha visto que estos debates hayan suspen-
dido el progreso de las tecnologias biolégicas ni durante una
semana. Es posible que, en cierta medida, tengamos que en-
contrar otras maneras de sortear algunas limitaciones, pero
jes tanto lo que estd en marcha! Hay docenas de ideas apasio-
nantes sobre como usar la informacién genémica y proteémi-
ca. Aunque las controversias hagan blanco de alguna idea al
azar, es tal el caudal de avances —l concepto mismo de avan-
ce tecnoldgico estd tan profundamente arraigado en nuestra
sociedad—, que es un enorme imperativo. Estoy de acuerdo
en que los peligros existen, pero no es posible detener la pro-
gresion acelerada de la tecnologia sin caer en la situacién de
En un mundo feliz, donde un gobiemo totalitario se sirve de la
tecnologia para impedir todo desarrollo tecnolégico.

El tipo de escenarios que preveo de aqui a veinte o treinta
afios no sera fruto de que exista un laboratorio dedicado a crear
inteligencia de nivel humano en una maquina. Esos escenarios
irdn surgiendo porque son el resultado inevitable de miles de
pequeiios pasos; y cada uno de ellos es un paso moderado, no
radical, y tiene absoluto sentido. Cada paso es simplemente
una generacion mas de productos de alguna compaiiia. Si to-
mamos miles de esos pequefios pasos —que se suceden mds
y mds aprisa— lo que nos encontramos son unos cambios por-
tentosos de aqui a diez, veinte, treinta afios. A pesar de la fun-
dada preocupacion de Bill Joy, antiguo jefe cientifico de Sun
Microsystems, en modo alguno parece que Sun Microsystems
considere tan peligrosas todas estas tecnologias como para
dejar de crear nuevas redes inteligentes y ordenadores con
mayor potencia. Sun no se puede detener. Ninguna compaiiia
puede hacerlo, pues significaria tener que cerrar. Hay un enor-
me imperativo econémico.

Y hay también un tremendo imperativo moral. Todavia son,
no millones, sino miles de millones las personas que padecen
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enfermedades y pobreza, y tenemos la oportunidad de supe-
rar esos problemas mediante los avances tecnolégicos. No se
les puede decir a los millones de personas enfermas de cén-
cer que estamos a punto de realizar avances asombrosos que
los curardn de su enfermedad pero que vamos a detener todas
las investigaciones porque los terroristas podrian utilizar los
descubrimientos para crear por medio de la bioingenierfa un
agente patégeno. La preocupacion por esa expropiacion po-
tencial es legitima, pero no vamos a parar. Existe en nuestra
sociedad una inmensa creencia en los beneficios de un avan-
ce econdémico y tecnolégico continuos; no obstante, la sociedad
se plantea los peligros de estas tecnologias. Estoy de acuerdo
en que debemos poner especial atencién en hallar respuesta
a esas posibles situaciones de peligro; de hecho, considero que
es el reto primordial del siglo xxI1.

Otro aspecto de todos estos cambios es que nos obligan a
reevaluar nuestro concepto de lo que significa ser humano.
Hay una objecién comiin al avance de la tecnologia por sus
implicaciones para la humanidad; dice asi: «Tendremos orde-
nadores muy potentes, pero no hemos resuelto el problema del
software y, debido a su extrema complejidad, no somos capa-
ces de manejarlo». Mi respuesta a esta objecién es que el soft-
ware que se requiere para emular la inteligencia humana no
estd, en realidad, mds alla de nuestras posibilidades actuales.
Necesitamos usar técnicas nuevas —diferentes métodos de au-
toorganizacién— inspiradas en la biologia. El cerebro es com-
plicado, pero no inaccesiblemente complicado. No debemos
perder de vista que esta caracterizado por un genoma con s6lo
23 millones de bytes. El genoma tiene 6.000 millones de bits,
lo cual equivale a 800 millones de bytes, pero las redundan-
cias son masivas. Una larga secuencia denominada ALU esta
repetida 300.000 veces. Si se aplica al genoma la compresién
convencional de datos, se obtienen alrededor de 23 millones
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de bytes (una pequeiia fraccion del tamaiio de Microsoft
Word), un nivel de complejidad que podemos manejar. Pero
aun no hemos conseguido revertir esta informacién, es decir,
todavia no comprendemos los principios de funcionamiento
del cerebro humano.

Uno tal vez se pregunte cémo es posible que algo con 23
millones de bytes sea capaz de crear un cerebro humano que
es un millén de veces mds complicado de lo que es ello mis-
mo. No es dificil de entender. El genoma crea un proceso de
cableado de una regién del cerebro de caracter enormemente
aleatorio. Luego, cuando el feto se convierte en un bebé e
interactia con un mundo muy complicado, tiene lugar en el
cerebro un proceso evolutivo en el que muchas de las cone-
xiones mueren, otras se reavivan, y el cerebro se autoorgani-
za para poder representar de forma significativa conocimien-
tos y habilidades. Es un sistema muy sutil, y todavia no lo
comprendemos; pero lo haremos, porque su nivel de comple-
jidad no estd mds alld nuestra capacidad de creacién.

A mi entender, hay algo especial en el ser humano, algo di-
ferente de lo que vemos en cualquiera de los demds animales.
Por una casualidad evolutiva, nosotros fuimos la primera es-
pecie capaz de crear tecnologfa. En realidad, hubo otras, pero
nosotros somos la tinica que sobrevivid en este habiticulo eco-
16gico. En nosotros se combinan una facultad de razonamien-
to, la capacidad de pensar con légica, de crear abstracciones, de
crear modelos del mundo en nuestras mentes, y de manipu-
lar el mundo, y tenemos ademads pulgares oponibles que nos
permiten materializar esa tecnologia; pero la tecnologia no
consiste simplemente en la creacién de herramientas. También
otros animales han utilizado herramientas primitivas. La dife-
rencia es un cuerpo de conocimiento que cambia y evoluciona
de generacién en generacion; el conocimiento que tiene la espe-
cie humana es otra de esas corrientes de desarrollo exponencial.
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Empleamos una etapa tecnolégica para crear la etapa si-
guiente, y por ¢so se acelera la tecnologia, por eso crece su po-
tencia. Hoy dia, por ejemplo, un disefiador informdtico tiene a
su alcance unas herramientas de disefio de sistemas de compu-
tacién muy potentes, de modo que en un par de dias puede
crear, con gran facilidad y rapidez, un ordenador con un sistema
muy complejo. Los primeros disefiadores informaticos tenfan
que empezar por dibujarlo todo sobre papel. Cada generacion de
herramientas crea el poder de crear la siguiente generacion.

Asi pues, la tecnologia misma es un proceso evolutivo
exponencial, una continuacién de la evolucién biolégica que
antes cre6 a la humanidad, evolucién que tuvo un desarrollo
exponencial a su vez. Cada etapa produjo herramientas mas po-
derosas para la siguiente, y cuando creé el ADN, la evolucion
bioldgica tuvo a partir de ese momento los medios para conser-
var l]a memoria de sus experimentos a fin de desarrollarse con
mayor celeridad. Gracias a esto, la explosion cambrica durd
s6lo unas pocas decenas de millones de afios, mientras que la
primera etapa, en la que se crearon el ADN y las células primi-
tivas, durd varias decenas de millones de siglos. Finalmente, la
evolucién bioldgica cred una especie con facultades racionales
y capaz de manipular su medio ambiente, y ahora la vanguardia
de la evolucién ha pasado, de ser una evolucién bioldgica, a
convertirse en algo desarrollado por una de sus propias creacio-
nes, el Homo sapiens, y que esta representado por la tecnologia.
En la préxima época, esta especie que abrié camino a su propio
proceso evolutivo —es decir, a su propia evolucién cultural y
tecnoldgica como ninguna otra especie lo ha hecho—- se combi-
nard con su propia creacion: se fusionard con su tecnologia. En
cierto nivel, ya ha empezado a ocurrir; pese a que la mayor par-
te de nosotros atin no llevemos dispositivos tecnoldgicos dentro
del cuerpo y del cerebro, tenemos con la tecnologia una rela-
cién intima. La llevamos en los bolsillos.



LA MITAD DE UN MANIFIESTO

JARON LANIER

Nos gusta imaginar sistemas cibernéticos “puros”,
pero las pruebas demuestran que sélo sabemos crear
sistemas bastante disfuncionales. Nos engafiamos al
pensar que entendemos algo, incluso un ordenador,
por el mero hecho de que somos capaces de modelar-
lo o digitalizarlo.




JARON LANIER, informdtico y compositor, es jefe de investi-
gaciones de la iniciativa National Tele-Immersion, coali-
cién de universidades enfocada en el estudio de aplicaciones
avanzadas para Internet 2. Lanier, mds conocido por su labor
en el campo de la realidad virtual —término que €] acufié—, ha
sido el primero en hacer posible la entrada a mundos vir-
tuales multipersonales mediante el uso de un casco visor
(HMD, Head-mounted display). Ha colaborado también en
el desarrollo de las primeras implementaciones de realidad
virtual en simulaciones quirtdrgicas, creacién de prototipos
para el disefio de vehiculos y otras aplicaciones. Como mi-
sico, compone obras orquestales, es un virtuoso de una larga
serie de instrumentos de todo el mundo, y ha tocado junto a
personajes tan diversos como Philip Glass y George Clinton.

Durante los tltimos veinte afios me he encontrado en el inte-
rior de una revolucién pero en el exterior de su resplandecien-
te dogma. Ahora que la revolucién no sélo ha alcanzado a la
corriente mayoritaria sino que la ha sometido —al hacerse con
las riendas de su economia—, probablemente ha llegado la
hora de que exprese en voz mds alta que nunca mi desacuerdo.

El dogma que rechazo estd compuesto de una serie de
creencias engranadas y no hay un nombre cominmente acep-
tado que lo encabece, aunque yo a veces lo 1lamo “totalismo
cibernético”. Tiene el potencial de transformar la experiencia
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humana con mds fuerza que ninguna ideologia, religién o sis-
tema politico anteriores, en parte porque a la mente puede re-
sultarle muy agradable (al menos al principio), pero sobre todo
porque es un pardsito de poderosas tecnologias creadas por
personas que, en gran medida, son verdaderos creyentes.

El uso originario del término *“cibernética”, como lo emple6
Norbert Wiener, de ningtin modo estaba restringido a los or-
denadores digitales. Originariamente era una metéfora dirigi-
da a establecer un paralelismo entre la navegacion maritima
y el dispositivo de respuesta que rige un sistema mecanico, tal
como un termostato. Sin duda, Wiener reconocié y explord
con sentido humanitario el extraordinario alcance de esta me-
tafora, una de las metaforas con mds fuerza jamas expresadas.
Espero que nadie crea que estoy equiparando la cibernética
con lo que he llamado totalismo cibernético; la diferencia en-
tre reconocer una gran metafora y tratarla como la metifora
tnica es la misma diferencia que hay entre la ciencia humil-
de y la religién dogmatica.

He aqui una enumeracion parcial de las creencias que
componen el totalismo cibernético:

1. Que los patrones de informacién cibernéticos ofrecen la
forma dltima y mejor de comprender la realidad.

2. Que las personas no son mas que patrones cibernéticos.

3. Que la experiencia subjetiva, bien no existe, o bien carece
de importancia, puesto que es simplemente un efecto am-
biental o periférico.

4. Que lo que Darwin describié en biologia, o algo similar a
ello, es de hecho también la descripcién singular y supe-
rior de toda creatividad y cultura.

5. Que los aspectos tanto cualitativos como cuantitativos de
los sistemas de informacién se acelerardn debido a la ley
de Moore.
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Y finalmente, el mas dramatico:

6. Que la biologia y la fisica se fusionardn con la informdti-
ca, dando lugar a la biotecnologia y nanotecnologia, resul-
tado de lo cual sera el nuevo cardcter mercuirico de la vida
y del universo fisico (y poder llegar a la supuesta natura-
leza del software informadtico). Y lo que es mds, jtodo esto
ocurrird muy pronto! Dado que los ordenadores mejoran
con tal rapidez, arrollardn todos los demds procesos ciber-
néticos (asf como a las personas) y cambiardn fundamen-
talmente la naturaleza de lo que sucede en la comunidad
de la Tierra tal como la conocemos. Ocurrird en el momen-
to en que se alcance una nueva “criticalidad”, quiza alre-
dedor del afio 2020. Ser humano después de ese momento
serd, o imposible, o algo muy distinto de lo que ahora po-
damos imaginar.

Durante los tltimos veinte afos, un torrente de libros ha in-
formado al gran publico sobre la estructura de creencias del
circulo de entendidos, la elite digital, cautelosamente al princi-
pio —con Gddel, Escher, Buch de Douglas Hofstadter, por ejem-
plo— y con crudeza ya en aportaciones recientes, tales como
La era de las mdquinas espirituales de Ray Kurzweil.

Ahora por fin se ha conseguido dirigir la atencién del pu-
blico hacia el sexto apartado de la lista: la asombrosa creencia
en el cataclismo escatolégico del que seremos testigos cuando
los ordenadores se conviertan en los ultrainteligentes amos
de la materia fisica y de la vida. Puedo decir que muchos de
mis amigos y colegas creen en una u otra versién de esta catas-
trofe inminente, pero tengo curiosidad por saber quiénes de en-
tre los pensadores célebres que aceptan alguna versién de
los cinco primeros puntos abrazan también el sexto, la esca-
tologia. Me parece que, en general, han sido los tecndcratas y
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no los cientificos quienes han insistido en difundir la pers-
pectiva de una posible criticalidad a corto plazo. No tengo ni
idea de qué piensan al respecto figuras como el bilogo de la
evolucién Richard Dawkins o el filésofo Daniel Dennett; por
alguna razén, no puedo imaginar que estos elegantes tedricos
se dediquen a especular sobre si los nanorobots dominaran el
planeta en un plazo de veinte afios. No lo considero digno de
ellos. Sin embargo, las escatologias de Kurzweil, Hans Mo-
ravec y Eric Drexler tienen su origen directo, y se dirfa que
inevitable, en una comprensién del mundo que con tal claridad
han expresado precisamente Dawkins y Dennett. ; Ven Daw-
kins, Dennett y otros en su campo algiin error de 16gica que
aisla su pensamiento de esas implicaciones escatoldgicas? El
principal candidato a error es, a mi entender, el hecho de que
los ciber-armagedonistas hayan confundido los ordenadores
ideales con los reales, cuyo comportamiento es diferente. Mi
punto de vista sobre este apartado puede evaluarse al margen
de las posturas abiertamente provocativas que tengo respecto
a los cinco anteriores, y espero que as{ se haga.

(Por qué es esto “La mitad de un manifiesto”? Espero que
los lectores no piensen que me he sumido en una especie de
pesaroso rechazo de la tecnologfa digital. De hecho, me entu-
siasma mds que nunca trabajar en la informatica, y creo que
es bastante sencillo adoptar un marco humanista para el dise-
flo de herramientas digitales. Hay ya en estos momentos un
magnifico florecimiento global de la cultura informatica, in-
dependiente en su mayor parte de las elites tecnoldgicas, que
implicitamente rechaza las ideas que aqui ataco. Un mani-
fiesto completo intentaria describir y promover esta cultura
positiva.

Examinaré ahora las cinco creencias que deben preceder a
la aceptacion de la nueva escatologia, y después hablaré de la
escatologia en si:
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Creencia n.° I del totalismo cibernético: que los patrones
cibernéticos de informacion ofrecen la forma ultima y me-
Jjor de comprender la realidad. Un innegable sentimiento
de entusiasmo recorre a quien percibe por primera vez un
fenémeno cibernético. Si bien creo poder imaginar, por
ejemplo, lo excitante que debié de ser utilizar los prime-
ros instrumentos fotogrificos en el siglo XiX, no creo que
nadie pueda comprender desde fuera lo que significé es-
tar en contacto con la primera tecnologia de computacién
grafica en los afios setenta, pues nos halldbamos esta vez,
no s6lo ante un medio de hacer y mostrar imagenes, sino
ante un metaarmazon que subsumia todas las imagenes
posibles. Una vez que la comprensién que uno tenia de
algo le permitia introducirlo en el ordenador, uno habia
descifrado su cédigo, habia trascendido cualquier particu-
laridad que pudiera tener en un momento dado. Fue como
si nos hubiéramos convertido en los dioses de la visién y
hubiéramos creado de hecho todas las imagenes posibles,
pues éstas no serian mdas que reorganizaciones de los bits
contenidos en los ordenadores que teniamos ante nosotros,
totalmente bajo nuestro control.

El impulso cibernético estd inicialmente dirigido por el ego

(aunque, como ya veremos, al final de la partida, momento
que atin no ha llegado, se convertird en enemigo del ego). Por
ejemplo, los totalistas cibernéticos ven la cultura como la ac-
tividad de los “memes” (tropos mentales auténomos que com-
piten, de un modo semejante a los virus, por un espacio en el
cerebro humano). Al hacerlo, los totalistas cibernéticos no sélo

consiguen un triunfo y, en su imperialismo académico, se otor-

gan a s{ mismos una imaginaria posicién de superioridad de

entendimiento frente al resto de las humanidades, sino que

de esta manera eluden tener que prestar demasiada atencién a
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las particularidades de la cultura en un lugar y momento dados.
Una vez subsumido algo a su reduccién cibernética, cialquier
reorganizacion en particular de sus bits parece tener escasa
importancia.

La creencia n.® 1 sigui6 casi de inmediato a la aparicién de
los primeros ordenadores. Fue formulada por los primeros
cientificos informdticos, Wiener, Shannon y Turing. Es tan fun-
damental que en el circulo interno ya ni siquiera se menciona;
esta tan firmemente arraigada que me resulta dificil apartar-
me de mi amplisimo entorno intelectual el tiempo suficiente
para enunciar una alternativa. Pero una alternativa podria ser
ésta: no se puede favorecer un tinico modelo cibernético de
un fenémeno, puesto que ni siquiera somos capaces de crear
ordenadores que se amolden a dichos modelos. Los ordena-
dores reales son totalmente distintos de los ordenadores idea-
les de la teoria. Se averian por razones que no siempre se pue-
den analizar, y parecen resistirse intrinsecamente a muchos de
nuestros esfuerzos por mejorarlos, debido en gran parte a su le-
gado y su bloqueo, entre otros problemas. Nos gusta imaginar
sistemas cibernéticos “puros”, pero las pruebas demuestran
que s6lo sabemos crear sistemas bastante disfuncionales. Nos
engafiamos al pensar que entendemos algo, incluso un orde-
nador, por el mero hecho de que somos capaces de modelar-
lo o digitalizarlo.

Hay también un problema epistemoldgico que me preocu-
pa, a pesar de que mis colegas generalmente se empefian en
ignorarlo. No creo que se pueda medir la funcién, ni tan siquie-
ra la existencia, de un ordenador sin tener en cuenta su con-
texto cultural. No creo que los marcianos necesariamente su-
pieran distinguir un Macintosh de un calefactor espacial.

La discrepancia que hasta ahora he mencionado pretende
en definitiva atacar esa combinacién de argumentos técnicos
sobre la teoria informdtica y posiciones filoséficas que en bue-
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na parte emanan del gusto y de la fe. Por eso intento reforzar
mi postura con consideraciones pragmadticas, y algunas de
ellas empezardn a aparecer en mis pensamientos sobre...

* Creencia n.°2: que las personas no son mds que patrones
cibernéticos. Toda fantasia del totalismo cibernético se basa
en la inteligencia artificial. Quiza no resulte inmediatamen-
te obvio por qué son esenciales esas fantasfas para aquellos
que las tienen. Si los ordenadores van a llegar a ser lo bas-
tante inteligentes como para disefiar a sus propios suceso-
res, iniciando un proceso que desembocaré en una omnis-
ciencia divina al cabo de una serie de transiciones cada vez
mds veloces entre una generacién y la siguiente, alguien
va a tener que crear el software que ponga el proceso en
marcha; y los seres humanos no han dado la menor prue-
ba de ser capaces de crearlo. Por lo tanto, la idea es que,
no se sabe bien cémo, los ordenadores se volveran inteli-
gentes por si mismos y creardn su propio software.

Mi principal objecién a esta forma de pensar es de cardcter
pragmatico: el resultado de esa idea es que el software que se
hace para el mundo real en este momento es de baja calidad.
Los totalistas cibernéticos tienen la cabeza puesta en el futuro,
y estin dispuestos a consentir fallos obvios en el software actual
por favorecer un mundo de fantasia que tal vez nunca llegue.

La empresa de la inteligencia artificial en su totalidad se
basa en un error intelectual y continda produciendo, sin repa-
rar en gastos, software mal disefiado que lanza al mercado una
y otra vez, con un nombre nuevo para cada nueva generacién
de programadores. La tiltima vez se le ha llamado “agentes in-
teligentes”; la anterior, “sistemas expertos”.

Empecemos por el principio, por el momento en que la
idea apareci6. En la famosa prueba de Turing, se pide a un juez
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humano que decida, entre dos corresponsales, cudl de ellos es
un ser humano y cudl una méquina. Si el juez no es capaz de
distinguirlos, Turing afirma con rotundidad que deberia enton-
ces considerarse que el ordenador ha alcanzado esencialmente
el estatus moral e intelectual de una persona. El error de Tu-
ring fue suponer que la tnica explicacién del éxito de la com-
putadora participante fuera que su nivel se habia elevado de al-
glin modo, haciéndose asi mds inteligente, mas humana. Hay,
sin embargo, otro argumento igualmente vélido para explicar
el triunfo del ordenador, y es que la persona se hubiera vuelto
menos humana, y por tanto menos inteligente. Cada afio se ce-
lebra una prueba de Turing oficial, y si bien es cierto que el sus-
tancial premio en metélico no ha sido adjudicado atin a ningin
programa, alguno lo ganard sin duda en los préximos aiios.
Desde mi punto de vista, este acontecimiento esta distrayendo
a todo el mundo de las verdaderas pruebas de Turing que des-
de hace tiempo muestran quién es el ganador: aunque en mi-
niatura, una version real de este experimento tiene lugar cada
dia, a cada momento, cada vez que una persona se resigna a so-
meterse a un estipido software informatico.

En los Estados Unidos, por ejemplo, organizamos nuestras
vidas financieras para dar una buena imagen a los programas
informdticos patéticamente simplistas que determinan nues-
tro grado de solvencia estimado; asi, solicitamos préstamos
que no necesitamos, por ejemplo, para poder introducir cierto
tipo de datos en programas que, sabemos, estdn disefiados para
actuar a nuestro favor de cara a los primeros. Al actuar de este
modo, nos volvemos necios y hacemos que el software in-
formatico parezca inteligente. De hecho, seguimos confian-
do en el software que determina el grado de solvencia esti-
mado incluso después de que se haya producido una epidemia
de bancarrotas privadas en una época de muy bajo indice de
desempleo y gran prosperidad. Hemos hecho que la prueba
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de Turing se supere con éxito. No hay ninguna diferencia epis-
temoldgica entre la inteligencia artificial y la aceptacion de un
software informatico mal disefiado.

Mi argumento se puede entender como un ataque a la cre-
encia de que algin dia existirdn ordenadores sensibles, pero
una lectura mas sutil seria que defiende la ventaja practica de
estar en contra de la creencia en la inteligencia artificial, puesto
que quienes creen en la inteligencia artificial estdn mads dis-
puestos a aceptar un software de baja calidad. Y lo que es mds
importante, espero que el lector sepa ver que la inteligencia
artificial puede considerarse mds un sistema de creencias que
una tecnologia.

* Creencia n.° 3: que la experiencia subjetiva, bien no exis-
te, 0 bien carece de importancia, puesto que es simple-
mente un efecto ambiental o periférico. Ha empezado a
definirse una nueva lucha moral motivada por la cuestién
de cudndo deberia atribuirse un “alma” a los patrones que
percibimos en el mundo. Los ordenadores, los genes y la
economia son algunas de las entidades que los totalistas
cibernéticos consideran que hoy dia habitan la realidad jun-
to con los seres humanos. No hay duda de que en nuestras
vidas nos encontramos a diario cara a cara con actores no
humanos y metahumanos que, ademads, en ocasiones son
aparentemente mds poderosos que nosotros. Luego la nue-
va cuestion moral es: jhemos de tomar decisiones teniendo
en cuenta sélo las necesidades y deseos de los seres biold-
gicamente humanos “tradicionales”, o acaso alguno de es-
tos nuevos participantes merece consideracién?

Propongo que nos sirvamos de una sencilla imagen para
considerar los puntos de vista alternativos. Es la de un circu-
lo imaginario que cada persona traza alrededor de si, y al que
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llamaremos *“el circulo de empatia”. En el interior del circulo
estdn aquellas cosas que uno siente que merecen empatia, y
el respeto, los derechos y el tratamiento efectivo que corres-
ponde a lo que se ve aproximadamente como un igual. Fuera
del circulo estdn aquellas cosas que uno considera menos im-
portantes, menos vivas, menos merecedoras de derechos. (Esta
imagen es s6lo una herramienta para el pensamiento, y en ab-
soluto deberia tomarse como mi modelo completo para la psi-
cologia o los dilemas morales del ser humano.) A grandes ras-
gos, los liberales anhelan expandir el circulo, mientras que
los conservadores desean contraerlo.

(Deberian los ordenadores, quizd en algiin momento del
futuro, ocupar un lugar dentro del circulo de empatia? La idea
de que asi deberia ser es la que con ardor defienden los tota-
listas cibernéticos, que constituyen la elite de las academias
tecnoldgicas y de las empresas de la “nueva economia”.

Con frecuencia, hay un tierno aunque no deliberado humor
en los polémicos articulos de quienes defienden la idea de
que en un futuro los ordenadores estardn dotados de sensibi-
lidad. El empeiio en probar racionalmente la posibilidad de
que los ordenadores (o quizd incluso Internet) sean capaces
de sentir es la versién moderna de intentar probar la existen-
cia de Dios. Al igual que ocurrié con la historia de Dios, gran
cantidad de mentes sublimes han derrochado incalculable
energia en este empeio, y finalmente aparecerd una version
siglo xx1 de Kant con enfoque cibernético que presentard te-
diosas “pruebas” de la inutilidad de semejante empresa. Yo
no tengo la paciencia para ser esa persona. De hecho, lo que
ha ocurrido en los dltimos cinco afios mds o menos es que los
debates sobre la capacidad de sentir de los ordenadores han em-
pezado a decrecer. La mayoria de mis colegas han asumido la
idea como una verdad; para ellos, la discusién ha terminado.
Para mi no.
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Debo decir que tiempo atrds, cuando el debate estaba can-
dente, resultaba de lo mds extrafio discutir con alguien como
el totalista cibernético Daniel Dennett, quien sostenia que los
seres humanos eran simplemente ordenadores especializa-
dos, y que establecer una distincién ontolégica fundamental
entre los seres humanos y los ordenadores era puro sentimen-
talismo y una pérdida de tiempo. «Pero ;no sientes tu vida?
—le preguntaba yo—. ;No tienen las experiencias una cuali-
dad muy diferente de la que se puede medir en un ordenador?»
La respuesta tipica de mi oponente era entonces algo asi como:
«La experiencia no es mas que una ilusién, creada porque una
parte de una mdquina [ti] necesita construir un modelo de la
funcién del resto de la mdquina, y esa parte es tu centro de ex-
periencias». Yo contestaba que la experiencia es lo tnico que
la ilusién no puede reducir, puesto que incluso la ilusién mis-
ma es experiencia; y la experiencia, estd claro, es precisamen-
te algo que sdlo puede experimentarse. Esto me colocaba en
la peculiar situacion de tener que preguntarme publicamente si
algunos de mis oponentes carecian quizd de experiencia interior.
(Una vez comenté que, de entre toda la humanidad, uno sé6lo
podia probar a ciencia cierta la falta de experiencia interior de
algunos filésofos profesionales.) La verdad, creo que mis opo-
sitores sempiternos tienen de hecho una experiencia interior,
pero se niegan a admitirla en publico por razones varias, muy
a menudo porque disfrutan haciendo enfadar a la gente.

Otra motivacion podria ser el “imperialismo académico”
mencionado anteriormente. Encontramos a representantes de
cada una de las disciplinas académicas que de vez en cuando
afirman tener un privilegiado punto de vista que subsume los
puntos de vista de sus rivales. Los fisicos fueron los académi-
cos alfa durante gran parte del siglo xX, aunque los pensado-
res humanistas “posmodernos™ han conseguido en las tdltimas
décadas hacer una especie de reaparicion, al menos en sus pro-
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pias mentes. Pero los tecndlogos son inevitablemente quie-
nes ganan la partida, puesto que se aduefian de los compo-
nentes mismos de nuestras vidas. A muchos, al parecer, les
resulta tentador fanfarronear de este poder sugiriendo que
también estan en posesion de una comprension suprema de la
realidad, lo cual es algo bastante distinto de tener una influen-
cia sobre ella.

La tercera motivacién podria ser de cardcter neo-freudia-
no, teniendo en cuenta que el principal defensor de la sensi-
bilidad potencial de la maquina, Alan Turing, era un ser ator-
mentado. Aparentemente se suicidd, turbado por los pechos
que habia desarrollado tras someterse a un tratamiento hor-
monal con el que intentaba revertir su homosexualidad. Fue
durante este tragico periodo final de su vida cuando defendi6
acaloradamente la sensibilidad potencial de las méquinas, y a
veces me he preguntado si no seria quizd una forma enorme-
mente original de escape psic6logo y negacién: huir de la se-
xualidad y de la mortalidad convirtiéndose en maquina.

En cualquier caso, lo que es peculiar y revelador es que
mis amigos totalistas cibernéticos confundan la viabilidad
de una perspectiva con la triunfante superioridad de ésta. Es
totalmente cierto que uno puede considerar que una persona
es la manera que tiene un gen de propagarse a si mismo, como
explica Dawkins, o el érgano sexual que utilizan las médquinas
para hacer mds mdquinas, como explica Marshall McLuhan
(citado en el encabezamiento de cada nlimero de la revista Wi-
red), y, en fin, puede ser hasta bonito contemplar el mundo
desde estas perspectivas de vez en cuando. Ahora bien, como
el antrop6logo Steve Barnett ha sefialado, seria igual de razo-
nable a afirmar que «una persona es la manera que tiene la
mierda de hacer mas mierda».

Por lo tanto, vamos a pretender que el nuevo Kant ya ha
aparecido y que este hombre o mujer ha hecho su inevitable
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trabajo. Podemos decir entonces que la colocacién del propio
circulo de empatia es en ultima instancia una cuestién de fe.
Debemos aceptar el hecho de que nos vemos obligados a si-
tuar el circulo en alguna parte, y todavia no podemos excluir la
fe extrarracional de entre nuestras opciones para situarlo. Mi
eleccién particular es no colocar los ordenadores dentro del
circulo. En este articulo expreso algunas de las razones prag-
maticas, estéticas y politicas en las que se basa esta eleccion,
aunque en definitiva es una decision basada en mi fe particular.

* Creencia n.®4: que lo que Darwin describio en biologia,
o algo similar a ello, de hecho es también la descripcion
singular y superior de toda creatividad y cultura. Los tota-
listas cibernéticos estan obsesionados con Darwin, ya que
él escribi6 lo mds cercano que tenemos a un algoritmo para
la creatividad. Darwin responde a lo que de otro modo se-
ria un gran agujero en el Dogma: cémo podrian los siste-
mas cibernéticos ser lo bastante inteligentes y creativos
como para inventar un mundo posthumano. A fin de aco-
ger una escatologia en la que los ordenadores se vuelven
inteligentes a medida que su velocidad aumenta, se ha de
invocar a algun deus ex machina; y este dios tiene barba.

Desgraciadamente, en la actual situacién debo tomarme un
momento para aclarar que no soy un creacionista. Estoy criti-
cando en este articulo lo que considero simple pereza intelec-
tual: retraerse y, en lugar de intentar comprender los problemas,
poner las esperanzas en un software que evolucione por si mis-
mo, pero no estoy tratando de sugerir que la naturaleza re-
quiera algin elemento ajeno a la evolucién natural para crear
al ser humano. Por otro lado, tampoco quiero dar a entender
que exista un bloque sélidamente unificado de gente que se
opone a mi, de personas que piensan todas exactamente lo
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mismo. Existen, de hecho, numerosas variantes de la escatolo-
gia darwinista. Algunas de las disquisiciones mds espectacu-
lares provienen, no de cientificos o ingenieros, sino de escri-
tores como Kevin Kelly y Robert Wright, que se han quedado
extasiados con sus interpretaciones amplificadas de Darwin.
En sus obras, la realidad se percibe como un extenso progra-
ma informdtico que ejecuta el algoritmo darwiniano, dirigido
tal vez hacia alguna clase de Destino.

Muchos de mis colegas de especialidad ven también, aun-
que sea vagamente, una flecha causal en la evolucién que
apunta, a medida que pasa el tiempo, a un grado cada vez ma-
yor de algo dificil de caracterizar. Las palabras empleadas para
describir ese algo son asimismo dificiles de definir; se dice
que ese algo incluye una creciente complejidad, organizacién
y representacion. Para el cientifico informdtico Danny Hillis,
las personas parecen tener mds de ese algo que, por ejemplo,
los organismos unicelulares, luego es natural imaginar que tal
vez un dia habrd nuevas criaturas que lo posean alin en mayor
cantidad que las personas actuales. (Y, por supuesto, el futu-
ro nacimiento de la nueva especie con “mds alin” se conside-
ra por lo general que tendrd relacién con los ordenadores).
Podemos contrastar esta perspectiva con la de Stephen Jay
Gould, que exponia en Full House cémo, si en la evolucién
hay una flecha, es hacia una mayor diversidad con el paso del
tiempo, y cémo nosotros, insélitas criaturas llamadas seres
humanos, surgidas como una diminuta manifestacién de una
masiva exploracidn a ciegas de posibles criaturas, simplemen-
te imaginamos que el proceso entero fue disefiado para con-
cluir en nosotros.

No hay nada m4s dificil de verificar que una idea antrépi-
ca, o su refutacién. Admito que tiendo a situarme del lado de
Gould en este caso, pero lo mds importante es sefialar una
adivinanza epistemoldgica que deberian considerar los adep-



306 {MACHINA SAPIENS?

tos a la escatologia darwinista. Si la humanidad es la medida
de la evolucién hasta el momento, entonces también seremos
la medida que emplearén las especies que nos sucedan y que,
segun se afirma, serdn “mds evolucionadas™ que nosotros. Ten-
dremos que antropomorfizar esta forma de vida “superior a la
humana” a fin de poder percibirla, sobre todo si habita dentro
de un espacio de informacién tal como Internet.

En otras palabras, seremos igual de fiables al evaluar el
estatus de los nuevos superseres que al evaluar en el presen-
te las caracteristicas de los perros de compaiiia: no estamos a
la altura de semejante tarea. Antes de que me contesten uste-
des que el asunto serd de una obviedad cristalina cuando las
nuevas ciberespecies superinteligentes aparezcan, visiten una
exposicién canina. O una reunién de personas que aseguran
haber sido abducidas por alienigenas llegados en un OVNI.
La gente pierde palmariamente la cordura cuando se trata de
evaluar la sensibilidad no humana.

Es indudable, sin embargo, que la nueva tendencia dirigida
a interpretar a Darwin desde una perspectiva mds amplia, y
concretamente de introducir sus ideas en el campo de la psi-
cologia y las humanidades, ha ofrecido percepciones claras
y profundas que un dia formarén parte de una mejor compren-
sién de la naturaleza, incluida de la naturaleza humana. Me
interesa esta corriente de pensamiento en diversos niveles.
Ademads, admitdmoslo, para un cientifico de la informatica es
imposible no sentirse halagado por aquellas obras que sitidan
lo que esencialmente es una forma de computacioén algorit-
mica en el centro de la realidad, y estos pensadores tienden a
confiar en si mismos, a ser perspicaces, y de vez en cuando
tienen nuevas y buenas ideas.

No obstante, creo que, entre los darwinistas, aquellos que
representan al totalismo cibernético son a menudo incompe-
tentes en su discurso ptblico y tal vez, aun de forma posible-
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mente no intencionada, sean en parte responsables de hacer re-
surgir las reacciones del fundamentalismo religioso contra la
biologia racional. Presentan extractos de Darwin que parecen
calculadamente escogidos no sélo para crear antagonismo,
sino para alienar a aquellos que no comparten sus puntos de
vista. Resultan particularmente irritantes las declaraciones
de algunos de los mds necios psic6élogos evolucionistas. Un
ejemplo de ello es el libro que recientemente han publicado
Randy Thornhill y Craig T. Palmer titulado The Natural His-
tory of Rape [la historia natural de la violacién], en el que se
contempla la violacién como un medio “natural” de diseminar
los genes. Hemos visto plantear toda clase de proposiciones y
ligarlas a Darwin mediante una capa de racionalidad. De he-
cho, se puede utilizar estratégicamente a Darwin para defender
cualquier postura. Asi, Thornhill y Palmer insintian que quie-
nes no estdn de acuerdo con ellos son victimas de la progra-
macion evolutiva que les fuerza a creer en un ficticio altruismo
de la naturaleza humana. Dicen los autores que un rasgo de ese
altruismo aparente es no creer en la psicologia evolucionista,
pues dicha desconfianza es una exhibicién publica de la creen-
cia de uno en el amor fraternal; esas exhibiciones, dicen, resul-
tan seductoras y mejoran, por tanto, la capacidad de uno para
atraer parejas. Siguiendo esta ldgica, los psicélogos evolucio-
nistas pronto se veran obligados a reproducirse en el exilio.
A menos que recurran a la violacién.

De todos modos, la idea de Darwin sobre la evolucién era
de un orden diferente a las teorias cientificas previas al me-
nos por dos razones. La razén mds obvia y explosiva es que
el objeto de estudio era enormemente cercano; la mente del
siglo X1X se sinti6 conmocionada ante la idea de considerar a
los animales como parientes de sangre, y hoy dia la conmo-
cién contina. La segunda razén suele reconocerse con me-
nos frecuencia. Darwin creé un estilo de reduccién basado en
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principios emergentes y no en leyes subyacentes. No hay nin-
guna “fuerza” evolutiva andloga, por ejemplo, al electromag-
netismo. La evolucién es un principio que puede discernirse
como emergente en los acontecimientos, pero no puede des-
cribirse con propiedad como la fuerza que los dirige. Se trata
de una sutil distincién. La historia de cada fot6n es la misma,
mientras que la historia de cada animal y planta es diferente.
(Por supuesto, hay magnificos ejemplos de enunciados cuan-
titativos precisos en la teoria darwinista y en los experimentos
correspondientes, pero éstos no se desarrollan ni remotamen-
te cerca del nivel de la experiencia humana, es decir, de orga-
nismos completos que tienen complejos comportamientos
en sus respectivos habitat). “Historia” es la palabra opera-
tiva. El pensamiento evolutivo casi siempre se ha aplicado
a situaciones especificas a través de historias. Una historia, a
diferencia de una teoria, deja la puerta abierta al adorno y
la variacién; es mds, las historias ganan en poder comunica-
tivo por resonancia con otras historias primarias. Se puede
aprender fisica sin necesidad de inventar mentalmente un re-
lato para dar significado a los fotones y los agujeros negros;
en cambio, es aparentemente imposible aprender sobre la evo-
lucién darwinista sin desarrollar a la vez un relato interior
que lo conecte con otras historias que uno conoce. Al menos,
ningtin pensador conocido que haya estudiado el tema pare-
ce haberse enfrentado a Darwin sin unir a ello un sistema per-
sonal de valores.

Pero mads alld de la cuestion de los gustos subjetivos, sigue
existiendo la pregunta de si Darwin ha explicado lo suficien-
te. ;| No es acaso posible que exista una idea aiin no expresada
que explique aspectos del logro y la creatividad que Darwin no
explica? Por ejemplo, ;basta la explicacién de estilo darwi-
niano para comprender el proceso del pensamiento racional?
Una plétora de teorias recientes afirma que el cerebro produ-
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ce distribuciones aleatorias de ideas subconscientes que com-
piten entre si hasta que sobrevive la mejor, pero ;jencajan de
verdad estas teorias con lo que hace la gente? En la naturale-
za, la evolucién parece ser una espléndida optimizadora, pero
una estipida estratega. (La imagen matemdtica que expresa
esta idea es que la evolucidn “a ciegas” tiene enormes proble-
mas para desembarazarse de detalles locales minimos en un
campo de energifa). La pregunta cldsica serfa: ;cdmo es posi-
ble que la evolucién creara tan maravillosos pies, pezuiias, ale-
tas y garras pero pasara por alto la rueda? Hay numerosos
hébitat donde tener ruedas seria de gran ayuda para los ani-
males, ; por qué no han aparecido? Ni una sola vez. (Un mag-
nifico trabajo de plastica para tener ocupado a un alumno re-
belde durante todo un curso: «;Utiliza la ingenieria genética
para crear un animal con ruedas! Prueba a ver si el ADN es
capaz de hacerlo.»)

La gente inventd la rueda y otros muchos instrumentos tti-
les que han escapado a la evolucién. Puede que la explicacién
sea sencillamente que las manos tenian acceso a una serie de
invenciones a las que el ADN no podia acceder, pese a que
ambos estaban guiados por similares procesos. Sin embargo,
me parece prematuro considerar esta interpretacion como una
certeza. ;No es posible que, en el pensamiento racional, el ce-
rebro haga algo que aun no ha sido formulado, que quizi se
origind en el proceso darwiniano pero que el proceso darwi-
niano no puede explicar?

Las primeras dos o tres generaciones de investigadores de
la inteligencia artificial dieron por sentado que la evolucién a
ciegas no podia ser la explicacion completa y asumieron que
habfa elementos que distinguian los procesos mentales hu-
manos de otros procesos terrenales. Muchos creyeron, por
ejemplo, que los seres humanos creaban en sus mentes repre-
sentaciones abstractas del mundo, mientras que el proceso
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evolutivo no habia necesitado hacerlo. Es mds, estas represen-
taciones parecian poseer cualidades extraordinarias, como el
temible e imposible de aprehender “sentido comtin”. Tras dé-
cadas de intentar crear, sin ningiin éxito, abstracciones simi-
lares en los ordenadores, el campo de la inteligencia artificial
se rindid, aunque sin admitirlo; la rendicién quedé plasmada
en una serie de retiradas tacticas. En la actualidad, la inteli-
gencia artificial suele concebirse mas como un arte que como
una rama de la ciencia o de la ingenieria. Muchos investiga-
dores con los que he hablado tltimamente confian en que pron-
to el software evolucionard y podrd desarrollar una diversidad
de funciones, pero parecen haber caido casi en una posmo-
derna, o cinica, falta de interés por comprender cémo funcio-
nardn en realidad estos gizmos.

Es importante recordar que las culturas de base artesanal
son capaces de crear multitud de tecnologias ttiles, y que cuan-
do nuestros antecesores acogieron con los brazos abiertos la
Ilustracién y el ascenso del racionalismo, su motivacién no fue
simplemente la posibilidad de una rdpida proliferacion de las
tecnologias. Existia en ellos también la idea del humanismo
y la creencia en la bondad del pensamiento racional y de la
comprension. ;Estamos realmente dispuestos a abandonar
todo eso?

Finalmente, he de hacer una observacién empirica: a lo lar-
go de los diez ultimos afios 0 mds, se ha trabajado en todo el
mundo para mejorar la calidad del software aplicando enfo-
ques darwinistas, y, si bien es cierto que aisladamente ha habi-
do algunos resultados fascinantes, portentosos (y que disfruto
muchisimo participando en esa clase de investigaciones), tam-
bién lo es que, en cuanto a mejorar el software en general, no
se ha conseguido nada. Asf pues, aunque me encanta Darwin,
no confiaria en él como programador informatico.
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* Creencian.®5: que los aspectos tanto cualitativos como
cuantitativos de los sistemas de informacion se acelera-
rdn debido a la ley de Moore. El soporte fisico de los or-
denadores, el hardware, continia mejorando y abaratin-
dose a un ritmo exponencial conocido como “la ley de
Moore”: cada afio y medio aproximadamente, los siste-
mas informéticos doblan mds o menos su velocidad por el
mismo precio. Las consecuencias de esto son tan asom-
brosas y significativas que de entrada dan vértigo. Si tuvie-
ra un ordenador un millén de veces més rapido que éste en
el que ahora estoy escribiendo, ;qué capacidades tendria?
(Seria ese ordenador realmente incapaz de hacer lo que
quiera que sea que hace mi cerebro? La cifra “un millén”
no sélo es demasiado grande para poder captarla intuiti-
vamente, sino que, a efectos practicos, ni siquiera es ex-
perimentalmente accesible en la actualidad, luego no es
irracional especular sobre ello. Lo que a uno le deja aténi-
to es darse cuenta de que muchos de nosotros sabremos la
respuesta en algiin momento de nuestra vida, ya que un or-
denador como el que menciono quiza sea un econémico
articulo de consumo de aqui a, digamos, treinta afios.

Pero debemos contrastar rigurosamente este impresionan-
te panorama con la Gran Vergiienza de la informatica, que es
nuestra aparente incapacidad de crear un software mejor al
ritmo que las computadoras aumentan en rapidez. El softwa-
re informadtico sigue siendo decepcionante. jNo se imaginan
cémo llegué a detestar Unix en los afios setenta, aquel diab6-
lico acumulador de basura que tergiversaba las funciones, ene-
migo del usuario! Si alguien me hubiera dicho entonces que
retornar a aquel Unix vergonzosamente primitivo seria la gran
esperanza y la obsesién inversora del aiio 2000 —sélo porque
se le ha cambiado el nombre por el de Linux y se ha reabier-
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to su cddigo fuente—, no habria tenido la osadia ni los animos
para seguir con la informdtica.

Si algo puede decirse sobre la cualidad del software, es que
la ley de Moore funciona en este caso a la inversa: a medida
que los procesadores se hacen mds rdpidos y la memoria se
abarata, el software es cada vez mds lento y estd mds abotar-
gado, pues agota todos los recursos disponibles. Bueno, sé que
no estoy siendo del todo justo al hablar asi. La capacidad de re-
conocer ¢l habla y de traducir idiomas ha mejorado, y esta-
mos aprendiendo a ejecutar redes y bases de datos mds exten-
sas. Pero en esencia nuestras técnicas y tecnologias de software
sencillamente no han progresado al ritmo del hardware. (Jus-
to cuando una nueva raza de robots superinteligentes esté a
punto de acabar con la humanidad, nuestra vieja y querida es-
pecie probablemente se salvard gracias a un stbito “cuelgue”
de Windows. Los pobres robots se quedaran lastimeramente
suspendidos y nos implorardn que los reiniciemos, aun sa-
biendo que reiniciarlos no servird de nada.)

Hay diversos motivos por los que el software tiende a ser
poco flexible, pero uno muy importante es lo que suelo llamar
su “fragilidad”. El software, antes que doblarse, se rompe, y
por lo tanto exige perfeccién en un universo mds dado a las
estadisticas; y esto conduce a su vez a todas las inconvenien-
cias de los sistemas tradicionales de cddigo cerrado y otras per-
versiones. La distancia que existe entre los ordenadores idea-
les que imaginamos en nuestro pensamiento y los ordenadores
reales a los que damos rienda suelta en el mundo no podria
ser mas desalentadora.

Es el haber convertido en fetiche la ley de Moore lo que
seduce a los investigadores y les induce a la complacencia. Si
uno tiene de su lado a una fuerza exponencial, seguro que su-
perard sin dificultad todos los retos. ;A quién le importa el
entendimiento racional, cuando se puede confiar plenamen-
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te en un fetiche exponencial sobrehumano? Pero el poder de
procesamiento no es lo tnico que escala a un ritmo impresio-
nante; también lo hacen los problemas que los procesadores
han de resolver.

He aqui un ejemplo que pongo a las personas legas en la
materia para ilustrar este punto. Hace diez afios tenia un or-
denador portatil con un programa de indizacién que me per-
mitia buscar archivos por su contenido. A fin de responder
con suficiente rapidez cuando realizaba una bisqueda, el pro-
grama recorria primero todos los archivos y los indexaba,
exactamente igual que indexan Internet en la actualidad los
buscadores como Google. El proceso duraba alrededor de una
hora. Hoy tengo un portétil mucho mas potente y mds rapido
en todos los aspectos, tal como predice la ley de Moore; sin
embargo tengo que dejar que el programa de indexacién tra-
baje durante toda la noche para ejecutar la tarea. Hay muchos
otros ejemplos de cémo los ordenadores se estdn volviendo
aparentemente mds lentos a pesar de que los procesadores
centrales sean cada vez mds rdpidos. Las interfaces computa-
dora-usuario tienden a responder con mds lentitud a los su-
cesos de interfaz de usuario —tales como el pulsar una tecla—
que quince afios atrds, por ejemplo. ;Qué ha ocurrido?

La respuesta es complicada.

Una parte de la respuesta es fundamental. Resulta que cuan-
do los programas y las series de datos aumentan de tamafio
(y el incremento de la capacidad de almacenamiento y trans-
mision esta regido por los mismos procesos que rigen la ace-
leracién exponencial de Moore), el tiempo de procesamiento
informaético interno a menudo crece a un ritmo més que lineal.
Esto se debe a ciertas desagradables realidades matemadticas
ligadas a los algoritmos, como que duplicar la extensién de un
problema hace que generalmente se necesite mucho mds que
el doble de tiempo para resolverlo. Algunos algoritmos son
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peores que otros en este sentido, y un aspecto importante de
una sélida educacién informdtica universitaria es aprender
acerca de ellos. Abundan los problemas en los que la escala-
da del tiempo de procesamiento es mucho mas vertiginosa de
lo que expone la ley de Moore; poquisimos de los algoritmos
mds esenciales tienen una estructura que escale a ritmo sim-
plemente lineal.

Pero esto no es mds que el principio. Otra realidad es que
cuando las diferentes partes de un sistema escalan cada una a
diferente ritmo (y esto es generalmente lo que ocurre), una par-
te puede verse atosigada por otra. En el caso de mi programa
de indexacidn, el tamafio de los discos duros habia crecido de
hecho mds aprisa que las interfaces relacionadas con ellos. Ca-
sos de escalada “chapucera” como éstos, en los que una par-
te del sistema no es capaz de seguir el ritmo de otra, pueden
dilatar el tiempo de procesamiento. Se produce entonces un
embotellamiento, muy semejante a un atasco en una calle mal
trazada, y la caravana que se forma entonces es igual de engo-
rrosa que la del viaje matutino al trabajo por un sistema vial
ineficaz, e igual de dificil y cara de prever e impedir. (Se tarda-
ba menos en atravesar las calles de Manhattan hace 100 afios
de lo que se tarda hoy dia. Los caballos son mds rdpidos que
los automoviles.)

Y luego llegamos a nuestro viejo antagonista, la “fragili-
dad”. Cuanto mayor es el tamano de un programa de software,
m4s probabilidades tiene de estar bajo el dominio de alguna
forma de c6digo heredado y mas atroz es el tiempo de proce-
samiento requerido para resolver los innumerables casos de
incompatibilidad que inevitablemente surgen entre bloques
de software originariamente creados en diferentes contextos.
Y el problema no termina aqui; ademds de estos efectos, hay
fallos de cardcter humano que empeoran el estado del softwa-
re, y muchos de ellos son sistémicos y podrian surgir incluso
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si fuera un agente no humano el que escribiera el programa.
Por ejemplo, supone una gran inversién de tiempo y dinero
planear las cosas de antemano para facilitar asf la futura tarea
de los programadores; de modo que cada programador tiende
a elegir estrategias que empeoran los efectos de la fragilidad.
La hora de la verdad para los programadores viene impues-
ta, ;cémo no?, por la ley de Moore, que provoca una rotacién
mds acelerada atn de los ciclos de revision de software, a fin
de obtener al menos algin beneficio de la creciente veloci-
dad de los procesadores.

No veo ninguna prueba de que la ley de Moore tenga una
capacidad tan formidable como para superar todos estos
problemas sin la intervencién de logros intelectuales ines-
perados.

Un aspecto fundamental de la cuestién que estamos exa-
minando es si el software resulta pesado y dificil de mane-
jar a causa de un error humano, o si la dificultad es intrinseca
a la naturaleza misma del software. Si el panorama que augu-
ran Kurzweil, Drexler, Moravec y otros merece alguna cre-
dibilidad, entonces la pregunta mds importante con relacién
al futuro de la humanidad es ésta.

Aunque sea en sentido metaférico, hay algunos hechos que
apoyan la posibilidad de que la rigidez del software tenga ca-
ricter intrinseco. A fin de examinar esta posibilidad, debo que-
brantar mis propias normas y ser por un momento un totalista
cibernético. La naturaleza parece menos fragil que el softwa-
re digital; pero si consideramos las especies como “progra-
mas”, entonces si parece que la naturaleza sufra también una
crisis de software. La evolucién en sf misma ha evoluciona-
do —ha introducido el sexo, por ejemplo— pero la evolucién
nunca ha encontrado la manera de ganar velocidad; ha sido
siempre muy lenta. Tal vez esto sea debido en parte al tiem-
po que necesita para explorar el espacio de las posibles varia-
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ciones de un sistema causal desmesuradamente vasto y com-
plejo a fin de hallar nuevas configuraciones viables. La lenti-
tud natural de la evolucién como medio de transformacion es
aparentemente sistémica, y no resultado de una pereza inhe-
rente a las partes que la componen. Por el contrario, la adap-
tacion es capaz de alcanzar una velocidad vertiginosa en cir-
cunstancias especiales. Un ejemplo de esta rapidez de cambio
es la adaptacién de los gérmenes a nuestros esfuerzos por erra-
dicarlos, y la resistencia a los antibiéticos es un notable ejem-
plo contempordneo de velocidad biolégica.

Tanto el software creado por el ser humano como la selec-
cién natural parecen acumular capas jerarquizadas que varian
en cuanto a su capacidad para agilizar los cambios. Una serie
de capas de cambio lento protege determinados escenarios en
los que existe un potencial de cambio mas rapido. En el cam-
po de la informaética, ésta es la linea divisoria entre sistemas
operativos y programas, o entre exploradores y paginas Web;
en el de la biologia, esa divisién puede verse en la mente hu-
mana, por ejemplo, entre la dindmica dominada por la natu-
raleza y la dominada por la educacién. Pero aparentemente son
las capas ldgubres las que en general definen el caricter y el
potencial de un sistema.

Desde el punto de vista de algunos de mis colegas, todo
cuanto se ha de hacer es identificar en un sistema cibernéti-
co una capa apta para el cambio rdpido y esperar a que la ley
de Moore despliegue su magia. Supongamos que uno se que-
da atascado mientras trabaja con Linux; podria entonces im-
plementar en él un programa de red neural que (impulsado por
la ley de Moore) crezca lo suficiente en tamaiio y velocidad
como para alcanzar un momento de profunda percepcién y
escribir de nuevo su propio sistema operativo. El problema es
que, en todos los casos que conocemos, la capa que puede
cambiar con rapidez no puede cambiar demasiado: los gér-
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menes pueden adaptarse rdpidamente a un nuevo medica-
mento, pero seguirian necesitando muchisimo tiempo de evo-
lucidn para llegar a ser lechuzas. Tal vez se trate de un inhe-
rente factor compensatorio. Un ejemplo en el mundo digital
seria que es posible escribir un nuevo applet de Java con suma
rapidez, pero no se diferenciard mucho de otros de estos pe-
quefios programas ya existentes; si echan ustedes un vistazo
a lo que se ha estado haciendo con los applets, veran que lo
que digo es verdad.
Y finalmente llegamos a...

* Creencian.®6: el inminente cataclismo cibernético. Cuando
una persona seria se maravilla ante la ley de Moore, puede
que sienta admiracidn, o que sienta terror. Recientemente,
en el que fue tema de portada de la revista Wired, Bill Joy
exponia una versién de ese tltimo caso. Bill acepta las
declaraciones de Ray Kurzweil y otros que creen que la
Ley de Moore conducird a la apariciéon de mdquinas aut6-
nomas, quizd para el afio 2020, que es cuando, segtin cal-
culan algunos, los ordenadores habran alcanzado aproxi-
madamente el mismo poder que el cerebro humano. (No
es que hasta el momento exista nadie con sabiduria sufi-
ciente como para poder medir y comparar un cerebro y un
ordenador, pero vamos a suponer que dicha comparacién
significa algo.) De acuerdo con este panorama del Terror,
los ordenadores no estardn ya inmovilizados en cajas, sino
que serdn mds bien una especie de robots, conectados to-
dos a una red y notablemente ingeniosos.

Serdn capaces de realizar una labor de nanomanufactura,
entre otras cosas; aprenderdn con rapidez a reproducirse y a
perfeccionarse, y un buen dia, sin previo aviso, las nuevas su-
permdquinas quitardn de en medio a la humanidad con la
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misma indiferencia con que los seres humanos despejan una
selva para llevar a cabo un nuevo proyecto. O tal vez las ma-
quinas decidan conservar al ser humano para hacerle sopor-
tar la clase de indignidad que plasmaba la pelicula Matrix.
Incluso en el caso de que las maquinas decidan dejar con vida
a sus progenitores humanos, habra seres humanos malvados
que encontrardn el modo de manipular las maquinas a fin de
causarnos al resto de nosotros dafios indescriptibles. Este es
un panorama distinto, que Bill explora también. La biotecno-
logia habrd avanzado hasta el punto de que los programas se-
ran capaces de manipular el ADN como si se tratara del len-
guaje de programacion de Java. Si los ordenadores pueden
calcular los efectos de una droga, de las modificaciones gené-
ticas y de cualquier otro artificio biolégico, y las herramientas
para realizar esos artificios son baratas, entonces un solo ser
humano demente es cuanto se necesita para, digamos, crear
una epidemia cuyo blanco sea una raza concreta. Sin un com-
ponente de informacién tecnolégica fuerte y barato, la biotec-
nologia no tendria poder suficiente como para provocar una si-
tuacion semejante; es en realidad el software, al ser ejecutado
en ordenadores vertiginosamente rdpidos, lo que, por un pre-
cio reducido, tiene el poder de modelar y dirigir la manipu-
lacion de la biologi y, por tanto, lo que estd en la raiz de esta
variante del Terror. No he podido transmitir en esta breve ex-
posicion todos los aspectos que preocupan a Bill, pero ya se
hacen ustedes una idea.

Mi versién del Terror es diferente. Ya empieza a ser obvio
que, debido a su propia actuacidn, a la industria biotecnolégi-
ca le esperan décadas de costosos problemas de software.
A pesar de los eficientes paquetes de modelado y bases de
datos que las compaiifas y laboratorios biotecnolégicos de-
sarrollan de modo continuado, todos ellos permanecen en bur-
bujas de desarrollo aisladas. Cada una de esas herramientas
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espera que el mundo se adapte a sus requisitos; y debido a lo
valiosas que son, eso es exactamente lo que hara el mundo,
pero sera necesario aplicar todos los recursos disponibles st
se quiere resolver el problema de transmitir datos de una bur-
buja a otra. No se estd creando nada semejante a un gigantes-
co y compacto cerebro electrénico con conocimientos biold-
gicos, sino que nos encontramos ante un fragmentado revoltijo
de datos y feudos de modelado. Los medios de transmisién de
datos biolégicos continuarén siendo los investigadores huma-
nos, individuales y faltos de suefio, hasta que llegue ese fabu-
loso futuro en el que sepamos hacer un software capaz de sal-
var por s{ mismo la distancia entre las distintas burbujas.

(Qué aspecto adopta un futuro a largo plazo en el que el
hardware es cada vez mejor, mientras que los programas de
software siguen siendo mediocres? El lado positivo de que
el software tenga una infima calidad es la cantidad de em-
pleo que genera. Si la ley de Moore contintia actuando duran-
te otros veinte o treinta afios, no sélo habrd un inmenso in-
dice de actividad informatica en el planeta Tierra, sino que el
mantener esa actividad informdtica consumird el esfuerzo de
practicamente toda persona viva; estamos hablando de un
planeta constituido por mostradores de asistencia técnica.

He expresado en otro momento y lugar que dicho futuro
seria algo magnifico: hacer realidad el suefio socialista de dar
empleo a la totalidad de los individuos a través de medios ca-
pitalistas. Pero consideremos ahora el lado oscuro.

Entre los muchos procesos que ganan en eficiencia gracias
a los sistemas de informacion, esta el proceso capitalista mis-
mo. Un ambiente econémico pricticamente exento de fricciones
permite amasar fortunas, no ya en unas décadas, sino en unos
meses. Por otro lado, los individuos que amasan esas fortu-
nas siguen viviendo la misma cantidad de afos que se vivian
en épocas anteriores —de hecho, mds—; luego aquellos que sa-
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ben cémo hacerse ricos tienen la oportunidad de llegar a ser
mads ricos antes de morir que sus antepasados con equiparable
talento. Esto encierra dos peligros. El menor y mas inmedia-
to de ellos es que los jéovenes que se acostumbran a desenvol-
verse en un entorno econémico fantasticamente receptivo pue-
den sentirse emocionalmente heridos por lo que el resto de
nosotros considerariamos breves retornos a la normalidad.
Y el gran peligro es que el abismo entre los mds ricos y el res-
to de la poblacién podria llegar a ser trascendentalmente gra-
ve. Es decir, incluso si estamos de acuerdo en que al subir la
marea todos los barcos se elevan, si el indice de ascenso de los
barcos mads altos es mayor que el de los mds bajos, la separa-
cién entre ellos serd cada vez mayor. Es un hecho que la con-
centracion de riqueza y de pobreza experimentd un incremen-
to durante los afios del auge de Internet en los Estados Unidos.
Si es la ley de Moore, o algo similar, lo que lleva la batuta en
este ambito, el grado de separacién podria llegar a ser catastro-
fico. En esto reside mi terror, en considerar el resultado tltimo
de la creciente divisidn entre los ultrarricos y aquellos que me-
ramente tengan una situacion ligeramente mds desahogada.

Con las tecnologias que existen actualmente, la diferencia
entre la gente adinerada y el resto no es tan grande: el ejemplo
cldsico es que ambos sangran cuando se les pincha; ahora
bien, con.la tecnologia de los veinte o treinta préximos afios,
quizd unos y otros se conviertan en seres notablemente dis-
tintos. Para mediados de este nuevo siglo, ;se considerar4 si-
quiera a los ultrarricos y al resto de la poblacién miembros de
una misma especie? Las posibilidades de que se conviertan
en especies esencialmente diferentes son obvias, y tan aterra-
doras que resulta casi una banalidad hablar de ellas. Median-
te una manipulacién genética, los ricos podrian hacer que sus
hijos fueran mds inteligentes, mas agraciados y joviales; tal
vez podrian incluso estar genéticamente predispuestos a de-
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sarrollar una capacidad superior para la empatia, pero sélo ha-
cia aquellas personas que retinan una serie muy restringida de
particularidades. El mero hecho de decir esto me parece indig-
no de mi, como si estuviera escribiendo literatura barata de
ciencia-ficcién; y, sin embargo, la 10gica de esta posibilidad no
puede ignorarse.

Exploremos una posibilidad, sélo como hipétesis. Un dia,
los mas acaudalados de entre nosotros podrian llegar a ser casi
inmortales, y convertirse a nuestros ojos practicamente en dio-
ses. (Se ha demostrado ya en los laboratorios la posibilidad
de una ausencia de envejecimiento tanto en cultivos de célu-
las como en organismos completos). Vamos a no centrarnos
ahora en las cuestiones fundamentales que plantea la “casi in-
mortalidad™: si es moral, o incluso deseable, o c6mo encontra-
ria uno un hueco si los inmortales se empefiaran en seguir pro-
creando. Centrémonos en cambio en examinar si la inmortalidad
resultaria cara.

Tal como yo lo veo, la inmortalidad sera barata si la tecno-
logia de la informacién mejora sustancialmente, y serd cara si
el software continua siendo tan ineficaz como es ahora.

Sospecho que la dicotomia hardware/ software reaparece-
rd en la biotecnologia, asi como en otras tecnologias del si-
glo xx1. Podemos considerar la biotecnologia como un inten-
to de convertir el organismo humano en un ordenador, en el
sentido de que la biotecnologia confia en poder organizar y
manejar los procesos bioldgicos con mucha mayor precisidn,
lo cual, en un futuro lejano, permitira tener un control absolu-
to del organismo; y la nanotecnologia confia en poder hacer lo
mismo en el dmbito de las ciencias materiales. Luego si el cuer-
po y el mundo material en general pueden manipularse mas
facilmente, mds como si se tratara de la memoria de un ordena-
dor, entonces el factor limitador sera sin duda la calidad del
software que dirija dicha manipulacion.
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A pesar de que es posible programar un ordenador para que
haga pricticamente cualquier cosa, todos sabemos que ésta no
es una descripcién completa de lo que un ordenador es en la
realidad. Como ya he explicado, conseguir que un ordenador
ejecute determinadas tareas de considerable complejidad de un
modo fiable pero que admita modificaciones, sin que se cuel-
gue y sin que peligre su seguridad, es esencialmente imposi-
ble. Sélo podemos ir aproximandonos a ese objetivo, y s6lo a
un precio altisimo.

De manera similar, hipotéticamente es posible programar
el ADN para lograr casi cualquier modificacién en un organis-
mo Vvivo; sin embargo, todo indica que disefiar una modifica-
cién concreta y examinarla hasta el final continuara siendo in-
mensamente dificil. (Y, como ya he explicado, ésta podria ser
una de las razones de que la evolucién bioldgica haya sido
siempre irremediablemente tan lenta.) De manera andloga, uno
puede utilizar la nanotecnologia para lograr que la materia haga
cualquier cosa que pueda concebirse, pero probablemente re-
sultard mucho mas dificil de lo que ahora imaginamos conse-
guir que haga algo concreto de cierta complejidad sin presen-
tar a la vez desastrosos efectos secundarios. Las predicciones
sobre como la biotecnologia y la nanotecnologia serdn capaces
de crear con rapidez y a bajo precio tantas cosas nuevas bajo el
sol deben contar también con que los ordenadores se conver-
tirdn en artistas de la ingenieria, semiauténomos y superinteli-
gentes. Pero si el progreso que ha experimentado el software en
el gltimo medio siglo marca la pauta del que experimentara
en el medio siglo siguiente, los ordenadores no harén tal cosa.

En otras palabras, el software ineficiente hara que las futu-
ras piraterias biolégicas como ésta de la casi inmortalidad re-
sulten caras en vez de baratas; pues aunque todo lo demds se
abarate, la parte del trabajo que depende de la tecnologia in-
formatica se encarecerd.
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La propuesta de una casi inmortalidad generalizada es au-
tolimitadora. No hay espacio suficiente para dar cabida a se-
mejante aventura. Ademds, afrontémoslo, si la inmortalidad
llegara a ser barata, también lo serfan las escalofriantes armas
biolégicas presentes en el panorama que expone Bill Joy. Por
otro lado, si el coste de la casi inmortalidad fuera alto, el mun-
do podria absorberla, puesto que estarfa al alcance de muchi-
simas menos personas; es mds, éstas quizd podrian incluso
mantener el hecho en secreto.

Por lo tanto, he aqui la ironia. Las mismas caracteristicas
de los ordenadores que nos vuelven locos hoy dia y nos ofre-
cen a tantos de nosotros un puesto de trabajo son el mejor se-
guro de supervivencia a largo plazo que tiene nuestra espe-
cie en tanto exploramos el alcance remoto de la posibilidad
tecnolégica. No obstante, esas mismas enojosas cualidades
son lo que podria hacer del siglo xx1 una casa de locos diri-
gida por las fantasias y aspiraciones desesperadas de los su-
perricos.

Comparto la creencia que defienden mis colegas totalis-
tas cibernéticos de que la tecnologia provocard inmensos y
repentinos cambios en un futuro cercano. La diferencia es
que yo creo que lo que quiera que ocurra serd responsabili-
dad de personas individuales y de las cosas especificas que
hagan. Considero que tratar la tecnologia como entidad auté-
noma es, de entre las profecias, la que por excelencia acarrea
su propio cumplimiento: no hay diferencia entre la autono-
mia de las maquinas y la abdicacién de responsabilidades
del ser humano.

Observemos por un momento el panorama titulado “los
nanobots dominan el mundo”. Me parece a mi que los es-
cenarios mas probables implican alguna de las siguientes
variantes:
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a) Hay supernanobots por todos lados, que ejecutan el viejo
software, del tipo de Linux, por ejemplo. Esto podria ser
interesante. Dispondriamos de buenos videojuegos, en
cualquier caso.

b) Los supernanobots evolucionan al mismo ritmo que si se
tratara de nanobots naturales, es decir, apenas se produce
en ellos ninglin cambio durante millones de afios.

¢) Los supernanobots hacen cosas nuevas casi de inmediato,
pero dependen de los seres humanos. En todos los casos,
los seres humanos serdn quienes ejerzan el control, para
bien o para mal.

Asi pues, yo me preocuparia mds por el futuro de la cultu-
ra humana que por los nuevos artilugios. Y lo que me preocu-
pa del radicalismo cultural que exhiben los totalistas ciberné-
ticos es que parecen no haber sido educados en la tradicién del
escepticismo cientifico. Entiendo cudl es el motivo de su em-
briaguez. Hay en la raiz de su pensar una légica sencilla y con-
vincente, y la elegancia de pensamiento es contagiosa.

Es muy posible que la psicologia evolucionista, la inteli-
gencia artificial, el fetiche de la ley de Moore y el resto del pa-
quete se pongan de moda, con un furor semejante al que cau-
saron Freud o0 Marx en su época. O mayor auin, teniendo en
cuenta que esas ideas podrian acabar incorporadas de modo
indisoluble al software que dirige nuestra sociedad y nuestras
vidas. De ser asi, la ideologia de los intelectuales del totalis-
mo cibernético se amplificaria; dejaria de ser una mera nove-
dad para convertirse en una fuerza con el potencial de crear
sufrimiento a millones de personas.

El mayor crimen del marxismo fue, no ya el que mucho de
lo que afirmaba fuera falso, sino el que afirmara ser la Unica
via, esencialmente completa, para la comprensién de la vida
y de la realidad. La escatologia cibernética tiene en comin
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con algunas de las mds nefastas ideologias de la historia una
doctrina de predestinacién histérica. No hay nada mas triste,
anulador o mondtono que una vida vivida dentro de los con-
fines de una teorfa. Esperemos que los totalistas cibernéticos
aprendan un poco de humildad antes de que llegue su dia de
gloria.



Parte I1I:

UNIVERSOS
EN EVOLUCION



. COMO DE RAPIDO, DE PEQUENO,
DE POTENTE? LA LEY DE MOORE
Y EL PORTATIL DEFINITIVO

SETH LLOYD

En la actualidad hemos creado unos aparatos llama-
dos ordenadores, capaces de registrar y procesar
cantidades ingentes de informacion (de hecho, una
Jraccion significativa del volumen total de la informa-
cion que los seres humanos mismos, como especie,
son capaces de procesar). Cuando pienso en toda la
informacion que se estd procesando de esta manera
[...] veo que nuestra especie se halla en un punto de
su historia verdaderamente interesante, que es el pun-
to en que nuestros artefactos pronto empezardn a
procesar mds informacion de la que fisicamente so-
mos capaces de procesar nosotros.



SETH L1LOYD es profesor de ingenieria mecinica en el Insti-
tuto Tecnologico de Massachussets, MIT, donde es ademds
investigador en jefe del Laboratorio de Investigaciones de
Electrénica. Estudia problemas relacionados con la infor-
macion y los sistemas complejos, desde los mds reducidos
({cémo procesan la informacién los dtomos?, ;c6mo puede
hacérseles computar?) hasta los de maxima amplitud (;,c6mo
procesa la informacioén la sociedad?, ;jes posible compren-
der la sociedad basdndonos en su habilidad para procesar in-
formacion?).

La computacién domina ya todas las ciencias. Es una inva-
sién que comenzd, al parecer, hace aproximadamente cuatro-
cientos afos, por lo que da a entender Hobbes en el primer pi-
rrafo de Leviatdn. Explica que, al igual que consideramos que
el organismo humano es como una méquina —como un reloj,
en el que uno cuenta con tendones y misculos para poner
la energia en movimiento, con un latido semejante al de un pén-
dulo, y un corazén que bombea energia del mismo modo que
una pesa la suministra al péndulo del reloj—, podemos con-
siderar entonces que el Estado es andlogo al cuerpo, puesto
que el Estado tiene un principe a la cabeza, gente que constitu-
ye sus partes individuales, cuerpos legislativos que consti-
tuyen sus Organos, etcétera. En ese caso, pregunta Hobbes,
(podemos considerar que el Estado tiene una vida artificial?
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Por lo que sé, ésa fue la primera vez que se empled la fra-
se “vida artificial” en el sentido que la empleamos hoy dia. Si
tenemos un sistema fisico que evoluciona de acuerdo con una
serie de reglas, ;no podriamos considerarlo como algo arti-
ficial y a la vez vivo? Hobbes no se referia explicitamente al
procesamiento de informacidn, pero eran, de hecho, ejemplos
de procesamiento de informacion los que utilizé. Utilizé el re-
loj como ejemplo de instrumento disefiado precisamente con
ese fin: dar informacién sobre la hora. La mayoria de las pie-
zas de reloj por él descritas son mecanismos que no sélo trans-
forman la energia, sino que proporcionan informacién; asf,
por ejemplo, el péndulo nos ofrece informacién del tiempo con
regularidad. Cuando habla sobre el Estado y lo imagina dota-
do de vida artificial, se refiere en primer lugar a *“la cabeza”
como el asiento de los procesos de pensamiento del Estado,
y, a mi entender, esa analogia muestra dos cosas: primero, el
interés implicito de Hobbes en el tema de la informacién; y
segundo, a través de ella crea la metafora fundamental de la
indagacion cientifica y tecnolégica. Cuando al pensar en las
mdquinas les atribuimos una especie de vida propia, y cuan-
do pensamos en ellas como instrumentos capaces de hacer el
mismo tipo de cosas que nosotros hacemos, nuestro pensa-
miento es asimismo el corolario, es decir, estamos haciendo
el mismo tipo de cosas que las madquinas hacen. Esta metafora,
una de las mds poderosas de la Ilustracidn, penetré la cultura
popular de la época. En tltimo término, uno podria afadir, dio
origen a una dindmica representacion del mundo concebido
por Newton y a las grandes investigaciones en el campo de
la termodindmica que se realizarian 150 anos mds tarde, y se
convirtié en la metafora mecdnica central que informd a todas
las ciencias hasta el siglo xX.

(En qué momento empez6 la gente a hablar del procesa-
miento de informacién con un enfoque tal que hizo que éste,



332 UNIVERSOS EN EVOLUCION

y no la actividad del reloj en si, se convirtiera en la metafora
central de nuestro tiempo? Nadie habia pensado en su simbo-
lismo mecdnico hasta que se empezaron a crear maquinas y
se tuvieron algunos ejemplos claros, como los relojes, por
ejemplo. El siglo xviI fue un fantéstico siglo para la relojeria;
de hecho, los siglos xvi1 y xvii fueron siglos fantasticos para
la creacién de mdquinas, asi de sencillo. Al igual que la gen-
te empezd a concebir el mundo empleando metéforas toma-
das de la mecdnica sélo tras haber creado las primeras maqui-
nas, la gente empez6 a imaginar el mundo desde el punto de
vista de la informacién y del procesamiento de la informa-
cidn sélo una vez que se empez6 a tratar con éstos. Todo el
material matematico y tedrico necesario para concebir el mun-
do desde esa perspectiva estuvieron disponibles a finales del
siglo Xx1x, pues James Clerk Maxwell, Ludwig Boltzmann y
William Gibbs habian creado todas las férmulas bésicas para
la mecdnica estadistica. La férmula para la informacidn se
conocia ya en 1880, pero nadie sabia que trataba sobre la in-
formacion; en lugar de ello, y debido a que la gente estaba fa-
miliarizada con cosas como el calor y los sistemas mecanicos
que lo procesaban, se le dio a la informacidn, en su manifes-
tacién mecdnica o termodindmica, el nombre de “entropia”.

Mais adelante surgi6 la idea de construir maquinas que real-
mente procesaran informacidn. Ya en el siglo xix, Charles
Babbage traté de construir una, pero resulté un caro y espec-
tacular fracaso, y ni siquiera llegé a ser noticia. No fue has-
ta 1930 cuando cientificos como Claude Shannon y Norbert
Wiener, y antes que ellos Harry Nyquist, empezaron a pensar
en el procesamiento de informacién con fines comunicativos,
de retroaccién y control, campo que mds tarde se conoceria
como cibernética. La idea surgida en los afios cincuenta y se-
senta de que la cibernética resolveria todos nuestros proble-
mas —pues nos permitiria, por ejemplo, tener una vision clara
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de cuestiones como el funcionamiento de nuestros sistemas
sociales— fue igualmente un fracaso, no porque la nocién en
si fuera necesariamente errénea, sino porque las técnicas para
llevarla a cabo eran inexistentes en aquel momento (y, si so-
mos realistas, tal vez nunca lleguen a existir). Las aplica-
ciones exitosas de la cibernética ni siquiera se denominan ci-
bernéticas hoy dia, tan arraigadas estdn en la tecnologia de
algunos campos, como la teoria del control, y en las técnicas
aeroespaciales que se utilizaron para llevar al hombre a la
Luna. Y esto nos trae al siglo xxI e Internet, que en cierto
sentido son casi el malévolo hermano gemelo de la ciberné-
tica. La palabra “cibernética” proviene del término griego
kybernotos, que significa gobernante (timonel, en realidad).
El kybernotos era el piloto de una nave. La cibernética, tal
como fue concebida en un principio, trataba sobre gober-
nar, controlar o guiar. Lo magnifico acerca de Internet, desde
mi punto de vista, es que esta totalmente fuera de control.
En mi formacion de fisico se me ensciid a pensar en el mun-
do en funcidn de la energia, del momento, de la presion, de la
entropia: existe una inmensa energia, suceden cosas, unas
ejercen presion sobre otras, las cosas van dando tumbos.
Pero ésta es s6lo una mitad de la historia. La otra mitad, la
mitad complementaria, es la historia que trata de la infor-
macion, y aqui la cibernética estaba fundamentalmente en lo
cierto. En un sentido se puede contemplar lo que sucede en
el mundo como cnergia, como cosas en movimiento, que re-
botan unas contra otras; €sta es la manera como la gente ha
concebido el mundo durante mds de 400 afios, desde Galileo
y Newton. Pero lo que estd ausente de la representacién es lo
que ese material iace; ésta es una pregunta relacionada con
la informacién. ;Qué estd sucediendo? Considerar el mundo
desde la perspectiva de la informacion es complementario a
considerarlo desde la perspectiva de la energia. A mi entender.
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en ello reside la accidn: en considerar el mundo como una
confluencia de informacién y energia, cuya contienda hace
posible cualquier fenémeno. De eso exactamente trata la ci-
bernética. El padre de la cibernética, Norbert Wiener, la con-
cibié en términos de informacion, estudiando aspectos como
el control de retroalimentacién. ;Cudnta informacidn se ne-
cesita, por ejemplo, para hacer que algo ocurra? Los prime-
ros en estudiar estas cuestiones resultaron ser los fisicos, y la
primera persona en darse cuenta de la indudable conexién
entre la informacién, la entropia, y las cantidades fisicas tales
como la energia, fue Maxwell, que en los afios 1850 y 1860
anotd férmulas que relacionaban lo que ahora llamariamos
informacién con factores como la energia y la entropia.

Lo que fundamentalmente distingue a la humanidad de
otros seres vivos es nuestro modo de tratar la informacién.
En un momento de nuestra trayectoria, quiza alrededor de
100.000 anos atrds, desarrollamos el lenguaje natural, que es
un método universal de procesamiento de informacién, y des-
de entonces la historia de los seres humanos se ha basado en
desarrollar formas cada vez mas elaboradas de tratar la infor-
macién, de registrarla, procesarla, transformarla. En la actua-
lidad hemos creado unos aparatos llamados ordenadores,
capaces de registrar y procesar cantidades ingentes de infor-
macion (de hecho, una fraccién significativa del volumen to-
tal de la informacidn que los seres humanos mismos, como
especie, son capaces de procesar). Cuando pienso en toda la
informacidén que se estd procesando de esta manera —toda
la informacién que se comunica a través de Internet, el volu-
men total que estd siendo procesado por los seres humanos y
sus artefactos—, veo que nuestra especie se halla en un punto
de su historia verdaderamente interesante, que es el punto en
que esos artefactos pronto empezardn a procesar mds infor-
macioén de la que fisicamente somos capaces de procesar no-
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sotros. Asi es que tengo que preguntar: ;jcudntos bits por se-
gundo se procesan en mi cabeza? Puedo hacer un calculo apro-
ximado. Hay alrededor de 10.000 millones de neuronas,
cada una de las cuales procesa alrededor de 100 bits cada
milésima de segundo, luego la potencia total de procesamien-
to de informacién del cerebro es de aproximadamente 1.000 bi-
llones de bits por segundo. Si uno cree que es en el procesa-
miento de la informacién donde se encuentra la accién, quizé
eso signifique que los seres humanos no van a dejar de estar
donde estd la accién. Pero al haber creado aparatos que eje-
cutan este masivo procesamiento de informacién, nosotros,
como especie, estamos singularmente situados para poder dis-
frutar de una vida interesante de maneras completamente in-
sospechadas.

Todo sistema fisico, por el mero hecho de existir, puede
registrar informacién. Y todo sistema fisico, por el mero he-
cho de evolucionar segiin la dindmica que le es propia, puede
procesar esa informacién. Me interesa averiguar c6mo regis-
tra informacién el mundo y cémo la procesa. Pero dado que
soy un cientifico que trata con el aspecto fisico de cémo pro-
cesan informacidn las cosas, esa nocién me interesa de un
modo mds especifico. Quiero descubrir no sélo c6mo lo hace,
sino cudnta informacioén estd procesando el mundo. He ela-
borado recientemente métodos para asignar valores numéri-
cos a la cantidad de informacion que se procesa, a través sim-
plemente de la dindmica fisica ordinaria. Hace unos afios se
me ocurrié formular esta pregunta: dados los limites funda-
mentales que tiene el mundo tal como estd constituido —/) la
velocidad de la luz, que limita la rapidez con que la informa-
cién puede llegar de un lugar a otro; 2) la constante de Planck,
que nos explica, en la escala cuédntica, cémo de pequefio pue-
de llegar a ser algo antes de desaparecer completamente, y
3) la dltima constante fundamental de la naturaleza, la cons-
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tante gravitatoria, que esencialmente viene a decirnos como de
grande puede llegar a ser algo antes de desplomarse—, tenien-
do en cuenta todo esto, jcudnta informacién puede realmente
llegar a procesarse? Resulta que la parte mds dificil de esta
pregunta es el hecho en si de haberla concebido. Una vez que
logré formularla, me llevé sélo entre seis meses y un afio en-
contrar la manera de responder a ella, puesto que la parte fi-
sica implicada es bastante directa y sencilla: implica la meca-
nica cudntica, la gravitacion, y quizd contiene también un poco
de gravitacién cudntica, pero no lo bastante como para crear
excesivas dificultades.

El otro motivo de intentar responder a esta pregunta era
analizar la ley de Moore. Muchos de los objetos mds valo-
rados en nuestra sociedad son producto de esta prodigiosa
ley de miniaturizacién. Nos hemos vuelto extremadamente
diestros en hacer los componentes de los sistemas extrema-
damente pequefios. Esto es lo que ha permitido el increible
crecimiento de la potencia de los ordenadores, lo que ha per-
mitido el asombroso crecimiento de la tecnologia de la in-
formacién y las comunicaciones (como Internet), y lo que ha
permitido practicamente cualquier avance tecnolégico en el
que uno pueda pensar, incluidos campos como la ciencia de
los materiales. Me gusta considerarlo como la mayor conquis-
ta en la historia de la humanidad.

Desde la perspectiva de la ingenieria, hay dos formas de
aumentar las dimensiones de algo. Una es hacerlo fisicamente
mds grande, y los seres humanos han dedicado mucho tiem-
po a ello: han tratado de encontrar maneras de suministrar ma-
yor potencia a los sistemas; han construido edificios mds altos;
han expandido su territorio a costa de otros, etcétera. Pero hay
otra forma de hacer que las cosas sean mds grandes, y es ha-
ciendo las cosas mds pequeiias. El tamafio real de un sistema
no es el que de hecho presenta; su tamaiio real es la propor-
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cién entre la pieza mas grande de un sistema y la mds peque-
fia (es decir, la pieza mas pequefia de un sistema que de he-
cho pueda ponerse en funcionamiento). Por ejemplo, la razén
de que los ordenadores sean hoy mucho mds potentes que
hace diez aiios es que, cada afio y medio aproximadamente, el
tamafio de sus componentes bdsicos (cables, chips 16gicos y
demads) se ha ido reduciendo a la mitad. Esto se conoce como
la ley de Moore, que es simplemente un hecho histérico rela-
tivo a nuestra tecnologia.

Cada vez que el tamafio de un componente se reduce a la
mitad, se puede meter el doble de componentes en una caja,
asi es que cada dos afios mds o menos la potencia de los orde-
nadores se duplica, y en el transcurso de cincuenta afios esa
potencia se ha multiplicado por un millén o més. El mundo se
ha hecho, en este sentido, un millén de veces mds grande, ya
que hemos sido capaces de hacer las piezas utilizables del
mundo un millén de veces mds pequeias. Por lo tanto, esta-
mos viviendo tiempos apasionantes. Ahora bien, hay una pre-
gunta que es razonable hacer: ;dénde acabari todo esto?
Desde que Moore propuso su ley a principios de los sesenta,
ha sido descartada multitud de veces. Se descart6 a comienzos
de los setenta porque se pensé que las técnicas de fabrica-
cién de circuitos integrados no funcionarian y no seria po-
sible hacer piezas de dimensiones inferiores a 10 micrones.
Actualmente vuelve a descartarse porque se dice que las ba-
rreras aislantes que hay entre los cables de los ordenadores es-
tdn empezando a tener sélo unos dtomos de grosor, y los elec-
trones pueden entonces atravesarlas, por lo cual no resultan un
aislante demasiado seguro. Bueno, quizé eso detenga la ley
de Moore; pero nada ha logrado hacerlo hasta el momento.

(Llegard un punto en que haya de detenerse la ley de Moo-
re? Al hacer esta pregunta estoy refiriéndome a los limites fi-
sicos tltimos de la computacién: no se pueden enviar sefiales
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a mayor velocidad que la de la luz; no se pueden hacer las co-
sas mds pequefias de lo que las leyes de la mecdnica cudntica
permiten; y si se hacen cosas demasiado grandes, sencillamen-
te estallan desintegrdndose en un gigantesco agujero negro.
Y por lo que hasta ahora sabemos, es imposible engaiiar a la
Madre Naturaleza.

He pensado que podria ser interesante examinar qué di-
cen las leyes de la fisica en cuanto a cémo de rapido, peque-
iio y potente puede llegar a ser un ordenador. En realidad, las
dos preguntas —«teniendo en cuenta las leyes de la fisica,
(qué potencia pueden alcanzar los ordenadores?» y «;en
qué punto se detendrd finalmente la ley de Moore?»— resul-
tan ser la misma, ya que la respuesta a ambas estd en el mis-
mo lugar, y es: cuando todos y cada uno de los recursos fi-
sicos disponibles —cada pequena particula subatémica, cada
gramo de energia, cada fotén de nuestro sistema- sea em-
pleado para ejecutar la computacién. La cuestién es enton-
ces: ¢y cudnta computacion es ésa? Para poder investigarlo,
he pensado que una forma de comparacién razonable seria
tomar como modelo lo que yo Hamo el “portatil definitivo”.

Se me ocurre que podemos referir las leyes de la fisica y
los limites fundamentales de la informatica a algo con lo que
estamos familiarizados: algo realizado a escala humana y con
una masa de | kilogramo aproximadamente, como un bonito
ordenador portitil de alrededor de 1 litro de volumen, ya que
un kilogramo, un litro, se sostiene con facilidad en el regazo,
su tamafio permite una visién bastante aceptable, puede guar-
darse en el portafolios, etcétera. Después de trabajar en la re-
solucién de este problema durante casi un afio, pude demos-
trar que las leyes de la fisica ofrecen respuestas absolutas a
cudnta informacién es posible procesar con un kilogramo
de materia confinada en un volumen de un litro. La cantidad de
informacién que puede procesarse, el nimero de bits que pue-
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den registrarse en el ordenador, y el nimero de operaciones
por segundo que uno puede ejecutar con esos bits estan todos
relacionados con las cantidades fisicas basicas, es decir, con
las constantes de la naturaleza mencionadas anteriormente: la
velocidad de la luz, la constante de Planck y la constante gra-
vitatoria. Resulta bastante sencillo demostrar, concretamen-
te, que el niimero de operaciones légicas bdsicas por segundo
que pueden realizarse utilizando determinada cantidad de ma-
teria es proporcional a la energia de esa materia.

A aquellos lectores con una mente de inclinacién técni-
ca no les resultara dificil atrapar al vuelo la famosa férmula
e = mc’ y mostrar, utilizando los descubrimientos de Nor-
man Margolus y Lev Levitin, que el niimero total de opera-
ciones ldgicas elementales que se pueden realizar por segundo
empleando un kilogramo de materia es la cantidad de ener-
gia, mc?, multiplicada por 2, dividida por h-bar (constante de
Planck), multiplicada por pi. Bien, no hace falta ser Einstein
para calcularlo. La masa es de 1 kilogramo; la velocidad de la
luz, es 3 x 10*metros por segundo, luego mc? es aproximada-
mente igual a 10" julios. Se trata de una cantidad considerable
de energia; creo que es més o menos la cantidad que emplean
todas las plantas nucleares del mundo en el transcurso de una
semana. Mucha energia. Pero vamos a suponer que pudiéra-
mos emplearla para realizar una computacién. Tenemos 10"
julios; y h-bar es alrededor de 10™ julios por segundo. Si di-
vidimos 10" julios entre 10™* julios por segundo, el resultado
es el nimero de operaciones: 10°' operaciones por segundo.
Este es el niimero de operaciones que se pueden ejecutar, y
10°" es aproximadamente 1.000 billones de billones de billo-
nes de billones de operaciones por segundo, es decir, mucha
mayor rapidez que la de un ordenador portitil convencional.
Esa es la respuesta. Esta cifra no puede superarse; es, aten-
diendo a las leyes de la fisica, la velocidad maxima.
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Presenté esta informacioén en la revista Nature hace un par
de afos, y desde entonces no he dejado de recibir llamadas de
gente que quiere encargar uno de estos ordenadores portati-
les. Desgraciadamente, ain no se ha construido la maquina-
ria necesaria para fabricarlos. Uno quiza se pregunte por qué
son comparativamente tan lentos nuestros portdtiles actua-
les, cuando llevamos ya alrededor de cincuenta afios en el ca-
mino de la ley de Moore. La respuesta es que los ordenado-
res convencionales cometen el error (que podria considerarse
una caracteristica de seguridad del portétil) de traducir la ma-
yor parte de su energia en el aspecto material formal, es decir,
en lugar de emplear esa energia en manipular informacién y
transformarla, la mayor parte de ella se invierte en hacer que
ese portatil exista como tal. Si tomdramos la produccién de
energia generada por todas las plantas nucleares del mundo
durante una semana y la liberdramos toda de una sola vez,
nos encontrariamos ante algo muy parecido a una explosién
termonuclear, puesto que dicha explosién es esencialmente
resultado de tomar aproximadamente 1 kilogramo de mate-
ria y transformarlo en energia. Por lo tanto, esta claro que el
portatil definitivo presentaria serios problemas de fabrica-
cién y embalaje. Seria muy dificil impedir que este artefac-
to hiciera volar por los aires, no ya a uno mismo, sino la ciu-
dad entera de Boston, la primera vez que se cargara el sistema
operativo.

Huelga decir que no di con la manera en la que podriamos
embalar este portatil, pero no deja de ser divertido intentar
calcularlo atendiendo a las leyes supremas de la fisica. Deci-
di calcular primero cudntas operaciones por segundo po-
driamos realizar, y ocuparme del embalaje después. Una vez
sabido que la cifra de operaciones por segundo es 10°, la pre-
gunta siguiente es qué espacio de memoria tiene este orde-
nador.
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Cuando salgo a comprarme un portétil nuevo, lo primero
que pregunto es cudntas operaciones por segundo es capaz de
ejecutar. Si éstas oscilan en torno a los 100 megahercios, quie-
re decir que es bastante lento segun los criterios actuales; si
alcanzan 1 gigahercio, significa que es bastante rapido, aun-
que estamos aun muy lejos de las 10* operaciones por segun-
do; con 1 gigahercio, nos aproximamos a las 10", 10", 102,
dependiendo de cudntas operaciones por segundo se estén
contando. Lo siguiente es: ;cudl es el nimero de bits?; ;qué ta-
mafio tiene el disco duro de este ordenador, o qué tamafio tie-
ne su memoria RAM? Podemos, igualmente, utilizar las leyes
de la fisica para calcularlo, y computar la capacidad de me-
moria es algo que hubiera podido hacerse ya en las primeras
décadas del siglo xX.

Sabemos cdmo contar bits. Tomamos el nimero de esta-
dos, y el niimero de estados es dos elevado a la potencia del
nimero de bits. Diez bits serdn 20" estados. Seguimos avan-
zando hasta ver que con 300 bits —2**— la cifra es de 10"™es-
tados, que es en esencia ligeramente superior al nimero de
particulas del universo. Si tuviéramos 300 bits, podriamos
asignar a cada particula del universo un niimero de serie, lo
cual significa un poderoso empleo de la informacién. Se po-
dria usar un nimero muy reducido de bits para caracterizar
un nimero inmenso de objetos.

(Cudntos bits tiene ese portatil definitivo?

Tengo un kilogramo de materia reducido al volumen de un
litro. { Cudntos estados, o sea, cudntos posibles estados de la
materia reducida al volumen de un litro, puede haber? Ca-
sualmente, es un computo que s€ realizar, porque estudié cos-
mologia, y en cosmologia hay un acontecimiento llamado el
Big Bang, ocurrido hace alrededor de 13.000 millones de
afios, durante el cual la densidad de la materia y la presion
a la que se vio sometida eran extremas; aprendi, por tanto, a
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calcular el nimero de estados de la materia en dichas condi-
ciones. Por supuesto, la densidad de nuestro portatil defi-
nitivo no es tan enorme; se trata de 1 kilogramo de materia
contenido en el volumen de un litro; no obstante, si queremos
saber cudl es el nimero de estados correspondiente, tene-
mos que calcular cada una de las posibles configuraciones,
cada uno de los estados cudnticos elementales posibles para
ese kilogramo de materia con ese preciso volumen. Resulta
que, al considerar la mayoria de esos estados, esta materia pa-
rece hallarse en medio de una explosién termonuclear; pare-
ce una pequeila parte del Big Bang segundos después de que
se originara el universo, cuando la temperatura oscilaba en
torno a los 1.000 millones de grados. Si queremos averiguar
cudles son a esa temperatura la mayoria de los estados de la
materia —considerando que ésta esté completamente liberada
y sea capaz de hacer lo que quiera— vemos que esa materia se
asemeja mucho a un plasma a una temperatura de 1.000 mi-
llones de grados Kelvin: electrones y positrones se van for-
mando de la nada para volver luego a convertirse en fotones;
hay un sinfin de particulas elementales que pasan volando a
velocidad vertiginosa, y hace mucho calor. Es formidable la
cantidad de sucesos que ocurren a un tiempo, y sin embargo
atn se puede contar el nimero de posibles estados emplean-
do los métodos convencionales que se utilizan para contar los
estados existentes en los comienzos del universo. Si tomamos
el logaritmo del niimero de estados, logramos una cantidad
que normalmente se considera como la entropia del sistema.
Esto nos dara el niimero de bits; veremos que hay aproxima-
damente 10* bits disponibles, lo cual significa que hay 2 a
la 10" estados posibles en los que esta materia podria encon-
trarse. Eso son muchos estados, pero podemos contarlos. Lo
interesante es que tenemos 10* bits y estamos ejecutando
10" operaciones por segundo, luego cada bit puede ejecutar
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alrededor de 10% operaciones por segundo. ;Qué significa
esta cantidad?

Resulta que esta cantidad —o sea, el niimero de operacio-
nes por segundo por bit- es esencialmente la temperatura del
plasma. Si tomo este nimero y lo multiplico por la constan-
te de Planck, lo que obtengo es, en esencia, la energia por bit.
Eso es precisamente la temperatura: nos dice cudl es la ener-
gia por bit, de cudnta energia dispone cada bit para ejecutar
una operacién légica. Sabiendo que si dispongo de cierta can-
tidad de energia puedo ejecutar cierto niimero de operaciones
por segundo, la temperatura me dice entonces cuantas opera-
ciones por bit por segundo puede ejecutar ese Portatil Defini-
tivo, ese kilogramo de materia de un litro de volumen: es el
nimero de operaciones por bit por segundo que eran capaces
de ejecutar aquellas particulas elementales alld en el princi-
pio de los tiempos, en el Big Bang —(el nimero de veces que
un bit puede voltearse, el niimero de veces que puede interac-
tuar con los bits contiguos, el nimero de operaciones légicas
elementales). Y es un niimero, ;no es asi? 10*, lo mismo que
es un nimero la cantidad total de bits, 10*', un pardmetro fi-
sico que caracteriza un kilogramo de materia y un litro de vo-
lumen. De modo similar, 10°' operaciones por segundo es el
nimero de operaciones por segundo que caracteriza un kilo-
gramo de materia, ya tenga el volumen de un litro o no.

Hemos recorrido ya un buen trecho en esta indagacién,
luego no tiene sentido que nos detengamos, al menos mien-
tras se trate de ejercicios tedricos que no pueden hacer dafio
a nadie. Hasta el momento hemos empleado exclusivamente
las constantes elementales de la naturaleza: la velocidad de la
luz, que nos dice cudnta energia obtenemos de una masa con-
creta, y la escala de Planck, que nos permite saber, por un
lado, cuéntas operaciones por segundo se pueden obtener de
cierta cantidad de energia y, por otro, cémo contar el niimero
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de estados disponibles para esa cantidad de energia; esto nos
permite calcular el nimero de operaciones por segundo que
cierta cantidad de materia puede ejecutar, asi como la canti-
dad de espacio de memoria de que disponemos para nuestro
ordenador supremo.

A partir de aqui podemos calcular también toda clase de
cuestiones interesantes, cémo cual es el posible indice de en-
trada/ salida para todos estos bits en un volumen de un litro.
Podemos plantear: «Bien, aqui tenemos todos estos bits, re-
posando en este volumen de 1 litro; desplacemos este volu-
men, una distancia igual a la suya propia, a la velocidad de la
luz». Esa es la velocidad méaxima posible de entrada y salida
de informacién; y vemos que podemos conseguir una entra-
da y salida de alrededor de 10* o 10* bits por segundo en
nuestro portatil definitivo, lo cual nos indica cémo de rdpido
podria ser el médem que utiliziramos en él: cuantos bits por
segundo podrian recibirse y transmitirse a través del Internet
Definitivo, lo que quiera que éste fuera. Se me ocurre que, en
nuestra representacion, el Internet Definitivo seria simple-
mente el espacio mismo.

He subrayado que estas cifras no pueden superarse de nin-
gtin modo, pues éstas son las leyes de la fisica. Sin embargo,
tal vez sea posible mejorar otros aspectos. Consideremos, por
ejemplo, la arquitectura de este ordenador, que realiza 10*
operaciones por segundo, con 10* bits. Cada bit puede girar
10% veces por segundo. Es una velocidad considerable. La si-
guiente pregunta es cudnto tiempo emplea un bit de este lado
del ordenador en enviar una sefial a un bit del otro lado del
ordenador durante la ejecucién de una operacién dada.

Como ya hemos determinado, este ordenador tiene el vo-
lumen de un litro, lo cual significa que mide mas o menos
10 centimetros por cada lado, y esto supone que la luz tarda
aproximadamente 10" segundos ~una diez mil millonésima
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de segundo— en llegar de un lado a otro. Los bits giran 100 mi-
llones de billones de veces por segundo, luego este bit gira
10.000 millones de veces en el tiempo que tarda una sefal
en llegar de un lado a otro del ordenador. A esto es a lo que se
llama computacidn paralela. Podria decirse que —en los tipos
de densidad a los que estamos acostumbrados, como 1 kilo-
gramo por el volumen de I litro, que es la densidad del agua—
realizar una computacién muy paralela sélo seria posible si
fuéramos capaces de llevar la computacién a sus limites tlti-
mos; es enorme la accién computacional que se realiza en un
lado del ordenador durante el tiempo que tarda la sefial en lle-
gar al otro lado y volver.

{, Como podemos mejorar el funcionamiento actual? ; Cémo
podemos hacer que sea mds consecutiva la computacién?

Vamos a suponer que queremos que nuestra maquina rea-
lice una computacién mds en serie, de modo que, en el tiem-
po empleado en enviar una seiial de un lado del ordenador al
otro, se ejecuten menos operaciones. La solucién obvia es ha-
cer el ordenador mds pequeilo, ya que si reduzco su tamaifio a
la mitad, la luz —es decir, la sefial, la informacién— necesitara
s6lo la mitad de tiempo en llegar de un lado a otro. Si lo hago
diez veces mds pequefio, el tiempo que tardard en recorrer
esa distancia serd nada mas que una diez mil millonésima del
que tardaba anteriormente. Algo que también puede verse
es que, al reducir el tamaiio del ordenador, sus componentes
tienden a ser mds veloces, ya que es mayor la energia dispo-
nible por bit en cada caso. Si uno sigue los cdlculos paso a
paso, ve que, cuanto mds pequeio es el ordenador, cuanto mas
comprimida estd la masa y menor es su volumen, mds seria-
da puede ser la computacion.

(Hasta dénde llega este proceso? ;En qué momento pue-
de cada bit del ordenador comunicarse con cada uno de los
restantes bits en el mismo tiempo que tarda un bit en voltear-
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se? ;En qué momento podra hablar cada persona con todas
las personas restantes en el mismo tiempo que a cada perso-
na le lleva hablar con sus vecinos?

A medida que el tamafio del ordenador se reduce, su den-
sidad aumenta; nos encontramos con un kilogramo de materia
cuyo volumen es cada vez menor. La materia va adoptando
configuraciones cada vez mds interesantes, hasta que llega
un punto en el que tendra que soportar una gran presion para
poder mantener el sistema en un volumen tan sumamente pe-
queio. La materia adopta configuraciones cada vez mds ex-
trafias y tiende a calentarse cada vez mds, desmesuradamen-
te; hasta que en determinado momento ocurre algo fatal: la
luz ya no ticne escape posible. Esa materia se ha convertido
€n un agujero negro.

(Qué le sucede entonces a la computacién? Para la com-
putacidn, esto es probablemente terrible, ;no? O, mejor dicho,
serd algo terrible para la entrada/salida de informacién. La
entrada serd buena, porque la informacién entrard, pero la sa-
lida no, porque no sale, dado que estamos ante un agujero ne-
gro. Afortunadamente, sin embargo, estamos a salvo, ya que
las leyes de la mecdnica cudntica que empledbamos para cal-
cular cudnta informacién puede computar un sistema fisico,
a qué velocidad puede cjecutar los computos y cudnta infor-
macion puede registrar, siguen estando vigentes.

Stephen Hawking demostré en los afios setenta que los
agujeros negros, si se tratan aplicando la mecdnica cudntica,
pueden irradiar informacién. Esto plantea la interesante con-
troversia de si esa informacién tiene algo que ver con infor-
macion que entré. Hawking y el fisico tedrico del Caltech (Ins-
tituto Tecnolégico de California) John Preskill tienen en pie
una famosa apuesta: Preskill insiste en que la informacién
que sale de un agujero negro refleja la informacién que entré;
Hawkins, por el contrario, dice que la informacién que sale
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de un agujero negro, la informacién que éste emite, no guar-
da ninguna relacién con la informacién recibida, que desapa-
rece sin mas. No sé cudl es la respuesta.

Pero supongamos por un momento que Hawking esté equi-
vocado y Preskill tenga razén. Ese agujero negro de 1 kilogra-
mo al que nos referfamos emitird informacién a una velocidad
enorme; sus fotones emisores tendrdn una longitud de onda
de 10 metros, y les aseguro que no es algo a lo que le gusta-
ria a uno estar proximo; de hecho, seria muy semejante a una
explosién descomunal. Pero vamos a suponer que la infor-
macién que el agujero negro irradia es en verdad la misma in-
formacion que entré y lo construyé en un principio, y que sim-
plemente ha experimentado una transformacién muy
particular. Lo que en ese caso nos encontramos es que se pue-
de considerar, en cierto sentido, que el agujero negro ejecuta
una computacion.

Tomamos la informacién acerca de la materia utilizada
para formar el agujero negro, la programamos (es decir, le
damos una configuracién concreta: colocamos un electrén
aqui, otro electrén alld, hacemos que todo ello vibre de deter-
minada manera), y finalmente hacemos que se colapse en un
agujero negro. Y 107 segundos después —o sea, en una cien-
millonésima de billén de segundo—, hace jbum!, y toda la in-
formacidn sale de €l de nuevo, s6lo que transformada por una
dindmica desconocida. Nos haria falta, de hecho, tener una no-
cién de algo como la teoria de cuerdas o la gravedad cudnti-
ca para poder concebir c6mo ha sido transformada esa infor-
macion; aun asi, podemos 1maginar que ese agujero negro
tendria capacidad de funcionar igual que un ordenador. No
sabemos cémo hacerlo computar, pero lo cierto es que reco-
ge informacidn, la transforma de un modo sistemético de
acuerdo con las leyes de la fisica, y luego, jbum!, nos la lan-
za otra vez. Vamos a suponer también que pudiéramos leer la
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informacidn que sale del agujero negro; habriamos realizado
entonces la computacién definitiva que es posible realizar
utilizando un kilogramo de materia, en este caso comprimida
en un volumen de 10*' metros ctibicos.

(Hay algo mas que decir sobre el tema? Después de enviar
el articulo sobre el Portitil Definitivo a Nature, me di cuen-
ta de que no habia sido suficientemente ambicioso; vi que la
pregunta obvia que debia uno formularse no era «;cudl es la
capacidad computacional dltima de un kilogramo de mate-
ria?», sino «;cudl es la capacidad computacional dltima del
universo como un todo?» Porque, en definitiva, el universo
procesa informacién constantemente, ;no es asi? Por el mero
hecho de existir, todos los sistemas fisicos registran infor-
macion; por el mero hecho de que su dindmica fisica natu-
ral evoluciona, transforman esa informacion, la procesan. La
verdadera cuestidn es cudnta informacién ha procesado el
universo desde el Big Bang.



LA EDAD DE ORO
DE LA COSMOLOGIA

ALAN GUTH

La teoria cldsica no era realmente la teoria de una
explosion; era una teoria sobre el periodo subsiguien-
te a esa explosion. Comenzaba a partir del punto en
el que toda la materia del universo existia ya como
tal, experimentaba ya una rdpida expansion, estaba
ya incandescente. No daba ninguna explicacion de
como habia llegado a aquello el universo. La teoria
de la inflacion es un intento de responder a la pre-
gunta de qué hizo que el universo estallara, y en la ac-
tualidad parece ser, casi con total seguridad, la res-
puesta correcta.
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investigaciones se centran en la teoria de las particulas ele-
mentales y la aplicacién de esa teoria a los origenes del uni-
verso. En 2002, el Centro Internacional de Fisica Teérica le
concedid la Dirac Medal, junto a Paul Steinhardt y Anderi
Linde, por su creacién del concepto de inflacién en cosmo-
logia. Es autor de El universo inflacionario.

Se dice a menudo —y creo que el dicho tiene su origen en el as-
trofisico fallecido hace unos afios David Schramm-— que nos
encontramos en una edad de oro de la cosmologia. Es cierto. La
cosmologia estd experimentando una transicién; de ser una co-
leccién de especulaciones, ha pasado a convertirse en una rama
genuina de la ciencia mds estricta, en la que es posible desarro-
lar teorias y verificarlas mediante la observacién minuciosa.
Uno de sus aspectos mas interesantes es la prediccion de las
fluctuaciones, o irregularidades, de la radiacién césmica de
fondo. Consideramos que dicha radiacién es el resplandor re-
sidual de la explosion de calor del Big Bang, la Gran Explo-
sién, y es uniforme en todas las direcciones con una precisién
de 1 parte en 100.000 una vez sustraido el término relativo al
movimiento de la tierra a través de la radiacion de fondo.

He trabajado con ahinco en la llamada teorfa del universo
inflacionario, que parece ofrecer la mejor explicacion hasta
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el momento a esa uniformidad. La uniformidad es dificil de
entender. Quizd en principio uno imagine que puede expli-
carse mediante los mismos principios fisicos que hacen que
un trozo de pizza caliente se enfrie cuando lo sacamos del hor-
no: las cosas parecen llegar todas a una temperatura uniforme.
Pero una vez resueltas las ecuaciones de la cosmologia para
poder calcular a qué velocidad se ha expandido el universo en
cualquier momento dado, los fisicos pudieron calcular de cuan-
to tiempo dispuso esta uniformidad para establecerse. Pudo
verse entonces que, para que €l universo se hiciera uniforme
a velocidad suficiente y pudiera asi explicarse la uniformidad
que encontramos en la radiacién c6smica de fondo, la informa-
cién hubiera debido ser transmitida a aproximadamente 100 ve-
ces la velocidad de la luz. El problema es que, segtin todas las
teorfas de la fisica, nada puede viajar a mayor velocidad que la
luz; por lo tanto, la version cldsica de la teoria del Big Bang
simplemente acept6 que el universo fue homogéneo, es decir,
completamente uniforme, desde el primer momento.

La teoria del universo inflacionario es un complemento de
la teoria estandar del Big Bang, y lo que afiade basicamente es
una descripcién de lo que en un principio hizo expandirse al
universo. En la version clésica de dicha teorfa, esa expan-
sién form¢ parte de una serie de circunstancias iniciales dadas
por hechas; no se ofrece al respecto ninguna clase de explica-
cién. La teoria cldsica de la Gran Explosion no era realmen-
te la teoria de una explosion; era una teoria sobre el periodo
subsiguiente a ella. Comenzaba a partir del punto en el que
toda la materia del universo existia ya como tal, experimenta-
ba ya una rdpida expansion, estaba ya incandescente; no daba
ninguna explicacién de c6mo habia llegado a aquello el uni-
verso. La teoria de la inflacién es un intento de responder a la
pregunta de qué hizo que el universo estallara, y en la actuali-
dad parece ser, casi con total seguridad, la respuesta correcta,
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pues explica no sélo cudl fue la causa de que el universo se ex-
pandiera, sino también lo que origind esencialmente toda
la materia del universo en un mismo momento. Digo “esen-
cialmente” porque, en una version tipica de la teoria, la infla-
cién necesita alrededor de un gramo de materia para comen-
zar; por consiguiente, la inflacién no es del todo una teoria de
los origenes ultimos, sino la teoria de una evolucién que ex-
plica lo que vemos a nuestro alrededor partiendo de casi nada.

La teoria de la inflacién aprovecha los resultados de la
moderna fisica de particulas, que predice que, a energias muy
elevadas, existirian peculiares clases de sustancia que inver-
tirian la gravedad, produciendo fuerzas gravitatorias repulsi-
vas. La explicacion inflacionaria es la idea de que el univer-
so primigenio contenia al menos una pizca, de esta sustancia
tan peculiar. Una particula es cuanto se necesita, y, de hecho,
basta con que ésta sea mil millones de veces mds pequefia que
un protén; porque una vez que esa particula existe, su propia
repulsién gravitatoria la hace crecer, y pronto alcanza una
vastedad suficiente como para abarcar el universo entero que
observamos.

Desde que Einstein originariamente lo propusiera, la rela-
tividad general ha predicho la posibilidad de una gravedad
repulsiva; en el contexto de la relatividad general, para crear
esa gravedad repulsiva se necesita una materia con una pre-
sién negativa. Segin la relatividad general, no son sélo las
densidades de la materia o las densidades de la energia lo que
crea campos gravitatorios; lo son también las presiones. Una
presién positiva crea un campo gravitatorio normal, atracti-
vo, del tipo al que estamos acostumbrados; mientras que una
presién negativa crea un tipo de gravedad repulsiva. Segun
la moderna teorfa de particulas, resulta que es facil construir
materiales de presién negativa a partir de campos que existen
de acuerdo con estas teorfas. Al unir estas dos ideas —el que



ALaN GuUTH 353

la fisica de particulas nos ofrece estados de presién negativa
y el que la relatividad general nos dice que esos estados cau-
san una repulsién gravitatoria—- llegamos al origen de la teo-
ria inflacionaria.

La teoria inflacionaria da una explicacién simple de la uni-
formidad del universo observado, porque, en el modelo in-
flacionario, el universo empieza siendo increiblemente di-
minuto. Habria habido tiempo mds que suficiente para que un
drea tan diminuta alcanzara una temperatura y densidad uni-
formes, por los mismos mecanismos a través de los cuales el
aire de una habitacion alcanza una densidad uniforme en to-
das las partes de la habitacién. En el diminuto universo pri-
migenio que el modelo inflacionario propone, habria habido
suficiente tiempo para que esos mecanismos produjeran una
uniformidad casi perfecta. Acto seguido, la inflacién empieza
a actuar y magnifica esta reducida drea, que adquiere dimen-
siones tan enormes como para abarcar el universo entero, man-
teniéndose la uniformidad a medida que la expansion se pro-
duce.

Durante un tiempo, al principio de desarrollar la teoria, nos
preocupaba poder encontrarnos con una uniformidad excesi-
va. Una de las caracteristicas asombrosas del universo es lo
increiblemente uniforme que es, pero, aun as{, no es en modo
alguno completamente uniforme. Existen en el universo ga-
laxias, ciimulos de galaxias, estrellas y toda clase de compli-
cadas estructuras que hay que explicar de alguna forma. Si el
universo empez6 siendo completamente uniforme, habria de-
bido permanecer asi, ya que no existia nada que hubiera po-
dido hacer que la materia se acumulara en ningun lugar deter-
minado.

Basandose en las anteriores propuestas de Chibisov y Mu-
khanov, Stephen Hawking fue uno de los primeros en explo-
rar la que ahora consideramos que es la respuesta a esta adi-
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vinanza. Hawking mostré —pese a que sus cdlculos iniciales
no fueron exactos— que los efectos cudnticos podian ayu-
darnos a resolver el enigma. La fisica cldsica no describe ple-
namente el mundo real, y nosotros sin embargo estidbamos ha-
ciendo unas descripciones absolutamente cldsicas, mediante
ecuaciones deterministas. Segtn lo que entendemos sobre fi-
sica, el mundo real s6lo puede describirse de acuerdo con la
mecdnica cudntica, lo cual fundamentalmente significa que
todo ha de ser descrito en términos de probabilidades. El mun-
do clésico que percibimos, en el que todo objeto tiene una po-
sicién definida y se mueve de forma determinista, es en rea-
lidad simplemente el promedio de las posibilidades que la
teoria cudntica completa predice. Si aplicamos aqui esa idea,
resulta al menos cualitativamente claro desde el principio que
esto nos lleva en la direccién que nos interesa, es decir, la den-
sidad uniforme que predecian nuestras ecuaciones cldsicas se-
ria simplemente el promedio de las densidades probables
segln la mecdnica cudntica, cuya gama de valores diferiria de
un lugar a otro. El principio de incertidumbre de la mecdnica
cudntica haria que la densidad del universo originario fuera
un poco mds alta en unos lugares y mds baja en otros; habria
fluctuaciones, luego al final de la inflacién seria de esperar que
hubiera ondulaciones sobre una densidad de la materia casi
uniforme.

Estas ondulaciones se pueden calcular. Confieso que to-
davia no sabemos suficiente sobre la fisica de particulas para
determinar cudl seria su amplitud, la intensidad de esas ondu-
laciones, pero lo que si se puede calcular es el modo como
esa intensidad depende de la longitud de onda de las ondu-
laciones. Es decir, hay ondulaciones de todos los tamaiios, y
es posible medir la intensidad de todas ellas. Se puede consi-
derar entonces lo que llamamos el espectro. Empleamos esta
palabra exactamente en el mismo sentido que se utiliza para
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describir las ondas acusticas. Cuando hablamos del espectro
de una onda acistica nos referimos a cémo varia la inten-
sidad segiin las distintas longitudes de onda que forman esa
onda actstica. Aplicando esto mismo al universo primige-
nio, podemos hablar de cémo la intensidad de las ondulacio-
nes de la densidad de masa del universo en sus comienzos va-
rié atendiendo a las longitudes de onda.

Hoy dia es posible ver esas ondulaciones en la radiacién
césmica de fondo. El hecho en sf de poder verlas es un triun-
fo absoluto de la tecnologia moderna. Cuando en un princi-
pio hicimos estas predicciones, alld en 1982, los astrénomos
estaban simplemente empezando a ver el efecto del movi-
miento de la Tierra a través de la radiacién de fondo, un efecto
de alrededor de 1 parte en 1.000. Las ondulaciones de las que
hablo son de nada mas que 1 parte en 100.000, es decir s6lo
un 1% de la intensidad del efecto mads sutil que habia podi-
do observarse cuando comenzamos a hacer nuestros cdlcu-
los. Nunca imaginé que llegariamos a ver de hecho esas on-
dulaciones en el fondo césmico; la idea de que los astrénomos
conseguirian realizar sus mediciones con una exactitud cien
veces mayor parecia exageradamente fantdstica. Pero, para
mi sorpresa y regocijo, en 1992 un satélite llamado COBE, Ex-
plorador del fondo c6smico [Cosmic Background Explorer],
detectd esas ondulaciones. En la actualidad contamos con me-
diciones alin mds exactas que las realizadas por este satélite,
que tenfan una resolucién angular de aproximadamente 7 gra-
dos y nos permitian ver las ondulaciones de mayor longitud de
onda. Las mediciones actuales alcanzan una fraccién de gra-
do, y en este momento empezamos a disponer de medidas
muy precisas sobre las variaciones de intensidad dependien-
do de la longitud de onda.

En la primavera de 2000 se anunciaron los espectaculares
resultados de una serie de experimentos llamados BOOME-
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RANG (acrénimo de “Balloon Observations Of Millimetric
Extragalactic Radiation And Geophysics” [“Observaciones
en globo de la radiacién extragaldctica milimétrica y geofi-
sica”] y MAXIMA (Millimeter Anisotropy eXperiment IMa-
ging Array [Experimento de imdgenes matriciales de aniso-
tropia milimétrica, cuyo fin es medir el espectro de potencia
angular de las fluctuaciones de la radiacién de fondo], expe-
rimentos ambos realizados con globos estratosféricos que pro-
porcionaron sélida evidencia de que el universo es geométrica-
mente plano, tal como predice la inflacién. Al decir “plano”
nos referimos a que el espacio tridimensional del universo no
es curvo, como hubiera podido ser de acuerdo con la teorfa de
la relatividad general. En el contexto de la relatividad, la geo-
metria euclidiana no es la norma, sino una rareza; en él, el es-
pacio curvo es el caso genérico. Una vez aceptado el supues-
to de que el universo es por término medio homogéneo (igual
en todas partes) e isotrépico (igual en todas direcciones), la
ausencia de curvatura estd entonces directamente vinculada a
la relacion entre la densidad de masa del universo y su velo-
cidad de expansién. Una gran densidad de masa haria que el
espacio se curvara formando un universo cerrado, un univer-
so con la forma de una pelota; si la densidad de masa es do-
minante, el universo serd un espacio cerrado con un volumen
finito y sin término, en el que una nave espacial que viajara
en lo que, a su entender, es una linea recta acabaria, tras ha-
ber recorrido una distancia lo bastante grande, alld donde em-
pez6. En el caso alternativo, si es la expansién lo que domina,
el universo serd geométricamente abierto, y este tipo de espa-
cios tiene las propiedades geométricas opuestas a los espacios
cerrados. Son infinitos. En un espacio cerrado, dos lineas pa-
ralelas empezardn poco a poco a converger; en un espacio
abierto, a divergir. Tanto en un caso como en el otro, lo que
vemos es muy diferente de la geometria euclidiana. Sin em-




ALAN GUTH 357

bargo, si la densidad de masa estd justamente en la frontera
de estos dos casos (conocida como densidad critica), la geo-
metria es entonces euclidiana y el espacio se llama plano.

El hecho de que el universo sea al menos aproximadamen-
te plano hoy dia significa que el universo primigenio tuvo que
ser extraordinariamente plano. En su evolucion, el universo
tiende a alejarse de la planitud, de modo que, incluso dado lo
que sabiamos hace diez o veinte afios, que es muchisimo me-
nos de lo que sabemos hoy dia, habriamos podido hacer una
extrapolacion y, al mirar atrds, descubrir por ejemplo que, un
segundo después de la Gran Explosién, la densidad de masa
del universo debid de ser practicamente critica, con una exac-
titud de quince decimales, para haber podido contrarrestar la
velocidad de expansidn y haber producido un universo plano.
La teoria convencional del Big Bang no ofrece ningilin meca-
nismo para explicar cémo llegé la densidad de masa a ser casi
critica, pero asi es como debieron ser las cosas para que el uni-
verso tenga su aspecto actual. La teorfa convencional del Big
Bang, sin el complemento de la inflacion, s6lo es vélida si se
introducen en ella condiciones iniciales que actuaron en alti-
sima sintonia para producir un universo como el que vemos.
La teoria inflacionaria soslaya el problema de la llamada pla-
nitud, dado que la inflacién cambia la forma en la que con el
tiempo evoluciona la geometria del universo. Aunque en to-
dos los demds periodos de su historia el universo en su evo-
lucién haya tendido siempre a apartarse de la planitud, duran-
te el periodo inflacionario se vio de hecho impulsado hacia
ella con increible rapidez. Todo cuanto la inflacién debi ne-
cesitar para haber llevado al universo a ese punto tan cercano
a la planitud como para explicar lo que en la actualidad vemos
que fueron aproximadamente 10 segundos.

El mecanismo inflacionario que impulsa al universo hacia
la planitud se excede en la mayoria de los casos, ofreciéndo-
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nos, no un universo que actualmente se halla cercano a la
planitud, sino un untverso que hoy dia es casi exactamen-
te plano. Ha habido diversos intentos de elaborar versiones
de la inflacién que eludan esto, pero tienen algo de arficioso,
puesto que requieren que la inflacién se detenga justo en el
momento en que casi ha hecho que el universo sea plano,
pero no lo ha conseguido del todo. El modelo inflacionario
genérico lleva al universo hacia la planitud completa, lo cual
significa que una de sus predicciones es que actualmente la
densidad de masa del universo deberia hallarse en el valor
critico que hace al universo geométricamente plano. Sin em-
bargo, hasta hace cuatro o cinco afios ningin astrénomo lo
creia asi. Sus respuestas eran que, si uno observaba simple-
mente la materia visible, encontraba en ella sélo alrededor de
un 1% de lo que harfa falta para que el universo fuera plano.
De hecho ofrecieron mds que esto, en forma de “materia os-
cura”. La materia oscura es materia cuya existencia se infie-
re del efecto gravitatorio que ejerce sobre la materia visible.
Sus efectos se ven, por ejemplo, en las curvas rotatorias de
las galaxias. Cuando los astrénomos midieron en un princi-
pio la velocidad a la que rotan las galaxias, vieron que éstas
giran a tal rapidez que, si la materia visible fuera la inica ma-
teria presente, saltarian en pedazos. Esto hizo a los astréno-
mos suponer que en una galaxia habia una enorme cantidad
de materia oscura —entre cinco y diez veces la cantidad de ma-
teria visible— que mantenia unida la galaxia. Lo mismo pue-
de aplicarse al movimiento de las galaxias dentro de un ci-
mulo de galaxias, pues, aunque su movimiento es mucho mas
aleatorio y cadtico que el de una galaxia y su tinica espiral, po-
demos preguntarnos, no obstante, cudnta masa se necesita para
mantener los cimulos unidos, y la respuesta es que la cantidad
de materia necesaria es ain significativamente mayor que la
que se suponia que existia en las galaxias. Al sumar todo esto,
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los astrénomos obtuvieron un resultado aproximadamente
igual a un tercio de la densidad critica, lo cual les permitié ga-
rantizar con plena certeza que esto era todo cuanto existia en
el universo. Fue un duro golpe para el modelo inflacionario,
pero muchos permanecimos fieles a él, convencidos de que
tarde o temprano los astrénomos darian con algo.

Y asi fue. A partir de 1998, las observaciones indicaron el
asombroso hecho de que la expansion del universo parece es-
tar acelerdndose, y no a la inversa. La teoria de la relatividad
general tiene en cuenta esa posibilidad; lo tinico que se nece-
sita es un material con presién negativa. En este momento la
mayoria de los cosmélogos estan convencidos de que nues-
tro universo debe estar impregnado de un material con presién
negativa que es la causante de la aceleracion que estamos pre-
senciando. No sabemos qué material es éste; nos referimos a
€l como “energia oscura”. Aunque no sabemos a ciencia cier-
ta de qué se trata, podemos emplear la relatividad general mis-
ma y a través de ella calcular cudnta masa ha de existir para
que pueda producirse la aceleracion observada, y esta cifra
resulta ser casi exactamente igual a dos tercios de la densidad
critica, es decir, j justamente lo que faltaba en los cilculos pre-
vios! Suponiendo que esta energia oscura sea real, en este mo-
mento existe completo acuerdo entre lo que los astrénomos
dicen que es la masa del universo y lo que predice la teoria de
la inflacion.

Sin embargo, en los tiempos en que se anunciaron los ex-
perimentos BOOMERANG y MAXIMA, habia una notable
discrepancia que preocupé a la gente, y nadie estaba seguro de
cuénta importancia se le debia conceder. El espectro que se es-
taba midiendo era un grafico que tenia en principio diversos
picos. Estos picos tenian que ver con oscilaciones sucesivas
de las ondas de densidad del universo primitivo y con un fené-
meno llamado resonancia, que hace que algunas longitudes
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de onda sean mds intensas que otras. Las mediciones revelaron
que el primer pico estaba exactamente alli donde esperdba-
mos que estuviera y tenia la forma exacta que esperdbamos.
Pero no podiamos ver el segundo pico. A fin de hacer coin-
cidir los datos con la teorfa, hubimos de suponer que habia
alrededor de diez veces mds protones en el universo de lo que
habfamos imaginado, ya que esos protones suplementarios
acabarian generando un efecto de friccién que podia hacer des-
aparecer al segundo pico. Por supuesto, en todo experimento
hay un margen de incertidumbre; si el experimento se realiza
repetidas veces, los resultados no serdn exactamente los mis-
mos cada vez. Asi es que nos consolamos con la idea de que el
segundo pico resultaba invisible por simple mala suerte. Sin
embargo, la probabilidad de que el pico pudiera ser tan invi-
sible si el universo contenia la densidad de protones indicada
por nuestras otras mediciones estaba en un nivel del 1%, de
modo que nos encontrabamos ante una seria discrepancia en-
tre lo que se habia observado y lo que era de esperar. Todo
esto ha cambiado desde entonces muy positivamente gracias a
la siguiente serie de resultados, producto de mediciones mds
precisas. Hoy dia, el segundo pico no sélo es visible, sino que
tiene la altura exacta que se esperaba, y todos los datos coin-
ciden maravillosamente con las predicciones tedricas. Dema-
siado maravillosamente, en realidad. Estoy seguro de que,
dadas las dificultades que entrafia realizar este tipo de medi-
ciones, las cosas empeoraran antes de seguir mejorando; pero
en estos momentos tenemos una representaciéon que parece
confirmar la teorfa inflacionaria del universo primigenio.

En la presente edad de oro de la cosmologia, la teoria in-
flacionaria, que hace unos afios estaba en serio conflicto con
la observacién, funciona en perfecta consonancia con nues-
tros célculos de la densidad de masa y las fluctuaciones. Las
pruebas que demuestran la validez, bien de esta teoria de la
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que hablo, o bien de otra similar, tienen verdadero peso. De-
beria hacer hincapié, para terminar, en que, a pesar de que
hasta ahora he utilizado en singular el término “inflacién”,
en realidad se trata de una clase de teorias. Si el modelo in-
flacionario estd en lo cierto, en modo alguno significaria esto
el final de nuestra investigacion del origen del universo; en
realidad, estariamos mds bien cerca del principio. Hay mu-
chas versiones distintas de la inflacion, y el modelo ciclico
que Paul Steinhardt describe en las siguientes paginas podria
considerarse de hecho una versién: una versién bastante no-
vedosa, puesto que sitda la inflacién en una era de la historia
del universo completamente distinta, pero la inflacion sigue
actuando en muchos sentidos de idéntica manera. Muchas de
las versiones de la inflacidn estdn considerablemente més pré-
ximas al trabajo que desarrolldbamos en los afios ochenta y
noventa; por lo tanto, decir que la inflacién esta en lo cier-
to no significa en modo alguno que aqui se acabe la histo-
ria. Hay cabida para mucha flexibilidad, y mucho que apren-
der. Y lo que es necesario aprender implicard tanto el estudio
de la cosmologia como el estudio de la fisica de particulas
subyacente en estos modelos.
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He dedicado este pasado afio a desarrollar una teo-
ria alternativa que pone la historia del cosmos patas
arriba. En ella, todos los acontecimientos que han
creado las caracteristicas importantes de nuestro
universo ocurren en distinto orden, tienen una expli-
cacion fisica distinta, acontecen en distintas épocas
yalo largo de distintas escalas temporales, y, sin em-
bargo, es un modelo capaz de reproducir todas las
predicciones de demostrada validez plasmadas en
el modelo estdndar, y de reproducirlas con el mismo
exquisito detalle.



PAUL STEINHARDT ocupa la cdtedra Albert Einstein de cien-
cias y es profesor de los Departamentos de fisica y astrofi-
sica de la Universidad de Princeton. Es uno de los principa-
les tedricos responsables de la teoria de la inflacién, habiendo
trabajado en la elaboracidn del primer modelo inflaciona-
rio viable y de la teoria de cémo la inflacién podria producir
semillas para la formacién de galaxias. Se encontraba tam-
bién entre los primeros en presentar pruebas de la energia
oscura y la aceleracién césmica, introduciendo el término
de “quintaesencia” para referirse a las formas dindmicas de
la energia oscura. En 2002 el Centro Internacional de Fisica
Tedrica le concedié la Dirac Medal, junto a Alan Guth y An-
drei Linde, por haber desarrollado el concepto de inflacion
en cosmologia.

Si se pidiera a la mayoria de los cosmélogos que hicieran una
sintesis sobre donde nos encontramos actualmente en este
campo, responderian que vivimos un periodo muy especial
de la historia humana, en el que, gracias a los innumerables
avances de la tecnologia, podemos tener una visién del uni-
verso en sus primeros y mds distantes momentos como nun-
ca hasta ahora habia sido posible. Podemos conseguir una
instantdnea del aspecto que presentaba el universo en su in-
fancia, cuando empezaron a formarse los primeros dtomos;
una instantanea de su aspecto en la adolescencia, cuando em-
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pezaban a formarse las primeras estrellas y galaxias. Y en este
momento disponemos de detalladas imagenes tridimensiona-
les del aspecto que presenta nuestro universo actual. Al jun-
tar toda esta informacidn, se obtiene una serie de rigurosisi-
mas restricciones a cualquier modelo de evolucién césmica.
Los datos que hemos recogido durante la dltima década han
eliminado todas las teorias de evolucidn césmica de los afios
noventa excepto una, a la que podria llamarse modelo es-
tindar de hoy dia, y que combina el modelo del Big Bang tal
como fue desarrollado en los afios veinte y treinta, la teoria
inflacionaria, propuesta por Alan Guth a principios de los
ochenta, y una reciente enmienda que explicaré en breve.
Esta teoria de consenso se ajusta en exquisito detalle a las ob-
servaciones del universo con las que contamos en la actuali-
dad, y por eso muchos cosmélogos han concluido que final-
mente hemos logrado determinar la historia césmica esencial
del universo.

Yo tengo, sin embargo, un punto de vista ligeramente dis-
tinto, punto de vista actualmente afianzado por dos aconteci-
mientos concretos. El primero es la reciente enmienda a la
que me he referido. Quisiera explicar que esa enmienda es en
realidad mucho mds que eso: es una auténtica convulsién de
nuestra nocion entera del tiempo y de la historia cdsmica. El
segundo es que he dedicado este pasado afio a desarrollar
una teoria alternativa que pone la historia del cosmos patas
arriba. En ella, todos los acontecimientos que han creado
las caracteristicas importantes de nuestro universo ocurren
en distinto orden, tienen una explicacion fisica distinta, acon-
tecen en distintas épocas y a lo largo de distintas escalas tem-
porales, y, sin embargo, es un modelo capaz de reproducir to-
das las predicciones de demostrada validez plasmadas en el
modelo estdndar, y de reproducirlas con el mismo exquisito
detalle.
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La diferencia clave entre esta representacién y la repre-
sentacion consensuada estriba ¢n la naturaleza del tiempo. El
modelo estdndar, o modelo de consenso, supone que el tiem-
po tiene un principio, al que normalmente nos referimos como
Big Bang,la Gran Explosién. Segin este modelo, por razo-
nes que atin no acabamos de entender el universo surgié de
la nada y se convirti6 en algo, algo lleno de materia y energia
que se ha estado expandiendo y enfriando durante los pa-
sados 13.700 millones de afnos. En el modelo alternativo, el
universo no tiene fin. En él, el tiempo es infinito, o sea, se ex-
tiende sin fin en el pasado y sin fin en el futuro; y en cierto
sentido, el espacio es infinito, es decir, nuestras tres dimensio-
nes espaciales han sido y son infinitas a lo largo de toda la
evolucién del universo.

Mais concretamente, este modelo propone un universo en
el que la evolucién es ciclica, lo que significa que el universo
en su evolucién pasa de periodos cilidos a periodos frios,
de periodos de densidad maxima a otros de densidad mfini-
ma, de la radiacién caliente a la estructura que vemos en la
actualidad, y finalmente a un universo vacio. Entonces una se-
cuencia de acontecimientos hace que el ciclo comience otra
vez: el universo vacio recibe una nueva inyeccién de ener-
gia, y vuelve a crearse un periodo de expansién y enfriamien-
to. Este proceso se repite periédicamente sin fin. Lo que pre-
senciamos ahora es simplemente el tiltimo de estos ciclos hasta
el momento.

La nocidn de un universo ciclico no es nueva; es una idea
que se contemplaba ya en los comienzos de la historia docu-
mentada. Los antiguos hindies, por ejemplo, contaban con una
compleja y detallada cosmologia basada en un universo ci-
clico. Predijeron que la duracién de cada uno de estos ciclos
seria de aproximadamente 8.640 millones de afos. Resulta
ser una prediccidn con tres digitos de exactitud, lo cual es ver-
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daderamente impresionante, jsobre todo teniendo en cuenta
que no sabian nada de mecdnica cudntica ni de la teoria de
cuerdas! Ahora bien, discrepa del nimero que voy a sugerir,
que es no de miles de millones de afios, sino de billones.

La nocién ciclica ha sido también un tema recurrente del
pensamiento occidental. Edgar Allan Poe y Friedrich Nietzs-
che, por ejemplo, propusieron ambos un modelo ciclico del
universo, y, en los comienzos de la cosmologfa relativista,
Albert Einstein, Georges Lemaitre y Richard Tolman mostra-
ron un interés por la idea ciclica. Creo que esté claro por qué
ha sido siempre una idea tan atractiva: si el universo tiene un
comienzo, uno se enfrenta al desafio de tener que explicar por
qué comenz6 y en qué condiciones lo hizo, mientras que si el
universo es ciclico, eso significa que es eterno, luego no hay
comienzo alguno que explicar.

Al intentar en los afos veinte y treinta incorporar las ide-
as ciclicas a la cosmologia moderna, se descubrieron varios
problemas técnicos. La idea en aquellos tiempos era la de un
ciclo en el que nuestro universo tridimensional pasa por pe-
riodos de expansién que tienen su origen en el Big Bang, para
después contraerse de nuevo, produciéndose asi el Gran Co-
lapso, o Big Crunch. El universo luego rebota y la expansién
vuelve a empezar. Uno de los problemas es que cada vez que
el universo se contrae y se colapsa, su densidad y su tempe-
ratura ascienden hasta un valor infinito, y no esta claro que
puedan aplicarse a ello las leyes habituales de la fisica. El se-
gundo problema es que cada ciclo de expansién y contrac-
cién crea una entropia a través de procesos termodindmicos
naturales, que se afiade a la entropia de los ciclos anteriores;
por lo tanto, al principio de cada nuevo ciclo la densidad de
la entropia es mds elevada que en el ciclo previo. Resulta
que la duracién de un ciclo depende de la densidad de la en-
tropia; si la entropia crece, el ciclo crece también, lo cual sig-
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nifica que, a medida que avanzamos en el tiempo, cada ciclo
se hace mas largo que el precedente. El problema es que al
hacer una extrapolacidn y remontarnos a tiempos anteriores,
los ciclos se vuelven cada vez mds cortos, hasta que al cabo
de un tiempo finito se reducen a una duracién de cero. C6mo
eludir el comienzo es algo que todavia no se ha resuelto; sim-
plemente se le ha hecho retroceder un nimero finito de ciclos.
Si vamos a retomar la idea de un verdadero universo cicli-
co, hemos de solucionar estos dos problemas, y el modelo ci-
clico que describiré a continuacién utiliza ideas nuevas para
lograr precisamente eso.

Para poder evaluar por qué vale la pena tomar en conside-
racion el modelo alternativo, es importante que tengamos una
impresién mds detallada de la descripcién cominmente ad-
mitida. No hay duda de que algunos aspectos de esta tltima
presentan un atractivo, pero recientes observaciones nos han
obligado a enmendar el modelo estdndar y hacerlo mas com-
plicado. Asi es que permitanme que empiece por mostrar una
perspectiva general de ese modelo.

La teoria estdndar comienza en la Gran Explosion: el uni-
verso tiene un principio. Es una suposicion que se ha acepta-
do de forma generalizada durante los tltimos cincuenta afios,
pero no es algo que en la actualidad pueda probarse median-
te ninguna ley fundamental de la fisica. Es mds, esa suposicién
implica dar también por hecho que el universo empezé con
una densidad de energia inferior al valor critico, pues, de otro
modo, el universo habria dejado de expandirse y habria expe-
rimentado un nuevo colapso antes de la siguiente etapa de su
evolucidn, la era inflacionaria. Y lo que es mds auin, para al-
canzar esa etapa inflacionaria debid existir alguna clase de
energia que impulsara la inflacién. Normalmente se acepta
el supuesto de que esto fue debido a un campo escalar, el “in-
flatén”. Ha de suponerse que, en aquellas parcelas del uni-
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verso que comenzaron a menos de la densidad critica, una
fraccidn significativa de la energia fue almacenada en ener-
gia del inflatén, que en un momento dado se haria dominan-
te en el universo y daria comienzo a una expansion acelerada.
Todas éstas son suposiciones razonables, pero suposiciones
al fin y al cabo.

Suponiendo que este conjunto de condiciones se cumpla,
la energia del inflat6n domina la materia y la radiacion al cabo
de unos instantes. La era inflacionaria empieza y la expansion
del universo se acelera a ritmo frenético. La inflacién provo-
ca entonces una serie de hechos milagrosos: hace al universo
homogéneo, lo hace plano, y deja tras de si ciertas no homo-
geneidades, que supuestamente son las semillas de las que
nacerdn las galaxias. Ahora el universo estd preparado para
entrar en la siguiente etapa evolutiva con las condiciones apro-
piadas. Segtin el modelo inflacionario, la energia del inflatén
degenera en un gas caliente de materia y radiacion. Al cabo de
un segundo mdas o menos, se forman los primeros niicleos
de luz. Al cabo de varias decenas de miles de afios, la materia,
que se mueve lentamente, domina el universo. Es durante este
periodo cuando se forman los 4tomos, el universo se hace trans-
parente y la estructura del universo empieza a formarse (apa-
recen las primeras estrellas y galaxias). Hasta aqui la historia
es relativamente sencilla.

Pero un reciente descubrimiento indica que hemos entra-
do en una nueva etapa de la evolucidn del universo. Algo ex-
trafio ha hecho que la expansién del universo vuelva a ace-
lerarse. Durante los 13.700 millones de afios en los que la
materia y la radiacion dominaron el cosmos y estaba forméan-
dose la estructura, la expansién del universo empez6 a ralenti-
zarse, porque la materia y la radiacién que habfa en su interior
ejercen una gravitacion atractiva y se resisten a la expansion.
Hasta hace muy poco se presumia que la materia continuaria
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siendo la forma de energia dominante en el universo y que la
deceleracién continuaria para siempre.

Sin embargo, hemos descubierto en recientes observacio-
nes que la expansion se estd acelerando. Esto significa que la
mayor parte de la energia del universo no es ni materia ni ra-
diacién, sino que otra forma de energia ha sobrepasado a és-
tas. A falta de un término més propio, se le ha dado el nombre
de “energia oscura”. A diferencia de la materia y la radiacién
con las que estamos familiarizados, esta nueva forma de ener-
gia tiene una presién gravitatoria repulsiva, y por eso hace
que la expansion se acelere en vez de ralentizarse. En la teo-
ria de la gravedad de Newton, toda masa tiene una fuerza gra-
vitatoria atractiva, pero la teoria general de la relatividad de
Einstein cuenta con la posibilidad de que existan formas
de energia que sean gravitatoriamente autorrepulsivas.

No creo que la comunidad ni de fisicos ni de cosmélogos,
y ni siquiera el publico en general, haya asimilado plenamen-
te las repercusiones de este descubrimiento. Se trata de una
revolucién en el gran sentido histdrico, en el sentido coper-
nicano. Copérnico (de quien proviene la palabra “revolucion”)
cambid nuestra nocién del espacio y de nuestra posicién en el
universo. Al demostrar que la Tierra gira alrededor del Sol,
desaté una sucesién encadenada de ideas que nos llevaron a
comprender que no ocupamos ningun lugar preferente en el
universo; el lugar donde estamos situados no tiene nada de
especial. No obstante, hemos descubierto algo muy extraiio
acerca de la naturaleza del tiempo: puede que el lugar donde
vivimos no tenga nada de especial, pero el tiempo en el que vi-
vimos si lo tiene. Es un tiempo de transicién naciente: de la
deceleracion a la aceleracidn; de un periodo en el que la ma-
teria y la radiacién dominaban el universo, a otro en el que és-
tos han empezado rdpidamente a convertirse en componentes
insignificantes; de un periodo en el que la estructura estaba
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en constante proceso de formacion a escalas cada vez mayo-
res, a otro en el que, debido a la expansidn acelerada, la forma-
cién de estructura se detiene. Nos encontramos en medio de
una transicion entre dos etapas de la evolucién del cosmos. Y
al igual que la proposicién de Copérnico de que la Tierra no
era el centro del universo desaté una sucesion encadenada de
ideas que cambiaron nuestra visién de la estructura del sis-
tema solar, y posteriormente de la estructura del universo,
es muy posible que este nuevo descubrimiento de la acelera-
cién del cosmos cambie nuestra visién de la historia césmica.

Y con estos pensamientos sobre el modelo estdndar pre-
sentes, permitanme retomar ahora la propuesta ciclica. Pues-
to que es ciclica, puedo empezar a discutir el ciclo en el punto
que elija. Para que la explicacién guarde un paralelismo, co-
menzaré en un punto anidlogo al de la Gran Explosién; lo lla-
maré la Explosion. Es un punto del ciclo en el que el univer-
so alcanza su mds alta temperatura y densidad. En este caso,
sin embargo, a diferencia de lo que sucedia en el modelo de la
Gran Explosion, la temperatura y densidad no divergen. Hay
una temperatura maxima, finita. Es una temperatura muy alta
—alrededor de 10 grados Kelvin—, lo bastante alta como para
hacer que 4tomos y niicleos se evaporen, desintegrandose en
sus constituyentes fundamentales, pero no es infinita; de he-
cho, estd bastante por debajo de la llamada escala de energia de
Planck, donde son dominantes los efectos de la gravedad cudn-
tica. La teoria comienza con una Explosién, y luego pasa di-
rectamente a una fase dominada por la radiacion. En este mar-
co no existe la inflacién que veiamos en el modelo estdndar.
Sigue siendo necesario encontrar una explicacién de por qué
es plano el universo, de por qué es homogéneo; seguimos te-
niendo que explicar de dénde proceden las fluctuaciones que
llevaron a la formacién de las galaxias, pero no serd un tem-
prano estado de inflacién lo que dé respuesta a estas pregun-
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tas. La explicacién proviene en este caso de otra etapa, de una
etapa del universo ciclico distinta, y de la que pronto hablaré.

En este nuevo modelo, el universo pasa directamente a una
fase dominada por la radiacién, y forma la habitual profusién
nuclear; acto seguido entra directamente en una fase domina-
da por la materia, en la que se forman los d&tomos, las galaxias
y la estructura a gran escala; y finalmente pasa a una fase do-
minada por la energia oscura. En el modelo estdndar, la ener-
gia oscura aparece por sorpresa, puesto que es algo que se ha
de afnadir a la teoria para hacerla coherente con lo que obser-
vamos; mientras que en el modelo ciclico, la energia oscura
se coloca en el centro del escenario y se convierte en el actor
clave que lleva al universo a la evolucién ciclica. Lo primero
que hace la energia oscura cuando ocupa ese papel dominan-
te es lo que observamos en la actualidad: provoca una acele-
racién de la expansion césmica. ;| Por qué es esto importante?
Aunque la velocidad de aceleracion es 100 érdenes de mag-
nitud menor que la que vemos en la inflacidn, si se le da al
universo el tiempo suficiente esta expansioén de aceleracion
lenta consigue de hecho los mismos portentosos resultados
que la expansién inflacionaria. Con el paso del tiempo, hace
disminuir la densidad de la materia y radiacién distribuidas
en el universo, haciendo a éste cada vez mas homogéneo e iso-
trépico; lo hace, de hecho, tan perfectamente homogéneo e
isotrépico que éste se convierte en lo que esencialmente es un
estado de vacio.

Hay 10* o 10® particulas dentro del volumen del horizon-
te césmico (un radio de 13.700 millones de aifios luz), pero si
observaramos el universo dentro de 1 billén de afios, veria-
mos que, por término medio, las particulas se habrian dis-
persado hasta llegar a tal distancia que encontrariamos me-
nos de 1 particula dentro de ese mismo volumen. Seth Lloyd
sugiere que imaginemos el universo como una computadora
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en la que los bits —las particulas— disponibles para la compu-
tacion son aquellas que estdn comprendidas en el horizonte.
En un universo en proceso de aceleracion, la computadora
definitiva de Seth estd en realidad perdiendo bits.

Al mismo tiempo que se hace homogéneo e isotrépico, el
universo se hace también plano. Si habia en él algin alabeo o
curvatura, aunque el proceso sea lento la aceleracidn causada
por la energia oscura hace el espacio extremadamente plano.
Si la expansion acelerada continuara para siempre, ése seria
por supuesto el final de la historia. Pero en este marco, exac-
tamente lo mismo que en la inflacién, la energia sobrevive sélo
durante un perfodo finito; después, desencadena una serie de
acontecimientos que finalmente llevan a la transformacién
de la energia, que pasa de ser una energia con potencial gra-
vitatorio a convertirse en una energia y radiacién nuevas, que
entonces originardn un nuevo periodo de expansién del uni-
verso. Esta rdpida produccién de materia y radiacién, y la
inversion asociada a ellas de un movimiento de contraccién a
una expansion acelerada, constituyen la siguiente explosién.
Desde el punto de vista del observador local, parece ser que el
universo pasa por ciclos exactos; es decir, parece que en cada
vuelta se vacia y se crean una materia y radiacién nuevas, y esto
lleva a un nuevo periodo de expansién. En este sentido, es un
universo ciclico.

Si uno fuera un observador global y pudiera ver la totali-
dad del universo infinito, descubriria que nuestras tres dimen-
siones son eternamente infinitas en esta historia. Lo que ocurre
es que cada vez que se crean una materia y radiacién nuevas,
decrecen, en proporcion enorme pero finita; siguen existiendo
en algun lugar del cosmos, pero van decreciendo. Desde una
perspectiva local, el universo es ciclico; globalmente, sin em-
bargo, tiene una evolucién uniforme, en la que la entropia to-
tal crece a un ritmo y en una proporcién constantes al pasar
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de un ciclo al siguiente; es decir, haciendo una extrapolacién
y regresando al pasado, vemos cémo el untverso se contrae y
la entropia decrece en proporcién constante con cada ciclo.
A pesar de todo, si el universo es infinito y la entropia total
también lo es, entonces una disminucién en proporcién finita
sigue dejando un volumen y una entropia infinitos. En princi-
pio, el proceso podria continuar indefinidamente.

La forma exacta y detallada como funciona esto puede des-
cribirse de varias maneras. Yo he elegido mostrar una bonita
representacion geografica inspirada en la teoria de supercuer-
das. S6lo vamos a utilizar unos pocos elementos bésicos de
esta teoria, asi que no es necesario saber de qué trata para en-
tender lo que voy a explicar, aunque si aprovecho para decir
que algunas de las extrafias nociones que me dispongo a pre-
sentar forman ya parte de la teoria de supercuerdas, a la espe-
ra de que alguien haga uso ellas.

Una de las ideas que postula la teoria de supercuerdas es
que existen otras dimensiones ademds de las habituales; éste
es un elemento esencial, necesario para que la teoria sea ma-
tematicamente coherente. En una determinada formulacién
de esta teorfa, el universo ticne un total de once dimensiones.
Seis de ellas forman un pequeiio ovillo, tan diminuto que, para
mi propdsito concreto, simplemente voy a hacer como que no
existen. Sin embargo, hay tres dimensiones espaciales, una di-
mension temporal y otra dimensién adicional que si quiero
tomar en consideracién. En esta descripcién, nuestras tres di-
mensiones espaciales estdn situadas a lo largo de una hiper-
superticie, o membrana. Esta membrana delimita un lado de la
dimension espacial adicional, y hay otra membrana que deli-
mita el otro lado de esa dimension. Entre ambas, en el llama-
do “grueso”, bulk, o volumen total (la suma del volumen real
y del volumen vacio), estd esa dimensidn adicional, que, a di-
ferencia de las tres dimensiones habituales, se extiende sélo
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durante un intervalo finito. Es como si nuestro mundo tridi-
mensional fuera una cara de un sdndwich, y hubiera otro mun-
do tridimensional en la otra cara. Se ha llamado a estas caras
orbivariedades o branas (esta \iltima derivada de la palabra
“membrana”). Las branas tienen propiedades fisicas; tienen
energia y momento, y, si se las excita, es posible producir quarks
y electrones. Todos estamos compuestos por los quarks y lep-
tones que hay en nuestra brana, y puesto que los quarks y
leptones pueden circular solamente dentro de ella, nosotros
estamos limitados a circular y a ver sélo las tres dimensiones
de nuestra brana; no podemos ver directamente el bulk, las di-
mensiones adicionales, ni materia alguna de la otra brana.

En el universo ciclico, a intervalos regulares de billones de
afios, estas dos branas se estrellan una contra otra, y esto crea
toda clase de excitaciones: particulas y radiacién. La coli-
sién, por tanto, calienta las branas, y éstas se separan de gol-
pe otra vez.

Las branas ejercen una atraccién mutua, debido a una fuer-
za que actia exactamente igual que un muelle, haciéndolas
unirse a intervalos regulares. En el transcurso de cada ciclo,
el universo pasa por dos clases de movimiento. Cuando en él
hay materia y radiacién, el movimiento principal es el esti-
ramiento de las branas (o, lo que es lo mismo, nuestras tres
dimensiones se expanden). A la vez, las branas permanecen a
una distancia mas o menos fija una de otra. Este periodo se
extiende a lo largo de 13.700 millones de afios desde la ulti-
ma explosidn, y el estiramiento es lo que normalmente in-
terpretamos como la expansién del universo. Durante todo
este periodo, separada por una distancia microscopica, hay
otra brana, que existe y se expande, pero, puesto que no po-
demos palpar, sentir ni ver a través del grueso (de ese espacio
multidimensional), no podemos percibirla directamente. Si en
ella hay un montén de materia, podemos sentir su efecto gra-
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vitatorio, pero no podemos ver ninguna luz ni nada similar que
emita, porque lo que sea que emita circulard dentro de esa bra-
na, y nosotros vemos sélo aquello que circula dentro de la
nuestra.

A continuacion, cuando la radiacién y la materia pierden
densidad, la energia asociada con la fuerza que hay entre es-
tas dos branas domina el universo. Desde nuestra posicién en
una de las branas, vemos que esto actia exactamente igual
que la energia oscura que observamos hoy dia: hace que las
branas aceleren su estiramiento hasta que ‘toda la materia y
la radiacién producidas desde la iltima colisién se han exten-
dido por completo, y las branas son esencialmente superficies
lisas, planas y vacias. Si quieren, pueden imaginarlas como
espacios que, al cabo de 13.700 millones de afios, estdn arru-
gados y llenos de materia, y que a continuacion se estiran
inmensamente durante el siguiente billon de afos. El estira-
miento hace que la masa y la energia de nuestra brana pier-
da densidad y que las arrugas se alisen. Al cabo de billones de
aflos, las branas son, a efectos practicos, lisas, planas, parale-
las y estdn vacfias.

Entonces la fuerza existente entre las dos branas, poco a
poco las une. A medida que se acercan una a la otra, la fuer-
za de atraccion se intensifica, y aumenta la velocidad de esa
aproximacién mutua. Cuando colisionan, el impacto es desco-
munal, suficiente para crear una alta densidad de materia y de
radiacién a una temperatura altisima, aunque finita. Eso hace
que las branas se separen enérgicamente, retornando cada una
de ellas a donde mds o menos se encuentran ahora, y, una vez
allf, una materia y radiacién nuevas (por medio de la accién
de la gravedad) hacen que las branas empiecen un nuevo pe-
riodo de estiramiento.

En esta descripcion, estd claro que el universo pasa por
periodos de expansién seguidos de una curiosa clase de con-
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traccion. Cuando las dos branas se unen, no son nuestras di-
mensiones las que se contraen, sino que es una contraccioén de
la dimension adicional. Antes de esa contraccién, toda mate-
ria y radiacién han quedado totalmente diseminadas, pero, a
diferencia de lo que postulaban los modelos de los afios vein-
te y treinta, no vuelven a unirse durante la contraccién, puesto
que nuestro mundo tridimensional —es decir, nuestra brana—
permanece extendido al maximo; sélo la dimensién adicional
se contrae. Y este proceso se repite ciclo tras ciclo.

Si comparamos el modelo ciclico con la representacién
estandar, dos de las funciones de la inflacion —concretamente,
el aplanamiento y la homogeneizacién del universo— se con-
siguen mediante un periodo de expansion acelerada como el
que ahora acabamos de empezar. Por supuesto, este aplana-
miento y esta homogeneizacion se produjeron mucho antes
de que se formaran las actuales galaxias de nuestro universo,
luego fue la expansién andloga ocurrida hace un ciclo ~antes
de la Explosion mds reciente— la que hizo a nuestro universo
homogéneo y plano. Una vez sucedido esto, continud siendo
casi homogéneo y plano mientras el universo se contraia y
volvia a expandirse lleno de materia y radiacion.

El tercer logro de la inflacién —producir fluctuaciones de
la densidad— se consigue al unirse las dos branas y contraer-
se la dimensidn adicional. A medida que se aproximan una a la
otra, las fluctuaciones cudnticas hacen que las branas empie-
cen a arrugarse y, debido a sus arrugas, no todos los puntos de
la superficie colisionan a la vez; hay regiones que colisionan
un poco antes que otras. Cuando las branas se separan, la tem-
peratura del universo no es perfectamente homogénea sino que
tiene pequefias variaciones espaciales de temperatura y den-
sidad como residuo de las arrugas cudnticas.

Lo asombroso es que, a pesar de que en el modelo ciclico
los procesos fisicos causantes de las fluctuaciones difieren por
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completo, en cuanto a cualidad fisica y escala temporal, de
los que operan en el modelo inflacionario —necesitando miles
de millones de afios los primeros, en lugar de 10-*segundos-—,
resulta que el espectro de las fluctuaciones en la distribucién
de energia y temperatura generadas en los dos modelos cosmo-
16gicos es esencialmente el mismo. Asi pues, el modelo ciclico
también estd en exquisita concordancia con las mediciones
de temperatura y de distribucién de la materia que tenemos en
la actualidad.*

El proceso fisico que genera las fluctuaciones en los dos
modelos tiene como resultado una sutil pero importante dis-
tincién, que puede ser comprobada en posteriores experimen-
tos. En la inflacidn, las fluctuaciones del espaciotiempo mis-
mo, llamadas ondas gravitatorias, se crean en adicién a las
fluctuaciones de energia y temperatura, caracteristica que es-
peramos poder buscar en los experimentos de las proximas
décadas como verificacion del modelo estidndar. En el mode-
lo ciclico no existen esas ondas gravitatorias. La diferencia
esencial es que las fluctuaciones inflacionarias son creadas
en un violento y vertiginoso proceso, lo bastante potente como
para originar ondas gravitatorias, mientras que las fluctuacio-
nes ciclicas son creadas en un proceso suave y extremada-
mente lento que es demasiado débil para generarlas. Se trata

* El 11 de febrero de 2003, el equipo de! satélite WMAP (Wilkinson Microwave
Anisotropy Probe o Sonda Wilkinson de Anisotropias del Fondo de Microondas)
dio a conocer sus hallazgos, mostrando una imagen enormemente precisa de la
distribucién de temperatura y energia en los comienzos de) universo. El equi-
po destacé la semejanza existente entre ésta y el modelo estiandar del Big Bang
y la Inflacion, anunciando que los modelos inflacionarios mis simples quedan
en este momento descartados. No se ha puesto el mismo énfasis en mencionar
el hecho de que los més simples modelos ciclicos son coherentes con los resul-
tados obtenidos por el equipo. Atin es pronto para llegar a ninguna conclusién
definitiva acerca de esos resultados, pero parecen insinuar que nos encontramos
en el umbral de unas observaciones criticas que tal vez nos permitan distinguir
entre dos posibles panoramas.
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de un ejemplo en el que uno y otro modelo ofrecen una pre-
diccion drésticamente distinta basdndose en sus respectivas
observaciones. La sefial de las ondas gravitatorias es dema-
siado dificil de observar en el presente, pero quizé los expe-
rimentos de la préxima década sean lo bastante sensibles como
para detectarla.

Lo fascinante en este momento es que disponemos de dos
paradigmas, que por una parte son polos opuestos, en cuanto
a lo que nos explican sobre la naturaleza del tiempo, sobre
nuestra historia cé6smica, el orden en el que ocurren los acon-
tecimientos y la escala temporal en la que ocurren, y por otra,
son asombrosamente parecidos en cuanto a lo que predicen
sobre el universo actual. Lo que finalmente decidiré entre uno
y otro es una combinacién de observacion (la bisqueda, por
ejemplo, de ondas gravitatorias césmicas) y teoria; porque un
aspecto clave del modelo ciclico implica suposiciones sobre
lo que sucede cuando colisionan las branas, y estas suposicio-
nes podrian ser probadas o refutadas en la teoria de super-
cuerdas. Mientras tanto, durante los préximos afios podemos
disfrutar mucho especulando sobre las implicaciones de cada
una de estas series de ideas: descubriendo cudl preferimos
y en qué estriba detalladamente la diferencia entre ellas.



TEORIAS DE LA BRANA

LisA RANDALL

La idea de que existan dimensiones adicionales del
espacio puede parecer en un principio absurda, des-
cabellada, pero tenemos poderosas razones para creer
que de verdad existen otras dimensiones espaciales.
Una razon se basa en la teoria de cuerdas, donde se
postula que las particulas no son en si mismas fun-
damentales, sino que son modos oscilatorios de una
cuerda fundamental.
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tigaciones en el campo de la fisica teérica de alta energia
estdn principalmente relacionadas con la exploracién de la
fisica subyacente al modelo estandar de la fisica de particu-
las. Esto la ha llevado a estudiar la supersimetria y, mas re-
cientemente, las dimensiones adicionales del espacio.

La fisica de particulas nos ha ayudado a entender multitud
de fendmenos: desde el funcionamiento interno del protén
hasta la evolucién del universo que observamos. Sin embar-
g0, las cuestiones fundamentales siguen siendo un misterio, y
eso nos lleva a especular, en un intento de trascender los li-
mites de lo conocido. Entre esos misterios se encuentran las
desconcertantes masas de particulas elementales, la naturale-
za de la materia oscura y la energia oscura que constituyen
el grueso del universo, y qué predicciones hace la teoria de
cuerdas —la mejor candidata a una teoria que abarque a la vez
la mecdnica cudntica y la relatividad general— sobre el mun-
do observado. Son este tipo de cuestiones (ademds de una
curiosidad bdsica) las que han motivado mis incursiones en
teorfas que quiza constituyan la base del conocimiento ac-
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tualmente establecido. Una parte de mi trabajo mds reciente
ha estado dedicado a la fisica de las dimensiones adicionales
del espacio, y los resultados obtenidos han superado con mu-
cho cualquier expectativa.

La fisica de particulas da respuesta a preguntas relaciona-
das con las fuerzas conocidas: la fuerza electromagnética, las
interacciones débiles asociadas con la desintegracion nuclear,
y la interaccién fuerte que une a los quarks dando lugar a pro-
tones y neutrones; pero ain nos falta por comprender c6mo
encaja la gravedad en todo ello. Aunque la teoria de cuerdas es
la aspirante que va en cabeza, todavia no sabemos cémo re-
produce esta teoria todas las particulas y leyes fisicas que
vemos en la realidad. ;Cémo pasamos de esta original y hermo-
sa teoria, con sus diez dimensiones, al mundo que nos rodea,
que tiene sélo cuatro (tres dimensiones espaciales més el tiem-
po)? ; Adonde han ido a parar las restantes particulas y dimen-
siones de la teoria de cuerdas?

A veces una manera fructifera de abordar los grandes pro-
blemas aparentemente irresolubles es formular preguntas cu-
yas posibles respuestas estén sujetas a la experimentacion, y
éstas son generalmente preguntas referentes a leyes y procesos
fisicos que ya conocemos; entonces, cualquier nueva percep-
cién directa y sustancial repercutird, casi con absoluta certeza,
en cuestiones atin mds fundamentales. Por ejemplo, todavia
no sabemos qué da origen a las masas de las particulas funda-
mentales —los quarks, leptones (el electrdn, entre ellos), y los
electrodébiles bosones de gauge— o por qué son estas masas
mucho menores que la masa relacionada con la gravedad cudn-
tica. Y la diferencia entre ellas no es poca: sus escalas de masa
estin separadas por nada menos que jdieciséis 6rdenes de mag-
nitud! Sélo las teorias que explican esta asombrosa propor-
cién son posibles candidatas a teorfa esencial del modelo es-
tdndar. Atn no sabemos cudl es esa teoria, pero gran parte de
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las presentes investigaciones de la fisica de particulas, inclui-
da la de las dimensiones adicionales del espacio, intenta des-
cubrirlo. Pronto todas estas especulaciones podrdn explorarse
en el Gran Colisionador de Hadrones, o LHC (Large Hadron
Collider), que estd construyéndose en Ginebra, y que alcan-
zard energias TeV relevantes para la fisica de particulas. Los
resultados de los experimentos que alli se realicen deberian se-
leccionar de un modo concreto e inmediato cudl es, de entre las
diversas propuestas, la descripcion fisica subyacente. Si la teo-
ria subyacente resulta ser, bien la supersimetria, o bien una
de las teorias sobre dimensiones adicionales que describiré a
continuacion, la repercusién que eso tendrd en nuestra con-
cepcion del universo serd de gran trascendencia.

En estos momentos estoy investigando la fisica de la esca-
la TeV. Los fisicos de particulas utilizan los electronvoltios
como unidades de medida de la energia, y TeV significa un bi-
116n de electronvoltios. Se trata de una energia muy elevada
y que desafia los limites de la tecnologia actual, pero es una
energia baja desde la perspectiva de la gravedad cudntica, cu-
yas consecuencias s6lo es probable que aparezcan a energias
dieciséis 6rdenes de magnitud mads altas. Es una escala de ener-
gia interesante porque sabemos que la parte atin no descubier-
ta de la teoria, y que guarda relacién con la capacidad de dar a
las particulas elementales sus respectivas masas, deberia en-
contrarse aqui.

Dos de las posibles explicaciones de esta inmensa dispa-
ridad entre las escalas de energia son la supersimetria y la fi-
sica de dimensiones adicionales. Hasta hace muy poco, la su-
persimetria se consideraba la inica forma de explicar la fisica
en la escala TeV. Se trata de una simetria que relaciona las pro-
piedades de los bosones con las de sus compafieros los fer-
miones (siendo bosones y fermiones dos tipos de particulas que
distingue la mecénica cudntica). Los bosones tienen un espin
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(o giro) entero, y los fermiones un espin semi-entero, siendo
el espin un niimero cudntico interno. Sin supersimetrfa, seria
de esperar que estos dos tipos de particulas no guardaran re-
lacién entre si; pero gracias a la supersimetria, propiedades
como la masa y la fuerza de interaccidn entre una particula y
su compaiiera supersimétrica estdn estrechamente alineadas.
Esto significaria, por ejemplo, que a cada electrdn le corres-
ponderia una superparticula (llamada selectrén, en este caso)
con la misma masa y carga. Se tenia y se tiene la gran esperan-
za de que encontraremos signaturas de supersimetria en la pro-
xima generacién de colisionadores. Descubrir la supersimetria
seria un fantastico logro; seria la primera extensién de sime-
trias asociadas con el espacio y el tiempo desde que Einstein
construyo su teoria de la relatividad general a comienzos del
siglo XX. Y si la supersimetria estd en lo cierto, es probable que
resuelva ademas otros misterios, tales como la existencia de
materia oscura. Las teorias de cuerdas que tienen el potencial
de abarcar el modelo estdndar parecen necesitar de la supersi-
metria, luego la bisqueda de ésta es algo importante también
para los tedricos de cuerdas. Tanto por estas razones tedricas
como por su potencial aptitud para la verificacién experimen-
tal, la supersimetria es una teoria apasionante.

Sin embargo, como ocurre con muchas otras teorias, aun-
que la supersimetria es admirable en el nivel abstracto, deja
muchas cuestiones sin resolver cuando nos centramos en los
detalles concretos de cémo se conecta con el mundo que ve-
mos realmente. A determinado nivel de energia, es obvio que
esa simetria se rompe, puesto que no hemos visto todavia nin-
gin “supercompaiiero”, y esto significa que las dos particulas
asociadas —por ejemplo, el electrén y el selectron— no pueden
tener exactamente la misma masa, ya que, si asi fuera, veria-
mos las dos. La particula asociada y no visible debe tener, por
tanto, una masa mayor, si hasta el momento no se ha podido
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detectar. Queremos saber cémo es posible que esto ocurra de
un modo coherente con todas las propiedades conocidas de las
particulas fundamentales. El problema que esto representa para
la mayor parte de las teorias a la hora de tener en cuenta esa
ruptura de la supersimetria, es que todas las predicciones so-
bre una diversidad de interacciones y desintegraciones que-
dan invalidadas ante la evidencia de los experimentos; de en-
tre ellas, las que mds se acercan a explicar esta ruptura de la
simetria permiten que varias clases de quarks se entremezclen,
perdiendo asfi las particulas su identidad definida. La necesi-
dad de que esta mezcla esté ausente y de que los diversos
quarks retengan sus identidades es una rigida limitacién del
contenido de la fisica tedrica asociada con la ruptura de la su-
persimetria, y es una importante razén de que en general no
se acoja con plena satisfaccidn la supersimetria como expli-
cacion de la escala TeV. El dar con una teoria de la supersi-
metria que sea coherente exige introducir una fisica que con-
fiera masas a las compaiieras supersimétricas de todas las
particulas que sabemos que existen, sin introducir interaccio-
nes no deseables. Por consiguiente, es razonable buscar otras
teorias que tal vez puedan explicar por qué las masas de par-
ticulas estdn asociadas con la escala de energia TeV, y no con
una que sea dieciséis 6rdenes de magnitud mds elevada.
Hubo un entusiasmo desbordante cuando en principio se
sugirié que las dimensiones adicionales ofrecian maneras al-
ternativas de abordar el origen de la escala de energia TeV. La
idea de que existan dimensiones adicionales del espacio pue-
de parecer en un principio absurda, descabellada, pero tene-
mos poderosas razones para creer que de verdad existen otras
dimensiones espaciales. Una razén se basa en la teoria de cuer-
das. donde se postula que las particulas no son en si mismas
fundamentales, sino que son modos oscilatorios de una cuer-
da fundamental. El haber podido incorporar de una forma co-
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herente la gravedad cudntica es la mayor victoria de la teoria
de cuerdas; pero esta teoria necesita ademads nueve dimensio-
nes espaciales, lo cual, en el universo que observamos, se di-
ria que son seis dimensiones de mas. La cuestién de qué ocu-
rrid con esas otras seis dimensiones es un tema importante en
la teoria de cuerdas. Ahora bien, si lo abordamos desde el pun-
to de vista de los interrogantes que plantea la energia relati-
vamente baja, también podemos preguntarnos si las dimen-
siones adicionales podrian tener importantes consecuencias
para nuestra fisica de particulas observables o para la fisica
de particulas que deberian poderse observar en un futuro pré-
ximo. ;Pueden esas dimensiones adicionales ayudar a respon-
der a algunas de las cuestiones no resueltas de la fisica de par-
ticulas tridimensional?

Muchos contemplaban ya la idea de las dimensiones adi-
cionales antes de que apareciera la teoria de cuerdas, aunque
sus especulaciones fueron pronto olvidadas o ignoradas. Es
natural preguntar qué sucederia si hubiera diferentes dimen-
siones del espacio; después de todo, el hecho de que sélo vea-
mos tres dimensiones espaciales no necesariamente significa
que existan sélo tres, y la teoria de la relatividad general de
Einstein no da preferencia a un universo tridimensional. Podria
haber en el universo multitud de ingredientes nunca vistos; sin
embargo, en un principio se creyé que, de existir dimensiones
adicionales, deberian ser muy pequeiias para no haberlas ad-
vertido. La suposicion general en la teoria de cuerdas era que
esas dimensiones estaban enrolladas en pequefios espacios de
escalas increiblemente diminutas:10* centimetros, la [lama-
da longitud de Planck, escala directamente relacionada con que
los efectos cudnticos adquieran relevancia. En ese sentido, esta
escala es la candidata obvia: si hay dimensiones adicionales,
que evidentemente son importantes para la estructura gravita-
toria, estarian caracterizadas por esta particular escala de dis-
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tancias. Claro que, si esto fuera asi, tendria muy poca trascen-
dencia para nuestro mundo, ya que esas dimensiones no altera-
rian lo mas minimo nada de lo que vemos o experimentamos.

No obstante, desde un punto de vista experimental cabe
preguntar si las dimensiones adicionales tendrian que ser de
verdad tan ridiculamente pequefas. ;Cémo de grandes po-
drian ser, aun considerando que nos hayan pasado inadverti-
das? Sin introducir nuevas suposiciones, resulta que esas di-
mensiones podrian ser alrededor de diecisiete 6rdenes de
magnitud mayores que 107, Para entender este limite es nece-
saria una comprensiéon mds detallada de las consecuencias
que esas dimensiones tienen para la fisica de partfculas.

Si hay dimensiones adicionales, los mensajeros que poten-
cialmente anuncian su existencia son particulas conocidas como
modos Kaluza-Klein. Estas particulas KK tienen las mismas
cargas que las particulas que conocemos, pero tienen momen-
to en las otras dimensiones, lo que significa que, a nuestros
0jos, parecerian particulas pesadas, con un espectro de masa
caracteristico determinado por el tamafo y la forma de esas
otras dimensiones. Cada particula que conocemos tendria es-
tas compaiieras KK, y serfa de esperar que pudiéramos encon-
trarlas si las dimensiones adicionales fueran grandes. El he-
cho de que hasta el momento no hayamos visto las particulas
KK en los regimenes de energia que hemos explorado en nues-
tros experimentos pone un limite al tamafio de esas otras di-
mensiones. Como ya he mencionado, la escala de energia TeV
de 10 centimetros se ha explorado experimentalmente. Pues-
to que no hemos detectado aiin modos KK, y 10 centimetros
significaria particulas KK de aproximadamente 1 TeV de masa,
esto quiere decir que las posibles dimensiones adicionales
podrian tener cualquier tamaifio de hasta 10'*. Es un tamaiio
significativamente mayor que 10 centimetros, pero dema-
siado pequeiio atin para ser significativo.
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Asi estaban las cosas en el mundo de las dimensiones adi-
cionales hasta hace muy poco. Se pensaba que quiza esas otras
dimensiones estuvieran presentes, pero que serian extremada-
mente pequeiias. Sin embargo, nuestras expectativas cam-
biaron drdsticamente cuando en 1995 Joe Polchinsky, de la
Universidad de California en Santa Bdrbara, y otros teéricos
reconocieron la importancia que tenian para la teoria de cuer-
das ciertos objetos adicionales llamados “branas™. Las branas
son esencialmente membranas, objetos de un nimero minimo
de dimensiones en un espacio multidimensional (para tener
una imagen de ellas, imaginemos una cortina de ducha: a efec-
tos précticos, un objeto de dos dimensiones dentro de un es-
pacio de tres). Algo que hace especiales a las branas, sobre
todo en el contexto de la teoria de cuerdas, es que disponen de
un mecanismo natural que confina a las particulas a esa bra-
na; asi pues, no todo se extiende necesariamente a las dimen-
siones adicionales aunque esas dimensiones existan. Las par-
ticulas confinadas a la brana tendrdn momento y se desplazardn
s6lo dentro del marco de la brana, igual que las gotas de agua
sobre la superficie de la cortina de ducha.

Las branas abren un campo de posibilidades totalmente
nuevas en la fisica de las dimensiones adicionales, porque las
particulas confinadas a la brana presentarian mds o menos el
mismo aspecto que en un mundo de tres dimensiones mds una;
nunca exceden los limites de la brana. Los protones, electro-
nes, quarks y todo tipo de particulas fundamentales podrian
estar obligados a permanecer en la brana, y, en ese caso, cabria
preguntarse por qué nos importa lo mas minimo si existen
otras dimensiones, pues, aunque existan, las particulas que
constituyen nuestro mundo no penetran en ellas. Sin embar-
g0, a pesar de que todas las particulas estindar que conoce-
mos estén obligadas a permanecer en la brana, no puede de-
cirse lo mismo de la gravedad. Los mecanismos destinados a
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confinar las particulas y fuerzas a la brana por medio del fo-
tén o del protén electrogauge no actdan sobre la gravedad, ya
que ésta, seglin la teorfa de la relatividad general, debe exis- .
tir necesariamente cn la plena geometria del espacio. Es mds,
una teoria gravitatoria coherente exige que el gravitén, la par-
ticula que actia de mediadora en la gravedad, se asocie con
cualquier fuente de energia, ya esté esa fuente confinada a
la brana o no. Por lo tanto, el gravitén tendria que encon-
trarse también en algin lugar del espacio externo abarcan-
do la plena geometria multidimensional —un espacio cono-
cido como el “grueso”, “bulk”~ porque podria ser que all{
hubiera fuentes de energia. Y por tltimo, la teoria de cuerdas
tiene una explicacion de por qué no estd constreiido el gra-
vitén a ninguna brana, y es que el gravitdn esta relacionado
con la cuerda cerrada, y s6lo pueden anclarse en una brana
las cuerdas abiertas.

Un marco en el que hay particulas confinadas a una brana
y s6lo la gravedad es sensible a las dimensiones adicionales
permite que esas otras dimensiones sean considerablemente
mayores de lo que antes se pensaba. La razén es que la gra-
vedad se ha examinado muchisimo menos que cualquier otra
fuerza, y si s6lo la gravedad experimenta otras dimensiones,
las condiciones son mucho mas permisivas. No hemos estu-
diado la gravedad con el detalle con que hemos estudiado la
mayoria de las particulas, debido a que es una fuerza extrema-
damente débil y, por consiguiente, mds dificil de examinar con
precisidn. Los fisicos han descubierto que estarfan permitidas
incluso dimensiones de casi 1 milimetro si sélo la gravedad
se encontrara en el grueso multidimensional. Se trata de un ta-
maifio inmenso comparado con las escalas a las que nos hemos
referido anteriormente: jun tamaifio macroscépico, visible!
Desgraciadamente, a causa de que los fotones (con los que
vemos) también estdn anclados en la brana, no nos scria po-
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sible ver esas dimensiones, al menos no de las formas con-
vencionales.

Una vez que las branas estdn incluidas en el contexto, po-
demos empezar a hablar de dimensiones adicionales de colo-
sales proporciones; y el que esas dimensiones fueran muy gran-
des podria explicar por qué la gravedad es tan débil. (Quiza
no les parezca a ustedes que la gravedad sea débil, pero he-
mos de tener en cuenta que es la tierra entera la que tira de
nosotros; cuando asociamos un gravitén individual con una
particula individual, el efecto es muy pequefio. Desde el pun-
to de vista de la fisica de particulas, que estudia las interac-
ciones de particulas individuales, la gravedad es una fuerza
extremadamente débil.) Esta debilidad es una reformulacion
del llamado problema jerarquico, es decir, por qué la enorme
masa de Planck que reprime las interacciones gravitatorias es
dieciséis 6rdenes de magnitud mayor que la masa asociada
con las particulas que vemos. Ahora bien, si la gravedad se ex-
tendiera a otras dimensiones vastisimas, su fuerza evidente-
mente se diluirfa; el campo gravitatorio se expandiria, traspa-
sando esas dimensiones, y por consiguiente seria muy débil
en la brana, idea que recientemente han propuesto los tedri-
cos Nima Arkani-Hamed, Savas Dimopoulos, y Gia Dvali.
El problema de esta proposicién es la dificultad de explicar
por qué habrian de ser tan grandes esas dimensiones. El an-
terior problema de la gran proporcién de masas se transmuta
ahora en el problema del gran tamafo de las dimensiones
ovilladas.

En el trabajo realizado junto con Raman Sundrum —actual-
mente investigador en la Universidad Johns Hopkins— con-
sideramos que una explicacién mds natural de la debilidad
gravitatoria podria ser el resultado directo de la atraccién gra-
vitatoria asociada con la brana misma. Ademds de aprisionar
particulas, las branas son portadoras de energia. Raman y yo
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planteamos que, desde la perspectiva de la relatividad general,
esto significa que la brana curva el espacio que la rodea, cam-
biando la gravedad colindante. Cuando la energia del espa-
cio estd intimamente relacionada con la energia de la brana,
haciendo posible que una brana extensa, plana tridimensional,
exista en un espacio con mayor nimero de dimensiones, el
gravitén (la particula que comunica la fuerza gravitatoria)
es intensamente atraido por la brana y, en lugar de expandir-
se a otra dimensién de manera uniforme, la gravedad se que-
da localizada, muy cerca de la brana. '

La alta concentracion del gravitén en las proximidades
de la brana —vamos a llamar a la brana en la que est4 radi-
cada la gravedad “brana de Planck”- nos permite encontrar
una solucién natural al problema de jerarquias en un univer-
so con dos branas. En la geometria particular que resuelve las
ecuaciones de Einstein, a medida que nos adentramos en una
dimensién adicional vemos una exponencial represién de la
fuerza gravitatoria. Es un hecho importante, pues signifi-
ca que una gran separacion de escalas de masa —dieciséis Or-
denes de magnitud- puede tener como resultado una separa-
cién relativamente pequefla entre las branas. Si vivimos en la
segunda brana (que no es la brana de Planck), veremos que
la gravedad es muy débil. Salvar una distancia tan moderada
como la que hay entre las branas no es dificil, y esa distancia
es muchos érdenes de magnitud mas pequefia que la que exi-
gia el marco de las grandes dimensiones adicionales que aca-
bamos de exponer. Un gravitén radicado mds una segunda bra-
na, separada de la brana que sirve de modelo estdndar a la fisica
de particulas, ofrecen una solucién natural al problema de las
jerarquias, o sea, a la pregunta de por qué es la gravedad tan
increiblemente débil. La fuerza de la gravedad depende de la
posicién; a medida que nos alejamos de la brana de Planck,
va disminuyendo exponencialmente.
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Esta teoria tiene implicaciones experimentales interesan-
tisimas, puesto que es aplicable a una escala de la fisica de
particulas, concretamente, a la escala TeV. En la geometria al-
tamente curvada de esta teoria, a las particulas Kaluza-Klein
—aquellas particulas que tienen momento en otras dimensio-
nes— les corresponderia una masa de aproximadamente 1 TeV,
y esto significa que existe una verdadera posibilidad de pro-
ducirlas en colisionadores en un futuro cercano. Serian creadas
como cualquier otra particula, y se desintegrarian de modo
muy parecido. Los experimentos podrian entonces estudiar
los productos de su desintegracion y reconstruir su masa y
espin, que es su propiedad distintiva. El graviton es la tinica
particula conocida que tiene un espin 2, y las numerosas par-
ticulas Kaluza-Klein asociadas con el graviton tendrian igual-
mente un espin 2, lo que permitiria identificarlas de inmediato.
La observacién de estas particulas seria una prueba decisiva
de la existencia de dimensiones adicionales y confirmaria que
esta teorfa estd en lo cierto.

Aun siendo tan alentadora esta explicacién de la existen-
cia de muy distintas escalas de masa, Raman y yo descubrimos
algo quiza todavia mds sorprendente. La idea convencional
era que esas otras dimensiones debian estar enrolladas o limi-
tadas entre dos branas, ya que de no ser asi veriamos una gra-
vedad de mayor niimero de dimensiones. La segunda brana que
antes he mencionado parecia cumplir dos funciones: explica-
ba el problema de la jerarquia por la pequefia posibilidad que
existia de que el graviton se encontrara alli, y era también res-
ponsable de limitar las otras dimensiones de modo que a gran-
des distancias (mayores que el tamaiio de la dimension) sélo
es posible ver tres dimensiones.

El hecho de que el gravitén esté concentrado cerca de la
brana de Planck puede tener, sin embargo, un significado en-
teramente distinto. Si nos olvidamos del problema jerdarquico
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por el momento, jla segunda brana es innecesaria! O sea, in-
cluso si existiera una dimensién adicional infinita y nosotros
viviéramos en la brana de Planck dentro de esa dimensi6n in-
finita, no lo sabriamos. En esta “geometria combada” —tal como
se conoce al espacio con un gravitén de amplitud exponencial-
mente menguante— veriamos las cosas como si esta dimensién
no existiera y el mundo fuera solamente tridimensional.

Considerando que el gravitén tiene tan pocas posibilida-
des de estar situado lejos de la brana de Planck, cualquier
cosa que se aleje de ella deberia ser irrelevante para la fisica
que actia en ella o cerca de ella. La fisica que actia lejos de
ella es, de hecho, tan completamente irrelevante que la dimen-
sién adicional puede ser infinita, sin que esto suponga el me-
nor problema desde un punto de mira tridimensional. Dado
que el gravitén hace s6lo ocasionales excursiones al grueso,
no se precisa una segunda brana o una dimensién enrollada
para elaborar una teoria que describa nuestro mundo tridi-
mensional, como antes se pensaba. Podriamos vivir en la bra-
na de Planck y abordar el problema de jerarquias de alguna
otra manera; o podriamos vivir en una segunda brana en me-
dio del grueso, pero esta brana no seria el limite del espacio
ahora infinito. No importa si el gravitén ocasionalmente es-
capa de la brana de Planck; estd tan intensamente radicado en
ella que la brana de Planck, en esencia, imita un mundo de
tres dimensiones, como si ninguna otra dimensién existie-
ra en absoluto. Un mundo de cuatro dimensiones espaciales,
por ejemplo, seria en apariencia casi idéntico a uno de tres.
Por lo tanto, todas las pruebas que tenemos referentes a las
tres dimensiones espaciales podrian ser igualmente pruebas
para una teorfa en la que haya cuatro dimensiones espaciales
de extensién infinita.

Es un juego maravilloso pero frustrante. Soliamos pensar
que lo mds ficil de resolver serian las dimensiones adiciona-
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les de gran tamaiio, considerando que estarian asociadas con
bajas energias, a las que se puede acceder de forma mds direc-
ta. Ahora, sin embargo, debido a la curvatura del espacio, hay
una teoria que propone la posibilidad de una cuarta dimensién
espacial con una configuracién que reproduce con tal fidelidad
las tres dimensiones que, como resultado, uno y otro mundo
son practicamente imposibles de distinguir.

Si hay diferencias, serdn sutiles. Tal vez los agujeros ne-
gros se comporten en un mundo y el otro de distinta manera;
teniendo en cuenta que la energia puede escapar de la brana,
quizd cuando un agujero negro se desintegra lance particulas
aotra dimensidn y su desintegracién sea por tanto mucho mds
rapida. Los fisicos estdn realizando en estos momentos inte-
resantes investigaciones sobre el aspecto que tendrian los agu-
jeros negros si esta teoria de las dimensiones adicionales, con
un gravitén intensamente concentrado en la brana, estd en lo
cierto; no obstante, las primeras indagaciones sugieren que los
agujeros negros, como todo lo demds, tendrfa una apariencia
demasiado parecida como para poder distinguir la teoria de
cuatro dimensiones de la de tres. La existencia de otras dimen-
siones abre un enorme nimero de posibilidades en cuanto a la
estructura general del espacio. Son posibles diferentes nime-
ros de dimensiones, y podria haber nimeros arbitrarios de bra-
nas contenidos en ellas. Las branas ni siquiera han de tener to-
das forzosamente tres dimensiones mds una; quiz4 haya otras
dimensiones de branas ademds de aquellas que se parecen a
las nuestras y que son paralelas a ellas. Esto plantea una im-
portante pregunta sobre la estructura global del espacio, ya
que la evolucién de éste en el tiempo serfa distinta en un con-
texto caracterizado por la presencia de numerosas branas. Es
posible que haya toda clase de fuerzas y particulas descono-
cidas para nosotros que se encuentren concentradas en las bra-
nas y que pueden afectar a la cosmologia.
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En los ejemplos arriba mencionados, las caracteristicas
fisicas son, alld donde se mire —tanto en la brana como en €l
grueso—, aparentemente tridimensionales. Incluso a cierta dis-
tancia de la brana de Planck, la fisica parece tridimensional,
si bien es cierto que el acoplamiento gravitatorio es mas dé-
bil. En las investigaciones realizadas con Andreas Karch
(que actualmente trabaja en la Universidad de Washington),
descubri una posibilidad todavia mas asombrosa: no sélo puede
existir una dimensién adicional infinita, sino que las propieda-
des fisicas en distantes ubicaciones pueden reflejar distinta
dimensionalidad. La gravedad estd ubicada cerca de nosotros,
y, debido a ello, sélo la regién cercana a nosotros parece tri-
dimensional, mientras que las regiones muy alejadas reflejan
un espacio con mayor nimero de dimensiones. Es posible que
el hecho de que veamos tres dimensiones no se deba a que real-
mente sélo existen tres dimensiones, sino a que estamos an-
clados en esta brana y la gravedad estd concentrada cerca
de ella, mientras el espacio circundante ignora la existen-
cia de nuestra isla, caracterizada por su nimero de dimensio-
nes mucho menor. También es posible que la materia sea ca-
paz de entrar y salir de esta aislada regidn cuatridimensional,
dando la impresién de que aparece y desaparece cada vez que
aborda o abandona nuestro ambito. Hay fenémenos que en
la practica resultan muy dificiles de detectar, pero teéricamen-
te surge todo tipo de interesantes preguntas sobre cémo enca-
jan las diversas piezas de este constructo.

La respuesta a si estas teorias estan en lo cierto no necesa-
riamente ha de hallarse en la experimentacién, sino que éstas
pueden ser validadas tedricamente, siempre que una o varias de
ellas concuerden con una teorfa mas fundamental. Hemos uti-
lizado los elementos bdsicos que se hallan en la teoria de cuer-
das —concretamente la existencia de branas y de otras dimen-
siones—, pero realmente nos gustaria saber si existe de verdad
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tal estructura como la brana. ; Es posible tomar las branas es-
pecificas en si, tal como las plantea la teoria de cuerdas, y cons-
truir un universo con una brana en la que esté radicada la gra-
vedad? Si esto es algo que realmente puede derivarse de la
teoria de cuerdas o de otra teoria mds fundamental es impor-
tante. El hecho de que todavia no se haya puesto en prictica
no es prueba de que no sea verdad, y Andreas y yo hemos pro-
gresado mucho en ubicar nuestro modelo dentro de la teoria de
cuerdas. De todos modos, puede ser terriblemente arduo re-
solver estos complicados sistemas geométricos. En general,
los problemas que se resuelven, aunque parecen muy compli-
cados, son en muchos sentidos problemas sencillos. Queda
atin mucho trabajo por hacer; hay fascinantes descubrimien-
tos a la espera, que influirdn sin duda en otros campos.

En el campo de la cosmologia, por ejemplo. El mecanismo
propuesto por Alan Guth, que mediante una expansién expo-
nencial alisa el universo, es de una gran coherencia; pero Paul
Steinhardt ha propuesto otra posibilidad: un universo ciclico,
en el que una expansion exponencial mucho menor ocurre re-
petidas veces. Una teoria como ésta suscita muchas pregun-
tas; en primer lugar: ;es realmente coherente con lo que ve-
mos? Aun no se sabe a ciencia cierta. ;Emplea un mecanismo
verdaderamente nuevo? En cierto sentido, la idea ciclica sigue
haciendo uso de la inflacién para allanar el universo. A veces
nos lanzamos con demasiada facilidad a crear teorfas. ;Qué
fundamento tienen las teorfas que uno propone? ;Qué condi-
ciones cumplen? ;Qué restricciones acepta uno, a fin de no
aventurar cualquier cosa que se le ocurra? ;Es realmente nue-
vo el mecanismo que proponemos? ;Estd conectado con al-
guna otra idea tedrica mds fundamental? ; Aporta algo a esa
idea? Recientemente he estado explorando las repercusiones
que la existencia de otras dimensiones podria tener en la cos-
mologia. Parece ser que con esas dimensiones adicionales la
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inflacién tiene ain mayor solidez que sin ellas. Lo que es tan
admirable de esta teoria es que uno puede calcular de modo
fiable el efecto de la dimension adicional; no es necesario ha-
cer ninguna suposicion sobre la marcha. Y lo que es mds, la
teoria tiene claras implicaciones para los experimentos cos-
mologicos. Desde el primer momento, he puesto el énfasis en
lo que realmente vemos; tengo la esperanza de que el tiempo
y los experimentos sabrdn distinguir entre las posibilidades.



GRAVEDAD CUANTICA
DE BUCLES

LEE SMOLIN

Fue a partir de mediados de los ochenta cuando se
empez6 a avanzar de verdad en la unificacion de es-
tas dos teorias. El punto decisivo fue la invencion, no
de uno, sino de dos enfoques: la gravedad cudnti-
ca de bucles y la teoria de cuerdas. Desde entonces,
ambos han progresado a ritmo uniforme; en ambos
casos, somos capaces de hacer cdlculos que predi-
cen nuevos fendmenos sorprendentes. Aun asi, nos
Jalta mucho; ni uno ni otro han tomado aiin forma
definitiva; todavia nos quedan cuestiones por com-
prender. Pero lo auténticamente importante es que
ahora tenemos una verdadera oportunidad de hacer
experimenfos que pondrdn a prueba las nuevas pre-
dicciones de estas teorias.

Esto es importante, ya que nos encontramos en la
incémoda situacion de contar con dos candidatas
a la teoria cudntica de la gravedad bien desarrolla-
das, y es necesario reducirlas a una sola. Podemos
hacerlo, bien probando que una estd equivocada y la
otra estd en lo cierto, o bien probando que una 'y
otra teoria pueden unificarse.



LEE SMOLIN, fisico tedrico, se dedica al estudio de la grave-
dad cudntica, «nombre que damos a la teorfa que unifica toda
la fisica sobre la que se estd trabajando en estos momentos».
Mis concretamente, es coinventor de un enfoq‘ue llamado gra-
vedad cudntica de bucles. En 2001 fue cofundador del Peri-
meter Institute de fisica tedrica, en Waterloo, Ontario, del que
es miembro e investigador. Smolin es autor de The Life of the
Cosmos y Three Roads to Quantum Gravity.

Hace algunos afios tuve la oportunidad de ingresar en el Impe-
rial College de Londres con la posibilidad de poner en marcha
un grupo de investigacion. Llevaba ya un tiempo alli cuando un
dia se presentd un hombre y me dijo: «Vengo en representacion
de unas personas a las que les gustaria fundar un instituto de fi-
sica tedrica. Quieren que el centro se dedique a la investigacién
de cuestiones fundamentales relacionadas con campos como
la gravedad cudntica, la teorfa de cuerdas, la cosmologia y la
mecanica cudntica, y disponen al menos de 100 millones de d6-
lares. ; Qué haria usted? ; Qué campos incluirfa? ; Cémo podria
estructurarse? ;A quién seria interesante contratar? ; Habr{a ne-
cesidad de un director? ;Elegiria usted a alguien reconocido y
con experiencia y dejaria completamente en sus manos la es-
tructuracion, o reuniria a un grupo de gente joven recién licen-
ciada y dejaria que ellos se hicieran cargo de todo, basdndose
en un modelo empresarial de alta tecnologia?». Conversamos
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sobre ello, y el hombre hablé también con diversos investiga-
dores mas de estos campos de la ciencia: Fotini Markopoulou-
Kalamara, Carlo Rovelli, Chris Isham, Roger Penrose y mu-
chos otros.

En aquellas conversaciones era tema primordial la estruc-
tura. Yo consideraba un error poner todo el poder en manos de
una sola persona, porque esto es ciencia, y cuando mejor fun-
cionan las cuestiones cientificas es cuando la gente es inde-
pendiente y existe una comunidad. El instituto que se plantea-
ba crear —el Perimeter Institute de fisica tedrica, en Waterloo,
a las afueras de Toronto— debia ser sobre todo una incubado-
ra de ideas innovadoras sobre cuestiones fundamentales, y
las nuevas ideas provienen generalmente, o de gente joven, o
de gente que se mantiene joven por su constante explora-
cién de nuevas dreas. Los cientificos hacemos continuas cri-
ticas unos de otros, y como mejor trabajamos es en una atmas-
fera de franqueza, donde cada cual pueda criticar a quien quiera
de un modo sincero y directo. Se agradece también un clima de
apoyo, donde la gente sea generosa y comprensiva en mo-
mentos de dificultades y fracasos. Discutimos todos estos
aspectos, y con el tiempo el proyecto empezd a resultar mas
atractivo que continuar en Londres.

El inventor de la idea, y principal donante al Perimeter Ins-
titute, es Michael Lazaridis, copresidente de Research in Mo-
tion, la compaiifa productora de Blackberries. El y la junta que
formé dejaron claro que lo que querian, en el nivel estructu-
ral, era algo similar al Institute for Advanced Study de Prin-
ceton. Ellos dieron las instrucciones bdsicas y establecieron
el marco de trabajo, pero no se involucran en los asuntos co-
tidianos referentes a la direccién y contratacién cientificas.
Mike es absolutamente esencial para el proyecto, pero jamas
nos ha abordado para sugerirnos a quién deberiamos contra-
tar o ha intentado disuadirnos de seguir determinada linea de
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investigacion. Algo que se hizo en un principio fue crear un co-
mité de cientificos eminentes a fin de que actuaran como con-
sejeros, para supervisar nuestro trabajo. Su papel es cuidar de
que no divaguemos y nos perdamos en alguna extrafa direc-
cidn cientifica, de preservar un espiritu de honradez.

El instituto estd establecido ahora en un original edificio
antiguo de Waterloo que anteriormente habf{a sido un restau-
rante; mi despacho estd justo al lado del antiguo bar. Hay un
ambiente estupendo, y la gente estd encantada. Han comenza-
do las obras de un nuevo edificio disefiado por dos jévenes y
magnificos arquitectos de Montreal, Gilles Saucier y André
Perrotte. Al principio del proceso viajamos con ellos a Cam-
bridge y Londres, donde se han construido recientemente edi-
ficios para fisicos y matemdticos, y conversamos sobre qué
era apropiado, qué no, y por qué. Creo que nuestro edificio va
a ser un lugar para el estudio de la fisica teérica como no exis-
te otro en la actualidad. Ya hay quienes dicen que el instituto
es puntero en dos campos: la gravedad cudntica y la teorfa
cudntica de la informacién. Fue inaugurado en septiembre
de 2001, una fecha extrafia para comenzar ningin proyecto,
con la participacién, y el compromiso a largo plazo, de tres
cientificos: Robert Myers, Fotini Markopoulou y yo, es decir,
un tedrico de cuerdas y dos de gravedad cudéntica. Una idea
que tuvimos muy presente desde el primer instante era que no
favoreceriamos ningtin enfoque en particular. Contamos con
buenos profesionales en ambos campos, y estamos creando
una atmésfera en la que la gente de un campo y del otro habla
entre si. Se ha realizado ya abundante y valioso trabajo cien-
tifico hasta el momento. Contratamos a dos excelentes tedri-
cos cudnticos: Lucien Hardy, de Oxford, que ha llevado a cabo
interesantisimas investigaciones sobre los fundamentos de
la teoria cudntica y la teoria cudntica de la informacién, y
Daniel Gottesman, una joven estrella de esta dltima teoria.
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En 2002 tuvimos a diez fisicos con becas de postdoctorado,
diversos visitantes, gran movimiento de gente. En junio, el pri-
mer ministro canadiense y el ministro de industria hicieron
una visita al instituto y nos prometieron una ayuda de més
de 25 millones de délares. Vino también el viceministro pro-
vincial de Ontario, que nos ofrecié una subvencién de cerca
de 11 millones. Era alentador ver que los lideres de al menos
un pais comprendian que el apoyo a la ciencia pura es esen-
cial para una democracia moderna.

La ciencia es una especie de laboratorio abierto para una
democracia; es una forma de experimentar con los ideales de
nuestras sociedades democréticas. Por ejemplo, en el terreno
cientifico uno ha de aceptar el hecho de que vive en una co-
munidad que emitird el veredicto final en cuanto a la validez
del trabajo que uno realiza; pero, a la vez, el juicio de cada per-
sona es suyo propio. La ética de la comunidad exige que uno
defienda aquello en lo que cree e intente por todos los medios
posibles obtener resultados que prueben sus intuiciones; €so
si, debe ser honrado a la hora de informar sobre los resultados,
sean cuales fueren. Uno tiene la libertad y la independencia
para hacer lo que quiera, siempre que al final acepte el juicio
de la comunidad. La ciencia que tiene un valor nace de la co-
lisién de ideas contradictorias, del conflicto, de personas que
intentan superar el trabajo de sus profesores, y creo que aqui
tenemos un modelo de lo que es en esencia una sociedad de-
mocrética. Nuestro modo de vida democratico tiene una gran
fuerza intrinseca, y la ciencia estd en la raiz misma de ese
modo de vida.

Ahora quisiera hablar del problema de la gravedad cudnti-
cay de los dos principales enfoques que se han propuesto para
resolverlo: la gravedad cudntica de bucles y la teoria de cuer-
das. Se trata de un caso en el que los distintos investigadores
han adoptado diferentes modos de abordar la resolucién de un
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problema cientifico fundamental, y es muy interesante lo que
se puede aprender observando el desarrollo de estas teorias
desde comienzos de los ochenta; lo que se puede aprender so-
bre el espacio y el tiempo, y también sobre cémo funciona la
ciencia.

“Gravedad cudntica” es el nombre que damos a la teoria
que unifica toda la fisica. Sus raices estdn en la teoria gene-
ral de la relatividad de Einstein y en la teoria cuéntica. La pri-
mera es una teoria del espacio, del tiempo y de la gravedad; la
segunda describe todo lo demds que existe en el universo,
incluidas las particulas elementales, los nicleos, los dtomos
y la quimica. Ambas teorias se inventaron a principios del si-
glo XX, y su ascenso supuso la deposicién de la teoria previa,
que habia sido la mecanica newtoniana. Son el legado més im-
portante de la fisica del siglo XX, y unificarlas continua sien-
do el principal problema de la fisica, que a los investigado-
res de este siglo se nos ha encomendado resolver.

La naturaleza es una. La pluma que tengo en la mano esta
hecha de dtomos y cae en el campo gravitatorio de la tierra. Por
lo tanto, debe haber un solo marco global, una sola ley natural
de la que estas dos teorias sean diferentes aspectos. Seria ab-
surdo que hubiera dos leyes de la fisica irreconciliables, una
para el ambito del mundo y otra para un dmbito distinto. Ya
en 1915 Einstein era consciente de esta cuestion, y en el pri-
mero de sus articulos sobre las ondas gravitatorias menciona
la paradoja de cdmo casar la relatividad con la cuéntica.

Fue a partir de mediados de los ochenta cuando se empezé
a avanzar de verdad en la unificacién de estas dos teorias. El
punto decisivo fue la invencién, no de uno, sino de dos enfo-
ques: la gravedad cudntica de bucles y la teorfa de cuerdas.
Desde entonces, ambos han progresado a ritmo uniforme; en
ambos casos, somos capaces de hacer célculos que predicen
nuevos fenémenos sorprendentes. Aun asi, nos falta mucho;
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ni uno ni otro han tomado atn forma definitiva; todavia nos
quedan cuestiones por comprender. Pero lo auténticamente
importante es que ahora tenemos una verdadera oportunidad
de hacer experimentos que pondran a prueba las nuevas pre-
dicciones de estas teorias.

Esto es importante, ya que nos encontramos en la incomo-
da situacidén de contar con dos candidatas a la teoria cudnti-
ca de la gravedad bien desarrolladas, y es necesario reducirlas
a una sola. Podemos hacerlo, bien probando que una estd equi-
vocada y la otra estd en lo cierto, o bien probando que una y
otra teoria pueden unificarse. (Cabe la posibilidad, por su-
puesto, de que al verificar las teorfas ambas queden elimina-
das, pero también esto significaria progreso.)

Hasta hace pocos afios la situacion era muy diferente. No
sabfamos cdmo poner a prueba las teorias que con tanto traba-
jo habiamos creado. De hecho, durante toda una generacién
cientifica —o sea, desde mediados de los setenta— la fisica
fundamental ha estado en crisis porque no era posible some-
ter nuestras especulaciones tedricas a pruebas experimentales.
Esto era debido a que los nuevos fendmenos que nuestras
teorfas de la gravedad cudntica predicen ocurren a escalas de
energia muchos 6rdenes de magnitud mayores de lo que pue-
de crearse en el laboratorio, incluidos los inmensos acelera-
dores de particulas. La escala en la que la fisica cuantica y
la gravedad se unen se conoce como escala de Planck, y tie-
ne alrededor de quince 6rdenes de magnitud de energia mas
que los mayores aceleradores que estan construyéndose en es-
tos momentos.

En la teoria cudntica, la distancia es inversa a la energia.
puesto que se necesitan particulas de energia muy elevada
para sondear distancias muy cortas. La inversa de la energia
de Planck es la longitud de Planck; es donde, segiin nuestras
predicciones, la cldsica representacidn del espacio liso y con-
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tinuo se rompe, y es alrededor de 10* mds pequefio que un
nticleo atémico. Debido a que la escala de Planck est4 tan su-
mamente alejada de la experimentacion, la gente empez6 a
poner gran confianza en las matematicas y la teoria; algunos
tedricos de cuerdas llegaron incluso a decir simplezas como:
«Desde Galileo hasta 1984 se ha extendido el periodo de la
fisica moderna, en el que comprobdbamos nuestras teorias de
modo experimental. A partir de entonces, trabajamos en la era
de la fisica posmoderna, en la que la coherencia de las mate-
maticas basta para demostrar la exactitud de nuestras teorias,
y la experimentacién no es ya ni posible ni necesaria». No
exagero; de verdad que la gente decia cosas asi.

Durante los afios noventa, varios cientificos mencionaron
repetidamente que era posible realizar experimentos para ve-
rificar la teoria cudntica de la gravedad, pero para desgracia
nuestra los ignoramos. Una de las personas que insisti6 enér-
gicamente en la idea es un joven romano llamado Giovanni
Amelino-Camelia. No hizo ningtin caso de quienes asegura-
ban que era imposible experimentar con escalas tan peque-
flas y que, por tanto, era imposible verificar empiricamente
estas teorias. Se dijo a si mismo que debia haber una manera,
y examiné numerosos experimentos posibles buscando for-
mas en las que pudieran aparecer los efectos de la gravedad
cudntica. Y las encontré. En la actualidad sabemos de més de
media docena de experimentos que podemos realizar para
comprobar diferentes hip6tesis sobre la fisica en la escala de
Planck; de hecho, el ano pasado (2002), varias propuestas so-
bre la fisica de la escala de Planck quedaron descartadas como
resultado de los experimentos.

El elemento clave del que se dieron cuenta Amelino-Came-
lia y otros es que podemos utilizar el universo mismo como
instrumento experimental para examinar a fondo la escala de
Planck. Hay tres formas en que el universo pone a nuestro al-
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cance medios de experimentacion de esta escala. En primer
lugar, hay aceleradores en galaxias lejanas que producen par-
ticulas con energias mucho mds altas de lo que podemos pro-
ducir nosotros incluso en los mas colosales aceleradores fa-
bricados por el ser humano. Se ha observado cémo algunos de
estos rayos cosmicos de ultraelevada energia golpeaban nues-
tra atmésfera con energias mas de 10 millones de veces ma-
yores que las que el ser humano haya producido jamds. Estos
rayos nos proporcionan una serie de experimentos ya hechos,
porque de camino hacia nosotros han recorrido inmensas dis-
tancias a través de la radiacién y la materia que llenan el uni-
verso. De hecho, los datos han revelado ya detalles sorprenden-
tes que, de ser validados, puede interpretarse que son debidos
a efectos de la gravedad cudntica.

En segundo lugar, detectamos luz y particulas que han via-
jado durante miles de millones de afios-luz a través del universo
hasta llegar a nosotros. Los pequeiiisimos efectos debidos a la
gravedad cudntica durante esos miles de millones de afios de
viaje pueden amplificarse hasta el punto de que podamos de-
tectarlos.

Finalmente, la inflacién, que se ha propuesto como causa
de la vertiginosa expansion del universo primigenio, hace las
funciones de una especie de microscopio, ampliando las ca-
racteristicas de la escala de Planck a escalas astrondmicas, don-
de podemos verlas en pequeiias fluctuaciones de la radiacién
cdsmica de microondas.

Asf pues, jcudles son las teorias que pondremos a prue-
ba con estos efectos? Una es la gravedad cudntica de bucles.

La gravedad cudntica de bucles comenz6 a principios de
los ochenta con una serie de descubrimientos sobre la teoria
cldsica de la relatividad general realizados por Amitaba Sen,
que mas tarde continuaria sus investigaciones de postdocto-
rado en la Universidad de Maryland. Abhay Ashtekar, que tra-
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bajaba entonces en la Universidad de Siracusa y es actual-
mente director del Centro de Fisica Gravitatoria de la Uni-
versidad del Estado de Pensilvania, hizo con esos descubri-
mientos una preciosa reformulacién de la teoria de Einstein,
reformulacién que acercd el lenguaje matematico y concep-
tual que empleamos para describir el espacio y el tiempo al
lenguaje empleado en la fisica de particulas y en la fisica cudn-
tica. Mi colega Ted Jacobson, de la Universidad de Maryland,
y yo descubrimos entonces, en 1986, que podiamos utilizar
este nuevo formalismo de Ashtekar para obtener resultados
sobre el espaciotiempo cudntico. Desde los afios cincuenta, la
ecuacion clave de la gravedad cuantica ha sido la llamada ecua-
cién Wheeler-DeWitt. La formularon Bryce DeWitt y John
Wheeler, pero desde entonces, en todos estos afios, nadie ha-
bia sido capaz de hallar la solucién. Nosotros descubrimos
que podiamos resolverla con exactitud, y de hecho encontra-
mos un nimero infinito de soluciones exactas. Estas soluciones
revelaban una estructura microscopica de la geometria del es-
pacio, y nos decian que el espacio, en la escala de Planck, se-
meja una red con bordes discretos unidos que toman la forma
de un diagrama. El afio siguiente se unié a mi Carlo Rovelli
(ahora miembro del Centre de Physique Théorique de Mar-
sella) y pudimos crear una teoria cudntica de la gravedad he-
cha y derecha a partir de esas soluciones. Asi nacid la grave-
dad cudntica de bucles. Pronto se nos unieron muchos otros,
y en la actualidad es un campo de investigacién considera-
blemente grande.

La gravedad cudntica de bucles se diferencia de otros mo-
dos de abordar la gravedad cudntica, tales como la teoria de
cuerdas, en que, aparte de utilizar el formalismo de Ashtekar,
no modificamos en absoluto los principios de la relatividad
ni de la teoria cudntica. Estos principios han sido verificados
a fondo por medio de experimentos, y nuestra teoria estd ba-
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sada en su coherente unificacion; eso es todo. Nuestro enfo-
que une la relatividad del mundo tal como lo vemos —con tres
dimensiones espaciales y materia mds o menos como la per-
cibimos— y la mecdnica cudntica aproximadamente en la
forma en que la plantean Paul Dirac, Werner Heisenberg y sus
compaiieros. Cuando la mayoria de los fisicos se habian ren-
dido e intentaban modificar los principios, bien de la relati-
vidad, o bien de la teorfa cudntica, para gran sorpresa nuestra
(y de muchas otras personas) nosotros conseguimos unirlas
sin modificar sus principios.

Esto ha tenido como resultado una detallada teorfa que nos
ofrece una nueva representacion de la naturaleza del espacio
y del tiempo tal como aparecen cuando se examinan a la es-
cala de Planck. El aspecto mds sorprendente de esta represen-
tacion es que, a esa escala, el espacio no es continuo, sino que
estd compuesto por elementos discretos. Hay una unidad in-
finitesimal de espacio: su volumen minimo es aproximada-
mente el cubo de la longitud de Planck (que es 10* centime-
tros). Una superficie separa las regiones de espacio una de otra
y tiene un drea formada por unidades discretas, la mas peque-
fla de las cuales es aproximadamente igual al cuadrado de la
longitud de Planck. Esto significa que, si tomamos un volumen
de espacio y lo medimos con extrema precision, descubrimos
que el volumen no puede ser simplemente cualquier cifra: debe
corresponderle una serie discreta de nimeros, exactamente igual
que ocurre con la energia de un electrén dentro de un dtomo;
y exactamente igual que en el caso de los niveles de energia
de los dtomos, podemos calcular las dreas discretas y volu-
menes de la teoria.

Cuando hicimos los primeros cdlculos y predicciones re-
ferentes a estas unidades infinitesimales de drea y volumen, no
podiamos sospechar que serian observables en experimentos
reales en el curso de nuestra vida. Sin embargo, una serie de
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cientificos —empezando con Rodolfo Gambini, de la Univer-
sidad de la Repiiblica, de Montevideo, y Jorge Pullin, que tra-
bajaba entonces en la Universidad del Estado de Pennsylva-
nia— demostraron que por supuesto que pueden observarse
sus consecuencias. Casi al mismo tiempo, Amelino-Camelia
y otros anunciaban que, si esos efectos existfan, debia ser po-
sible detectarlos en experimentos relacionados con explosio-
nes de rayos césmicos y rayos gamma. Los efectos a los que
nos referimos son causados por la luz que se dispersa al co-
lisionar con la estructura discreta de la geometria cudntica, y
esto es andlogo a la difraccion y refraccién de la luz que se
dispersa al colisionar con las moléculas del aire o del liquido
que atraviesa. El efecto de la gravedad cudntica es mindscu-
lo, muchos érdenes de magnitud mas pequefio que el causado
por la materia; aun asi, observamos la luz producida por las
explosiones de rayos gamma —estallidos colosales, posible-
mente causados por la fusién de estrellas de neutrones bina-
rias o de agujeros negros— que ha viajado a través del univer-
so durante quizé 10.000 millones de afios-luz. En el recorrido
de distancias tan inmensas, esos mindsculos efectos se am-
plifican hasta el punto de que podemos observarlos. Debido
a que las particulas elementales viajan a modo de ondas en la
teorfa cudntica, lo mismo les sucede a estas particulas —proto-
nes y neutrinos, por ejemplo—. Es posible que estos efectos
sean los responsables de los sorprendentes detalles observa-
dos en los rayos césmicos de muy elevada energia.

Bien, ahora viene la parte realmente interesante: algunos de
los efectos predichos por la teoria parecen estar en conflicto
con uno de los principios de la teoria especial de la relativi-
dad de Einstein, la teoria que dice que la velocidad de la luz
es una constante universal; es la misma para todos los foto-
nes, y es independiente del movimiento de la fuente y del
observador.
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(C6mo es esto posible, si esa teoria esta ella misma basa-
da en los principios de la relatividad? El principio de la cons-
tancia de la velocidad de la luz forma parte de la relatividad
especial, pero nosotros cuantizamos la teoria general de la re-
latividad. Dado que la teoria especial de Einstein es s6lo una
especie de aproximacién a su teoria general, podemos imple-
mentar los principios de ésta ultima pero hallar modificacio-
nes a la primera. ;Y eso parece ser lo que ocurre!

Asi pues, Gambini, Pullin y otros calcularon cémo viaja la
luz en una geometria cudntica y descubrieron que la teoria pre-
dice que la velocidad de la luz tiene una pequeiia dependencia
de la energia. Los fotones de elevada energia viajan ligeramen-
te mds despacio que los protones de energia baja. Las conse-
cuencias son muy pequefias, pero se amplifican con el tiempo.
Dos fotones producidos por una explosién de rayos gamma
hace 10.000 millones de afios, uno mds rojo y otro mds azul, de-
berfan llegar a la Tierra en momentos ligeramente distintos.
La demora temporal que la teoria predice es lo bastante gran-
de como para poder ser detectada por un nuevo observatorio de
rayos gamma llamado GLAST (Gamma-ray Large Area Spa-
ce Telescope, es decir, Telescopio espacial de largo alcance de
rayos gamma), que estd programado poner en 6rbita en 2006.
Esperamos con impaciencia a que se comuniquen los resulta-
dos, ya que serdn la verificacién de una de las predicciones
de una teoria cudntica de la gravedad.

Una inquietante pregunta con la que lidiamos en este mo-
mento es cémo de dristicamente nos veremos forzados a
modificar la teoria especial de la relatividad de Einstein st
el efecto predicho se confirma. La posibilidad més grave es
que el principio de la relatividad sencillamente falle. El prin-
cipio de la relatividad basicamente viene a decir que la ve-
locidad es relativa y que el estado de reposo no tiene un sen-
tido absoluto. Contradecir esto significaria que, después de
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todo, existe una preferente nocion de reposo en el universo, lo
cual significaria, a su vez, que la velocidad es una cantidad
absoluta. Esto anularia 400 afios de avances de la fisica y nos
llevarfa de vuelta a un tiempo anterior a cuando Galileo enun-
cié el principio de que la velocidad es relativa. Si bien el prin-
cipio hubiera podido ser aproximadamente cierto, hemos em-
pezado a afrontar la alarmante posibilidad de que falle cuando
se tengan en cuenta los efectos de la gravedad cudntica.

Recientemente, los fisicos han comprendido que esta posi-
bilidad parece quedar descartada, considerando los experimen-
tos que ya se han realizado: es decir, si fuera posible que el prin-
cipio de la relatividad fallara al tomar en consideracién los
efectos de la gravedad cudntica, ya se habrian observado es-
tos efectos en ciertas mediciones de precisién delicada que se
han realizado con relojes atémicos, y en ciertos procesos as-
trofisicos relacionados con los residuos de las supernovas.
Y no se han visto esos efectos; luego la dréstica posibilidad a
la que me refiero parece menos probable. Por lo tanto, jla hipé-
tesis de una estructura del espacio y el tiempo a escalas vein-
te 6rdenes de magnitud menores que un nucleo atémico ha
quedado descartada a la vista de los experimentos!

Pero existe otra posibilidad, y es que el principio de la re-
latividad se mantenga intacto, pero la teoria especial de la
relatividad de Einstein necesite una modificacién para per-
mitir que los fotones tengan una velocidad que dependa de la
energia. Lo mds impactante que he oido este ultimo afio es que
ésta es una posibilidad real. jLa velocidad de un fotén puede
ser dependiente de la energia sin que esto viole el principio
de la relatividad! Fue algo que Amelino-Camelia entendié
hace unos aiios. Yo llegué a esta cuestion a través de un traba-
jo que hice en el Imperial College con Jodo Magueijo, un jo-
ven cosmélogo de mucho talento. Durante los dos afios que
trabajé alli, Jodo me importunaba constantemente con este
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problema. La razén por la que insistia en sus preguntas era que
se habia dado cuenta de que si la velocidad de la luz podia
cambiar dependiendo de las condiciones —por ejemplo, cuan-
do la temperatura y densidad del universo fueron muy eleva-
das— cabia la posibilidad de crear una teoria cosmolégica alter-
nativa. Andreas Albrecht y €l (y antes que ellos John Moffat)
habian visto que, si la velocidad de la luz era mds alta en el
universo primigenio, podia plantearse una alternativa a la in-
flacién cosmolégica que explicara todo lo que la inflacién ex-
plica, pero sin parte de la impedimenta.

Estas ideas me parecian todas una locura, y durante mucho
tiempo no entendi nada. jEstaba seguro de que se trataba de
un error! Pero Jodo siguid atosigdndome, y poco a poco em-
pecé a comprender que lo que decian tenia sentido. Desde en-
tonces hemos escrito juntos varios articulos exponiendo que
los postulados de Einstein pueden modificarse para dar una
nueva version de la relatividad especial en la que la velocidad
de la luz puede depender de la energia.

Mientras tanto, en el transcurso de los dltimos afios se han
obtenido algunos resultados importantes en relacion con la gra-
vedad cudntica de bucles. Uno es que la entropia de un agu-
jero negro puede computarse, y el resultado es exactamente el
correcto. En 1971, Jacob Bekenstein descubrid en su tesis doc-
toral que todo agujero negro debe tener una entropia propor-
cional al 4rea de su horizonte, la superficie mds alld de la cual
la luz no puede escapar. Stephen Hawking precisé después
este punto, mostrando que la constante de la proporcionalidad
debe ser, en unidades en las que el drea se mide con el cuadra-
do de la longitud de Planck, exactamente de un cuarto. Desde
entonces ha sido un reto para todas las teorias cudnticas de la
gravedad reproducir este resultado. Es mds, se supone que la
entropia se corresponde con una medida de informacion: com-
puta cudntos bits de informacidn estén quizd ausentes en una
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observacién en particular. Por lo tanto, si un agujero negro tie-
ne entropia, debemos responder a la pregunta: ;qué informa-
cién computa esa entropia?

La gravedad cuintica de bucles responde a estas preguntas
dando una descripcién detallada de la estructura microscépi-
ca del horizonte de un agujero negro. Esto se basa en la des-
cripcion atémica de la geometria espacial, que implica que el
drea del horizonte de un agujero negro estid cuantizada —al
igual que el espacio, estd compuesta de unidades discretas.
Resulta que un horizonte puede tener, por cada unidad cuan-
tizada de drea, un nimero finito de estados, y, al contarlos, ob-
tenemos exactamente el resultado de Bekenstein, con la men-
cionada proporcion de un cuarto.

Se trata de un resultado muy reciente. La primera vez que
hicimos este tipo de cédlculo, a mediados de los noventa, con-
seguimos llegar hasta una constante global de la entropia.
Unos meses mds tarde, en un excelente articulo, Olaf Dreyer,
que trabajaba con una beca de postdoctorado en el Perimeter
Institute, encontré un sencillisimo y original argumento que
fija esa constante, basidndose en una propiedad absolutamen-
te cldsica de los agujeros negros. Utiliza una antigua proposi-
cioén de Niels Bohr conocida como el principio de correspon-
dencia, que nos dice como armonizar la descripcién cldsica y
la descripcidn cudntica de un mismo sistema. Una vez fijada la
constante, nos ofrece la entropia correcta para todos los agu-
Jeros negros.

Otro gran avance de la gravedad cudntica de bucles es que
ahora sabemos cémo describir, no sélo el espacio, sino el espa-
ciotiempo —incluidos la causalidad, los conos de luz, etcéte-
ra— en gravedad cudntica de bucles. También el espaciotiem-
po resulta ser discreto, definido por una estructura llamada
espuma de espin. Recientemente se han hecho importantes ha-
llazgos; se ha visto que los resultados de las computaciones
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dindmicas en modelos de espuma de espin son finitos. Estos
dos resultados juntos parecen una prueba sélida de que la gra-
vedad cudntica de bucles estd aportando respuestas sensatas
a preguntas sobre la naturaleza del espacio y del tiempo en las
escalas mds cortas.

Ahora permitanme decir algo sobre la teoria de cuerdas,
que es el otro enfoque investigado a fondo para abordar la
gravedad cudntica.

La teoria de cuerdas es un argumento de gran belleza. Inten-
ta unificar la gravedad y otras fuerzas mediante el postulado de
que todas las particulas y fuerzas surgen de las vibraciones
de objetos extendidos. Se incluyen aqui objetos unidimensio-
nales (de ahi el nombre de “cuerdas’”), pero existen también
objetos extendidos de mayor nimero de dimensiones, que re-
ciben el nombre de “branas” (generalizacién de membranas).
La teoria de cuerdas nace de la observacion de que todos los
cuantos portadores de las fuerzas conocidas, asi como todas
las particulas conocidas, pueden hallarse entre las vibracio-
nes de estos objetos extendidos.

La teoria de cuerdas no es una teoria completa de la grave-
dad cudntica, por razones que explicaré dentro de un momen-
to, pero es valida hasta cierto punto. Aporta, hasta cierto orden
de aproximacion, predicciones coherentes sobre algunos efec-
tos de la gravedad cuantica, entre ellos la dispersion de gra-
vitones (cuantos de la gravedad anédlogos a los fotones) con
otras particulas. Para determinados tipos muy restringidos de
agujeros negros (que, de hecho, no son agujeros negros ver-
daderos, sino sistemas con propiedades similares a una clase
de agujero negro particular), ofrece predicciones que coin-
ciden con los resultados de Bekenstein y Hawking. Y es cier-
to que logra unificar la gravedad y las demds fuerzas.

Sin embargo, debemos leer también la letra pequeiia. Para
que la teoria de cuerdas funcione, es necesario aceptar la hi-
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potesis de que existen seis o siete dimensiones del espacio im-
posibles de observar, asi como la hipétesis de que hay nue-
vas clases de simetria, llamadas supersimetrias, que tampoco
se han observado hasta el momento. Estas simetrias enlazan
particulas habitualmente consideradas constituyentes de la
materia (como quarks y electrones) con los cuantos de fuer-
zas de interaccidn (como fotones y gluones).

La supersimetria es una idea preciosa y, de hecho, tiene
una solidez, independiente de la teoria de cuerdas, como mis-
teriosa conjetura sobre las particulas elementales. Desgra-
ciadamente no se puede observar. Si pudiera observarse di-
rectamente, entonces a cada particula le corresponderia una
compaiiera supersimétrica, es decir, una compaiiera con la
misma masa y las mismas cargas e interacciones, exceptuan-
do el espin, que diferiria en un medio. ; Y esto ciertamente no
se ha observado! Considerando que los postulados de la su-
persimetria sean ciertos, es s6lo de modo indirecto como po-
demos reconocerlos en la naturaleza: en la jerga fisica deci-
mos que “la simetria se rompe”. Otra forma de expresar esto
es diciendo que las fuerzas tienen una simetria, pero el esta-
do del mundo no les obedece. (Por ejemplo, al pasear la vis-
ta por la sala de estar, uno ve que el hecho de que el espa-
cio tenga una simetria tridimensional se rompe debido a los
efectos del campo gravitatorio, que apunta hacia abajo.)

Hay ciertas pruebas indirectas, que algunos consideran in-
dicio de que la supersimetria estd presente y de que podra ob-
servarse en futuros experimentos con aceleradores, pero no se
ha encontrado ninguna evidencia directa hasta el momento,
como tampoco ha podido probarse experimentalmente que
existan las dimensiones adicionales que la teoria de cuerdas
requiere.

El interesante —aunque desafortunado— resultado final de
todo esto es que, a falta de posibilidades de comprobacién
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experimental, las diferentes comunidades cientificas se han
centrado en diferentes cuestiones y han inventado diferentes
mundos imaginarios. Quienes investigan la gravedad cudn-
tica de bucles siguen viviendo en el mundo que vemos, donde
el espacio tiene tres dimensiones y no hay necesidad de més
simetrias que las que observamos. Muchos tedricos de cuerdas
viven —al menos imaginariamente— en un universo de diez u
once dimensiones. Un chiste cuenta que un tedrico de cuerdas,
al oir una conversacién sobre la gravedad cuantica de bucles,
dice: «Sfi, es una teoria preciosa, pero tiene dos grandes fallos:
jque su espacio solo tiene tres dimensiones y que no hay su-
persimetria!», a lo que su interlocutor responde: «;Quiere
usted decir, justo como el mundo real?». De hecho no es un
chiste; esto lo he oido. (Y, por cierto, si el mundo resulta tener
mayor niimero de dimensiones y supersimetria, es algo que
podria incorporarse a la gravedad cudntica de bucles.)

Es verdaderamente asombroso hasta qué punto llegan al-
gunos a inventar mundos imaginarios cuando la ciencia se di-
vorcia de la experimentacion; siguen determinada estética de
elegancia matemnatica alld adonde les lleve. Si uno acepta todas
las premisas —las dimensiones adicionales, las supersimetrias,
etcétera—, puede decirse que, efectivamente, la teoria de cuer-
das consigue aproximarse de una forma limitada a unificar la
gravedad y la teoria cudntica. Ahora bien, incluso si sus pro-
posiciones resultan ciertas, la teoria de cuerdas sélo puede ser
una aproximacion a la teoria real. Una de las razones es que
hay un enorme nimero de teorias de cuerdas, y hasta el mo-
mento, aunque se han estudiado muchas de ellas, no se ha des-
cubierto que ninguna concuerde con todo lo que observamos
en nuestro universo. Hay tres caracteristicas del mundo que
ninguna teoria de cuerdas ha podido hasta ahora reproducir:
la ausencia de supersimetria a bajas energias, la presencia de
una constante cosmoldgica con signo positivo (hablaré mas
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sobre esto después), y la ausencia absoluta de determinado
tipo de campo —llamado campo escalar sin masa— que las te-
orias de cuerdas predicen en abundancia. Asi pues, parece
probable que, incluso si los postulados de la teoria de cuerdas
son verdaderos en un sentido generalizado, la auténtica teoria
que de hecho describa nuestro universo debe ser significati-
vamente distinta de todas las teorias de cuerdas inventadas
hasta el presente.

Otra razén de que esta teoria no pueda tener la palabra fi-
nal es que sus estudios se basan en el movimiento de cuerdas
en un espaciotiempo clasico prefijado. Por tanto, la teoria de
cuerdas es lo que llamamos un enfoque dependiente del tras-
fondo, lo que significa que se definen las cuerdas consideran-
do que su movimiento tiene lugar en un espacio y tiempo fijos,
lo cual puede ser titil como aproximacidn, pero no puede ser
la teoria fundamental. Uno de los descubrimientos esenciales
de Einstein es que no existe ningin trasfondo fijo. La geome-
tria espaciotemporal misma es un sistema dindmico que evo-
luciona en el tiempo. Las observaciones experimentales de que
la energia escapa de los piilsares binarios en forma de ondas
gravitatorias —a la velocidad predicha por la relatividad gene-
ral, con una exactitud, sin precedentes, de once decimales— nos
dicen que no hay un trasfondo de geometria espaciotemporal
fijo mds de lo que hay esferas de cristal fijas que sirvan de so-
porte a los planetas. La teoria fundamental debe aunar la teo-
ria cudntica con una descripcién completamente dindmica del
espacio y el ttempo; debe ser lo que llamamos una teoria in-
dependiente del trasfondo. La gravedad cudntica de bucles lo
es; la teoria de cuerdas no.

El debate entre los proponedores de la teoria dependiente
del trasfondo y quienes abogan por la teoria independiente es
en realidad la versién moderna de un ancestral debate. Desde
los griegos ha estado en pie la discusion encarnizada entre
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aquellos que creen que el espacio y el tiempo tienen cardcter
fijo, absoluto, y aquellos que consideran que el espacio y el
tiempo no son mds que relaciones entre Sucesos que a su vez
evolucionan en el tiempo. Platén, Aristételes y Newton fueron
absolutistas; Heraclito, Demdcrito, Leibniz, Mach y Einstein,
relativistas. Cuando requerimos que la teoria cudntica de la
gravedad sea independiente del trasfondo, estamos diciendo
que, a nuestro entender, lo que la relatividad general represen-
t6 para el punto de vista relacional fue un triunfo definitivo y
que no debe volverse atrds.

Gran parte de la discusion entre tedricos de cuerdas y de
bucles es una continuacién de ese debate. La mayoria de los
tedricos de cuerdas recibieron una formacion de fisicos de par-
ticulas elementales, y el trabajo que realizaron durante toda su
vida estaba enmarcado en un espaciotiempo tnico y fijo. Mu-
chos de ellos ni siquiera han oido hablar del debate relacional/
absoluto, que es el contexto histdrico y filoséfico basico del tra-
bajo de Einstein. La mayor parte de las personas que trabajan
en la gravedad cuantica de bucles lo hacen porque, en algin
momento de su educacién, entendieron el cardcter relacional
y dindmico del espaciotiempo tal como se describe en la rela-
tividad general, y creen en él. No trabajan en la teoria de cuer-
das porque no pueden tomar en serio a ningtin candidato a la
teoria cudntica de la gravedad que dependa del trasfondo y que,
al hacerlo, pierda de vista (0, en el mejor de los casos, oculte) el
cardcter relacional y dindmico del espacio y del tiempo.

De modo similar, al principio los tedricos de cuerdas se re-
sistian a la idea de que la teorfa fundamental debia ser inde-
pendiente del trasfondo; sin embargo, creo que para ahora casi
todos los tedricos de cuerdas han acabado por aceptarlo. Y lo
han hecho porque en la teoria de cuerdas hay razones internas
para creer que la teoria fundamental debe ser independiente
del trasfondo, lo cual se debe a que la teoria de cuerdas resul-
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t6 no ser tnica. Mientras la esperanza original, alld en los afios
ochenta, era que la coherencia matemdtica bastaria para de-
terminar la teoria unificada, resulta que en la realidad hay un
inmenso nimero de teorias de cuerdas igualmente coheren-
tes. Cada una de ellas es igual de coherente que las demds, y
cada una depende de una opcién diferente de trasfondo fijo.
Mais alld de esto, a pesar del gran nimero de teorias de cuer-
das de las que tenemos noticia, ninguna de ellas concuerda
con las observaciones sobre los tres puntos que antes he men-
cionado.

Como consecuencia, en un movimiento llamado “la se-
gunda revolucién de cuerdas”, a mediados de los noventa los
tedricos de cuerdas postularon que todas las distintas teorias
de cuerdas descubiertas hasta entonces, mas un infinito nu-
mero de teorias alin por descubrir, eran meras aproximacio-
nes a una teoria unificada. A esta teoria se la ha llamado teo-
ria M, pero no existe consenso alguno sobre cudles son sus
principios o qué forma matemadtica adopta. La idea es que la
teoria M, si es que existe, seria independiente del trasfondo, y
contaria con todas las diferentes teorias de cuerdas dependien-
tes del trasfondo para solucionar la cuestién.

Muchos tedricos de cuerdas dicen ahora que el mayor
problema de la teoria de cuerdas es encontrar la teoria M y dar
a la teorfa de cuerdas una forma independiente del trasfondo;
pero lo gracioso es que muy pocos tedricos de cuerdas han in-
tentado resolver el problema. La dificultad estriba en que toda
su intuicidén y sus recursos estan basados en teorias dependien-
tes del trasfondo. Cuando llamo la atencién de los tedricos de
cuerdas sobre este particular, me contestan que es demasiado
prematuro, que atin no ha llegado el momento de ocuparse de
esta cuestion.

He tenido conversaciones muy interesantes con los lide-
res de la teoria de cuerdas: Edward Witten, Leonard Susskind,
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Renate Kallosh, David Gross, John Schwarz, Michael Green,
Andrew Strominger y muchos otros. Discrepamos claramen-
te en cuanto a metodologia. Me dicen que tengo una idea erré-
nea de cdmo funciona la ciencia; que uno no puede confiar en
que logrard resolver cuestiones fundamentales atacdndolas di-
rectamente, sino que debe seguir la teoria hacia donde ésta se
dirija. Un destacado tedrico de cuerdas me ha dicho en varias
ocasiones que mucho tiempo atrds se habia dado cuenta «de que
la teoria de cuerdas es mds lista que uno», y que tratar de diri-
gir la teoria hacia donde uno quiere llegar significaria presu-
mir que uno es «mds inteligente que la teoria». Otro tedrico me
explica que la teoria de cuerdas funciona porque existe en el
seno de «una comunidad muy disciplinada» en la que los li-
deres imponen un orden a la comunidad de investigadores para
asegurarse de que sélo intentardn resolver un pequefio niime-
ro de cuestiones al mismo tiempo.

Siento un gran respeto hacia los tedricos de cuerdas, como
personas y por lo que han logrado; algunos de ellos son bue-
nos amigos mios. A la vez, creo que estan equivocados en su
forma de entender cémo funciona la ciencia. Esto no signifi-
ca en absoluto que me considere mds inteligente que la teoria
de cuerdas, o que sus tedricos; pero discrepo en cuanto a la me-
todologia, porque estoy seguro de que las cuestiones cientifi-
cas fundamentales no se resuelven de la manera accidental que
ellos proponen. Einstein solia quejarse de que muchos cien-
tificos se limitan a abordar los problemas féciles, «a taladrar
alli donde la madera es fina», decia. En una de las pocas con-
versaciones que tuve con Richard Feynman, coment6 que mu-
chos fisicos tedricos dedican toda su vida profesional a for-
mular preguntas de mero interés matematico. «Si uno quiere
descubrir algo significativo —me dijo—, tiene que intentar re-
solver s6lo aquellas cuestiones cuya respuesta pueda llevar a
nuevas predicciones experimentales.»
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Aprendi también, del filésofo Paul Feyerabend, la impor-
tancia que tienen en la ciencia el conflicto y el pluralismo. Lei
sus libros siendo estudiante universitario y de inmediato tuve
la sensacién de que, a diferencia de otros filosofos a los que ha-
bia leido, Feyerabend entendfa realmente lo que es en la pricti-
ca el trabajo cientifico. Sefialaba que los avances de la ciencia
a menudo son fruto de la tension creada al colisionar proyectos
de investigacion rivales, y aconsejaba que, en ese tipo de situa-
ciones, uno debe centrarse siempre en la parte mas débil de
cada uno de los proyectos que compiten. Subrayaba asimismo
que, en la ciencia, el pluralismo es bueno, no un inconvenien-
te. Segiin él, y yo comparto su opinion, la ciencia avanza con
mayor rapidez cuando hay diversos enfoques sensatos en com-
petencia por resolver un problema, y se estanca cuando hay un
tinico enfoque. Creo que esto es verdad en todos los niveles:
el de la comunidad cientifica como un todo, en un centro o gru-
po de investigacidn, e incluso en cada uno de nosotros.

Asi pues, aunque discrepo de los principales tedricos de
cuerdas en el aspecto metodoldgico, esto no me ha impedido
estudiar e investigar la teoria de cuerdas. Después de todo, la
teoria no es propiedad suya; los problemas ain no resueltos
estan abiertos a que cualquiera los intente resolver. De mane-
ra que, hace unos afios, decidi ignorar sus explicaciones y tra-
tar de construir una forma independiente del trasfondo para
la teorfa M. En el proceso de invencién de la gravedad cuan-
tica de bucles, aprendimos mucho sobre cémo crear teorias
cudnticas del espacio y del tiempo libres de esa dependencia.
Tenemos un lenguaje matemadtico, y también un lenguaje con-
ceptual; sabemos qué preguntas formular, y sabemos hacer
los célculos. Y resulta que gran parte de la gravedad cudntica
de bucles puede generalizarse y extenderse, si se le afladen
otras dimensiones y otras simetrias, a fin de obtener un len-
guaje apropiado para la teoria M.
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Al principio, algunos de mis amigos y colaboradores se que-
daron perplejos al enterarse de lo que estaba haciendo. Pero yo
tenia la idea de que quiza la teoria de cuerdas y la gravedad
cudntica de bucles fueran distintas facetas de una misma teo-
ria (algo muy similar a la pardbola de los ciegos y el elefante).
Pasé alrededor de dos aiios trabajando en la teoria de cuerdas
y la teorfa M, con el objetivo de hacerlas independientes del
trasfondo, para as{ poder unificar la teoria de cuerdas y la gra-
vedad cudntica de bucles. Obtuve de hecho algunos resultados
muy interesantes; consegui construir una posible formulacién
independiente del trasfondo para la teoria de cuerdas.

Los resultados més notables que logré se sirven de unas ex-
quisitas nociones matematicas, relacionadas con un tipo espe-
cial de nimero llamado octonién. Se trata de niimeros que pue-
den dividirse, pero no cumplen las demds propiedades, tales
como la conmutativa y la asociativa. Feza Giirsey, de la Uni-
versidad de Yale, y sus estudiantes, especialmente Murat Gun-
yadin, llevan afios explorando la idea de que los octoniones
puedan estar conectados con la teoria de cuerdas. El emplear
octoniones me permitié desarrollar una atractiva idea (origi-
nadamente expuesta por Corrine Manogue y Tevian Dray, de
la Universidad del Estado de Oregén) que explica por qué el
espacio puede parecer tridimensional siendo, en cierto sen-
tido matemadtico, un espacio de nueve dimensiones. No sé si
la direccién que tomé es la correcta, pero si descubri que de
hecho no es tan dificil utilizar métodos independientes del
trasfondo para formular y estudiar conjeturas sobre qué es la
teoria M.

Trabajar en la teoria de cuerdas empleando los métodos
de la gravedad cudntica de bucles fue muy divertido. All{ es-
taba yo con unos pocos amigos, tal como habia sido en los co-
mienzos de la gravedad cudntica de bucles, y el progreso fue
de verdad considerable. Sin embargo, durante el pasado afno
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he dejado a un lado este trabajo, debido a los nuevos avances
experimentales. En cuanto comprendi lo que Giovanni Ame-
lino-Camelia queria decir, me di cuenta de que aquello era
ciencia y de que era en lo que debiamos centrarnos. Desde en-
tonces me ha costado mucho mds despertarme por la mafiana
e irme a trabajar a un mundo imaginario con otras seis o sie-
te dimensiones.

Hubo otra noticia impactante, como resultado de los expe-
rimentos, que me hizo apartar la atencién de la teoria de cuer-
das: el descubrimiento, en el trascurso del dltimo par de afios,
de que la mayor parte de la energia del universo adopta una
forma a la que Einstein llamé constante cosmoldgica. Se pue-
de interpretar esta constante como indicio de que el espacio
vacio tiene cierta densidad de energia intrinseca. Resulta algo
dificil de creer, pero los datos cosmolégicos no pueden ex-
plicarse de modo convincente en estos momentos a menos que
uno acepte que la mayor parte de la energia del universo toma
esta forma. El problema es que la teoria de cuerdas parece ser
incompatible con un mundo en el que la constante cosmold-
gica tiene signo positivo, que es lo que las observaciones in-
dican. Es un problema que preocupa seriamente a los tedricos
de cuerdas. Son personas de recursos, y tal vez lo solucionen,
pero, tal como estdn las cosas en este momento, la teoria de
cuerdas parece incompatible con esa observacién.

La gravedad cudntica de bucles, en cambio, puede asimilar
perfectamente una constante cosmoldgica positiva. De he-
cho, es lo que necesitdbamos: si hay una constante cosmo-
l6gica, podemos encontrar un candidato al estado cudntico
del universo y demostrar que predice que el universo a gran-
des escalas estd gobernado por la relatividad general y la
teoria cudntica. Asi es que, en los tltimos meses, he estado
estudiando principalmente cdmo hacer predicciones sobre
los nuevos experimentos desde una versién de la gravedad
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cudntica de bucles a la que se ha incorporado una constante
cosmoldgica positiva.

Lo bueno de la ciencia es que recibimos del mundo real
cste tipo de sacudidas. Uno pucde vivir durante unos aios en
un mundo imaginario, pero la labor de la ciencia, en ultima ins-
tancia, es explicar lo que observamos. Entonces uno se mira
al espejo y se pregunta: «;quiero de verdad estar ahi afuera,
en once dimensiones, jugando con una matemadtica exquisi-
ta, cuando ha empezado ya el tiempo de los experimentos?».



UNA MIRADA HACIA DELANTE

MARTIN REES

El reto es comprender cémo nace la complejidad;
es un refo tan fundamental como el de plantear la
llamada teoria del todo, y es independiente de ella.
El fisico tedrico Steven Weinberg dice que si uno se
pregunta repetidamente «;por qué..., por qué...,
por qué? », esto le lleva de vuelta a una pregunta de
la fisica de particulas o de la cosmologia. Hasta
cierto punto, es verdad, pero sélo en un sentido li-
mitado.
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en la Universidad de Cambridge, miembro honorario del
Kings College y Astrénomo Real del Reino Unido. Anterior-
mente ocupd la cdtedra Plumian de astronomia y filosoffa
experimental en la Universidad de Cambridge, cargo en el
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Gravity’s Fatal Antraction (en colaboraciéon con Mitchell
Begelman), Before the Beginning [Antes del principio], Just
Six Numbers [Seis niimeros nada mds] y Our Cosmic Habi-
tat [Nuestro hdbitat césmico].

Los problemas que han planteado los primerisimos instantes
del universo estdn empezando a esclarecerse. En la actualidad
conocemos las propiedades clave del universo en la era pre-
sente: su densidad, su edad y sus constituyentes principales. De
hecho, estos tltimos afios pasardn a los anales de la cosmolo-
gia como una época especialmente notable, pues en el trascur-
so de estos afios hemos definido la forma y los contenidos del
cosmos, igual que en siglos anteriores los navegantes pione-
ros determinaron el tamafio de la Tierra y la disposicion de sus
continentes. El reto ahora es explicar cémo adopt6 esa forma
el universo, es comprender por qué se expande como lo hace
y por qué acabé teniendo su actual contenido. Podemos ras-
trear su historia paso a paso y remontarnos hasta aproximada-
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mente un microsegundo después de la putativa Gran Explo-
sién que le dio origen, pero ; qué sucedid en ese primer micro-
segundo de formacién? La bulliciosa variedad de ideas que se
discuten —branas, inflacién, etcétera— pone de manifiesto que
estamos ain muy lejos de la respuesta correcta. Nos encontra-
mos en una etapa en la que se deben explorar todas las posibi-
lidades. Merece la pena considerar incluso las consecuencias
de las ideas mas excéntricas, aunque las probabilidades de que
cualquiera de ellas resulte vélida a largo plazo son escasas.

No me considero técnicamente un experto en ninguna de
esas teorias especificas sobre los primerisimos instantes del
universo. Parece probable que otras dimensiones del espacio
desempeiiaran un papel en ellos. Por otra parte, la idea de la
inflacién, que ha dominado este campo durante los tltimos
veinte afios, se ha generalizado ahora como marco para los nue-
vos conceptos de cientificos como Lisa Randall, Neil Turok
y Paul Steinhardt. El principal objetivo, por supuesto, es de-
sarrollar una teoria convincente y exhaustiva que describa el
universo primigenio y haga predicciones verificables sobre
el mundo actual. Si dispusiéramos de una teoria que nos per-
mitiera tener una comprension de las masas de electrones y
protones y de las fuerzas que los gobiernan, mds profunda y
detallada de lo que nos permite el llamado modelo estandar,
tomarfamos en serio sus implicaciones para esos primerisi-
mos instantes del universo. Tenemos la esperanza puesta en
que alguna de las nuevas teorias exéticas hard predicciones
verificables sobre el mundo ordinario de particulas o sobre el
universo. Algunas de esas teorias hacen, por ejemplo, predic-
ciones muy diversas sobre la cantidad de radiacién gravitato-
ria que llena el universo. Esto no es algo que pueda medirse
en la actualidad, pero quizd sea posible en los préximos diez
afios, y entonces las observaciones astrondmicas tal vez ayu-
den a reducir el abanico de opciones.
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La idea mds fécil de entender conceptualmente es la de
la eterna inflacidn, de la que es defensor Alan Guth y sobre la
que el cosmodlogo de Stanford Andrei Linde ha realizado un
extenso y pormenorizado trabajo. Esto naturalmente da lugar
a muchas versiones de la Gran Explosion. Si esas Grandes Ex-
plosiones serdn practicamente réplicas una de otra o si la ma-
teria de cada una de ellas estaria regida por leyes diferentes
es algo que todavia no sabemos. Tal vez la eterna inflacién lo-
gre esquivar las complicaciones relacionadas con dimensio-
nes adicionales y gravedad cudntica, pues éstas quedarian re-
legadas al pasado infinito.

No obstante, la mayor parte de nosotros sospechamos que,
para avanzar, es un requisito imprescindible disponer de una
teoria completamente resuelta que relacione la gravedad con
el micromundo. En los primerisimos comienzos, el universo
entero habria podido quedar reducido al tamafio de una par-
ticula elemental; las fluctuaciones cudnticas habrian podido
sacudir la totalidad del universo, y debié de existir un vincu-
lo esencial entre la cosmologia y el micromundo. La tcorfa de
cuerdas y la teoria M —que contemplan, ambas, la existencia
de otras dimensiones— son los intentos mas ambiciosos, muy
en boga actualmente, de establecer esa relacién. Una vez que
tengamos esa teoria, deberiamos al menos ser capaces de cre-
ar algunas férmulas fisicas que explicaran los origenes pri-
meros del universo. Surge la pregunta, por supuesto, de si se-
ria posible que el tiempo y el espacio estuvieran enredados
tan intrincadamente que nos resultara imposible hablar de un
“principio” en el tiempo. Tendremos que echar por la borda
cada vez mds de nuestros conceptos basados en el sentido co-
miin a medida que nos adentremos en esas condiciones ex-
tremas. El mayor escollo en este momento es que la parte
matematica de estas teorias es tan dificil que no es posible re-
lacionar la complejidad de ese espacio de diez u once dimen-
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siones con nada de lo que realmente observamos. A esto he-
mos de afadir que, a pesar de la apariencia estéticamente atrac-
tiva de estas teorfas y de la interpretacion tan natural de la gra-
vedad que nos ofrecen, siguen sin darnos una explicacién de
por qué este mundo tridimensional nuestro contiene los tipos
de particulas que los fisicos estudian.

Aunque Roger Penrose sea probablemente capaz de traba-
jar con cuatro dimensiones, no creo que, intuitivamente, nin-
guna de estas teorias pueda en modo alguno imaginar varias
dimensiones més. Lo que si hacen es concebirlas como cons-
tructos matemadticos, y las matemdticas pueden, por supues-
to, formularse y estudiarse. Un detalle particularmente inusual
de la teoria de cuerdas —desde el punto de vista de la sociolo-
gia e historia de la ciencia— es que nos encontramos ante uno
de los pocos casos en los que el progreso de la fisica se ha vis-
to impedido por falta de las matemadticas pertinentes. En el pa-
sado, los fisicos generalmente echaban mano de nociones ma-
temadticas ya existentes, anticuadas. Einstein utiliz6 la geometria
no euclidiana del siglo xiX, y los pioneros de la teorfa cudntica
emplearon la teoria de grupos y ecuaciones diferenciales que,
en esencia, se habian resuelto con mucha antelacién. Sin em-
bargo la teoria de cuerdas plantea problemas matemaéticos que
atn no se han solucionado, lo cual, de hecho, ha sido causa de
un mayor acercamiento entre las matematicas y la fisica. Esta
teoria es el enfoque dominante en la actualidad, y ha obteni-
do ya algunos exitosos resultados; pero la pregunta es si con-
tinuard desarrolldndose hasta alcanzar la fase en la que sea-
mos capaces de resolver problemas de un modo que pueda
verificarse mediante la observacién. Si no es posible salvar la
distancia entre esta teoria de diez dimensiones y todo aquello
que observamos, habremos llegado a un punto muerto.

Nuestros modelos de los primerisimos instantes del uni-
verso son hoy dfa algo bastante parecido a lo que fue el mo-
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delo genérico de la Gran Explosion en las décadas anteriores
a los aiios sesenta, cuando cientificos como Georges Lemai-
tre, George Gamow y Alexandr Friedman formularon una
serie de ideas bdsicas, pese a que nadie podia verificarlas real-
mente y la fisica de los primeros minutos del universo era
todavia una completa conjetura. De la misma manera, la infla-
cién y la teoria de cuerdas referidas a aquellos primerisimos
instantes del universo van hoy muy por delante de cualquier
prediccién que podamos verificar experimentalmente. La cues-
tién es si dentro de diez o veinte afos tendremos los medios
para hacerlo, de modo semejante a como en los diez ulti-
mos afios hemos tenido medios certeros para probar la teo-
ria del Big Bang, que nos han permitido remontarnos has-
ta el instante en que el universo tenia un segundo de vida. Si
se trata de ideas que nunca se podran probar, entonces uno
puede argiiir, por supuesto, que no son mds que “ciencia
irénica”, en el desdefioso sentido de esta expresion introdu-
cida por John Horgan. Pero yo confio en que de aqui a diez o
veinte afios sabremos cudl, o si alguna, de esas ideas esta bien
encaminada, ya porque forme parte de una teoria general uni-
ficada que explique las fuerzas y leyes bdsicas de la naturale-
za, 0 porque se haya realizado alguna observacién astroné-
mica capaz de decidir entre ellas. Una vez mds, los tedricos
marcan la pauta, y convencen y estimulan a observadores
y experimentadores; por eso es importante que se exploren
alternativas a la corriente dominante, como, por ejemplo, la
gravedad cudntica de bucles de Lee Smolin. De la teoria de
cuerdas, lo que me preocupa es la quizd excesiva concen-
tracién de talentos en ese campo. No s6lo se trata de un des-
pliegue poco idéneo de esfuerzos cientificos, sino que inevi-
tablemente ha de generar abundantes desilusiones cuando
tantos jovenes brillantes van todos a la caza de las mismas
ideas.
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Me interesa también una serie de cuestiones fundamenta-
les relacionadas con la unicidad de las leyes fisicas. Siempre
me han impresionado los llamados “argumentos sobre ¢l ajus-
te perfecto”, que sostienen que nuestro universo parece ser no-
tablemente especial y que su complejidad sélo puede deberse
a que estd gobernado por leyes de cardcter extraordinaria-
mente inusitado. Nuestra existencia es un auténtico misterio,
ya que es fdcil imaginar un conjunto de leyes que hubiera con-
ducido a un universo estéril o mortinato. La respuesta mds na-
tural al misterio seria que nuestro Big Bang no fue el inico, es
decir, que hay muchos universos, que €stos han acabado ri-
giéndose por diferentes leyes, y que s6lo algunas de ellas per-
miten que las estructuras, y en ultima instancia la vida, evo-
lucionen. Asf pues, me atraen aquellos modelos del universo
que contemplan no un solo Big Bang sino varios —una de las
caracteristicas del modelo de la eterna inflacién propuesto por
Andre Linde y de algunos modelos que requieren la existen-
cia de otras dimensiones—. Me gustaria saber si la fisica (toda-
via especulativa) que predice esos universos paralelos estd en
lo cierto, y si los distintos universos estin gobernados por le-
yes fisicas y fuerzas diferentes. ;Contienen particulas total-
mente distintas de las que constituyen nuestro universo? Si de
hecho existe una gran diversidad entre los numerosos univer-
so0s, no deberia sorprendernos que hubiera al menos uno se-
mejante a éste que habitamos.

Otra perspectiva diferente nos llega de la mano del tedri-
co de Oxford David Deutsch, que ha perfeccionado la teoria
de los ““muchos mundos™ de la mecdnica cudntica. Su idea es
que estos universos estdan superpuestos de algin modo unos
a otros, que no es la misma idea que propone Lisa Randall de
los universos paralelos. Quizd estas lineas de pensamiento
nos permitan comprender con mayor claridad la teoria y la
computacién cudnticas. Es verdad el comentario de John Pol-
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kinghorne de que «la mecdnica cudntica comun no es maés fi-
loséfica que la mecdnica comin del automdvil». La mayoria
de los fisicos usan la teoria de una forma bastante maquinal,
simplemente para resolver problemas. Es posible que la me-
cénica cudntica nos dé las soluciones, pero sigue siendo mis-
teriosa en algunos sentidos, luego no deberiamos presumir que
hemos encontrado ya la forma correcta de abordarla. Hay per-
sonas como David Deutsch que en estos momentos nos orien-
tan en una direccién productiva.

Existe la tendencia a emplear términos como “teoria del
todo” y “teorfa definitiva” para referirse al objeto de las inves-
tigaciones de tedricos como Edward Witten, del Institute for
Advanced Study, y otros cientos de talentosos teéricos. La
teoria que tratan de encontrar seria el final de una larga bas-
queda que empez6 con Newton y siguié con Einstein y sus
sucesores. Pero, claro estd, no seria el final de la ciencia, sino
s6lo el final de una busqueda particular; no nos ayudaria a
entender la mayor parte de las complejidades del mundo. A la
mayoria de los cientificos, e incluso de los fisicos, no les se-
ria de la menor ayuda una teorfa fundamental, puesto que los
problemas a los que se enfrentan no son resultado de no co-
nocer las leyes bésicas. El reto es comprender cémo nace la
complejidad; es un reto tan fundamental como el de plantear
la llamada teoria del todo —y es independiente de ella. El fisi-
co tedrico Steven Weinberg dice que si uno se pregunta repe-
tidamente «;por qué..., por qué..., por qué?», esto le lleva de
vuelta a una pregunta de la fisica de particulas o de la cosmo-
logia. Hasta cierto punto, es verdad, pero sélo en un sentido
limitado. Es un reto preguntar por qué un fluido se comporta
a veces de modo regular y a veces de modo cadtico —para
comprender la turbulencia, o los grifos que gotean, por ejem-
plo—, pero analizar el liquido hasta sus constituyentes subato-
micos no serd lo que nos dé la respuesta. La respuesta serd
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consecuencia de pensar en ello de una forma distinta, de pen-
sar en la complejidad. Por poner un caso, el descubrimiento
de Mitchell Feigenbaum de que en la transicién del compor-
tamiento ordenado al comportamiento cadtico aparece la mis-
ma serie de nimeros es un descubrimiento importante del
mundo, pero no tiene nada en absoluto que ver con la fisica
de particulas, pese a que es igual de fundamental.

Antes de la era de los ordenadores no era posible entender
plenamente c6mo, de un algoritmo sencillo, podia resultar una
tremenda complejidad. Ha sido a través de los ordenadores
como hemos podido crear este nuevo tipo de ciencia —del que,
por supuesto, Stephen Wolfram es el mas destacado promo-
tor— que nos permite desarrollar nuevas intuiciones sobre
como patrones y algoritmos sencillos pucden tener conse-
cuencias extremadamente complejas. Se trata de una ciencia
que, pese a estar intelectualmente en el mismo nivel por com-
pleto que la fisica de particulas y la teoria cudntica, estd bas-
tante disociada de ellas. Wolfram ha creado un excelente mani-
fiesto de este tipo de ciencia; ahora bien, si su modo de enfocar
las cosas es la clave para la comprension del espacio, el tiem-
po y las particulas, eso ya no lo sé. Si he de ser sincero, tengo
bastantes dudas al respecto. Pero simpatizo con aquellas per-
sonas que, como el fisico de Princeton Philip Anderson, quie-
ren abatir el orgullo desmedido de los fisicos fundamentales
que aseguran que su objeto de estudio es el mds trascenden-
tal y prioritario de todos. Es igual de importante entender la
complejidad, observar su forma mds simple en su transicién
al caos, y sus formas mas complicadas en el resto de la cien-
cia: el cédigo genético, el flujo de fluidos, y todas las demas.

Lo que personalmente me preocupa en este momento —y
de hecho me ha preocupado durante mds de veinte afios— es
comprender como terminé la edad oscura del universo. Tras
el resplandor inicial de la Gran Explosién, el universo se en-
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frié y quedo a oscuras hasta que se formaron las primeras es-
trellas o galaxias y lo iluminaron de nuevo. Hemos avanzado
mucho, con la ayuda tanto de la observacién como de la teo-
ria, en la comprensidn de cémo paso el universo, de un estado
amorfo y carente de estructura, a la complejidad. Esta transi-
cién clave fue bastante tardia, no ocurrié hasta quiza 100 mi-
llones de afos después del Big Bang. Las caracteristicas fisicas
elementales a las bajas temperaturas y densidades predomi-
nantes en aquellos momentos no plantean ninguna controver-
sia, pero las cosas se complican, por la misma razén que es
complicada toda ciencia medioambiental. Me interesa com-
prender cémo evolucionaron las primeras estructuras, cémo se
desarrollaron los primeros agujeros negros, las primeras cs-
trellas y galaxias.

Sin embargo, a los cosmé6logos no nos preocupa menos que
a cualquier otra persona lo que sucederd la semana que viene
o el afio préximo; es mds, el darnos cuenta a fondo de los vas-
tos eones que se extienden ante nosotros tal vez nos haga es-
pecialmente conscientes del futuro de la vida, es decir, de su
potencial posthumano. Es hoy causa de jubilo el acelerado
progreso de algunas ciencias, y desde luego hay personas que,
como Ray Kurzweil especialmente, piensan que el progreso
técnico avanza imparable hacia alguna clase de singularidad,
o cuspide, que podria alcanzarse de aqui a mds o menos cin-
cuenta afios. Lo que me preocupa es que estos avances, sobre
todo en el campo de la biotecnologia, generardn una mayor
inestabilidad, pues incrementan la influencia y el poder de un
individuo solo, o un pequefio grupo violento. Bastara un pe-
quefio nimero de personas con acceso al tremendo poder que
ofrece la tecnologia para causar desastres que podrian desba-
ratar nuestra sociedad al completo, especialmente si todo el
mundo sabe que esos desastres podrian repetirse en cualquier
momento y que no hay forma humana de prevenirlos. El epi-
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sodio de los ataques con dntrax en 2001 es un ejemplo de
cémo un brote de esta clase, incluso atajado a tiempo, puede
llegar a afectar la psique de una sociedad entera. Los medios
de comunicacion y el nerviosismo colectivo pueden magnifi-
car cualquier temor, gracias a lo conectados e interconecta-
dos que estamos. No veo como podemos evitar que se pro-
duzcan episodios que paralicen completamente a la sociedad,
o incluso la hagan desmoronarse. Soy pesimista, porque me
da la impresién de que serd muy dificil protegernos de este
tipo de incidentes. Hace veinte afios nos preocupaba la po-
sibilidad de un enfrentamiento entre las superpotencias; en
los afnos noventa eran los levantamientos nacionalistas y los
conflictos a menor escala. Ahora nos preocupan los terroris-
tas y otros grupos violentos, y en el futuro nos preocuparan
los individuos carentes de escriipulos y con una mente simi-
lar a la de quienes en la actualidad disefian virus informaticos,
pero que pronto tendrdn poder para causar un perjuicio mu-
chisimo mayor.

Por todo esto, me deprimo al pensar en qué ocurrird de aqui
adiez o veinte afios. Ahora bien, si conseguimos evitar el de-
sastre, entonces estoy de acuerdo con Kurzweil en que el rit-
mo al que cambiard nuestra vida en los préximos cincuenta
afios serd mucho mads rdpido que el de los cincuenta dltimos.
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Nicholas Humphrey: Estoy seriamente en desacuerdo con
el articulo; en concreto, la identificacién que hace de ciencia
y optimismo no me resulta convincente en absoluto, por cual-
quiera de estas dos razones:

1. No creo que los cientificos esperen (o debieran esperar) que
se produzca una expansién exponencial —tipo ley de Moo-
re— de temas interesantes. De hecho, ocurre lo contrario:
opino que estamos, O pronto estaremos, a punto de agotar
la mina de cuestiones interesantes y profundas. Pronto ten-
dremos una “teoria del todo”, habremos verificado la hi-
pétesis de Riemann, habremos llegado al fondo de la con-
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ciencia, etcétera. Esta es sin duda la Edad de Oro de la Cien-
cia; pero la ciencia debe establecer su propio limite, al me-
nos en lo concerniente a las grandes y mds serias cuestio-
nes. Sobre esto precisamente escribi en un articulo titulado
“Scientific Shakespeare” [“Shakespeare cientifico”]. En
él explicaba que las “artes” siguen teniendo oportunidades
que pronto las “ciencias” ya no tendran. Creo que los cien-
tificos deberiamos estar preparados para afrontar — incluso
aceptar humildemente— la préxima fase de la cultura hu-
mana, que bien podria ser un retorno al terreno de las artes.

2. No creo que se pueda dar por sentado que los descubrimien-
tos cientificos necesariamente hayan de suponer un claro
incremento de la felicidad humana, ya sea a través de sus
revelaciones sobre el curso de la naturaleza o a través de
las herramientas que potencialmente nos facilitan para in-
tervenir en ella. Muchos cientificos, desde Bertrand Rus-
sell a Jacques Monod o Martin Rees, se han mostrado y se
muestran profundamente pesimistas ante la informacién
que la ciencia nos da sobre la direccién en que esta encami-
nado el mundo; y como tema aparte, a muchos sigue preo-
cupandoles el uso que se hara de los descubrimientos cien-
tificos, que podria ser, desde armas de destruccién masiva,
hasta la eugenesia o el control del pensamiento.

Con esto no pretendo poner en duda el punto principal en
el que hace hincapié: que la ciencia es la Unica jugada posible.
Por supuesto que estoy de acuerdo en que hay mds esperan-
za en la ciencia que en ninguna otra cosa. El problema que
veo en este articulo es que ya explicaste esto hace afios del
modo mds convincente posible en tu introduccién a La terce-
ra cultura, y no hace falta repetirlo. De hecho, si yo fuera td,
trataria ahora de enfocar las cosas de una manera totalmente
distinta; en lugar de reiterar tu ataque a aquellos intelectuales
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de la segunda mitad del siglo xx que viven obsesionados con
el grupo de Bloomsbury, creo que deberias prestar atencién a
como han ido quedando marginados (en parte, gracias a sus
propios esfuerzos). Del triunfo de la ciencia en la cultura in-
telectual hay pruebas por todas partes: en la literatura (Endu-
ring Love [Amor perdurable}, de lan McEwan, por ejemplo);
en el cine (A Beautiful Mind [Una mente maravillosal); en el
teatro (por ejemplo, Copenhagen, de Michael Frayn), etcéte-
ra. Lo que estamos presenciando es un asombroso cambio,
de los viejos valores a los nuevos. Tu articulo, tal como lo pre-
sentas, resulta extraflamente paranoico. j Ya no hace falta!
Has ganado de sobra. Ahora bien, la siguiente tarea es ofrecer
una sobria evaluacién de la naturaleza de la victoria.

NicHoLAS HUMPHREY es psic6logo tedrico en el Centro
de Filosofia de la Ciencia Natural y Social, de la London
School of Economics, y profesor de psicologia en la escue-
la de postgrado de la New School for Social Research de
Nueva York. Entre sus obras se encuentran A History of the
Mind [Una historia de la mente] y The Mind Made Flesh.

Jaron Lanier: jBravo, John! Es fundamental el papel que
desempeiias en situar a la ciencia mds alld de una postura de-
fensiva en respuesta a los ataques de los “posmodernos” y
otras sanguijuelas del mundo académico en su lucha por el
poder. Aclamas la ciencia y la tecnologia como nuestras mads
pragmadticas expresiones de optimismo.

Me pregunto, no obstante, si basta meramente con sefialar
hasta qué punto se han perdido esos encostrados intelectuales
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de las humanidades y esas artes en su mezquina carrera arma-
mentista de cinismo. Si los cientificos y tecnélogos hemos de
ser los nuevos humanistas, debemos reconocer que hay cues-
tiones a las que todo individuo pensante siente la necesidad
de dar respuesta y que no suelen estdn comprendidas en nues-
tros métodos y didlogos tradicionales. En realidad, tu sitio
Web edge.org es uno de los pocos foros donde los cientificos
pueden intercambiar ideas sobre algunas de estas cuestiones.

Quiza sea cierto que una comunidad de cientificos se ha
convertido en “los nuevos humanistas”, pero con eso no bas-
ta. Los técnicos tenemos que aprender a hablar de ciertas
cosas con mayor sensibilidad, para un piblico mucho mas
amplio y cuyas necesidades tal vez a muchos de nosotros nos
parezcan sorprendentes; porque, de lo contrario, la posibilidad
de ejercer una influencia seguird, forzosamente, pasando a ma-
nos de que cualquier otro grupo mds capaz de estar a la altu-
ra de las circunstancias.

Si bien los académicos “posmodernos” y los personajes
célebres de la “Segunda Cultura” son probablemente los ene-
migos mds insufribles de la ciencia, no son de ninguna mane-
ra los mas peligrosos. En este momento en que por primera
vez hemos empezado a examinar con detalle los fundamen-
tos mds esenciales de la biologia, nos encontramos en la si-
tuacion de que grandes sectores de la poblacién culta se han
vuelto en contra del proyecto de la ciencia y a favor de popu-
lares alternativas més “espirituales” —como por lo general se
las anuncia-, y que van desde las meramente insustanciales
(como la astrologfia) a las arcaicas, mezquinas y a menudo vio-
lentas ortodoxias religiosas que parecen ir cobrando fuerza
en el seno de muchas tradiciones religiosas del mundo. ;Qué
es lo que lleva a cantidades inmensas de gente a caer en la su-
persticién y en la inevitable explotacién que de ella se deri-
va? ;Qué ha hecho, por ejemplo, que la medicina basada en
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la ciencia (a menudo considerada en tono despectivo como
mera medicina “occidental” o “alopética”) haya perdido hasta
tal punto su atractivo para tantas personas inteligentes, cuan-
do ha demostrado ser un triunfo arrollador? Quiza la elite cul-
tural cientifica no es lo bastante consciente de la tarea que debe
asumir si ha de ser su propio abogado defensor. Los criticos
de la ciencia posmodernos son en su mayoria simplemente ri-
diculos, mientras que la corriente dominante de enemigos de
la ciencia es algo mucho peor: estd ganando la partida.

( Qué significa la palabra “espiritualidad”? Voy a proponer
una definicién: la espiritualidad de una persona es el ambito
de sus relaciones emocionales con aquellas preguntas a las que
no se puede responder. Los cientificos y los tecnélogos se man-
tienen naturalmente alejados de tales preguntas: «;Qué pasa
cuando uno muere?», por ejemplo. Sobre aquello de lo que no
es posible hablar, guardamos silencio; hemos hecho las paces
con las grandes preguntas que hacen los nifios, porque hemos
descubierto los limites a nuestra capacidad de responder a ellas.
Muchos de nosotros hemos aprendido a vivir con una serie de
familiares y eternas lagunas de ignorancia, a pesar de que ocu-
pan el centro de nuestro campo de visién, porque hemos encon-
trado compensacién a nuestras decepciones. Estamos encanta-
dos de que el universo pueda comprenderse tan bien y de tantas
maneras, y especialmente de haber sido capaces de hacer nues-
tra contribucién personal a esa comprensién. Muchas veces
nos quedamos maravillados ante el esplendor que vemos en la
naturaleza —esplendor que es mas dificil de apreciar para las
personas no especializadas. Algunos de entre nosotros incluso
han encontrado una u otra clase de fe, pero por lo general es
una fe que coincide precisamente con esas lagunas de igno-
rancia.

Pero de lo que nos olvidamos es de que mucha gente, pro-
bablemente la mayoria, no ha tenido en su vida experiencias
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que hayan favorecido ese tipo de pactos intelectuales. La ma-
yoria de la gente no estd muy dispuesta a aceptar que, desgra-
ciadamente, exista un pequefio enclave de ignorancia —o una
incertidumbre que conduce a zonas de fe rigurosamente de-
limitadas— a cambio de un sélido conocimiento especializado
en otras dreas. Existe todo tipo de razones para ridiculizar a
los estipidos personajes de la elite cultural que utilizan el pe-
simismo de moda para enmascarar su narcisismo. Por favor,
ridmonos de ellos. Ahora bien, eso no le va a servir de mucho
a la inmensa cantidad de gente que siente una'sincera preocu-
pacidn por las grandes preguntas sin respuesta.

Creo que hay un determinado camino cultural que esta lle-
vando a mucha gente a dar la espalda a las ciencias, y me gus-
tarfa centrarme en €l, porque varios miembros de la comuni-
dad edge.org son algunas de sus piezas claves. El guion es éste:
hay una cientifica o tecnéloga muy solicitada por los medios
de comunicacién debido a su elocuencia para tratar temas de
la vida que trascienden los limites del laboratorio. Aparece en
television hablando sobre cuestiones de interés humano, uti-
lizando el marco intelectual de sus investigaciones. Vamos a
suponer que elige plantear las cosas desde el punto de vista
de la inteligencia artificial, de la psicologia evolucionista o de
cualquiera de los restantes marcos intelectuales que niegan el
cardcter “especial” de la persona a fin de simplificar su labor
investigadora. Suele suceder que una idea nacida dentro de
ese marco, y que quizd en el laboratorio tenga un propésito va-
lido, no sea muy bien recibida en el mundo exterior. Si esta
mujer es, por ejemplo, una investigadora de la inteligencia
artificial, quizd mencione de pasada sus cavilaciones sobre
si una pareja sin hijos que se sienta sola podria encontrar con-
suelo en criar a una criatura robética. Esta era una idea que
recientemente planteaba una popular pelicula de ciencia-fic-
cidén, pero también una idea que defendia como posibilidad
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razonable y realista un cientifico del MIT en la National Pu-
blic Radio.

Dentro de la entendida comunidad cientifica y tecnoldgi-
ca es posible entablar un pormenorizado debate en torno a ese
comentario: es posible preguntarse si de verdad un aparato
digital puede acercarse siquiera a la escala de complejidad de
un nifio real en un futuro significativamente préximo; o al-
guien podria apuntar que, incluso si el hardware llegara a alcan-
zar la amplitud y velocidad suficientes, no parece que nosotros
seamos capaces de escribir gigantescos programas lo bastan-
te estables, luego como minimo harfan falta una serie de sor-
prendentes avances en el frente del software. Sin embargo,
no es esto lo que ocurre en el ancho mundo no cientifico. A las
personas “sensibles”, o “espirituales”, por ejemplo, ese co-
mentario puede afectarles hasta el punto de que quizé cance-
len sus citas con el médico y opten por unas sesiones de aro-
materapia: si los cientificos piensan que los robots y los nifios
son iguales, jmal rayo les parta! Cuando la investigadora de
la inteligencia artificial equipard, aunque fuera en un sentido
muy restringido, los sistemas informaticos a los seres huma-
nos, sin darse cuenta respondio a algunas de las grandes pre-
guntas de la nifiez de un modo concreto. Me temo que el men-
saje que el oyente recibe pueda ser algo como: «No sélo no
hay alma, ni vida después de la muerte, ni hay nada siquiera
remotamente magico en ti, sino que ademds yo soy una cien-
tifica de elite, capaz de ver el interior de tus sistemas de cir-
cuitos y de hacer otro espécimen como tu, lo que te convier-
te de manera sustancial en un ente subordinado a mi».

Las artes y las humanidades (jy no nos olvidemos de las
religiones!) se han enfrentado perpetuamente al reto de com-
plicar lo que es sencillo; de ahf que existan textos académicos
absurdamente incomprensibles sobre filosoffa y arte. Esto
es un poco como el viejo tropo sobre los “cultos a las naves
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de carga”.* Durante mi formacién de compositor, se me hizo
estudiar musica académica ridiculamente arcana que sélo un
reducido nimero de personas era capaz de comprender. Se emu-
laba la situacién de la fisica con la esperanza de que la elite
mads acreditada y criptica llegaria a obtener prestigio, presu-
puestos, e incluso plazas de aparcamiento similares en un fu-
turo cercano. En este caso, jel modelo del culto a las naves de
carga funciond!

La ciencia se enfrenta al problema opuesto. La mayoria de
los cientificos estarian encantados si el elitismo inherente a
las disciplinas que se consideran dificiles desapareciera de re-
pente, lo que abriria la puerta a una legion de nuevos colabo-
radores. Tristemente, no serd asi. En lugar de ello, tendremos
que aprender nuevas formas de mejorar las interacciones en-
tre la comunidad cientifica y el mundo en general.

Es en este aspecto en el que creo que la Tercera Cultura
necesita todavia madurar. La ciencia ha de aprender a comu-
nicar sus limitaciones sin tono de disculpa, como comunica
sus puntos fuertes. Y los cientificos quiza tengan que apren-
der a expresar en publico como a nosotros también nos an-
gustian a veces por la noche las preguntas para las que no hay
respuesta.

Joseph LeDoux: Es estupendo buscar alguna clase de fusion
entre diversas dreas de estudio, pero tengo la impresién de

*  Forma de culto por el que, en la lucha contra el Japdn durante la segunda gue-
rra mundial, los indigenas de las islas de Oceania interpretaban la Hegada de
barcos y aviones cargados de provisiones para las tropas aliadas como dones
sobrenaturales de sus propios antepasados (N. del E.).
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que las cosas no son tan en blanco y negro como das a enten-
der en tu articulo. Desde luego que hay una serie de vocife-
rantes “relativistas” en los circulos académicos, pero creo que
la mayoria de aquellos que toman parte activa en la cultura (ar-
tistas, escritores, mtsicos) tienen una actitud abierta hacia la
ciencia y gran interés en su punto de vista. Desgraciadamen-
te, no es éste el caso de algunos cientificos. Es asombrosa la
ignorancia y el desprecio por las artes que algunos de ellos
llegan a exhibir. A mi entender, esa amplia perspectiva de la
cultura que propones va a exigir que también en las ciencias
haya cierta expansién de la mente.

JosepH LEDOUX es neurocientifico en la Universidad de
Nueva York y autor de The Emotional Brain y Synaptic Self.

John Horgan: Si tu articulo tenia la intencién de provocar, ob-
viamente ha triunfado. Pero en realidad es mds una especie de
anuncio publicitario de Nike aplicado a la ciencia que un ané-
lisis serio de Ia relacién de la ciencia con las humanidades o la
cultura en sentido global. Me recuerda a la retdrica de la revis-
ta Wired (antes de la caida del Nasdag*), o a la sobrecubierta
de los libros sobre el Instituto de Santa Fe en sus aturdidos co-
mienzos. ;jLa ciencia al poder! Es sin duda un rasgo de valen-
tia resucitar esta especie de triunfalismo cientifico ahora que la
burbuja de las empresas punto com ha estallado y el mundo
vive sacudido por conflictos que la ciencia tiene muy poca o
ninguna esperanza de esclarecer, mucho menos de solucionar.

*  fndice burs4til que mide el rendimiento de las empresas tecnolégicas (N. del T.)
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He aqui algunos otros pensamientos airados: dices que los
cientificos afrontan el “mundo real”, al contrario que el reduc-
to de ignorantes humanistas. Me gustaria que hubieras dado
nombres concretos, para que pudiéramos evaluar si tus blan-
cos concuerdan de verdad con la descripcién de tu historie-
ta. Pero tomemos, por ejemplo, a Judith Butler, que hace un
deconstruccién de la identidad sexual y es uno de los chivos
expiatorios preferidos de quienes se lamentan de la decaden-
cia de las humanidades. Yo diria que esta mujer estd mucho
mads en contacto con la realidad (nuestra realidad humana) que
los tedricos de cuerdas o los cosmélogos inflacionarios. Es
cierto que algunos libros de divulgacion cientifica —como la
ultima obra de Edward O. Wilson The Future of Life [El futu-
ro de la vidal- tratan temas que a cualquier persona seria de-
berian preocuparle. Pero dime, John, ;hay algun libro cienti-
fico cuya lectura sea tan substancial para el ser humano de hoy
como, digamos, Clash of Civilizations [El choque de civili-
zaciones] de Samuel Huntington?

Muchos libros de divulgacién cientifica de gran popula-
ridad fomentan un escapismo hacia la ciencia-ficcion, y van
dirigidos especialmente a adolescentes del sexo masculino
con problemas de inadaptacién social. Sinceramente, ;qué tie-
ne que ver la cosmologia evolucionista de Lee Smolin con el
mundo real? ;O las fantasias de Ray Kurzweil sobre cémo se-
ria vernos transformados en puro software? Yo soy un geek
de la ciencia, de modo que todas estas cuestiones me resultan
entretenidas cuando estdn bien tratadas, pero por supuesto no
puedo culpar a aquellos que no tengan el minimo interés en

*  Geek: persona que siente una fascinacién, quizés obsesiva, por la tecnologfa y
la informdtica, y otros temas relacionados, como la ciencia-ficcion. Es mds un
estilo de vida y una forma de ser que una aficién concreta por algo poco habi-
tual (N.del T.).
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ellas. Afrontémoslo, seria mds apropiado considerar los li-
bros de divulgacion cientifica como un mindsculo subaparta-
do de la industria del entretenimiento. Si la gente prefiere leer
acerca de la vida sexual de Virginia Woolf —o ver Friends,
para el caso—- que pelearse con Una breve historia del tiempo
o Los origenes del orden, no creo que nadie debiera sentirse
por ello un ciudadano de segunda.

Estoy de acuerdo en que nos beneficiaria a todos que hu-
biera mds gente con una cultura cientifica. Pero para mi tener
“cultura cientifica” no significa entusiasmarse hasta el paro-
xismo al enterarse del ultimo *“‘gran avance” de la ciencia, ya se
trate de la teoria de branas, los anticuerpos monoclonales o la
nanotecnia; significa saber lo suficiente como para distinguir
entre los avances genuinos y la exaltacién nacida en torno al
Prozac, la psicologia evolucionista, Star Wars o la terapia ge-
nética.

La ciencia y la tecnologia han enriquecido la vida moder-
na de innumerables maneras, tanto material como intelectual-
mente. Pero nuestro encaprichamiento con el progreso por el
progreso ha tenido también consecuencias adversas: la con-
taminacion, las armas de destruccion masiva..., la consabi-
da retahila de pesadillas; y en el siglo pasado se cometieron
auténticas atrocidades porque la gente se dejé llevar por mo-
das pseudocientificas tales como el marxismo, el darwinis-
mo social, la eugenesia y la psicotarmacologia. La historia nos
ensefia que la ciencia tiene limitaciones en cuanto a lo que
puede hacer en beneficio nuestro. Esto es realismo. no pesi-
mismo. Y lo dltimo que necesitamos hoy dia es otra idcolo-
gia u otra fe.

JoHN HORGAN es periodista independiente y autor de Ra-
tional Mysticism; The End of Science | El fin de la ciencial y
The Undiscovered Mind [La mente por descubrir].
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Timothy Taylor: Admito, por supuesto, que existen en las
ciencias sociales algunos de los elementos que John califica de
frustrantes (y peor que eso), que, como bocadillos de quita y
pon en una historieta, narran una actividad intrascendente e
insustancial a la que es una blasfemia haber dado el nombre
de erudicién. Pero debemos admitir también que se ha hecho
una extraordinaria —y a menudo extraordinariamente arro-
gante— infravaloracién de la complejidad de las humanidades
por parte de algunos representantes de las ciencias puras que
han traspuesto la divisién entre las artes y las ciencias. Perso-
nalmente, no tengo ninguna duda de que profundizar debida-
mente en la filosoffa moral, por ejemplo, exige una formacién
intelectual mas prolongada de la que se necesita para hacer
progresos en, digamos, la fisica del plasma o la genética; no
obstante, sé también que algunos fisicos y genetistas tienden
a no querer admitir esto. No quiero dar a entender que su labor
me parezca simple (considero seriamente que no lo es), sino
que parte de ella (0o mucha de ella quizd) es, desde el punto de
vista epistemoldgico, més sencilla.

Los peligros que corren los cientificos al intentar ser los
nuevos humanistas se verdn mds claros con algunos ejem-
plos concretos. Consideremos a Richard Dawkins; su idea de
los “memes” —supuestos homélogos culturales de los genes—
no ha sido adoptada en la arqueologia, que es precisamente la
disciplina en la que hubiera debido triunfar, de haber resulta-
do ttil. No es sorprendente (ni supone el menor desprestigio)
que un bidlogo evolucionista de primera no esté a la altura de
las circunstancias cuando se trata de teorizar sobre la transmi-
sién cultural: después de todo, es posible que Richard Daw-
kins no tenga mayor formacién en teoria cultural de la que yo
tengo en biologia evolutiva. Sin embargo, nos encontramos
con un problema si hay gente que, tal vez por falta de cono-
cimientos, cree que los memes han de ser una buena idea, e in-
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terpretan la escasez de discusion critica acerca de ellos como
prueba de que el concepto ha sido aceptado.

Siento una preocupacién similar con respecto a la formu-
lacion de Steven Pinker del “instinto del lenguaje”. En teoria,
no es una mala idea, pero —aparentemente— en su elaboracién
se ha ignorado por completo el extenso cuerpo de investiga-
ciones de los lingiiistas filoséficos rusos, franceses y alema-
nes que ha llegado a conclusiones muy diferentes. Es decir,
tanto si uno acepta las opiniones lingiiisticas de Pinker como
si no, lo cierto es que su trabajo ha pasado del marco de la psi-
cologia cognitiva a ser foco de la atencién piblica (y los me-
dios de comunicacién en general lo han aceptado como vilido)
sin haber sido objeto de esa clase de debate humanistico tan
decisivamente relevante para determinar o no la validez de sus
radicalisimas aseveraciones (como han expresado los segui-
dores de L.S. Vigotsky, por poner un ejemplo).

Uno tiene que afrontar el espinoso problema de que, con
frecuencia, la ciencia popular, bien predica a los conversos, o
bien, cuando se adentra en dmbitos mds ‘“humanistas”, sin dar-
se cuenta hace un espantoso ridiculo. Los Estados Unidos tie-
nen una excelente tradicion de cientificos que escriben para
el gran piiblico, pero una proporcién peligrosamente crecien-
te de la poblacién nacional —un tercio ya- tiene una nocién
metafisica en la que no hay cabida para la evolucién darwi-
nista, y mucho menos para comprender sus implicaciones. La
corriente del creacionismo se ha convertido en los Estados
Unidos en una tragedia intelectual de creciente magnitud, y
que sélo podra revertirse cuando haya un mayor respeto —en-
tre los cientificos particularmente— hacia el cardcter extrema-
damente sutil € imprevisible de las formaciones sociales y
culturales de los seres humanos. Esto exigird una renovada
humildad a la hora de abordar la auténtica complejidad de las
fuentes de nuestra conducta. El panorama de una gran nacién
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ya que deben tener en cuenta que cualquier observador estd
situado dentro del sistema. En vez de negar la objetividad, este
tipo de enfoque la racionaliza, pues ve la raiz de esa objetivi-
dad en lo que puede observarse desde los muiltiples y diversos
puntos de vista, y no en la mitica necesidad de una “realidad
dltima” o en un imaginario punto de vista desde fuera del sis-
tema. Esto hace posible que existan tanto la ciencia —o sea, el
conocimiento sin intervencién de la autoridad—- y la democra-
cia en una sociedad pluralista y multiétnica.

Este nuevo tipo de explicacion caracteriza gran parte de la
biologia moderna, asi como recientes modos de abordar los
sitemas complejos y autoorganizados, ya sean econémicos,
sociolégicos, fisicos o bioldgicos. En esta categoria entran
también los nuevos modos de abordar los fundamentos de la
mecénica cudntica, a los que se ha llamado teoria cudntica re-
lacional, y de enfocar las explicaciones en cosmologia, tales
como la seleccidn natural cosmolégica, la nocién de observa-
bles internos, y de teorias cosmoldgicas de velocidad de la luz
variable.

Creo que eso a lo que John ha llamado la Tercera Cultura
y el Nuevo Humanismo tiene, en ltima instancia, sus raices
en este enfoque pluralista y relacional del conocimiento. Pero
la linea divisoria entre los viejos estilos de pensamiento que
buscaban verdades absolutas y la nueva actitud pluralista y
relacional no es un corte limpio entre las ciencias y las huma-
nidades. Muchos de los debates clave que en este momento
animan la ciencia tienen lugar entre cientificos cuyas predi-
lecciones filoséficas los colocan en uno u otro lado de esa
frontera. Los debates entre los “muchos mundos” y los mo-
dos relacionales de abordar la mecanica cudntica, o entre los
tedricos de cuerdas y los de la gravedad cudntica de bucles,
es claro reflejo de esta divisidn; al igual que lo son las discu-
siones dentro de la teorfa evolutiva sobre el nivel y los meca-
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nismos de la seleccién natural, y las discusiones entre los in-
vestigadores informadticos sobre la posibilidad de crear una
inteligencia artificial consistente. Al mismo tiempo, hay ar-
tistas, filésofos, eruditos, arquitectos y tedricos de leyes cuya
obra es una exploracién de las repercusiones de esta nueva
forma de abordar el conocimiento. Entre ellos estdn tedricos
de leyes como Roberto Unger y Drucilla Cornell, y artistas y
escritores tan diversos como Brian Eno y Pico Iyer.

Finalmente se debe mencionar que lo que he llamado una
nueva actitud ante el conocimiento tiene raices muy antiguas.
El filosofo del siglo xvil Leibniz era intensamente conscien-
te de que el mundo es un sistema de relaciones, y hace ya un
siglo que los pragmadticos americanos (tales como Peirce)
afrontaban las implicaciones que el darwinismo tenia para la
epistemologia y la filosofia en general. (En realidad, la mane-
ra mds facil de hacer una division entre los viejos y los nuevos
humanistas es preguntar si sus escritos revelan una concien-
cia de lo radicalmente que la evolucién darwinista cambia el
marco de cara a la realizacién de un nuevo trabajo en el cam-
po de la filosofia). Pero el punto de vista global de Leibniz fue
dejado de lado en gran medida para abrir paso a la fisica new-
toniana, hasta que fue reavivado en el siglo XX, mientras que
los pragmaticos no han tenido la influencia de los deconstru-
cionistas en la academia americana. Cuando los estudiantes
universitarios de humanidades abracen a Peirce y Dewey en
lugar de a Foucault y Derrida. y cuando lean a Darwin en vez
de a Hegel, podremos decir que el Nuevo Humanismo ha al-
canzado la mayoria de edad.
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Douglas Rushkoff: He pensando mucho tltimamente en los
efectos tan duraderos que el modernismo y la ciencia han te-
nido en la narrativa religiosa. Algunos tedricos de la cultura
quizd piensen que nos encontramos en la era de la “posmo-
dernidad”, pero nuestros tedlogos contintian lidiando con Des-
cartes, Copérnico, Darwin y Freud. El impacto mds profundo
de la modernidad se traduce en que ya no podemos utilizar la
historia como base de nuestros testamentos religiosos: nues-
tros mitos y nuestros dioses se ven refutados por la realidad
cientifica; con ello perdemos nuestros valores absolutos y el
sentimiento de certeza que nos brindaban.

Entran asi en escena los posmodernos, desde James Joy-
ce hasta la Music Television, que aprenden a jugar en la casa
de los espejos, creando obras y cosmovisiones a partir de rela-
tividades. Resulta, en todos los sentidos, menos satisfactorio
(mds parecido a un dulzén granizado de frutas que a un tazén
de copos de avena calientes que de verdad lo dejan a uno lle-
no). Los tedricos culturales hicimos lo posible por entender
este mundo de autorreferencias; como si eso importara. Con
el tiempo, derivé en una cultura de chistes privados, cinismo
y desapego. El desapego se consideré guay, y luego “guay”
mismo fue reemplazado por la objetificacion. Asi que nues-
tros hijos van por ahi emulando a los modelos de un catilogo
de Calvin Klein, adoptando afectadas poses toda su vida, como
si el ser fotografiado constituyera el miximo logro humano.
Aparecer en un anuncio o exhibirse en una valla publicitaria
podria transformar a esa persona en un valor absoluto, o sea,
en el punto de referencia que otros tomarian para definirse a
s{ mismos.

Creo, sin embargo, que toda esta cultura de Feria de vani-
dades, empezando por Joan Didion o Tom Wolfe y acabando
con David Sedaris o Dave Eggers, ha tocado a su fin. Estamos
hartos de vivir en un vacio, esforzindonos por permanecer
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desapegados. No es nada divertido leer revistas con los ojos
entreabiertos y una cémplice sonrisa de suficiencia. Un dia
nos damos cuenta de que el desapego es un premio insulso;
queremos involucrarnos de verdad en las cosas de la vida.
Aqui entra la ciencia; y con ella, una inocente, querida y ol-
vidada admiracién. La ciencia no es el poder que corrompe
nuestra naturaleza, sino la maravillosa amplitud de visién que
nos devuelve a ella. En nuestra cultura del narcisismo, le da-
mos la bienvenida, porque finalmente estamos lo bastante abu-
rridos de nosotros mismos como para interesarnos en algo
real. Suspiramos por dejar atrds nuestra estudiada pretencio-
sidad y rendirnos a esa sensacién que tiene un nifio cuando
estd en el Epcot Center o cn un planetario.

Uno se queda boquiabierto, con los ojos de par en par, y la
mente se abre.

DoUGLAS RUSHKOFF es profesor de cultura mediética en
el Programa Interactivo de Telecomunicaciones de la Uni-
versidad de Nueva York, y autor de Cyberia [Ciberial;
Media Virus; Coercion [Coercidn] y del reciente libro No-
thing Sacred.

Piet Hut: Yo también confio en que la ciencia serd capaz de
resolver cualquier aspecto de la realidad, a su debido tiempo.
La unica pega es que no tenemos ni idea de cémo serd esa
ciencia del futuro. Esto significa que podemos estar orgullo-
sos del método cientifico y de los resultados que se han obte-
nido hasta el momento, pero deberiamos ser modestos y abs-
tenernos de proclamar que nuestros descubrimientos recientes
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practicamente describen el mundo «como es en realidad». Se
puede defender esta postura desde dos perspectivas:

1. Argumento desde el pasado. ;Se acuerdan de lo seguros
de si mismos que estaban muchos de los fisicos mds pro-
minentes a finales del siglo xi1x? La fisica fundamental
parecia haber atado definitivamente todos los cabos, y, de
repente, aparecieron la teoria de la relatividad y la mecé-
nica cudntica, que planteaban una forma enormemente
distinta de entender la realidad fisica. Hoy dia seguimos
admirando las grandes contribuciones de gente como Max-
well y Kelvin, pero hemos abandonado completamente la
imagen que ellos disefiaron de cémo es el mundo en rea-
lidad.

2. Argumento desde el futuro. Imaginen ustedes que viven en
el afio 100.000 (en una imagen optimista en que la civili-
zacién no se ha destruido a si misma por completo). ;De
verdad les parece creible que los libros de historia pudie-
ran contar que el desarrollo de la ciencia se produjo du-
rante 500 anos, desde Galileo hasta el afio 2100 ~fecha en
que se comprendio la estructura de la realidad—, y que a esto
habian seguido 97.900 afios de meras notas a pie de pagi-
na? A mi me resulta extremadamente dificil de creer. Yo
diria que es mucho mds probable que sigamos encontran-
donos con «rostros boquiabiertos, ojos de par en par, men-
tes que se abren», y no sélo en exposiciones populares,
sino también en la frontera misma de la ciencia.

Por estas razones no confio en que la ciencia pueda pro-
porcionarnos una alternativa valida a la vision global del mun-
do en un futuro cercano. Tanto si buscamos una explicacién
ética, humanfstica, religiosa o espiritual del mundo —que in-
cluye nuestra propia presencia—, la ciencia no sabe atn lo su-
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ficiente como para responder a esa buisqueda. Tiene mads sen-
tido utilizar el método cientifico para escudrifiar el conoci-
miento que nos ha sido legado a través de los siglos, y a través
de €l intentar separar, por un lado los dogmas y la paraferna-
lia cultural, y por otro aquello que parece estar mayormente
basado en las investigaciones empiricas.

Lo que quiera que descubramos con nuestras herramientas,
digamos, en el afio 52.003, estd actuando ya en el mundo real.
Y la pregunta es: desde la posicién ventajosa del afio 52.003,
(se vera nuestro conocimiento cientifico actual como una ma-
yor ayuda para llevar una vida de plenitud que nuestras ac-
tuales convicciones religiosas y espirituales? Si extraemos de
estas ultimas aquello que estd mds intimamente relacionado
con nuestras experiencias perceptivas de las profundidades
de la mente humana, yo dirfa que éstas nos proporcionardn
las herramientas mads utiles durante todavia varios siglos.

PIET HuT, profesor de estudios interdisciplinarios en el
Institute for Advanced Study de Princeton, es miembro fun-
dador del Kira Institute, grupo interdisciplinario que busca
una cosmovisién del siglo Xx1 que respete y dé un lugar a la
ciencia moderna, y que esté basado en la experiencia huma-
na. Se cuenta entre sus actividades una escuela anual de ve-
rano para estudiantes adelantados del campo de las ciencias
y otras dreas relacionadas, tales como filosofia, historia, y
sociologia de la ciencia.

Marc D. Hauser: Lei Los nuevos humanistas con interés,
pero, la verdad, creo que has hecho una caricatura, tanto de
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los humanistas como de los cientificos. Por alguna razén has
llegado al convencimiento de que los objetivos de los huma-
nistas deberian estar mas estrechamente alineados con los de
la ciencia. Yo creo que es un error. Creo que el fallo de tu ar-
ticulo es que, en tu intento de exponer cdmo los cientificos
han absorbido los puestos que durante tanto tiempo habian
ocupado los humanistas, en realidad has creado cierta confu-
sién en cuanto a dos importantes cuestiones.

El primer aspecto concierne a lo que cualquier intelectual
que se precie deberia saber acerca del mundo. Dices, y estoy
de acuerdo con ello, que uno no puede ser un miembro cul-
to de la especie Homo sapiens sin tener un conocimiento de
las ciencias. Lo que los nuevos humanistas, como los llamas,
han hecho es abrir la puerta que conduce a algunos de los mis-
terios de la ciencia, al poner a disposicion del publico dicha
informacién. Hacer que la informacién sea accesible es, por
supuesto, lo mejor. Podria objetarse, y yo lo he hecho a veces,
que los cientificos difunden en ocasiones fragmentos de infor-
macién de un modo que resulta casi maliciosamente irrespon-
sable. Pero ésa es otra historia. Volviendo al punto principal,
estoy plenamente de acuerdo en que vivir en una lamentable
ignorancia de las ciencias es como quedarse a las puertas de
una vida intelectual; pero bien podria acusar igualmente a mu-
chos cientificos de permanecer en una lamentable ignorancia
de las humanidades. Con frecuencia me dejan perplejo y es-
pantado los cientificos que apenas han leido a los cldsicos de
la literatura, que saben muy poco de historia, que se empeiian
en ignorar las penetraciones de la filosofia. Si sefialamos
con el dedo, ha de ser en ambas direcciones.

Esto nos trae al segundo aspecto, que lamentablemente estd
fusionado con el primero. Al parecer, sugieres que las huma-
nidades deberian tener los mismos, o al menos similares, ob-
jetivos que las ciencias. Aplaudes a aquellos humanistas que
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piensan como cientificos y sefialas con severo dedo de insti-
tutriz a aquellos que no lo hacen. Las humanidades pueden y
deberian tener distintos objetivos. Tomemos como ejemplo la
filosoffa. Aunque personalmente tengo una gran afinidad con
los filésofos empiricos, como Dennett, Fodor, Block, Sitch
y Sober, también disfruto leyendo escritos de filosofia de la
ética, que juega con interesantes dilemas morales (de la fan-
tasia), de filosofia del lenguaje, que presenta interesantes ter-
giversaciones de significados y metédforas, y de filosofia de
la mente, que simplemente le hace uno pensar acerca de po-
sibles mundos. Muchos de estos debates filoséficos ignoran
explicitamente el trabajo empirico, puesto que no es su mi-
sion fundamental. No creo que esto sea malo en absoluto. Es
saludable. Hay espacio mds que suficiente para que los cien-
tificos hagan su trabajo, y los humanistas el suyo, y para que
los unos y los otros interactiien. Estoy de acuerdo en que el
terreno mds fértil es el de la interfaz, jpero esto es cuestién de
gustos!
Dos aspectos secundarios:

1. Aseguras que la ciencia es un sistema abierto. Creo que
estds muy equivocado. La ciencia tiene importantes limi-
taciones: aunque ciertamente podria “avanzar”, se ve a me-
nudo constreiiida por paradigmas dominantes, y a menudo
dominada por individuos particularmente poderosos. Hay
ademds restricciones éticas, como se ha visto recientemen-
te en los acalorados debates en torno al uso de la informa-
cién del Proyecto del Genoma Humano para explorar cues-
tiones biomédicas relacionadas con los antecedentes
étnicos.

2. Sobre la ciencia, la informacién y la cuantificacién. El
contraste con la ley de Moore, a mi entender, falla. Nunca
he oido a un cientifico dar importancia a la cantidad de in-
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formacion. No hay duda de que existen en la actualidad
mads publicaciones periddicas que en ningliin momento del
pasado, y todos nos quejamos de lo dificil que es seguirles
el ritmo. Pero prefiero considerar que la ciencia cambia
como resultado de ideas radicalmente nuevas que abren la
puerta a la investigacién de los problemas de formas nue-
vas y apasionantes, y no que el motivo es obtener mds in-
formacién simplemente. Cada nuevo cambio de paradigma
transforma la partida. Si, es cierto que hay mds informa-
cidén, pero es la informacién nueva, guiada por un nuevo
paradigma, la que de verdad interesa. Cuando Darwin nos
ofrecié su destello de intuicidn, dio un giro a la vida de
los seres humanos y les hizo contemplar los problemas
bajo una nueva luz. Claro que supuso una mayor informa-
cién, pero lo importante no era la cantidad. Y algo pareci-
do sucedio con la intuicién de Noam Chomsky sobre la
estructura del lenguaje, que generd inmensas series de da-
tos sobre las similitudes entre las lenguas. Esencialmente,
nos dio una nueva forma de buscar nueva informacion;
una vez mds, no era la cantidad lo importante.

Mihalyi Csikszentmihalyi: Si, John, comparto tu casi irrita-
cioén ante lo que pasa por erudicién en el campo de las huma-
nidades y las ciencias sociales. Su aislamiento del resto del
mundo, su autocomplacencia, sus manidticos vaivenes y cir-
culos culturales endogdmicos no son un especticulo agrada-
ble. Pero ;es esta situacion debida a la perversidad de los hu-
manistas, o se trata de una enfermedad pasajera que en estos
precisos momentos resulta afectar a las humanidades? Pare-
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ces culpar de ella sobre todo a los individuos implicados,
mientras que yo me inclinarfa a situar la raiz del problema en
la forma como se han practicado las humanidades a lo largo
de las ultimas generaciones.

El cometido de las ciencias es explorar, descubrir, y crear
nuevas maneras de contemplar el mundo y nuevas maneras
de controlar los procesos fisicos. Una parte de esto le sera util
a la humanidad; otra —los residuos nucleares, los gases cau-
santes del efecto invernadero, los cambios genéticos— bien
podria ser nuestra perdicién. Sin embargo, debido a que toda
cultura (la primera, la segunda, la tercera...) tiende a instau-
rar su hegemonia y valora los dogmas, se ha de hacer ver que
la ciencia es integramente beneficiosa. A la vez es cierto, como
dices, que los senderos de la ciencia y de su seductora hija, la
tecnologia, son apasionantes para quienes participan de esa
aventura.

Lo que esperamos de las humanidades es muy distinto; no
es la produccién de lo novedoso, sino la seleccién, la evalua-
cion de lo que es importante, ttil (; me atreveria a decir “bue-
no”?),y luego la transmision de los logros humanos seleccio-
nados a la siguiente generacion. Y a la siguiente. El papel de
las humanidades, por tanto, es conservador; enlaza el pre-
sente y el futuro, sin perder de vista el pasado. Como sabes,
no puede haber evolucidn sin que actie el mecanismo de ta-
mizado que separa las innovaciones que mejoran la vida de
otras innovaciones inferiores: el hecho en si de producir no-
vedades no conduce a una optimacién; y contribuir a este pro-
ceso deberia ser el papel de las humanidades.

Claro esta que, por lo general, las humanidades han aban-
donado esta tarea. ; Por qué? Seguro que hay muchas razones,
pero una de las principales es que se han aplicado a las huma-
nidades los mismos criterios que son vdlidos para las ciencias.
Se contrata, y promociona, a profesores adjuntos de filosofia o
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de inglés basandose en la “originalidad” de sus aportaciones, lo
cual les obliga a ingeniar llamativas novedades en vez permi-
tirles reflexionar sobre lo que es valioso y permanente. A los es-
pecialistas jévenes no se les premia por ser buenos humanistas,
sino por aplicar a los textos el enfoque “explora, descubre, crea”,
en un intento de imitar superficialmente a las ciencias. Si hay
alguien a quien culpar, es el reciente éxito de las ciencias lo
que ha ayudado a corroer la singularidad de las humanidades.

El dmbito de las humanidades estd en apuros. No obstante,
es menor la diferencia entre “cientificos” y “humanistas” que
entre las estructuras institucionales y los sistemas sociales
de recompensa dentro de los cuales operan ambos grupos.
Como bien mencionas, hay actualmente humanistas que pien-
san al estilo de los cientificos. Probablemente sea cierto tam-
bién que el nimero de cientificos que se adhiere a una pers-
pectiva provinciana, que decide ignorar las repercusiones
a largo plazo de su trabajo, que desdeiia a todo el que no per-
tenece a su circulo, es al menos igual de alto que el de aque-
llos humanistas que viven sumidos en la ignorancia. La dife-
rencia es que los cientificos hacen un trabajo valorado por la
mayoria, y los humanistas no.

La solucion que yo daria a este problema es en algunos
sentidos la opuesta a la tuya: las humanidades necesitan des-
cubrir su verdadera vocacién y mantenerse fieles a ella. Pero,
por supuesto, esto significa también que, para poder evaluar,
seleccionar y transmitir un conocimiento valioso, el huma-
nista debe estar familiarizado con los productos de la ciencia
y comprender sus implicaciones. Quizd en la actualidad no le
sea posible al artista estar a la vanguardia de la ciencia, como
lo estuvo Leonardo da Vinci, pero la insularidad de ambos
campos deberia disminuir. Si parten de una fuente comiin de
conocimiento, ambas dreas de estudio pueden entonces pro-
seguir hacia sus respectivas metas.
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MIHALYI CSIKSZENTMIHALYI, anteriormente jefe del De-
partamento de psicologia de la Universidad de Chicago, ocu-
pa la cdtedra Davidson de administracién de empresas en la
Claremont Graduate University, y es autor de Flow [Fluir};
Finding Flow |Aprender a fluir]; The Evolving Self; Creati-
vity [Creatividad};Beyond Boredom and Anxiety, y Good
Business.

Denis Dutton: Quiza resulte tentador concluir que esté pasa-
do de moda el triunfo de tus Nuevos Humanistas sobre la de-
cadente erudicién que se ha considerado humanismo acadé-
mico durante las tltimas generaciones. Pero tu tesis necesita
reiteracién y elaboracién. Pone el dedo en la llaga, en gran
parte porque cuentas cémo se han labrado y han sido re-
compensadas vidas profesionales enteras durante el siglo pa-
sado, y como se emprendera la bisqueda organizada de co-
nocimiento en el siglo que tenemos por delante.

No podemos especificar por qué abogan los nuevos huma-
nistas sin antes tener alguna nocién de que contra qué estan.
Las humanidades como disciplinas académicas, y los estudios
de cultura y las artes en particular, no tienen ningiin porvenir.
Ya seria suficientemente penoso que estuvieran moribundas,
pero, peor atin, se han convertido en el hazmerreir general. La
reunién anual de la Modern Language Association es ya un
blanco tipico de algunos sagaces periodistas que buscan la
ocasion de bajarles los humos a sus pomposos y ridiculos par-
ticipantes; prolifera en ella una jerga irrisoria, y la tendencio-
sidad politica ha reemplazado a la sutil percepcién estética en
lo que modestamente solia llamarse critica literaria.
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Las razones sociales por las que las humanidades tradicio-
nales se han separado del resto del pensamiento creativo, pro-
ductivo, son complejas. Cualquiera que haya dado clases en
una universidad sabe lo dificil que es hacer que los estudian-
tes lean las largas novelas que solian ser el eje de los planes de
estudios de los departamentos de inglés y literatura; es mds
facil cambiar de nombre a un drea y llamarla *“‘estudios cultu-
rales” y sustituirlas por peliculas y telenovelas. La superficia-
lidad de los debates de la cultura popular exige que estén dis-
frazados con una jerga impenetrable. Si bien nadie negaria la
necesidad de un vocabulario técnico en campos como la gené-
tica, la neurociencia o la fisica, la jerga que encontramos en
los estudios culturales del 4mbito académico se ha convertido
en una cortina de humo que encubre la falta de reflexién; es
como el traje nuevo del emperador.

Las humanidades han adoptado esa jerga en un intento de
imitar a las ciencias, aunque sin comprender la auténtica na-
turaleza del pensamiento cientifico; en otros sentidos, han re-
chazado consciente y dogmaticamente el modelo cientifico en
su totalidad. En cualquier caso, el resultado, como bien dices,
es que los académicos de humanidades «se automarginaron
hasta tal punto que perdieron toda posibilidad de contacto di-
recto con la accion». La célebre frase de E.M. Foster «Only
connect» se ha convertido en el engafioso eslogan de gran
parte de la investigacién académica en el campo de las huma-
nidades. Engafia, porque el pensamiento productivo hace tan-
tisimo mds que “linicamente conectar” una cosa cualquiera
con cualquier otra. En el campo de la ciencia, establecer cone-
xiones exige hacer uso de la observacién para descubrir los
mecanismos que yacen bajo la experiencia y la producen: esto
implica tener que desechar algunas clases de conexién (mi
signo astroldgico con mi personalidad) y analizar otras a fon-
do (mi constitucién genética y el color de mis ojos). La cien-
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cia avanza gracias al uso del experimento y la observacién,
pues a través de ellos aprende qué conexiones vale la pena es-
tudiar y cudles no merecen dedicacién alguna.

El motivo de que la deconstruccién alcanzara tal popula-
ridad como metodologia humanistica es que daba rienda suel-
ta a la actitud de “con conectar basta”. Dado que esas cone-
xiones se establecen entre palabras e ideas, las humanidades
se convierten de ese modo en un sistema cerrado en el que cual-
quier conexion —simbdlica, metaférica, por mds caprichosa que
sea— es posible y vdlida. El sistema estd a salvo de toda regu-
lacién o limitacidn externa: realmente, todo sirve. Por lo tan-
to, estds en lo cierto al decir que las humanidades literarias se
han vuelto autorreferenciales, no sélo en el sentido de que ha-
cen referencia constante a su propia historia, sino también en
el de que no admiten ninguna comprobacidn con respecto a
los estandares de realidad externos. De esto nace, tanto su va-
cuidad (de ahi su delirio por la jerga), como sus cansinas alu-
siones a la autoridad (la mencién de nombres importantes
como referencia, que reemplazan al razonamiento en la eru-
dicién) y la tendencia a politizar cuestiones (sabiendo quién
es la victima, se sabe quién es el opresor) a fin de imbuirlas
de un caricter de importancia.

Mientras los fuegos artificiales de baratillo de los “afos de
teoria” humanisticos silban y chisporrotean, tus Nuevos Hu-
manistas ofrecen de verdad un resurgir del pensamiento crea-
tivo, fructifero, a todo aquel que quiera comprender mejor la
naturaleza de la raza humana. La clase de ciencia por la que
abogas se apoya en una realidad que existe con total indepen-
dencia: el universo fisico y biolégico (evolucionado) tal cual
es; independiente de la voluntad humana, incluidas las ilusio-
nes de los profesores ingleses. Ni siquiera a la hora de con-
templar los logros sociales y culturales de la historia de la
humanidad debemos forzosamente adoptar una visién de
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“construccionismo social” del mundo humano. Es un hecho
histérico que los seres humanos han encontrado innumerables
modos de construir estructuras sociales y politicas e infinitos
medios de expresion artistica; pero es igualmente cierto que
la historia y la antropologia han revelado una universalidad
de las tendencias humanas, en cuanto a sociedades y arte, y
que el descubrimiento de estos universales no es un construc-
to social mds, sino que tiene en principio un estatus episte-
molégico equivalente al de los descubrimientos de la astro-
nomia o de la genética. Puede que sea mas dificil contar valores
y tendencias humanos universales que contar planetas, pero
eso no significa que sea absurdo o imposible.

Si, por fin se nota algo nuevo en el ambiente, después de
dos o tres generaciones en las que la erudicién humanistica
se ha dejado el pellejo. Ti lo llamas “realidad biolégica de
la mente”. Es una visién nueva de la humanidad que toma
lo mejor de la fisica, de la bioquimica, de la investigacién
y la teoria evolucionistas, de 1a genética, la antropologia e in-
cluso la filosofia seria, y estd deseosa de encontrar una base
experimental y empirica a sus conclusiones generales. Es,
francamente, apasionante. Y lo mejor de todo: no ha hecho
mds que empezar.

DENIS DUTTON, fil6sofo, es fundador y editor de la presti-
giosa publicacién Web Arts & Letters Daily (aldaily.com),
profesor de filosofia del arte en 1a Universidad de Canter-
bury, Nueva Zelanda, prolifico escritor de ensayos de estéti-
ca, y editor de la revista Philosophy and Literature.
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Daniel Dennett: Con agrado me sumo a esta danza con la que
celebra su victoria la Tercera Cultura, y estoy de acuerdo con
la mayor parte de lo que expones en tu articulo, pero compar-
to también algunos de los temores aqui expuestos, y quisiera
afiadir varios que personalmente tengo.

Como sugiere Nick Humphrey, deberias abandonar ya tu
paranoia. Has —hemos— ganado; y como suele ocurrir, existe
el peligro de dilapidar el botin e ignorar algunos de los conflic-
tos que ha creado o exacerbado la victoria. Coincido con Mi-
halyi Csikszentmihalyi en que la problematica situacién en la
que se encuentran hoy dia las humanidades se debe en gran
parte a una inapropiada envidia de la ciencia, a los desatina-
dos intentos de que las humanidades se parezcan a las ciencias
naturales. Y como dice Marc Hauser, tu articulo contiene re-
almente algunas autocomplacientes caricaturas.

Al contrario de lo que comentas, sf que hay en la ciencia “sis-
temas” y “escuelas”, exactamente igual de despiadadas a la
hora de reprimir la herejia que sus equivalentes en el campo de
las humanidades. Abundan en la ciencia doctrinas y autorida-
des que le han sido legadas y que uno cuestiona a riesgo de ser
tachado de loco o algo peor; y por cada joven erudito humanis-
tico que escribe memeces formulistas a la moda, hay varios j6-
venes cientificos que, sin el menor sentido critico, practican
una ciencia de recetario, dedicindose a rellenar los espacios
en blanco de bases de datos que nadie consultara jamas. Ten-
go entendido que, segun la ley de Sturgeon, el 95% de cuan-
to se hace es una porqueria; y aunque yo me inclinaria a ajus-
tar el porcentaje a un 50%, méas 0 menos —supongo que SOy un
blandengue—, a mi entender, ese porcentaje (cualquiera que sea)
no es manifiestamente mds bajo en la neurociencia que en la
teoria literaria. No cometas el error de comparar algunos de
los mejores ejemplos de un lado con los peores del otro. La re-
gla de Hebb —«si no vale la pena hacer algo, no vale la pena
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hacerlo bien»— podia haber dejado a muchos cientificos en el
paro lo mismo que a sus, también simuladamente afanosos,
colegas de las humanidades.

Es una carretera de doble sentido. Cuando los cientificos
deciden “zanjar” las arduas cuestiones de ética y significado,
por ejemplo, lo tnico que normalmente consiguen es hacer el
ridiculo; y se debe a una sencilla razén: son inteligentes, pero
ignorantes. El motivo por el que los fildsofos dedican tanto
tiempo y energia a examinar minuciosamente la historia de su
campo es que buena parte de la filosofia estd constituida por
errores muy seductores, y la Ginica manera de no cometerlos
una y otra vez es estudiando cémo los grandes pensadores del
pasado se dejaron enganar por ellos. A los cientificos que cre-
en que el estar al dfa en sus conocimientos de la ciencia los hace
inmunes a las ilusiones que arrastraron a Aristételes, Hume,
Kant y otros a tales problemas, les espera un brusco y des-
agradable despertar.

Howard Rheingold: Dado que las proposiciones cientificas
han de ser verificables, y dado que, en dltima instancia, los
enfoques encontrados del humanismo y la ciencia se traducen
en cémo influyen estas dos formas de saber en nuestras vidas,
propongo someter a examen el papel que el entendimiento cien-
tifico desempeiia en los asuntos humanos: ;puede la ciencia
mejorar la vida de la mayoria de quienes vivimos hoy dia en
el mundo, y de nuestros descendientes, comprendiendo para
ello la naturaleza de la cooperacién con la misma hondura
con la que los fisicos comprenden la materia, y los biélogos
los procesos de la vida y la evolucién?

o

J
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Sospecho que si esta pregunta, por encima de cualquier otra,
no encuentra pronto alguna clase de respuesta, es probable que
todas las demds cuestiones se vuelvan muy discutibles. Inclu-
so si estipulamos el advenimiento de una singularidad tecno-
16gica al estilo de Vernor Vinge y Ray Kurzweil de aqui a varias
decenas de afios, jquién no tiene hoy dia al menos una duda
razonable sobre si la inteligencia de las maquinas madurara
lo bastante aprisa y podra ejercer su dominio lo bastante pron-
to como para impedir que la inteligencia humana se haga trizas
a sf misma con sus propias creaciones?

Planteo esto, no como pregunta filoséfica, sino cientifica.
Indudablemente, el intento de aplicar métodos cientificos a las
psiques, sociedades, mercados y civilizaciones ha tenido has-
ta el momento menos éxito que la investigacién cientifica de la
naturaleza del cosmos, la materia y la vida misma. ;Significa
esto que el 4tomo o el ADN de la cooperacion, el elemento fun-
damental del bien humano colectivo, es por siempre jamds in-
aprehensible, quizé en un sentido heisenberguiano, godeliano,
zen? ; O significa que el actual conocimiento cientifico de la
cooperacién y el conflicto humanos sigue siendo inadecuado?
Esta es una pregunta clave, pues sabemos que, de hecho, la cien-
cia abandoné por inadecuadas sus antiquisimas maneras de en-
tender el mundo fisico cuando, hace siglos, a raiz de los descu-
brimientos de Descartes, Newton, Galileo y Bacon, nacieron los
“nuevos métodos” de investigacidn racional, empirica. ;Esta
el comportamiento social humano fuera del alcance de lo que
la ciencia puede comprender, o es que la ciencia simplemen-
te necesita ponerse al dia?

No hace falta exponer ningtin argumento para que cualquie-
ra que siga de cerca los sucesos del mundo se dé cuenta de lo
urgente que es encontrar una forma de pensar nueva, seria, en
cémo resolver los problemas del genocidio, la guerra, el terro-
rismo, el asesinato, la agresion: la violencia del conflicto hu-
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mano a todas las escalas. Tradicionalmente, la disertacién so-
bre este aspecto de la naturaleza humana ha sido tarea exclusi-
va de las humanidades. No obstante, ; puede algiin cientifico
afirmar con certeza que esta clase de cuestiones estard para
siempre fuera del alcance de la indagacion cientifica? Las in-
vestigaciones sobre la naturaleza de la enfermedad vagaron
durante siglos entre la teoria sin base empirica y la supersticién.
Cuando la dptica y la experimentacién hicieron posible descu-
brir lo que se concretaria en la teoria de los gérmenes como
causa de la enfermedad, el descubrimiento y la aplicacién del
conocimiento cientifico aliviaron directamente el sufrimien-
to humano.

Diversos experimentos bioldgicos y econémicos, que han
empleado la teoria de juegos y algunas teorias sociobiolé-
gicas sobre el comportamiento de los organismos, han per-
mitido conocer una serie de caracteristicas generales en cuan-
to a la cooperacién de los organismos vivos en general, y
humanos en particular. La utilizacién de simulaciones in-
formaticas de El Dilema del Prisionero y otros *“juegos de
bienes piiblicos” y la aplicacién de dichos juegos a sujetos
humanos ha empezado a proporcionarnos las primeras pie-
zas del rompecabezas de la evolucidon que ha seguido la
cooperacion hasta el momento presente (y lo que es mds
relevante atn, también algunas pistas de cémo puede evolu-
cionar en el futuro). Los estudios sociolégicos sobre el modo
en que algunos grupos administran satisfactoriamente los re-
cursos comunitarios han aclarado varias caracteristicas ge-
nerales de los grupos cooperativistas. Recientes estudios fi-
nancieros de los mercados on-line han revelado el poder de
los sistemas de reputacién; y los andlisis de redes sociales, la
economia experimental y la teorfa de sistemas adaptativos
complejos ofrecen todos pruebas relevantes. La evolucién
de la cooperacidn social, favorecida por la evolucién de las
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tecnologias, ha sido el sujeto de las metateorias de la evolu-
cién social.

El rompecabezas entero de cdmo grupos de diferentes ta-
maifios acuerdan cooperar, de cémo y por qué la cooperacién
se rompe, surgen los conflictos, se intensifican y se resuelven,
sigue siendo muy dificil de completar. Pero hay piezas de este
rompecabezas que, desde una docena de disciplinas distintas,
empiezan a encajar unas al lado de otras hasta revelar patro-
nes mds amplios. Parte de la actual falta de entendimiento sea
quizé resultado de la especializacién de las investigaciones
cientificas: hace muy poco que bidlogos, economistas, psic6-
logos, socidlogos, antrop6logos, tedricos de juegos, investi-
gadores informéticos y de las ciencias politicas han empeza-
do a sospechar que cada uno de ellos tiene en su haber piezas
del mismo rompecabezas. A quienes estudian la cooperacién,
la reputacion y el conflicto les ha llevado bastante tiempo
darse cuenta de la necesidad de una sintesis interdisciplinaria.

En el examen propuesto, las oportunidades reales que la
ciencia tiene de poder hacer lo que las humanidades han in-
tentado durante afios, dependen de si alguien unifica los recur-
sos e impulsa una actitud organizativa para desarrollar un
proyecto a gran escala, interdisciplinario, dirigido a compren-
der la cooperacion. A diferencia de lo que ocurre cuando hay
necesidad de un conocimiento que permita la fabricacién de
nuevas armas, nuevos medios de comunicacién o nuevas me-
dicinas, no hay en la actualidad ninguna estructura organiza-
tiva o econémica destinada a apoyar un Programa Apolo de
la cooperacién. Claro estd, que ni siquiera el proyecto mejor
organizado y financiado puede ofrecer garantias de que exis-
ta una respuesta, o de que no vaya a necesitar un siglo para
descubrirla. Las consecuencias del fracaso podrian ser, o no,
el final de todas las culturas, pero si la investigacién cientifi-
ca tiene éxito y logra esclarecer la naturaleza y dindmica de
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la cooperacidn social, habrd demostrado la superioridad de
su via de saber cdmo mejorar la forma de vida de la mayoria
de la gente. Curar enfermedades fue extraordinario. Curar el
conflicto seria la prueba.

HowARD RHEINGOLD es tedrico de comunicaciones. Entre
sus obras se encuentran The Virtual Community [La comu-
nidad virtual: una sociedad sin fronteras] y Smart Mobs [Mul-
titudes inteligentes].

Chris Anderson: Para empezar, el filésofo que hay en mi sos-
pecha que el lenguaje ha creado cierta confusién en este de-
bate. Tanto Marc Hauser como Mihalyi Csikszentmihalyi ca-
lifican tu articulo de defensor de la causa de “cientificos”
sobre “humanistas”; pero yo entiendo que en realidad lo que
explicas es que a los cientificos de la Tercera Cultura se les
han unido ahora nuevos e inteligentes pensadores del campo
de las humanidades, y que juntos pueden hacer valer su dere-
cho a ser llamados “humanistas”.
Se me ocurren por tanto dos preguntas:

1. ;Estds seguro de querer utilizar el término “humanista”
como pancarta bajo la que reunirse? En su controvertida
conferencia en TED* en 2002, Richard Dawkins apunté
que ese término lleva inherente algo semejante a un “es-
pecie-ismo” contrario a algunas de las més profundas per-
cepciones de la revolucién de la Tercera Cultura: es ver-

* Technology, Entertainment, Design (N. del T.).
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dad que los seres humanos somos especiales, pero aun as{
formamos parte de un proceso evolutivo mucho mayor,
alucinantemente complejo que (en tus propias palabras)
se encuentra en una fase temprana. La pancarta “ateo”, la
preferida de Dawkins, tiene también sus problemas. (; Por
qué usar un término negativo para definir algo que es pro-
fundamente positivo?) Si el objetivo es hacer referencia a
Miguel Angcl y a Leonardo da Vinci, { por qué no “pensa-
dor renacentista”? Este foro seria de hecho el lugar idéneo
para que se propusieran posibles términos como alternati-
va: ;“racionalista”?, ; “universalista”?... El bagage histo-
rico es grande, mires a donde mires.

. ¢(Cuénto puede avanzar la revolucién sin que los “huma-
nistas” encuentren algo con lo que sustituir el papel de la
religion? ;Has considerado la posibilidad de que el instin-
to religioso, y el consiguiente comportamiento religioso
colectivo, hayan formado parte de nuestra especie desde
el primer instante en que fuimos seres sintientes? Porque
si asf fuera, el suponer, como hacen algunos cientificos,
que el nuevo marco intelectual del que en estos momentos
disponemos significa que podemos abandonar la religién,
tal vez sea igual de erréneo que la creencia, ahora desacre-
ditada, de que las culturas pueden simplemente reinventar
normas sexuales y morales. Quizd en la mayoria de las so-
ciedades sencillamente se necesite la expresion religiosa
como parte de ser humano. Lo interesante es que la cien-
cia, o al menos el impresionante y misterioso mundo que
la ciencia ha desvelado, es capaz de desempeiiar ese pa-
pel. Como dice Douglas Rushkoff: «Uno se queda bo-
quiabierto, con los ojos de par en par, y la mente se abre».
Pero hasta el momento, lo habitual es que esto lo expe-
rimente el individuo solo. No existe ningin local donde
pueda celebrarse en grupo el misterio de nuestro planeta y
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nuestro universo. La idea misma resulta embarazosa. Sin
embargo, sin esa experiencia colectiva es posible que la
llamada de la iglesia, la mezquita y la sinagoga sea dema-
siado poderosa como para que la revolucién en la que
crees llegue nunca a ser més que la conviccién de una se-
lecta minoria. Howard Rheingold pregunta si la ciencia
es capaz de resolver el problema de la “cooperacién”. Es
una pregunta clave. Pero quiz4 ain m4s importante es si
serd capaz jamds de inspirar cooperacion.

CHRIS ANDERSON, de formacién filoséfica, es presidente
y anfitrién de la Conferencia TED celebrada cada afio en
febrero en Monterey, California.
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John Brockman

The Next Fifty Years: Science in the First Half of the Twenty-First
Century (Vintage, 2002) [Los prdximos cincuenta afios: el co-
nocimiento humano en la primera mitad del siglo xxi, Editorial
Kairgs, S.A., 2004]

The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution (Simon &
Schuster, 1995) [La tercera cultura: mds alld de la revolucion
cientifica, Tusquets Editores, 1996]

Rodney Brooks
Flesh and Machines: How Robots Will Change Us (Pantheon

Books, 2002) [Cuerpos y mdquinas: de los robots humanos a
los hombres robots, Ediciones B, S.A., 2003]

Andy Clark

Natural-Born Cyborgs: Why Minds and Technologies Are Made to
Merge (Oxford University Press, 2003)

Being There: Putting Brain, Body, and World Together Again (MIT
Press, 1997) [Estar ahi: cerebro, cuerpo 'y mundo en la nueva
ciencia cognitiva, Ediciones Paidés Ibérica, S.A., 1999]

Helena Cronin

The Ant and the Peacock: Altruism and Sexual Selection from Dar-
win to Today (Cambridge University, 1992) [La hormiga y el
pavo real
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Daniel C. Dennett

Freedom Evolves (Viking, 2003) [La evolucion de la libertad, Edi-
ciones Paidés Ibérica, S.A., 2004]

Kinds of Minds: Towards an Understanding of Consciousness (Ba-
sic Books, Science Masters Series, 1996) [Tipos de mente: ha-
cia una comprension de la conciencia, Editorial Debate, 2000]

Darwins's Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life
(Simon & Schuster, 1995) [La peligrosa idea de Darwin: evo-
lucion y significados de la vida, Circulo de Lectores, S.A., 2000;
Galaxia Gutenberg, 2000]

ConsciousnessExplained (Little, Brown, 199]) [La conciencia ex-
plicada: una teoria interdisciplinar, Ediciones Paidés Ibérica,
S.A., 1995]

David Deutsch

The Fabric of Reality: The Science of Parallel Universes —and its
Implications (Penguin, USA, 1998) [La estructura de la reali-
dad, Editorial Anagrama, 2002]

Jared Diamond

Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies (W.W. Nor-
ton, 1999) [Armas, gérmenes y acero: la sociedad humana y sus
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