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Una vez el paisaje y los dulces vecinos
cultivaron un cerco de boj para elfilósrifo

y su interlocutor. Cuando salieron
por la espiral del pensamiento,

hambrientos encontraron la mesa puesta:
hubo en ellos aún palabras de alabanza a las fresas.

ANÍBAL NÚÑEZ

Alzado de la ruina
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Capítulo 1
Ciborgs entre otros seres de la frontera

Lo que contaré ya ha sido contado por autoras y autores como
Donna Haraway, María Lugones, Rosi Braidotti o Andy Clark,l
por citar algunos cercanos, contemporáneos, pero mucho antes
ya fue ilustrado por la novela barroca española.Todo se reduce a
la idea de que somos seres que habitan en el viaje a un mundo
subjetivo que llamo mundo de la frontera, un lugar imaginario
de refugio que acoge formas variadas de resistencia. La figura
que mejor los representa es la de los ciborgs, seres que no sa
ben lo que son, seres a los que no les dejan saber lo que son
porque son interpretados por categorías dominantes, hechas de
dicotomías que tienen en sí la semilla de la dominación y la
exclusión. Lo que contaré es una meditación metafisica, uno es
filósofo a pesar de uno, pero es también y sobre todo una invi
tación a mudarse a vivir a ese mundo del limen, de la frontera

1. Haraway, D. , Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Ma
drid,Temos, 1995; Braidotti, R., Sujetos nómades, Buenos Aires, Paidós, 2000;
Braidotti, R., Feminismo, diferencia sexual y subjetividad, Buenos Aires, Gedisa,
2004; Lugones, M ., Pilgrimages/Peregrinajes. Embodiment and Sexual Dijference
in Contemporary Feminism, Lanham MD, Rowman & Littlefield, 2003; Clark,
A., Natural- Born Cyborgs: Mind, Technologies and the Future cifHuman, Oxford,
Oxford University Press, 2003.
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La melancolía del ciborg

y el exilio, un espacio en el que las subjetividades se reconocen
con la mirada seca, rápida y comprensiva que sólo los iguales se
dirigen entre sí en la encrucijada del laberinto.

1. Todos somos Galatea

Convento de la Veracruz de los franciscanos de Ayamonte
(Huelva): la iglesia, del siglo XVI, está construida con materiales
pobres. El techo de artesonado disimula la modesta cubierta de
madera sobre una única nave a la que se abren dos pequeñas
capillas dedicadas a sendos cristos. En la capilla de la izquierda,
una talla de León Ortega, imaginero de Ayamonte, viejo anar
quista condenado a muerte que curvó su carrera de escultor
hacia la imaginería religiosa. La talla es llamada el Cristo de las
Aguas. Sólo álguien con esa distancia compasiva que permite
el anarquismo sobre la cultura barroca andaluza pudo captar la
esencia de una fe idólatra que se hizo contra la iconoclasia del
mundo musulmán. El cristo ha sido modelado representando
el instante postrero a la expiración, cuando todos los músculos
se han aflojado y el cuerpo se mueve en un desprendimiento
espontáneo que paradójicamente se resuelve en una suerte de
abrazo interrumpido por los clavos. La imagen está casi viva en
la muerte, en ese movimiento involuntario que rompe absolu
tamente todo hieratismo. El escultor ha querido darle vida en
la muerte. Una oscura versión de Pigmalión y Galatea que da
vida a una imagen muerta de un muerto.

Uno más entre los ilimitados esfuerzos de los creadores de
imágenes por que dejen de serlo y cobren vida, como si su exis
tencia de imágenes perfectas pidiera con urgencia el trascender
su estado de representación para convertirse en realidad viva. Hay
una oculta simetría entre el impulso creador de León Ortega,
que se esfuerza en dar vida al tronco de cedro, y la experiencia

16



1. Ciborgs entre otros seres de la frontera

de la mujer piadosa que ha pasado tantas horas ante la imagen y
que ocasionalmente deja caer una lágrima de compasión por la
Semana de Pasión. En lo que llamamos la experiencia estética o
en lo que llamamos experiencia religiosa hay una reconciliación
con una forma de ser que está entre la vida y la muerte, entre
la representación y la realidad, entre el cielo y la tierra, entre
lo divino y lo humano. Esa frontera es realmente el lugar de la
experiencia humana. Una experiencia de lo otro que adquiere
densidad y peso cuando uno se encuentra ante un ser que no
acaba de estar categorizado en una de las clases familiares que,
por ser familiares, no despiertan esa forma especial de contacto
con el mundo que llamamos experiencia. Nace esa experiencia
de una oculta fuerza por repetirse, por crear seres que sean desde
lo que aún no es. ¿Qué otra conexión nos llevaría desde la ima
ginería barroca al niño- robot de lA de Spielberg? Ambos seres
tienen esa extraña hibridación de lo orgánico y lo artesano. Es
ese niño un remedo del hijo muerto como el cristo de madera
es un remedo del dios que se adora. ¿Qué es ese ser robot?,
¿es un ser artificial? Tiene, ciertamente, inteligencia artificial;
conformación corpórea también artificial; es, de hecho, un ser
artificial, pero es también una Galatea amada por la madre; un
remedo del hijo muerto que pese a ello ha sido elevado a la cate
goría de hijo por el amor de la madre y que al cabo de un tiempo,
como recordamos, deja de ser amado porque es sustituido en
el cariño de la madre por un niño «verdadero». Como Galatea,
llega a la vida por amor, aunque el mito no cuente qué habría
ocurrido con ella si Pigmalión hubiera dejado de amarla. Es de
suponer que, como el niño-robot, hubiese emprendido un viaje
al país de los seres abandonados. Lo que les propongo es que
piensen por un momento en esta figura de Galatea abandonada
y seguramente tendrán una figura inquietante de la condición
humana. Al ser abandonada, Galatea vuelve a un estado extraño
que no es ya el de estatua ni es el de ser amado que se mantiene
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La melancolía del ciborg

viva por la mirada amorosa del diseñador. Galatea existe en un
ámbito que ya no es lo natural ni lo artificial: lo artificioso de su
estructura ha sido desvelado por el abandono, pero su naturaleza
no se explicaría sin la emoción por la obra de Pigmalión. Lo
que les propongo es que consideren que todos somos Galatea
abandonada, producto de la jndeterminación del origen y la
indeterminación de la existencia.

Una larga tradición nacida en el territorio de la antropolo
gía filosófica, que se remonta al mito de Prometeo y Epimeteo
contado por Platón en el Protágoras, sostiene la idea de que el
hombre es, a diferencia de otros animales, un ser inadaptado, que
llega al mundo con sus funciones indeterminadas y que la técnica
viene a suplir y cubrir sus necesidades. Es lo que narra el mito
de Prometeo, un dios menor que resuelve el problema creado
por su hermano Epimeteo, a quien Zeus le encargó el trabajo de
dotar a los animales de dones y propiedades. Epimeteo realizó su
trabajo con un sentido del equilibrio y eljuego limpio excelen
tes, pues dotó a los animales de cualidades complementarias: al
lento, le dotó de medios de defensa; a la presa, de velocidad para
escapar, etcétera. Pero olvidó al hombre, que quedó desposeído
de facultades específicas y, como sabemos, fue Prometeo quien
resolvió el problema robando el saber técnico a los dioses,junto
con el fuego que permitía desarrollar las técnicas.

Arnold Gehlen y Ortega pertenecen a esta tradición2 que
resume la historia humana en una historia de esencias incom
pletas. En ella se contrasta la buena adaptación de los animales
frente a la neotenia, la desprotección y la aparente poca espe
cialización de los humanos que tendrían que haberse llenado

2. Una tradición que ha sido reconstruida pormenorizadamente por Pa
rente, Diego, «La concepción protésica de la técnica: aporías y alternativas»,
en Parente, D. (ed.), Encrucijadas de la técnica: Ensayos sobre tecnología, sociedad y
valores, La Plata: EDULP-Universidad Nacional de La Plata, 2007.
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1. Ciborgs entre otros seres de la frontera

de objetos técnicos para cubrir sus carencias. Por más que sea
una idea digna de meditarse, yo quisiera negar esta tradición y
olvidar a Platón y a Ortega. Hay muchas razones para pensar
que esta concepción está demasiado influida por una noción
esencialista de las funciones biológicas, según la cual la finalidad
aparente de los órganos ha sido la razón exclusiva de su presencia.
En ella, las tortugas están dotadas de una concha para protegerse;
los equinos, de pezuñas para correr, etcétera.El paleontólogo ]ay
G. Gould dedicó su larga y provechosa producción divulgativa
a criticar el esencialismo adaptacionista3 como una mala lectura
de la teoría de la evolución, mucho más compleja, mucho más
sofisticada que la idea de la fuerza evolutiva de una función
para cada órgano. Después de Darwin deberíamos revisar a
Platón: la teoría de la evolución es una teoría de probabilidades
y de sucesos singulares que son amplificados por condiciones
contingentes que, ciertamente, necesitan una permanencia
para convertirse en adaptaciones, pero no siempre es la función
aparente la que motiva la evolución del rasgo en la población.
Los humanos no están inacabados, al contrario, sus técnicas, sus

~is, los cont~~ art~factos~n 1.9..~ g~~.-~v2luci.o~ªI9P
-@S ancestros JlQ..mínidos les ~S2P~fit~ 'éron como especie: no
necesitan la técnica para completarse, son--~;ProChicto'deTa

féclllca-:- o~(u~';;;~:'somos-lo guellilmire seres cib'mgs;serc's
~.. __...._ •.".....'...,...""~~~.~~Cf.""' . -"u&\~~7<"'__..t>:~ . <\>M, ....""ó .........."''''" • ....,

3, Gould,].]., El pulgar del panda. Ensayos sobre evolución, Barcelona, Blume,
1993. Gould se ha convertido en el crítico más corrosivo de los posibles usos
de la teoría de la evolución en contextos neoliberales. Como tal, ha sido
protagonista de las «guerras de la ciencia» frente a' su persistente adversario
Richard Dawkins .Es una guerra que puede ya calificarse de nueva guerra de
los treinta años, en la que también la libertad de pensamiento y la tolerancia
están en cuestión. Queda fuera de los propósitos de este ensayo hacer una
valoración de esta disputa particular, pero quizá, habiendo ya desaparecido
Gould, y habiendo cambiado notablemente el contexto, sea ya el momento
de repasar históricamente esta inútil crueldad reciente de nuestro pasado
intelectual.
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La melancolía del ciborg

~_~ch2.Lde rrla!erjales oJ;:Únj.cos y. productos técnicos como el
barro~ escritura el fuego. ----

2. La molestia de las prótesis

Pero sí,la tradición tiene razón en una cosa. Los)lU!ll.an~

seres hechos por prótesis. Toda prótesis molesta. Es la moks.tia
e Ío nuevo, la invasión d;;'"los hábitos y los patrones, qu e
an conv~rtido ; n otra ma~;;;de ser. Nuest;:o cerebro crea los

patro ne's' esenciales de acción que corresponden a las acciones
que nuestros órganos motores están capacitados para realizar.
Cualquier variación, constricción, simple modificación, produce
~.......__ ~.....t:'~ ~ - ."". ......---

molestias que se traducen en un malestar que persistirá hesta que
la prótesis se reabsorba cómo un elemento_más dd cuerP2 y de
su ~isteína de hábitos: los zapatos nuevos producen extrañamien
to de nuestro ser, que ha dejado de ser él mismo en alguna de
sus zonas, que ahora se viven como zonas erróneas, y obligan
a una reacomodación al objeto invasor. Cuando se produce tal
reacomodación, la cotidianidad se restaura, el bienestar se vive
ahora en una situación novedosa, en un nuevo lugar del espacio
de posibilidades que se ha transformado como resultado de la
invasión de la prótesis.

Las prótesis que conforman el cuerpo ciborg no so~~ente

restauran funclOn rganicas- dañadas, como ocurre con las
gafas, los audífo~os, l~-~;tre~dades ortopédic~s~ios .~~
pasos y as rótulaSárd.fici~e ~~on tambi ~'n_~ véces creadoras de
funci~nes vitales. Así el vestido, el c~;ado, la vivienda, la cocina,
los animales domé'sticos, lo~ vegetales cultivados', el Yl:im rsQ___~ -:-___ __ __. _w_
e~e~o d~,perr'lJPi,gltas e instrY"tp.~mo~ coll.}2.~ que n?~ odea
mos, los lenguajes escritos, las instituciones ~so<;iales , los-ffi-diggs
y iis n~r~as, l; s r; ligiones y los rituales, el arte. Son artefactos
que inducen transformacion; s en el espacio de po~ibiliaades,
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1. Ciborgs entre otros seres de la frontera

que comienz~!?;..s2.,JE:91!:trusiónj~.!:1l!~~p.1Z9t~~ts,"p",ex.Q.. ql}e más
'""tarde transforman las trayectorias de acciones y planes futuros
de~~<"[~~ p;6tesis d~~:'~~I;;rfi7~~tr~7f~á~:

nosc:ol1VIerten en galateas que habitan nuevos espacios, en seres
desarraigados y exiliados a nuevas fronteras del ser.

En los paisajes a1tificiales ~~Y_2.tv~~?~ .~P2l,j~~S
Como hemos dich9~ la prót~sis supletoria no es la únioa ni la má§
. , ~~~~"'~-~i!~·'.""~~~~~~

mtere~~t;.lte; ademas estan las p~~~,am.'phí1n;Y;ª~",,~9¡~~1~,g~ .nO
'$ . 1"d,-.<,ff.~~"~'.Jf'''~- _.,6,;;) .

sustItuyen, ~un~~~1J,f.."'~.k~Jk12~S1~, f~~.iHl>.'&:!JJ::~~tL~'¡{~ Po:
ot~ap"'at'~:ha~próte~tl~,*\sri~~~Pl"~~~~.&.1!tWJJu,S~,;.e.~!~n.,estas
ú!~~~~2.~s~-1~~1:i§,~P9r sist~tP't~.,g~"~jgn~~,,y~.§í11,122~J~pe t~~t;I~:
forman el modg, c!.¡;; pensar, 9~ lps ~"umanQ§.,.Las lenguas fueron

t:,~~~4JS:¡t ~~_'4f'~'tilIo¡; ~,'1$~,"t,,,,,,;.s. 'l",,_l:1f'~~ -' - ~- ~- ....~ ••~¿l.q,,-~'...~_.¡.t·Ido.';¡.J.,

la~ ,~~~~"p",,~r~~~~atSr~¡"'<;"IJ.~!1 r~k~ .,l~~JEr} tur,~,y
otr9.~"~j~~~;~a~J~At~~i~,ti<'iS?,~••~i~R~~~9J".~~9.J~tm# .M~J.nát~~fsJa
música transformaron más tarde pero no menosErofundamente

~.nti -"V~h~~ll:>\~~)l.~~&;"'~~~~"'~~.J,.~:'t~~~},~~"''?'$:\J·~~~,,,..

la~¡~lJ:'~l2.~.~~f.&<;?.s.4$; 1.2~i',Jí.~~g~~md.4<:1~J,i?,,9,.,~9s
ac~a ~c1a.,d,?g.~•.R,p~Q~~~t,k t.J.;.<l}:lsfQt-~ó.,~n.,blt¡a

rea~~,9:~~~,~~,~~a" .,I¿~_~P..1~~~.R~,,~IJ¡~f:t;l,¡.<\~,, "~q,tQg~atJas ell..,e~~i?e

y la>'lí~~~,,,,.$It..l ,?SJJi~~~ di ~~~*' SAr],t9~~};~ .~~s"~~
ahora transformango~~nu~ ikmapera ge ~er y no sim lemente

~,~~>1~,"'¡'~'o" ' ,,"M;i~"#l~"w~~~~t"'f"~_ ,~*"':.~~;R

nU~~~-t"'tdlr....~~t"¡,as prótesis ampliativas cultur es~son

4. Rudyard Kipling imaginó en su Kim (1901) el proceso de transforma
ción de un niño de las calles de Calcuta en un agente del imperio británico
destinado a participar en el Gran Juego del poder entre los imperios britá
nico y ruso. Su cuerpo, su percepción, fueron entrenados sistemáticamente:
asistió a clases en un colegio para hijos de la clase alta india, viajó como
pordiosero por las grandes rutas, sirvió como ayudante de un tratante de
caballos, como sirviente de un lama, como curandero, se rodeó de objetos
que transformaron su cuerpo y su vida. Al cabo de pocos años era un nuevo
ser ya incapaz de volver a su existencia antigua. Kim es la versión imperialista
del Pigmalion de Bernard Shaw (1912), que transformó a una vendedora de
flores en una aristócrata.

5. Cabe notar aquí la diferencia entre una prótesi~~l!.~rramienta:E!Íen

tras que la prótesis se incorpora estrictamente, se hace cuerpo, la herramienta
e~si·oI'lal. - •. -.-----.
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las que han producido las transformaciones más radicales de la
historia del homo sapiens. Ellas han ocupado el conjunto del
planeta creando nuevos flujos de energía y de información.
Las prótesis am 1iativas cambian la a arien~..als0m ás de los
cambÍ<:~s ep la realida4-a la gue ~untt la ~p;gi~ncia: a' wti
d!Ld cambia cuando se asirnil~ la nueva forma y lo ue arecía
monstlJJ.2i9 o .enza a fo~mar ar~..esl ais,aje ~b:no. Quizá
lo que llamamos ahora discapacitados lleguen a ser aceptados
como seres con funcionalidad diferente, que cb;;- prótesis ade
cuadas se integran en todos los contextos sociales.6 En resumen,

6. Otras prótesis son orgánicas como, por ejemplo, los cambios en el
sistema' inmunológico producidos por las vacunaciones universales, una
conquista de los años sesenta, que ha erradicado algunas epidemias (y quizá
producido otras). Quizá nos esperan otras, algo que hasta ahora solamente
pertenece a la ciencia ficción, aunque éste sea uno de los orígenes de miedos
y preocupaciones más ·serias. Me refiero, por poner un caso, a las transfor
maciones posibles de la apariencia física. La apariencia está encadenada a
nuestra identidad. La atracción o la repulsión que sentimos por otros han
sido configuradas evolutivamente por cambios adaptativos en el cerebro que
han coevolucionado con cambios físicos: las características sexuales, cierto
dimorfismo entre varones y hembras, etcétera, son rasgos que Darwin explicó
como resultado de lo que llamó la selección sexual. Otras variaciones en la
apariencia física son producto de prótesis: en todas las culturas los hombres y
las mujeres han transformado su apariencia para producir formas simbólicas de
identidad. La reciente vuelta del tatuaje pertenece a esta clase de transforma
ciones, lo mismo que el suculento negocio de las intervenciones quirúrgicas
con fines de moda y belleza. No sabemos si la propia moda alcanzará a la
apariencia física más allá de pequeños cambios en la longitud o la forma del
cabello. El caso es que los propósitos estéticos siempre han sido uno de los
orígenes de las transformaciones en la apariencia. Como todos los artefactos,
las prótesis son parte de las relaciones y los planes políticos de las diferentes
sociedades. Quizá muchas políticas tecnológicas formen parte de políticas de
eugenesia que, como sabemos por las terribles consecuencias que han tenido
en el pasado, no son políticas para transformar un grupo hacia algo mejor,
como engañosamente reza el nombre, sino la preservación de una identidad
imaginaria contra lo que se consideran razas inferiores. Tampoco sabemos
cuántas transformaciones producirán las biotecnologías de creación de tejidos

22



...._-

1. Ciborgs entre otros seres de la frontera

las prótesis son la forma de exis.te.nÓa....deJos GibÜFgS: son e-res

prQtésicos en su ~ellJA.: p. J>ll~,<;"lls..tP..2Yiy'e!l,.~1} yn- e~jUo de las

i,ª-en;id~~~.!~e:~~~...~~}S ,..2S~",lll,t},¡ll.il ~'~'~~ho., ppr la tradición.
Las rótesis son un e exilio: las patrias, las infancias

y aquellos otros lugares del que los humanos son expulsados son
construcciones donde las raíces crecen en un suelo de hábito~,

un trasfondo efervescente de creaciones y cambios impulsados
por las diversas prótesis que nos habitan o habitamos y que nos
empujan fuera de los orígenes. Todos los exilios se viven como
expulsión, como malestar y como nostalgia de lo ido sin que
quepa la esperanza de recobrar el lugar perdido, como cuando
volvemos al pueblo y tras los saludos y los parabienes notamos
el cambio irreversible de un sitio que ya no es nuestro: el vie
jo cine cerrado, la gente que se ha vuelto rica y engreída, no
reconocemos al amigo entrañable en esa cara devastada por el
tiempo, ni a la antigua adolescente que amamos en esa opulenta
madre. Las prótesis producen el mismo efecto. caminar des

nujos y descalzos .or u~~~ntir;lOs,,~J?la~!..inp enso
de la vue ta a nuestro cuerpo, pero al P?_co..§entimo a ,go
es nuestro esta D7 q1Te"'hos dañan las piedras, que nos invade el
pu~r y que esa VIsita alo naturalñO'p7Iedeext;~dersemás a a

.....~~~,....... ,..__....~'<,/"i~<M\\-.v...:.¡~1"l\r_. "" ~''flbF~

de origen artificial o las biotecnologías de variantes terapéuticas genéticas.
N o es mi propósito aquí fatigar el territorio de la bioética, sino subrayar los
aspectos metafisicos de las transformaciones que induce. Y, por otra parte,
me parece que el debate ético está dejando oscurecer el mucho más urgente
debate politico. La eugenesia, por ejemplo, me parece una politica esencialista
que contradice los principios de las sociedades que aquí estoy calificando
como ciborgs, en cuanto camina en contra de su principal característica: la
continua hibridación, la mezcla, la diseminación. Pero las transformaciones
del cuerpo no siempre tendrían que derivar en políticas eugenésicas: ¿habrá
un mundo en el que las formas canónicas humanas desaparezcan en un car
naval de formas que recuerde más a las tabernas galácticas de Lucas que a un
congreso de mormones? ¿Realmente tiene importancia? Quizá un paseo en
una tarde de domingo por cualquier centro comercial de una metrópolis nos
muestre·que ya no está tan lejos ese mundo como parece.
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. de ese inst.?nte. Las vueltas del exilio no son las vueltas del hijo
pródigo (tampoco sabemos qué sintió el hijo pródigo, acaso un
inmediato arrepentimiento por la vuelta). El ciborg nunca vuelve
de su exilio: las posibilidades ganadas le han transformado hasta

U n p"'úñtó *Q.ue el mundo "se hacoñVerhdo e~tromun~do:
~lIi!l~~ . ~"'t...~,..r~I'I:>t'f_""""".VI""'ft""~ f>I"'-"'~ ~""ll"'I"(.~~.~~.. """"",,,_"'. ''' ...... ~"

3. La melancolía de los ciborgs

Por ello, los ciborgs sufren melancolía; una melancolía que no es
una enfermedad del alma, sino fruto del desarraigo. Los ciborgs
tienen nostalgia de un mundo al que no pueden volver. Su de
sarraigo es tan completo que la nostalgia se transfigura en distan
cia y en identidad desarraigada, en desarraigo de la identidad. Su
existencia protésica les hace saber de su extrañeza en el mundo
y esa extrañeza es el origen de la melancolía. La melancolía

7. Los nuevos accesos, lo que los psicólogos llaman affordances, que le .
suministran sus prótesis le exilian a perpetuidad (véase el siguiente capítulo).
Cuando el ciborg cambia de contexto, las señales, los índices y los iconos, los
signos y los símbolos ya son otros y no es capaz de seguir las viejas huellas, de
encontrar los senderos de vuelta, el ciborg no se orienta en el viejo mundo
ni puede recuperar las posibilidades perdidas. Los contextos en los que ha
evolucionado la humanidad han estado formados básicamente por ciffordances
producidas por la técnica, por percepciones de lo que puede ser o llegar a ser.
El ciborg las capta como indicios naturales a los que puede acceder gracias
a sus prótesis. Imaginemos un mundo en el que el suelo terrestre se hubiese
vuelto mortalmente peligroso y en el que nuestros congéneres viviesen en
las alturas y se moviesen por el aire, en alas delta o medios similares. Las
corrientes de aire, los leves cambios de temperatura de aire serían para ellos
signos de nuevos senderos que seguir, oportunidades para moverse. La piel
se haría sensible y descifraría mensajes que para los humanos comunes son
ahora meros ruidos en el aire. No es otra cosa lo que le ocurre a quien llega
de nuevas a la gran metrópoli y se siente perdido en una selva de símbolos
que le marean y que es incapaz de descifrar.Al cabo de un tiempo aprende el
lenguaje, la escritura, los ritmos y los ruidos, y la ciudad se hace transparente
y llena de ciffordances. Éste será el tema del siguiente capítulo.

24



1. Ciborgs entre otros seres de la frontera

es un estado característico de la modernidad cultural, de una
época que se pensó a sí misma como exilio y ruptura con lo
no moderno, con la tradición, una melancolía que se difundió
con algunas prótesis como la escritura, que universalizaron la
imprenta y los viajes, que provocaron la ruptura de la trama del
espacio y el tiempo de la sociedad tradicional. Entonces perdió
sentido la metáfora de las dos ciudades que caracterizó la cul
tura tradicional: humanos que vivían en una ciudad terrestre
pero esperaban vivir en una ciudad celestial. El final del sueño
utópico dio nacimiento a otras metáforas como la frontera, el
peregrinaje, el nomadismo: los ciborgs viven en la frontera,
un lugar de metamorfosis continua, de diversidad de lenguas
y gentes, un lugar de huida. Han llegado aquí exiliados de la
historia y no tienen más ilusiones que las perdidas. Su figura
no es el héroe Ulises, constitutiva de la modernidad, al decir
de Adorno y Horkheimer, sino la de Moisés: han cruzado el
desierto pero no les está permitida la entrada en la tierra prome
tida, huyen, pero ya no tienen patrias. De ahí su melancolía, su
desacoplamiento con la realidad, su conciencia de la fragilidad y
la vulnerabilidad. Pero su melancolía, siendo moderna, ya tiene
otros sabores contemporáneos.

Los ciborgs ya no son humanos. Los ciborgs saben que
las especies son construcciones inestables en el río histórico
de la deriva genética. Saben que el calificativo de humanos se
empleó muchas veces para justificar la dominación: sobre los
animales, sobre otros humanos que tenían apariencia humana
pero hablaban otras lenguas, olían de otro modo, rezaban a
otros dioses. Los humanos eran seres que afirmaban «todos los
hombres son racionales», «todos los hombres son mortales» y
en el nombre de seres tan abstractos declaraban guerras a los
bárbaros. Uno de los motivos de melancolía de los ciborgs es
que no tienen un adjetivo para referirse a todos ellos: «seres
humanos» les parece un poco cursi, «posthumanos» también, un
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término de diseño a la medida de la New Age. Les llamaremos
seres de la frontera.

Rosi Braidotti ha señalado la existencia «nómada» o «nóma
de» en la época contemporánea: una existencia entre diversos
países, diversas culturas, diversas lenguas, diversos géneros. Ex
periencias emigrantes, viajeras o meramente turísticas, aunque
sea en esa elemental forma de turismo que es la adicción a las
imágenes y a las pantallas, peregrinajes en territorios virtuales
o reales. Una existencia creada por las experiencias de mudar
la propia subjetividad a espacios otros. La leyenda del pionero
desde la Pampa a los desiertos de John Ford, desde el Cid a las
pateras, se ha ido hilando sobre seres fugitivos, vidas asimétricas
en el tiempo que no sólo desean abandonar, sino también olvi
dar. Esos seres no buscan, renuncian, escapan, se convierten en
pioneros porque el viento de la historia les empuja al modo del
transitado ángel de la historia de Klee y Benjamin.Y su huida
es una forma más de hibridación entre el ser y el no ser.

Hemos comprendido siempre lo normativo bajo el paradigma
funcional de lo que debe ser, de las condiciones de logro cuando
se alcanza un estándar, cuando se cumple una condición, se llega
a un nivel o se alcanza una meta, pero no tenemos un vocabula
rio equivalente para la huida, el exilio, la heterodoxia, la herejía,
la pérdida. Hemos configurado la historia como una historia de
sueños cuando la historia humana es la historia de una pesadilla
interminable de la que queremos escapar. Y es parte de esa pesa
dilla la metafisica rousseauniana de un supuesto estado de natura
leza perfecta corrompida por la sociedad, como si el buen salvaje
viviese más en la naturaleza que en la cultura, como si no habitase
los mismos imaginarios, signos y símbolos que el paseante de un
centro comercial, como si esas idílicas comunidades indígenas
estuviesen libres de violencia y explotación.La geografia humana
es un espacio de lugares de huida y refugio: desde el bosque al
centro comercial, muchos son los paisajes que se convierten en
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lugares de exilio y temor. De ahí que los ciborgs no se sientan
acogidos tampoco en las categorías del humanismo.

4. Las categorías de lo natural y lo artificial

Los ciborgs no pueden ser encerrados en algunas categorías.
Hay categorías basadas en el presente, otras en el pasado y otras
en las expectativas sobre el futuro. Son categorías ligadas al
tiempo. Las categorías de lo artificial y lo natural están ligadas
al tiempo pasado. Las funcionales, por el contrario, incorpo
ran una promesa de posibilidad futura: unas alas, por ejemplo,
representan una ventana de oportunidad para volar. Son, por
consiguiente, objetos cuya realización está aún por ejercer su
eficacia, por abrirse a la realidad como objetos funcionales.
Quizá por esa dependencia de lo que fue, la división entre
lo natural. y lo artificial está encadenada a ciertas políticas de
valoración. Cuando aplicamos una categoría con esta depen
dencia del pasado estamos estableciendo un vínculo con lo
originario desde lo que es ahora a lo que tendría que ser, dado
su origen. Y esta operación está cargada de valoración. Por
ejemplo, las categorías de lo religioso, que tienen mucho más
de originario que de funcional:las ideas de condena o salvación
atan el destino a un punto originario en el que se instaura lo
específico de esta categoría. 8 El vínculo con el pasado ata con

8. El bautismo,1a conversión, el pecado,etcétera, son todos conceptos carga
dos con la fuerza del origen. Me pregunto si la noción de pecado podría tener
una definición funcional, consecuencialista, por ejemplo, sin perder su fuerza
normativa. En ese caso, «pecado» se aproximaría a lo que no religiosamente
llamaríamos inmoralidad, perdiendo su fuerza religiosa para convertirse en
una proyección sobre lo que no es permisible en nuestras prácticas. Al pasar
del origen a la dimensión de los planes los conceptos se convierten en lugares
públicos de discusión.
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una fuerza normativa. Lo mismo ocurre con muchos concep
tos de institución: el matrimonio, por ejemplo, que se explica
como una relación creada por un acto de habla realizativo de
intercambio de promesas que origina derechos y deberes; los
contratos, que igualmente atan el comportamiento y las deci
siones al pasado.

Las categorías de lo natural y 10 artificial pertenecen a esta
forma de clasificar objetos con consecuencias políticas. Si, ponga
mos por caso, alguien realiza acciones que parecen tener la marca
del genio y decimos que es por naturaleza, inmediatamente se
extiende sobre él un aura de necesidad que disculpa, explica o
legitima sus acciones. Si, al contrario, decimos que su conducta es
artificial, surge una atribución de responsabilidad que antes había
sido apantallada. La dicotomía entre 10 natural 10 ar~ifici~s la

.8:ue sep~1 S-dei>~B JJf~~.1re lo..a.trihuible.a.lo human~o
~~no. Se produce así, en virtud de la dicotomía, una cadena de
asignaciones de responsabilidad diferenciadas. La decisión acerca
de si el cambio climático es natural o artificial lleva consigo muy
diferentes consecuencias prácticas. La dicotomía instaura así el
límite de 10 político, de la praxis y de la moral. Buena parte de
los movimientos sociales más recientes surgen de una rebelión
contra el aparente carácter natural de algunos calificativos: sexo,
raza, clase, etnia...

La dimensión temporal de algunas categorías no es inocua.
El pasado opera como un atractor que inyecta necesidad y legiti
mación a 10 que hay. Desvelar ese carácter de construcción que
tienen algunos adjetivos ha sido, pues, una estrategia compren
sible y hasta cierto punto efectiva en la dinámica de las luchas
por la igualdad. En el lado contrario, las reclamaciones de ne
cesidad han sido justificativas de algunos de los peores desastres
del mundo: por ejemplo, la idea de que ciertos países o pueblos
tienen una misión, que han sido elegidos para algo por alguna
fuerza de dimensiones «naturales» o cósmicas. La misma noción
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de pueblo ya está investida de esta idea salvífica originaria. En
la trastienda de casi todos los fundamentalismos encontramos
esta idea de un origen natural de la misión.

En el lado contrario, el movimiento posmoderno aparece
como una suerte de nuevo humanismo protagórico, sofistico, para
el que todo lo que afecta a lo humano es una construcción social.
Se presenta así como el adalid de una forma de corrección política
basada en la tolerancia que nace de la idea de que toda forma de
dominio tiene orígenes artificiales, sociales, que todo es una
«construcción social». No es, pues, extraño que las más diversas
formas de fundamentalismo se conviertan en los enemigos más
acerbos de lo que llaman el «relativismo» de la época moderna.
Para el fundamentalismo, la existencia de un orden natural es la
garantía de su puesto imperecedero en la historia. La cuestión
es si acaso esa dicotomía no es ella misma un producto histó
rico de una estrategia de poder y quizá las categorías ciborg,
las categorías híbridas, sean por el contrario el resultado de una
historia de heterodoxias y resistencias, de malestares y rebeldías.
Quizá vengan de una historia contingente que ha dibujado
senderos en los que se entrelazan los artefactos, las instituciones
y los imaginarios. Quizá esa trama que no puede destejerse sea
el material con los que se construye la cultura híbrida que ya
no sabemos si llamar humanismo.

5. La sospecha contra los ciborgs

La propuesta de superar ciertas dicotomías ha sido recibida con
suspicacia. La reacción de la cultura profesional de los intelec
tuales ante la irrupción de la cultura de lo híbrido ha variado
desde el desprecio olímpico (desde el Olimpo, quiero decir) hasta
una acusación neofoucaultiana de ser la última manifestación
de un capitalismo omnívoro y omnímodo. En un texto más
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bien displicente, Félix Duque examina lo que llama la creciente
cibermanía, a la que acusa de ser una nueva forma de cartesia
nismo, basándose en la «obsolescencia» de lo corporal que fue
alguna vez proclamada por el tan extraño como provocativo ser,
Sterlac, y que ha sido ya convertida en la acusación extensiva a
toda forma cultural que atienda a los fenómenos relacionados
con lo cyborg.

¿Qué es en cambio el cyborg? El último y más degenerado
representante del siervo de la Moral. Odia a su too salidfiesh
al igual que odia todo lo visceral y residual - como buen
vástago terminal de la lógica del beneficio máximo-o De
ahí su asco, disfrazado de anhelo de seca pureza, al propio

, cuerpo (¿no es acaso la triste muchacha anoréxica un buen
jemplo de ciberorganismo: el entrecruzamiento del ideal

ascético de transparencia y del body-fitness?). De ahí el tedium
\ ;vitae del ciborg informatizado, ansioso de que todo acabe

e una vez y de que al fin tenga lugar el fin de todo fin: el
sabbat de todo sabbat.9

Esta extraña mezcla que ejemplifica el presunto odio al cuerpo
del ciborg en la enfermedad de la anorexia le sirve a Duque para
reivindicar una opulencia corporal muy a lo Balzac, expresada
en una forma modesta, como corresponde a un intelectual mo
derado, de superhombre nietzscheano que observa el discurrir
del tiempo con aristocrática distancia:

Frente a tanta miseria biotécnica, el superhombre de Nietz
sche es aquel que ha comprendido la inanidad de Todo [sic],

,{I 9, Duque, Félix, «De ciborgs, superhombres y otras exageraciones», en
II Hernández,D. (ed),Arte, cuerpo, tecnología, Salamanca, Ediciones Universidad
Wde Salamanca, 2003, pág. 184.
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que sabe ya que el mundo y sus procesos no son sino una
pantomima: literalmente, commedia dell 'arte. Lo sabe y lo
quiere, porque de esa absoluta falta de sentido se aprovecha el
artista creador, que juega gozosamente a construir efimeros
mundos a par~ir del caos, como el niño heraclíteo, como un
dios-terrestre que ya no necesitara echar de menos al Dios
celeste (op. cit. , pág. 185).

Paula Sibila,una investigadora de la Universidad de Buenos Aires,
ha escrito recientemente una detallada revisión de las tecnologías
digitales buscando una actualización de la idea foucaultiana de
«biopoder» en la era del software. 10 Las líneas maestras del diag
nóstico que hace esta autora son:

• Que los recientes cambios en la tecnología habrían sus
tituido los elementos «informacionales» por los puramente
mecánicos o corporales.

• Que la propaganda de las nuevas tecnologías estaría produ
ciendo una suerte de aspiración a la inmaterialidad y el abandono
de todo lo corpóreo.

• Que este cambio en la tecnología sería parte de una trans
formación en la lógica del capitalismo que habría sustituido
todo lo relacionado con el desgaste fisico por una nueva forma
de biopoder basado en lo informacional, en los «nervios», en
lo psicológico.

• Que se habría transferido la vieja aspiración del control
total policial a una forma más efectiva de autocontrol, de auto
planificación, creada por una economía de lo vivo internalizada
en las nuevas subjetividades.

El instrumento habría sido una forma fáustica de imaginario
tecnológico que estaría sostenida por la idea de «obsolescencia»

/ 10. Sibila, Paula, El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologíasl digitales, México, FCE, 2005.
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de todo lo corporal, y una permanente actualización del cuerpo
y la mente. J1

11. No deja de sorprender la menos que sutil contradicción (no peculiar
de la autora, por cierto, sino de muchas aproximaciones foucaultianas a la
tecnología): en las primeras páginas del libro encontramos un diagnóstico casi
apocalíptico que nos anuncia todo lo que va venir a continuación:

«A medida que pierde fuerza la vieja lógica mecánica (cerrada y geomé
trica, progresiva y analógica) de las sociedades disciplinarias, emergen nuevas
modalidades digitales (abiertas y fluidas,continuas y flexibles) que se dispersan
aceleradamente por toda la sociedad. La lógica de funcionamiento vinculada
a los nuevos dispositivos de poder es total y constante, opera con velocidad
y en corto plazo. Su impulsividad suele ignorar todas las fronteras: atraviesa
espacios y tiempos, devora el "afuera" y fagocita cualquier alternativa que se
interponga en su camino. Por eso, la nueva configuración social se presenta
como totalitaria en un nuevo sentido: nada, nunca, parece quedarfuera de wntrol.
De ese modo se esboza el surgimiento de un nuevo régimen de poder y saber,
asociado al capitalismo de cuño postindustrial» (op. cit., pág. 27).

Ciertamente, la amenaza del control total aparece en el imaginario de
recientes películas de Hollywood como Enemigo Público, deTony Scott (1998),
y no sería nada prudente no tomar en cuenta las nuevas amenazas contra la
democracia. Pero el punto es que tras un libro entero en el que se van des
granando todas las amenazas contra lo humano del nuevo espíritu fáustico,
uno esperaría alguna conclusión práctica. Pero Paula Sibila acaba como tantos
análisis de la tecnología que se encuentra uno en el mercado. En primer lugar,
la autora se opone a una cierta «histeria antitecnológica» y reconoce: «No
basta -afirma- cuestionar la supuesta neutralidad política de los conocimientos
y del instrumental de la tecnociencia.Tampoco es suficiente desconfiar de la
autoridad moral que suele infiltrar todo lo que se percibe como "natural",
para develar las complejas tramas históricas en la conformación de cuerpos
y subjetividades (...] Cabe cuestionar, por ejemplo, si alguna vez existió esa
"naturaleza humana" cuyos límites estarían siendo desafiados por la nueva
tecnociencia de inspiración faustica. O si, por el contrario, como Pico Della
Mirandola descubriera ya en 1486, sería propio de lo humano el hecho de
ser indefinido y moldeable.> (op. cit., págs. 264-265).

Pero de eso es precisamente de lo que trata la cultura ciborg. De hecho,
confiesa que el nuevo medio tecnológico permite y origina nuevas formas
de resistencia.Y reconoce que «Foucault mostró que el poder es sumamente
perspicaz pero no es omnipotente, al contrario, tiene una especie de inefi
cacia constitutiva, es impotente por definición», que las relaciones de fuerza
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La inestabili ad nacería de la trama que constituye esa for-
ma de inestabilidad que se califica de obsolescencia, una lógica
de la producción que obligaría a la continua transformación de
la realidad. En el Manifiesto comunista, Marx describía a la bur
guesía como una clase condenada a transformar continuamente
las fuerzas de producción. De acuerdo a esta descripción del
capitalismo contemporáneo, la lógica de la producción habría
cavado más profundo que el estrato de las fuerzas de producción
y habría alcanzado a los sistemas de reproducción, al consumo
principalmente, que habría entrado en una vorágine de conta
minación de todos los ámbitos de la existencia, que se habrían
convertido, en la lógica del capitalismo contemporáneo, en
futuros campos de consumo: el ocio, el descanso, las relaciones
afectivas, la educación... El último estadio de este descenso sería
precisamente la dimensión metaflsica. La lógica del capitalismo
estaría alcanzando a la propia esencia de lo humano convir-

que conforman las relaciones de poder son desequilibradas, «están siempre
luchando y en movimiento, son inestables y tensas, heterogéneas, imprevi
sibles» (pág. 268). Podría haber afirmado que todo medio tecnológico ha
provocado las mismas conmociones en la historia y las mismas mezclas de
amenazas y resistencias. Las mismas transformaciones mecánicas que dieron
origen a la revolución industrial, que están en la base del primer capitalismo
y del pensamiento cartesiano, dieron también origen a la tradición ilustrada
que produjo las revoluciones modernas.
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tiendo a lo seres humanos en ciborgs, productos destinados a
quedar obsoletos en las diversas olas de consumo. Las fuerzas
del capital, en su progresiva reificación, habrían convertido a los
seres humanos en otra forma abstracta, en un nodo virtual de
una red de objetos de intercambio producto de una máquina
autónoma que todo lo transforma, no importa ya para quién ni
quién. Para esta forma de crítica, pues, el aceptar la categoría de
los ciborg como parte de nuestra metaflsica de la realidad no
sería sino una forma de rendición, abierta o solapada, a la lógica
de la producción, a la irresistible invasión del capital.

Me parece que la acusación de obsolescencia, la misma idea
de obsolescencia tan cara a una forma de pensamiento reciente
muy francés, ilumina algunos aspectos pero deja tantas sombras
como luces en esa estrategia de retratos sometidos a excesivos
contrastes de luz. ¿Qué es lo que dejaría obsoletas a las existen
cias ciborg? ¿Es tan sencillo extender eso que se llama lógica de
la producción a las mismas fuentes de génesis de la identidad?
Me parece que la idea de obsolescencia, de pasar de moda las
propias identidades, es una forma de entender el capitalismo bajo
categorías religiosas, deterministas, de sustituir la providencia
divina por las fuerzas oscuras del capital, en una nueva versión
teológica de la misma fI1bsofla de la historia que ha constituido
la metaflsica que aparentemente se quiere criticar. Si el capital
planifica, tendría que ser planificado por algún agente, él mis
mo una identidad ciborg que no puede verse a sí misma como
candidato a la obsolescencia; si no planifica, es que se está con
cibiendo como una fuerza autónoma, causal, como una fuerza
«natural» en el viejo sentido de lo natural como lo opuesto al
nomos, a la convención y a la voluntad colectiva.

Respecto a la acusación de cartesianismo, al olvido de la
corporeidad, según los críticos de la tecnología cibernética,
mi respuesta es que simplemente equivocan el continente y >el
contenido, la pantalla y el complejo real de artefactos que invo-
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lucran las tecnologías nuevas (ya no tan nuevas, por lo demás).
Es cierto que hay algunos pronunciamientos salidos de tono
en los libros de divulgación de algunos de los investigadores res
ponsables de los avances en robóticaY los años noventa del siglo
pasado fueron años de optimismo tecnodigital y bien es cierto
que la divulgación con propósitos propagandísticos contiene
bastantes simplezas cuando no claras idioteces. Pero no es cierto
en absoluto el abandono de la dimensión corpórea.Al contrario,
los laboratorios de robótica han sido lugares donde se han hecho
explícitas las dependencias de los aspectos informacionales y los
corpóreos. Nadie como los investigadores en robótica sabe lo
dificil que es construir un cuerpo: un cuerpo es un inmenso
conjunto de funciones mecánicas, energéticas, metabólicas, que
tienen que coordinarse para resolver los más simples problemas
de sostenerse en el campo gravitatorio terrestre, andar o subir
escaleras, etcétera. La biomorfología no solamente no está
obsoleta, sino que es una de las fuentes básicas de inspiración
para la robótica. Lo que se aplica mucho más a la inteligencia
misma como parte del cuerpo, que no sólo no está obsoleta, sino
que es el campo de investigación y el horizonte de proyectos,
como ejemplifican las dinámicas ciencias cognitivas entre las
ingenierías y la especulación teórica, en una zona fronteriza
entre la dimensión humana y la artificiosidad de los programas
informáticos.

Ni el cuerpo ni la mente humanos están obsoletos ni son la
maravilla del orden que ha proclamado la concepción religiosa
de lo humano. Son resultados evolutivos de una historia de
adaptaciones, errores, reutilizaciones, bifurcaciones de especies,
etcétera. Como tales son sistemas funcionales, a veces maravi
llosos y a veces sencillamente redundantes, llenos de fallos pro-

12. Cf. Moravec, H ., Mind Children. The Future of Robot and Human Inte-
lligence, Cambridge MA, Harvard University Press, 1988. ,

35



La melancolía del ciborg

ducidos por el dificil equilibrio entre órganos atávicos y nuevas
funciones, otras veces inconsistentes, tensos y, desde luego, frágiles
y con una caducidad desgraciadamente cercana. Si el cuerpo y
la mente humanos son los sistemas que han invadido todos los
puntos del planeta, ha sido por haber vivido desde los momentos
de especies anteriores a los humanos en medios técnicos que
han transformado el propio escenario evolutivo de la especie.
Han coevolucionado con los mismos instrumentos y artefactos
que constituían su particular nicho ecológico.

Solamente me estoy refiriendo a las críticas cercanas en
nuestro ámbito cultural. Me parece que hay una cuestión de
fondo que ejemplifican estas líneas y que tiene que ver, desde
mi punto de vista, con cómo entender la tarea del filósofo y
del intelectual en el terreno de una cultura configurada por
algo más que el medio escrito, característico del humanismo
clásico. Citaría aquí, para ejemplificar esta cuestión, el reciente
trabajo de José Luis Molinuevo,13 quien ha definido muchas de
las proclamas digitales como parte de una forma neobarroca
de cultura contemporánea, a lo que él opone una reactivación de
una cierta forma de humanismo ni pro ni antitecnológico en la
tradición orteguiana, una nueva cultura en la que se instale lo que
denomina «responsabilidad estética» como elemento central de
una cierta forma de ciudadanía ni moderna ni posmoderna. En
este trabajo hay un examen largo, cuidadoso y muy informado
de las formas en las que el imaginario contemporáneo se está
configurando con las tecnologías digitales . Hay muchas obser
vaciones con las que estaría de acuerdo, pero en el centro del
libro, en el sentido fisico de centro, en el capítulo denominado
«De víctimas y poshumanos», detecta que estas manifestaciones
están incardinadas en lo que considera una cultura de la víctima

\\
13. Molinuevo,]. L., La vida en tiempo real. La crisis de las utopías digitales,

Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.
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como víctima de la cultura, y alumbra una sospecha radical sobre
todos los discursos similares (en los que uno creería reconocer,
dada la falta de matiz, al presente discurso):

A nadie se le oculta que la cultura de los vencidos es
un elemento clave de la llamada industria cultural. El
problema es doble: construir un paradigma de histo
ria de los vencidos, que no lo hay, y buscar los medios
de su difusión, a través de estrategias de resistencia.
Pero, al hacerlo así, con demasiada frecuencia esta cultura de
la víctima se ha convertido en una de las formas más refi
nadas del llamado capitalismo tardío. Consiste en convertir
las ideas de los vencidos en ideas de la clase dominante, en
mutar la crítica en instrumento de poder (pág. 90) .

Cita a continuación La lista de Schindler como ejemplo de exci
tación de las buenas conciencias bajo la apariencia de la crítica,
y aquí quizá uno no podría estar en desacuerdo, pero, dado que
el texto ha atravesado antes una larga lista de manifestaciones
culturales que pertenecerían a los mitos ciborg de los que estoy
hablando, tendría que responder más contra el trasfondo de esta
crítica que contra la crítica en sí. Puesto que mi discurso pretende
ser una modestísima aportación a la cultura de las víctimas, creo
que hay una discrepancia que no puedo ocultar. Se trata en el
fondo de cómo ve uno la tarea del intelectual ante la eferves
cencia cultural que producen los complejos, inconsistentes y
ambiguos imaginarios contemporáneos, tan llenos de matices
y sugerencias que no pueden ser interpretados claramente en un
sentido preciso, por la misma razón de su existencia como iconos
de un momento histórico. Así, está, en un lado, la tradición del
intelectual sartriano, ácido, siempre vigilante de la ortodoxia,
atento a las menores manifestaciones de lo que se considera «el

.enemigo»: la clase dominante, el sistema o el adversario de tur-
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no. En esa tradición todo es sospecha, toda crítica que no sea la
propia se vuelve anticrítica, sumisión. Es una forma de intelectual
muy del siglo pasado, muy cercano a la cultura marxista de los
años setenta, muy trotskista diría yo, que, no por casualidad, en
el caso francés ha producido que los que fueron caros discípulos
del Sartre más radical hoy sean parte de la crítica occidentalista
derechista más tadical, los llamados «nuevos filósofos». En la

(

otra orilla, por usar una metáfora nada afortunada, pero en este
momento ilustrativa, estaría más una forma de atención a lo que
ocurre, una crítica más precavida respecto a las propias reacciones
viscerales. Los imaginarios contemporáneos se han hecho tan
multiformes y nebulosos que me parece más compasiva la tarea
de ilustrar, de iluminar, en los sentidos ilustrado e iluminista
de los términos, de mostrar qué hay de resistencias, cambios,
ocultas formas de nuevas redes de socialidad, en las polimorfas
manifestaciones de la cultura contemporánea. Gente como la
que inspira estas páginas, las escritoras feministas Donna Haraway,
Rosi Braidotti o María Lugones; más atrás podríamos encontrar
referentes en El principio esperanza de Ernst Bloch; más atrás aún,
en muchos escritores que dedicaron su trabajo a recoger indi
cios de cambio en tiempos oscuros (Bertolt Brecht me parece
uno de ellos) y mucho más atrás diría que fue el invento del
teatro, de Shakespeare sobre todo, de Lope y Calderón. Aquí la
sospecha está subordinada a la esperanza y a la compasión, a
la lectura entre líneas más que a la adicción a las citas literales.
Propongo leer de esta forma la cultura ciborg.

6. Identidad y espacio

Las formas de identidad que nacen en la dicotomía naturaleza
cultura han estado ordenadas, como hemos afirmado, por la
dimensión temporal. La identidad propia del humanismo ha
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sido la identidad originaria, anclada en un destino de sangre
o de espíritu, en un destino inicial o final. Los ciborgs son, sin
embargo, seres exiliados cuya identidad se construye con cate
gorías que tienen que ver más con lo espacial, con las formas
de habitar contextos, de poblarlos y recorrerlos, con el viaje no
entendido como destino, sino como exploración. Si la moder
nidad se ha configurado, como sostiene Anthony Giddens,14 por
la ruptura del bloque espacio-temporal y por la separación de las
dos dimensiones, los ciborgs tienen su existencia en lo espacial:
no son seres construidos por ninguna filosofía de la historia; su
existencia está determinada por topologías de acceso o exclusión,
por la pertenencia o la expulsión de territorios, más que por las
señas de identidad de nacimiento o por el tiempo de trabajo o
reproducción. El viaje que comunica los barrios, los países, los
lugares, define una forma de esperanza o desesperación y por
ello de identidad construida en el espacio: la patera, el metro, son
los transportes hacia lugares con significado, al shopping-center, al
parque temático, al lugar de supervivencia o al imaginario.

Quizá este cambio de metáforas basadas en la filosona de
la historia vacía de contenido muchas de las críticas al llamado
«posthumanismo»,15 un sustantivo quizá no feliz, pero no menos
que las confusas críticas a las que está sometido: ¿son los ci
borgs de la selva más o menos humanos que los ciborgs de la
ciudad? Los ciborgs se definen menos por el destino histórico
que por la topología dentro/fuera: ¿qué está dentro y qué está
fuera del cuerpo y de la mente ciborg?, ¿es el cráneo la fron
tera entre la mente y el cuerpo?, ¿no forman parte de nuestra
identidad también los objetos sin los que seríamos incapaces
del pensamiento? La geometría es una ciencia especialmente

14. Giddens,A., Consecuencias de la modernidad, Madrid,Alianza, 1993.
15. Hayles, K., How Became Poshuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Chicago,

University of Chicago Press, 1999.
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útil para describir la identidad de los ciborgs: los intercambios,
los pasos, los canales, los almacenes, etcétera, que conforman un
sistema funcional están ordenados por relaciones espaciales.Así
también la memoria, la percepción, el razonamiento, en general
las formas de constitución de la identidad tienen que ver con las
redes de relaciones, con la constitución de lugares significativos,
de creación de espacios públicos, de apertura de espacios de
posibilidad. La historia es, en este sentido, un producto de los
espacios de libertad que tienen ya una existencia ciborg, y por
ello el tiempo humano es, en la propuesta que hacemos, una
creación del espacio, de los contextos creados más allá de la
dicotomía naturaleza-cultura. Por ello mismo, las relaciones de
clase ya no son necesariamente temporales: la clase dominante
no es simplemente una clase ociosa, sino, por el contrario, adicta
al trabajo. El espacio de clases es ahora un espacio de accesos, de
movilidad o inmovilidad. El capital cultural se entrecruza con
el capital económico para constituir el mundo como un lugar
lleno de fronteras , de puertas abiertas o cerradas dependiendo
de a qué clase pertenezcas.

El capitalismo, nos explica David Harvey,16 mutó en el si
glo xx y se asentó sobre el dominio del espacio más que sobre
el control del tiempo, tal como había sido característico de la
explotación de los cuerpos en el capitalismo decimonónico.
Todavía SimoneWeil, en los relatos que tiene de su experiencia
como trabajadora en una fábrica, nos habla de esa lenta agonía
de los tiempos dominados por otros, sin permiso para comer,
ir al servicio, esperando minuto a minuto que suene la sirena
liberadora. 17 El primer capitalismo es sobre todo disciplina de los
cuerpos en el tiempo, un capitalismo aún básico en grandes zonas

16. Harvey. D. , Espacios de Esperanz a, Madrid,Akal, 2003.
17. Weil, S., «Expérience de la vie d'usine», Oeuvres, París, Gallimard

Quarto, 1999 [1941] .
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del planeta especializadas en la producción barata y la maquila.
Pero el tiempo de las vidas de los humanos es finito y demasiado
corto como para sostener una tasa de plusvalía creciente. De ahí
que la progresiva conquista del espacio, la gradual conversión en
espacios heterogéneos, haya sido la forma en la que se ha sosteni
do la plusvalía en el capitalismo contemporáneo. Los territorios
que crea lo que llamamos globalización son a la vez simultáneos,
a causa de las tecnologías de comunicación, y heterogéneos:
atravesar una calle puede significar atravesar una frontera a un
mundo desconocido. Todo es lo mismo en apariencia pero el
espacio se hace cada vez más diverso y lleno de fronteras invi
sibles, como esas que separan los barrios, las calles, los colegios.
En esos territorios que habitan los seres ciborg no hay planicies
de paz, sino selvas de contradicciones y continuas efervescencias.
Los ciborgs son a la vez el producto de este espacio de contra
dicciones y la fuente de éstas. En el espacio globalizado de una
inmensa metrópolis que cubre el planeta, donde la naturaleza
ya es naturaleza conservada, parques, reservorio de vida, los
ciborgs se mueven en una posthistoria posthumana. Cuando el
capital ha invadido todos los espacios, comienza una asimetría
fractal que sustituye a las viejas naciones y las transforma en
grupos y clases sociales, en tribus urbanas y en generaciones
aisladas unas de otras. Las viejas naciones han dado lugar a una
división orwelliana del mundo en zonas culturales: la oriental,
la eslava, la musulmana, la cristiano- occidental, África como
lugar de todas las colonizaciones. La diferenciación del espacio
barrió las antiguas diferencias de comarcas, aldeas, barrios, y las
sustituyó por una nueva heterogeneidad funcional.

En las zonas de frontera habitan esos seres invisibles que no
pudieron localizarse a tiempo, acogerse, convertirse en ciuda
danos, apátridas de las nuevas fronteras, habitantes de las rutas y
las calles. En los años sesenta del siglo xx, el género de literatura
y cine de carretera ya había detectado a estos nuevos pioneros,
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hermanos de aquellos ciborg pícaros que definieron el barroco,
me refiero a los easy riders, a los que se mueven en el espacio
resistiendo aún mientras es posible la progresiva fractalización
de las clases. La aventura del siglo xx ya no es la selva, sino la
calle equivocada, como narra Tom Wolfe en La hoguera de las
vanidades, ese relato del imaginario yuppy de los años ochenta,
en el que un ejecutivo se pierde en el Bronx y da suelta a todos
los miedos del nuevo urbanita agobiado por la seguridad.

Los ciborgs contemporáneos no están condenados a la ob
solescencia, sino al cierre de los accesos. Sus prótesis son llaves
de acceso a los nuevos espacios. Como en eXistenZ (1999, D.
Cronenberg), el estar conectados es la forma de acceso. Pero ya
fue así desde la escritura, que dividió a los ciborgs en quienes
tenían la prótesis de la lecto-escritura y quienes carecían de ella
y, por tanto, del acceso al mundo culto. No es la obsolescencia,
pues, el peligro, 'Sino la exclusión.

7. Los ciborgs como resistencia

Los ciborgs pertenecen a una nueva serie de figuras o metáforas
que intentan paliar el daño de la dicotomía entre lo natural y
lo artificial. Pertenecen al grupo de figuras que integran los
nómadas o nómades, los transhumanos, los actantes, el viaje,
etcétera. En todas estas figuras se encuentra una llamada a la idea
de lo fronterizo no como indefinición, sino, por el contrario,
como forma de existencia, como manera de estar en un mundo
definido por la no pertenencia, la transgresión de las categorías,
el rechazo de las banderas y las fronteras.

La primera noción de ciborgs nos remite a organismos
cibernéticos, seres a los que les han implantado ciertas prótesis
tecnológicas que complementan, suplementan o amplían las
funciones biológicas propias de ese organismo. En la década de
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los ochenta, la idea de los ciborgs comenzó a formar parte de la
iconografía de Hollywood, que aportó una serie de películas en
las que aparecieron extraños seres compuestos de partes orgánicas
y de partes de origen técnico: RoboCop, Al. .. Quizá ha sido el
director Ridley Scott el que ha dirigido las dos películas más
características de esta iconografía: Blade Runnery Alíen. Fue una
época en la que se extendió la idea de la corrección política, del
respeto a la diversidad y a la diferencia. Hoy los cyborgs forman
ya parte de un vocabulario fIlosófico después de que la feminista
norteamericana Donna Haraway los convirtiese en un símbolo
de la existencia múltiple de la identidad femenina,dividida entre
su pertenencia a diversas identidades y roles fragmentados.

Dona Haraway emplazó en su Manifiesto por los ciborgs a las
mujeres en ese lugar confuso que es la frontera entre las culturas,
entre la naturaleza y la cultura, entre la necesidad y la voluntad.
La intención de Haraway era reivindicar lo que las primeras
formas de feminismo habían estigmatizado: lo natural de lo
femenino, lo corpóreo, lo emocional, la experiencia maternal,
la cercanía al mundo, el cuidado de las cosas. No se trataba de
un movimiento pendular en la moda de las ideas políticas,
sino una relocalización de la mujer en el ámbito de lo domina
do, junto a otros seres que también sufren la experiencia de la
exclusión o el daño: el emigrante, el paria, el indio, el negro, el
moro, el animal como esclavo . .. En el manifiesto de Haraway,
los ciborgs entran en la misma categoría que las mujeres y los
simios, lo ultratecnológico se une a lo pretecnológico en una
misma nueva categoría formada por lo oprimido, lo explotado,
la subcultura y caracterizado por la hibridación, la expulsión
de la cultura superior, la mezcla y la impureza. Lo que une al
ciborg con esos seres es la precariedad de su dotación orgánica:
es un ser monstruoso que está marcado por su heterodoxia fun
cional. RoboCop (1987, PaulVerhoeven), esa fantástica sátira de
la obsesión por la seguridad, es un ser desprovisto de su cuerpo
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y de su mente, convertido en objeto tecnológico. Es compren
dido y amado solamente por una mujer policía, un ser híbrido,
del mismo modo que los replicantes de Blade Runner (1982, R.
Scott) se aman entre ellos.

El dominado es degradado a lo orgánico y a la animalidad,
expulsado al salvajismo. Si es un ser tecnológico, como el ciborg,
el ostracismo tomará la forma del subrayado de su corporeidad
de acero, o, si fuera el casQ de ser orgánico, de su bestialidad y
obediencia al deseo, como ocurre en el ser creado por el doc
tor Frankenstein, en la narración de Mary Shelley. Los ciborgs
entran en la categoría de los golem, de esos seres intermedios
imaginados como esclavos cuya forma es insuflada en lo orgá
nico por un ser superior, un dios o un rabino. En la escala del
dominado progresivamente se impone lo orgánico: su ser está
confinado en las regiones más bajas o en las subterráneas. H. G.
Wells lo captó con precisión en La máquina del tiempo, una de las
mejores parábolas del capitalismo en la historia de la literatura.
Los morlocks, a diferencia de los exquisitos morloi, están dibujados
como oscuros caníbales que habitan el submundo. No es casua
lidad que hayan sido caracterizados así: el canibalismo ha sido
el estigma del salvaje, una acusación permanente que cataloga
a los seres de la frontera junto a otras acusaciones siempre en el
territorio de lo orgánico: seres que lloran por cualquier cosa,
seres que sólo sirven para trabajos pesados: la suciedad, el mal
olor, la impureza, la sangre menstrual . .. , los seres de la frontera
son los portadores del pecado. Así se justifica la marginalidad y
la sumisión: «No sirven para otra cosa que para ... » (colóquese
aquí el servicio orgánico deseado).

Helenos y bárbaros, hebreos y gentiles, cristianos y laicos: ca
tegorías de la exclusión que han ido construyendo las sendas de
nuestra historia cultural, que aún operan en nuestras formas
de construir la otredad, el otro como ser natural, mientras que
lo nuestro es lo artificial, lo sofisticado. Los aliens son siempre la
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experiencia de la maldad pura, unida a una temida perfección
biológica. En la conocida serie de películas, cada una con un
interesantísimo matiz sobre la confrontación entre nosotros y
ellos, entre naturaleza y cultura, los aliens, curioso, adquieren un
aura de maldad y feminidad. La maldad de los aliens contamina a la
teniente Ripley, que en la última película de la serie aparece como
una virgen que concibe sin pecado carnal,y su hijo será la encar
nación del mal que nacerá de la mezcla de lo artificial y lo natural,
una mezcla prohibida. Las religiones portan ese deseo de pureza
contra la contaminación: de lo natural y lo artificial, de la palabra
por la imagen. Ripley, vencedora del mal, se irá progresivamente
contaminando de la naturaleza de los aliens y de la tecnología de
los humanos: su coraza tecnológica, su exoesqueleto, le servirá
para matar al hijo monstruoso, que ya mira compasivamente a
su madre con sus ojos malignos. Entre la teniente Ripley, mujer
posthumana, y los aliens, la especie futura que no necesita ya
tecnología, porque son «máquinas perfectas», quedan los seres
intermedios, los humanos, seres infantiles e infantilizados, los
androides, prohibidos y resucitados. De uno de ellos se dice que
es «demasiado humano para ser humano».

Es la categoría de ciborg una figura a la vez descriptiva de
lo que somos y parte del imaginario de lo que queremos ser.
Oculta una suerte de rebeldía y resistencia en cuanto no nos
habla simplemente de lo que somos, sino que nos invita a ha
bitar un mundo en el que las subjetividades se reconocen con
otras miradas que los ojos velados con los que se encuentra la
gente en los no lugares como el metro, el aeropuerto, el centro
comercial, el cruce de avenidas. En esa mirada de reconocimien
to, las nuevas subjetividades se saben viviendo bajo el malestar
de la exclusión; en esa forma de reconciliación que tienen los
huidos, surgen leves lazos en formas quizá menos sustantivas
que las instituciones pero mucho más efectivas para reconstruir
la trama de la vida.
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Continuando esa historia de la rebeldía ,que para Albert
Camus constituía el hilo conductor de la historia humana,
los habitantes de los territorios ciborg no se instalan en una
cultura nítida de dominados, al estilo de las transidas culturas
populares, los nuevos rebeldes viven en un espacio de sub
jetividades inconsistentes, de convivencia y malestar con lo
tecnológico y con lo no tecnológico, con su cuerpo y con
sus prótesis. Las culturas de la frontera se alejan por igual de
la necesidad y de la opulencia. Abominan de la necesidad
como determinante de la existencia, recuperan el valor de la
voluntad de transformación como fuerza de la historia, pero
no se guían por relatos claros de revoluciones por venir. La
existencia ciborg crece en los no lugares, en los shopping cen
ters y en las plazas donde se cruzan las etnias, las clases y las
tribus, en las mesas de formica de los kebabs y en la soledad
de los parques los domingos por la tarde, en la que se reúnen
los emigrados de la historia. Distinguiréis a los ciborgs, como
a los adolescentes, por esa sutil forma de inadaptación que
produce el tedio más que la necesidad. Seres excedentes de la
sociedad de consumo, ya no saben vivir en otras condiciones,
no imaginan un mundo diferente: los viejos paraísos están
habitados y amueblados por la necesidad. Se dice del paraíso
musulmán que allí corren cuatro ríos: uno de agua dulce, uno de
leche, uno de vino y el cuarto de miel. Se dice del paraíso
comunista que cada uno recibe según sus necesidades y trabaja
según sus posibilidades. Se dice del paraíso cristiano que las
almas, abandonadas las exigencias del cuerpo, entran en un
estado de contemplación eterna. Ninguno de estos paraísos
se encuentra en los mapas ciborg, cuya topografía imaginaria
nace de las construcciones híbridas del espacio y el tiempo.
La imaginación ciborg tiene formas de resistencia que a veces
son simplemente formas de escapar, de desaparecer, de volverse
invisibles, como en Hierro 3 (2004, Kim ki-Duk), los ciborgs
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se acomodan a la realidad y aprovechan la invisibilidad que les
da la ceguera del poder. Frente a la moral de la necesidad, su
moral es la de la desaparición, de la huida. Su estado natural
es la evasión, la fantasía, el abandono del mundo de posibi
lidades constreñidas en el que habitan. Habitan un mundo
inconsistente, en parte colonizado por la propaganda, pero
aún no completamente sometido a las redes del poder. Viene a
mi cabeza el manga, hecho a la vez de imágenes tradiciona
les y de universos de fantasía, de tedio y resistencia mezclados
por igual, de aceptación resignada e irónica de los discursos
moralizantes .

El espacio ciborg es un espacio en el que la fantasía opera
como sumisión y como resistencia, como aceptación y como
queja, como desesperanza y como expectativa. Quizá siempre
fue así, quizá los ciborgs de antaño inventaron las religiones y
las liturgias, las teofanías y las herejías, las apostasías y las icono
c1asias para conjurar un mundo habitado de peligros y deseos.
Quizá crearon las utopías para llenar el hueco de los mapas que
traían los viajeros. Al fin y al cabo, siempre fuimos ciborgs. Fui
mos ciborgs ya al ser creados del barro y lo seguimos siendo
cuando somos creados por electrones que atraviesan las bandas
de los semiconductores. Los animales solamente tienen lugares;
los ciborgs construyen espacios. Saben que los paisajes se trans
forman al viajar, que las colinas de más allá son otras, saben que
los mapas son escaleras para no dejarse atrapar por las historias
del lugar. Los ciborgs fueron construidos por los mapas que
ellos mismos construyeron. Nacieron españoles y colombianos
por el hecho contingente de ciertos mapas que otros ciborgs
habían dibujado antes que ellos fueran. Sus paisajes dejaron
de ser el centro del mundo para convertirse en parte de los
mapas, una de las prótesis más importantes que constituyeron
a los ciborgs. Los mapas fueron parte del imaginario de la
desaparición, fueron la negación de la necesidad, del caos y
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la voluntad del cosmos, de un mundo en el que fuese posible
el viaje y la imaginación. En los mapas hay fronteras que in
vitan a ser traspasadas; hay colores, pero ya no se distinguen
los colores de la piel, sólo la trama de los caminos y la estrella
de los rumbos. Los ciborgs resisten el tedio dibujando mapas
con los que escapan.
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Capítulo 2
Culturas materiales y artefactos

1. In medía res

El hábitat de los ciborgs es la selva de la cultura. La particular
naturaleza híbrida y liminal de los humanos tiene su origen en
su forma de habitar el mundo de las poblaciones y las comu
nidades humanas y, más allá, en la misma senda que constituyó
a la especie humana. La naturaleza híbrida es a la vez causa y
efecto: el medio y el motor que constituye a estos seres como
seres abiertos a un medio creativo, más allá de lo propiamente
biológico que les hubiera confinado en una existencia orgánica
estable. La existencia humana discurre como una existencia atra
vesada entre lo natural y lo artificial. Es una existencia híbrida
en términos de especie y en términos de proyecto cultural, y es
híbrida también en los planos filogenético y ontogenético. La
especie humana evolucionó transformando el medio mediante
artefactos, creando un medio artificial con el que coevolucionó
al compás de ese medio material conformado por complejos
de relaciones sociales, técnicas y artefactos que modelaron las
presiones evolutivas y seleccionaron las características propia
mente humanas: el lenguaje, la técnica, la moralidad, la estética, la
agencia racional. Estas características de especie, a su vez, fueron
el motor reproductor de dicho medio artefactual mediante una
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actividad creativa que labró sin descanso dicho entorno artificial
mediante los proyectos y las gestas de los grupos humanos. Tan
extraño bucle, formado por un medio artificial que se transforma
en medio «natural» y crea una especie cuya principal caracterís
tica es la transformación técnica del medio, hace de la naturaleza
humana un modo de existencia parcialmente desacoplado del
medio natural, una naturaleza que florece en el invernadero
artefactual, que desarrolla una filogénesis de especie en trayec
torias históricas en las que esta naturaleza humana reproduce
sus propias condiciones de existencia.

Ontogenéticamente, los individuos humanos adquieren sus
capacidades en un entorno articulado en nichos formados por
artefactos, símbolos materiales, procesadores de información y,
claro, sobre todo, humanos que responden inteligentemente a
las demandas de la persona. En estos nichos se producen «zonas
de desarrollo próximo» donde los agentes adquieren capacidades
que no alcanzarían por su diseño biológico. La cultura humana
se constituye así como un sistema de andamios que posibilitan
el desarrollo, y en cierta forma la construcción, de los seres hu
manos como personas,1 seres depositarios de disposiciones de
agencia y deliberación que se ejercitan en tales nichos. De ahí

1.La idea de «zona de desarrollo próximo» reivindicada por la escuela societaria
en psicología del aprendizaje se debe aVygotsky L. , Mind in Society, Cambridge,
Harvard University Press, 1978. La idea del «cultural scaffolding», literalmente
«andamiaje cultural», fue desarrollada particularmente porJ. Brunner para explicar
el desarrollo del lenguaje, en la tradición vygotskyana, y actualmente forma
parte del complejo de conceptos de la teoría de la mente distribuida. Algunas
interesantes referencias sobre el andamiaje cultural son Carmiens, S. G. Fisher (2005)
«Tools for Living, Tools for Learning¡>, en http://13d.cs.colorado.edu/-gerhard/
papers/tools-hcii-2005.pdf; Clark,A., «Towards a sience of the bio-technological
mind», en Gorayska, B., J. L. Mey (eds.), Cognition and Technology, Amsterdam,
John Benjamins, 2004; Dennett, n, Kinds ofMind, New Ork, Basic Books, 1996;
Dennett,n, Freedoln Evolves, NuevaYork, Penguin, 2003-New Ork, Basic Books
y Hutchins, E., Cognition in the wild, Cambridge,The MIT Press, 1995.
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que, en un sentido muy particular, los propios individuos sean
en parte «artefactos». Este estatus explica que puedan desarrollar
capacidades que biológicamente no habrían alcanzado, como
el lenguaje y la capacidad comunicativa, la capacidad de diseño
técnico, la capacidad de pensamiento conceptual y otras tantas
propias de la especie humana.

Si lo anterior se refiere al aspecto evolutivo, lo mismo cabría
decir de la particular manera de existir que tienen los huma
nos entre el futuro y el pasado, presionados por la memoria y
enfrentados a un futuro que les oprime con la misma fuerza. 2

Esta particular forma temporal de existencia, que no habita en
el puro instante, como cabe pensar de la existencia animal, sino
en el cruce de los imaginarios que son la memoria y los planes
y los proyectos futuros, es una existencia en el reino de la po
sibilidad. Los humanos son seres abiertos en lo espacial y en lo
temporal, en el sentido de que su existencia y su identidad con
sisten en trazar sendas no escritas en los espacios de posibilidad
que instaura su entorno físico, técnico y social. Espacialmente,
los humanos se mueven en sutiles fronteras que se alzan entre
las determinaciones objetivas del espacio y las perspectivas
subjetivas del lugar, del paisaje y del camino que ellos mismos
construyen a su paso de especie nómada. Temporalmente, los

2.La frase toma como referencia la imagen de Arendt, H ., Between Past and
Future, Nueva York, Penguin, 1968 [1954], tornada a su vez de un conocido
aforismo de Kafka, un modo certero para definir la extraña existencia humana.
Quizá el mejor contraste entre lo puramente biológico y la naturaleza abierta
haya sido la teorización de la apertura que realizó Levinas (Levinas,E., Totalidad
e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. de D. E. Guillot,Salamanca, Sígueme,
1977), donde opone e! carácter conservador, sistémico, orgánico, de un ser
biológico con la creatividad y la transformación continua de! medio humano,
que en Levinas se define esencialmente por la aparición del otro.A quienes les
resulte excesivamente lejana la tradición fenomenológica pueden refugiarse en
la misma idea de sistema adaptativo, que es otro modo sistémico de modelizar
la idea de apertura, y después extenderlo, claro, a un medio cultural.
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humanos logran situarse en calendarios objetivos, prestados por
los ciclos naturales o artificiales, mas su corto periodo de vida
discurre entre el pasado y el futuro subjetivos: se abre al pasado,
que está siendo continuamente reconstruido y convertido en
instrumento de interpretación, que es fuente de emociones como
el resentimiento, que es objeto de veneración y de reelaboración
histórica; y se abre al futuro en un ejercicio continuo de creación
y autopoiesis, a un futuro de esperanzas, deseos miedos y planes.
Esta apertura, en tanto que ámbito de posibilidades, es la existencia
en lo que Kant llamó el reino de los fines y es la base de lo que
llamamos libertad.

La apertura alde un espacio de posibilidades es un hecho
a la vez subjetivo y objetivo. Es subjetivo en la medida en que
interviene el imaginario personal y colectivo, la capacidad de
elaboración y creación de posibilidades a través del ejercicio de
la razón y la imaginación, pero es sobre todo un hecho objetivo
constituido por la transformación del mundo, por la confor
mación de arreglos causales que trabajan como operadores de
posibilidad, como capacitadores de acciones: un camino es un
arreglo del paisaje que invita a la repetición de la trayectoria pero
que opera al tiempo como un capacitador de la dirección, del
sentido del viaje, de la armonía de los pasos y del acortamiento
del tiempo; una inscripción simbólica es un arreglo causal (un
trazo, un ruido, una mancha, una huella intencional) que activa
la mente, el pensamiento o las emociones, es un operador mental
que invita a pensar o a sentir, que agrupa a los humanos alrededor
de una convención, de un concepto o de un referente; una herra
mienta es un arreglo, un ajuste causal que invita a completar un
gesto para producir una acción, es un acomodo entre los grados
de libertad del cuerpo humano, que se constituyen a través de
los hábitos en gesto, y el conteXto objetivo de la acción que
así se convierte en operador de posibilidad; una cuerda invita
a sostener, a unir y atar; una escalera, a ascender o descender;

52



2. Culturas materiales y artefactos

un arco, a herir a distancia; una máquina es un complejo de
partes que arregla causalmente los flujos de materia, energía o
información del medio, que causalmente se separa de la herra
mienta en cuanto actúa por sí misma, que en su capacidad de
transformación abre un paisaje de posibilidades objetivas que no
estaban ahí antes de su existencia, como el aeroplano que abre
el aire al movimiento de los humanos o el barco, las aguas o el
molino, la materia de la molienda.

Lo que llamamos cultura no es otra cosa, pues, que el
conjunto de esos arreglos causales que crean los espacios y los
ámbitos de posibilidad en los que habitan los humanos. Toda
cultura es, por consiguiente, material porque no hay otro modo
de que se constituya como espacio de posibilidades. Los huma
nos reescriben su historia porque arreglan el mundo creando
patrones causales que son las sendas que constituirán a su vez
sus identidades personales y colectivas. Fue un guerrero, deci
mos, un artesano del vidrio, un iluminador de pergaminos, un
poeta: construyeron sus identidades en un paisaje de objetos
que posibilitaron sus trayectorias, que las condicionaron a la
vez que las permitían. En este sentido, los imaginarios son y
existen 'como elementos interactivos con los entornos mate
riales, pues tales entornos están constituidos, como ya hemos
señalado, por conjuntos de arreglos causales que actúan como
redes de operadores de posibilidad. Los imaginarios no podrían
desarrollarse sin ellos. La existencia de los imaginarios es men
tal, pero, como ocurre con todos los elementos mentales, es un
producto de la interacción continua con otros y con el medio,
y es un producto también de las estructuras cognitivas, puesto
que, ellas mismas, están condicionadas por la cultura material.
No hay mejor ejemplo que la escritura. Es uno de esos arre
glos causales que nació como una estructura simbólica para
representar el lenguaje hablado, pero su influencia cultural fue
tan intensa que modificó incluso las capacidades cerebrales a la
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vez que creó los estados, la ciencia y la literatura. Las culturas
que son producto de la escritura modificaron la misma forma
de pensar, que se hizo conceptual, abstracta, creando patrones,
redes de inferencia y archivos de información que no hubieran
sido posible en las culturas orales. La misma imaginación se
hizo continua con la escritura, se convirtió, como don Alonso
Quijano, en un subproducto causal de la cultura escrita. Los
imaginarios, claro, son los trasfondos sobre los que se genera
la interminable actividad transformativa del medio material en
que consiste la cultura y la civilización. Pero sus condiciones
de posibilidad son materiales. Los imaginarios operan sobre
un ámbito de posibilidades que no es un datum en un sentido
determinante, sino más bien un medio capacitante en el que se
construirán nuevas posibilidades imaginadas.3

La idea de cultura como cultura material nos obliga a distan
ciarnos de una concepción biologista muy extendida4 que consi
dera la cultura como información que se transmite por medios no
genéticos. Este aspecto informacional de la cultura es solamente
un aspecto, y de hecho no central, puesto que alude al medio de
reproducción, pero no a la naturaleza de la cultura. La cultura
significa una transformación causal del medio. Es el modo en
el que los humanos desarrollan su existencia transformando
las potencialidades, las disposiciones y las affordancess biológicas

3. En Broncano, E, Entre ingenieros y ciudadanos, Barcelona, Montesinos,
2006, he recordado cómo incluso las religiones crean relatos que no están
alejados de las posibilidades materiales de la cultura:Jesús convierte el vino en
agua y cura la hidropesía,pero no ofrece un soulfié ni cura la tasa de colesterol.
Ningún milagro ni ningún dios es tan raro que no sea una transformación
imaginaria de las prácticas habituales. Esta tesis del antropólogo P. Boyer exige
una seria meditación sobre la naturaleza de la cultura.

4. Mosterín,]., Filosofia de la Cultura, Madrid,Alianza, 1993.
5. «Affordance» es la capacidad que tienen ciertos objetos o propiedades

del medio para posibilitar acciones. Fue desarrollado por el psicólogo ame
ricano James J. Gibson (Gibson.J.J.. The EcologicalApproach to Visual Perception,
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mediante la creación de un medio artificial, de una burbuja de
posibilidades en el discurrir de la historia del universo. El error
de esta concepción de la cultura se hereda de la metáfora biológica
que está en su base: olvida que la vida tampoco es, o tampoco es
sólo, información, sino un particular arreglo causal que permite
flujos de materia y energía muy particulares mediante complejos
de largas cadenas químicas autocatalíticas y autorreproductoras
que configuran un espacio químico de proteínas. La información
sobreviene a estos procesos causales que denominarnos vida. Y
si esta concepción informacional está equivocada, mucho más
lo están todas las otras concepciones que pertenecen a la misma
familia idealista. Me refiero a las concepciones de la cultura que
la confunden con sus resultados mentales (conceptos, teorías) o
con los complejos de representaciones. Estas concepciones aluden
solamente a una de las partes, la dimensión imaginaria que, como
insistimos, es un polo de tensión con las posibilidades reales de la
cultura material. La cultura en un sentido material consiste, para
expresarlo en términos marxistas, en transformar las posibilidades
imaginarias en posibilidades reales.

La idea de cultura como conjunto de redes de posibilidades
prácticas nos permitirá aproximarnos a la idea de artefacto desde
la perspectiva de las posibilidades prácticas determinadas por
(y determinantes de) las capacidades humanas. Los artefactos
constituyen los portadores de los espacios de posibilidad que
los humanos crean. No son meras eiffordances físicas, ni siquiera

Hillsdale N], Lawrence Erlbaum, 1979) y hoyes un término incorporado a
la psicología cognitiva. El conocido diseñador Donald Norman (Norman,
0., The D esign 01 Everyday Things, Nueva York, Basic Books, 1988) lo ex
tendió al medio artificial. Una «affordance» o posibilitador es una propiedad
física que permite que un organismo realice una acción con un resultado
favorable. Propiedades del medio como, por ejemplo, los gradientes de
luminosidad o brillo, los campos magnéticos, etcétera, son posibilitadores
para que los sistemas perceptivos construyan las formas de representación
y mapa del medio.
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affordances meramente funcionales, son redes de sentido que
actualizan las trayectorias que constituyen la vida humana.

2. Pensar los artefactos como entidades históricas y relacionales

Aunque no abunda la literatura filosófica sobre el tema de los
artefactos, cuando aparece suele incurrir en algunos problemas
derivados de los lastres filosóficos con los que se enfoca el aná
lisis del concepto. Hay varias dificultades que se heredan del
precipitado traslado del instrumental conceptual de la filosofia
de la biología a la filosofia de los artefactos, quizá explicable
debido a la importancia que tiene la noción de función en el
concepto de artefacto, pero erróneo por razones más profundas
que tienen que ver con una forma atomística y no contextual de
enfocar el problema de los artefactos. Por atomismo metodo
lógico en el análisis del artefacto entiendo lo mismo que suele
aducirse del atomismo en el análisis del lenguaje, yen particular
del significado de las palabras: la idea de que una palabra puede
tener un significado aisladamente, como si fuese una propiedad
idiosincrásica de la palabra y no una propiedad que se realiza con
la palabra en tanto que pertenece a una red de otras palabras,
que a su vez habitan en redes de prácticas sociales.

Puede parecer una perogrullada, pero define el terreno en
el que nos vamos a mover para acercarnos al concepto de ar
tefacto: nada puede ser un artifacto aisladamente. En primer lugar,
nada puede ser un artefacto sin humanos. Es una idea amplia
mente admitida que está implicada en la idea de diseño como
condición de identificación de un artefacto. En segundo lugar,
mucho menos reconocido y, sin embargo, muy importante en
lo que tratamos de exponer, un artefacto supone que hay más
artefactos. N o hubo artefactos aislados: los artefactos nacieron en
redes de artefactos. Redes que tienen su sustrato en las redes de
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prácticas humanas, que se sustancian en los aspectos materiales
de tales prácticas, pero que, no obstante, adquieren un grado de
autonomía que nace del hecho de que un artefacto está inserto
en un nudo de relaciones de distintos órdenes con otros artefac
tos: relaciones de intercambio de materia, energía o información,
relaciones de composición, relaciones de suposición, relaciones
de descendencia y ftlogénesis.

Una familia grande de aproximaciones a los artefactos centra
sus debates alrededor de la llamada naturaleza dual de los artefactos.
De acuerdo a esta descripción, los artefactos son (i) estructuras
nsicas diseñadas, (ii) que cumplen ciertas funciones que refieren
a la intencionalidad humana (K.roes, P. y Meijers, A., 2006). El
análisis de los artefactos basado en este paradigma se mueve entre
la aplicación de dos analogías: en primer lugar, la analogía de la
evolución biológica a la naturaleza de los artefactos, en lo que
se refiere a la teoría de las funciones que caracterizan una de
las dimensiones; en segundo lugar, la analogía con el problema
cuerpo-mente en lo que respecta a la propia característica dual ya
la naturaleza ontológica de los artefactos. No tiene mucho sentido
elevar una queja a priori contra estas dos analogías, que por lo de
más son ricas y sugerentes y de las que probablemente no podemos
prescindir, pero quizá conviniera tomar una prudente distancia
y observar que se cumple aquí un principio muy general de la
actividad creativa humana y que es común al diseño tecnológico
(Louridas, 2006) y a la actividad ftlosófica: usar los instrumentos
a mano, más que los que serían los más aconsejables.

Las dos metáforas intentan capturar la idea de que los arte
factos realizan funciones, en un sentido sistémico de tener una
estructura que produce efectos, y que tales efectos son valorados
por algo. Las intenciones aparecen como elementos que fijan las
funciones: explican que el artefacto tenga la estructura que tiene
de acuerdo a los efectos seleccionados y explican que el artefacto
sea usado a causa de sus efectos. Así, un artefacto es un objeto de
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naturaleza dual, que debe ser descrito por su estructura y por su
intención de uso. Esta dualidad tiene la esperanza de capturar las
propiedades de la clase general de los artefactos, desde la navaja
de afeitar hasta la central nuclear o el servicio de alcantarillado.
Ciertamente, se necesitan algunas precisiones, pues rápidamente
surgen dudas acerca de las conexiones entre estos dos componen
tes: ¿podrían ser las intenciones independientes de la estructura?;
o, al contrario, ¿determina una estructura las intenciones de uso?
Una versión afinada de esta propuesta dual es la teoría llamada
1CE, por «intencional», «causal» y «explicativa». Vermaas y Houkes6

(dos investigadores holandeses que han participado en un muy
interesante proyecto de investigación sobre la naturaleza dual de
los artefactos) definen así la adscripción de funciones a un arte
facto como un acto que instaura la artefactualidad en un trozo
de materia. La idea de estos autores es presentar una definición
amplia que solvente el problema de las desconexiones entre es
tructura e intenciones. Encuentran la solución en una definición
que acude a la idea de funciones técnicas como puente entre estos
dos espacios que podrían pensarse como desconectados:

Un agente adscribe la capacidad paraf como función a ún ar
tefacto x relativa a un plan de uso p para x a una teoría A si:
1. El agente tiene la «creencia-capacidad» de que s tiene la
capacidad paraf cuando es manipulado en la ejecución de
p y el agente tiene la «creencia-contribución» de que, si esta
ejecución de p conduce a sus objetivos, el éxito se debe en
parte a la capacidad de x paraf
C. El agente puede justificar estas dos creencias sobre la
base de A.

6.Vermaas,P E .YHoukes,W, «Technical functions: a drawbridge between
the intentional and structural nature of technical artefacts», Studies in History
and Philosophy 01 Science37 (2006), págs. 5-18.
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E. Los agentes D que han desarrollado p han seleccionado
intencionalmente x por la capacidad paraf y han comuni
cado intencionalmente p a otros agentes u (pág. 9).

Aquí aparece, pues, una adscripción en parte intencional y en
parte selectiva de la función f a un artefacto x. Las metáforas
biológicas y de filosona de la mente conforman el doble marco
en el que se realiza esta especie de bautizo inicial de un artefacto
como tal artefacto. Hay una estrecha relación entre este doble
origen intencional/ selectivo y la naturaleza dual de los artefactos.
Tiene unas ventajas indudables: permite un cierto nivel de nor
matividad: el éxito se explica por la doble fuente de la intención
de uso y la capacidad explicativa que tiene la selección por los
efectos pretendidos del sistema. El artefacto tendría así una nor
matividad implícita que derivaría de estas condiciones de éxito
como condiciones definitorias. El modelo ICE se convierte de
este modo en una traslación y una traducción casi mecánicas
de la llamada «teoría teleológica del significado», desarrollada
en los años ochenta del pasado siglo por Millikan, Dretske y
varios otros autores, a la identidad de los artefactos concebidos
ahora como sistemas de funciones, en el sentido teleológico que
instaura el modelo: las relaciones que anclan la existencia de un
símbolo a su función le confieren la fuerza normativa de que
sea usado en adelante para esa función.

No estoy seguro de que una definición de esta clase cap
ture totalmente lo que debemos entender como sentido de los
artefactos, lo que nos hace comprenderlos y convertirlos en
operadores de posibilidad, ni las condiciones normativas que
hacen de ellos objetos valiosos, inútiles o perniciosos. La idea de
funciones técnicas que aparece en esta definición hereda de la
teoría teleológica algunos vicios aún demasiado esencialistas de
la normatividad y el significado. Esta teoría teleológica traslada el
marco absoluto de la selección de especies a las complejas redes
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de prácticas y contextos de existencia humanos. En el marco de
la selección, una ventaja competitiva fija una función; en su tra
ducción técnica, las intenciones y las creencias de los diseñadores
la fijan del mismo modo. A pesar de que en el caso biológico la
selección sea un proceso complejo de relación de una pobla
ción con un medio, no tiene el grado de contextualidad que
adquieren las prácticas humanas, que confieren normatividad
solamente en tanto que las disposiciones de conducta se anclan
en esos contextos. La idea que está detrás de la definición ante
rior es que un artefacto tiene un grado de éxito que justifica su
uso y ha sido seleccionado precisamente por ese grado de éxito.
Propone esta teoría un doble anclaje: la acción que realiza y la
selección. Exactamente como en el marco biológico (aunque
la definición añade aquí un elemento de comunicación de esta
selección a los usuarios, mediante manuales de uso, etcétera, pero
este punto no afecta a nuestro argumento). Es correcta en cuanto
a que hay condiciones de éxito que hacen de un artefacto un
posibilitador, pero no lo es en cuanto define esas condiciones
independientes de contexto, como si los contextos aquí sola
mente fuesen un parámetro externo, como lo son en la teoría
de la evolución.

La teoría normativa ICE en tanto que teoría de origen
teleológico no nos hace olvidar una tensión que ha recorrido
buena parte de la filosofía de la técnica contemporánea: por
una parte, la tesis esencialista que fija la función en un primer
momento de diseño por la función pretendida; por otra, las
teorías constructivistas que fijan la función en las derivas del
uso que se establecen en la flexibilidad interpretativa que tienen
todos los artefactos y que devendrían en artefactos que existen
porque socialmente se instauran ciertas interpretaciones y usos.
Su propuesta de solución es diferenciar entre las intenciones de
uso y selección de acuerdo a esas intenciones y la comunicación
de tales intenciones a los usuarios, condición que aparece en
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la tercera cláusula E explicativa. ¿Puede esta idea de la función
selectiva por una creencia justificada en una capacidad, ampliada
mediante la cláusula comunicativa, dar cuenta de la tensión, en
el sentido de preservar la función normativa sin perder de vista
las observaciones de los constructivistas? Mi impresión es que
aún es insuficiente a causa del lastre de la herencia esencialista
que le persigue desde sus orígenes en la teoría teleológica.

Necesitamos conceder a los contextos la fuerza consti
tuyente que tienen en toda actividad humana significante y
significativa.

El problema que tratamos de resolver es doble:
• ¿Qué hace de ciertos elementos materiales de la realidad

artefactos técnicos? (en distinción, por ejemplo, a artefactos
estéticos o simplemente a objetos que no son artefactos). .

• ¿Cuáles son las condiciones normativas que hacen de los ar
tefactos objetos sometidos a una respuesta evaluativa objetiva?

Ambas preguntas pueden ser respondidas al menos de tres
formas:

a) Hay una propiedad poseída intrínsecamente por los ar
tefactos.

b) Los artefactos poseen propiedades dependientes de res
puesta (o dependientes de origen), es decir, tienen propiedades
duales.

c) Los artefactos poseen propiedades técnicas normativas
solamente en el contexto de redes de artefactos y prácticas
humanas.

Las dos primeras son en diverso grado respuestas esencialistas.
La propuesta que vamos a defender pertenece a la tercera familia
de adscripción contextualista.

De acuerdo a lo expuesto al principio, los artefactos son
realizaciones materiales de elementos culturales. No es ocioso
insistir en esta existencia material: los artefactos son complejos
de patrones causales, por consiguiente, de estructuras y diná-
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micas de materia, energía e información, que los convierten en
portadores de capacidades. Son duales en el sentido de que su
naturaleza fisico-química los convierte en portadores de sentido,
pero tal sentido no existe únicamente en ellos. Aparece tan sólo
en contextos relacionales con otros artefactos y con humanos.
Los artefactos .son operadores de capacidades, abren (o condi
cionan, o cierran) posibilidades. Pero la actualización de tales
capacidades solamente ocurre y es posible en contextos más
amplios, que son los que realizan el sentido del artefacto.

Pensemos en zonas culturales aparentemente tan alejadas de
lo técnico como son las religiones. Las religiones son sistemas
de creencias, de prácticas sociales, etcétera, pero son también
sistemas de artefactos que soportan estas prácticas. N o hay re
ligiones sin ritos, sin espacios y tiempos de culto, sin libros, ni
sin objetos de culto que portan los elementos simbólicos. Así,
un artefacto como el libro creó las religiones iconoclastas del
medio Oriente, que se enfrentaron a las religiones de imáge
nes e ídolos. El artefacto «libro», por ejemplo, fue el operador
esencial en la transformación del politeísmo hacia religiones
monoteístas, reflexivas y teológicas. Los objetos codifican es
tructuras simbólicas: las permiten y las condicionan a un tiempo,
se convierten en mediadores sin los que no podemos entender
las prácticas. Por eso su estructura material es la de un posibili
tador, la de un portador de posibilidades, pero la comprensión y
la actualización de este paquete de posibilidades, su sentido, se
extienden más allá del objeto a contextos sin los que el objeto
queda como un patrón causal curioso pero a-significativo.7 El

7. Son curiosas las derivas contextuales de los artefactos simbólicos: por
ejemplo, en el actual debate sobre la misa de espaldas al pueblo que suscita el
papa Benedicto XIV hay un elemento simbólico que no podemos entender
si no entendemos los templos egipcios, griegos o judíos, que no son asambleas
del pueblo, sino lugares de manifestación de lo divino, lugares de epifanía,
que estructuran campos asimétricos de mirada. Un contexto histórico más
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sentido que porta la materialidad y la forma del artefacto ocurre
así en contextos y nichos de uso en los que se ponen en contacto
las intenciones del diseñador y las intenciones del usuario, y ese
proceso de contacto de intenciones no podemos entenderlo sino
como una puesta en contacto de dos contextos condicionados,
que se da sólo en tanto que hay prácticas humanas que hacen
posible tal contacto. Cuando estas cadenas de comunicación se
estropean, lo hacen también los sentidos de los artefactos.

Comprender los malentendidos, los malfuncionamientos o
los malos usos de los artefactos es una buena manera de aproxi
marnos al análisis de su naturaleza y formas extrañas de identidad.
Pensemos en un motor diésel en Marte: ¿sigue siendo un motor
diésel? O en un motor estropeado: ¿sigue siendo un motor? O
en un motor utilizado como objeto decorativo, etcétera. Hay
ciertas condiciones de contexto que no son accidentales para la
conformación de un artefacto como artefacto. Su identidad no
es resultado de ninguna sustancia, sino producto del equilibrio
y la adecuación de ciertas circunstancias.

Comencemos por plantear la existencia del artefacto des
de sus primeros momentos: desde el momento del diseño y la
planificación. Un ingeniero es un agente que anticipa un plan
de uso y organiza el mundo para que ese plan sea posible de
ser llevado a cabo. Su diseño se produce en medio de condi
cionantes co"ntextuales que determinan la identidad (abstracta
o concreta) del artefacto:

a) Condicionantes debidos a la formulación del problema
de diseño.

b) Condicionantes materiales.

amplio determina un sutil cambio de significado para el artefacto «templo» y
el rito «misa». Para unos, la esencia queda fijada por la acción normativa del
papa, pero una mirada contextual nos habla de muchos más ricos y profundos
significados de las prácticas rituales.
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c) Condicionantes formales.
d) Condicionantes sociales del mismo acto de diseño.

. Pensemos en un problema abstracto: diseñar un sistema de
extracción de agua.Tenemos aquí un problema genérico que ha
sido resuelto en numerosas situaciones a lo largo de la historia,
como nos documenta la arqueología industrial. Restrinjamos
incluso más el problema: diseñar una bomba de extracción de
agua. 8 Ya hemos generado un condicionante funcional: nuestro
diseño se organizará alrededor de un sistema de condicionantes
funcionales. Tenemos así una concreción de condicionantes de
diseño que definen la frontera de soluciones posibles. Concre
temos aún más el problema de diseño: diseñar una bomba de
extracción de agua movida por energía fisica humana que sea
manipulable por una persona de poca fuerza, por ejemplo, una
abuela africana que tenga la posibilidad real con sus magras
fuerzas de elevar 50 litros de agua por hora (lo suficiente para
una familia y al tiempo para poder organizar una extracción
de varias familias de la aldea a lo largo del día) desde 50 metros
de profundidad y diseñada con materiales y elementos que
sean faciles de encontrar en el entorno de una aldea africana.
El contexto se ha enriquecido con nuevos condicionantes que
expresan una riqueza de determinaciones de plan que no existía
antes. Ciertamente, se ha empobrecido el espacio de posibles
soluciones, pero en dirección contraria se ha enriquecido de
manera asombrosa la información contextual. El artefacto que
habrá de diseñar nuestro ingeniero no solamente tendrá la huella
humana de sus intenciones, sino la huella humana del contexto
y el nicho para los que ha sido diseñado. El acto de diseño se
convierte así en un acto que tiene intenciones posibilitadoras. No

8. El ingeniero y militante por las tecnologías adecuadas a contextos de
desarrollo Ulpiano González-Rivas me ha ayudado a pensar seriamente sobre
los contextos de diseño como contextos condicionantes.
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se trata solamente de elaborar un plan y creer que el plan puede
ser llevado a cabo por un artefacto x de acuerdo a cierta teoría.
La idea de plan, artefacto y teoría tecnológica justificadora son
elementos abstractos que deben ser situados en un contexto o un
nicho particular. Una bomba de hierro fundido, en el contexto
de diseño anterior, puede ser un no-artefacto en el plazo de
unos días en unas condiciones en las que la humedad, el calor
y la falta de pericia y repuestos acaben con su funcionamiento
rápidamente.Al plantear el problema de forma situada podemos
encontrarnos con que la «tecnicidad» de la solución, aparente
mente poco interesante desde el punto de vista de la tecnología
punta, no disminuye, sino que aumenta en los condicionantes
expuestos, y quizá exija costosos esfuerzos de diseño y elabo
ración, a los que probablemente no se presten por desgracia los
laboratorios más avanzados.

El contexto de uso ha sido anticipado en cierta forma en el
planteamiento del problema que hemos hecho, pero la antici
pación siempre es teórica, como conocen todos los montadores
de artefactos. El contexto de uso enmarca condicionantes en
los que tienen lugar las intenciones de uso:

a) Condicionantes simbólicos.
b) Condicionantes de habilidad.
c) Condicionantes de acceso (económico, fisico, etcétera) .
d) Condicionantes de interpretación.
Además de los condicionantes de diseño y uso, está el pro

blema de que los artefactos y los objetos técnicos no son trans
parentes en su sentido. Desde Wittgenstein sabemos que los usos
(seguimiento de reglas) suponen en general una interpretación,
por más que haya casos de uso sin interpretación Oa cotidianidad
y la familiaridad con los artefactos pueden sortear la exigencia de
interpretación) . La interpretación de artefactos se muestra en el
uso, que no es sino la interacción mediada de la agencia a través
del artefacto. El uso, sin embargo, no nos da todas las claves de la
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interpretación y el acceso al significado que alcanza el usuario
como pretenden ciertos autores constructivistas. El uso no es una
respuesta única, no hay tal cosa como el núcleo esencial que de
termine eluso de un artefacto: el usuario de una aeronave puede
ser un pasajero, o un piloto, o un miembro de la tripulación, o un
técnico de mantenimiento, o un ocasional observador de aviones
para el estudio de las costumbres, o un admirador del artefacto
en un museo. Los usos sólo adquieren condiciones de satisfacción
en el contexto en el que un usuario incorpora el artefacto a una
cadena de interacciones con el mundo. La diversidad de usos
manifiesta el hecho de que los artefactos, como cualquiera de los
objetos culturales, adquieren existencia en el marco de la división
cognitiva del trabajo que configura las prácticas sociales.

Hay muchas similitudes entre el significado de las palabras y
el significado de los artefactos (las palabras, al fin y al cabo, son
un tipo particular de artefactos con los que hacemos cosas con
las mentes de los otros), pero también hay diferencias interesantes
cuando nos referimos a los artefactos prototípicamente técnicos,
como son las herramientas, las máquinas y, en general, el com
plejo de sistemas técnicos que nos rodean. El significado de las
palabras adquiere realidad en la conexión entre un contexto de
emisión y un contexto de recepción: es ahí donde se crea esa
acción que llamamos acto de habla. El sentido de un artefacto
no es diferente en esta confluencia de dos contextos, pero las
diferencias son notables en otros aspectos: los actos de habla son
productos de la agencia humana, mientras que los artefactos
son mediadores de la agencia que adquieren una independencia
que no es simplemente la independencia que tienen los objetos
lingüísticos en tanto que forman parte de un sistema gramatical,
sino que su independencia parcial nace de la dinámica particular
que siguen las interdependencias técnicas.

Llegamos así a un tercer eje convergente en la constitución
del sentido y la existencia de un artefacto. Me refiero al con-
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junto de condicionantes de estructura. Pues la existencia material
del artefacto está formada por flujos de materia, energía o in
formación que existen en tanto que el artefacto está constituido
por materiales, formas y relaciones particulares:

a) Condicionantes de material.
b) Condicionantes de forma.
c) Condicionantes de relación.
Para un ingeniero, estos condicionantes de estructura no

tienen misterio, puesto que forman parte del proyecto de diseño
y allí tienen su justificación, pero se olvidan al ser trasladadas a
una definición normativa fuera de contexto. La idea es que las
regularidades que hacen que un artefacto «funcione» debido a su
estructura son regularidades contextuales que inmediatamente se
convierten en prominentes cuando cambiamos a otro contexto.
Son condicionantes de estructura que definen al artefacto como
ejemplar y como muestra: el diseño abstracto se determina en una
existencia particular en un contexto causal de flujos. El motor
diésel de Marte al que aludíamos antes tiene condicionantes
distintos al motor de un camión en las carreteras europeas, y
también a los que puede tener en las carreteras norteamerica
nas, donde difícilmente encontrará abastecimientos del tipo de
combustible que necesita. Espectáculos como el automovilismo
de Fl muestran hasta qué puntos los condicionantes y el juego
ejemplar/ muestra se enreda en trayectorias extrañas que soportan
las expectativas y las sorpresas de un campeonato mundial.

El sentido de un artefacto se produce por la convergencia
contingente en un sistema de prácticas de estos tres contextos de
diseño, uso y estructura. Antes de extraer las consecuencias an
tiesencialistas de esta definición, conviene detenernos y recordar
la idea de «tecnicidad» con la que Gilbert Sismondon9 (Sismon-

9. Sismondon, G., Du mode d'existence des objets techniques, París, Aubier,
1958.
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don, 1958) analizaba esta particular forma de independencia que
adquieren los artefactos técnicos. Sismondon estaba interesado en
distanciar la naturaleza de las máquinas y otros artefactos técnicos
del modelo industrial en el que se ha realizado buena parte del
desarrollo técnico contemporáneo. Para Sismondon, el modelo
industrial produce también un modelo mental de análisis de los
artefactos que él consideraba incorrecto. Este modelo criticado se
sostiene sobre dos columnas. De un lado, el paradigma del trabajo
como patrón básico de análisis de los artefactos. Un artefacto, de
acuerdo a este modelo, interactúa con los humanos mediante la
forma básica del trabajo que un humano realiza a través de él. De
otro lado, muy relacionado con lo anterior, aunque sutilmente
diferente, está la idea de que la forma básica de un artefacto es la
herramienta. El paradigma de la herramienta se presenta como
la forma básica de análisis de los artefactos. La propuesta de Sis
mondon es que consideremos estas dos determinaciones como
producto de un contexto técnico particular, el constituido por
las sociedades industriales y el modo de producción industrial. El
trabajo no es la única mediación entre los humanos y los artefactos.
Es una mediación, una forma de agencia, pero es una característica
que no es esencial a la técnica ni a los artefactos, sino a modos
particulares de existencia. Lo mismo sucede con las herramientas,
que han dado lugar a una concepción «protésica» de la tecnología,
como extensiones de las funciones humanas.

Sismondon cree, por el contrario, que una de las líneas de
desarrollo de la tecnología es la creación de determinaciones y
relaciones internas en la estructura y el entorno del artefacto, de
modo que cobra una forma de autonomía respecto a las formas
particulares de trabajo y herramienta. Una máquina contempo
ránea, según Sismondon, puede ser un sistema progresivamente
abierto e interactivo con el medio que establece también formas
de relación abiertas con los seres humanos, que no pueden ser ya
considerados como trabajo o útil. Estas crecientes determinacio-
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nes, por ejemplo, las encontramos en la evolución del teléfono,
desde un cable que conecta dos dispositivos de voz y sonido,
pasando por la creación de redes complejas de conexión, hasta
los actuales móviles que se convierten en sistemas abiertos de
múltiples relaciones, no siempre como usos y ejercicio de planes
(pueden ser, por ejemplo, localizadores espaciales, sustituto de
los relojes y los despertadores, juguetes, máquinas de escribir,
grabadoras...). Esta apertura de relaciones crea trayectorias que
están basadas en lo que he llamado condicionantes de estructura,
que se acoplan a los planes humanos, de diseño y uso, pero lo
hacen en un sentido más de acoplamiento y complementación
que en el de subordinación determinística. Pues bien, la apor
tación de la idea de determinaciones crecientes es lo que nos
puede aclarar en qué sentido el contextualismo que defendemos
es algo más que una mera apelación al holismo metodológico.
Es, por el contrario, una manera de pensar los mismos artefactos
como objetos relacionales en su diseño.

3. La identidad narrativa de los artefactos y la normatividad

La discusión anterior de la identidad de los artefactos nos lleva
a la conclusión de que, en cierto modo, los artefactos no tienen
naturaleza, sino historia. Su identidad es un hecho contingente
que permanece en tanto que su existencia material es capaz de
preservar un haz de posibilidades que configuran normativamen
te su existencia. La contingencia proviene de la doble naturaleza
histórica y relacional de los artefactos. Quizá se crea que esta
contingencia implica una suerte de relativismo, pero esta con
dición no tiene por qué afectar al hecho absoluto de que en un
contexto y a lo largo de un tiempo un cierto artefacto determina
una ventana de posibilidades que no existiría en ausencia de ese
artefacto o de otro modalmente equivalente a él.
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Cuando pensamos en algo como un artefacto lo hacemos
suponiendo una cierta condición normativa que nos permite
describir tal artefacto bajo ciertas características que tienen
fuerza normativa: útil o inútil, funcional o disfunciona1. .. La
valoración que hagamos de un artefacto es plural, puede variar
considerablemente desde perspectivas distintas y por ello la
perspectiva normativa de un artefacto podría quedar amena
zada gravemente al postular una naturaleza tan contextua1. Sin
embargo, una de las consecuencias de nuestra aproximación
posibilista, que nos ha permitido considerar los artefactos
como posibilitadores, tiene como una consecuencia notable
el no hacer incompatible estas formas de relativismo cons
titutivo con una estricta definición normativa. Ciertamente,
hay una tensión creada por el carácter contextual e histórico
de la naturaleza de los artefactos entre su existencia material
en contextos culturales y su normatividad como objetos que
en su misma definición contienen una dimensión evaluativa,
pero el relativismo no tendría que implicar necesariamente
una pérdida de normatividad. Por el contrario, la misma idea
de contexto que determina la naturaleza relacional de los
artefactos es una fuente de normatividad que se extiende más
allá de sí mismo.

La propuesta es considerar la autonomía humana como una
suerte de absoluto contra el que se mide el valor de la tecnología
en el marco del viejo proyecto humanista del hombre como
medida de todas las cosas. Entendemos la autonomía como ~uto

determinación del propio destino, como capacidad estrictamente
humana de convertirse en una suerte de singularidad causal,
no porque el mundo sea o no determinÍstico, sino porque los
resultados de la acción son resultados iniciados por la iniciativa
y los planes humanos en tanto que reflexivamente se aceptan
como propios. Desde este punto de vista, hay una medida de la
autonomía que es la calidad de la agencia, la capacidad de logro
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que tiene una persona o una cultura. Es en este marco en el que
los artefactos adquieren valor.

El concepto que enlaza la autonomía humana y la nor
matividad de los artefactos es la idea de control. Una primera
formulación simple es:

(C1) Un agente S tiene control sobre un dominio R, dados sus
planes D si tiene la capacidad para producir D en R y sólo D.

C 1 establece una noción simple de control entendido como
capacidad para establecer una diferencia causal sin producir
más consecuencias que aquellas que desea. ID El control aísla un
trozo de mundo y lo transforma sin permitir que se extiendan
los efectos más allá de ese ámbito. La idea de control que que
remos subrayar es usual en el contexto ingenieril de teoría del
control. Se trata de entender el control como la preservación
de una propiedad que se considera valiosa: un termostato, por
ejemplo, es un caso general que aplicamos a esta noción simple
de control intencional. Lo que hacemos es generar un sistema
en el mundo formado por el agente S, el plan D, el contexto
R: D se convierte en la propiedad que preserva el sistema. Si
ampliamos la noción de control, deberemos también hacer
explícito el sistema en el que tal control se produce. La idea es
que tal control solamente es posible en un medio técnico de
artefactos, que crea una relación robusta y contrafáctica entre
los planes y la realidad.

(C2) Un agente S tiene control sobre un dominio R a través
o mediado el artefacto A si D es una posibilidad real en R en
el sentido de que si el agente S desease (ceteris paribus) producir

10. Esta conexión fue desarrollada en Broncano (2006), op. cit. La idea de
control es una extensión de la noción de eficiencia de Quintanilla, M . A.,
Tecnología: un enfoquefilosófico, Madrid, Fundesco, 1988, a la idea de calidad
de la agencia. Se trata aún de una idea muy general que puede ser técnica
o simplemente agente, por eso aún insuficiente para caracterizar la agencia
técnica, aunque interesante para la idea abstracta de agencia.
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D en R a través de A y A funcionase en R, se produciría D con
un núnimo de efectos no incluidos en D.

C2 establece el artefacto A como un mediador fiable para
la producción de un objetivo. Podría pensarse que esa media
ción no es distinta a la que ya hemos criticado como modelo
de herramienta. En este modelo el artefacto se reduce a ser un
mero adjetivo de la agencia autónoma. Es una forma errónea de
entender la tecnicidad de los artefactos. La tecnicidad tiene un
aparente efecto contradictorio: de un lado, los sistemas tecno
lógicos se hacen complejos en el sentido de crear redes internas
de dependencia funcional que les alejan de ser meras prótesis. Se
parecen más a organismos autónomos que a herramientas. De
otro lado, esta creciente complejidad los hace más abiertos en
un sentido de ser más plásticos en sus conductas y más capaces
de acción situada. En contextos de interacción con los humanos,
los artefactos técnicos deben ser concebidos más bien como
objetos sociales, como objetos que establecen una relación con
los humanos que es robusta, pero al mismo tiempo interactiva,
que están abiertos, en el sentido de Sismondon, a una parte del
mundo, en este caso a las intenciones humanas.

Esta condición de objetos abiertos hace que las condicio
nes de éxito de los artefactos impliquen una suerte de agencia

.distribuida o una suerte de agencia por deferencia. Es una
agencia distribuida que existe en un espacio de interrelación
humanos-máquinas en el que se configuran condiciones de
éxito complejas, pues a) exige un éxito epistémico e inter~

pretativo, y b) exige un acople de los tres contextos anteriores
(diseño, uso, estructura). La simple herramienta no define (en
un sentido de acoger todas las formas relevantes) lo que sería
una forma de agencia artefactual: puede serlo, pero no acoge
las formas de agencia técnica en las modalidades complejas de
los artefactos de tecnicidad compleja que constituyen el mundo
en el que habitamos. Hay un estrecho e iluminador paralelismo
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entre la epistemología y la agencia técnica que nos puede per
mitir establecer una diferencia entre lo que serían las virtudes
epistémicas individuales y las sociales como modelo para pensar
el problema de la agencia técnica en condiciones de tecnícidad.
Así, en contextos de epistemología social, la obtención del co
nocimiento de otros, quienes para nosotros son expertos en el
manejo de conceptos y evidencia, implica un fuerte lazo social
que complementa las capacidades individuales. Este vínculo
social solamente existe en cuanto se ve acompañado de una
apertura a las necesidades epistémicas del otro. Pues bien, en el
caso de la mediación técnica, ciertamente, no hay intermediación
de intenciones autónomas por parte del artefacto, pero sí se exi
ge un cierto logro de la socialidad del aparato, de su capacidad
para establecer relaciones interpretativas,adecuadas. Concebidas
como sistemas de interacción compleja, las máquinas son par
te de la forma social que tenemos los humanos de compartir
logros y compartir posibilidades. Son operaciones estratégicas
en el medio para que otros puedan hacer cosas. Así, la agencia
técnica crea un marco de relación robusta que se sostiene en
la mutua capacidad de interacción.

La situación aparentemente paradójica es que la agencia
técnica no es de menos calidad que la individual a través de la
herramienta pero incluye una suerte de agencia delegada en los
artefactos. La incapacidad de resolver esta paradoja tiene que
ver con un mito profundamente enraizado en los imaginarios
culturales de la técnica: el mito de la rebelión de los esclavos
máquina o de las máquinas esclavos.Tiene que ver con una ex
periencia de la técnica como dominio a través de la herramienta
lejana a una experiencia técnica de apertura a un contexto de
posibilidades. Mas cabe pensar la génesis de las máquinas desde
una diferente perspectiva: como sistemas de redes de relaciones
y lazos estrechos entre la agencia humana y las capacidades
depositadas en el mundo y que complementan los humanos.
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Quizá sean relevantes estas consideraciones al enfrentarse a
problemas de diseño de robots: lejos del mito de la creación de
esclavos, los robots bien diseñados son un grado superior en la
construcción de nichos llenos de inteligencia e interacción. En
esta segunda línea fl1ogenética, los robots no son autónomos,
sino continuamente dependientes de las capacidades reflexivas
de los humanos sobre sus propias capacidades y siempre abiertos
a nuestra interacción con ellos. Los robots son, así considerados,
depositarios de nuestro autoconocimiento. Lo interesante de este
ejemplo es que nos sirve como modelo de interacción agente
con los artefactos.

La agencia distribuida exige que depositemos en el medio una
cultura material de ida y vuelta: de artefactos que sean cada vez
más sensibles a la agencia humana. Esta capacidad de respuesta a las
necesidades interpretativas y agentes es parte del propio problema
de diseño, pero es sobre todo parte de una forma de concebir la
tecnología como un espacio de interrelaciones complejas entre
humanos y máquinas. Comprender los artefactos como objetos
sociales que interactúan con los humanos de formas más o me
nos ricas nos lleva a distanciarnos de las pretensiones de quienes
buscan una teoría de los artefactos como clases naturales (o arte
factuales). Los artefactos crean ámbitos de compacidad sin crear
ámbitos de autonomía: una teoría taxonómica de los artefactos
será siempre una teoría taxonómica de los ámbitos de posibilidad
y, en tanto que posibilidad pragmática, una teoría taxonómica
de las posibilidades humanas. Eso no implica que no podamos
considerar a los artefactos bajo ciertas condiciones de mismi
dad: estas condiciones son las que establecen ciertos senderos
narrativos que se constituyen en trayectorias cuasi-autónomas.
Las trayectorias se conforman alrededor de objetivos persisten
tes. Pensemos en historias como la de la perspectiva o la de los
alabeados de las hélices de las turbinas: son trayectorias narrativas
formadas pori rreversibilidades creadas por la misma existencia
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de otros artefactos. Cada solución de diseño es un problema que
debe resolver el siguiente diseñador. No hay un espacio plató
nico de soluciones, sino un paisaje lleno de sendas que han de
ser exploradas para ser comprendidas. Las trayectorias de diseños
encadenan las soluciones de modos que no pueden explicarse
en términos puramente autónomos, como si hubiera principios
de evolución de las máquinas: han de ser explicadas a través de
las complejidades de las interacciones humanos-máquinas, como
respuestas a retos que los humanos se imponen. La presunta
autonomía de las máquinas se traduce así en búsquedas de posi
bilidades, y estas inquisiciones adquieren la forma de historias: la
identidad de los artefactos, entendida como mismidad, preservaría
ciertas continuidades de acción-reacción en las secuencias de
máquinas y otros artefactos.Téngase en cuenta, no obstante, que
estós senderos históricos no son meras acumulaciones de eventos,
sino estructuras normativas que son captadas narrativamente.
Una narración tiene condiciones normativas muy fuertes en su
coherencia, capaCidad explicativa, orden de las agencias, asimetrías
cognitivas, etcétera. Una estructura narrativa se plantea como una
pregunta de logro o alcance de éxito en su misma trayectoria
de eventos: debe tener un sentido. Al comprender un proceso
histórico bajo la categoría de narración, se generan trayectorias
normativas en el sentido de complejos de prácticas de creación,
producciones de artefactos, rutinas de uso, entrelazamientos en
tre capacidades. Todo ello da origen a esa compleja realidad de
posibilidades que llamamos cultura.

75


