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Prologo

¢De dbénde procedo yo?

¢Cuantas veces se ha hecho usted esa pregunta? Podemos saber
quiénes fueron nuestros padres, e incluso nuestros abuelos; un poco
mas allg, la pistade casi todos nosotros empieza a perderse en lanie-
bla. Pero cada uno de nosotros lleva un mensge de sus antepasados
en todas las células de su cuerpo. Estd en nuestro ADN, el materia
genético que se transmite de una generacion aotra. En el ADN no
s0lo estan escritas nuestras historias individuales, sino la historia de
toda la especie humana. Con la ayuda de los recientes avances de la
tecnol ogia genética, dicha historia se esta empezando arevear. Al fin
somos capaces de empezar a descifrar |os mensgjes del pasado. Nues-
tro ADN no se deshace como un antiguo pergamino; no se oxida en
latierra como la espada de un guerrero muerto hace mucho tiempo;
no lo erosionan & viento y lalluvia; no queda reducido aruinas por
incendios y terremotos. Es un vigiero procedente de un pais antiguo
gue vive dentro de todos nosotros.

Este libro trata de la historia del mundo revelada por la genética.
Demuestra que la historia de nuestra especie, Homo sapiens, esta
registrada en los genes que permiten seguir nuestro lingje hasta el
pasado remoto, mucho més alla del acance de los registros escritos
0 las inscripciones en piedra. Estos genes cuentan una historia que
comienza hace mas de cien mil afos, y cuyos ultimos capitul os es-
tan ocultos dentro de las células de cada uno de nosotros.

Estambién mi propia historia. Como cientifico en gjercicio, he te-
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nido la gran suerte de estar presente en e momento oportuno y po-
der tomar parte activa en este maravilloso vigie a pasado, que ahora
es posible gracias a la genética moderna. He encontrado ADN en es-
gueletos de hace miles de aflos y he visto exactamente |os mismos ge-
nes en mis amigos. Y he descubierto con asombro que todos estamos
emparentados por via materna con un pequefio grupo de mujeres que
vivieron hace decenas de miles de afios.

En las paginas que siguen, me propongo guiarles a través de las
emociones y las frustraciones de la investigacion de vanguardia que
es labase de estos descubrimientos. Aqui van aver lo que realmente
ocurre en un laboratorio de genética. Como cualquier otro sendero de
la vida, la ciencia tiene sus altibgjos, sus héroes y sus villanos.
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Lapariente del Hombre de los Hielos
encontrada en Dorset

El jueves 19 de septiembre de 1991, Erikay Helmut Simon, dos ex-
perimentados alpinistas de Nuremberg (Alemania), se acercaban al
final de sus vacaciones, que habian pasado haciendo senderismo en
los Alpes italianos. La noche anterior habian hecho una parada no
programada en un refugio de montafia, con laintencion de bagjar ala
mafiana siguiente hasta su coche. Pero era una mafnana tan soleada
gue decidieron dedicarla a ascender al Finailspitze, de 3.516 metros.
Cuando bgjaban de regreso a refugio para recoger sus mochilas, se
desviaron de la ruta marcada y se introdujeron en una hondonada
parcialmente llena de hielo a medio fundir. Y dd hielo sobresalia el
cuerpo desnudo de un hombre.

Estos hallazgos macabros no son nada extraordinario en las atu-
ras de los Alpes, y los Simon supusieron gue se trataba del cadaver
de un montafiero que habia caido en una grieta diez o veinte afos
atrés. Al dia siguiente acudieron al lugar otros dos apinistas, que se
extraniaron de lo antiguo que era & disefio del pico que habiajunto
al cadaver. A juzgar por € equipo, aquel accidente alpino habia ocu-
rrido hacia muchisimos afos. Se avisd alapoliciay, tras consultar los
registros de montarieros desaparecidos, 10 primero que se penso fue
que e cadaver podria ser € de Cario Capsoni, profesor de musicade
Verona, que habia desaparecido en esa zonaen 1941. Pero alos po-
cos dias, todo e mundo empez6 adarse cuenta de que aquella muerte
no era nada moderna. El instrumento encontrado junto al cadaver no
se parecia en nada a un moderno piolet; era mucho més semegjante a
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un hacha prehistorica. Y también se encontro en las proximidades un
recipiente hecho de corteza de abedul. Poco a poco, fue cugjando la
idea de que & cadaver no tenia decenas de afios, ni siquiera siglos,
sino miles de afnos de antigliedad. Se trataba de un hallazgo arqueo-
|6gico de importancia internacional.

Los marchitos y desecados restos del Hombre de los Hielos, que
es como e le empezd allamar muy pronto, fueron trasladados al Ins-
tituto de Medicina Forense de Innsbruck (Austria), donde se guarda-
ron congelados mientras se reunia un equipo internacional de cienti-
ficos parallevar acabo un minucioso examen de este hallazgo Unico
en su género. Dado que mi equipo de investigacion de Oxford habia
sido el primero en recuperar vestigios de ADN de antiguos huesos
humanos, se me llamé paraver s podiamos encontrar algo de ADN
en el Hombre de los Hielos. Fue precisamente lairresistible posibi-
lidad de participar en descubrimientos tan apasionantes como este |o
gue me llevo a apartarme de mi carrera de genetistamédico parain-
troducirme en este nuevo campo de la ciencia, que algunos de mis
colegas consideraban una diversion extravagante y excéntrica sin nin-
guna utilidad ni trascendencia

Para entonces, la datacion por carbono —la medicion de la de-
sintegracion de los aomos de carbono naturalmente radiactivos que
formaban parte de los restos— habia confirmado la gran antigliedad
del Hombre de los Hielos, situdndola entre 5.000 y 5.350 afios. Aun-
gue eran mucho mas antiguos que cualquiera de los restos humanos
con los que yo habia trabajado hasta entonces, me sentia muy opti-
mistay pensaba gque habia bastantes posibilidades de éxito, porque €
cuerpo habia estado congelado en €l hielo, a salvo de las fuerzas des-
tructoras del aguay € oxigeno, que lenta pero implacablemente des-
truyen € ADN. El material con € que teniamos que trabgjar estaba
metido en un tarrito con tapa de rosca, de los que se usan paralas
muestras de patologia. Tenia un aspecto terriblemente poco interesan-
te: una especie de masa grisacea. Cuando Martin Richards, que era
entonces mi ayudante de investigacion, y yo abrimos €l tarro y em-
pezamos a extraer el contenido con un par de pinzas, nos parecio que
era una mezcla de piel y fragmentos de hueso. Aun asi, y aunque
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no eramuy agradable de mirar, no habia sefid es evidentes de que hu-
biera empezado a descomponerse, y nos pusimos a la labor con en-
tusiasmo y optimismo. Y efectivamente, al regresar a nuestro labora-
torio de Oxford y someter los pequefios fragmentos de hueso al
proceso de extraccion que habia dado buenos resultados con otras
muestras antiguas, encontramos ADN, y en abundancia.

A su debido tiempo, publicamos nuestros hallazgos en Science,
la principal revista cientifica de los EE.UU. Para ser absolutamente
sinceros, |0 mas destacable de nuestros resultados no fue e haber ex-
traido ADN del cadaver —algo que, para entonces, eraya un proce-
SO rutinario—, sino que habiamos encontrado en el Hombre de los
Hielos exactamente |la misma secuencia de ADN que un equipo in-
dependiente de Munich. Los dos equipos habiamos demostrado que
el ADN eraclaramente europeo, ya que habiamos encontrado lamis-
ma secuencia exacta en muestras de ADN de europeos vivos. Se po-
dria pensar que esto no resulta tan sorprendente, pero existia una po-
sibilidad real de que todo el episodio hubiera sido un gigantesco
fraude, y que & cadaver fuera una momia sudamericana transporta-
daen helicoptero y plantadaen €l hielo. El aire frio y sumamente seco
del desierto de Atacama (sur del Pert y norte de Chile) ha conserva-
do cientos de cuerpos completos, enterrados en tumbas poco profun-
das, y a un embaucador decidido no le habria resultado muy dificil
hacerse con uno de ellos. Las condiciones de Europa, mucho més
humedas, reducen un cadaver a esqueleto con mucha rapidez, de
modo que s esto era un fraude, el cadaver tendria que haber venido
de alguna otra parte, y la méas probable era América del Sur. Esto
puede parecer traido por los pelos, pero ya se han dado casos de frau-
des muy bien montados. Acuérdense del Hombre de Piltdown. Este
infame fésil fue «descubierto» en una gravera de Sussex (Inglaterra)
en 1912. Tenia una mandibula inferior simiesca, unida a un craneo
mucho méas humanoide, y fue aclamado como € tan buscado «eda-
bon perdido» entre los humanos y los simios antropoides (gorilas,
chimpancés y orangutanes). Hasta 1953 no se descubri6 que se tra-
taba de un fraude, cuando el andlisis del carbono radiactivo, la mis-
ma técnica que se utilizé tiempo después para determinar la edad del
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Hombre de los Hielos, demostré sin lugar a dudas que € craneo de
Piltdown era moderno. El embaucador, que nunca ha sido identifica-
do, habiajuntado la mandibula inferior de un orangutan con un cré
neo humano, y los habiatefiido por procedimientos quimicos para que
parecieran mucho més antiguos de lo que eran. Lalarga sombra del
fraude de Piltdown todavia no se ha borrado por completo, y por eso
laidea de que & Hombre de los Hielos pudiera ser un engafio estaba
presente en la mente de todos.

Tras la publicacion de nuestro informe cientifico sobre el Hom-
bre de los Hielos aparecieron muchos reportajes en la prensa, y tuve
que explicar como habiamos demostrado sus credenciales europeas.
De haber sido un fraude, €l ADN lo habria puesto al descubierto. Su
secuencia habria coincidido mas con los sudamericanos que con los
europeos. Pero fue Lois Rogers, del Sunday Times, quien planted la
pregunta crucial:

—Dice usted gque han encontrado exactamente & mismo ADN en
europeos modernos. ¢Puede decirme en quiénes? —ypregunto en un tono
gue me indicd que esperaba que yo supieralarespuesta de inmediato.

—¢COmMo que en quiénes? En nuestra coleccion de muestras de
ADN de toda Europa.

—Si, pero ¢quiénes son? —insistio Lois.

—No tengo ni idea. Las identidades de los donantes las archiva
mMoSs en un archivo separado. Y ademas, las muestras se donan siem-
pre bgjo un compromiso estricto de confidencialidad.

Cuando Lois colgo € teléfono, encendi mi ordenador para com-
probar qué muestras coincidian con el ADN del Hombre de los Hie-
los. Unade ellas erala LAB 2803. El prefijo de la serie, «LAB»,
significaba que correspondia a alguien que trabajaba en el laborato-
rio, 0 a agun visitante o amigo. Cuando miré el nimero en labase
de datos que contenia los nombres de los voluntarios, me parecio in-
creible la suerte que habiatenido. LAB 2803 era Marie Mosdley, y
LAB 2803 tenia exactamente € mismo ADN que € Hombre de los
Hielos. Esto solo podia significar una cosa: Marie era pariente del
mismisimo Hombre de los Hielos. Por razones que explicaré con
detalle en capitulos posteriores, tenia que existir una linea genética
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ininterrumpidaentre Marie y lamadre del Hombre de los Hielos, que
se extendiaalo largo de mas de cinco mil afosy habia quedado fiel-
mente registrada en el ADN.

Marie es una amigairlandesa, técnica administrativa de las afueras
de Bournemouth (Dorset, sur de Inglaterra). Aunque no es cientifica,
tiene una insaciable curiosidad por lagenéticay dos afios antes habia
donado alacausade lacienciaun par de mechones de su largo cabello
rojo. Eslocuaz, extrovertiday muy ingeniosa, y yo estaba seguro de que
podriahacer frente ala publicidad. Cuando lallamé parapreguntarle si
leimportabaque diera su nombre al Sunday Times, accedio a instante,
y lasiguiente edicidn publicd un reportgje sobre ellacon d titulo «Parien-
te del Hombre de |os Hiel os encontrada en Dorset».

Durante unas cuantas semanas, Marie se convirtid en una celebri-
dad internacional. De todos los titulares que se publicaron, € que més
me gusto fue el del Irish Times. El periodista le pregunté a Marie s
su célebre antepasado |e habia dgado alguna herencia. Sorprendida,
Marie respondié que no. Y €l reportaje aparecid con este titulo: «El
Hombre de los Hielos dgja en la indigencia a uno de los nuestros en
Bournemouth.»

Una de las cosas mas extranas de esta historia, que a principio
puede parecer sorprendente y por esta razon la cuento agui, es que
Marie empez6 a sentir algo por el Hombre de los Hielos. Habia vis-
to fotografias de los traslados desde € glaciar al congelador y del
congelador ala sala post mortem, fotos en las que le pinchaban, son-
deaban, abrian y cortaban trozos. Para ellaya no era una smple cu-
riosidad andnima cuya fotografia habia aparecido en los periddicos
y latelevision. Habia empezado a pensar en é como una persona de
verdad y como un familiar... que es exactamente lo que era.

Quedé fascinado por la sensacion de conexion que Marie expe-
rimentaba entre ellay el Hombre de los Hielos. Empez6 a ocurrir-
seme que s se podia conectar genéticamente a Marie con alguien
gue llevaba tanto tiempo muerto, miles de afos antes de que exis-
tieran registros de algun tipo, lo mismo se podia hacer con cualquier
otra persona. A 1o megjor solo teniamos que mirar a nuestro alrede-
dor, ala gente que vive en la actualidad, para desentrafiar los mis-
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terios del pasado. A casi todos mis amigos arqueologos, estaideales
parecié completamente gjena a su modo de pensar. Se les habia en-
sefiado a creer que € pasado sdlo se puede entender estudiando €l
pasado; la gente moderna no tiene ningun interés. Pero yo estaba
seguro de que si el ADN se heredaba intacto a lo largo de cientos
de generaciones y miles de afios, como yo habia demostrado al co-
nectar a Marie con el Hombre de los Hielos, entonces |os individuos
gue viven en la actualidad merecen |la misma confianza como tes-
tigos del pasado que cualquier daga de bronce o fragmento de ce-
ramica.

Me parecia absolutamente imprescindible ampliar mi investiga-
cion paraincluir a personas modernas. S6lo cuando supiéramos mu-
cho més sobre el ADN de los vivos podriamos aspirar a Situar en al-
gun contexto los resultados obtenidos con fosiles humanos. Asi pues,
me propuse descubrir lo més posible acercadel ADN de |os europeos
actuales, y de gente de otras muchas partes del mundo, sabiendo que
lo que encontrara nos habria sido transmitido directamente por sus
antepasados. El pasado esta dentro de cada uno de nosotros.

L as investigaciones que realicé durante ladécada siguiente han de-
mostrado que cas todos |os que viven actual mente en Europa pueden
trazar una linea genética ininterrumpida, del mismo tipo que la que
conecta a Marie con el Hombre de los Hielos, y remontarla hacia €l
pasado remoto, hasta una de s4lo siete mujeres. Estas siete mujeres son
las antepasadas maternas directas de practicamente todos |os 650 mi-
llones de europeos modernos. En cuanto les puse nombres —Ursula,
Xenia, Helena, Velda, Tara, Katrine y Jasmine—, cobraron vidade
inmediato. Este libro cuentacdmo llegué atan increible conclusion, y
lo que se sabe sobre |as vidas de estas siete mujeres.

Sé que yo oy descendiente de Tara, y quiero saber més sobre ella
y su vida. Siento que tengo algo en comun con ella, més que lo que
tengo con las otras. Por procedimientos que enseguida explicaré, fui
capaz de calcular cuanto tiempo hace que vivieron las siete mujeres,
y aproximadamente en qué zona. He conjeturado que Tara vivio en
el norte de Italia hace unos 17.000 afios. Europa estaba entonces so-
metida alos rigores del ultimo Periodo Glacial, y las Unicas partes ddl
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continente donde la vida humanaeraposible eran las dd sur. En aguel
tiempo, las colinas toscanas eran muy diferentes de lo que son aho-
ra. No crecian vides; no habia buganvillas decorando las casas rura:
les. Las laderas estaban cubiertas por densos bosgues de pinos 'y abe-
dules. En los arroyos habia pequefias truchas y cangrgos, que
ayudaron aTaraacriar asu familiay aiviaban las punzadas del ham-
bre cuando los hombres no conseguian cazar un ciervo o un jabali.
Cuando laEdad del Hielo aflojé su presa, los hijos de Tara se despla
zaron siguiendo la costa hasta Francia, y alli se unieron ala gran
horda de cazadores que seguia a la caza mayor atraves de la tundra
gue era entonces & norte de Europa. Con € tiempo, |os descendien-
tes de Tara cruzaron la lengua de tierra que mas tarde se convertiria
en e Canal de laManchay llegaron aIrlanda, de cuyo antiguo rei-
no celta hatomado su nombre € clan de Tara

Poco después de publicarse las conclusiones de mi investigacion,
la noticia de estas Siete madres ancestrales empezd a aparecer en la
prensay television de todo @ mundo. Los escritoresy montadores de
imégenes pusieron atrabgar su imaginacion para encontrar analogos
contemporaneos. Brigitte Bardot se convirtio en la reencarnacion de
Helena; Maria Callas en Ursula; ala modelo Yasmin le Bon s la
identifico, naturamente, con Jasmine; Jennifer Lopez se convirtio en
Vdda Fue tantalagente que nos llamo para averiguar de cud de ellas
descendia que tuvimaos que abrir un sitio web para atender alas mi-
les de peticiones. Nos habiamos tropezado con algo muy fundamen-
tal; algo que solo estabamos empezando a entender.

Este libro cuentala historia que hay detras de esos descubrimien-
tos y sus implicaciones para todos nosotros, no solo en Europa sino
en todo € mundo. Es la historia de nuestra herencia comin y nues-
tros antepasados comunes. Nos llevadesde los Bacanes en laPrimera
Guerra Mundial hasta las |ganas idas del Pacifico Sur. Nos lleva
desde € presente alos comienzos de la agriculturay alin més atras,
hasta nuestros antepasados que cazaban junto a los neandertales. Lo
més asombroso es que todos llevamos esa historia en nuestros genes,
pautas de ADN gue se han transmitido hasta nosotros practicamente
inalteradas desde nuestros remotos antepasados, antepasados que ya
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no son solo una entidad abstracta, Sino personas reales que vivieron
en condiciones muy diferentes de las que nosotros disfrutamos hoy,
gue lograron sobrevivir a ellas y criar a sus hijos. Nuestros genes
estaban alli. Han llegado hasta nosotros a través de milenios. Han
vigiado por tierray mar, cruzando montanas y bosques. Todos noso-
tros, desde el més poderoso a mas débil, desde los fabulosamente
ricos hasta los que viven en lamiseria, llevamos en nuestras células
a los supervivientes de aguellos fantasticos vigjes. nuestros genes.
Deberiamos sentirnos orgullosos de ellos.

Mi parte en esta historia comienza en el Instituto de Medicina
Molecular de Oxford, donde soy profesor de genética. El Institu-
to forma parte de la Universidad de Oxford, aunque esta geografica
y temperamentalmente muy lgjos del arcano mundo de los claus-
tros colegiales. Esta lleno de médicos y cientificos que se matan a
trabajar aplicando las nuevas tecnologias de la genéticay la biolo-
gia molecular al campo de la medicina. Hay inmundlogos que in-
tentan crear una vacuna contra el sida, oncélogos que buscan la
manera de matar tumores cortandoles el suministro de sangre, he-
matologos que se esfuerzan por curar las anemias hereditarias que
matan a millones de personas cada afio en los paises en vias de
desarrollo, microbiologos que desentraiian los secretos de la menin-
gitis, y muchos otros mas. Es un lugar donde resulta apasionante
trabgar. Yo pertenezco a Instituto porque antes trabgaba en enfer-
medades hereditarias del esqueleto, y en particular en un terrible
trastorno llamado osteogénesis imperfecta, mas conocido como
enfermedad de los huesos quebradizos. Los nifios nacidos con la
forma més grave de esta enfermedad pueden tener los huesos tan
fragiles que cuando respiran por primera vez se les fracturan todas
las costillas, a consecuenciade lo cual se asfixian y mueren. Esta-
bamos investigando la causa de esta tragica enfermedad y |e habia-
mos seguido la pista hasta pequefios cambios ocurridos en los ge-
nes gque codifican el colageno. El colageno es la proteina méas
importante y méas abundante en los huesos, y forma en ellos una
entructura de sostén muy similar a la de las barras de acero que
refuerzan el hormigon armado. Parecia l0gico pensar que si € co-
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|&geno fallaba debido a un defecto en e gen, los huesos serian fra
giles. Durante esta investigacion aprendimos mucho sobre las va
riaciones del colageno y sus genes en la poblaciéon general. Y fue
a causa de este trabgjo como conoci en 1986 a Robert Hedges.
Robert dirige el laboratorio de datacion por carbono de muestras
arqueol dgicas de Oxford. Habia estado pensando en maneras de ob-
tener més informacion de los huesos que pasaban por su laboratorio,
aparte de la ssmple determinacion de su edad por e método del car-
bono radiactivo. El colageno eslaprincipal proteina de los huesos, no
solo de los huesos vivos sino también de los muertos, y lo que se
utiliza para datarlos es e carbono del colégeno superviviente. Robert
Se preguntaba si en estos fragmentos supervivientes de antiguo col &
geno podria haber algunainformacion genética, asi que entre él y yo
presentamos un proyecto de investigacion para estudiarlos. El colé
geno, como toda proteina, esta formado por unidades llamadas ami-
noécidos, ordenadas en una secuencia concreta. Como veremos en €
siguiente capitulo, la secuencia de aminoacidos del colageno —y
dicho seade paso, de todas las demas proteinas— esta dictada por la
secuencia de ADN de sus genes. Teniamos esperanzas de descubrir
de un modo indirecto la secuencia de ADN de los antiguos genes del
colageno, determinando e orden de aminoéacidos de los fragmentos
de proteina que habian sobrevivido en los huesos antiguos de Robert.
Pusimos varios anuncios solicitando ayudantes para la investigacion,
pero nadie respondi6. Estabamos seguros de que si se hubiera trata-
do de un trabgjo de genéticanormal, se habria producido una avalan-
cha de candidatos, y atribuimos este nulo interés a carécter insolito
del proyecto. Lamentablemente, pocos cientificos estan dispuestos a
aventurarse fuera del campo principa de investigacion en las prime-
ras etapas de su carrera. Para nosotros, esta ausencia de reclutas sig-
nifico que tuvimos que aplazar un afio & comienzo del proyecto. Aun-
gue en aguel momento nos resulté muy frustrante, € retraso resulto
ser una bendicién encubierta, porque antes de que € proyecto se
pusieraen marchanos llegaron noticias de un nuevo invento. Un cien-
tifico norteamericano de California llamado Kary Mullis habia idea-
do una manera de amplificar cantidades minusculas de ADN —en
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condiciones ideales, tan mindsculas como una sola molécula— en un
tubo de ensayo.

Una cdlidanoche de viernes, en 1983, Mullis ibaconduciendo por
la Autopista 101, alaorilladel mar. Segin su relato de los hechos,
«la noche estaba saturada de humedad y de aroma a castafios de In-
dias en flor». Mientras conducia, iba hablando con su novia, senta-
daasu lado, sobre algunas de las ideas que pensaba aplicar a su tra-
bajo en una empresa local de biotecnologia. Como tqdos los que
trabgjaban en ingenieria genética, estaba haciendo copias de ADN en
tubos de ensayo. Eraun proceso lento, porgue las moléculas tenian que
copiarse de unaen una. EIl ADN es como una larga cuerda, y €l co-
piado empezaba por un extremo y terminaba en e otro. Después habia
gue volver a empezar por el principio para obtener otra copia. Esta-
ba hablando en voz ata sobre esto cuando de pronto se dio cuentade
gue s, en lugar de empezar a copiar solo por un extremo, se empe-
zaba por los dos extremos a la vez, se iniciaba una especie de reac-
cion en cadena sostenible. Ya no seria preciso limitarse a hacer
copias del original, sino que se podrian hacer copias de copias, du-
plicando el nimero en cada ciclo. Ahora, en lugar de obtener dos
copias después de dos ciclos y tres copias después de tres ciclos, se
podia duplicar el nimero de copias en cada ciclo, obteniendo dos,
cuatro, ocho, dieciséis, treintay dos, sesentay cuatro copias en seis
ciclos, en lugar de una, dos, tres, cuatro, cinco y seis. Al cabo de
veinte ciclos, no se tendrian veinte copias, sino un millon. Fue un
auténtico «<momento eureka». Se volvio hacia su novia para ver su
reaccion. Se habia quedado dormida.

Este invento, por € que Kary Mullis gandé merecidamente el pre-
mio Nobel de Quimicade 1993, revoluciono por completo la préacti-
ca de la genética. Ahora se podia obtener una cantidad ilimitada de
ADN paratrabgar, incluso dd trocito de tegjido méas minusculo. Con
un solo pelo, incluso con una sola célula, bastaba para producir todo
el ADN que uno pudiera desear. El efecto de laocurrenciade Mullis
sobre nuestro proyecto de los huesos consistio simplemente en que
decidi prescindir de trabajar con la proteina colégeno, lo cual habria
resultado espantosamente dificil, y utilizar la recién inventada reac-
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cién en cadenapara amplificar o que quedara, s es que quedaba algo,
del ADN de los huesos antiguos. Si daba resultado, podriamos obte-
ner muchisima més informacion del ADN que la que habriamos po-
dido arrancarle a colageno. Iriamos directamente a la secuencia del
ADN, en lugar de inferirla de los aminoécidos. Y otra cosa mucho
mas importante: podriamos estudiar cualquier gen, y no solo los que
codificaban el colageno.

Por fin tuvimos una respuesta a nuestro anuncio solicitando ayu-
dantes de investigacion, y ErikaHagelberg seincorporo a equipo. Es-
taba claro que no ibamos a conseguir a nadie con experiencia previa
en trabgjos con ADN antiguo, porque era algo gque no se habia hecho
nunca, pero € titulo de bioquimica de Erika, combinado con sus
anteriores trabgjos en homeopatiay en historia de la medicina, refle-
jaba una combinacién de solida formacion cientifica e intereses ecléc-
ticos, muy adecuada para€el proyecto. Ademas, erala Unica candidata.
Ahora s0lo necesitdbamos unos cuantos huesos muy antiguos.

En 1988 nos llegaron noticias de una excavacion que se estaba
realizando en Abingdon, pocos kilometros a sur de Oxford. Seibaa
construir un nuevo supermercado, y las méaquinas excavadoras habian
topado con un cementerio medieval. Al servicio arqueolégico local le
habian dado dos meses para excavar en € lugar antes de que los cons-
tructores reanudaran su tarea, asi que cuando Erikay yo llegamos alli
aquello era un hervidero de actividad. Era un dia de calor y mucho
sol, y docenas de ayudantes de campo, con laropareducida al mini-
mo imprescindible, pululaban por todas partes, rascando latierra con
espatulas, hurgando en pozos profundos o vadeando trincheras llenas
de agua. Habia varios esqueletos a medio desenterrar, cubiertos de
pegotes de tierra pardo-anaranjada y cruzados por una cuadricula
de cuerdas que formaban una plantilla de referencia. Cuando les echa-
MOS un primer vistazo, no nos parecieron nada prometedores. Habien-
do trabajado con ADN durante varios anos, habia aprendido a tratar-
lo con respeto. Las muestras de ADN siempre se almacenaban
congeladas a 70 °C bgjo cero, y cada vez que sacabas ADN del con-
gelador se te insistia en que lo tuvieras metido en un cubo con hie-
lo. Si te olvidabas de ello y € hielo se descongelaba, habia que tirar
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el ADN, porque todo € mundo daba por supuesto que se habria de-
gradado y destruido. Nadie imaginaba que pudiera durar mas de unos
minutos en la mesa de laboratorio a temperatura ambiente, y mucho
menos enterrado durante cientos o incluso miles de afos.

No obstante, vaia la penaintentarlo. Se nos permitié Ilevarnos
tres fémures de la excavacion. Al llegar a laboratorio, tuvimos que
tomar dos decisiones. cdmo extraer el ADN y qué parte de este ele-
gir para la reaccion de amplificacion. La primera fue bastante fécil.
Sabiamos que, de quedar algo de ADN en € hueso, probablemente
estaria asociado a un mineral del hueso llamado hidroxiapatita. An-
teriormente, este compuesto de calcio se habia utilizado para absor-
ber ADN durante el proceso de purificacion, de modo que parecia
bastante probable que en los huesos antiguos € ADN estuviera pega-
do a la hidroxiapatita. De ser este €l caso, teniamos que pensar una
manera de separar e ADN del calcio.

Cortamos pequefios segmentos de hueso con una sierra, los con-
gelamos en nitrogeno liquido, los trituramos para reducirlos a polvo
y después empapamos el polvo en una sustancia que absorbié poco
apoco € calcio durante varios dias. Afortunadamente, una vez elimi-
nado todo € calcio, todavia quedaba algo en € fondo del tubo: una
especie de fango gris. Supusimos que se trataba de los restos de co-
l&geno y otras proteinas, fragmentos de células, tal vez un poco de
grasa... y con suerte, unas cuantas moléculas de ADN. Decidimos
librarnos de la proteina utilizando una enzima. Las enzimas son ca-
talizadores biologicos, que hacen que las cosas ocurran mucho mas
deprisa que como ocurririan sn ellas. Elegimos una enzima que di-
giere las proteinas, parecida alas que forman parte de los detergen-
tes biolbgicos, que eliminan las manchas de sangre y de otros tipos
por e mismo sistema. Después nos libramos de las grasas con cloro-
formo. Limpiamos lo que quedaba con fenol, un liquido nauseabun-
do que constituye la base del jabdn carbdlico. A pesar de que € fe-
nol y e cloroformo son dos sustancias bastante brutales, sabiamos que
no dafiarian al ADN. Lo que quedo fue una cucharadita de fluido de
color pardo claro que, a menos en teoria, deberia contener e ADN,
S es que quedaba algo. En € mejor de los casos, solo habria unas
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pocas moléculas, asi que antes de dar |os siguientes pasos tendriamos
que utilizar la nueva reaccion de amplificacion del ADN para aumen-
tar el rendimiento.

La esencia de la reaccion de amplificacion consiste en adaptar €l
sistema que utilizan las células para copiar el ADN. Se introducen en
el tubo las materias primas para la construccion de ADN. La prime-
raes otraenzima, la que sirve para copiar el ADN; se llama polime-
rasay es la que da nombre cientifico a la reaccion: la reaccion en
cadena de la polimerasa o0 RCP en forma abreviada. A continuacion,
se afaden un par de fragmentos cortos de ADN, paradirigir ala po-
limerasay hacer que vayaa segmento del ADN original que se quiere
amplificar, haciendo caso omiso de todo lo demés. Por uUltimo, se
anaden ala mezcla las materias primas —las bases de nucledtidos—
para construir nuevas moléculas de ADN, junto con unos cuantos
ingredientes, como el magnesio, para ayudar al proceso. Y por su-
puesto, el material que se quiere amplificar: en nuestro caso, un ex-
tracto del hueso de Abingdon que contenia—o0 eso esperabamos—
unas cuantas moléculas de ADN muy antiguo.

Después tuvimos que decidir qué gen ibamos a amplificar. Como
sabiamos gue no iba a haber mucho ADN en € extracto de hueso, si
es que habia algo, decidimos aumentar al maximo nuestras posibili-
dades eligiendo una cosa que se llama ADN mitocondrial. Elegimos
el ADN mitocondrial por la sencilla razén de que las células tienen
mas de cien veces mas cantidad de é que de cualquier otro gen.
Como veremos, e ADN mitocondrial resulto tener propiedades espe-
ciales que lo hacen absolutamente idéneo parareconstruir € pasado.
Pero a principio, nosotros lo elegimos simplemente porque habia
mucho més de este que de cualquier otro tipo de ADN. Si quedaba
algo de ADN en los huesos de Abingdon, tendriamos muchas méas
posibilidades de encontrarlo s nos centrabamos en e ADN mitocon-
drial.

Asi pues, metimos en € tubo todos los ingredientes necesarios
para amplificar e ADN mitocondrial, mas unas pocas gotas del pre-
cioso extracto de hueso. Parainiciar lareaccion en e tubo de ensa-
yo hay que hervirlo, enfriarlo, calentarlo durante un par de minutos;
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después, volverlo a hervir, enfriarlo, calentarlo... y seguir repitiendo
este ciclo por o menos veinte veces. Los laboratorios de genéticamo-
dernos estan llenos de maguinas para hacer esta reaccion automati-
camente. Pero los de entonces, no. Alla por los afios ochenta, la Uni-
ca méguina que habia en e mercado costaba unafortuna, y en nuestro
presupuesto no habia dinero para comprar una. La Unica manera de
hacer |a reaccion era sentarse con un cronoémetro delante de tres re-
cipientes de agua, uno hirviendo, otro frio y otro caliente, y pasar a
mano e tubo de ensayo de un bafio a otro cadatres minutos. Y des-
pués, volverlo ahacer. Y otravez. Y asi durante tres horas y media
Yo solo lo intenté una vez. Lareaccion no se produciay yo me mo-
ria de aburrimiento. Tenia que haber un modo mejor. ¢Y s utilizara
mos unatetera el éctrica? Me pasé las tres semanas siguientes trastean-
do con cables, crondmetros, termostatos, relés, tubos de cobre, una
vavula de lavadoray la tetera de mi casa. Al final tenia un aparato
que hacia todo lo que habia que hacer. Hervia; enfriaba (muy depri-
sa) cuando se abriala valvula de lalavadora, dgjando entrar agua fria
del grifo en e serpentin de tubo de cobre; y calentaba. Total, que
funcionaba.

Estaba claro que nuestra méaquina (que bautizamos como «Genes-
maid», en alusion al aparato para preparar té que las personas de cier-
ta edad consideran un accesorio imprescindible del dormitorio) habia
conseguido poner en marcha lareaccion de amplificacion, no solo en
un experimento de control con ADN moderno, sino también, aunque
muy débilmente, con € extracto de hueso de Abingdon. Comparan-
do su secuencia con las publicadas en las revistas cientificas, no tar-
damos mucho en demostrar que e ADN era indudablemente huma-
no. Lo habiamos conseguido. Teniamos ante nuestros ojos €l ADN de
alguien que habia muerto hace cientos de afios. Era ADN resucitado
literalmente de la tumba.

Ahora, mirando en retrospectiva, me cuesta creer que la investi-
gacion puesta en marcha por la recuperacion del ADN de aguellos
maltrechos huesos del cementerio de Abingdon, los huesos que tan
poco prometedores me habian parecido cuando los vi por vez primera
medio enterrados, me llevara en los afos siguientes a tan profundas
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conclusiones sobre lahistoriay laesencia de nuestra especie. A me-
didaque se desarrolle mi historia, veran ustedes que, como ocurre en
cas toda investigacion cientifica, este no fue un progreso sin fisuras
hacia un objetivo bien definido. Fue mas bien como una serie de
pequefios saltos, en laque cada uno de ellos debia tanto a la oportu-
nidad, |as relaciones personales, |as necesidades econdmicas e incluso
las lesiones fisicas, como a una estrategia racional. No habia un ca-
mino trazado de antemano hacia el descubrimiento de las siete hijas
de Eva. La investigacion simplemente siguio avanzando, poquito a
poquito, casi siempre hacia delante, hacia el proximo objetivo borro-
samente visible, sabiendo o que habia ocurrido antes pero sin saber
lo que nos aguardaba.

En su momento, y aungue parezca extrano, s bien nuestros resul-
tados constituian un gran triunfo, nosotros no lo sentiamos asi. Creo
que Erikay yo estdbamos demasiado absortos en los detalles para
apreciar laimportancia de lo que habiamos logrado. Ademas, por en-
tonces no nos llevabamos demasiado bien. La tension se habia ido
acumulando durante semanas, porque, por alguna razon, parecia que
Erika y yo no trabajdbamos bien juntos. Hasta mucho después no
empece a darme cuenta de la trascendencia que podia tener nuestro
trabg 0, no solo para la ciencia sino también para la historia popular.
Pero aguello vendria después; por é momento, teniamos que atender
cuestiones mas apremiantes. Y o habiaoido rumores de que habia otros
equipos de investigacion que también estaban buscando ADN en
huesos antiguos. Esto significaba que teniamos que publicar nuestro
trabajo con la maxima rapidez, pues de lo contrario corriamos autén-
tico peligro de que se nos adelantaran. Lo que cuentaen lacienciano
es ser el primero que hace un experimento, sino ser el primero en
publicar los resultados. Si algun otro publicaba antes que nosotros,
aungue solo fueraun dia antes, se llevariatodo € crédito. Afortuna-
damente, convencimos a director de la revista cientifica Nature de
que imprimiera nuestro articulo en un tiempo récord, y se publicd
justo antes de la Navidad de 1989.

Y 0 no estaba nada preparado paralo gque ocurrid a continuacion.
Aunque mis anteriores investigaciones sobre la enfermedad de los
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huesos quebradizos habian sido comentadas de vez en cuando en la
prensalocal, e incluso una o dos veces en los periddicos nacionales,
no se puede decir que sus resultados hubieran causado frenesi en los
medios informativos. Asi que fue una experiencia totalmente nueva
llegar a trabagjo a dia siguiente y encontrarme que €l teléfono no
paraba de sonar, con llamadas de |la prensa. Pocos afios antes, yo
habia pasado tres meses en Londres como reportero de laITN, que
se encarga del servicio de noticias televisivas para los principales
canales comerciales del Reino Unido. Esta actividad formaba parte de
un bienintencionado plan de la Royal Society, ideado paratender un
puente entre la cienciay los medios de informacion. Lo gue ami me
atraia del asunto eran los generosos honorarios, con 1os que espera-
ba cubrir mi déficit bancario. De hecho, acabé debiendo més dinero
gue a empezar, entre otras cosas por la cantidad de tiempo que pase
en bares y restaurantes con los profesionales pudientes. Una noche,
por gemplo, cometi laimprudencia de invitar a un trago a un famo-
so presentador. «Gracias, muchacho. Tomaré una botella de Bollin-
ger», fue la respuesta del gran hombre. ¢Qué podia hacer yo, sino
apechugar? Aun asi, aunque fueron un desastre econdémico de propor-
ciones considerables, aguellos pocos meses me ensefiaron muchas
cosas sobre los medios de informacion, entre ellas la manera de re-
cortar mis respuestas a las preguntas de los periodistas, reduciéndo-
las alas frases simples que yo sabia que ellos deseaban.

Después de toda una mafiana de responder preguntas acerca de
nuestro articulo cientifico, empecé a aburrirme de explicar en una sola
frase qué erael ADN, etc, etc. Cuando Ilamo € redactor cientifico del
Observer, € tedio ya se habia apoderado de mi. Después de las pre-
guntas rutinarias de rigor, me pregunté que se podia hacer ahora que
eraposible recuperar e ADN de los restos arqueol 6gicos. Le respondi
que una de las posibilidades era verificar s 1os neandertales se habian
extinguido o no. Unarespuesta perfectamente razonable y, como méas
tarde se comprobo, una prediccion acertada. Y a continuacion, degjé
caer: «Por supuesto, también seremos capaces de resolver cuestiones
gue han intrigado a los estudiosos durante siglos... como la de s
Ramsds Il fue un hombre o0 una mujer.» Que yo sepa, ni un solo es-
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tudioso ha considerado jamas la segunda posibilidad. Nadie ha teni-
do jamés la més minima duda de que & gran faradn fue un hombre.
Y sin embargo, € domingo siguiente, bgjo un retrato del faradn, lei
el siguiente pie: «El rey (o reina) Ramsés |1.»

Muchos afios después, tuve la suerte de ser invitado alainaugu-
racion de la nueva galeria de egiptologia del Museo Britanico de
Londres. En la cena que tuvo lugar esa noche en la magnifica gale-
ria de esculturas egipcias, mi asiento estaba justo enfrente de la enor-
me estatua de granito de Ramsés, que me miraba fijamente con su
intimidante mirada benigna y omnisciente. Supe al instante que se
habia enterado de mi bromay que las iba a pasar negras en la otra
vida.

Uno de los aspectos més dificiles de laextraccion de ADN de los
huesos antiguos es que, a menos que pongas muchisimo cuidado,
acabas amplificando ADN moderno, incluyendo el tuyo propio, en
lugar del ADN del fosil. Aunque esté presente, el ADN antiguo esta
muy deteriorado. Los cambios quimicos, casi todos provocados por
el oxigeno, van alterando lentamente la estructura del ADN, que
empieza a fragmentarse en trozos cada vez méas pequefios. Si en la
reaccion se cuela ago de ADN moderno, aungue sea una particula
diminuta, las enzimas polimerasas encargadas de la copia, que no se
enteran de que tU quieres amplificar los destartalados fragmentitos de
ADN antiguo, concentran sus esfuerzos en el material moderno y
reluciente y, como no saben hacer otra cosa, producen millones de
copias de este. A ti te parece que lareaccion ha sido un gran éxito.
Metiste una gotita de extracto de ADN antiguo y ahora tienes mon-
tafias de ADN. Pero cuando lo analizas te das cuenta de que es tu
propio ADN, y no € del fosil.

Aungue estabamos bastante seguros de que esto no nos habia ocu-
rrido con el hueso de Abingdon, pensamos que una manera de com-
probarlo era extraer ADN de huesos antiguos de animales, y no de
huesos humanos. Asi seria muy fécil comprobar s habiamos ampli-
ficado ADN animal —que eralo que queriamos— o ADN humano,
gue seria un contaminante. Lamejor y méas abundante fuente de hue-
sos animales antiguos que se nos ocurrié fueron los restos del Mary
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Rose. Este magnifico galedn se hundié en 1545 frente a Portsmouth,
durante un enfrentamiento con la flota invasora francesa. Muy pocos
tripulantes sobrevivieron. Durante mas de cuatrocientos afos, €l bu-
gue hundido permanecié en € fango, bgo catorce metros de agua,
hasta que fue rescatado en 1982, y ahora se exhibe en un museo del
puerto de Portsmouth, donde se le sigue mojando con una solucion
de agua y anticongelante para evitar que su maderamen se pandee.
Ademas de los esquel etos de |os desdichados tripulantes, con €l bar-
CO se recuperaron cientos de huesos de animales y peces. Cuando se
hundio, el barco estaballeno de provisiones, que incluian canales de
vacay cerdo y barriles de bacalao salado. Convencimos a conserva
dor del museo de que nos cediera una costilla de cerdo para hacer la
prueba. Dado que habia pasado lamayor parte de su vida (de su vida
después de la muerte, quiero decir) enterrada en € fango sin oxige-
no del fondo del Solent, |a costilla se encontraba en muy buenas con-
diciones, y conseguimos extraer de ella grandes cantidades de ADN
sin muchos problemas. Lo analizamos, y no cabia duda de que todo
era de cerdo y no habia nada humano.

Si les cuento todo esto, no es para informarles de todos nuestros
experimentos, uno por uno, sino paraexplicar lareaccion que provoco
la publicacion de los resultados. Mas [lamadas de teléfono y mas ti-
tulares. Mi favorito es el del Independent on Sunday: «Gracias aun
cerdo, e ADN se pone chuleta.» Esto iba a ser divertido.

34



2

¢Qué es e ADN y para qué sirve?

Todos sabemos, y seguro que se ha sabido desde hace milenios, que
los hijos suelen parecerse a sus padres y que € nacimiento de un
nifio tiene lugar nueve meses después de un acto sexual. El meca-
nismo de la herencia constituia un misterio hasta hace muy poco,
pero eso no impidio que la gente propusiera todo tipo de teorias. En
la literatura griega clasica hay numerosas referencias a parecido fa
miliar, y pensar en las razones de que esto ocurra debio de ser un
pasatiempo habitual de los antiguos filésofos. Aristoteles, en una
obra escrita hacia 335 a.C, especul 6 que €l padre aportaba el patrén
del futuro nifio, y que la contribucion de la madre se limitaba a
nutrirlo en su seno y después del nacimiento. Esta idea concorda-
ba perfectamente con las actitudes patriarcales de la civilizacion
occidental de la época. Pareciarazonable que e padre, que era quien
aportaba riqueza y posicion social, fueratambién € arquitecto de los
rasgos fisicos y psicolégicos de todos sus hijos. Esto no quitaba
importancia a la necesidad de elegir una esposa adecuada. Al finy
al cabo, las semillas plantadas en buenatierra siempre dan mejores
frutos que las sembradas en tierra mala. No obstante, habia un pro-
blema, un problema que iba a agobiar a las mujeres durante mucho
tiempo.

Si los nifios nacen con € disefio de su padre, ¢como es que los
hombres tienen hijas? A Aristoteles le hicieron esta pregunta, y su res-
puesta fue que todos los nifios serian iguales en todo a sus padres, in-
cluyendo € ser varones, a menos gue algo «interfiriera» con ellos en
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el seno materno. Esta «interferencia» podia ser relativamente peque-
fa, y provocar variaciones como que un nifio fuera pelirrojo en lugar
de tener € pelo negro como su padre, o podia ser més importante y
provocar variaciones mayores, como nacer deforme o ser nifia. Esta
creencia hatenido graves consecuencias alo largo de la historia para
muchas mujeres, que se han visto repudiadas y sustituidas porque no
tenian hijos varones. Esta antigua teoria dio lugar al concepto del
homunculo, un ser mindsculo y ya preformado que se inoculaba en
la mujer durante & acto sexual. Todavia a principios del siglo xvin,
el pionero de la microscopia, Anthony van Leewenhoek, creyd haber
visto diminutos homunculos acurrucados en las cabezas de |0s esper-
matozoides.

Hipocrates, cuyo hombre se conmemora en €l juramento que so-
lian pronunciar los médicos recién licenciados (algunos todavia lo
hacen), tenia una teoria menos extremista que la de Aristoteles, que
daba méas importancia al papel de la mujer. Creia que hombres y
mujeres producen un fluido semina y que las caracteristicas del nifio
dependian de qué partes del fluido predominaran a mezclarse des-
pués de la copula. Como consecuencia de este proceso, un nifio po-
dia tener los 0jos de su padre o la nariz de su madre; s en una ca-
racteristica concreta no predominaba el fluido de ninguno de los dos
progenitores, el nifio podia presentar una forma intermedia: por
gjemplo, el pelo de un color intermedio entre el del padrey € dela
madre.

Esta teoria se gjustaba mucho mas alarealidad que experimen-
ta la mayoria de la gente. «Es igualito que su padre», «tiene lamis-
ma sonrisa que su madre» y otros comentarios similares se repiten
millones de veces a diaen todo € mundo. Laidea de que las carac-
teristicas de los padres se mezclan de algin modo en la descenden-
ciafue la creencia predominante entre los cientificos hasta finales del
siglo xix. A Darwin, por g emplo, no se le ocurrio nadamgor, y esta
fue una de las razones de que no lograra encontrar un mecanismo ade-
cuado que explicara su teoria de la seleccion natural; porque cual quier
caracteristica nueva y favorable se iria diluyendo continuamente de-
bido a la mezcla producida en cada generacion. Aungue los genetis-
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tas actuales se burlan de la aparente ignorancia de sus predecesores,
Yo estaria dispuesto a apostar a que, para la mayoria de la gente> la
teoria de la herencia mezclada es todavia una explicacion perfecta-
mente satisfactoria de 10 que ven con sus propios 0jos.

Con €l tiempo, dos avances técnicos del siglo xix aportaron pis-
tas fundamentales de lo que en realidad ocurria. Uno fue lainvencién
de nuevos colorantes quimicos paralaindustriatextil, y e otro € per-
feccionamiento del método de pulir las lentes de microscopio, que
mejord considerablemente su poder de resolucion. La mayor amplia-
cion permitiaver claramente células individuales; y a tefiirlas con los
nuevos colorantes, se hacia visible su estructura interna. Por fin se
podia observar € proceso de fecundacion, la fuson de un évulo gran-
de y un pequefio y decidido espermatozoide. Cuando las células se
dividian, se podian ver extrafas estructuras filamentosas que se reu-
nian y después se repartian equitativamente entre las dos células nue-
vas. Dado que se tefiilan muy intensamente con |os nuevos coloran-
tes, estas curiosas estructuras recibieron el nombre de cromosomas
—que en griego sgnifica «cuerpos col oreados»— aros antes de que
nadie tuviera la menor idea de para que servian.

Durante lafecundacion, un juego de estos extrafios filamentos pa-
recia proceder del espermatozoide del padre, y otro juego del ovulo
de la madre. Esto era exactamente o que habia predicho e hombre
universalmente reconocido como el padre de la genética, Gregor Men-
del, un monje de la ciudad de Brno (en la actual Republica Checa),
gue establecio las bases de toda la genética con sus experimentos de
cria de guisantes en € huerto de su monasterio, ala por la década de
1860. Llego alaconclusiéon de que los factores que determinaban la
herencia, fueran los que fuesen, se transmitian a partes iguales de
ambos progenitores a los descendientes. Por desgracia, Mendel mu-
ré sin haber podido ver un cromosoma; pero tenia razon. Con la
importante excepcion del ADN mitocondrial (del que volveremos a
hablar largo y tendido més adelante) y de los cromosomas que deter-
minan el sexo, los genes —fragmentos concretos de codificacion
genética que se encuentran en los cromosomas— se heredan por par-
tidadoble, del padrey delamadre. El papel fundamental que desem-
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pefian os cromosomas en la herencia, y €l hecho de que tenian que
contener en su seno los secretos del proceso hereditario, estaban ya
bien establecidos en 1903. Pero se tardaron otros cincuenta afios en
descubrir de qué estaban hechos los cromosomas y cémo funciona-
ban como mensgjeros fisicos de la herencia.

En 1953, dosjovenes cientificos que trabgaban en Cambridge,
James D. Watson y Francis Crick, desentrafiaron la estructura mole-
cular de una sustancia que se conocia desde hacia mucho tiempo y
gue muchos consideraban aburrida y sin importancia. Como para
hacer hincapié en su caracter oscuro, sele habia dado un nombre ver-
daderamente largo, acido desoxirribonucleico, ahorafelizmente abre-
viado a ADN. Aungue unos pocos experimentos habian relacionado
el ADN con & mecanismo de la herencia, las apuestas sobre cud era
el material hereditario estaban a favor de las proteinas. Estas eran
complicadas, sofisticadas, tenian veinte componentes distintos (los
aminoécidos) y podian adoptar millones de formas diferentes. Sin
duda, razonaban todos, solo algo verdaderamente complicado podria
encargarse de una tarea tan monumental como programar un évulo fe-
cundado para que se transforme en un ser humano perfectamente for-
mado y funciond. Eraimposible que lo hiciera este ADN, que sdlo
tenia cuatro componentes. De acuerdo, estabaen € sitio adecuado, €
nucleo de la cdlula, pero lo mas probable es que tuviera unafuncion
muy poco interesante, como absorber agua a manera de serrin.

A pesar dd poco interés que manifestaban cas todos sus contem-
poraneos cientificos por esta sustancia, Watson y Crick estaban segu-
ros de que contenia la clave del mecanismo quimico de la herencia.
Decidieron intentar desentrafiar su estructura molecular utilizando una
técnica que ya se empleaba para desentrafiar la estructura de las
mucho mas sugestivas proteinas. El método consistia en obtener lar-
gas fibras cristalinas de ADN purificado y bombardearlas con ra-
yos X. Al penetrar en e ADN, cas todos los rayos X o atravesaban
en linearectay sdian por € otro lado; pero unos pocos chocaban con
los &omos de la estructura molecular y se desviaban hacia un lado,
lo cua quedaba detectado en pelicula de rayos X,  mismo tipo de
pelicula gque se sigue utilizando en las radiografias de los hospitales
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para obtener unaimagen de un hueso fracturado. Los rayos X desvia
dos formaban un patrén regular de puntos en lapelicula, y la posicion
exacta de los puntos se utilizo para calcular las posiciones de los ato-
mos del ADN.

Después de pasar muchas semanas construyendo diferentes mo-
delos con varillas, cartonesy planchas metélicas para representar 10s
atomos del ADN, Watson y Crick encontraron de pronto una que
coincidia exactamente con €l patron de rayos X. Erasencilla, y a mis-
mo tiempo absolutamente maravillosa, y tenia una estructura que su-
geria de inmediato como podiarealizar las funciones de material ge-
nético. Ta como declaraban con contagiosa confianza en € articulo
que anunciaba el descubrimiento, «no se Nos escapa que los empare-
jamientos especificos que hemos postulado sugieren inmediatamen-
te un posible mecanismo para copiar € material genético». Tenian
toda la razon, y fueron recompensados con el premio Nobel de Me-
dicinay Fisiologia en 1962.

Uno de los requisitos imprescindibles del material genético es que
se pueda copiar con fidelidad una vez tras otra, de manera que cuan-
do una célula se divide, las dos nuevas células —las llamadas «célu-
las hijas»— reciban copias iguales de los cromosomas ddl nucleo. Si
el material genético de los cromosomas no se pudiera copiar cada
vez que se dividen las células, muy pronto se agotaria. Y la copia
tiene que ser de muy ata calidad, porgue de no ser asi las células no
funcionarian. Watson y Crick habian descubierto que cada molécula
de ADN esta formada por dos filamentos muy largos, enroscados
como dos escaleras de caracol unidas entre si: una «doble hélice».
Cuando llega el momento de hacer copias, las dos escaleras de cara-
col de ladoble hélice se desacoplan. Y a he mencionado que el ADN
tiene solo cuatro componentes fundamentales, que se designan con las
letras iniciales de sus nombres quimicos. A (adenina), C (citosina), G
(guanind) y T (timinad). Se los denomina oficia mente bases de nicleo-
tidos, que se suele abreviar «bases» a secas. Ahora ya pueden uste-
des olvidarse de los nombres quimicos y recordar solamente los sim-
bolos: «A», «C», «G» y «T».

El avance decisivo en la resolucion de la estructura del ADN
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tuvo lugar cuando Watson y Crick se dieron cuenta de que los dos
filamentos de la doble hélice sdlo se acoplaban correctamente cuando
cada «A» de un filamento estaba unida a una «T» del otro, situada
justo enfrente. Como s fueran piezas de un rompecabezas, «A» se
acopla perfectamente con «T», pero no con «G» ni con «C» ni con
otra «A». Exactamente de la misma manera, las «C» encgan con las
«G» dd otro filamento, y viceversa, pero no con las «A» ni las «T».
De este modo, las dos cadenas mantienen la informacion comple-
mentaria de la secuencia codificada. Por ggemplo: la secuencia «<ATT-
CAG» de un filamento tiene que estar complementada por la secuen-
cia «TAAGTC» del otro. Cuando la doble hélice desacopla esta
seccion, la maquinaria celular construye una nueva secuencia «TA-
AGTC» enfrente de la «<ATTCAG» de uno de los filamentos, y una
secuencia «<ATTCAG» frente ala «TAAGTC» dd otro. El resultado
son dos nuevas dobles hélices, idénticas a la original. Dos copias
perfectas cada vez. Durante todo el proceso de copiado, se mantie-
ne la secuencia de las cuatro letras quimicas. ¢Y qué es esa secuen-
cia? Es informacion puray simple. En realidad, e ADN no hace
nada por si mismo. No nos ayuda arespirar ni a digerir nuestra co-
mida. SOlo da instrucciones para gque otros lo hagan. Los gestores
celulares de rango intermedio gue reciben las instrucciones y hacen
el trabgo son, precisamente, las proteinas. Parecian muy sofisticadas,
y efectivamente lo son, pero actlan siguiendo instrucciones estrictas
del ato mando, que es e ADN.

Aungue la complgidad de las células, los tgidos y los organis-
mos completos es abrumadora, |la maneraen gque estan escritas lasins-
trucciones basicas del ADN es asombrosamente simple. Igual que en
otros sistemas de instruccion mas familiares, como € lengugje, los
nimeros o el coédigo binario de los ordenadores, 10 que méas importa
no son los simbolos en si mismos, sino e orden en € que aparecen.
Los anagramas —por gemplo, «radio» y «odiar»— contienen exac-
tamente las mismas letras pero en diferente orden, y las palabras que
forman tienen significados completamente diferentes. De manera si-
milar, 476.021 y 104.762 son dos numeros diferentes que constan de
los mismos simbolos colocados en distinto orden. Lo mismo ocurre
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en e codigo binario con 001010 y 100100, que tienen significados
muy diferentes. Exactamente del mismo modo, e mensge del ADN
esta contenido en la ordenacion de los cuatro simbolos quimicos.
«ACGGTA» y «GACAGT» son anagramas de ADN que significan
cosas completamente diferentes para la célula, como «radio» y
«odiar» tienen diferentes significados para nosotros.

¢Como se escribe  mensgiey como se lee? El ADN esta confi-
nado en los cromosomas, que nunca salen del nicleo de lacdula. Son
las proteinas las que hacen € verdadero trabgo. Ellas son los gecu-
tivos del cuerpo. Son las enzimas que digieren la comiday hacen fun-
cionar e metabolismo; son las hormonas que coordinan 1o que ocu-
rre en diferentes partes del cuerpo. Son los colagenos delapid y los
huesos, |as hemoglobinas de la sangre. Son los anticuerpos que com-
baten lainfeccion. En otras palabras, son las que lo hacen todo. Al-
gunas son moléculas enormes, otras son muy pequeiias. Lo que todas
tienen en comUn es que estan formadas por una cadena de subunida-
des llamadas aminoacidos, cuyo orden preciso determina su funcion.
L os aminoéacidos de una parte de la cadena atraen alos aminoacidos
de otra parte, y o que era una cadena lineal se apelotona formando
unabola. Pero se trata de una bola con una formamuy concreta, que
es la que permite que la proteina hagalo que tiene que hacer: actuar
como catalizador de reacciones bioldgicas S se trata de una enzima,
formar misculos s se trata de una proteina muscular, atrapar bacte-
rias invasoras S se trata de un anticuerpo, etc. En total hay veinte
aminoacidos, algunos con nombres vagamente familiares como la
lisna o la fenilalanina (uno de los ingredientes del edulcorante as-
partame), y otros que casi nadie ha oido nombrar, como la cisternay
la tirosina. El orden exacto en € que aparecen estos aminoéacidos
en la proteina determina la formay funcion de esta, de modo que lo
Unico que se necesita para construir una proteina es una serie de ins-
trucciones del ADN que definan este orden. Y la informacion codi-
ficada contenida en el ADN del nucleo de la célula tiene que trans-
mitirse de alguna manera a la cadena de produccion de proteinas,
Situada en otra parte de la cdlula.

S selo puede permitir, arranguese un cabello. El gldbulo traslU-
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cido del extremo inferior es laraiz o foliculo. En cadafoliculo capi-
lar hay aproximadamente un millon de células, y su Unico proposito
en lavida es fabricar pelo, que estd compuesto principalmente por la
proteina queratina. Cuando usted se arrancd €l pelo, las cdlulas esta-
ban todavia funcionando. |maginese penetrando en € interior de una
de esas cdlulas. Todas dllas estan ocupadisimas fabricando queratina.
Pero ¢como saben lo que tienen que hacer? La clave para fabricar
cualquier proteina, en este caso la querating, es una smple cuestion
de asegurarse de que los aminoécidos se van colocando en € orden
correcto. ¢Y cud es e orden correcto? Paraeso hay que consultar €
ADN, que esta en los cromosomas, dentro del nucleo de la célula.
Una céluladel pelo, como cualquier otra céluladel cuerpo, tiene un
conjunto completo de instrucciones en forma de ADN, pero esta cé-
lula concreta solo quiere saber como fabricar queratina. A las cdlu-
las del pelo no les interesafabricar hueso ni sangre, asi que estas sec-
ciones del ADN se desactivan. Pero las instrucciones para la
guerating, €l gen de laqueratina, quedan abiertas paraconsulta. Y se
trata ssimplemente de la secuencia de simbolos del ADN que especi-
fica €l orden de los aminoacidos de la queratina.

La secuencia de ADN del gen de la queratina comienza asi:
ATGACCTCCTTC... (etc., etc.). Como no estamos acostumbrados
a leer este codigo, nos parece una ordenacion a azar de los cuatro
simbolos. Sin embargo, aungque a nosotros nos pueda parecer ininte-
ligible, paralacdulade pelo no lo es. Esta es una pequefia parte del
codigo parafabricar querating, y es muy fécil de traducir. La célula
lee & codigo en grupos de tres simbolos. Asi, ATGACCTCCTTC se
convierte en ATG-ACC-TCC-TTC. Cada uno de estos grupos de tres
simbolos, llamados tripletes, especifica un aminoacido concreto. El
primer triplete, ATG es @ codigo dd aminoacido metionina; ACC es
el de latreonina, TCC el dela serina, TTC € de lafenilalaninag, y
asi sucesivamente. Este es & codigo genético que utilizan todos los
genes en los nucleos celulares de todas las especies de plantas y ani-
males.

La célula hace una copia temporal de este cddigo, como s foto-
copiara unas cuantas paginas de un libro, y después la envia a la
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maguinaria de fabricacion de proteinas, situada en otra parte de la
célula. Cuando llega dli, la planta de produccidn se pone en accion.
Lee & primer triplete y lo descifra significael aminoécido metioni-
na. Coge una molécula de metionina del estante. Lee e segundo tri-
plete, que corresponde a aminoacido treonina, coge una molécula de
treoninay la empama ala metionina. El tercer triplete significa se-
rina; la maquinaria afiade una molécula de serina a la treonina. El
cuarto triplete corresponde alafenilalaning, asi que se empalmauna
molécula de esta a la serina. Y atenemos los cuatro aminoécidos es-
pecificados por la secuencia de ADN del gen de la queratina, mon-
tados en @ orden correcto: metionina-treonina-serina-fenilalanina. Se
lee @ siguiente triplete, se aflade e quinto aminoacido, y asi sucesi-
vamente. Este proceso de lectura, desciframiento y adicion de ami-
noacidos en el orden correcto continla hasta que se han leido las
instrucciones completas, de principio afin. La nueva molécula de
gueratinaya estaterminada. Ahora se desprende y vaaunirse acien-
tos de millones de moléculas similares, paraformar parte de uno de
los pelos que crecen en su cuero cabelludo. Bueno, que creceria s
usted no se lo hubiera arrancado.
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De los grupos sanguineos a los genes

Pocas cosas hay en una personatan distintivas como su pelo. Es una
de las primeras caracteristicas por las que preguntamos en cualquier
descripcidn de un recién nacido, de un desconocido o de un criminal
buscado. Moreno o rubio, liso u ondulado, abundante o con tenden-
claalacalvicie: todas estas diferentes posibilidades contribuyen in-
mediatamente a laimagen mental que vamos formando de alguien a
quien nunca hemos visto. Y desde luego, sabemos cdmo manipular €
aspecto de nuestro cabello. Las peluquerias estan repletas de gente
gue esta dispuesta a pagar por que le corten y le peinen su cabellera
L os estantes de las perfumerias estan abarrotados de productos para
aclarar, oscurecer, disar y rizar. Todos nos esforzamos por sacar €
mayor partido posible a pelo con e que nacimos, pero son nuestros
genes los responsables de la materia prima basica. La diferencia en-
tre un pelirrojo natural y un rubio se basa en una diferencia en su
ADN. En los genes de la queratinay otros muchos que intervienen
en e proceso de crecimiento del pelo hay pequefias diferencias en la
secuencia de ADN. Estas diferencias son las responsables de las di-
ferentes caracteristicas de color y textura del cabello. Cas todos es-
tos genes estan alin Sn identificar, pero es seguro que se heredaron
de ambos progenitores, aunque no necesariamente de manera direc-
ta, y esta es larazdn de que, con bastante frecuencia, € pelo de un
recién nacido no sea del mismo color que & de ninguno de sus pro-
genitores.

El tipo de pelo es un rasgo distintivo muy visible, que nos per-
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mite diferenciar alos individuos, pero las diferencias hereditarias mas
importantes son invisibles y se mantienen ocultas hasta que algo hace
que llamen la atencidn. De estas diferencias hereditarias, la primera
gue se descubrié fue la de los grupos sanguineos. Es imposible de-
cir, con sOlo mirar a una persona, a qué grupo sanguineo pertenece.
Ni siquiera se puede saber con sblo mirar una gota de su sangre.
Todas las sangres parecen iguales. Solo cuando se empieza a mezclar
|a sangre de dos personas empiezan a hacerse aparentes las diferen-
cias, y como nadie tuvo ningun motivo para mezclar su sangre con la
de otro hasta que se inventaron las transfusiones, nuestros grupos
sanguineos permanecieron ocultos.

Las primeras transfusiones de sangre de |as que se tiene constan-
ciase practicaron en Italiaen 1628, pero murieron tantas personas a
causa de las reacciones que €l procedimiento quedé prohibido, no
solo en Italia sino también en Franciae Inglaterra. Aunque se hicie-
ron algunas transfusi ones experimental es con sangre de cordero, en-
tre las que destacan las del médico inglés Richard Lower hacia 1660,
los resultados no fueron mejores, y laidea quedo descartada duran-
te un par de siglos. Las transfusiones de sangre humana comenzaron
de nuevo a mediados del siglo xix, para combatir las hemorragias,
muchas veces fatales, que se producian en los partos; en 1875 habia
constancia de 347 transfusiones. Pero muchas pacientes seguian su-
friendo las consecuencias, aveces fatales, de unamalareaccion ala
sangre transfundida.

Por entonces, los cientificos estaban empezando a descubrir las
diferencias entre tipos sanguineos, causantes del problema. La meca
nica de lareaccion entre un tipo de sangre y otro la descubrio € fi-
siologo francés Leéonard Lalois en 1875, después de mezclar sangre
de animales de diferentes especies. Observé que las células sangui-
neas se aglutinaban y muchas veces reventaban. Pero fue € bidlogo
Karl Landsteiner, en 1900, € que averigud lo gue estaba pasando y
descubrio € primer sistema de grupos sanguineos humanos, que di-
vidia alagente en cuatro grupos: A, B, AB y 0. Cuando la sangre de
un donante es del mismo grupo que ladd paciente que recibe latrans-
fusdn, no hay reaccion negativa; pero s 10s grupos no concuerdan,
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las células forman grumos y se rompen, provocando una grave reac-
cion. Existen algunos indicios histéricos de que los incas de Améri-
cadel Sur practicaron transfusiones con éxito. Dado gque ahora sabe-
mos que cas todos |os sudamericanos nativos tienen € mismo grupo
sanguineo (el grupo 0), es posible que las transfusiones de los incas
entraiaran mucho menos peligro que los intentos realizados en
Europa, porgue existian muchas posibilidades de que € donantey €
receptor pertenecieran a grupo 0 y sus sangres concordaran perfec-
tamente.

A diferencia de la complicada genética que gobierna la herencia
del pelo, que alln no se conoce plenamente, las normas para la heren-
ciade los grupos sanguineos ABO resultaron ser muy simples. Y pre-
cisamente porgue la genética eratan directay se podia seguir con fa
cilidad de padres a hijos, los grupos sanguineos se utilizaron con
frecuencia en casos de paternidad dudosa, hasta hace poco, cuando
guedaron eclipsados por la precision mucho mayor de los indicado-
res genéticos. Su importancia para la historia que cuenta este libro
radica en que los grupos sanguineos fueron los primeros en Situar a
la genética en € escenario mundial de la evolucién humana. Para
rememorar este debut tendremos que remontarnos a la Primera Guerra
Mundial y aun trabgo cientifico presentado ante la Sociedad M édi-
cade Salonicae 5 dejunio de 1918. Al afo siguiente, fue traducido
y publicado en la principal revista médica britanica, The Lancet, con
el titulo de «Serological differences between the blood of different
races. The results of research on the Macedonian Front» (Diferencias
serologicas entre la sangre de diferentes razas. resultados de una in-
vestigacion en € frente macedonio). Para que se hagan unaidea de
la clase de cosas que publicaba The Lancet en aguellos tiempos, se-
pan que € articulo ibaintercaado entre una conferencia del eminente
ciryjano sir John Bland-Sutton sobre € tercer parpado de los reptiles
y un comunicado del Ministerio de la Guerra anunciando que las
enfermeras citadas en los informes por su trabgo en Egipto y Fran-
ciarecibirian en breve un certificado dd rey manifestando su reco-
nocimiento.

Los autores del articulo sobre los grupos sanguineos eran un
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equipo formado por marido y mujer, Ludwik y Hanka Herschfeld, que
trabgjaban en el laboratorio central de andlisis de grupos sanguineos
del Ejército Red de Serbia, que formaba parte de las fuerzas adiadas
gue luchaban contra los alemanes. La Primera Guerra Mundial influ-
y6 mucho en la aplicacion de criterios modernos en las transfusiones
de sangre. Antes de laguerra, era habitual que los médicos con un pa-
ciente necesitado de una transfusion andizaran la sangre de amigos
y parientes hasta encontrar un donante con el grupo adecuado; a con-
tinuacion, sangraban a donante y le transfundian inmediatamente la
sangre a paciente. La gran demanda de transfusiones en los campos
de batalla europeos obligd a buscar maneras de almacenar la sangre
donada en bancos de sangre listos para su uso inmediato. A todos los
soldados se les analizaba & grupo sanguineo y € dato se incluia en
su ficha, de manera que s necesitaban una transfusion urgente para
tratar una herida grave recibidaen € campo de batalla, se pudiera
encontrar inmediatamente sangre compatible, del tipo adecuado, en
el banco de sangre.

Ludwik Herschfeld ya habia demostrado unos afios atras que los
grupos sanguineos A y B seguian las reglas genéticas basicas enun-
ciadas por Gregor Mendel. No sabia qué pensar del grupo Oy lo dgjé
aparte, aunque méas tarde se demostré gue obedecia las mismas re-
glas. Herschfeld vio en la guerra una oportunidad de descubrir més
cosas sobre |0s grupos sanguineos, y en particular como diferian en
distintas partes del mundo. Los Aliados habian reclutado soldados de
muchos paises diferentes, y los Herschfeld se dedicaron a cotgar los
datos sobre grupos sanguineos de la mayor cantidad posible de na-
cionalidades. Era un trabgo improbo, pero resultaba més fécil duran-
te la guerra que en tiempo de paz, cuando, segun sus propias paa
bras, «habria precisado largos afos de viges». Por la evidente razon
militar de que estaban en € otro bando, no disponian de los datos
alemanes, y las cifras publicadas en The Lancet estaban «citadas de
memoriam.

Cuando los Herschfeld se pusieron arevisar los resultados de su
trabg o, encontraron diferencias muy grandes en las frecuencias de
los grupos sanguineos A y B en los soldados de distintas «razas»,

48



De los grupos sanguineos a los genes

como €llos las llamaban. Entre los europeos, la proporcion era de
aproximadamente un 15 por ciento del grupo B y un 40 por ciento
del grupo A. La proporcion de hombres con € grupo sanguineo B
eramés ataen las tropas |legadas de Africay Rusia, acanzando un
valor maximo del 50 por ciento en los regimientos del Ejército In-
dio que combatian junto a los britanicos. A medida que aumentaba
la proporcion del grupo B, se daba e correspondiente descenso en la
frecuencia del grupo A.

Al sacar sus conclusiones, |os Herschfeld no se recataron de inter-
pretar laimportanciade susresultados alo grande. Decidieron quelos
seres humanos estaban divididos en dos «razas bioguimicas» diferen-
tes, cada unacon su propio origen: laraza A, con grupo sanguineo A,
y laraza B, con grupo sanguineo B. Puesto que los indios presentaban
la mayor frecuencia del grupo sanguineo B, los Herschfeld [legaban
alaconclusion de que «debemos considerar lalndia como la cunade
una parte de lahumanidad». En cuanto ala propagacion delos grupos
sanguineosy de las poblaciones, seguian diciendo que «tanto hacia€
Este, hacialndochina, como haciael Oeste, emigré unintenso flujo de
indios, que se fue aminorando con € tiempo, hasta llegar por fin a
Europa occidental». No tenian muy claro € origen delaraza A, aun-
gue pensaban que podiaproceder de alguna zonadel norte o centro de
Europa. Ahora sabemos que sus conclusiones son completamente ab-
surdas; pero demuestran que los genetistas, entonces igual que ahora,
nunca se reprimen de hacer especul aciones grandiosas.

El principio basico de las inferencias evolutivas ddl trabgo sobre
grupos sanguineos de los Herschfeld era que las «razas» 0 «poblacio-
nes» gue tienen proporciones similares de los diferentes grupos san-
guineos tienen mas probabilidades de compartir una historia comun
gue las «razas» en las quelas proporciones son muy diferentes. Esto
suena a sentido comun, y parece una explicacion razonable de las
similitudes observadas en los diferentes gércitos europeos. Pero tam-
bién hubo algunas sorpresas. Por g emplo, las frecuencias de los gru-
pos sanguineos de |os soldados de Madagascar y Rusiaeran casi idén-
ticas. ¢Significaba esto que los Herschfeld habian descubierto
evidencias genéticas de una hasta entonces desconocida invasion de
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Madagascar por los rusos, o tal vez de lo contrario, de una abruma-
dora colonizacion de Rusia por los malgaches? También estaban los
senegaleses de Africa occidental, que se parecian alos rusos en su dis-
tribucion de grupos sanguineos casi tanto como los ingleses a los
griegos, 10 que parece un poco raro, por decirlo suavemente. Todo
aquello se debia a que estaban trabajando con un solo sistema gené-
tico, @ Unico que estaba a su acance, y por eso sus andlisis daban
lugar a algunas comparaciones entre poblaciones que parecian muy
razonables, y a otras que parecian decididamente raras.

En los afos que siguieron ala Primera GuerraMundial, a meédi-
co estadounidense William Boyd le toco recopilar |os abundantes da-
tos sobre grupos sanguineos procedentes de |os centros de transfusion
detodo € mundo. Al redlizar estatarea, observo unay otravez incon-
sistencias como la de RusialMadagascar revelada en €l trabgo origi-
nal delosHerschfeld. De hecho, las encontrd con tantafrecuenciaque
recomendo encarecidamente a los antropdlogos que no hicieran caso
de los grupos sanguineos. Boyd citaba una carta de un corresponsal
frustrado: «He intentado ver qué me podian decir 10s grupos sangui-
neos sobre el hombre primitivo, y los resultados me han parecido muy
decepcionantes.» Aun asi, |os fracasados intentos de explicar los ori-
genes humanos a partir de los grupos sanguineos habian tenido sus
compensaciones para € liberal Boyd: «En ciertas partes del mundo
—escribio— aun individuo se le considerariainferior i tuviera, por
gemplo, lapiel oscura, pero en ninguna parte del mundo se le exclui-
ria de la ata sociedad por poseer € gen para e grupo sanguineo A.»

Después de la Segunda Guerra Mundid, € inglés Arthur Mourant
tomo € relevo de William Boyd como recopilador de datos sobre
grupos sanguineos de todo e mundo. Mourant habia nacido en Jer-
sy, en las idas del Canal, y primero se habia licenciado en Geolo-
gia, pero habia sido incapaz de hacer carrera con agquellos estudios.
Su muy estricta formacién metodista le habia ocasionado considera-
bles problemas emocionales, que decidio resolver convirtiéndose en
psicoanalista. Para ello, decidio estudiar primero Medicina, e ingre-
SO, alarelativamente tardia edad de 34 afnos, en la Facultad de Me-
dicina de San Bartolomé, de Londres. Esto ocurria en 1939, justo
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antes ddl estallido de la Segunda Guerra Mundial. Para evitar los
bombardeos demanes sobre la capita, lafacultad de medicina se tras-
lado de Londres a Cambridge, y alli fue donde Mourant conocié a
R. A. Fisher, d genetista mas influyente de su época. Fisher habia es-
tado desentraiiando la genética de los nuevos grupos sanguineos que
se iban descubriendo, y habia quedado fascinado por la herencia, par-
ticularmente complicada, de uno de ellos: € grupo sanguineo Rhesus.
Este nuevo grupo habia sido descubierto en 1940 por Karl Landstei-
ner y su colaborador Alexander Wiener, después de mezclar sangre
humana con sangre de congjos alos que se les habian inyectado cé-
lulas del macaco rhesus (de ahi @ nombre). Fisher habia elaborado
una complicada teoria para explicar la manera en que se transmitian
de padres a hijos los diferentes subtipos del grupo, y esta teoria fue
ferozmente atacada por Wiener, que habia propuesto una explicacion
mucho mas smple. Imaginense la alegria de Fisher cuando € recién
llegado Arthur Mourant descubrio una familia de doce hermanos que
aportaba la prueba practica de su teoria. Fisher le consiguié inmedia-
tamente un trabgjo a Mourant, y e meticuloso Mourant se paso €l
resto de su vida laboral recopilando e interpretando los mapas de
distribucién de frecuencias de grupos sanguineos més detallados que
jamas se han elaborado. Nunca llegd a hacerse psicoanalista.

Ademés de haber servido para conseguirle un trabgjo a Mourant,
los grupos sanguineos Rhesus iban a desempefiar un papel protago-
nista en las ideas de la gente sobre |os origenes de los europeos mo-
dernos y en la identificacion de la poblacion genética més influyen-
te del continente: los orgullosos e independientes vascos del nordeste
de Espanay suroeste de Francia. Los vascos estan unificados por su
idioma comun, € euskera, que es Unico en Europa, ya que no tiene
conexion linglistica con ningun otro idioma vivo. Y a resulta bastan-
te sorprendente que haya sobrevivido a la competenciade sus rivales
modernos, el espafiol castellanoy € francés. Pero hace dos mil afios,
la desorganizacion de la administracion imperial romana en aguella
parte del imperio fue lo Unico que salvo a euskera de ser completa
mente tragado por €l latin, como le ocurrié a extinto idiomaibero del
este de Espaniay sureste de Francia. Los vascos nos proporcionan una
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valiosisima pista sobre la historia genética de toda Europa, como
veremos mas adelante en este libro, pero su elevacion aunaposicion
genética especial empez6 cuando Mourant  comen-
z0 a estudiar atentamente |os grupos sanguineos Rhesus.

Cas todo el mundo ha oido hablar de los grupos sanguineos
Rhesus en relacion con € «sindrome del nifio azul» o «trastorno he-
molitico del recién nacido», S queremos darle su titulo médico com-
pleto. Esta grave y a menudo fatal condicion afecta a segundo em-
barazo (o posteriores) de las madres que son «Rhesus-negativas», es
decir, gue no poseen € antigeno Rhesus en la superficie de sus gl6-
bulos rojos. Lo que ocurre es o siguiente: cuando una madre Rhesus-
negativa tiene un hijo de un padre Rhesus-positivo (cuyos globulos
rojos si que llevan e antigeno Rhesus), hay una elevada probabilidad
de que @ feto sea Rhesus-positivo. Esto no representa ningun proble-
maparael primer hijo. Pero cuando este nace, algunos de sus globu-
los rojos pueden pasar ala circulacion de lamadre. El sistema inmu-
nitario de la madre reconoce esas células, con su antigeno Rhesus,
como extrafias, y comienza a fabricar anticuerpos contra ellas. Esto
tampoco es un problema paralamadre... hasta que queda embaraza-
dade su siguiente hijo. Si también este feto es Rhesus-positivo, sera
atacado por los anticuerpos anti-Rhesus de la madre que pasan atra-
vés de la placenta. A veces, alos recién nacidos afectados de este
modo, gue se ponen azules debido alafalta de oxigeno en su sangre,
se los podia salvar con unatransfusion de sangre, pero este procedi-
miento eramuy arriesgado. Afortunadamente, e «sindrome del nifio
azul» ya no constituye un problema clinico grave. Ahora, todas las
madres Rhesus-negativas reciben una inyeccion de anticuerpos con-
tra los globulos rojos Rhesus-positivos, de modo que s algunos de
ellos pasan ala circulacion de la madre durante €l parto del primer
hijo, serén eliminados antes de que €l sistema inmunitario pueda
encontrarlos y empiece a fabricar anticuerpos.

La importancia que tiene todo esto en el pensamiento sobre la
prehistoria europea radica en gue Mourant comprendio que tener dos
grupos sanguineos Rhesus en una misma poblacién no tenia sentido
evolutivo. Hasta los calculos mas simples indican que perder tantos
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nifios no constituye un arreglo estable. No habria problema si todo €
mundo tuviera el mismo tipo Rhesus. No importaria que fuera posi-
tivo 0 negativo, con ta de que hubiera sdlo uno u otro. Pero cuando
hay cruces entre personas con diferentes tipos Rhesus, surgen estos
graves problemas. En el pasado, antes de las transfusiones de sangre
y de que se tratara con anticuerpos a las madres Rhesus-negativas,
debieron de morir muchos nifios a causa del trastorno hemolitico.
Esto constituye una carga evolutiva muy pesada, y € resultado que
cabria esperar de esta situacion desequilibrada es que, con € tiempo,
desapareciera uno u otro de los grupos sanguineos Rhesus. Y esto es
exactamente lo que ha ocurrido... en todas partes, excepto en Euro-
pa. Mientras que el resto del mundo es predominantemente Rhesus-
positivo, Europa se caracteriza por tener una frecuenciacas igua de
los dos tipos. Para Mourant, esto indicaba que la poblacion de Euro-
pa era una mezcla que ain no habia tenido tiempo de estabilizarse y
eliminar uno u otro de los tipos Rhesus. Su explicacién era que la
Europa moderna tenia que ser una poblacion hibrida relativamente
reciente, formada por la mezcla de Rhesus-positivos Ilegados de
Oriente Medio —que, probablemente, fueron los que trgjeron la agri-
cultura a Europa, a partir de hace unos ocho mil ailos— y de los
descendientes de una poblacién anterior de cazadores-recolectores
Rhesus-negativos. Pero ¢quiénes eran estos Rhesus-negativos?

Mourant tropezd con la obra del antropdlogo francés H. V. Vd-
lois, que habia descrito los esqueletos de vascos contemporaneos y
afirmado que presentaban més rasgos en comun con los fosiles hu-
manos de hace unos veinte mil afos que con los pueblos modernos
de otras partes de Europa. Aunque las comparaciones de este tipo han
gquedado desacreditadas desde entonces, no cabe duda de que esto
catalizo e pensamiento de Mourant. Y a se sabia que los vascos pre-
sentan, con gran diferencia, la mayor frecuenciadel grupo sanguineo
B entre todos los grupos de poblacion de Europa. ¢Podrian ser tam-
bién ellos la antigua reserva de Rhesus-negativos? En 1947, Mourant
organizo un encuentro con dos vascos gue se encontraban en Londres
intentando formar un gobierno provisional, y que se mostraron muy
dispuestos a apoyar cualquier intento de demostrar que su identidad
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genética es unica. Como lamayoria de los vascos, habian apoyado a
la Resistencia francesa 'y eran totalmente contrarios al régimen fas-
cista de Franco en Espana. Los dos aportaron muestras de sangre y
ambos resultaron ser Rhesus-negativos. Gracias a estos contactos,
Mourant elaboré un fichero de vascos franceses y esparioles, que,
como é habia esperado, presentaban una atisima frecuencia de Rhe-
sus-negativos; de hecho, la mas ata del mundo. Con estos datos,
Mourant llego a la conclusion de gque los vascos eran descendientes
de los habitantes originales de Europa, mientras que todos los demas
europeos eran unamezclade los originales con pueblos llegados méas
recientemente, que é pensaba que fueron los primeros agricultores
procedentes de Oriente Medio.

Desde aquel momento, |os vascos asumieron €l estatus de pobla-
cion con la que habia que cotgar —y en gran medida, todavia se co-
tejan— todas las ideas acerca de la prehistoria europea. El hecho de
gue solo ellos, entre todos los europeos occidentales, hablaran un
idioma unico en Europa, que no pertenece a la familia indoeuropea
gue abarca todos los demas idiomas de Europa occidental, no hacia
Sino realzar su posicion especial.

El siguiente salto adelante se produjo gracias a la amalgama
matematica de la enorme cantidad de datos, acumulados durante
décadas de investigacion, sobre sistemas individuales como los dife-
rentes grupos sanguineos. Este logro fue obra del hombre que ha do-
minado este campo durante los Ultimos treinta afios. Luigi Luca Ca
vali-Sforza, a quien volveremos a encontrar méas adelante.
Cavalli-Sforza, en colaboracion con € estadistico de Cambridge An-
thony Edwards, consiguio realizar dicha amalgama utilizando las pri-
meras computadoras de tarjetas perforadas. Sacando |la media de
varios sistemas genéticos ala vez, consiguieron eliminar la mayoria
de las extravagantes y chocantes conclusiones que habian desacredi-
tado a las aplicaciones antropolodgicas de los grupos sanguineos
cuando se estudiaban uno auno. El inconveniente de utilizar un solo
sistema consistia en que dos poblaciones, como 10s rusos y los mal-
gaches, podian presentar la misma frecuencia génica por pura casua-
lidad y no porque tuvieran un lingie comun. Si se comparaban varios
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genes, eramucho menos probable que sucediera esto, porque € impac-
to de un resultado desorientador en uno de ellos quedaba diluido por
el efecto de los otros. Se acabaron las invasiones de Madagascar por
los rusos. No obstante, € principio basico seguia siendo € mismo. En
sentido evolutivo, lo mas probable era que las poblaciones con fre-
cuencias génicas similares estuvieran mas emparentadas entre si que
con las poblaciones que presentaran frecuencias génicas muy diferen-
tes.

Anthony Edwards explico sus ideas en un ingenioso articulo pu-
blicado en el New Scientist en 1965. En & imaginaunatribu que lleva
siempre un méstil en € que hay ensartados cien discos, que pueden ser
blancos 0 negros. Cadaafio seelige al azar undiscoy se sustituye por
otro del otro color. Cuando latribu se divide en dos, cadagrupo selleva
unacopiadel mastil con los discos en € orden actual. Al afio siguien-
te, los dos grupos hacen un cambio de discos al azar. Un afo después,
hacen otro cambio, y a afo siguienteotro, y asi mantienen lacostum-
bre de cambiar cada afio un disco a azar. Como |los cambios se hacen
completamente al azar, €l orden de los discos en los dos mastiles va
siendo cadavez mas diferente acadaafo que pasa. De esto se deduce
gue sl comparasemos los mastiles de las dos tribus, podriamos cal cu-
lar —en sentido relativo— cuanto tiempo hace que los dos grupos se
separaron, basandonos en las diferencias de ordenacion de los discos
blancosy negros. Seriamuy dificil precisar unafechaabsolutatan sdlo
apartir de los datos de frecuencias génicas, pero la separacion relati-
vaentre las dos tribus, conocidacomo distancia genética, es unabue-
na medida de su origen comun. Cuanto mayor sea la distancia genéti-
caque las separa, més tiempo hace que se escindieron.

Era unaingeniosaimagen del proceso de cambio genético llama-
do deriva genética, provocado por la supervivenciay laextincion de
genesa azar, a transmitirse de unageneracion aotra. Este proceso da
lugar a diferencias cada vez mayores en las frecuencias génicas, a
medidaque pasael tiempo. Como ocurriacon €l orden delosdiscosen
laanal ogia de Edwards, |as frecuencias génicas se pueden utilizar para
seguir hacia atras la pistade dos grupos de personas y calcular cuanto
tiempo hace que formaban una Unica poblacion. Estos grupos podrian
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ser aldeas, tribus o poblaciones enteras, y no hay limite al nUmero de
grupos gue se pueden analizar de este modo. Si 1o aplicamos a mun-
do entero, € resultado es un esquemacomo € delaFigura 1.

Pigmeo mbuti 3
f AFRICA
E Etiope
Italiano
} EUROPA
l—lng]ex
RATE o PRI | ;. | | )
ASIA
L Japonés
Nan]O } AMERICA
l—Cherokce
Indonesio
I OCEANIA
| Polinesio
Papu
b AUSTRALASIA
Australiano

<——— TIEMPO TRANSCURRIDO DESDE LA SEPARACION ———>

Figural

A laderechatenemos varias «poblaciones» (he escogido dos g em-
plos de cada continente) y abgo €l ge temporal de la distancia gené-
tica. Esto es |o que se llamaun arbol de poblaciones, en e que las li-
neas indican, deizquierdaaderecha, e orden en e que se supone que
evolucionaron las «poblaciones» y se separaron unas de otras, recons-
truido apartir de las frecuencias asimiladas de muchos genes diferen-
tes. A primera vista, muchos de los agrupamientos parecen bastante
|6gicos. Las dos poblaciones europeas, los ingleses y los italianos,
estan bastante cerca unade otra, en dos «ramas» cortas del arbol. Las
dos tribus americanas estén conectadas con sus parientes méas proximaos
deAsia, como seriade esperar S es cierto que los primeros america-
nos cruzaron el puente detierrade Bering parapasar de SiberiaaAlas
ka. Las dos poblaciones de Africaocupan unaramadiferente de las del
resto del mundo, indicando correctamente lagran antigliedad de dicho
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continente, cuna de la evolucion humana. Este arbol es mucho més
creible que el que se podria construir a partir de los datos de grupos
sanguineos de la Primera GuerraMundial, que, ademas de asociar a
Rusia con Madagascar, omitia por completo laimportanciade Africa
Larazén de todo esto, como yahemos dicho antes, es que las curiosi-
dades que surgen por casualidad en un Unico sistema, como € de los
grupos sanguineos ABO, quedan compensadas a amalgamar |os resul -
tados de varios genes diferentes.

Edwards reconocia que «desde luego, los arboles evolutivos re-
sultantes no diran la dltima palabra sobre evolucion humana», y ofre-
cia sus esquemas como una manera de presentar la informacion ge-
nética en forma facil de comprender. Lamentablemente, |os primeros
arboles de poblaciones elaborados con esta admirable y modesta in-
tencion fueron interpretados de manera exagerada 'y se convirtieron
en una fuente de conflictos. Esto ocurrié por varios motivos, y uno de
ellos fue, simplemente, su aspecto. La verdad es que parecen
autenticos arboles evolutivos, y muchas veces se han presentado como
s fueran exactamente eso. Pero solo podrian ser auténticos arboles
evolutivos s la evolucion humana hubiera consistido realmente en una
serie de escisiones de poblaciones, siguiendo la pauta de las escisio-
nes que Edwards explica en su metéfora de las tribus con sus masti-
les y sus discos. En ese caso, y s0lo en ese caso, |0s nodos del arbol
—Ilos puntos en los que divergen dos lineas— representarian una
entidad real. Estas serian las poblaciones que existian antes de las es-
cisiones, las protopoblaciones. Pero ¢fue eso lo que ocurrié realmente
en laevolucion humana? En la parte europea del arbol, por g emplo,
¢existié alguna vez una protopoblacién angloitaliana que se dividio
para nunca més volver ajuntarse, dando origen alos modernos ha-
bitantes de Inglaterra e Italia? Podria haber sido asi si los ingleses 'y
los italianos se hubieran convertido en dos especies diferentes nada
mas escindirse, y nunca hubieran podido volverse a cruzar. Pero si
gue pueden cruzarse, y lo hacen, y siempre |o han hecho. Como com-
probaremos mas adelante en este libro, 1os seres humanos no evolu-
cionaron de ese modo.

Posiblemente, la objecion mas seria a estos arboles es que su

Y4



Las Sete hijas de Eva

construccion exige que las cosas que aparecen en los extremos de las
ramas, las poblaciones, estén definidas objetivamente. Este proceso,
por su propia naturaleza, divide ala gente en grupos que pueden ten-
der a perpetuar las clasificaciones raciales. Asigna una especie de nu-
mero genético general aago que en redlidad no existe. Desde luego que
hay gente que vive en Japon, o en € Tibet, pero hablar de la poblacion
del Tibet o de Japdn, tomada en conjunto, no tiene sentido genético. Td
como demostrara este libro, las razas objetivamente definidas no exis-
ten. Incluso Arthur Mourant era consciente de esto hace casi cincuen-
ta afos, cuando escribio: «Mas bien, e estudio de los grupos sangui-
neos revela heterogeneidades hasta en la nacion més orgullosa, y da
fuerzaa concepto de que las razas actuales no son mas que integracio-
nes temporales en € constante proceso de [...] mezclaque caracteriza
la historia de toda especie viva» Latentacion de clasificar la especie
humana en categorias que no tienen base objetiva es una consecuencia
inevitable pero lamentable del sistema de frecuencias génicas cuando
se llevademasiado Igos. Durante varios anos, e estudio de la genéti-
ca humana qued6 empantanado en la ciénaga intelectual mente estéril
(y moralmente peligrosa) de construir clasificaciones cada vez més
detalladas de los grupos de poblacién humanos.

Afortunadamente, existia una salida de este callgon. El gran
avance se produjo con la publicacion de un articulo cientifico en
Nature, en enero de 1987, escrito por un veterano bioguimico evolu-
tivo estadounidense, el difunto Alian Wilson, y dos de sus colabora-
dores, Rebecca Cann y Mark Stoneking. Se titulaba «Mitochondrial
DNA and human evolution» («El ADN mitocondrial y la evolucion
humana»). El motivo central de este articulo era un esguema que
presenta una semejanza superficial con los arboles que acabo de cri-
ticar. He reproducido una pequefia parte en laFigura 2, con solo die-
ciséis individuos en lugar de los 134 del articulo original.

Setrata, efectivamente, de un arbol evolutivo. Pero estavez € esque-
masignificaalgo. A laderechade arbol, lossimbolosdelosextremosde
|as hojas no representan pobl aciones, sno losdieciséisindividuosqueyo
he seleccionado parailustrar esta cuestion; dieciséis personas de cuatro
partesdistintasdel mundo: Africa, Asia, Europay Papua-NuevaGuinea.
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Figura 2

Laprimeraventga sobre los otros arboles es que, adiferenciade lo que
ocurre con laspoblaciones, no hay discusion posible sobre s |aspersonas
existen o no. Estaclaro que existen. Laotraventgaesquelosnodos del
arbol corresponden también apersonasreal es, y no aconceptos hipotéti-
COS como «jrotopoblaci énx». Representan alos Ultimos antepasados co-
munes de | as dos personas que se ramifican en ese punto. Laslineas que
conectan alas diecisés personas dd gréfico reflgan diferencias genéti-
casentredlas, en un genmuy especial, e ADN mitocondria, cuyasinso-
litasy (tiles propiedades daré aconocer dentro de poco. Por razonesque
explicaréen e proximo capitulo, si dospersonastienen ADNsmitocon-
driales muy similares, es quetienen un parentesco mas cercano—con
respecto aeste gen— que dos personas con ADNs mitocondriaes muy di-
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ferentes. Tienen un antepasado comun que vivié en un pasado mésrecien-
te, y por eso en e grafico estan conectadas por ramas mas cortas. L as per-
sonas con ADNs mitocondriales muy diferentes tienen un antepasado
comuUn mas remoto, y por eso estan conectadas por ramas mas largas.

Para ver como funciona esto podemos recurrir otravez alametéa
forade latribu con su méstil y sus discos blancosy negros. Pero esta
vez, e mastil esel ADN mitocondrial, y latribu que se escinde en dos
€s una sola persona que tiene dos hijos. L os dos hijos heredan el mis-
mo ADN mitocondrial, €l equivaente genético de la misma pauta de
discosen &l méstil. Cuando tienen hijos propios, les transmiten aestos
el ADN mitocondrial, y asi sigue ocurriendo generacion tras genera-
cion. Muy de vez en cuando, en el ADN mitocondrial se producen cam-
bios casual es, llamados mutaciones, que lo ateran un poquito cadavez.
Estos cambios se producen al azar cuando se copiael ADN al dividir-
selascéulas. Con & paso dd tiempo, e ADN vaacumulando cadavez
mas cambios, que se conservan y se transmiten alas siguientes gene-
raciones. Muy poco apoco, e ADN mitocondrial de los descendien-
tes de aguel primer individuo, su antepasado comun, se vadiferencian-
do cadavez mas, debido ala aparicion de mas mutaciones a azar.

Laslineas del arbol delaFigura2 son reconstrucciones del paren-
tesco entre estas dieciséis personas, elaboradas apartir de las diferen-
cias en su ADN mitocondrial, cuya naturaleza exacta examinaremos
dentro de poco. Pero por el momento, concentrémonos en el arbol
mismo. El tronco de arribatiene cuatro africanos en las puntas; € otro
tronco incluye individuos del resto dedd mundoy un africano més. En €
tronco del «resto del mundo», algunas ramas cercanas conectan perso-
nas de la misma parte del mundo, como los asiaticosy papues en la
parte de arribay |os europeos en la de abajo. Pero a veces también
conectan aindividuos de diferentes zonas, como ocurre con laramaque
hay cercadel centro, que conecta a un papu con un asiatico y dos eu-
ropeos. ¢Queé estapasando aqui? Laprofundabrechaentre el «tronco»
exclusvamente africano y € del resto del mundo es otra confirmacion

de la antigliedad de Africa gue también se reflga en los arboles de
poblaciones. Laconfusion existente en e tronco dd «resto del mundo»
es una confirmacion exacta de lo que pensaba Arthur Mourant. Es «la
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mezcla que caracterizala historia de toda especie viva». No es de ex-
trafiar, por lo tanto, que este esquema arrojaraun gran cubo de aguafria
sobre el trabgjo de los aficionados a los arboles de poblaciones. De-
muestra que por todas partes aparecen individuos genéticamente em-
parentados, hasta en | as poblaciones menosindicadas. St dentro deuna
poblacion hay individuos cuyos parientes mas proximos estan en otra
poblacion, yano se puede sostener laideabéasi ca de que unapoblacion
es una unidad biol6gicay genética separada.

Ademés, como veremos con detalle mas adel ante, utilizando € pro-
ceso de mutacion que acabo de describir, se puede calcular latasade
cambio dd ADN mitocondrial alo largo del tiempo. Esto significaque
se pueden calcular los periodos de tiempo transcurridos. Cuando hace-
mMos esto, todas las ramasy |os troncos convergen en un Unico punto, la
«raiz» dd arbol, situado unos 150.000 afios atras. Esto tiene que signi-
ficar que el conjunto de la especie humana es mucho masjoveny tiene
un parentesco mucho mas cercano de lo gue muchagente creia.

El impacto de «Mitochondrial DNA and human evolution» fue
espectacular. Vino a apoyar decididamente a uno de los bandos del
debate sobre una cuestion fundamental de la evolucién humana.
Durante muchos afios se habia mantenido un intenso y polarizado
debate acerca del origen de los humanos modernos, basado en dife-
rentes interpretaciones de los esqueletos fosiles, y sobre todo de los
craneos. Las dos partes estaban de acuerdo en que e Homo sapiens
moderno, la especie ala que todos pertenecemos, se origind en Afri-
ca. Tambiéen estaban de acuerdo en que un tipo humano anterior, lla-
mado Homo erectus, era un paso evolutivo intermedio entre nosotros
y otros fésiles mucho mas antiguos y simiescos. EI Homo erectus
aparecio por primera vez en Africa hace unos dos millones de afios,
y un millén de afios después, y ta vez antes, ya se habia propagado
hasta |as partes mas calidas del Vigo Mundo. Se han encontrado f6-
siles de Homo erectus desde Europa hasta China e Indonesia.

En todo esto estaban y siguen estando de acuerdo | as dos partes del
debate. Lo que discutian erasi hubo 0 no una expansion mucho méas
reciente de humanos modernos procedentes de Africa. La escuela
«Venidos de Africa» cree que si la hubo, hace unos 100.000 afios, y que
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estos nuevos humanos, pertenecientes yaanuestraespecie, Homo sa-
piens, sustituyeron por completo alos Homo erectus en todo su cam-
po de distribucion. Laescuelacontraria, los multirregionalistas, veen
los fésiles indicios que sugieren que el Homo sapiens evoluciond di-
rectamente de las poblaciones locales de Homo erectus. Esto signifi-
caria gue los chinos modernos, por eiemplo, descienden directamen-
tedel Homo erectuschino, y quelos europeos modernos evolucionaron
de manera similar a partir del Homo erectus europeo, en lugar de ser
todos descendientes de unos Homo sapiens que migraron desde Afri-
ca. Segun lahipotesis multirregional, un europeo modernoy un chino
moderno habrian tenido su Ultimo antepasado comun hace por o me-
nos un millén de afos, mientras que segun la hipétesis «Venidos de
Africa», € antepasado comun seriamucho més reciente.

Lo que hizo € &bol genético mitocondrial fue introducir por pri-
mera vez en la ecuacion una medida objetiva del tiempo. Demostra-
ba con toda claridad que el antepasado mitocondrial comun de todos
los humanos modernos vivié hace solo 150.000 afios. Esto encajaba
perfectamente con la teoria «Venidos de Africa», y fue acogido con
entusiasmo por sus partidarios. Pero representd un duro golpe paralos
multirregionalistas. S todos los humanos modernos tuvieron un an-
tepasado comun hace tan solo 150.000 afios, no es posible que hayan
evolucionado en diferentes partes del mundo a partir de poblaciones
locales de Homo erectus que ya estaban alli desde hacia méas de un
millon de afos. Aunque los multirregionalistas, que al finy al cabo
son humanos modernos, se han negado a aceptar la derrota, e arbol
genético mitocondrial asestd a su teoria un terrible golpe, dd que
todavia no se ha recuperado.

Para nosotros fue una excelente noticia. Esta controversia catapul-
t6 a ADN mitocondrial a su actual posicion como principal intérprete
molecular del pasado humano. Seguro que se multiplicarian las inves-
tigaciones en laboratorios de todo € mundo. Y eso significaba que
habria montafias de datos que podriamos comparar con nuestros re-
sultados. Si queriamos Situar los resultados de nuestros viegjos huesos
en un contexto moderno, |0 mejor que podiamos hacer era utilizar
ADN mitocondrial.

62



4

El mensgero especial

Las mitocondrias son estructuras diminutas que existen dentro de
todas las células. No estan en el nucleo de la célula, ese saquito cen-
tral que contiene los cromosomas, sino fuerade él, en lo que se lla-
ma citoplasma. Su funcion consiste en ayudar alas células a utilizar
el oxigeno para producir energia. Cuanto més vigorosa es la célula,
mas energia necesita y mas mitocondrias contiene. Las células de
tgidos activos, como &l muscular, €l nervioso y € cerebral, contienen
hasta mil mitocondrias cada una.

Cada mitocondria esta rodeada por una membrana. En esta mem-
brana, ordenadas en unacomplicadaestructura, estan todas las enzimas
necesarias paralafase final del metabolismo aerobio. Estaes laparte
en laque e combustible que ingerimos en forma de alimento se que-
maen un mar de oxigeno. No hay llamas, y todo € oxigeno estadisuel-
to, pero es un acto de combustién comparable alo que ocurre en una
estufa de gas 0 en e motor de un coche. El combustible y € oxigeno
se combinan paraproducir energia. Las estufasy |os motores despren-
den su energiaen formade calor y luz. Las mitocondrias no despren-
den luz cuando queman su combustible, aunque si que se calientan; en
parte, €l calor desprendido por las mitocondrias nos mantiene calien-
tes. Sin embargo, € principal producto es unamolécula de ataener-
giallamada ATP, que & cuerpo utiliza paramantener en marcha préac-
ticamente todo, desde la contraccion de los musculos del corazon hasta
los nervios de laretina que estén leyendo esta pagina, sin olvidar las
células del cerebro que lainterpretan.
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Sepultado en el centro de cada mitocondria hay un minusculo
fragmento de ADN, un minicromosoma de solo 16.500 bases de
longitud. Es una cantidad infima, en comparacion con €l total de tres
mil millones de bases que tienen los cromosomas del nucleo. El ha
llazgo de ADN en las mitocondrias provocO una enorme sorpresa.
Y ademas, se trataba de un material muy curioso. Paraempezar, la
doble hélice de este ADN formaba un circulo. Las bacterias y otros
microorganismos tienen cromosomas circulares, pero los organis-
mos pluricelulares complejos no, y mucho menos los humanos. La
siguiente sorpresa fue que €l codigo genético del ADN mitocondrial
es ligeramente diferente del que se utiliza en los cromosomas del
nucleo. Los genes mitocondriales contienen el codigo de las enzi-
mas captadoras de oxigeno que hacen € trabajo en las mitocondrias.
Sin embargo, muchos genes que regulan el funcionamiento de las
mitocondrias estéan firmemente integrados en los cromosomas del
nucleo.

¢Como ha llegado a ocurrir todo esto? La explicacion actual es
asombrosa. Se cree que las mitocondrias fueron en otro tiempo bacte-
riasdevidalibre, y que hace cientos de millones de afios invadieron cé-
lulas mas avanzadas y se quedaron en ellas como residentes. Se las
podria llamar parasitos, pero también se podria decir que su relacion
con las células es simbidtica, yaque tanto las células como las mito-
condrias hacen algo por laotra. Las células obtienen una gran ventgja
al poder utilizar oxigeno. Con la misma cantidad de combustible, una
célulapuede producir mucho mésATP dedtaenergias utilizaoxigeno
ques nolo utiliza. Por su parte, lamitocondria, evidentemente, encon-
tr6 mucho maés confortable lavidadentro de lacélulaque fuera. Muy
poco apoco, alo largo de millones de afios, algunos de los genes mi-
tocondriales se transfirieron a nucleo, y ali se quedaron. Esto signi-
fica que ahoralas mitocondrias estan atrapadas dentro delas célulasy
no podrian regresar a mundo exterior aunque quisieran hacerlo. Han
guedado genéticamente institucionalizadas. AUn ahora se pueden ob-
sarvar rastros de transferencias de genes de las mitocondrias a nucleo,
gue no salieron bien. Los cromosomas nucleares estan plagados de
fragmentos rotos de genes mitocondriales que pasaron a nucleo en €l
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curso de laevolucion. No sirven para nada, porgue no estan intactos.
Ahi se han quedado, como fésiles moleculares, un simple recordato-
rio de transferencias fallidas del pasado.

Hay una cosa méas que es exclusiva de las mitocondrias. A di-
ferenciadel ADN de los cromosomas del nucleo, que se hereda de
los dos progenitores, las mitocondrias solo se heredan de uno de
ellos: lamadre. El citoplasma de un 6vulo humano estarepleto: un
cuarto de millén de mitocondrias. En comparacion, |os espermato-
zoides tienen muy pocas mitocondrias, solo las suficientes para
aportar la energia necesaria para nadar Utero arriba hasta llegar al
ovulo. Cuando e espermatozoide triunfador penetraen el ovulo para
entregar su paguete de cromosomas nucleares, sus mitocondrias ya
no le sirven de nada, y se desprende de ellasjunto con la cola. En
el dvulo sblo penetra la cabeza del espermatozoide con su paguete
de ADN nuclear. ElI hinchado évulo fecundado tiene ahora ADN
nuclear del padre y de la madre, pero sus Unicas mitocondrias son
las que ya estaban en €l citoplasma, y todas proceden de la madre.
Por esta sencillarazén, el ADN mitocondrial se hereda siempre por
via materna.

El 6vulo fecundado se divide una'y otra vez, formando primero
un embrion y después un feto, que se transforma en un recién naci-
do y, con € tiempo, en un adulto. Durante todo este proceso, las
Unicas mitocondrias que aparecen son copias de las originales que
habia en € 6vulo de la madre. Aunque tanto los varones como las
hembras tienen mitocondrias en todas sus células, solo las mujeres
transmiten las suyas a su descendencia, porgue solo las mujeres pro-
ducen évulos. Los padres transmiten su ADN nuclear ala siguiente
generacion, pero su ADN mitocondrial no llega hasta ahi.

Loscambiosen el ADN, tanto en las mitocondrias como en €l nu-
cleo, se producen espontaneamente a consecuenciade simples errores
durante el proceso de copia que acompaia aladivision celular. Las
células disponen de mecanismos de comprobacién de errores que co-
rrigen casi todos los fallos, pero unos pocos escapan alavigilanciay
sden adelante. S estas mutaciones tienen lugar en las células que des-
pués produciran 6vulos o espermatozoides—Ilas |lamadas células ger -
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minales—, pueden transmitirse alasiguiente generacion. Las mutacio-
nes que se producen en las demas células del cuerpo —Ilas [lamadas
células somaticas, que no van aengendrar células de lalinea germi-
nal— no setransmiten. Cas todas|las mutaciones del ADN carecen de
efectos. S0lo muy de vez en cuando, cuando afectan aun gen particu-
larmente importante y |o incapacitan, se notan los efectos de las
mutaciones. En |os peores casos, estas mutaciones pueden provocar
graves enfermedades genéticas —veremos algunas en un capitul o pos-
terior—, pero lamayoriade las veces son inofensivas.

La frecuencia con gque se producen mutaciones en € ADN nuclear
es sumamente bagja: aproximadamente, en cada division celular solo
muta una base de cadamil millones. Las mitocondrias, en cambio, no
estan tan alerta para detectar errores, y permiten veinte veces mas
mutaciones. Esto significaque en el ADN mitocondrial se encuentran
muchos mas cambios que en un segmento equivalente de ADN nu-
clear. En otras palabras, € «reloj molecular» que nos permite calcular
el paso del tiempo através del ADN funciona mucho mas deprisa en
las mitocondrias que en & nucleo. Esto convierte alas mitocondrias
en un instrumento muy atractivo para investigar la evolucién humar
na. Si latasa de mutacion fueramuy lenta, habria demasiadas perso-
nas con exactamente e mismo ADN mitocondrial, y no dispondria-
mos de la variedad suficiente para saber gran cosa acerca de los
cambios ocurridos con € tiempo.

Y todavia hay una ventgja més. Aunque las mutaciones se pue-
den dar en todo € circulo del ADN mitocondrial, y fue € circulo
completo lo que utilizaron Alian Wilson y sus colaboradores en «Mi-
tochondrial DNA and human evolution», hay un corto segmento de
este ADN donde las mutaciones son especialmente frecuentes. Esta
seccion, de unas quinientas bases de longitud, recibe el nombre de
region de control. Ha podido acumular tantas mutaciones porque, a
diferencia del resto del ADN mitocondrial, no contiene codigos para
nada en particular. S los tuviera, muchas de las mutaciones afecta-
rian a funcionamiento de las enzimas mitocondriales. Esto sucede a
veces, cuando las mutaciones afectan a otras partes del ADN mitocon-
drial, fuera de la seccion de control; algunas enfermedades neurol 6-
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gicas raras estadn causadas por mutaciones en genes gue estropean
partes imprescindibles de la maguinaria mitocondrial. Al estar dana-
das, estas mitocondrias no sobreviven bien, y esraro que se transmi-
tan de unageneracion aotra. Asi pues, estas mutaciones se extinguen
poco a poco. En cambio, las mutaciones en laregion de control no se
eliminan, precisamente porque laregion de control no tiene una fun-
cion especifica. Son mutaciones neutras. Parece que este segmento de
ADN tiene que estar ahi para que las mitocondrias se dividan como
es debido, pero que su secuencia exacta no tiene muchaimportancia

Asi pues, aqui teniamos la situacion perfecta para nuestra inves-
tigacion: un segmento corto de ADN que esta repleto de mutaciones
neutras. Resultaria mucho mas rapido y mas barato leer la secuencia
de laregidn de control, que sdlo tiene quinientas bases, que toda la
secuencia del ADN mitocondrial, con mas de 16.000 bases. Pero
¢serialaregion de control 1o bastante estable como pararesultar Util
en un estudio de la evolucién humana? S la region de control estu-
viera mutando a gran velocidad, hacia delante y hacia atréas, resulta-
ria sumamente dificil encontrar pautas consistentes en € curso de pe-
riodos de tiempo largos. Ya sabiamos, gracias a trabajo de Alian
Wilson, que si queriamos profundizar en la historia genética de nues-
tra especie, Homo sapiens, utilizando € ADN mitocondrial, tendria-
mos que abarcar por |o menos 150.000 afios de evolucion humana,
unas 6.000 generaciones a 25 afios por generacion. Si la tasa de
mutacion en laregion de control fuera demasiado frenética o erréti-
ca, d cabo de unas cuantas generaciones resultaria muy dificil, s no
imposible, distinguir las sefid es importantes de los cambios irrelevan-
tes e incidentales. Necesitdbamos una manera de verificar esto antes
de embarcarnos en la largay costosa empresa de un estudio a gran
escala de las poblaciones humanas. ¢Cua seriala mgor manera de
hacerlo?

Lo ideal seriaencontrar un gran nimero de personas vivas de las
que se pudiera demostrar que descendian por linea materna de una
unica mujer. Durante mis estudios médico-genéticos sobre enferme-
dades hereditarias de los huesos, habia trabgjado con varias familias
grandes, asi que volvi a sacar los gréficos en los que habia registra-
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do sus genealogias. Aungue abarcaban varias generaciones, habiaun
numero deprimentemente bajo de lineas maternas continuas que co-
nectaran a los miembros vivos de las familias. Podia recurrir a las
propias familias para que me ayudaran a localizar parientes que no
estuvieran incluidos en las tablas; pero se tardaria mucho tiempo. Aun
asi, no parecia haber otra solucion, asi que empece a buscar sus nom-
bres y direcciones. Aquella noche, durante el largo vigje de regreso
a casa, mientras estaba pensando en otra cosa, experimenté uno de
€s0s raros momentos en los que una idea llega de repente desde los
recovecos de la mente, Dios sabe cémo, y sabes en un milisegundo
gue es larespuesta a tu problema, aungue no hayas tenido tiempo de
razonar €l por qué. De pronto me acordé del hamster dorado.

Cuando yo era pequeiio, lei en una enciclopedia infantil que to-
dos los hdmsteres domésticos del mundo eran descendientes de una
misma hembra. Estoy dispuesto ajurar que no habia vuelto a pen-
sar en €llo en varias décadas. Y sin embargo, laidea salia ala super-
ficie precisamente ahora. Recuerdo que, en su momento, pense que
aquello no podia ser posible. Pero ¢y s lo fuera? Esa seriala manera
ideal de comprobar la estabilidad de laregidn de control. Todos los
hamsteres del mundo tendrian una linea materna que se remontaria
directamente a esa «Madre de Todos los Hamsteres». Por |o tanto,
habrian heredado también de ellad ADN mitocondrial, ya que en los
hamsteres se transmite por linea femeninaigual que en los humanos.
Lo Unico que tenia que hacer era recolectar ADN de un conjunto de
hamsteres vivos y comparar las secuencias de sus regiones de con-
trol. No necesitaba tener linges precisos, porque s era verdad que
todo habia partido de una unica hembra, todos tenian que remontarse
a€dla S laregion de control eralo bastante estable como para re-
sultarnos Util, su secuencia seriala misma, 0 muy similar, en todos
los hamsteres vivos.

Le pedi a Chris Tomkins, un estudiante con mucha iniciativa que
en e verano de 1990 acababa de empezar en mi laboratorio su pro-
yecto de fin de carrera en genética, que viera qué podia averiguar
sobre el hdmster dorado. Lo primero que descubrid fue que, hablan-
do en términos estrictos, no se llaman hamsteres dorados sino hams-
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teres de Siria. Chris fue alabiblioteca publica de Oxford y volvié con
buenas noticias: habia descubierto que existia un Consgjo Nacional
del Hamster Sirio en Gran Bretaia. Llamo ala secretariay a dia si-
guiente nos pusimos en camino hacia una direccion de Ealing, en el
oeste de Londres. Alli fuimos recibidos, no sin recelos, por el secre-
tario del Club del Hamster Sirio en Gran Bretaiia, Roy Robinson (la-
mentablemente, ya fallecido).

El difunto sefior Robinson era un producto de una época ya pa-
sada: un cientifico aficionado y autodidacta de gran distincion. Su mal
iluminado despacho estaba repleto de libros sobre genética animal,
muchos de ellos escritos por d mismo. Saco su libro sobre el hams-
ter sirio. Estabamal de lavidta, y aun con la ayuda de unas gafas muy
gruesas tuvo que acercarse mucho € texto alacara. Confirmo la his-
toria que yo habialeido de nifio. Al parecer, en 1930, unaexpedicion
zoologica alos montes de la zona de Aleppo (ahoraHalab), en € no-
roeste de Siria, habia capturado cuatro curiosos roedores de color
pardo-dorado, una hembray tres machos, y los habia llevado ala
Universidad Hebrea de Jerusalén. Los mantuvieron juntos, y al poco
tiempo la hembra quedé prefiada y pario una carnada. Estaba claro
gue no iba a haber dificultades para que se reprodujeran en cautivi-
dad. Launiversidad empezé a distribuirlos en los ingtitutos de inves-
tigacion médica de todo € mundo, donde fueron bien acogidos como
alternativa a las habituales ratas y ratones, aungue tenian sus incon-
venientes como animales de laboratorio: solo estaban activos por la
noche, tenian mal caracter y tendian a morder alos que los manga
ban (jbien hecho!). El primer receptor fue e Consgo de Investigacion
Meédica de Mili Hill, a norte de Londres, que cedio agunos a Zoo
de Londres. En 1938 llegaron a Estados Unidos los primeros hams-
teres dorados.

A veces, € persona de los laboratorios se lleva a casa animales
de laboratorio que ya no son necesarios, y 1os mantiene como mas-
cotas en lugar de matarlos. De este modo, |os hdmsteres se fueron ex-
tendiendo de un hogar a otro y, a medida que aumentaba su popula-
ridad, los criadores comerciales los incorporaron a sus catal 0gos.
Empezaron a formarse grupos de entusiastas de los hamsteres.
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En 1947, en una colonia de cria aparecio un hamster picazo, la pri-
mera de muchas variedades de color debidas a mutaciones esponta-
neas en los genes dd color dd pelaje, que se manifestd gracias ala
endogamiade lacolonia. No resulto dificil cruzar alos mutantes entre
Si y producir unaestirpe pura. Los criadores pusieron mas empefio en
encontrar nuevos colores del pelgje, y en los afos siguientes se des-
cubrieron muchos mutantes de este tipo y se establecieron estirpes
puras. crema, canela, satinado, carey... Los hamsteres tenian mucha
aceptacion como mascotas, y la existencia de estirpes de diferentes
colores hizo aumentar € interés. Asi comenzé la explosion demogré
fica enlaactualidad hay en € mundo mas de tres millones de hams-
teres criados como mascotas.

El sefior Robinson vivia en un vigo vivero horticola, que cuan-
do nosotros |o visitamos estaba en muy malas condiciones. Un largo
terreno rectangular rodeado de tapias de bonito ladrillo antiguo con-
tenia macizos de flores excesivamente crecidos y unos cuantos inver-
naderos con los cristales rgjados y rotos. Habia también dos grandes
cobertizos, y € sefior Robinson nos condujo a primero, situado ala
izquierda, y abrio la puertainvitandonos a pasar. No dabamos crédi-
to a nuestros ojos: en €l interior habia hileras y mas hileras de jaulas,
todas etiquetadas y numeradas, y en cada una vivia una familia de
hamsteres. El sefior Robinson habia coleccionado una muestra de
cada variedad de color producida hasta entonces, y las estaba cruzan-
do para desentrafiar la genética. Habia hamsteres blanquisimos,
hamsteres de color lila, hamsteres con e pelo corto y oscuro y hams-
teres con el pelo largo y sedoso como una cabra de Angora. El sefior
Robinson teniatanto prestigio en  mundo de los hdmsteres Sirios que
cada vez gue se descubria un nuevo mutante de pelgje se enviaba una
parga a Ealing. Estabamos contemplando la coleccion de referencia
mundial. Como culminacién, Robinson abrié una viga lata de cara-
melos «Quality Street» y alli, cuidadosamente apiladas, estaban las
pieles secas de los animales originales, que también se le habian en-
viado. Martin Richards, que habia hecho € vige con Chrisy conmi-
go, quedo tan cautivado que se compro dos hamsteres en una tienda
de Ealing antes de volver a casa. Los tuvo en su piso durante dos
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anos, hasta que fallecieron. Lo méas importante para nuestros propo-
sitos fue que nos llevamos unos cuantos pelos de cada estirpe de la
coleccion del sefior Robinson.

El sefior Robinson nos facilito también las direcciones de criado-
res de hamsteres y clubes de propietarios de todo € mundo, y Chris
estaba a punto de escribirles para pedirles muestras de pelo cuando
se nos ocurrio que aquello podiano salir bien. Y ahabiamos descubier-
to que se necesitan muchos pelos para obtener el ADN. Los pelos de
hamster son muy finos y tienden a romperse por encima de la raiz.
Aunque alos animales no les importa que les arranquen unos cuan-
tos pel os, era probable que se sintieran un poco molestos, y también
sus propietarios, si pediamos mechones grandes. Comprendimos que
necesitabamos otra fuente de ADN. Entonces se nos ocurrié unaidea
gue a principio parecia completamente disparatada. Sabiamos que la
reaccion de amplificacion del ADN era exquisitamente sensible, y que
por eso habia funcionado con el ADN antiguo de los huesos arqueo-
|6gicos. ¢Habriaen los excrementos de los hamsteres suficientes cé-
lulas desprendidas de las paredes ddl intestino grueso? Sin duda, ni
siquierael propietario méas celoso pondria inconvenientes a despren-
derse de unos pocos excrementos por la causa de la ciencia. Pero
¢daria resultado? Solo habia una manera de averiguarlo. De modo
gue, ala mafiana siguiente, Martin aparecio con una cosecha fresca
de los residentes en su casa. Eran bolitas secas y arrugadas, muy si-
milares alos excrementos de ratdn, y totalmente inofensivas. Aun asi,
Chris utilizo pinzas pararecogerlas y meterlas en un tubo de ensayo.
Hirvid los excrementos durante unos minutos, centrifugo e sedimento
y recogio una gota del liquido transparente para la reaccion de am-
plificacion del ADN. Funcioné de maravilla.

Durante €l resto del verano estuvieron llegando pequefios pague-
tes de aficionados a los hamsteres de todo € mundo. En cuanto
oiamos su caracteristico sonido de songjero, sabiamos qué contenian.
Al final obtuvimos ADN de 35 hamsteres, y a poco tiempo Chris
habia secuenciado la region de control mitocondrial de todos €llos.
Todas eran absolutamente idénticas. Asi pues, la historia era cierta:
todos los hamsteres domesticos del mundo descienden realmente de
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una sola hembra. Pero lo mas importante para nosotros era que la
region de control se habia mantenido completamente estable. Desde
aquel primer hamster capturado en el desierto sirio hasta sus millo-
nes de tatara-tatara-tatarani etos repartidos por todos los rincones del
mundo, e ADN de laregion de control se habia copiado con abso-
|uta fidelidad, sin un solo error.

Era una idea asombrosa. En condiciones optimas, los hamsteres
pueden procrear cuatro o cinco carnadas por afio. A ese ritmo, des-
de 1930 habia habido tiempo para engendrar por 10 menos 250 ge-
neraciones de hamsteres. Aungue nuestros 35 hamsteres no hubieran
tenido linges maternos comprobados que se remontaban a 1930, €
hecho de gue en las secuencias de sus ADN no hubiera absolutamen-
te ninguna diferencia queria decir necesariamente que mis preo-
cupaciones sobre la posibilidad de mutaciones demasiado rapidas en
la region de control eran infundadas. De hecho, eraa contrario: re-
sultaba que este segmento de ADN era muy fiable, nada propenso a
accesos incontrolados de mutacién que hicieran imposible seguir la
pista de los cientos de generaciones que queriamos estudiar en nues-
tros antepasados humanos. Por supuesto, existia la posibilidad de
gue, aungue la regién de control fuera estable en los hamsteres, no
lo fuera en los humanos. Pero esto no me parecié muy probable,
dado & carécter tan fundamenta de las mitocondrias, y estaba dis-
puesto a aceptar € riesgo.

No erayo € Unico interesado. Antes de que pasara mucho tiem-
po, estaba claro que otros cientificos estaban teniendo ideas simila
resy se habian dado cuenta de las posibilidades de este segmento tan
especial de ADN para esclarecer no solo las grandes lineas de la evo-
lucion humana sino también misterios mucho mas recientes.
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Enjulio de 1991, se exhumaron los restos de nueve cuerpos de una
tumba poco profunda en un bosque de abedules alas afueras de Eka-
terimburgo, antes Sverdlovsk, en los Urales rusos. Estaexhumacion fue
la culminacion de afios de investigacion y perseverancia del gedlogo
ruso Aleksandr Avdonin, que creia haber localizado € lugar de repo-
so de los Ultimos Romanov, lafamiliareal delaRusiaimperial. El Ul-
timo zar, Nicolas I, su esposa, lazarinaAlgandra, y sus cinco hijos
habian sido g ecutados, o asesinados —depende del punto de vista—,
junto con sumédico y tres sirvientes, en €l sotano de lacasaen lague
habian sido mantenidos prisioneros por los bolcheviques. Esto habia
ocurrido en lanoche del 16 dejulio de 1918, en pleno apogeo de la
Revolucion Rusa, y parano correr el riesgo de que |os cautivos reales
fueran liberados por los rusos blancos, que se estaban acercando ala
ciudad, setomo ladecision, al més ato nivel, de matarlos.

Segun un informe de la época, la familia ya se habia acostado
cuando se pusieron en marchalas etapas finales del plan. Se envié un
telegrama a Lenin, que estaba en Moscu, pidiéndole que dierad visto
bueno ala gecucion. Debido ademoras en latransmision, € mensge
no llegd a Kremlin hasta pasadas las once de la noche. La respues-
ta, dando luz verde ala operacion, llegd a la una de la madrugada.
A launay media, un camién llegd alacasaparallevarse los cuerpos.
Se desperto alafamiliay se le dijo que, debido alas acciones mili-
tares en la ciudad, tendrian que pasar €l resto de lanoche en € sota-
no, donde estarian mas seguros. Los Romanov ya habian oido € le-
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jano fragor de la artilleria todas las noches de las dos Ultimas sema-
nas y, no viendo nada particularmente siniestro en esta peticion, to-
dos bagjaron las escaleras tranquilamente.

Cuando llegaron al sotano, tampoco se alarmaron al ver que se
les unian varios guardias. Ni siquierarecelaron cuando se les pidio
gue se alinearan uno junto a otro. Entonces, €l jefe del peloton de
gjecucion se aproximo al zar y saco de su bolsillo un papel, mien-
tras apoyaba la otra mano en un revolver que llevaba dentro de la
chagueta. Leyo apresuradamente |la orden que los condenaba a
muerte. El zar estabaperplejo. Se volvié hacia su familiay después
hacia los guardias, que sacaron sus armas. Las chicas empezaron a
gritar. Comenzaron los disparos. El zar fue el primero en resultar
herido y caer a suelo. En el sotano resonaban los gritos de las vic-
timas, mezclados con los disparos y el sonido de las balas que re-
botaban en las paredes. Aquello era un pandemonio, y la habitacion
no tardo en llenarse de humo, haciendo més dificil que el peloton
acertara en los blancos, que corrian de un lado a otro ciegos de
panico. Se dio laorden de alto € fuego y las victimas fueron rema-
tadas a bayonetazos y culatazos. Se tardé menos de tres minutos en
poner fin a una dinastia que habia dominado Rusia durante trescien-
tos afios.

Lacasayano estadli. Fue demolidaen 1977, por orden del primer
secretario delaregion de Sverdlovsk, € joven Boris Y eltsin. Pero €l des-
tino final delos Romanov siguid envuelto en & misterio. En el ambien-
te de incertidumbre y desinformacion que predominabaen laRusiabol-
chevique, lamera existenciade informes oficiales delos hechos, aunque
setratara de hechostan historicos e infames como la «gecucion» delos
Romanov, no significaba que los hechos descritos hubieran ocurrido
realmente. Corrieron persistentes rumores, activamente fomentados por
|a propaganda soviética de la época, de que los Romanov habian sido
enviados a un lugar seguro para protegerlos. Segun otro rumor, la zari-
nay los nifios habian sido trasladados en secreto a Alemania. Incluso se
llegd adecir qued zar seencontrabaen el Kremliny que Lenin planeaba
restaurar la monarquia en cuanto se hubieraeliminado alaburguesiay
el zar pudieravolver aconectar con € pueblo.
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El descubrimiento de los esgquel etos prometia, por lo menos, in-
troducir alguna prueba objetiva en el debate. La veracidad de la his-
toria de la gecucion dependia de que se pudiera demostrar que los
restos sacados de lafosa eran efectivamente los de los Romanov. Al
menos, la situacion de la tumba coincidia con algunos relatos de la
época, que decian que los cadaveres se habian cargado en un camion
para llevarlos a bosgue que habia fuera de la ciudad. Segun estos
relatos, alos gecutores les entrd e panico cuando € camién quedd
atascado en € barro, y arrojaron apresuradamente los cadaveres a una
fosa cavada a toda prisa, después de lo cual los rociaron con &cido
sulfdrico en un vano intento de destruir todos los rasgos que pudie-
ran servir para su identificacion.

Cuando se reconstruyeron todos los cadaveres desenterrados,
guedo claro que solo habia restos de nueve cuerpos, dos menos de los
gue tendria que haber si se hubiera enterrado en una misma tumba a
todas |as victimas de lamatanza. Tras € largo y laborioso proceso de
recomponer mas de ochocientos huesos y reconstruir 10s craneos
destrozados por las culatas de los fusiles del pelotdn de enterramiento,
se llegd ala conclusion de que los nueve esqueletos eran los del zar
y la zarina, tres de sus cinco hijos —Maria, Tatianay Olga—, su
médico, €l doctor Eugeny Botkin, y tres sirvientes: € ayuda de cama-
raAlexe Trupp, e cocinero Ivan Jaritonov y la doncella de la zari-
na, Anna Demidova. No habia ni rastro de los cadaveres de la hija
pequeiia, Anastasia, y del principe heredero, € zarevich Alexe. Apar-
te de la reconstruccion, ¢a qué otras pruebas se podian someter los
restos para confirmar su identidad?

Nosotros ya habiamos publicado en 1989 un articulo que demos-
traba que se podia extraer ADN de huesos mucho maés antiguos que
aquellos, asi que era natural que se intentara extraer ADN de los res-
tos de Ekaterimburgo, con la esperanza de confirmar que se trataba
de los Romanov. El trabgjo corrié a cargo de la Academia Rusa de
Ciencias y @ Servicio Cientifico Forense Britanico. Primero utiliza-
ron huellas genéticas forenses convencionales para identificar € sexo
de los esqueletos y confirmar que efectivamente incluian un grupo
familiar de dos padres y tres hijos. El ADN de los restos atribuidos
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a doctor Botkin y los sirvientes demostré que no estaban emparen-
tados con € grupo familiar ni entre ellos. Hasta agui, todo coincidia
con las conclusiones de los expertos en huesos.

Estos cientificos consiguieron también recuperar ADN mitocon-
dria delos huesos, y encontraron dos conjuntos diferentes de secuen-
cias en € grupo familiar. La mujer adulta, la supuesta zarina, y sus
tres hijas tenian secuencias idénticas de ADN mitocondrial. El vardn
adulto de la familia, € supuesto zar, tenia una secuencia diferente.
Esto era exactamente lo que cabe esperar de unafamilia Lastres hijas
habian heredado la secuencia de ADN mitocondrial de su madre,
mientras que €l padre, hijo de una madre diferente, no habia transmi-
tido la suya a ninguna de las hijas. Sin embargo, la extracciony se-
cuenciacion del ADN mitocondrial por si sola no identificaba a esa
familia con los Romanov; cualquier familia presentaria e mismo
patron de identidad entre madre e hijos, con una secuencia diferente
para el padre. La Unica manera de demostrar de qué familia se trata-
ba eralocalizar a parientes vivos del zar y de la zarina, que estuvie-
ran conectados con los difuntos mediante una serie de conexiones
totalmente maternas. No era necesario que fueran parientes muy cer-
canos; € auténtico poder del ADN mitocondrial consiste en que no
se diluye con la distancia. Mientras las conexiones sean exclusiva-
mente maternas, y no estén interrumpidas por una conexion padre-
hijo, e ADN mitocondria seraideéntico.

Afortunadamente, fue posible localizar parientes directos por via
materna del zar y de la zarina. El zar tenia una conexion materna
ininterrumpida que partia de su abuela, Louise de Hesse-Cassel, rei-
na de Dinamarca, y llegaba a conde Nicolai Trubetskoy, de setenta
anos, que viviaun apacibleretiro en la CostaAzul después de traba-
jar toda su vidacomo banquero comercial. La zarina podiatrazar una
linea materna directa a través de su hermana, la princesaVictoria de
Hesse, hasta su altezareal € principe Felipe, dugue de Edimburgo y
marido de lareinalsabel 11 de Inglaterra. Tras varias rondas de dis-
creta negociacion, los dos hombres accedieron a proporcionar una
pequefia muestra de sangre para que se extragjera su ADN. ¢Qué se
demostraria con eso?
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La notacion utilizada para comparar secuencias de ADN mitocon-
drial se basa en cotgar diferencias con una secuencia de referencia,
gue es precisamente ladd primer ADN mitocondria que se logré se-
cuenciar (Io hizo un equipo de Cambridge en 1981). En esta notacion,
una secuencia de ADN que se diferencie de la secuencia de referen-
ciaen lasposiciones 15y 100 de laregién de control (que tiene 500
bases) se describe abreviadamente como 15, 100. La secuencia del
dugue de Edimburgo, segiin estanotacion, era 111, 357, En las otras
498 posiciones dd segmento de 500 bases, la secuenciadd duque era
exactamente igua que la secuencia de referencia.

Siempre resulta mucho mas dificil obtener a la primera una se-
cuencia completa de un ADN antiguo que de una muestranueva. Los
filamentos estan fragmentados por & proceso de enveecimiento, de
modo que hasta un segmento relativamente corto, como la seccion
de control, que sdlo tiene 500 bases, tiene que reconstruirse solapando
segmentos de unas cien bases, mas 0 menos. Se trata de un proceso
laborioso, pero d fina se reconstruyeron las secuencias de la presunta
zarinay sustres hijas. Todas tenian exactamente |la misma secuencia:
111, 357. Las cuatro coincidian exactamente con la del dugue de
Edimburgo.

Sin embargo, no ocurrié lo mismo con & vardn adulto, € supues-
to zar. Su secuencia no era exacta ala del conde Trubetskoy. La se-
cuencia de este era 126, 169, 294, 296, mientras que la dd presunto
zar s0lo teniamutaciones en las posiciones 126,294 y 296. Eran muy
similares, si, pero no idénticas. Esto cayé como un jarro de agua fria
Habia abundantes evidencias circunstanciales que relacionaban los
cadaveres con los Romanov, y las secuencias de las mujeres coinci-
dian exactamente con ladd duque de Edimburgo. Sin embargo, no
tiene sentido hacer una prueba genética s no se va a hacer caso del
resultado. Una concordancia muy aproximada no es una coinciden-
ciaexacta. Y s la conexion materna con e conde Trubetskoy, que
abarcaba seis generaciones, fuera continua, la coincidencia tendria
gue ser exacta.

¢Exigtia alguna posibilidad de que € conde no fuera en realidad
pariente del zar, aungue e arbol genealdgico de su familialo presen-
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tara como tal? De ser asi, tendria que haber habido unafracturaen al-
gun punto de lalinea que iba del zar a Louise de Hesse-Cassel y de
esta a conde Trubetskoy. Esto significaria que una de las personas
de la linea habia tenido una madre que no era la mujer que figuraba
en e &bol familiar, sino otradiferente. Esta posibilidad sempre exis-
te —podia haber habido una adopcion o una confusiéon a nacer—,
pero la probabilidad es muy pequefia. Si estuviéramos siguiendo la
linea paterna, la cosa seria diferente. Es muy facil que un nifio tenga
un padre biolégico que no es e hombre casado con su madre; pero
este fadlo de identificacion es mucho mas improbable cuando se si-
gue la linea materna. Al finy al cabo, tanto la madre como € nifio
tienen que estar presentes en el momento del parto. La Unicaconclu-
sion oficid alaque se pudo llegar fue que aquel no era e zar; y dado
gue las pruebas genéticas convencionales le habian identificado como
el padre de las tres muchachas encontradas en latumba, aquella tum-
ba no era la de los Romanov.

Pero aunque las secuencias de ADN mitocondria de Trubetskoy
y del esqueleto del hombre no eran exactamente iguales, eran muy
parecidas; tan parecidas que daban en queé pensar. Las dos tenian mu-
taciones en las posiciones 126, 294 y 296. Trubetskoy tenia una mas,
en laposicion 169. ¢Era posible que se hubiera cometido un error a
leer la secuencia del ADN mitocondrial del «zar»? El equipo volvio
a consultar el gréfico origina del aparato secuenciador y examin0
atentamente las lecturas de la posicion 169 de la muestra del «zar».
El gréfico consta de cuatro lineas superpuestas de diferentes colores,
que representan las lecturas de cuatro canales separados que van de-
tectando las cuatro bases del ADN: rojo paralaT, negro parala G,
azul parala C y verde paralaA. El gréfico de Trubetskoy mostra-
ba un claro pico rojo en la posicion 169, que correspondia a la mu-
tacion T, mientras que € grafico del «zar» mostraba en la misma
posicion un pico azul correspondiente ala C, igua que la secuencia
de referencia. Pero debgjo del pico azul habia una pequefia sefial
roja. ¢Podria ser que e ADN mitocondrial del «zar» fuera una mez-
cla de dos secuencias de ADN, la principal con la secuencia 126,
294, 296, y otra mucho més pequefia con la misma secuenciamés la
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mutacion en la posicion 169? Solo habia una manera de averiguar-
lo, y era clonandolo.

La clonacion es la Unica manera de separar las diferentes molé-
culas de ADN que hay en unamezcla. En pocas palabras, consiste en
engafar a unas bacterias para que acepten una sola molécula de ADN
y después la copien como s fuera suya. Introducir ADN en las bac-
terias es un procedimiento muy poco eficaz; sdlo unaentre un millén
lo acepta. Aun asi, sl se puede persuadir aun par de docenas de bac-
terias de que acepten e ADN, se las puede tratar de manera que las
unicas bacterias que sobrevivan y formen colonias en una placa de
cultivo sean las que llevan e ADN extra. Después se las coge y se
secuencia su ADN. En cada colonia, todo el ADN tendra copiade la
moléculaoriginal que seincorporé. S a principio habia una mezcla
de dos moléculas diferentes de ADN, algunas de las colonias tendran
un tipo y otras tendrén € otro. Los cientificos lograron crear 28 clo-
nes que contenian ADN mitocondrial del «zar». Cuando se secuen-
ciaron uno por uno, Se Vio que veintiuno contenian la secuencia prin-
cipal 126, 294, 296 leida en & grafico original, sSn mutacion en la
posicion 169. Pero el ADN de siete de |os clones conteniatambién la
mutacion 169, y era absolutamente idéntico a del conde Trubetskoy.

L os investigadores se habian tropezado con una situacion muy
rara, en la que una nueva mutacion, en este caso en laposicion 169,
estd en vias de quedar establecida. Este estado, que recibe e nombre
cientifico de heteroplasmia, se habia observado en muy pocas ocasio-
nes, y se sabiamuy poco de é. Como veremos en un capitulo poste-
rior, ahora sabemos mucho mas sobre la heteroplasmia; en 1994,
cuando se publico € articulo sobre los restos de los «Romanov», era
una novedad. Pero saco alos investigadores del apuro. Ahi tenian la
evidencia que necesitaban de que verdaderamente existia una co-
nexion materna continua entre |os huesos del «zar» de Ekaterimbur-
go Yy un pariente vivo del zar Nicolas 1.

Desde luego, la coincidenciade los ADN mitocondriales erauna
buena evidencia en apoyo de la hipétesis de gue los huesos de Eka-
terimburgo eran los restos de los Romanov. Pero ¢constituia una
prueba? Las pruebas nunca pueden ser absolutas. Siempre son rela-
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tivas. En el caso de los Romanov, el grado de certeza podia adoptar
una férmula matematica, dependiendo de lo comunes gue sean estas
secuencias mitocondriales en Europa. En aquellos primeros tiempos
de lainvestigacion no conociamos muchas secuencias europeas, y por
es0 no se podia saber cuanto peso teniala evidencia. Ahora dispone-
mos de muchas mas secuencias para comparar, y sabemos que la
secuenciade duque de Edimburgo (111, 357) es sumamenterara: no
se ha vuelto a encontrar en mas de seis mil muestras europeas exa
minadas. Dado que no se ha vuelto a encontrar, no podemos calcu-
lar con exactitud su frecuencia, pero es muy improbable que sea
mayor de 1/1000. Esto significa que, como maximo, hay una posibi-
lidad entre mil de que la secuencia mitocondrial de un europeo ele-
gido a azar coincida con ladel dugue de Edimburgo. Asi pues, to-
davia existia una pequefiisima posibilidad de que los huesos de las
mujeres de Ekaterimburgo no pertenecieran ala zarina'y sus hijas,
sino a otrafamilia que también tuvierael mismo ADN mitocondrial
gue € duque de Edimburgo. La secuencia de Trubetskoy (126, 169,
294, 296) también es muy raray no se ha vuelto a encontrar en mas
de seis mil europeos modernos. Sin embargo, la secuencia principal
del zar (126, 294, 296) es mucho mas frecuente, y la presenta algo
menosdel 1 por ciento de los europeos. Unavez més, existiaunape-
gueiia pero innegable posibilidad de que los huesos del varén adulto
no fueran los del zar, sino los de alguien cuya secuencia coincidiera
con la suya.

Aungue todo esto constituye ya una prueba de nivel bastante
aceptable, todaviahay que considerar otro nivel. Aln no hemos tenido
en cuentael hecho de que los dos conjuntos de secuencias coinciden-
tes se encontraron en la misma tumbay correspondian a los padres
delas tres chicas, segun las pruebas convencionales de ADN. ¢Coémo
afecta eso al resultado? La respuesta es que eleva considerablemen-
te el nivel de conviccién de la prueba de que aguellos eran verdade-
ramente |os huesos de los Romanov. La probabilidad de que los dos
conjuntos de secuencias de ADN mitocondrial coincidieran por puro
azar es el producto matematico de las probabilidades individuales. Es
decir, una milésima multiplicado por una centésima, que da como re-
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sultado lainfinitesmal cifrade una cienmilésima. Si a eso afadimos
laevidencia circunstancial que condujo a descubrimiento de latumba
y la evidencia de las heridas de bala, la validez de la prueba sigue
subiendo hacia @ 100 por cien.

Pero quedaba en pie un misterio. Solo se habian encontrado cin-
co cadaveres de los Romanov: dos adultos y tres nifias. En términos
estrictos, se podriapensar que esto es una evidencia en contrade que
los restos correspondan alos Romanov. Pero concuerda con |os per-
sistentes rumores de que algunos de |os nifios escaparon de la gecu-
cion. Cuando los soviéticos declararon que solo € zar habia muerto
y gue €l resto de lafamilia habia sido enviado a un lugar seguro, r&
pidamente empezaron a aparecer impostores completamente obvios.
Durante algun tiempo, cada ciudad de Siberia, que por entonces
continuaba en poder de los rusos blancos y no de los bolchevigues,
tuvo sus «grandes duquesas» y su «principe heredero». Cas todos
eran impostores descarados, pero algunos consiguieron vivir bien
durante alguin tiempo a costadd engario. Un emprendedor hombre de
negocios montd un servicio permanente de rescate y consiguié con-
vencer avarios millonarios rusos de que donaran dinero para ayudarle
a sacar del pais alos refugiados imperiales. Su complice, que desem-
pefiaba e papel de una u otra «gran duquesa» rescatada, permitia
generosamente que los fascinados «patrocinadores» le besaran la
mano mientras daba, con lagrimas en los 0jos, su ultimo adids a su
amada patria.

Lamadre del zar, laemperatriz viuda Marie Fedorovna, exiliada
en Copenhague, hizo mas gue nadie por mantener vivo € mito de que
su familia habia sobrevivido, y hasta su propia muerte en 1928 se
nego a aceptar que hubieran muerto. Durante |os diez Ultimos afios de
su vida, selepidid que dieravalidez alas reivindicaciones de nume-
rosos pretendientes que afirmaban ser sus nietos. La més persistente
de estas reclamaciones, con gran diferencia, fue la de la mujer que
acabo siendo conocida como Anna Anderson. La historia comenzo
cuando unajoven satd desde un puente del canal Landwehr de Ber-
lin en febrero de 1919, siete meses después de la matanza de Ekate-
rimburgo. Larescataron, pero se nego rotundamente arevelar su iden-
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tidad y fue recluida en un sanatorio mental bgjo € nombre de «Frau-
lein Unbekannt», la sefiora desconocida. Una de sus comparieras de
internamiento, Clara Peuthert, quedd convencida, tras leer en un pe-
riddico de Berlin un reportgje sobre la matanza, de que aguella pa-
ciente tan retraida 'y poco comunicativa era nada menos que la gran
duquesa Tatiana, la segunda de las cuatro hijas del zar. Cuando sali6
del sanatorio, Clara Peuthert se convirtio en paladin de la causa de
Fraulein Unbekannt entre los rusos blancos emigrados a Berlin. Uti-
lizando estos contactos, organizo una visita de la ex doncella de c&
mara de la zarina, la baronesa Buxhoeveden. Este fue € primero de
los numerosos y a menudo desastrosos encuentros con personas an-
siosas por determinar la verdadera identidad de la «superviviente»,
gue continuaron durante la mayor parte del resto de su vida. En esta
ocasion, Fraulein Unbekannt se escondid bgjo las sdbanas de la cama.
La formidable baronesa apartd las sabanas y la arrastré fuera de la
cama. Aguella no podia ser Tatiana, exclamé la baronesa. Era dema-
siado baja. Esta evidente descalificacion solo consiguié que Fraulein
Unbekannt declarara que ella no habia dicho que fuera Tatiana, que,
en efecto, era la més alta de las hijas del zar. Con sdlo 1,57 m de
estatura, Fraulein Unbekannt era mas bien de latalade Anastasia. Y
eso es |o que asegurd ser durante el resto de su vida, adoptando el
nombre de Anna como abreviatura de Anastasiay afadiendo el ape-
Ilido Anderson muchos afios después, para despistar a los periodistas
durante su estancia en un hotel de Long Island (NuevaY ork).

La patética vida de Anna Anderson, que transcurrio en hospita-
les y en casas de sus partidarios, 11egd a su fin en 1984, cercade Char-
lottesville (Virginia). Si hubiera sido Anastasia, habria tenido 83 afios.
Durante muchos afios estuvo envuelta en interminables batallas lega-
les entre sus partidarios y 10s que querian que se desestimara su re-
clamacion. Se acuso a sus oponentes de querer demostrar que todala
familia del zar habia muerto para poder beneficiarse del dinero que
los Romanov habian depositado en cuentas bancarias extranjeras; a
sus partidarios se los acusd de ambicionar para €llos esta fortuna.
Durante todos estos conflictos y controversias, la propiaAnna Ander-
son nunca defendié con fuerza su reivindicacion. Cada vez que se le
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presentaba la ocasion de impresionar a uno de los parientes del zar al
gue se habiapersuadido de que la visitara, se mostraba calladay poco
cooperativa, negandose a responder preguntas y a veces encerrando-
se en su habitacion. A los 0jos de sus detractores, esta conducta in-
validaba su reclamacion, pero fue precisamente esta escasa diSposi-
cion a defender su causa, combinada con su absoluta conviccion de
ser la gran duquesa Anastasia, |0 que convencia a sus partidarios.

La cuestion no se llegd aresolver de modo concluyente durante
su vida, y fallecié sin que su reivindicacion fuera aceptada ni recha
zada. Por suerte paraella, murio antes de que € frio ojo de la gené-
ticapudierainspeccionar e caso. S hubiera vivido unos cuantos afos
mas, como su contemporanea Isabel, la Reina Madre de Inglaterra,
gue sigue viva a los 100 afos de edad, su vida de engafios habria
guedado despiadadamente al descubierto.

En un emocionante trabajo detectivesco, se recuperd e ADN mi-
tocondria de Anna Anderson, procedente de una biopsia que sele ha
bia practicado cuando fue hospitalizada para operarla de una obstruc-
cion intestinal en 1979. Su secuencia era completamente diferente de
la del ADN de la zarina. Era imposible que Anna Anderson fuera
Anastasia. Una prueba que se tardd, como maximo, un mes en reali-
zar habia destruido de un golpe una de las més duraderas y romanti-
cas sagas que cautivaron a mundo de principio afin del siglo xx. Td
es € poder del ADN para derrumbar mitos... incluso algunos en los
gue prefeririamos haber creido.

L a secuencia de la biopsia de Anna Anderson coincidia, en cam-
bio, con la de unapariente viva por viamaterna de una tal Franziska
Schanzkowska, una paciente de un sanatorio mental de Berlin que
desaparecio en 1919, poco antes de que «Anastasia» hiciera su apa-
ricion en esa misma ciudad. Los que se oponian alareclamacion de
Anna Anderson siempre habian sospechado que era Franziska Schanz-
kowska, y no Anastasia como ella aseguraba. El ADN les dio la
razon.

Asi pues, e misterio de Anastasia Sigue en pie. A nuestro labo-
ratorio le han pedido més de unavez que examine e ADN de otras
pretendientes. Lamento decir que ninguna de ellas ha pasado € escru-
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tinio de laprueba de ADN. En lapeliculade 1956 Anastasia, escrita
como ficcion romanticay no como una auténtica crénica de los he-
chos, la emperatriz viuda Marie Fedorovna somete a Anastasia, inter-
pretada por Ingrid Bergman, a una serie de pruebas para decidir si es
0 no su nieta. Por fin acaba aceptando a lajoven, y la peliculatiene
un final feliz. No lo habriatenido s el ADN hubiera podido interve-
nir. Pero la peliculale vino muy bien a Anna Anderson, que recibio
una parte de los royalties.

S Anna Anderson, la méas convincente de las pretendientes, no
eraAnastasia, es posible que, después de todo, la gran duguesa hu-
biera perecido con sus hermanas. La fosa solo contenia los cadave-
res de tres nifias. Todavia no se han encontrado dos cuerpos, € de una
de las grandes duquesas 'y € del principe heredero, € zarevich Alexai.
También Alexel ha tenido sus personificadores. Un marinero sovié-
tico, Nikolai Dalsky, insistié en su reclamacion de la coronaimperial
—1Io cual, en la Rusia soviética, demostraba bastante confianzaen si
mismo— hasta su muerte en 1965. Su hijo, «Nikola Romanov»,
heredd lareivindicacion alamuerte de su padre, y se refiere a su hijo
Vladimir como «é zarevich».

Sin embargo, la triste verdad es que, casi con seguridad, toda la
familia fue asesinada. Los informes escritos, aungue no merezcan un
credito absoluto, dicen que los hombres encargados de deshacerse de
los cuerpos intentaron primero quemarlos en e bosque, cerca del
lugar donde estaba lafosa en la que se encontraron los restos. Levan-
taron unapiray colocaron primero en ellad cuerpo més pequefio, €
de Alexel, y después € de una de las grandes duquesas; |0s empapa-
ron con gasolinay les prendieron fuego. Pero las llamas no lo con-
sumieron todo. Cerca de la hoguera quedaron dientes y fragmentos
de hueso. Se cambid entonces de plan y se arrojaron los restantes
cadaveres alafosa. S esta version de los hechos es cierta, los Ulti-
mos restos de Alexel y Anastasia no estan en las tumbas de los pre-
tendientes, sino carbonizados y enterrados bajo el mantillo de un
bosque en los Urales rusos.

Aunque de vez en cuando me gusta tomar un vodka, nunca me
he considerado un Romanov; pero no pude evitar darme cuenta de que
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la secuencia de mi ADN coincide con ladel zar Nicolas |1. Si pasa-
mos por ato de momento el componente secundario del ADN del zar
introducido por la heteroplasmia en la posicion 169, los dos tenemos
lanotacion 126,294,296. S mi abuela hubieradecidido hacerse pasar
por Anastasia (cosa muy improbable, ya que era de Norfolk y jamas
estuvo en Rusia), no habria quedado desmentida por la prueba de
ADN que acabt por desenmascarar a Anna Anderson. ¢Significa eso
gue estoy emparentado con los Romanov, aunque seamuy |lejanamen-
te? La asombrosa respuesta es «si».

Este es e momento de detenerse y asimilar un hecho completa-
mente 10gico pero absolutamente extraordinario, que constituye la
base de gran parte de este libro. Si dos personas remontan sus respec-
tivas lineas maternas —madre, abuela, bisabuela, tatarabuela, y asi su-
cesivamente—, Ilega un momento en que las dos lineas convergen en
unamismamujer. Si esas dos personas son hermanas, la cosa es muy
simple: sus lineas maternas convergen en su madre. S son dos pri-
mos, hijos o hijas de dos hermanas, |as lineas convergen en su abue-
la materna. Aungue la mayoriade las personas que no han investigado
sus arboles familiares pierden la pista poco més alé de la abuela, €
principio se mantiene por mucho que nos remontemos hacia €l pasa-
do. Dos personas cualquiera—en nuestrafamilia, en nuestra ciudad,
en nuestro pais e incluso en e mundo entero— estdn conectadas a
través de sus madres y de las madres de sus madres con una antepa-
sada materna comun. La Unica diferencia entre unos pares de perso-
nasy otros es esta: ¢cuanto tiempo hace que vivio esa mujer?

En cuanto retrocedemos unas pocas generaciones, cas todos per-
demos la pista de las conexiones maternas, asi que no podemos sa-
ber |a respuesta a esa pregunta. Pero el ADN no olvida. El ADN
mitocondrial, debido a su modo especia de heredarse, exclusivamente
por linea femenina, sigue con exactitud esa pista hacia € pasado. Y
dado que la secuenciadel ADN mitocondrial va cambiando muy len-
tamente, debido a mutaciones a azar, podemos utilizarla como una
especie de reloj. S dos personas tienen una antepasada materna co-
muan que vivio en € pasado reciente, su ADN mitocondrial no habra
tenido tiempo de cambiar por mutacion. Como ocurre con |os hamste-
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res, las secuencias de sus ADN mitocondriales serén idénticas. Si la
antepasada comun vivié hace mucho tiempo, hay una posibilidad de
gue se haya producido unamutacién en unade las doslineas, o0 en las
dos, que conducen desde €l presente hastaella. Si vivio hace mucho
mas tiempo, puede que haya dos 0 méas mutaciones. Contando las
diferencias entre las dos secuencias se puede calcular lalongitud de
la conexién matrilineal entre dos personas cuaquieradel mundo. Para
poner fechas a esta linea es necesario conocer latasa de mutacion del
ADN mitocondrial. En un capitulo posterior veremos con més deta-
lle cOmo se calcula esta tasa (véase pags. 162-64). Las mejores esti-
maciones indican que, por término medio, s dos personas tuvieron
una antepasada comun hace diez mil afos, presentaran una diferen-
cia en las secuencias de sus regiones de control. Si la antepasada
comun de dos personas Vvivio hace veinte mil afos, lo normal seria
encontrar dos diferencias mutacionales en su ADN mitocondrial.

Por supuesto, no existe ni la mas minima posibilidad de averiguar
por los registros escritos si dos personas estuvieron conectadas por
linea materna hace veinte mil anos, asi que nosotros trabajamos al
revés. Si dos personas tienen exactamente |la misma secuencia en su
region de control, suponemos que su antepasada comun viviria, por
término medio, en algiin momento de los dltimos diez mil afios. El
zar y yo tenemos la misma secuencia en la region de control. Asi
pues, nuestros lingjes maternos —gue en mi caso pasa por mi madre,
Irene Clifford, y por la suya, Elizabeth Smith, y en & caso del zar por
su madre, la emperatriz viuda Marie Fedorovna, y la madre de esta,
Louise de Hessel-Cassel, reina de Dinamarca— convergen casi con
seguridad en una antepasada comun que vivié hace menos de diez mil
anos. No es |o bastante cercana, creo, como para que yo pueda hacer
unareclamacion readlista de la fortuna de los Romanov.

Medir las conexiones ancestrales en decenas de miles de afnos
puede parecer demasiado tosco para resultar interesante. Sin embar-
go, aunque latasa de mutacion del ADN mitocondrial parece increi-
blemente lenta, resulta perfectamente adecuada para estudiar |a evo-
lucién humana durante los ultimos cien mil afios, que es cuando
ocurrio cas todo lo més interesante. Si |a tasa de mutacion fuera
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mucho mas rgpida de lo que es, resultaria mas dificil seguir los pa-
rentescos. Si fuera mucho més lenta, habria muy pocas diferencias
entre las personas y no se advertirian pautas. Demos € siguiente paso
|6gico: s dos personas cual quiera pueden remontar su linge auna an-
tepasada materna comun, entonces también puede hacer |lo mismo
cualquier grupo de personas. Poco apoco me fui dando cuenta de que
teniamos en nuestras manos la posibilidad de reconstruir la geneal o-
gia materna del mundo entero. No es exactamente |0 mismo que
dominar e mundo; pero estoy seguro de que mi primo lejano, Niko-
lai Aleksandrovich, zar imperial de todas las Rusias, |0 habria apro-
bado. La cuestion era: ¢por donde empezar?
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El enigma ddl Pecifico

A las nueve y cuarto de cada noche, € vuelo NZI de Air New Zea
land despega del aeropuerto internacional de Los Angeles. En trein-
ta segundos cruza la estrecha franja de tierra que hay entre €l final de
lapistay €l océano. No se utilizan valvulas reguladoras parareducir
el nivel de ruido de los motores. No hay necesidad. El vuelo NZI esta
sobre €l Pacifico, y no volvera a ver tierra hasta que pase sobre la
peninsula de Coromandel, en lalsla Norte de Nueva Zelanda, aproxi-
mandose ya a Auckland. Pero para eso todavia faltan once mil kil6-
metros y catorce horas. Desde este momento hasta entonces, bajo
nosotros no hay mas que mar abierto, la extension aparentemente
infinita del océano Pacifico. Esparcidas por esta inmensidad hay miles
deidas, pero quedan tan empequefiecidas por € mar que es muy poco
probable que se divisen algunas desde € avion. Y sin embargo, cuan-
do los primeros barcos europeos empezaron a explorar € Pacifico,
todas estas idas habian sido descubiertas y colonizadas por |a gente
gue yo he llegado a considerar como los més grandes exploradores
marinos que havisto el mundo: |os polinesios.

Me gustaria poder decir que mi decision de trabgjar en Poline-
siafue e resultado de una cuidadosa planificacion, de equilibrar las
ventgjas cientificas de estudiar las poblaciones de las islas con la di-
ficultad y gastos anadidos de trabajar en €l otro extremo del mun-
do. Me gustaria poder decir eso, pero la verdad es que todo ocurrio
por accidente (literalmente). En el otofio de 1990 me tomé un cur-
so sabético y habia planeado pasar parte de é en la Universidad de
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Washington en Seattle y €l resto en Melbourne (Australia). Esto
significaba cruzar el Pacifico, y dado que jamas habia visto unaisla
tropical, decidi hacer paradas en Hawai y en un lugar Ilamado Ra-
rotonga, en las islas Cook. Y o nunca habia oido hablar de Raroton-
ga, Yy solo vagamente de las islas Cook, pero aquello encgjaba me-
jor en los planes de vuelo que las alternativas méas conocidas, como
Tahiti o Fiji.

Ademas, ofrecia méas en cuestion de contrastes. Hawai es tropi-
cal, desde luego, y muy hermoso, pero al menos en los alrededores
de la capital, Honolul, en Oahu no cabe ninguna duda de que estas
todavia en Estados Unidos, con edificios altos, pizzay cementerios
para animales domésticos. Aterrizar en Rarotonga es una experiencia
cultural completamente diferente. No hay correas portaequipajes, uno
coge sus maletas de un monton. Un hombre con una guitarra canta
una cancion de bienvenida como s la sintiera, o cual resultaimpre-
sionante a las cinco de la mafiana. Y ademas, estaba Malcolm. El
alegrey rubicundo Malcolm Laxton-Blinkhorn es inglés, aunque no
tan grandioso como su nombre sugiere. Ha tenido 1o que se podria
[lamar una carrera variada: comando de los marines, pastor de ove-
jas, actor, productor de television... y ahora hotelero en Rarotonga,
habiéndose casado con una chica de ali. Aungque su hotel estaba en
la playa, a otro lado de laisla, como Rarotonga solo tiene 42 kil 6-
metros de perimetro no tardamos mucho en llegar alla. Todavia era
de noche, pero ¢quién podia resistirse a bgjar hastala orilla del agua
y sentarse alli? Poco a poco me fui dando cuenta de que aguello no
es tan silencioso como se podria pensar. Hay un rumor bgo, lgano
pero persistente, como el de una autopista muy transitada que estu-
vieraa un par de kildmetros. Pero en laislahay muy pocos automo-
vilesy, desde luego, ninguna autopista. El sonido que yo oiaerael del
oceano. Al ir haciéndose de dia, pude distinguir unafina linea blan-
ca cercadel horizonte. Alli es donde el olegje, incluso en los dias de
mar calma como aguel, choca contra el arrecife de coral que rodeay
protege laisla

Mi plan era pasar solo unos dias en Rarotongay después seguir
hasta Melbourne para continuar mi trabagjo. Como casi todos |0s Vvi-
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sitantes, alquilé una pequefia motocicleta, pasé el examen de condu-
cir, que consistia en recorrer cincuenta metros carretera arriba 'y re-
gresar ala comisaria de policia, obtuve mi carnet y me puse en mar-
cha. Derecho hacia una palmera. Me rompi e hombro. No podia salir
de laidlahastaque el hueso se hubiera soldado. Varias semanas, me
dijeron. Asi que me resigné a una larga estancia.

Rarotonga es la principal islade las Cook del sur, un archipiéla-
go muy disperso, situado a 1.120 kilometros al oeste de Tahiti. Las
idas llevan e nombre del capitan James Cook, navegante inglés del
siglo xvni, cuyo retrato (siempre € mismo, segln parece) esta por
todas partes de laida, incluso traspasandote con su inescrutable mi-
rada mientras te tomas una botella de cerveza Islas Cook. Inexplica-
blemente, aunque Cook exploré muchas de las islas del archipiélago,
no llegd a avistar Rarotonga, a pesar de que es laisla mas grande del
grupo y se alza hasta una altura de 650 metros. El honor de ser los
primeros europeos en visitar Rarotonga les corresponde a los amo-
tinados del HM'S Bounty, que en 1789 hicieron escala alli, en ruta
hacia la alin mas remota isla Pitcairn, en su busgueda de un refugio
gue los librara del largo brazo de la armada britanica. En la actuali-
dad, lasidlas Cook tienen un gobierno autbnomo y estan aliadas con
Nueva Zelanda en cuestiones de politica exterior y defensa; pero en
otro tiempo fueron un protectorado britanico, y todavia forman par-
te de la Commonwealth. Aungue no creo gue ni siquiera uno de cada
cien ingleses haya oido hablar de las idas Cook, los idefios todavia
conservan algunas costumbres de sus antiguos colonizadores. Como
disponia de mucho tiempo, fui, con mi brazo en cabestrillo, a oir un
debate en e parlamento de las islas Cook. El edificio del parlamen-
to era un simple conjunto de cabanas con techo de lata cerca de la
carretera del aeropuerto, pero los procedimientos eran tan solemnes
como en la Camara de los Comunes de Westminster. Al frente de la
camara estaba € presidente, a que se dirigian todas las alocuciones.
Se presentaban proyectos de ley para estudiar. Las comisiones deba-
tian en el hemiciclo, y los acalorados debates daban lugar a divisio-
nes. Y acortes de lapresidencia. Eran casi las cinco de latarde cuan-
do, en pleno debate sobre &l sueldo de los miembros del Parlamento
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El enigma de Pecifico

y los funcionarios, @ gobierno presentd una mocion para imponer un
limite de tiempo. ¢Por qué razon? Porque el gabinete habia quedado a
las seis y media para cantar a beneficio del equipo de netbal del insti-
tuto, de modo que la sesidn parlamentariateniaque terminar alas seis.
Evidentemente, aquel eraun Sitio que teniamuy claras sus prioridades.

Otros legados del pasado eran el museo y la biblioteca. Aunque
estaban rodeados de cocoteros y mangos cargados de fruta, una vez
dentro habria podido jurar que estaba en laviga Inglaterra: silencio,
estanterias llenas de libros y un discreto bibliotecario con un sello de
goma para estampar los libros retirados. Y todo vacio. Habia una
abundante coleccion de libros sobre € Pacifico, y empecé a leer so-
bre aguella parte del mundo en la que habia caido prisionero sin ha-
berlo planeado (pero sin lamentarlo demasiado) hasta que se curara
mi fractura. Sentado alaorilladel mar, mirando hacia e océano mas
dlade laespuma de las olas que chocaban contra el arrecife, sabiendo
gue se extendia miles y miles de kilébmetros en todas direcciones,
descubri que una pregunta me venia constantemente a la cabeza:
¢como pudieron los polinesios descubrir y colonizar estaisla, y de
ddnde vinieron?

Aungue no fue € primero, ni mucho menos, € capitan Cook fue
el que més habia vigado de los navegantes europeos que explora-
ron € Pacifico. Criado en humildes condiciones en Y orkshire, y deses-
perado por hacerse ala mar lo antes posible, se enrol6 en un barco
gue zarpabadd puerto de Whitby. Esto ocurriaen unaépocaen laque
el linge aristocrético era una condicion cas imprescindible para hacer
carrera en la Marina Real; no obstante, sus grandes dotes para la
navegacion le permitieron ir ascendiendo hasta llegar a mandar un
barco. Su navegacion por € famoso rio San Lorenzo durante la gue-
rra contra los franceses en Quebec causd tantaimpresion que seledio
el mando de la nave Endeavour, que iba aemprender una expedicion
cientifica por cuenta de la Royal Society para observar € transito de
Venus por delante del Sol. Medir este raro acontecimiento eraimpor-
tante para calcular la distanciade laTierraa Sol, y € megor lugar
para observar €l transito de 1769 era Tahiti. Una vez cumplida la
mision, el capitdn Cook continud sus exploraciones del Pacifico, que
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le llevaron, en este y en otros dos vigjes, hasta Nueva Zelanda, Aus-
tralia, la costa noroeste de América, €l estrecho de Bering y por Ulti-
mo Hawai, donde murié a manos de los nativos en la bahia de Kea
lakekua, en la Ida Grande, € dia de San Vaentin de 1779.

Como navegante que era, Cook sentia un interés profesional por
la cuestion del origen de los pueblos que iba encontrando en aquellas
remotas y dispersas islas. Durante sus tres vigjes fue observando las
similitudes, tanto de aspecto como de idioma, entre los nativos de
islas tan agadas como Hawai, Tahiti y Nueva Zelanda, y dedujo que
esto significaba gque todos ellos tenian un origen comudn. Pero ¢don-
de estaba ese origen? También la tradicion polinesia habla de una
tierra ancestral, Havaiiki, pero sin especificar su situacion.

Cook sabia perfectamente que los vientos y las corrientes del Pa-
cifico se mueven de este a oeste atraves del océano, desde lasAmé-
ricas hasta Asia. Si los polinesios procedian originamente de Asia,
tendrian que haber luchado contra vientos y corrientes; si procedian
de las Américas, estos elementos natural es les habrian ayudado en su
travesia, y se trataba de fuerzas considerables. Los primeros europeos
gue cruzaron € Pecifico fueron navegantes espafioles, y solo podian
cruzarlo en una direccion, de este a oeste. Después de navegar des-
de sus bases en América Centra hasta las Filipinas, no podian vol-
ver por donde habian venido, y no les quedaba méas remedio que re-
gresar por la Gran Ruta Circular, hacia €l norte pasando por Japén y
Alaska y después hacia e sur siguiendo la costa del Pacifico de
Ameérica del Norte. Si los galeones espanoles, con su formidable
velamen y sus sofisticadas técnicas de navegacion, no podian derro-
tar alos vientos y corrientes, ¢como era posible que lo hubieran lo-
grado las pequenas embarcaciones de |os polinesios?

Un grupo particularmente paternalista de antropologos occiden-
tales estaba tan convencido de que los polinesios eran demasiado in-
competentes para organizar algo que se asemeara a un vige de ex-
ploracion deliberado, sobre todo s implicaba navegar contra e viento,
gue consideraba que no se necesitaba ninguna otra prueba del origen
americano de los islefios. En su opinion, e Unico modo en que aque-
llos primitivos podian haber [legado alas idas eraperdiéndose en dta
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mar mientras pescaban y flotando a la deriva hastallegar aellas... a
pesar de que esta hipotesis exigia que hubieran salido de pesca llevan-
dose a sus familias, su ganado y unas cuantas plantas de taro. Toda
via son muchos los polinesios que se resienten de esta insultante ac-
titud colonial de los blancos. La demostraciéon de su origen asiético
echaria por tierra esta idiotez de una vez por todas, y estableceria a
sus antepasados como sefiores supremos del mar.

La controversia europea sobre el origen de los polinesios ha du-
rado doscientos afios. Por una parte, las evidencias de la arqueol ogia,
el idiomay los tipos de animales y plantas domeésticos encontrados
en Polinesia sefialan un origen en el sudeste asiatico. Por otra, ha
existido unapersistente tradicion, reforzada por el antropdlogo norue-
go Thor Heyerdahl, que sitta el origen de los primeros polinesios en
las Américas. Entre los indicios de un origen americano, el mas con-
vincente es el cultivo, extendido por toda Polinesia, de la humara o
batata, que nadie duda de que sea oriunda de los Andes de Ameérica
del Sur. Heyerdahl afiade otras conexiones de idioma, mitologia y
algo de arqueologia, como |os tocados de las figuras de piedra encon-
tradas en la isla de Pascua, que tienen un notable parecido con €l
estilo de los incas. Pero su demostracion mas célebre es el vige de
laKon-Tikiy labalsaen la que navegd —o més bien flot6 ala deriva—
6.500 kilébmetros, desde la costa de América del Sur hasta las islas
Tuamotu, no muy lgos de Tahiti. Por supuesto, demostrar que se
puede hacer no significa que se hiciera asi; pero la Kon-Tiki sigue
constituyendo un argumento convincente para mucha gente.

Irritados por lo que consideraban una maniobra sensacionalista
por parte de Heyerdahl, los antropdlogos serios que habian ido reco-
pilando laboriosamente evidencias del origen asiético no ocultaron sus
sentimientos en sus escritos. Durante mis lecturas en la biblioteca de
Rarotonga me sorprendio € veneno que rezumaban sus paginas cada
vez gue se mencionaban las teorias de Heyerdahl. Puede que las ideas
de este no tuvieran mucha aceptacion entre |os antropdlogos acadé-
MiCcos, pero para mi, un ignorante recién llegado a este campo, su
evidencia parecia tener algn mérito, al menos a primera
vista. Me parecidé muy raro que unos académicos tan eruditos y mo-
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derados en todos |os demas aspectos perdieran de pronto los papeles
cuando se mencionaba € nombre que empieza por H.

Me senté en € café de Lucy en Avarua, la capital (de hecho, la
unica ciudad) de Rarotonga, para tomar un helado y contemplar a
la gente que ibay venia. ¢Parecian mas asiéticos 0 mas americanos?
Yo no lo veianada claro. Recuerdo perfectamente a una nifia que pa-
recia salida directamente de un reportaje del National Geographic
sobre la selva tropical de laAmazonia. |S pudiera examinar e ADN
mitocondrial de la gente del café! Estaba seguro de que podria de-
Cir si sus parientes genéticos mas proximos estaban en Asia o en
América. De modo que la siguiente vez que acudi a hospital a que
me revisaran la fractura del hombro, expligué que era genetistay lo
gue se me habia ocurrido. No sé cOmo me las apafié para convencer
a hospital de que me cediera los residuos de treinta 'y cinco mues-
tras de sangre que habian sobrado de las pruebas de glucemia. La
diabetes es muy comin en Rarotonga, y por eso se realizan muchas
pruebas de azlicar en la sangre. Guardé las muestras en € refrigera-
dor del hotel, y cuando mi hombro se cur6 —demasiado deprisa, me
parecio a mi-#* me llevé los preciosos tubitos de sangre aAustralia,
donde casi me los confiscan en la aduana, y de dli a Inglaterray a
mi laboratorio.

Al dia siguiente de mi regreso, desempagueté las muestras. Ha-
bia sangre chorreando por todas partes. Los tubos de cristal se habian
roto, aungue afortunadamente no todos. Quedaban veinte intactos, y
me puse de inmediato a secuenciar su ADN mitocondrial. En la ac-
tualidad, la secuenciacion del ADN se hace automaticamente en
maguinas carisimas, pero a principios de los noventa era una opera-
cion manua que implicaba marcar fragmentos de ADN con is6topos
radiactivos suaves y separarlos en un campo eléctrico. Al fina del
largo proceso habia una parte en la que la pelicula de rayos X que
registra el patrén de franjas radiactivas que indica la frecuencia iba
apareciendo poco a poco en el aparato revelador. Era siempre un
momento de gran tension. ¢Saldra un buen conjunto de franjas? ¢Se
vera algunafranja? S las franjas son muy débiles 0 no se ven, es que
algo ha salido mal y hay que volver a lafaena durante otros tres dias.
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Esta vez, con las diez primeras de las veinte muestras, todo sa
lié bien. En lapeliculade rayos X se veian cuatro anchas columnas
de bandas oscuras, como codigos de barras, ali donde la radiactivi-
dad débil habia ennegrecido la emulsion fotogréfica. Cada una de las
cuatro columnas estaba dividida en diez franjas, una por cada mues-
tra. Cada una de las cuatro columnas leia la secuencia de una base,
de modo que combinandolas se podia determinar la secuencia com-
pleta. Lo organicé de este modo, con las diez muestras unajunto a
otra, para que resultara mas facil distinguir las diferencias entre in-
dividuos. Aquello eralo que mas me interesaba: las diferencias en-
tre individuos, y no las similitudes. Una linea recta que cruzara las
diez franjas significaba que las diez muestras eran idénticas en esa
base; en cambio, una linea con interrupciones significaba que agu-
nas muestras presentaban diferencias en esa posicion.

En el laboratorio habiamos secuenciado nuestro ADN y el de
unNos cuantos amigos, casi todos europeos, y 10 normal era que en
cada conjunto de diez muestras hubiera aproximadamente un par de
docenas de lineas con estas reveladoras interrupciones. Cuando la
pelicula de Rarotonga salié del revelador, vimos que efectivamente
habia franjas, pero ni una sola interrupcion. Eran todas exactamente
iguales. ¢Habia cometido algun error? ¢Habia mezclado las muestras
sin darme cuenta en alguna fase del proceso? Para averiguarlo tenia
que revelar la segunda pelicula, correspondiente alas muestras 11-20.
Cuando la tuve, a principio me parecié que, efectivamente, me ha-
bia equivocado en algo. Otravez lineas rectas en todalapelicula. Pero
entonces vi que una banda, un individuo, era diferente de todos los
demas. Muy diferente. Y otras tres bandas tenian una sola linea con
interrupciones. Asi que las muestras no se habian mezclado. Los re-
sultados eran reales. Al instante me di cuenta de que eran asombro-
s0s, Yy que dentro de poco tiempo tendria la respuesta a enigma del
origen de los polinesios.

Estudiando con mas atencion las secuencias y comparandolas con
la secuencia de referencia europea, comprobé que la secuencia prin-
cipal, compartida por dieciséis de los veinte polinesios, presentaba
diferencias en cuatro posiciones: 189, 217, 247 y 261. Tres de los
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individuos de la segunda pelicula tenian una secuencia muy similar,
gue solo se diferenciaba de esta en que no presentaba la variante en
laposicion 247. En todo lo demas, su ADN mitocondrial era idéenti-
co; tenian que tener un parentesco muy cercano con |os otros dieci-
séis. Pero lavigésima muestra era completamente diferente. En com-
paracion con la secuencia de referencia tenia nueve variantes en su
region de control, y ninguna coincidia con las del grupo principal de
Rarotonga. Dado que las muestras de sangre procedian de pacientes
no internados en la clinica de Avarua, no habia ninguna garantia de
gue correspondieran a nativos de Rarotonga, y supuse que esta se-
cuencia tan digtinta perteneceria a un turista o a alguin visitante de otra
parte del mundo. En 1991 se habian publicado muy pocas secuencias
mitocondriales, y no habia manera de saber de qué parte del planeta
podria ser.

Me concentré en el resultado principal: laasombrosa similitud de
diecinueve de las veinte muestras. Este tenia que ser e ADN mitocon-
drial de los polinesios originales. Lo Unico que teniamos que hacer
para resolver el enigma polinesio era compararlo con muestras del
sudeste asiatico y de Américadel Sur. Si encontrdbamos ADN simi-
lar en Chile o Pery, e incluso en las zonas costeras de América del
Norte, entonces Heyerdahl teniarazon. Si o encontrdbamos en €
sudeste asiatico, estaba equivocado. Si no |o encontrdbamos en nin-
guno de los dos sitios, todo € mundo estaba equivocado. Salieralo
que saliese, una cosa era segura: ibamos a zanjar de una vez por to-
das la controversia que venia durando mas de 200 afos. Empecé a
planear mi siguiente vige.

A estas dlturas, es posible que ustedes se pregunten: «S fueratan
facil, ¢no se habria sabido la respuesta hace mucho, gracias a los
grupos sanguineos? No es que nunca se hayan estudiado |os grupos
sanguineos de Polinesia; de hecho, los primeros resultados, corres-
pondientes a Samoa (en el centro de Polinesia), se publicaron en
1924, so6lo cinco afos después de que @ articulo de los Herschfeld en
The Lancet revelara las posibilidades de los grupos sanguineos para
la antropologia. El Pacifico Sur habia sido durante mucho tiempo una
zona muy popular paralos trabgjos cientificos de campo, y yo me iba
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enterando rapidamente. Sin embargo, aunque parecian apoyar € ar-
gumento a favor del origen asiatico, décadas de trabajos sobre los
grupos sanguineos y otros sistemas genéticos clasicos todavia no
habian proporcionado una respuesta definitiva a enigma; en primer
lugar, porgue las variaciones no son concluyentes, y en segundo |u-
gar porque no se conocen las relaciones evolutivas entre los grupos.
Por ggemplo, los polinesios, los sudamericanos nativos y |os natura-
les del sudeste asiatico presentan una frecuencia muy alta del grupo
sanguineo 0. Los polinesios, ademés, presentan una frecuencia bas-
tante alta del grupo sanguineo A, gue practicamente no existe en
América del Sur. Pero también tienen una frecuencia muy bga del
grupo B, que es bastante comun en €l sudeste asiatico. ¢Qué se pue-
de deducir de todo esto? ¢Qué teoria puede apoyarse en esos datos?
L os que abogan por € origen asiatico podrian argumentar que la es-
casez extrema del grupo sanguineo A entre los nativos sudamerica-
nos significa que el grupo A de los polinesios no puede proceder de
América del Sur. Los partidarios del origen sudamericano podrian
responder que, como sugirio Arthur Mourant en 1976, €l grupo A de
los polinesios no procede de Asia, sino de |os europeos que procrea-
ron alli durante los tres ultimos siglos. Y atodo esto, ¢donde esta el
grupo B, gque deberia haber llegado de Asia? Si atoda estaincertidum-
bre se |le anade el hecho de que, en dltimo término, todos |os nativos
americanos tienen un origen asiético que pasa por los colonizadores
gue cruzaron el puente de tierra de Bering hace miles de afos, tene-
mos un barullo absoluto. El grupo sanguineo 0 podria haber Ilegado
a Polinesia directamente desde Asia 0 vialas Américas. No hay ma-
nera de saberlo. Con sblo tres genes para los grupos sanguineos
—A, B y 0— esimposible tener certeza de nada.

Otros marcadores genéticos clasicos son més variables, pero nin-
guno tanto como e que controla el sistema de tipos de tgjidos, tan
importante en |os trasplantes de érganos. Asi cOmo es preciso com-
probar 10s grupos sanguineos antes de practicar una transfusion, para
evitar una reaccion inmunitaria fatal, también hay que procurar que
los tipos de tejidos del donante y el receptor sean compatibles cuan-
do se quieren trasplantar 6rganos como el corazén, los rifiones o la
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meédula 6sea. NO es corriente tener que esperar pararecibir unatrans-
fusion porque no se encuentre sangre del mismo grupo, pero todos
hemos oido tristes historias de pacientes que esperan meses e inclu-
SO afos a que aparezca un corazoén o un rifion de un donante compa-
tible, y a veces mueren antes de encontrarlo. Esto se debe a que,
mientras gue solo existen cuatro grupos sanguineos (A, B, AB y 0),
hay docenas de tipos de tgjidos diferentes.

Tengo gue reconocer aqui y ahoraun grave problemapersonal. Se
me bloquea por completo la mente cada vez que me enfrento con la
mareante variedad de tipos de tgjidos. Algunos de mis mejores amigos
son inmundlogos celulares que viven, trabgjan y respiran paralos tipos
detgidos. El instituto donde yo trabgjo estalleno de ellos. Sin embar-
go, ago se me desconectaen € cerebro cuando empiezan adescribir
los distintos tipos. Todos empiezan con las tres mismas letras, HLA.
A partir de ahi, sevan afiadiendo niUmerosy letras: HLA-DRB1, HLA-
DPB2, HLA-B27, y asi sucesivamente. Unavez tras otra, voy a semi-
narios que comienzan con unadigpositivaque muestraunatablade esta
horrenda mezcolanza alfanumérica. Durante afios me he concentrado,
pensando que s me esforzaba a fondo acabaria por entenderlo. Al fin
y al cabo, tengo que ensefiar ese rollo en mis clases de genética. Pero
ni por esas. De mala ganallegué ala conclusién de que soy genética
mente incapaz de entender los grupos de tgjidos, aparte de saber que
hay un monton de ellos. Lo cual, afortunadamente, es o Unico que hace
fata saber del asunto. Puesto que hay muchisimos y existen muchos
datos de Polinesia, Américadel Sury el sudeste asiatico, esrelativa-
mente fécil seguirleslapista. Y desde luego, cas todas las conexiones
relacionan a Polinesia con Asia. Pero no todas. Un tipo llamado HLA-
Bw48 es muy raro en todas partes excepto entrelos polinesios, losinuit
y los norteamericanos nativos.

Sin embargo, aunque desde luego hay mucha variacion, no se
conocia la conexion evolutiva entre |os diferentes tipos. Por gemplo,
no se podia decir s € tipo HLA-Bw48, que también se da en Nor-
teamerica, estabamas 0 menos relacionado con otros tipos polinesios.
Comparese esta situacion con la del ADN mitocondrial de Raroton-
ga. Sabemos que hay tres tipos; también sabemos que dos de ellos

100



El enigma del Pacifico

estan estrechamente emparentados entre si, y que € tercero no lo esta.
Eso, como veremos, representa una enorme ayuda. Podemos buscar
en otras tierras no solo los tipos polinesios, sino también otros estre-
chamente relacionados con ellos.

Cuando ya tenia planeado €l nuevo vige y habia convencido ala
Royal Society de que lo financiara—al finy a cabo, tal como indi-
gué en mi solicitud, ellos habian pagado e primer vige de Cook a
Tahiti—, yahabian empezado acircular datos sobre nativos de Amé-
ricadel Nortey del Sur, obtenidos por otros investigadores. Mientras
que las muestras de Rarotonga pertenecian a un mismo grupo gene-
ra (s incluimos en un solo grupo los dos tipos similares y nos olvi-
damos de la secuencia anOmaladel «turista»), en las Americas habia
cuatro grupos principales. Tres de €llos tenian secuencias de ADN
mitocondrial muy diferentes, pero el cuarto eramuy smilar ala se-
cuenciaprincipal de Rarotonga—189, 217,247, 261—, pero con va
riantes solo en las posiciones 189 y 217. Esto parecia muy interesante.
Ademas, € ADN de los nativos americanos y € de Rarotonga com-
partian otra caracteristica muy significativa: en € circulo de ADN
mitocondrial, justo enfrente de la region de control que habiamos
secuenciado, faltaba un pequefio fragmento de ADN, de sblo nueve
bases. Sin duda, esto aumentaba las probabilidades de que los tipos
americano y polinesio estuvieran emparentados. Pareciaque la balan-
za se inclinaba del lado de Heyerdahl.

Y 0 habia oido que Rebecca Cann, coautora junto con Alian Wil-
son del articulo original de 1987 sobre el ADN mitocondrial y la
evolucion humana, estaba en Hawa estudiando € ADN de los nati-
vos hawaianos. Se trata de un trabgjo dificil, porque, a diferencia de
lo que ocurre en Rarotonga, quedan muy pocos nativos. Doscientos
ahos de inmigracién, procedente sobre todo de Asiay América, han
reducido a los nativos hawaianos ala condicion de poblacion margi-
nal, y muchos de ellos viven una existencia miserable. Un legado
demasiado familiar del colonialismo. No obstante, recientemente se
han puesto en marcha programas especiales de subvenciones y becas
para los que puedan demostrar que son de origen hawaiano. Una
manera de demostrar este origen es mediante las pruebas de ADN. Asi
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pues, existiaun incentivo especia paraestudiar la genética mitocon-
drial de los nativos hawaianos.

En mi nuevo vige aRarotonga me las arreglé para visitar a Becky
Cann en Hawai, y nos reunimos en su laboratorio junto con su cola
borador posgraduado, Koji Lum, para comparar resultados. No tarda-
mos mucho en comprobar que habiamos encontrado € mismo tipo
principa de Polinesia, con lamisma delacion y las mismas variantes
en laregion de control. Esto era muy interesante, y confirmaba la
conexion entre la poblacion de Hawai y la de Rarotonga, 4.800 kil6-
metros mas a sur. Yo ya me imaginaba la enorme extension de mar
gue separaba a los dos grupos, y los fantasticos vigjes que traslada-
ron estos genes através dd océano. Aungue € resultado no eraines-
perado, dada la abundante evidencia acumulada desde |os tiempos de
Cook que conectaba a todos los polinesios con unos antepasados
comunes, resultaba apasionante haber encontrado la prueba. De mala
gana, Becky nos dgjo para preparar un seminario, y Koji y yo nos
guedamos en su despacho intercambiando comentarios admirativos
sobre los vigjes de los polinesios, que llevaron estos genes hasta
Rarotongay Hawali.

Lo gue ocurrio a continuacion fue uno de esos raros momentos
de la ciencia en los gque se revela algo que nunca se ha visto antes.
Estaba a punto de guardar mis datos cuando me acorde de la secuen-
cia extraiia de Rarotonga, que yo habia interpretado como pertene-
ciente aun turistay de la que cas me habia olvidado. Me volvi ha-
cia Kgji y le pregunté si habia visto algo parecido en los nativos
hawaianos. Accedié a echar un vistazo y volvio a sacar sus hojas de
resultados. Habia una que destacaba de las demas. Extendi mi gréfi-
co de las secuencias de Rarotonga, que parecia un rollo de papd para
empapelar paredes —atn no habia papel continuo plegado—, y no
tardé en localizar la secuencia andmala. Al principio, las secuencias
de Koji y las mias parecian completamente diferentes; pero entonces
nos dimos cuenta de que las estabamos leyendo desde extremos
opuestos. Di lavuelta ala miay empece aleer la extraia secuencia
de Rarotonga, empezando por el extremo izquierdo. La primera va
riante estaba en la posicion 144.
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—¢Tienes algo con la 144? —pregunté.

—Si —respondié Koji.

Avance cuatro bases hasta la 148.

—¢Y dgunacon la 1487

—Si, en la misma muestra—replico él.

Y0 ya sentiala emocion del descubrimiento haciéndome cosqui-
llas en la espina dorsal. Segui adelante.

—¢2237?

—Si.

-¢2417

—Si.

Aceleré.

—¢2937?

—Si.

-¢3627?

—Si.

Eran idénticas. Los dos levantamos la mirada al mismo tiempo.
Nos miramos a los 0jos y dos enormes sonrisas silenciosas brillaron
en nuestros rostros. Aquel no erael ADN de ningun turista. Descar-
tando |a remota posibilidad de que yo hubiera recogido por casuali-
dad una muestra de sangre de un nativo hawaiano de vacaciones en
Rarotonga, aquel tenia que ser un segundo tipo de ADN genuinamen-
te polinesio, que habia penetrado en € Pacifico hasta llegar alas is-
las Cook y a Hawai. Pero ¢de donde habia venido? ibamos a tardar
sels meses en averiguarlo.

Volé hacia Rarotonga, mas convencido que nunca de que ibamos
aresolver e misterio del origen de los polinesios. Cuando llegué,
Malcolm, mi hotelero en € primer vige, me habia organizado un
encuentro con € jefe de la oficina del primer ministro. En la mayo-
ria de los paises, esto seria casi imposible, pero en Rarotonga Mal-
colm lo resolvio con unafiestade Navidad en laplaya. Fue una suerte
conocer a Tere Tangiiti y poder concertar una cita a principio de la
velada; porque mi principal recuerdo de aquella fiesta no es el de
haber establecido un importantisimo contacto diplomatico, sino e del
color azul: €l color del Curasao mezclado con champéan, que son los
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ingredientes del coctel Blue Lagoon. El Blue Lagoon, lastortillas de
algasy mi aparato digestivo no combinan bien. No tardé en descubrir
el interesante hecho cientifico de que eso que usan para dar color al
Curasao, sealo que sea, no se destruye en € estdmago humano. Han
pasado diez afos y todavia me mareo con solo verlo.

Tenia que obtener la autorizacion del consgo de ministros y la
cooperacion de George Koteka, del departamento de Sanidad, para
recoger un buen nimero de muestras de ADN de Rarotonga y las
otras islas. Una vez recuperado, me entrevisté con € gabinete en €
despacho del primer ministro, situado encima de la oficina de Co-
rreos, y no pudieron mostrarse mas cooperativos. A las pocas sema-
nas habia recolectado quinientas muestras de Rarotonga, Atiu, Aitu-
taki, Mangaia, Pukapuka, Rakahangha, Manihiki, e incluso del
diminuto atolon de Palmerston (66 habitantes). Las empaqueté cui-
dadosamente en hielo y me las llevé de vuelta a Oxford.
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El Instituto de Medicina Molecular, donde se encuentrami laborato-
rio, esta construido sobre la base de los trabajos pioneros de su pri-
mer director, € profesor sir David WeatheralL Durante los veinticinco
ultimos anos, sus investigaciones se han centrado en las enfermeda-
des hereditarias de la sangre, y en particular las que afectan a prin-
cipal componente de los gldbulos rojos, la hemoglobina. Estas enfer-
medades no son especialmente frecuentes en las latitudes norte, pero
gercen un efecto devastador sobre la salud publica de muchas partes
de Africa, Asiay la Europa mediterranea. Las principales enferme-
dades, la anemia falciforme en e Africa subsahariana y la talasemia
en Asiay Europa, matan cada ano a cientos de miles de nifos. La
causa de todo este sufrimiento es una pequefia mutacion en los genes
de lahemoglobina, que atera muy ligeramente las propiedades trans-
portadoras de oxigeno de los glébulos rojos. En la anemiafaciforme,
los glébulos rojos, que normamente son circulares, cambian de for-
ma visiblemente, como indica el nombre, y ya no pueden deslizarse
uno junto aotro en los vasos sanguineos mas estrechos. Esto provo-
ca obstrucciones en € flujo de sangre haciatgjidos vitales. En lata-
lasemia, es lahemoglobina mismala que forma grumos en €l interior
de los glébulos rojos, que a continuacion son destruidos en el bazo.
Ambas anemias pueden resultar fatales s no se tratan; € Unico reme-
dio efectivo sigue siendo administrar repetidas transfusiones de san-
gre, que —aparte de los efectos secundarios provocados por |a exce-
sivaacumulacion de hierro en el cuerpo— no estan a alcance de los
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presupuestos de salud publica de la mayoria de las zonas afec-
tadas.

¢Por qué estas enfermedades se dan en unos lugares y no en
otros? La respuesta es la malaria. La anemia faciforme y la talase-
mia afectan principalmente a zonas del mundo donde la malaria es
0 ha sido endémica. Para desarrollarse, ambas enfermedades necesi-
tan una dosis doble del gen mutante de Ia hemoglobina, una de cada
progenitor. Muchas enfermedades hereditarias siguen la misma pau-
ta; en Europa, la més conocida es la fibrosis quistica, en la que am-
bos padres son portadores de una copiadel gen mutante, pero no pre-
sentan sintomas de la enfermedad. Por razones que todavia no estén
de todo claras, a parasito que provoca la malaria le resulta dificil
infectar los glébulos rojos de portadores de la anemia faciforme y
de la talasemia, que, como consecuencia, son resistentes, a menos
en parte, alaenfermedad. A lo largo de muchas generaciones, esta
resistencia conduce a una expansion de las mutaciones de la hemo-
globina en las regiones afectadas por la malaria, debido a las fuer-
zas de la seleccion natural. Sin embargo, aunque las mutaciones son
beneficiosas para los portadores, ocurre lo contrario con sus hijos,
porque algunos de los vastagos de dos portadores reciben |a doble
dosis de mutantes de la hemoglobinay desarrollan las potencia men-
te fatales anemias. Este cruel equilibrio de ventga para los portado-
res y eliminacion de la descendencia mantiene la ata frecuencia de
mutantes de |la hemoglobina en las zonas afectadas por lamalaria. La
malaria no provoca directamente estas enfermedades, pero 1o hace
indirectamente, permitiendo e incluso favoreciendo la supervivencia
y prosperidad de las mutaciones de los genes de la hemoglobina, que
son la verdadera causa. Y aun en € caso de que se elimine la mala-
ria, no se eliminan de inmediato estas enfermedades. En la Europa
mediterranea—Cerdefia, Italia, Grecia, Chiprey Turquia—, los pro-
gramas de erradicacion de los mosqguitos que transmiten el parasito
de lamalaria han eliminado practicamente esta enfermedad, pero no
la talasemia. Decenas de miles de personas siguen siendo portado-
ras de las mutaciones de la hemoglobina, y la incidencia de la tala-
semia s0lo se esta logrando reducir gracias a un programa totalmente
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diferente, basado en e examen genético de los futuros padres para
comprobar s son portadores.

Muchas personas de la zona mediterranea han emigrado a dife-
rentes partes del mundo, en especial a Estados Unidos y Canada,
Australiay Gran Bretaia. Con ellos —literalmente, dentro de ellos—
han vigjado |os genes de la talasemia, de manera que ahora la enfer-
medad también se encuentra en estas comunidades. Por la misma
razon, la emigracion forzada de los esclavos procedentes de Africa
occidental introdujo en Norteamérica el gen de la anemia falciforme,
gue sigue manifestandose alli aunque en Norteamérica no exista
malaria. Poco a poco, alo largo de muchas generaciones, acabara
desapareciendo de estas poblaciones, a medida que las mutaciones
sean eliminadas, ya sea mediante programas activos de consgjo ge-
nético, o0 ssimplemente por la muerte de los que padecen la enferme-
dad. Sin laayudade la malaria, sufrira el destino inevitable de todas
las enfermedades genéticas. la extincion por seleccion natural.

El desentrafiamiento de las causas de la anemia falciforme y la
talasemia ha g ercido una enorme influencia en la genética. No es una
exageracion decir que si los investigadores no hubieran tenido como
guialos gemplos de estas dos enfermedades, muy pocos de los gran-
des avances que se han hecho desde mediados de |os afios ochentaen
el descubrimiento de las causas de enfermedades genéticas se habrian
hecho realidad. Fueron los estudios de estos problemas |os que con-
vencieron alos cientificos y médicos de que una ssmple mutacion en
un gen puede, efectivamente, causar una enfermedad.

Para mi, las ventgjas que ofrecian todos estos trabajos para mi
investigacion sobre € origen de los polinesios eran mucho més pro-
saicas. La conexion entre latalasemiay la malaria se acabé demos-
trando mediante trabajos de campo en las islas del sudeste asiético y
Oceania; sobre todo, en Papua-Nueva Guinea, Vanuatu e Indonesia.
Los genes de latalasemia sdlo se encontraban en zonas bagjas y pan-
tanosas proximas ala costa, donde la malaria eracomun; en cambio,
en el interior montafioso, donde los mosquitos no podian sobrevivir
a las grandes altitudes, los perniciosos genes eran préacticamente
inexistentes. Como consecuencia de esta investigacion, los congela-
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dores del Ingtituto de Medicina Molecular estaban Ilenos de muestras
de ADN dedichasidas. Yo noteniamasqueir a primer piso del ins-
tituto en el que trabajaba para aumentar mi conjunto de muestras con
una fabulosa coleccidon que abarcaba mas 0 menos toda la ruta des-
de & sudeste asiético hasta las mas remotas idlas del Pacifico. Si los
polinesios habian llegado por esa ruta, sin duda encontrariamos su
ADN mitocondrial esparcido por toda €lla.

Durante el verano de 1992 secuencia méas de 1.200 ADN mito-
condriales. Lo primero que habia que hacer era ver si podiamos en-
contrar alguno con la pequefia delecion. En diecinueve de las veinte
muestras de Rarotonga faltaba este diminuto segmento, y era muy
fécil comprobar su ausencia. Y ali estabaladelecion: muy comuin en
Samoay Tonga; menos comun mas a oeste, en Vanuatu y la costa de
Nueva Guinea. Todavia menos frecuente en Borneo y las Filipinas,
pero se seguia encontrando en pueblos tan occidentales como los
nativos taiwaneses. Parecia una buena prueba del origen asiatico; pero
recuerden que sabiamos, por los trabajos publicados, que la misma
delecion se habia encontrado también en Améicadel Nortey del Sur.
¢Nos ibamos a encontrar en la misma situacion frustrante de todos los
gue habian intentado utilizar la genética para resolver € enigma, in-
capaces de distinguir s un gen habia llegado a Polinesia directamente
desde Asia 0 habia sido importado indirectamente, atraves del puente
de tierra que conectaba con América? Nuestra Unica esperanza eraque
la regiéon de control misma pudiera revelarnos la diferencia.

L a secuencia comun en Rarotonga, encontrada también en € la-
boratorio de Hawai, tenia variantes en las posiciones 189, 217, 247
y 261, ademas de lapequeiia delecion. La otra, menos frecuente pero
evidentemente relacionada con la primera, tenia variantes en las po-
siciones 189, 217 y 261, pero no en la 247. Durante las siguientes
semanas, a medida gque iban saliendo peliculas de la méquina reve-
ladora, fui adquiriendo mucha pericia en reconocer € patron concreto
de franjas que indicaba que habiamos encontrado las secuencias po-
linesias. Alli estaban, extendidas por todas las islas de la ruta hacia
Polinesia. Cuanto mas a oeste nos desplazabamos y méas nos acerca
bamos a continente asiético, méas escasa se iba haciendo la secuen-
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ciacon lavariante 247, y empezaba a aparecer un nuevo tipo con solo
las variantes 189 y 217, gque alcanzaba su concentracion maxima en
los ami, bunum, atayal y paiwan de Taiwan. Alli estaba el registro de
todo e asombroso vigie. Llamé atodala gente que se me ocurrié que
pudiera tener nuevas secuencias mitocondriales de nativos america-
nos. Tenia que asegurarme de que la 247, la variante definitoria del
ADN mitocondrial polinesio, no era abundante en las Américas.
Nadie la habia visto. Ni siquiera una vez. Thor Heyerdahl estaba
equivocado.

No pude evitar sentir una pizca de desilusion por no haber podi-
do dar larazon a hombre que habia inspirado a una generacion con
su vigie en la Kon-Tiki. Pero asi son las cosas. Su teoria se habia
guedado en nada bagjo el potente foco de la genética. La opinion
mayoritaria habia resultado ser la correcta: los polinesios habian Ile-
gado de Asiay no de Ameérica. Nunca he llegado a saber 1o que €l
propio Heyerdahl penso a respecto. Estoy seguro de que, alos 83
anos, tendra cosas mejores que hacer que defenderse del impresionan-
te poder de la genética moderna. Cuando publicamos nuestros resul-
tados recibimos discretos aplausos por parte del establishment antro-
poldgico: pero aguellos académicos estaban ya tan seguros de si
mismos y tan convencidos del peso de la evidencia afavor del origen
asiatico, que la nueva informacion no les entusiasmo de manera es-
pecial. Cuando uno coincide con € consenso mayoritario, es dificil
gue se dltere la paz. En cambio, disentir del consenso es cualquier
cosa menos apacible, como yo iba a descubrir poco tiempo después
en otra parte del mundo totalmente diferente.

La pista genética hacia las dispersas idas del inmenso Pacifico
estaba ahora clara como € cristal. Los antepasados de los polinesios
emprendieron su épico vige en la costa de China o en Taiwan. Alli
es donde se encuentran actualmente las frecuencias mas altas de lo
gue podemos considerar con bastante seguridad como la secuencia
ancestral de ADN mitocondrial de la mayoria de los polinesios, con
las variantes 189 y 217 y la pequefia delecion. En las muestras de
Talwan encontramos también otras secuencias con variantes adicio-
nales, ademas de las fundamentales 189 y 217, pero en posiciones

109



Las Sete hijas de Eva

gue no logramos encontrar en otras partes de esa zona. Estas son las
mutaciones que han aparecido en Taiwan después de que partieran
los antepasados de los polinesios. Contando las mutaciones y mul-
tiplicando por la tasa de mutacion, se puede calcular aproximada-
mente el tiempo transcurrido desde que la secuencia ancestral 1legd
por primera vez a Taiwan. Como veremos mas adelante, cuando
exploremos e mapa genético de Europa, este aspecto es materia de
controversia en la investigacion contemporanea. No obstante, en vista
de la gran diversdad de variaciones sobre € temabésico de 189, 217
gue se observan en Taiwan, estaba bastante claro que estas secuen-
cias llevan alli muchisimo tiempo, probablemente de veinte atrein-
ta mil anos.

Existen muchas sefiales arqueoldgicas de una expansion demo-
gréficamuy rapida en las idas del sudeste asiatico hace tres o cua
tro mil anos, definida por una gama de artefactos relacionados con
una economia agricola. Las mas significativas son las piezas de ce-
ramica de un estilo distintivo Ilamado Lapita, con un barniz rojo y
decoraciones dentadas estampadas en e barro en lineas horizontales.
Para los arquedlogos, la ceramica con un estilo identificable es un
premio gordo. Sobrevive enterrada miles de afios, y la similitud de
estilos ceramicos permite relacionar asentamientos muy alejados
geogréficamente. No significa autométicamente que las personas que
utilizaban aquella cerdmica estuvieran emparentadas biol 6gicamen-
te, pero si que es una sefid segura de contacto entre los distintos |u-
gares. En un periodo de solo quinientos afios, que comenzo hace unos
3.500 afios, aparecieron gjemplos de ceramica lapita en la costa de
muchas de las idas del Pacifico occidental, desde las islas del Almi-
rantazgo, a norte de Nueva Guinea, hasta Samoa, en Polinesia occi-
dental. Los partidarios del origen asiatico de los polinesios siempre
habian relacionado esta rapida expansion, que implicaba una avanza-
da capacidad de navegacion, con los pueblos que acabaron colonizan-
do toda Polinesia. La misteriosa ausencia de ceramica lapita en las
islas al este de Samoa se explicaba por la fata de arcilla adecuada.
Ahora que la genética habia decidido claramente a favor del origen
asiatico de los polinesios y en contra del origen americano, ¢podia-
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mos decir algo nuevo acerca de donde habia comenzado esta notable
expansion de personas y ceramica?

En primer lugar, la completa ausenciaen Taiwan de la variante en
laposicion 247 hacia sumamente improbable que la expansion hubie-
rapartido de ali. De ser ese e lugar de origen, habriamos encontra-
do alli muchas muestras de ADN con la variante 247. Lo cierto es que
nunca he visto la variante 247 a oeste de Borneo. Asi pues, la rapi-
da expansion de la ceramica lapita solo cuenta con e apoyo
delagenética s empezo en algun lugar a efde de Borneo. He encon-
trado la 247 en las Molucas, un archipiélago de Indonesia, y la se-
cuencia ha estado alli e tiempo suficiente para acumular mutaciones
adicionales. Mi megjor apuesta por € lugar de origen de los notables
polinesios lapita seria algun lugar de dicho archipiéago. Desde dli,
la pistamitocondria se adentra en € Pacifico, hasta Hawai por € nor-
te, hasta Rapanui (laisla de Pascua) por el este y hasta Aotearoa
(Nueva Zelanda) por € sur.

Todo esto se deduce claramente del principal tipo polinesio. Pero
¢queé se puede decir de esaextrafiay escasa secuencia que yo encontré
en la sangre de un Unico paciente del hospital de Avaruay Koji Lum
encontrd en un nativo hawaiano? ¢Podia ser un débil eco de los po-
linesios americanos de Heyerdahl? Desde luego, en nuestra intensi-
va toma de muestras habiamos encontrado la secuencia en toda
Polinesia, aungue en todas partes erarara; pero ninguno de mis con-
tactos habia visto nada parecido en las Américas, ni en €l Norte ni en
el Sur. Después encontramos un Unico gemplar en Vanuatu y dos méas
en la costa norte de Papua-Nueva Guinea. Sin embargo, solo cuando
repase unas antiguas muestras del interior montafioso de Nueva Gui-
nea encontré esta secuencia en abundancia. Este era un ADN mito-
condrial que se habia transmitido a los actuales habitantes desde los
primeros colonizadores de esa enorme isla; unos colonizadores que,
seguin las dataciones arqueol 6gicas de los primitivos asentamientos,
llegaron alli hace por |o menos cuarenta mil afios, en lamisma anti-
gua migracion gque llevé alos primeros australianos a este vasto con-
tinente. Asi pues, las antepasadas maternas directas del misterioso
paciente del hospital de Avarua habian pasado casi cuarentamil afios
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en laislade Nueva Guinea, antes de unirse aun grupo de lapitas que
vigaban en canoas rumbo a este, hacia lo desconocido.

Desde la costa norte de Nueva Guinea se extiende una linea de
Islas, cada una de €ellas visible desde la anterior, que se adentraen €l
Pacifico hasta las islas Salomon. Son islas altas, con picos montafio-
S0s que se ven en @ horizonte antes de zarpar de laislaanterior o, a
menos, antes de perder de vista el punto de partida. Esta técnica de
navegacion, relativamente segura, ya habia llevado a los primeros
colonizadores de Nueva Guinea més ala de Nueva Bretaiiay Nueva
Irlanda, hastallegar hasta San Cristébal, en la cadena principal delas
iIslas Salomon, hace treintamil afos. Pero alli se acabd € avance. Més
aldestabad mar abierto, con latierramés préoxima, lasidas de Santa
Cruz, atrescientos kilébmetros, a otro lado del horizonte. No hay
evidencias arqueol 6gicas de asentamientos mas ala de las idas Salo-
mon hasta |la llegada de los pueblos lapita, veintisiete mil afos des-
PUES.

Dos adelantos trascendentales permitieron a la nueva oleada de
colonizadores lanzarse hacia lo desconocido. El primero fue lainven-
cion de la canoa de doble casco para viges largos. Estas magnificas
embarcaciones a canzaban tamanos enormes. L0os primeros europeos
gue llegaron a Polinesia vieron canoas de mas de treinta metros, y
todavia se utilizan versiones menores. El doble casco evita los vuel-
cos, igua que € balancin de un catamaran. Estas naves tenian una
proa en cada extremo, de modo que podian dar bordadas contra €l
viento y después cambiar de direccidn sin dar la vuelta. Estas fueron
las embarcaciones que llevaron a los polinesios Pacifico adentro. El
otro adelanto, complementario e igualmente trascendental, fue el
desarrollo de una serie de técnicas de navegacion muy avanzadas. Los
primeros colonizadores habian conseguido alcanzar Australia, Nue-
va Guineay las idas Salomén a base de navegar hacia objetivos vi-
sibles, pero los polinesios se hicieron alamar rumbo a vacio, no solo
sin ver tierra sino incluso sin saber s la habia. Su avance se puede
seguir gracias a las dataciones de los hallazgos arqueol6gicos. Tar-
daron muy poco en colonizar SantaCruz y las idas de Vanuatu, se de-
tuvieron ante los 750 kilometros que suponia el salto a Fiji y méas
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alla, hasta Samoay Tonga, y se detuvieron de nuevo antes de conti-
nuar hasta los limites de Polinesia. Llegaron alaisade Pascuay a
Hawa hace unos 1.500 afos, y por ultimo a Nueva Zelanda hace
1.200 afnos. Habian alcanzado todas las idas de este inmenso océa
no en poco més de dos mil afios. ¢Cémo lo hicieron?

Bien aprovisionadas de comiday agua, las canoas zarpaban en
contra del viento predominante. Esto puede parecer un duro esfuer-
zo, pero a menos les aseguraba un vige de retorno relativamente
seguro, ya gue tendrian el viento a favor en su regreso al puerto de
origen, y podrian navegar guiandose por las estrellas. Resulta bastante
sencillo navegar a lo largo de una linea de latitud, fijandose en la
salida o la puesta de una estrellay manteniendo cada noche ese punto
en la misma posicion con relacion a la canoa. Llegado e momento
de volver a casa, no resulta complicado invertir la direccion y nave-
gar a favor del viento, guiandose por las mismas estrellas. Esto pa-
rece facil en teoria, pero en la practica sigue estando plagado de pe-
ligros. Tenia que haber muchos casos en los que a volver no se
encontrara laisla de origen, sobre todo s se pasaba de largo durante
la noche o en una tormenta. Debieron de perderse muchas vidas.

AUn mas notables son las sefiales que utilizaban los polinesios
para detectar |a presencia de tierra antes de verla. Las formaciones de
nubes sobre las idas altas revelan su presenciamas alla del horizon-
te. En condiciones adecuadas, lairidiscencia verdeazulada de los ato-
lones sereflggaen las nubes. Las direcciones de vuelo de las aves que
se sabe que anidan en tierra proporcionan mas pistas. La presenciade
restos flotantes indica que hay tierra en la direccion de la que viene
el viento. Todas estas son sefales visibles. Pero aguellos antiguos
vigieros no solo veian € camino; también lo sentian. Todavia ahora,
los navegantes tradicionales pueden detectar |os cambios en la manera
de moverse e mar. El olegje basico recorre €l océano de lado alado,
pero se reflga en las islas, como las ondas formadas por una piedra
arrojada a un estanque, que rebotan al llegar alaorilla. Incluso amas
de cien kilébmetros de tierra, un marino experto puede valerse de sus
pies para captar las pautas de interferencia cuando una onda se cru-
za con otra.
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Asi fue como llegaron los polinesios. No se sabe por qué. La
razon gue les impulso a aquellas extraordinarias proezas de explora-
cién todavia sigue siendo un misterio. No pudo ser que necesitaran
seguir avanzando para satisfacer las necesidades econdmicas de una
poblacion en constante crecimiento. Muchas de las islas de la ruta
hacia el Pacifico remoto son grandes y fertiles, y ni siquiera ahora
estén densamente pobladas. Puede que sintieran un insaciable impulso
de explorar o desconocido. Es casi seguro que atravesaron por com-
pleto € Pacifico hasta llegar aAméricadel Sur. Esto lo sabemos por
|la evidencia de lahumara o batata, que se cultivabay se sigue culti-
vando en toda Polinesia. No cabe ninguna duda de que la batata es
una planta de origen andino, y esto significa que tuvo que haber al-
gun contacto entre los nativos sudamericanos y |os polinesios. Las
leyes genéticas descartan la explicacion de Thor Heyerdahl, que opi-
naba que la batata fue llevada Pacifico adentro por las mismas gen-
tes que, segun é, habian colonizado Polinesia procedentes de Amé-
rica del Sur; habiamos demostrado por encima de toda duda que la
colonizacion del Pacifico se produjo en la direccidon contraria. Esto
significa que para importar la batata desde Américadel Sur los poli-
nesios tuvieron gue cruzar € Pacifico. Pero no han dgjado ninguna
huella genética visible en América del Sur. Que yo sepa, no se ha
encontrado alli ni una sola muestra de ADN mitocondrial polinesio.

Sin embargo, si que encontré en Tahiti (Polinesia francesa) dos
secuencias mitocondriales que coincidian con secuencias publicadas
correspondientes a Chile. Me gusta pensar que puede tratarse del débil
eco de mujeres sudamericanas que acompafiaron a los polinesios en
su vige de regreso a Pacifico.

L os polinesios descubrieron y colonizaron Aotearoa, «latierrade
lalarga nube blanca», que ahora conocemos como NuevaZeanda. La
genética también lo demuestra sin ninguna duda: los maories de
Aotearoa tienen exactamente e mismo ADN mitocondrial que sus
primos de Polinesia. Esto concuerda perfectamente con la tradicion
oral maori, que cuenta que una flota de ocho o diez grandes canoas
partio del centro de Polinesia, tal vez de lamisma Rarotonga, y aca
bo llegando a Aotearoa. Alli encontraron una tierra salvge pero fér-

114



Los mas grandes vigieros del mundo

til, sn habitantes humanos pero |lena de animales nunca vistos, como
|a gigantesca moa, un ave no voladora pariente del avestruz, que ca-
zaron hasta extinguirla

Para llegar tan lgjos en direccion sur, los vigeros tuvieron que
renunciar a cas toda esperanza de regresar a casa S ho encontraban
tierra. Llegar hasta Aotearoa no era una smple cuestion de navegar
contra el viento siguiendo una linea de latitud y sabiendo que s no
Se encontraba tierra bastaba con invertir ladireccion y regresar a casa
siguiendo lamisma linea con € viento afavor. El vige hasta Aotea-
roa sgnificaba cambiar de latitud y llegar muy a sur de los fiables
vientos alisios, adentrandose en unaparte del océano donde los vien-
tos eran mucho menos predecibles. Esto representa un nivel muy
superior de exploracion maritima, de tal madurez y atrevimiento que
me dgja convencido de que los polinesios tuvieron que llegar también
alacostade Australia, tal era su periciaen las artes marineras. Pero
s llegaron alli, no dgaron ninguna huella. Es posible que solo se sin-
tieran cdmodos colonizando tierras deshabitadas. Me pregunto s se-
guirian navegando al sur de Austraia, cruzando € océano Indico hasta
Madagascar, que entonces estaba deshabitada y ahora tiene una par-
te de su poblacion que habla un idioma smilar. ¢Podrian haber he-
cho tal cosa? Estoy seguro de que podian. ¢Lo hicieron? Algun dia,
los genes nos lo diran.

Todavia sento emocion cuando pienso en € trabgo en Polinesia.
Me habia detenido en unaisla en mitad del océano Pecifico, miran-
do haciad mar, més alla dd arrecife y poseido por una ardiente cu-
riosidad por encontrar la respuesta a una pregunta. Me moria de ga-
nas de saber de donde habian llegado los polinesios. Erauna pregunta
surgida de la mera curiosidad. Y habiamos encontrado la respuesta,
clara e inequivoca, en poco més de tres afios. Habiendo comproba
do de qué maneratan concluyente d ADN mitocondria habia resuel -
to la cuestion del origen de los polinesios, sentia una gran confianza
en su capacidad inherente de resolver cuestiones alin mas dificiles en
un territorio mucho més cerca de casa.
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L os diez afos de excavaciones en Boxgrove, cerca de la ciudad ca-
tedralicia de Chichester, en Sussex (Inglaterra), habian sido produc-
tivos pero sin resultados espectaculares. En la actualidad, Boxgrove
es una cantera; pero hace medio millon de afos era una estrecha lla-
nura litoral entre los acantilados de cretay el mar abierto. La arena
y lagrava que ahora se extraen de alli llegaron mucho después, arras-
tradas por las riadas producidas por el catastréfico deshielo de los
posteriores periodos glaciales. Durante varios afos, se estuvieron
encontrando en Boxgrove utensilios de silex y huesos de animales con
marcas que indicaban que los cadaveres habian sido descuartizados
metddicamente con piedras afiladas. Si tiene usted dudas sobre |0
afiladas que pueden estar, pruebe a arrancar a golpes una lasca de un
trozo grande de silex. Esta lo bastante afilada como para un afeitado
apurado en seco. Las piedras talladas y los huesos eran sefiales evi-
dentes de ocupacion humana... pero no se habia encontrado ni ras-
tro de los humanos propiamente dichos. English Heritage (Patrimo-
nio Inglés), la agencia gubernamental que financiaba la excavacion,
ya habia dgado claro que no pagaria més trabajos de campo. A prin-
cipios de noviembre de 1993, cuando faltaban pocas semanas para
gue se abandonara definitivamente la excavacion, los arquedlogos gque
dirigian € trabajo marcaron una ultima zanjay Roger Pedersen em-
pezo a cavar.

Roger, miembro del gército de afanosos voluntarios que cons-
tituyen la fuerza vital de todas las excavaciones arqueol dgicas, em-
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pezo a cavar la zanja con su azada. Al cabo de dos semanas habia
atravesado las capas de arena, registrando la orientacion de todos los
artefactos gque iba encontrando. Era un trabajo lento y laborioso, y
el frio, e viento y lalluviano lo facilitaban. Y de pronto, poco des-
pués de la comida del viernes 13 de noviembre de 1993, encontro
un hueso: latibiade un ser humano muy primitivo. Habia descubier-
to un fragmento del Hombre de Boxgrove. Y habia salvado la exca-
vacion.

Poco después me ensefiaron € hueso y, aungue no soy ningun
experto, hasta yo pude darme cuenta de lo gruesas que eran las pa-
redes que rodeaban el espacio central de la médula, en comparacion
con un hueso moderno. Aquella eralatibia de un ser humano gran-
dey muy robusto. Pero ¢erael hueso de un antepasado nuestro? Esta
pregunta tan directa va derecha al corazon de la controversia sobre €
origen de la humanidad, por una sencillarazon: aunque todo ser hu-
mano (como cualquier otro animal, dicho sea de paso) tiene antepa
sados, eso no quiere decir automaticamente que todo fosil humano
tenga descendientes. EI| Hombre de Boxgrove podria ser un antepa-
sado de los humanos modernos del siglo xxi 0 pertenecer a una es-
pecie ya extinguida.

Exactamente e mismo argumento se aplicaatodo fosl humano.
Existen muchos yacimientos de gran antigliedad en Europa, en Asia
y sobre todo en Africa, que han proporcionado hallazgos que se re-
conocen sin problemas como sefides de actividad humana. Consis-
ten principalmente en restos de utensilios de piedratallada, que, evi-
dentemente, sobreviven sumamente bien. De vez en cuando, como
ocurrio en Boxgrove, se encuentran huesos de animales con marcas
de cortes deliberados. Y muy de vez en cuando, aparecen auténticos
huesos humanos. Estos gjemplares, extraordinariamente escasos y
célebres, han sido estudiados y debatidos por |os paleontélogos du-
rante décadas. Sus nombres —Homo habilis, Homo erectus, Homo
hei del ber gensi Sy Homo neander thal ensis— reflgan los sucesivosin-
tentos de clasificarlos en diferentes especies. Sn embargo, se tratade
especies definidas sobre |a base de los rasgos anatdmicos preserva
dos en los esgquel etos, sobre todo en los craneos, y no en € sentido
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biol 6gico de especies diferentes, genéticamente ais adas, incapaces de
interfecundarse. Se trata de una clasificacion de trabajo, sin conse-
cuencias evolutivas. A partir sdlo de las formas de los huesos no hay
manera de saber s los humanos (empleo & término «humano» aplicado
atodo € género Homo) de diferentes partes del mundo eran capaces
de cruzarse con éxito. Si podian interfecundarse, existe la posibili-
dad de que intercambiaran genes y propagaran mutaciones. Todos for-
marian parte del mismo fondo genético. Pero en cuanto los diferentes
tipos de humanos fueran incapaces de interfecundarse, ya no podrian
intercambiar genes. Se habrian convertido en especies bioldgicas dife-
rentes, con fondos genéticos aislados. Sus rutas evolutivas quedarian
irreversiblemente separadas, emprendiendo diferentes direcciones sin
posibilidad de vuelta atrés. Si, més adelante, dos 0 mas de estas espe-
cies entraran en conflicto por € espacio o por |os recursos, a menos que
se llegara a un compromiso, unade las especies se extinguiria.

Esta es la cuestion de base de una de las mas duraderas y arrai-
gadas controversias sobre la evolucion humana. Las diferentes espe-
cies definidas por los paleontélogos —Homo erectus, Homo neander -
thalensisy nuestra propia especie, Homo sapiens—1 ¢forman parte de
un mismo fondo genético o no? O dicho de otra manera, ¢Jos huma-
nos modernos son descendientes de los fosiles encontrados en su parte
del mundo, o dichos fésiles son restos de especies humanas genéti-
camente separadas y ya extinguidas?

No puede haber dudas serias de que todos los humanos que vi-
ven en la actualidad son miembros de la misma especie, Homo
sapiens. L os procesos histéricos de los ultimos siglos han entremez-
clado gentes de muy distintas partes del mundo, proporcionando
abundantes pruebas de cruzamientos fecundos entre todas las combi-
naciones posibles. Esto lo digo sin estar completamente seguro de que
hayan surgido ocasiones para que se intentaran todas las posibles
combinaciones; pero estoy convencido de que sl surgieran no existi-
rian barreras genéticas para e éxito del cruce.

El registro fésil humano, aunque es incompleto y disperso, sefida
consistentemente a Africa como €l origen primario de todos los hu-
manos. En Africay solo en Africa se observa una progresion |dgica
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de fésiles que abarca los Ultimos tres millones de afios y que presenta
formas intermedias desde |0 antropoide a lo humano. A juzgar por €l
registro fosil, los primeros humanos todavia pasaron por 10 menos
otro millon de afios en Africa, antes de empezar a aventurarse en otras
zonas. Los restos de Java 'y China se parecen a fésiles mucho més
antiguos de Homo erectus africanos, no sélo en su aspecto fisico
general, sino también en los tipos de utensilios de piedra encontrados
en los yacimientos. EIl Homo erectus era desde luego convincente-
mente humano, con su postura plenamente erguida, su voluminoso
cerebro y su capacidad para fabricar y utilizar instrumentos de pie-
dra bastante elaborados. Pero no hay indicios de fosiles mas primiti-
vos, intermedios, en ninguna parte més que en Africa. Sin embargo,
aunque €l registro fosi| es tgjante en su identificacion de Africa como
la cuna de la humanidad —una conclusion que muy pocos discuten
actualmente—, hay que tener en cuenta algunas de sus limitaciones.
Por ejemplo, nunca se han encontrado fosiles humanos en Africa
occidental. Eso no significa que alli no hubiera humanos hasta tiem-
pos recientes; solo quiere decir que las selvas tropicales no son bue-
nos Sitios para convertirse en fésil cuando uno se muere. Tampoco se
han encontrado fosiles de ninguno de los grandes antropoides. gori-
las, chimpancés y orangutanes. En lo que al registro fosi| se refiere,
jamas existieron; y sin embargo, sabemos por la evidencia de nues-
tros propios 0jos que existieron y existen.

Aungue los fragmentos del Hombre de Boxgrove y de otros cuan-
tos ggemplares son los Unicos indicios que tenemos de |os primeros
humanos europeos, que vivieron hace mas de medio millén de afios,
la historia mas reciente de Europa esta indisolublemente unida a una
forma dominante: los neandertales. En 1856, |os trabgadores de una
cantera de piedra caliza del valle de Neander, cerca de Dusseldorf
(Alemania), acababan de volar una pequefia caverna 'y estaban reti-
rando los escombros cuando encontraron parte de un craneo y des-
pués fémures, costillas, huesos del brazo y de los hombros, Al prin-
cipio pensaron que habian encontrado los restos de un 0so de las
cavernas, una especie extinguida cuyos restos se encontraban con
bastante frecuencia en esa region de Europa. Por pura casualidad
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comentaron su descubrimiento con un maestro de lazonay entusiasta
naturalista, Johann Karl Fuhlrott, que en cuanto vio los huesos se dio
cuenta de que aquello no era un 0so de las cavernas. Durante varios
anos se siguié discutiendo qué era exactamente. El craneo no era €l
de un simio; pero con aquellas enormes crestas ciliares tampoco era
exactamente humano. Para empezar, ¢qué antigtiedad tenia?

L os huesos del valle de Neander —en aleman, Neanderthal— se
encontraron en una época en gue € relato biblico de la creacion es-
taba sufriendo ataques de los gedlogos, que se negaban a aceptar que
el mundo solo tuviera unos cuantos miles de afios de edad. Tres afios
después, Charles Darwin publico El origen de las especies, y lacre-
dibilidad del relato del Génesis como verdad literal empezd a desmo-
ronarse. Poco a poco, se fue aceptando la idea de que los humanos
tuvieron, efectivamente, predecesores mas antiguos. Y cada vez pa-
recia mas probable que el «<hombre» de Neanderthal fuera uno de
ellos. Pero a esta conclusion solo se llegd después de descartar la
habitual cosecha de explicaciones paralelas que acomparia a los des-
cubrimientos inesperados como este. Variaban desde o sublime—era
el craneo de un hombre con una misteriosa enfermedad de los hue-
sos que provocaba el abultamiento de las crestas ciliares— a lo ri-
diculo: se trataba del esqueleto de un jinete cosaco gque habia caido
herido en las guerras napolednicas y se habia arrastrado hastala cueva
para morir alli. ¢Sin su espada ni su uniforme?

Durante los cien afios siguientes, se descubrieron varios fosiles
mas que se gjustaban al mismo patron: huesos macizos, gran capaci-
dad craneana (de hecho, un poco més grande que la media actual) que
supuestamente alojaba un cerebro voluminoso, sSin menton saliente,
con nariz prominente y las distintivas crestas ciliares. Los fosiles se
encontraron en Gibraltar y el sur de Espana; en realidad, e primer
gemplar de Gibraltar se habia desenterrado en 1848, ocho afios an-
tes del descubrimiento de Neanderthal, pero no se le prest6 atencion.
Se encontraron méas en Bélgica, Francia, Croaciay en sitios mas ale-
jados, como Isragl, Iraqy una zonatan oriental como Uzbekistan. Los
instrumentos de piedra encontrados en |os yacimientos de neanderta-
les eran mas avanzados que |os asociados con sus predecesores, pero
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no mucho mas. Es posible que enterraran deliberadamente a sus
muertos, e incluso que cuidaran de los enfermos y moribundos. No
eran los brutos sin paliativos de la imaginacion popular. Pero seguia
en pie la cuestion: ¢eran estos los antepasados de |0s europeos mo-
dernos, o solo otro calgon evolutivo sin salida?

La misma pregunta se puede aplicar a otras partes del mundo.
¢Son los chinos modernos los descendientes de los individuos cu-
yos restos, de un millon de anos de antigliedad, se encontraron en
Zhoukoudian, cerca de Pekin? ¢Evolucionaron los antiguos poblado-
res de Ngandong (Java) hasta convertirse en los modernos nativos de
Australiay Papua? Esta es, desde luego, la opinion de una influyen-
te y sonora escuela de antropdlogos fisicos contemporaneos. |os
multirregionalistas. Esta escuela ve el cambio de las caracteristicas
fisicas humanas durante el Ultimo millén de afios, desde |os robustos
antepasados de huesos macizos hasta sus esbeltos (al menos en teo-
ria) descendientes de huesos ligeros, como un proceso gradual de
adaptacion que se produjo a diferentes velocidades en distintas par-
tes del mundo. Aunque estos grupos estaban muy agados geogréfi-
camente unos de otros, entre ellos ha habido contactos suficientes
para mantener un fondo genético comun y permitir que e Homo sa-
piens moderno se pueda cruzar sin problemas con cuaquier otro sa-
piens que desee. Siempre suponiendo que tenga ocasion de hacerlo.

El bando contrario —la escuela de la sustitucion— se opone vi-
gorosamente a esta imagen de continuidad. Su hipétesis es que tan-
to el Hombre de Neanderthal como los fosiles de Zhoukoudian y
Ngandong —también conocidos como Hombre de Pekin y Hombre
de Java— son restos de especies humanas extinguidas, que fueron
sustituidas por una expansion mucho mas reciente de Homo sapiens
procedentes de Africa La evidencia fosil que aportan en apoyo de
esta hipotesis es la repentina aparicion en Europa, hace unos 45.000
anos, de humanos con esqueletos mucho mas ligeros y craneos casi
indistinguibles de los de los europeos modernos. Nadie discute, ni
siquiera los paleontdlogos méas dados a la polémica, que estos restos
pertenecen a nuestra propia especie, Homo sapiens. En Europa, es-
tos primeros gemplares se conocen como «Hombres de Cro-Mag-
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non» (asi llamados, siguiendo latradicién de Neanderthal, porque uno
de los primeros lugares donde se encontraron estos huesos, en 1868,
fue en la cueva de Cro-Magnon, en Francia). Segun la escuela de la
sustitucion, es inconcebible que pudiera darse una mutacion de tal
magnitud que transformara a los macizos neandertales en los moder-
nos cromariones mas o menos de la noche ala mafiana (en términos
evolutivos). Las evidencias arqueol 6gicas —no fosiles— de la brus-
ca sustitucion de los neandertales por los cromafiones son: el empleo
de una serie de instrumentos mucho mas avanzados y de factura mas
delicada, con lascas de silex que servian como cuchillos, raspadores
y punzones; la aparicion, por primeravez, de huesosy astas de ani-
males utilizados como material industrial; y un ingrediente més tras-
cendental: €l arte.

Los hombres de Cro-Magnon habian inventado €l arte figurativo.
Més de doscientas cuevas de Franciay el norte de Espaiia estan ador-
nadas con sus sorprendentemente bellas y vigorosas imagenes de
animales savges. Ciervosy caballos, mamuts y bisontes decoran las
paredes de las cavernas maés profundas, lgos de laluz ddl dia. No se
trata de dibujos toscos o infantiloides, sino de la expresion de una
Imagineria madura y trabagjada, una representacion estilizaday mis-
tica de su mundo.

¢Es posible que los neandertales no solo se hubieran transforma-
do fisicay tecnol 6gicamente, sino gque ademas se hubieran converti-
do en artistas? Eso es precisamente |0 que piensan los multirregiona-
listas, e incluso ven en dgunosrestosy utensilios de piedra evidencias
de formas intermedias, como las que cabria esperar en unatransicion
gradual. Pero en ninguna de las tierras donde se han encontrado nean-
dertales hay precedentes del arte de las cavernas. La escuela de la
sustitucion brusca ha seguido la pista de la anatomia modernay latec-
nologia mejorada hasta Africa, en lugares como Omo-Kibish (Etio-
pia), que tienen mas de cien mil afos de antigliedad. Aun asi, aungque
se han encontrado craneos anatdmicamente modernos en toda laruta
desde Oriente Medio a Europa, sobre todo en Qafzehy Skhul (Isragl),
alli no hay ni rastro de arte.

Si no hubieran aparecido nuevas evidencias procedentes de una
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fuente completamente distinta e independiente, 1a genética, la contro-
versia sobre si 1os europeos modernos descienden de los neanderta-
les 0 de los cromariones que llegaron después, ya diferenciados, ha-
bria seguido sin resolverse. En todos los campos de actividad humana
en los que hay escasez de pruebas objetivas, las opinionesy las per-
sonas acaban inevitablemente polarizadas en bandos rivales. Una vez
atrincherados, 1os ocupantes no se degjaran desalojar; preferiran mo-
rir antes que cambiar de opinidn. Asi estaba la situacion cuando nos
propusimos aplicar nuestros potentes instrumentos genéticos a pro-
blema. Y sabiamos que era muy probable que € camino que habia-
mos emprendido nos llevara a un campo de minas.
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El mayor poder de la genética consiste en su capacidad de decidir
entre teorias rivales. En el Pacifico se habia inclinado decisivamente
hacia €l lado del origen asiatico de los polinesios, a expensas de la
alternativa americana de Thor Heyerdahl. ¢Podria hacer otro tanto
por Europa? ¢Podria la genética dar una respuesta igualmente cla-
raa misterio de la suerte corrida por |os neandertales? ;Eran ague-
llos extrafios humanos una parada intermedia en €l camino hacialos
modernos europeos, 0 se trataba de una especie esencialmente di-
férente, que fue desplazada por los recién llegados de Africa, de
huesos mas ligeros, mas avanzados tecnol 0gicamente y con dotes ar-
tisticas? Esta erala principal cuestion que me proponiaresolver con
el ADN mitocondrial. Asi como €l éxito con el hdmster sirio me
habia dado confianza en la fiabilidad del segmento de ADN cono-
cido como region de control, los brillantes resultados del Pacifico
me hacian sentirme capaz de desentranar las complejidades, mucho
mayores, de Europa.

Habia descubierto e verdadero origen de los polinesios estudian-
do la variedad genética que encontramos en sus modernos descen-
dientes. La gran mayoria tenia secuencias de ADN idénticas 0 muy
similares unas a otras. En todo el segmento de 500 bases que habia-
mos secuenciado unay otra vez, ladiferencia entre unasy otras era
de una sola 0, como maximo, dos mutaciones. En una escala tempo-
ral evolutiva, todas esas gentes tenian un antepasado comdn muy
reciente. La pista genética de secuencias idénticas y casi idénticas,
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seguida hacia atrés, conducia de islaen isla hasta Tawan y e sur de
China. Es un mapa perfectamente dibujado de los increibles viges
de los primeros polinesios, que se puede leer en los genes de la po-
blacion moderna. Pero hay unos pocos polinesios, aproximadamen-
te e cuatro por ciento, cuyo ADN cuenta una historia diferente. Es-
tan estrechamente emparentados unos con otros, dentro de un mismo
grupo de secuencias, pero, por término medio, se diferencian de las
principales secuencias polinesias en trece mutaciones. Este grupo no
procedia de Asia continental, Sino que su rastro, como se describe en
el Capitulo 7, se puede remontar hasta la costa de Nueva Guinea,
donde ellos —o tal vez solo ella— subieron a bordo de una canoa
lapitay se adentraron en el Pacifico rumbo a este.

El ADN mitocondrial habia demostrado con toda claridad que las
antepasadas maternas de los modernos polinesios procedian de dos
lugares diferentes, de dos pueblos muy diferentes que desde enton-
ces se han mezclado. ¢Podria darse el caso de que |os europeos tam-
bién presentaran una ascendencia genética claramente mixta, y que en
lapoblacién actual se observara un tronco «Neanderthal» y otro tron-
co «Cro-Magnon»? Aungue la mezcla de genes de neandertales y
cromafiones podria haberse estado dando desde hace cuarenta o cin-
cuenta mil anos, en comparacion con los tres o cuatro mil del Paci-
fico, yo estaba seguro de que aln seriamos capaces de localizar gru-
pos distintivos en Europa, como habiamos hecho en Polinesia. La
razon de gue tuviera tanta confianza era el especial patron de heren-
ciadel ADN mitocondrial. A diferencia de los cromosomas del nu-
cleo, el ADN mitocondrial no se recombina en cada generacion. Las
unicas alteraciones son las que se producen por mutacion, y cuaren-
tamil afos no son tanto tiempo en términos de mutaciones. S hubiera
habido una cantidad significativa de cruzamientos entre neandertales
y cromariones, encontrariamos las pruebas en la poblacién moderna.

S6lo habiauna manera de averiguarlo: mi equipo de investigacion
tenia que empezar a tomar muestras, y a gran escala. ¢Cud seriala
mejor manera de llevarlo a cabo? ¢A quién se lo pediamos, y como?
¢Y qué ibamos a pedir, una muestra de sangre? Habia muchas cues-
tiones que resolver, pero yo teniaunacosaclara: s eraposible, reco-
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geriamos las muestras nosotros mismos, en lugar de utilizar coleccio-
nes anteriores. Larazon cientifica para hacer esto era que queria es-
tar seguro de que s una muestra procedia, por g emplo, del norte de
Gales, perteneciera a alguien cuyos antepasados vivieron en la mis-
ma zona. Nos pusimos a planear nuestra campana. Martin Richards,
gue yaerael cientifico mas antiguo del equipo, pensd en consultar a
las asociaciones geneal 0gicas de cada zona; pero yo no estaba segu-
ro de que por ese camino pudiéramos obtener suficientes datos en
poco tiempo. La subvencion para nuestra investigacion solo duraria
un afio mas, y teniamos que presentar argumentos convincentes, apo-
yados en resultados, para conseguir fondos con los que continuar €
proyecto. Propuse recorrer las ferias de ganado vacuno y ovino, adu-
ciendo que los granjeros eran, probablemente, la poblacion mas es-
table, con raices locales bastante antiguas. Pero fue Kate Smalley, €l
tercer miembro del equipo, la que encontré la solucion.

Kate habia sido profesora antes de dedicarse a la investigacion,
y se le ocurrio que si escribiamos a los colegios en los que se ense-
fiaba biologia en sexto curso, podriamos combinar una presentacion
de la genética moderna con una recoleccion de muestras. Esta idea
tenia muchos aspectos positivos. Kate opinaba que podriamos empe-
zar con fuerza s plantedbamos esta sugerenciaalos colegios, no sélo
porque la genética estaba empezando a ocupar cada vez mas espacio
en los programas de ensefianza, sino también porque proporcionaba
alos profesores un par de dias libres. Teniatodalarazén, y larespues-
ta de los colegios consultados fue favorable en un 100 por cien.

¢Por donde ibamos a empezar? Tendriamos que centrarnos en
zonas en las gue estuviéramos seguros de encontrar una el evada pro-
porcion de familias establecidas desde hace mucho tiempo. Y o habia
estado leyendo unos antiguos articul os escritos en los afios cincuen-
ta sobre grupos sanguineos en Gales. Una anécdota en particular me
llamo la atencion. Era un informe sobre formas curiosas de la cabe-
za, supuestamente encontradas en el centro de Gales. En aquellos
tiempos, afortunadamente ya pasados, las medidas del craneo toda-
via congtituian una fuente respetable de informacion para los antro-
pologos fisicos empefiados en clasificar toda la humanidad en dife-
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rentes tipos raciales. Segun aguel informe, las cabezas de algunos
habitantes del centro de Gales tenian un curioso parecido con la del
«Hombre de la Edad de Piedra», sealo que sea eso. Al parecer, una
sombrereria de la ciudad comercia de Llandysul, no lgos de Cardi-
gan, tenia que confeccionar de manera habitual sombreros hechos a
medida, porgue muchos de sus clientes no encgjaban en las tallas
convencionales. Estas cosas no selas puede uno tomar muy en serio;
pero tampoco hay que descartarlas por completo de buenas a prime-
ras. Al finy a cabo, fueron las medidas del craneo las que hicieron
que Arthur Mourant se fijara en los vascos cuando buscaba alos des-
cendientes de la poblacion «original» de Europa. Asi pues, Gales
parecia un buen sitio para empezar, y en menos de un mes Kate ha-
bia organizado una gira de una semana por todo el principado.

A principios de la primavera de 1992 emprendimos vigje en dos
coches, después de haber trazado un complicado mapa de recorridos
en forma de pinza: dos pargjas (se nos habia unido Catherine Irven,
gue se habia tomado una semana libre de otro proyecto) tomarian
diferentes rutas por el paisy se encontrarian alamitad del recorrido,
para ver cOmo les iba alos otros. El coche que yo tenia en agquella
épocaeraun Jaguar/Daimler Mk Il de treinta afios de antigliedad, que
habia comprado en un arrebato de absoluta locura € afio anterior, en
un garge de Nueva Zelanda, y me habiatraido en barco alnglaterra.
Tenia tendencia a que se le salieran los tubos del agua con bastante
frecuencia, haciendo que € refrigerante se derramara 'y elevando la
temperatura del motor a niveles astronomicos hasta que acababa por
descacharrarse del todo. Asi pues, ademéas del equipo para tomar
muestras de sangre, me vi obligado a cargar con toda una cgja de
herramientas... y menos mal que lo hice. Cuando Ilegdbamos al co-
legio de Bala, en la zona centro-norte de Gales, se produjo una rui-
dosa explosion y un pestilente olor a aceite quemado Ilend e coche.
Paramos en el aparcamiento, al lado del patio de recreo, y mientras
los nifios nos miraban por las ventanas de las clases, miré bgjo € capd
para ver qué habia ocurrido esta vez. Habia aceite negro por todas
partes, y de los sitios donde el aceite habia tocado |os tubos de esca-
pe salian nubes de humo gris e irritante. Aquella no era la mejor
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manera de llegar. No podia arreglarlo sin ponerme perdido de acei-
te, y no es ese e mejor aspecto con que puedes presentarte sl quie-
res tomar muestras de sangre. Bajé el capd y entré en e colegio.

A veces, los problemas no se limitaban a exterior. Habiamos
comunicado a los colegios que agradeceriamos que informaran de
nuestra llegada a los periddicos locales, si les parecia bien. Aquello
nos habia parecido una buena idea... hasta que llegamos a Y sgol-y-
Gader, en Dolgellau. Sentado junto ala directora del colegio, en su
despacho, habia un periodista del Caernarvon and Denbigh Herald.

—¢ASi que vienen a tomar muestras de sangre a los nifos?
—ypreguntd, iniciando la entrevista de un modo bastante inocente.

—Pues si —respondi—. Pero solo para obtener ADN, € material
genético.

—¢Por qué han venido a Dolgellau? —siguié preguntando.

Le hice una breve descripcion general de nuestro proyecto y de
lo que pretendiamos hacer. Le expliqué que, debido a que la pobla-
cion ha estado establecida alli durante varios siglos, nos interesaban
de manera especial las zonas de Gales como Dolgellau, donde ain se
hablaba €l idioma gales. Me parecié que no 'me creia.

—En realidad, estan aqui debido a la central nuclear, ¢verdad?
—me mirQ directamente a los 0jos—. Quieren comprobar s 10os ni-
fios tienen mutaciones, ¢verdad?

Me quedé estupefacto. Dolgellau esta a pocos kilometros a sur
del reactor nuclear de Trawsfynnyd. Pocos meses antes, |a prensa
habia publicado noticias que relacionaban las mutaciones aparecidas
en nifios que vivian cerca de la planta de reprocesamiento nuclear de
Sdlafield (Cumbria) con el trabago de sus padres en dichaplanta. La
expresion de la directora del colegio cambid rapidamente, de leve-
mente interesada aterriblemente recelosa. ¢Estaba siendo utilizado su
colegio, y ellamisma, por agentes encubiertos de la industria nuclear
gue se hacian pasar por académicos enfrascados en un supuestamente
Inocente estudio de los genes celtas?

—Claro que no —balbuceg, y a continuacion solté un torrente de
negativas y confirmaciones. Repeti la explicacion del proyecto cien-
tifico, la descripcion del ADN mitocondrial, e resumen de nuestro
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trabajo con huesos antiguos, y terminé con lo que me parecio que
constituiria un certificado irrefutable de nuestra integridad.

—Ademas —dije con toda confianza—, acabamos de hacer una
investigacion igua en e Pacifico Sur.

Aquello tenia que convencerlos. Eso creia yo.

—¢No es ali donde prueban las bombas atomicas? —replico €
periodista, rapido como un rayo.

Grufii, respiré hondo y me lancé a otros veinte minutos de expli-
caciones. Por fin, los dos quedaron convencidos de nuestrainocencia
y pudimos continuar.

Al final de mi charlaa sexto curso, llegd € momento de pedir
muestras de sangre. Aqui era donde yo esperaba encontrar ciertas
dificultades. Para obtener ADN de escolares mayores (tienen que ser
mayores de 16 afos para poder dar su consentimiento legal), queda
descartado tomar una muestra grande de sangre, asi que nos confor-
mabamos con extraer una gota pinchando un dedo. Esto podia resultar
un poco molesto, y nos preocupaba que nadie se ofreciera voluntario.
Al principio, parademostrar que no dolia, me pinché mi propio dedo
y deposité la gotita de sangre en una cartulina absorbente especial. A
continuacion, lo hizo € profesor; y tras é, todos |os alumnos, uno tras
otro. Para unos chavales que no lo han hecho nunca, esto exige un
poco de valor. Pero la sorpresa mas agradable vino después. Precisa-
mente porque habian hecho algo valeroso, en cuanto terminaron, los
chicos salieron disparados de la clase y del colegio —erayalahora
de la comida— para desafiar a sus amigos a hacer lo mismo. Se for-
mO una cola de solicitantes, todos los cualesjuraban tener més de 16
anos y suplicaban que se les tomara una muestra, no por su grandi-
simo interés en € proyecto, sino porgque querian demostrar que eran
tan valerosos como sus amigos. Esta oleada de vaentia se extendio
hasta el personal subalterno y las cocinas, de manera que cuando
empezaron las clases de la tarde teniamos muestras de sangre de to-
dos los chicos en edad de participar, los profesores, |os bedeles 'y las
cocineras.

Al terminar la semana teniamos mas de seiscientas muestras de
sangre de todo Gales, secas en sus tarjetas. Unos resultados que su-
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peraban con mucho nuestras expectativas. Aungque pueda no parecer
gran cosa, y aungue solo constituye una minuscula proporcion de la
poblacion total de Gales, que asciende a cas tres millones, seiscien-
tas secuencias de ADN mitocondrial serian mas que suficientes para
hacerse una idea muy aproximada de la estructura genética general
del principado. Al volver a laboratorio, recortamos de las tarjetas los
circulos de sangre secay nos dispusimos a extraer las pequeiiisimas
cantidades de ADN que contenian. Aunque en la sangre existen mu-
chas células, lamayoriade ellas no nos servia paranada. Los glébu-
los rojos, que transportan € oxigeno y dan ala sangre su color rojo,
estan tan especializados que no necesitan ni ndcleo ni mitocondrias;
estos componentes superfluos son expulsados al principio de la vida
delas células, que, como consecuencia, no tienen nada de ADN. S6lo
los globulos blancos, cuya funcion consiste en buscar y destruir bac-
terias y virus invasores, conservan su ADN nuclear y mitocondrial.
L os glébulos blancos constituyen tan solo €l 0,1 por ciento de las
células de la sangre, asi que aunque una gota de sangre puede con-
tener cincuenta millones de células, solo cincuenta mil de ellas con-
tienen ADN. Pero con esto basta 'y sobra para que funcione € méto-
do de amplificacion de ADN, que es exquisitamente sensible. Para
obtener ADN de las gotas de sangre utilizamos |la misma receta que
usan los laboratorios forenses con las ropas manchadas de sangre
cuando quieren hacer una identificacion genética. Se hierven las
manchas de sangre seca en una solucién alcalina, que rompe las cé-
lulas y disuelve e ADN, y a continuacion se afade una resina que
absorbe el hierro que ha escapado de los globulos rojos y que podria
interferir con lareaccion de amplificacion del ADN. Laverdad es que
funciond muy bien, y al poco tiempo teniamos ya nuestras cien pri-
meras secuencias de ADN mitocondrial de Gales.

En comparacion con larelativa sencillez de las secuencias poli-
nesias, los resultados de Gales fueron de o mas variado. No habiaen
Gales sefiales de una clara distincion, andloga a la observada en Po-
linesia, donde los dos grupos diferenciados eran claramente el resul-
tado de una mezcla de pueblos de origenes muy diferentes. Esta vez
parecia que teniamos un pequefio nimero de grupitos, todos muy
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relacionados unos con otros, en lugar de dos grupos grandes que se
diferenciaran en un gran nimero de mutaciones. Esto no se parecia
en nada ala mezcla de dos tipos muy diferentes de ADN mitocondrial
gue habria sido de esperar s la poblacion de Gales tuviera una ascen-
dencia mixta de neandertal y cromafion. Si Gales era representativo
del conjunto de Europa, 1o que estdbamos viendo indicaba un lingje
comun relativamente reciente para toda la poblacion.

En laregion de control —un segmento del ADN mitocondrial de
500 bases de longitud—, la diferencia media entre dos de nuestros
voluntarios de Gales tomados a azar era de tres mutaciones. Teniendo
en cuenta el ritmo de funcionamiento del «reloj» del ADN mitocon-
drial —que permite afirmar que dos personas que solo se diferencien
en una mutacion tuvieron una antepasada materna comun hace unos
diez mil afios—, los resultados de Gales indicaban que silo habia que
remontarse unos treinta mil anos para conectar a dos galeses cuales-
quiera; e incluso la diferencia més extrema entre dos de nuestros
voluntarios, que era de ocho mutaciones, significabague tuvieron una
antepasada comun hace solo ochenta mil afos. Aungue esto es mu-
chismo tiempo, no es bastante para que uno de ellos fuera descen-
diente de una neandertal y el otro de una cromafnon. A menos gque los
paleontdlogos de la escuela de la sustitucion estuvieran muy equivo-
cados, la ultima antepasada comun de los neandertales y 1os croma-
fiones tenia que haber vivido hace, por lo menos, doscientos cincuenta
mil afos. Esto significaque e ADN mitocondrial de un descendien-
te de neandertal y € de un descendiente de cromafiéon deberian dife-
renciarse, por término medio, en veinticinco mutaciones, por lo me-
nos. Lamayor diferencia que observamos en Gales era de solo ocho
mutaciones. Esta no era una poblacién mixta de humanos antiguos y
modernos. O bien los galeses eran todos neandertales, o bien eran
todos cromanones. Pero ¢cudl de las dos cosas eran?

Las pocas secuencias procedentes de otras partes de Europa oc-
cidental no daban a entender que los galeses fueran completamente
diferentes del resto. La dternativaradical, 100 por cien de anteceso-
res neandertales 0 100 por cien de cromariones, parecia aplicable a
toda Europa. La prueba decisiva para distinguir cua de los dos lina-
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jes competidores era el auténtico seria una comparacion entre las se-
cuencias europeas y los datos equivalentes de otras partes del mun-
do, lo cua incluianuestros datos de Polinesia. Si existian grandes di-
ferencias entre los europeos y los polinesios, del orden de veinticinco
mutaciones 0 mas, entonces habria que apostar por un origen nean-
dertal para todos los europeos modernos. Si las diferencias eran
mucho menores, ello significariaun 100 por cien de origen cromafion
para los europeos y una victoria para la escuela de la sustitucion, a
expensas de los multirregionalistas.

Cuando examinamos los datos, e mayor nimero de diferencias
(mutaciones) que encontramos entre dos personas fueron las catorce
gue separaban a Teri Tupuaki, un pescador de Mangaia (islas Cook),
y la sefiora Gwyneth Roberts, cocineradel colegio de Bala, en € norte
de Gales. Estas dos personas, que viven amedio mundo de distancia,
resolvieron entre las dos un enigma que habia tenido divididos alos
estudiosos durante la mayor parte del siglo xx. Los europeos no eran
tan diferentes del resto del mundo; desde luego, no tan diferentes
como parajustificar que se creyera que todos ellos descendian de
neandertales. Y puesto gque se trataba de todo o nada, |os neanderta-
les debian de haberse extinguido. Todos los europeos modernos de-
ben remontar su linge a pueblos que Ilegaron hace mucho menos
tiempo: alos cromafiones, con su esqueleto mas ligero, su tecnolo-
gia de silex mucho mas avanzaday su maravilloso arte. Habia habi-
do una sustitucion completa de una especia humana por otra. Lo que
la genética por si sola no puede decir es si se tratd de un proceso
activo y violento, en € que los recién llegados —nuestros antepasa-
dos— expulsaron o exterminaron a los neandertales residentes, o S
fue su superioridad tecnolégicay menta la que fue marginando poco
a poco alos antiguos habitantes. El registro fésil dega claro que los
neandertal es aguantaron por 1o menos quince mil afos desde que lle-
garon a Europa occidental |os primeros cromanones, hace cuarenta o
cincuenta mil afos. Cuando expiro el ultimo neandertal —posible-
mente en & sur de Espafia, donde se han encontrado los esgquel etos
mMas recientes—, su muerte trazé una linea que cerraba otra fase de
la ocupacion humana de Europa. Una era que habia durado un cuar-
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to de millon de afios terminGd de manera definitiva e irreversible en
una caverna del sur de Espana, hace unos 28.000 anos.

Confieso que me causo cierta sorpresa, y cierta decepcion, que
la sustitucion fuera tan completa. Aunque ahora ya hemos secuencia-
do el ADN mitocondrial de més de seis mil europeos, ho hemos en-
contrado ni uno solo que sea remotamente creible como supervivien-
te de la estirpe neandertal. Por supuesto, no hemos secuenciado a
toda la poblacion, ni hemos podido aln recibir muestras de todos los
rincones del continente. Mantengo la esperanza de que algun dia, al
mirar un conjunto de lecturas del aparato secuenciador, encuentre
una secuencia tan diferente del resto que evoque € débil eco de un
cruce entre cromafion y neandertal que diera como fruto €l nacimien-
to de un nifio. S llegamos a encontrarla, es imposible que nos pase
inadvertida. En 1997 se secuencio e ADN mitocondrial del primer
esgqueleto de neandertal, el hallazgo original del valle del Neander.
Presentaba veintiséis diferencias con respecto a europeo moderno
medio, mas 0 menos lo que se habia anticipado para una especie
cuyo ultimo antepasado comun con e Homo sapiens vivid hace un
cuarto de millén de afios. La secuenciade ADN de un segundo nean-
dertal, este encontrado en las montafias del Caucaso, se public en
la prensa cientifica en e afo 2000. Teniael mismo grado de diferen-
cia con los humanos modernos. Aquellos no fueron nuestros antepa-
sados.

En 1998, se encontrd en Portugal parte del esqueleto de un nifio
con rasgos anatomicos intermedios entre las formas neanderta y cro-
mafion. ¢Podria ser una prueba de cruzamientos fértiles entre los dos
tipos de humanos? Podria ser. Todaviano se ha analizado € ADN del
nifio. Pero si estos cruzamientos hubieran sido frecuentes, no cabe
duda de que veriamos las evidencias en € fondo genético mitocon-
drial moderno, y lo cierto es que no las vemos. Si la interaccion en-
tre neandertales y cromariones se parecié alos encuentros historicos
mas recientes entre unos recién llegados y |os habitantes originales de
un territorio, cabria suponer que los cruzamientos habrian tenido lu-
gar principamente entre hombres cromafion y mujeres neandertal, y
no al revés. En ese caso, e ADN mitocondrial seriaun excelente in-
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formador de dichos encuentros, porque, aunque la descendencia ten-
dria una mezcla a partes iguales del ADN nuclear de los dos proge-
nitores, su ADN mitocondrial, heredado de la madre, seria 100 por
cien neandertal. Como genetista, se me hace muy dificil imaginar que
existieran tabues sociaes o de otro tipo tan fuertes como para que esto
NO Ocurriera NUNCa; Pero es Preciso recurrir unay otravez alaevi-
dencia: la completa ausencia de ADN mitocondrial neandertal en la
Europa moderna.

¢Es posible que si que hubiera contactos sexuales, pero que és-
tos no produjeran descendencia viable y fértil? En el mundo animal
existen muchos g emplos de hibridaciones entre diferentes especies,
gue dan lugar a descendientes perfectamente sanos, pero estériles. El
gemplo clasico es e mulo, fruto del cruce accidental o intenciona-
do entre un burro y una yegua. Los genes del asno y los del caballo
deben de ser mutuamente compatibles, porque los mulos son fuertes,
sanos y plenamente funcionales, excepto a la hora de reproducirse.
Esto se debe aque € asno y € caballo tienen diferente nimero de
cromosomas. € caballo tiene 64 cromosomasy € burro 62. Todos los
mamiferos, incluidos los humanos, heredan media dotacién cromo-
somica de cada progenitor, y asi obtienen su dotacion completa. Asi
pues, un mulo recibe 32 cromosomas de su madre layeguay 31 de
su padre @ burro... y sejunta con 63 cromosomas. Esto no representa
ningun problema para las células sométicas del mulo, porque tanto los
genes caballares como los asnaes se pueden leer, independientemente
de en qué cromosoma estén. Pero cuando |os mulos intentan repro-
ducirse, empiezala confusion. Paraempezar, a tratarse de un nimero
impar, esimposible dividir en dos mitades una dotacion de 63 cromo-
somas. Pero ademas, el sobrecruzamiento y recombinacion de los
Cromosomas que ocurre en cada generacion da lugar a la formacion
de espermatozoides de mulo y évulos de muia con dos copias de al-
gunos genes y ninguna de otros. Por estas dos razones, los mulos no
pueden engendrar descendientes.

¢Es posible que los encuentros entre neandertales y cromafiones
estuvieran también condenados a producir una sola generacion de
hibridos estériles, porque tenian diferente niUmero de cromosomas?
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Nuestros parientes primates mas préximos, |os grandes simios antro-
poides (gorilas, chimpancés y orangutanes) tienen un par de cromo-
somas mas gue nosotros. En algiin momento de los seis millones de
anos transcurridos desde que los humanos y los simios antropoides
se escindieron de nuestra ascendencia comun, dos cromosomas que
aln estan separados en los grandes simios se fusionaron en € lina-
je humano, formando nuestro cromosoma nimero 2. No se sabe en
gué momento de nuestra historia evolutiva ocurrio esta fusion de cro-
mosomas, pero s se produjo después de la separacion de los lingjes
que dieron lugar a los cromaiiones y a los neandertales, entonces
habria habido un desequilibrio cromosdémico entre los neandertales,
con 48 cromosomas, Y |os cromariones con solo 46. Los descendien-
tes de un cruce entre cromafion y neandertal tendrian 47 cromosomas
y, aunque pudieran parecer completamente sanos, se toparian con las
mismas dificultades que los mulos ala hora de producir espermato-
zoides 'y ovulos. No se sabe cuantos cromosomas tenian |os neander-
tales, pero confio en que algun dia seamos capaces de averiguarlo.
Creo que el experimento se podriallevar a cabo. Hasta entonces, no
podemos saber s la completa ausencia de ADN mitocondrial del tipo
neandertal en la Europa moderna es atribuible a una incompatibili-
dad fundamental, bioldgica o social, entre nuestros antepasados cro-
mafiones y la otra especie humana con la que compartieron el con-
tinente.

La publicacion de nuestras conclusiones genéticas sobre la extin-
cion de los neandertales fue acogida con un coro burlon de incredu-
lidad por la prensa popular britanica. El Daily Express publicd una
imagen de un neandertal junto a una fotografia de Liam Gallagher, €
cantante de Oasis. ¢COémo podian los genetistas decir que los nean-
dertales se habian extinguido, ante una evidencia tan abrumadora de
gue estaban vivos y sanos en lalnglaterrade finales del siglo xx? Por
supuesto, estaban jugando de manera facilona con el estereotipo del
neandertal como bruto y subnormal, algo de lo que no existe ningu-
na prueba. Fue este tipo de pregjuicios lo que me disuadio de respon-
der alas varias cartas y |lamadas que recibi de personas que estaban
seguras de que algun conocido suyo (nunca ellos mismos, por supues-
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to) era sin duda alguna un neandertal. Todavia me acuerdo de la car-
ta de Larry Benson, de Santa Bérbara (California), que me escribio
para decirme que un cgero de supermercado de su pueblo presenta-
batodas | as caracteristicas de un neandertal. Al parecer, se trataba de
un hombre muy amable, que (segun aseguraba mi corresponsal) se
prestaria con mucho gusto a aportar una muestra para €l andlisis de
ADN. No acepté la oferta.

Asi pues, los heandertales se extinguieron. Fueron completamente
sustituidos en Europay en todos sus territorios por la nueva especie
Homo sapiens, tecnologicay artisticamente superior, representada en
Europa por los cromafiones. Lo que ocurrid en Europa, en la medi-
da en que la genética nos permite deducirlo, ocurrié también en €
resto del mundo: e Homo sapiens se convirtié primero en laespecie
humana dominante y después en la Unica especie humana, eliminando
por completo alas formas anteriores. Los neandertales —o e Homo
neanderthalensis, como ahora podemos Ilamarlo justificadamente,
habiendo establecido que constituia una especie diferente de la nues-
tra— desaparecieron de Europa, y €l Homo erectas desaparecio de
todaAsia No estaclaro s e Homo sapiensy e Homo erectus llega-
ron a coincidir en Asia. En China hay un hueco en € registro fésil,
correspondiente a periodo entre 40.000 y 100.000 afo atras. Es po-
sible que el Homo erectus ya se hubiera extinguido antes de que lle-
gara el Homo sapiens. No hay evidencias fosiles de que el Homo
erectusllegaraaAustraliani alas Ameéricas, |o que parece indicar que
los sapiens fueron |os primeros habitantes humanos de estos dos con-
tinentes. En Africa, donde empez6 la evolucion del Homo sapiens
Ccomo especie, la correspondiente sustitucion de otros humanos pudo
ser brusca o gradual. Fuera cual fuese el mecanismo, y fuera cua
fuese el motivo, e Homo sapiens ha sustituido por completo a las
otras especies humanas en todo € mundo. Cuando murié el ultimo
neandertal, hace veinte mil afos, sdlo quedd una especie humana para
dominar el planeta: la nuestra.

No existen en ninguna parte indicios claros de cruzamientos, nin-
gun vestigio convincente de genes anteriores de agquellas especies
derrotadas. Pero, como en el caso de los europeos, aln queda mucho
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por investigar. ¢Quién sabe lo que nos dira la proxima muestra?
¢Quién puede asegurar que en las remotas montafias de Bhutan, en los
desol ados desiertos de Arabia, en las salvas de Africacentral o en las
atestadas calles de Tokio no hay una solapersona que llevala eviden-
cia de una historia diferente grabada en alguna parte de sus genes?



10
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Aungue latecnologia litica de los cromariones representaba un sig-
nificativo avance con respecto alos artefactos de |os neandertales,
lavida en € Paleolitico se seguia basando en |la caza. Los arqueod-
logos dividen |la Edad de Piedra en tres fases, basandose en €l tipo
de utensilios de piedra que se utilizaban. No es una clasificacion
claray tgante, y algunas de las fronteras son difusas, pero ha per-
durado porque es una manera préctica de referirse alos principales
aspectos de un yacimiento arqueol 6gico, donde la unica evidencia
en que apoyarse son los artefactos que alli se encuentran. Un ar-
guedlogo experimentado puede decir al primer vistazo si el yaci-
miento corresponde a Paleolitico, al Mesolitico o a Neolitico, por
las caracteristicas de los utensilios de piedra y otros artefactos en-
contrados en él, y sin necesidad de encontrar huesos humanos que
le sirvan de ayuda.

La Edad de la Piedra Tallada o Paleolitico (del griego paleaos,
antiguo, y lithos, piedra) abarcael periodo comprendido entre la apa-
ricion de los primeros instrumentos de piedra, hace unos dos millo-
nes de afos, hastael final del dltimo Periodo Glacial, hace unos quin-
ce mil afios. Existen enormes diferencias entre las rudimentarias
hachas de mano correspondientes al principio de este periodo y los
instrumentos de silex delicadamente tallados que se encuentran a fi-
nal. Para diferenciar las diversas fases de este desarrollo, € Paleoli-
tico se divide en tres subperiodos: inferior, medio y superior. El Pa-
leolitico inferior coincide aproximadamente con los tiempos del
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Homo erectus; el Paleolitico medio corresponde mas o0 menos a la
época de los neandertales; y la fase més reciente, e Palealitico su-
perior, corresponde al periodo que comenzd en Africa hace unos
100.000 arfios, cuando por fin aparecid en escenael Homo sapiens. En
Europa, e Paleolitico superior no comienza hasta la aparicion de los
primeros Homo sapiens, |os cromanones, hace entre cuarentay cin-
cuenta mil anos.

Tras el fina del dltimo Periodo Glacial, la Edad de la Piedra In-
termedia, 0 Mesolitico, nos lleva hasta |los comienzos de la agricul-
tura. La frontera entre el Paleolitico superior y e Mesolitico es muy
borrosa. Aumenta la perfeccion de los utensilios de piedra tallada
y aparecen instrumentos de estilos caracteristicos, hechos de hueso y
asta. Se han encontrado muchos mas yacimientos a lo largo de las
costas. Sin embargo, no aparece unatecnologia de la piedra comple-
tamente nueva, comparable a la que separa €l Paleolitico medio del
superior. En cambio, a otro extremo del Mesolitico, latransicion es
espectacular. La Edad de la Piedra Pulimentada o Neolitico es laera
de laagricultura, y esta asociada a toda una nueva gama de utensilios:
hoces para cortar las espigas de trigo, piedras paramoler el grano...
y casi siempre, las primeras muestras de alfareria

L os cromariones del Paleolitico superior europeo vivian en peque-
fias bandas ndmadas que seguian a los animales que cazaban, cam-
biando de campamento con |as estaciones. Aungue todavia hay en €l
mundo unos pocos pueblos —cada vez menos— que viven de este
modo, paracas todos nosotros (y desde luego, paracas todos |os que
estén leyendo este libro), la base fundamental de la vida ha cambia-
do radicalmente. Esto se ha debido ala Unicarevolucion técnica que
eclipsa atodos los refinamientos en laformay acabado de los instru-
mentos de piedra, por su importancia en la creacion del mundo mo-
derno. Dicha revolucion fue la agricultura. En un plazo de tan sdlo
diez mil anos, la vida humana ha cambiado hasta hacerse irrecono-
cible, y & origen de todos estos cambios se puede remontar a cuan-
do adquirimos el control de la produccién de alimentos.

Hace unos diez mil afios, nuestros antepasados cazadores-reco-
lectores habian llegado atodas las partes del mundo, exceptuando las
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maés inaccesibles. Desde Siberia habian llegado a Américadel Norte
y del Sur. Australiay Nueva Guinea habian sido colonizadas después
de grandes vigjes maritimos, y todas |as partes habitables de |os con-
tinentes africano y europeo estaban ocupadas. Sélo en las islas de
Polinesia, Madagascar, Islandiay Groenlandia no se habia dejado
sentir todavia la mano humana. Hordas de diez a cincuenta personas
vagaban de un lado a otro, sobreviviendo con la carne que podian
cazar, 0 con carrofa que encontraban, y recogiendo frutas silvestres,
frutos secosy raices. Después, de maneraindependiente y en diferen-
tes momentos, al menos en nueve partes diferentes del mundo, co-
menzo |la domesticacion sistemética de plantasy animales. Empez6
primero en Oriente Medio, hace unos diez mil afios, y en pocos mi-
lenios habian surgido nuevos centros agricolas en los actuales terri-
torios de India, China, Africa occidental y Etiopia, Nueva Guinea,
Américacentral y € este de Estados Unidos. No fue un proceso re-
pentino, pero una vez comenzado ejercié una influencia inexorable e
irreversible en la trayectoria de nuestra especie.

Nunca se hadado unaexplicacion completamente satisfactoria de
por quélaagriculturacomenzo cuando comenzo, ni decdmo surgid en
diferentes partes del mundo durante un periodo en el que no habia
posibilidades realistas de contacto entre un grupo y otro. Eraunaépoca
en laque € climaibamejorando, aunque de manerairregular, tras los
rigores del Ultimo periodo glacial. Seibavolviendo mas calido y mas
humedo. L os desplazamientos de |os animal es se hicieron menos pre-
decibles amedida gue cambiaban las pautas de lluvia. Aun asi, ninguna
de estas cosas explicapor si sola€l radical cambio de vida, de cazado-
res-recolectores aagricultores. ¢Por qué no habiaocurrido antes? En-
trelos periodos glaciales hubo varios interludios calidos en los que el
climahabriafavorecido unaexperimentacion semejante. Posiblemente,
lo que faltaba era una mente capaz de experimentar.

Fueran cuales fuesen los motivos de lainvencién de la agricultu-
ra, no cabe duda de su efecto. En primer lugar, la cantidad de huma-
nos empezd a aumentar. En términos aproximados, y con grandes
variaciones segun €l terreno, un cazador-recolector necesita diez ki-
|6metros cuadrados de tierra para sobrevivir. Si esa misma zona se
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utiliza para cultivar plantas o criar animales, su productividad puede
aumentar hasta cincuenta veces mas. Y ano son necesarios |os despla-
zamientos estacionales para seguir ala caza o buscar plantas silves-
tres. Muy poco apoco, los campamentos se hicieron permanentes, y
con € tiempo empezaron a aparecer adeasy ciudades. En poco tiem-
po, laproduccion de alimentos se hizo mayor que € esfuerzo huma-
No necesario para mantener el proceso. Yano eraimprescindible que
todos trabgjaran en ello sin parar, asi que algunas personas pudieron
dedicarse a otras actividades y se convirtieron en artesanos, artistas,
misticos y especialistas de diversos tipos.

Pero no todo eran buenas noticias. La proximidad de |os anima-
les domésticos y la aglomeracion de las poblaciones humanas en las
aldeas y ciudades dieron lugar ala aparicion de epidemias. El saram-
pion, latuberculosis y la viruela cruzaron la barrera de las especies
y se transmitieron del ganado alos humanos; los cerdos, patosy ga
llinas contagiaron la gripe, latos ferinay lamalaria. El mismo pro-
ceso continlia en nuestros tiempos con e siday la encefalopatia es-
pongiforme bovina. Poco a poco, en las poblaciones expuestas fue
aumentando laresistencia a estas enfermedades, que se fueron hacien-
do menos graves. Pero cuando los patdgenos encontraban una pobla-
cion gque no habia estado expuesta con anterioridad, estallaban con
toda su furiainicial. Esta pauta se iba arepetir durante toda la histo-
ria humana. La colonizacion de Norteamérica por |os europeos tras
el vige de Cristébal Colon en 1492 se vio facilitada por la infeccion
accidental (o a veces deliberada) de los nativos americanos con en-
fermedades epidémicas, como la viruela, que mataron a millones de
ellos.

El primer nlcleo de domesticacion del que tenemos noticias apa-
recio hace unos once mil afios en Oriente Medio, en la zona conoci-
da como € Creciente Fértil. Dicha regién comprendia partes de las
actuales Sirig, Irag, Turquiae Iran, y estaregada por los cursos altos
de los rios Tigris y Eufrates. Aqui o cerca de aqui, los cazadores
empezaron a congregarsey acomer las semillas de plantas silvestres.
Todavia dependian de las manadas migratorias de antilopes que cru-
zaban las praderas en sus migraciones estacionales, pero las semillas
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eran abundantes y faciles de recolectar. Aquello no era agricultura,
sino ssimplemente otro aspecto de la recoleccion de frutos silvestres.
Inevitablemente, algunas semillas cayeron a suelo, germinaron y
dieron lugar aplantas a afio siguiente. Una vez que se observo esta
reproduccion accidental, no debio de costar mucho dar el paso de
sembrar deliberadamente cerca de los campamentos, que ya por en-
tonces eran mas 0 menos permanentes en esa parte del mundo, gra-
cias a la abundancia de comida silvestre. Con el tiempo, se fueron
seleccionando las plantas que producian |os granos mas gruesos, y las
variantes genéticas que los producian se hicieron més abundantes en
el fondo génico. Habia comenzado |la auténtica domesticacion.

El mismo proceso se repitid en otras partes del mundo en perio-
dos posteriores y con diferentes cultivos. arroz en China, cafia de
azUcar y taro en Nueva Guinea, teocinte (el antepasado silvestre del
maiz) en América central, calabazay girasol en € este de Estados
Unidos, judias en laIndia, mijo en Etiopiay sorgo en Africa occiden-
tal. Y no sblo fueron plantas silvestres. también se empezaron a do-
mesticar animales salvges. Ovgas y cabras en Oriente Medio, y tam-
bién vacas, que més tarde se domesticaron de manera independiente
en laIndiay en Africa; cerdos en China, caballos y yaks en Asia
central, llamas en los Andes sudamericanos... todos ellos se domes-
ticaron para una vida de servicio. Aunque la mayoria de las especies
se resistié a proceso —por gemplo, los cérvidos nunca se han lle-
gado a domesticar verdaderamente, ni siquiera ahora—, la esclaviza-
cion de animales y plantas para producir alimentos fue el catalizador
que permitié al Homo sapiens conquistar y dominar latierra.

Pero ¢como se logré tal cosa? ¢Hubo una sustitucion de los ca
zadores-recolectores por los agricultores, smilar al desplazamiento de
los neandertales por |os cromariones, méas avanzados tecnol 6gicamen-
te? ¢O fue més bien la idea de la agricultura, y no los agricultores
propiamente dichos, 1o que se extendié desde el Oriente Medio has-
ta Europa? Esto parecia otro caso de teorias rivales que se podia re-
solver por medio de la genética, asi que nos propusimos resolverlo.

En e verano de 1994, habiéndome asegurado ya la subvencion
por tres anos que necesitaba para seguir adelante, habia reunido va
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rios centenares de secuencias de ADN de toda Europa, ademas de las
muestras gue habiamos adquirido dos afios antes en nuestro recorri-
do por Gales. Casi todas habian sido recogidas por € equipo de in-
vestigacion, o através de amigos, cada vez que se presentaba la oca-
sién. Un amigo mio teniauna noviaen € pais vasco espanol, asi que
sorprendi6é a su futura familia politica presentdndose con una cgja de
lancetas y dedicandose apinchar los dedos de amigosy familiares. Un
estudiante de medicina aleman que estaba pasando € verano en mi
laboratorio, trabagjando en otro proyecto, fue a hacer parapente en
Bavieray sellevd en lamochila el equipo paratomar muestras. Otras
muestras de ADN llegaron de colegas de orientacion similar que tra-
bagjaban en Alemania y Dinamarca y nos enviaron paquetitos que
contenian cabellos pegados a tiras de cinta adhesiva. Las raices del
pelo son una buena fuente de ADN, pero son dificiles de mangar y
mucha gente, sobre todo los rubios, tiene un pelo que se rompe an-
tes de que salgalaraiz. Y arrancar pelos duele.

Transcurrio otro afo, y aprincipios del verano de 1995 empeza-
ron a aparecer en la prensa cientifica trabajos sobre el ADN mitocon-
drial, procedentes de lugares tan distantes como Espafia, Suizay
Arabia Saudi. Para publicar en las revistas cientificas, es siempre
requisito imprescindible depositar los datos brutos, en este caso las
secuencias mitocondriales, en una base de datos de acceso libre; de
modo que, con la ayuda de esos informes, pudimos acrecentar aln
Mas nuestro acopio de muestras. Los articul os, en si mismos, no eran
muy animadores. El tratamiento estadistico de los datos estaba bas-
tante limitado por los programas de ordenador disponibles en aguel
momento, y se reducia a comparaciones entre las medias de distintas
poblaciones y ala elaboracion de los dichosos arboles de poblacion.
Con este tratamiento, |as poblaciones se parecian mucho unas aotras,
y los autores |legaban inevitablemente a conclusiones pesimistas acer-
cade la validez de los estudios sobre ADN mitocondrial en Europa.
En comparacion con los dramas genéticos que salian alaluz en Afri-
ca, donde existian diferencias mucho mayores entre las secuencias de
ADN de distintas regiones, Europa empezaba a adquirir reputacion
de aburriday poco interesante. Y 0 no estaba nada de acuerdo con eso.
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Habia montones de variaciones. Rara vez encontrdbamos dos secuen-
cias iguales. ¢Qué importaba que Africa fuera «més apasionante»?
Queriamos saber cosas sobre Europa, y yo estaba seguro de que po-
diamos.

Cuando hubimos reunido todos los datos de Europa, |o primero
gue hicimos fue intentar encagjar las secuencias en agun esquema que
indicara las relaciones evolutivas entre unas y otras. Esto habia dado
muy buenos resultados en Polinesia, donde observamos dos gru-
pos muy diferentes y a partir de ahi descubrimos sus diferentes ori-
genes geograficos. No tardamos en darnos cuenta de que en Europa
iba a resultar mucho mas dificil. Cuando introdujimos los datos en un
programa informatico disefiado para elaborar arboles evolutivos a par-
tir de secuencias moleculares, los resultados fueron de pesadilla. Des-
pués de pensarselo durante mucho tiempo, el ordenador respondio
con miles de dternativas que parecian igualmente viables. Era incapaz
de decidir cua era € arbol auténtico. Parecia que no habia
solucién. Nos sentimos perdidos. Sin un esquema evolutivo que co-
nectara adecuadamente las secuencias europeas, nos ibamos a ver
obligados a publicar nuestros resultados, los resultados de tres afos
de duro trabgjo y mucho dinero, con solo unas insipidas y parami ab-
surdas comparaciones de poblaciones que permitirian llegar a conclu-
siones como, por ejemplo, que los holandeses son mas parecidos
genéticamente a los alemanes que a los espafioles. Pues vaya.

Antes de seguir una ruta tan miserable —y teniamos que publi-
car algo pronto, S queriamos tener esperanzas de obtener més fon-
dos—, volvimos a los datos brutos. En lugar de introducirlos en €l
ordenador, nos pusimos a dibujar esquemas en hojas de papel. Aun
asi, no sacamos hada en limpio de los resultados. Por gemplo, encon-
tr&bamos cuatro secuencias evidentemente relacionadas, pero nos era
imposible conectarlas en un esquema evolutivo inequivoco. LaFigura
4a muestra un gjemplo. La secuencia A era nuestra secuencia de re-
ferencia; la secuencia B tenia una mutacion en laposicion 189; y la
secuencia C tenia una mutacion en la posicion 311. Hasta ahi, muy
facil: la secuenciaA eralaprimera, y después se produjo una muta-
cion en la posicion 189 que dio lugar a la secuencia B. De manera
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similar, otra mutacion transformé la secuencia A en la secuencia C.
Ningun problema por esta parte. Pero ¢qué hacemos con una secuen-
cia como la D, con mutaciones en las posiciones 189y311?L aD
podria haber surgido de la B, debido a una mutacién en la 311, o de
la C, por una mutacién en la 189 (véase Figura 4b).

Figura 4a

Figura4b
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Fuera como fuese, estaba claro que las mutaciones, de las que de-
pendia todo, ocurrian mas de una vez. Recurrian en la misma posi-
cion. No erade extranar que el ordenador se hicieraun lio. Incapaz
de resolver la ambigliedad, dibujaba los dos éarboles. Otra ambigtie-
dad en alguna otra parte obligaba al programa a dibujar cuatro arbo-
les. Una mas, y tendria que dibujar ocho, y asi sucesivamente. Se
comprende facilmente que, con tan gran niumero de datos, no hacen
falta muchas mutaciones recurrentes para que e ordenador produz-
ca cientos e incluso miles de arboles alternativos. ¢Como ibamos a
superar eso? Parecia que nos encontrabamos verdaderamente atasca-
dos. Durante la semana siguiente crei muchas veces que |o habiare-
suelto; cogia un papel y empezaba a dibujar, y entonces me daba
cuenta de gue la idea que habia tenido no servia. Por fin, un dia es-
taba sentado en la cafeteria, garabateando en servilletas, cuando se me
aparecio la solucion. No intentes encontrar €l &bol perfecto. Dejalas
ambiguiedades tal como estan. En lugar de intentar decidir entre ellas,
dibgjalo en forma de cuadrado (Figura 4c). Reconociendo sin tapu-
jos que no sabia qué ruta conducia a C, podia degjarlo de esa manera.

Figura 4c
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Unavez que me libré de este problema, €l resto fue facil. Pude rela-
jarme. Ya no tenia que buscar € arbol perfecto entre miles de alter-
nativas. Solo existia un esqguema —qgue no era un arbol, sino una
red—, gque desde luego incluia algunas ambigliedades, pero cuyafor-
may estructura general estaba llena de informacion.

Sin que lo supiera nuestro equipo de Oxford, un matemético ale-
man, Hans-Jirgen Bandelt/habia estado trabgjando en € tratamien-
to tedrico de esta misma situacion. Estaba buscando la megor mane-
ra de incorporar a un esguema evolutivo secuencias de ADN con
mutaciones paralelas como las que nosotros estabamos encontrando.
Se puso en contacto con nosotros porque necesitaba algunos datos
reales para trabgjar, y al instante nos dimos cuenta de que las dos
partes estabamos siguiendo las mismas lineas de pensamiento y re-
solviendo los problemas de la misma manera: dibujando redes y no
arboles. La gran diferencia consistia en que Hans-Jirgen era capaz de
aplicar el adecuado rigor matematico al proceso de construccion
de las redes, una ventgja decisiva para que se aceptaran como alter-
nativa respetable a los arboles tradicionales.

Una vez superado este importante obstaculo, ya podiamos con-
centrarnos en la imagen que iba emergiendo poco a poco de las se-
cuencias europeas. Mientras que en Polinesia habiamos observado
dos grupos claramente diferenciados, en Europa las redes se iban
clasificando en varios grupos de secuencias relacionadas, grupos de
secuencias mitocondriales que parecian pertenecer ala misma fami-
lia. No eran tan claramente distintos ni tan separados entre si como
sus equivalentes polinesios, en el sentido de que la cantidad de mu-
taciones gque separaba un grupo de otro era menor. Habia que mirar
con mucha atencion paratrazar las fronteras, y Martin Richards 'y yo
nos pasamos muchas horas intentando decidir la megor manera de
combinarlos. ¢Habiacinco grupos, seis, siete? Era dificil saberlo. Al
principio, nos decidimos por seis. Mas adelante nos dimos cuenta de
gue habiamos pasado por alto un detalle que permitia dividir el mas
grande de los seis grupos en dos grupos més pequefios, obteniendo asi
los siete grupos que ahora sabemos que forman la estructura bésica
de toda Europa.
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Lo que mas importante nos parecia en aguel momento no era
precisamente €l nimero de grupos, sino e mero hecho de que exis-
tieran grupos. Esta ya no era laimagen homogéneay desestructura-
da que nos presentaban |os articulos cientificos publicados en € ve-
rano de 1995, que habia llevado a sus autores a desesperar de que se
pudiera averiguar algo Util sobre Europa por medio del ADN mitocon-
drial. Puede que los grupos fueran dificiles de distinguir —de hecho,
resultaba imposible distinguirlos sin €l esclarecedor resumen que
proporcionaba el sistema de redes— pero no cabia duda de su presen-
cia.

Ahora que teniamos definidos nuestros siete grupos, sabiamos lo
gue teniamos entre manos y podiamos empezar a buscar sus lugares
de origen y determinar su antigiiedad. Como disponiamos de una cifra
correspondiente a latasa de mutacion de laregién de control del ADN
mitocondrial, podiamos combinarla con el nimero de mutaciones
observadas en cada uno de los siete grupos para hacernos unaidea del
tiempo que habia tardado cada grupo en evolucionar hasta su estado
de complgidad actual. Esto habia funcionado a la perfeccion en Po-
linesia, donde los dos grupos gque habiamos encontrado habian acu-
mulado relativamente pocas mutaciones, por la sencillarazén de que
los humanos sdlo llevaban en Polinesia tres o cuatro mil afios, como
maximo. Cuando aplicamos €l factor de la tasa de mutacién a los
datos genéticos de los dos grupos polinesios, |os resultados obtenidos
se correspondian bastante bien con las fechas de los asentamientos,
calculadas por los arquedlogos. Las primeras islas que se coloniza-
ron —Samoay Tonga, en Polinesia occidental— presentaban la ma-
yor acumulacion de mutaciones en sus grupos, y calculamos gue su
edad genética era de unos tres mil afios, muy similar alaedad arqueo-
|6gica. Més d este, en las idlas Cook, la acumulacion de mutaciones
era menor, y la fecha mas reciente. Aotearoa (Nueva Zelanda), la
ultimaisla que colonizaron los polinesios, tenia muy pocas mutacio-
nes en sus grupos, Yy la fecha erala mas reciente de todas.

Cuando aplicamos exactamente el mismo procedimiento a los
grupos europeos nos llevamos una sorpresa. Habiamos esperado fe-
chas relativamente recientes, aunque no tanto como en Polinesia,
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debido ala abrumadora influencia de las migraciones de agricultores
procedentes de Oriente Medio durante los Ultimos diez mil afos, que
figuran de maneratan prominente en los libros de texto. Pero seis de
los siete grupos tenian edades genéticas mucho mayores de diez mil
anos. Segun la version de la historia genética de Europa que a todos
nos habian inculcado, la agricultura provocd una explosion demogréa
fica en Oriente Medio, seguida por € lento pero imparable avance de
aguellos pueblos hacia Europa, donde se impusieron a la dispersa
poblacion de cazadores-recolectores. Sin duda, s esto hubiera sido
cierto, las fechas genéticas de los grupos mitocondriales —o0 a me-
nos de la mayoria de ellos— tendrian que ser de diez mil afios o
menos. Pero sdlo uno de los siete grupos se gjustaba a esta descrip-
cion. Los otros seis eran mucho mas antiguos. Revisamos nuestras
secuencias. ¢Acaso habiamos contado demasiadas mutaciones? No.
Volvimos arepasar |os cdlculos. Eran correctos. Desde luego, ague-
llo era un enigma; pero todavia no pusimos en teladejuicio € dog-
ma establecido... hasta que nos fijamos en los vascos.

Por razones que hemos explicado en un capitulo anterior, durante
mucho tiempo se ha considerado que los vascos son |os Ultimos su-
pervivientes de la poblacion original de cazadores-recolectores de
Europa. Hablan un idioma basicamente diferente y viven en una parte
de Europa que fue la Ultima en adoptar la agricultura, presentan to-
dos los rasgos propios de una poblacion Unicay estan orgullosos de
ser diferentes. S € resto de Europa remontaba su lingje alos agricul-
tores del Oriente Medio, parecia claro que los vascos, Ultimos super-
vivientes de la era de |los cazadores-recol ectores, tendrian que poseer
un espectro de secuencias mitocondriales muy diferente. Esperdbamos
encontrar grupos que no hubiéramos visto en ninguna otra parte; y
esperdbamos no encontrar grupos que son comunes en todas las de-
mas partes. Pero cuando examinamos las secuencias de nuestros
amigos vascos, no encontramos nada peculiar en ellas; eran las mis-
mas que las de todos los demas europeos... con una sola excepcion
notable: aungue habia representantes de |os seis grupos antiguos, no
encontramos ninguno del séptimo grupo, el mas moderno. Obtuvimos
mMas muestras vascas, Yy larespuesta fue lamisma. Lgos de tener se-
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cuencias exclusivas, los vascos son tan europeos como cuaquier otro
europeo. Esto no se gjustaba al esquemaen e que los cazadores eran
barridos por una marea de agricultores neoliticos recién llegados. S
los vascos eran descendientes de los cazadores-recolectores paleoli-
ticos originales, también lo éramos casi todos los demas.

Pero, ¢y qué decir ddl grupo gue no aparecia entre los vascos, €
grupo que se distinguia del resto por su edad mucho mas reciente,
compatible con e Neolitico? Cuando marcamos en un mapa de
Europa los lugares en los que se habia encontrado este grupo, obtu-
Vimos un patron muy curioso. Los seis grupos antiguos se encontra-
ban por todo & continente, aunque algunos eran Mas comunes en unas
zonas gue en otras. En cambio, el grupo joven presentaba una distri-
bucion muy distintiva. Se dividiaen dos ramas, cada una con un con-
junto de mutaciones ligeramente diferente. Una rama partia de los
Balcanes, cruzaba la llanura hingara 'y seguia los valles fluviales de
Europa central hastael mar Baltico. La otra rama estaba confinada en
la costa mediterranea, llegando hasta Espafia, desde donde ascendia
por la costa de Portugal y seguia subiendo por las costas atlanticas
hasta el oeste de Gran Bretana. Estas dos rutas genéticas eran exac-
tamente las mismas que, segun la arqueologia, habian seguido los
primeros agricultores. Los primeros asentamientos agricolas de Eu-
ropa se identifican al instante por € tipo de ceramica que contienen,
del mismo modo que la ceramicalapitaidentifica a los primeros asen-
tamientos polinesios en el Pacifico. El avance por Europa central
desde los Balcanes, que comenzé hace unos 7.500 afos, ha quedado
marcado por la presencia en estos antiguos asentamientos de un es-
tilo decorativo caracteristico, llamado ceramicalineal, consistente en
vasijas con incisiones de formas geométricas abstractas. Los lugares
con cerdmica lineal ocupan una franja de Europa central en la que
todavia sigue concentrada una de las ramas del grupo «joven». En €
Mediterrdneo central y occidental, los antiguos asentamientos agrico-
las se identifican por otro estilo de ceramica, llamado barro impreso,
porque la arcilla se decoraba con impresiones de objetos, como por
giemplo conchas, que se apretaban contra el barro antes de cocerlo.
Una vez mas, se observaba una concordancia entre los lugares con
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ceramica de barro impreso y la otra rama del grupo joven. Esto no
parecia una coincidencia. Las dos ramas del grupo mitocondrial jo-
ven parecian seguir los pasos de los primeros agricultores, a medida
gue estos se iban adentrando en Europa.

Todavia necesitdbamos una prueba méas antes de poder tener la
confianza suficiente paraanunciar al mundo nuestrarevision de lapre-
historia europea. Si el grupo joven era, efectivamente, el débil eco de
los primeros agricultores, dicho grupo tendria que ser mucho mas
comun en Oriente Medio que en Europa. En aguellos momentos, las
Unicas secuencias que teniamos de estaregion correspondian a bedui-
nos de Arabia Saudi. Mientras que s6lo un 15-20 por ciento de los
€uropeos pertenece aeste grupo —segun la poblacion que se estudie—,
la mitad de los beduinos pertenecia al mismo.

Y a teniamos la prueba de que la ascendencia de los europeos
modernos se remonta mucho més atrés del Neolitico, hastalos caza-
dores-recolectores del Paleolitico, incluyendo alos primeros croma-
fiones gue habian desplazado a los neandertales. Desde luego, en €l
Neolitico habian llegado nuevas migraciones de Oriente Medio; lo
demostraba la correspondencia entre el patron geografico del grupo
mitocondrial joven y las rutas seguidas por los primeros agricultores,
reconstruida por la arqueologia. Pero no se habia producido una sus-
titucion abrumadora. El grupo joven solo aparece, como maximo, en
el 20 por ciento de los europeos modernos. Y a estabamos listos para
hacerlo publico.
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No nos ha hecho gracia

El profesor Luigi Luca Cavalli-Sforza es un hombre cuya eminen-
cia s0lo es comparable a su elegancia. De porte erguido, incluso a
sus setenta y tantos afos, con su pelo plateado siempre impecable-
mente arreglado, se encuentratan a sus anchas de dia en las abarro-
tadas salas de conferencias del circuito académico como de noche
en los restaurantes exclusivos que solo admiten alos personges mas
distinguidos. Sus contribuciones e influencia en & campo cientifi-
co son indiscutibles. Cientificos que estudiaron bajo su direccion,
bien en Italia 0 bien més tarde en la Universidad de Stanford (Ca-
lifornia), ocupan hoy muchos de los puestos académicos importan-
tes en la disciplina de la genética de poblaciones humanas. Fue él
el primero que formulo lateoria que ha prevalecido en € estudio de
|a prehistoria europea durante € dltimo cuarto de siglo. Segun di-
cha teoria, 0 @ menos segun la version aceptada por los arqueol o-
gos, los agricultores procedentes de Oriente Medio habian despla-
zado a los descendientes de los cromariones, que a su vez habian
desplazado antes a los neandertales. Habia sido una sustitucion a
gran escala, 1o cua significaba que la ascendencia de la mayoria de
los europeos no se remontaba a los cazadores-recolectores, sino a
los agricultores.

Después de reunir informes correspondientes a miles de pruebas
sanguineas y otras pruebas genéticas realizadas en toda Europa, Ca-
valli-Sforza habia amalgamado |os resultados en un gradiente de fre-
cuencias génicas que resumiaestamontafiade datos. Dichos gradien-
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tes estaban organizados en vectores simples, [lamados componentes
principales, que se proyectaban en forma de lineas sobre un mapa. El
mas llamativo era el primer componente principal, que atravesaba
Europa en diagonal, desde Anatolia (Turquia) hasta Gran Bretaia y
Escandinavia por € noroeste. Para Cavali-Sforzay sus colaborado-
res, esta era la sefid inequivoca de una considerable entrada de po-
blacion en Europa, procedente de Oriente Medio. La coincidencia
entre €l ge sureste/noroeste de este gradiente genético y las rutas
seguidas por los primitivos agricultores, seguin |os estudios arqueol 6-
gicos de la época, resultaba convincente. Los agricultores habian
conquistado Europa.

Lainfluencia de la conclusion de Cavalli-Sforza se extendié més
dlade los estrechos limites de la genética humana, penetrando en la
arqueologiay disciplinas relacionadas. Aungque habia agunos arqued-
logos que no estaban de acuerdo con esta conclusion y solo veian en
el registro arqueologico sefales de movimientos de poblacion mini-
mos, tenian grandes problemas para hacer oir sus opiniones. Como
cualquier disciplina academica, la arqueologia tiene sus modas, y la
moda en Europa era la colonizacion a gran escala por agricultores
llegados de fuera. La Situacion no habia sido asi cuando Cavali-Sfor-
zay su colaborador, € arquedlogo norteamericano Albert Ammer-
mann, expusieron por primera vez sus ideas en los afos setenta. En
aquella época, la teoriafavorita erala ddl desarrollo totalmente indi-
gena, con la adopcion gradual de métodos y précticas agricolas por
|os cazadores-recol ectores mesoliticos de Europa, sin grandes movi-
mientos de poblacion. El argumento original propuesto por Ammer-
mann y Cavalli-Sforza era que habia habido a menos algun mo-
vimiento, alguna migracion, procedente de Oriente Medio. Para
presentarlo en una aimaésfera intelectual hostil, describieron este pro-
Ceso con una expresion que sonaba poco provocativa: 1o llamaron
«difusén démica». Démico significa que «tiene algo que ver con la
poblacion» y «difusion» es una palabra suave que implica una pe-
netracion gradua de los agricultores, desde sus bases en Oriente Me-
dio. Sn embargo, ladifusén démicano eratan solo unaidea descrip-
liva; tenia también una solida base matematica. Se basaba en un
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modelo matematico desarrollado por el mentor de Arthur Mourant, €
gran genetista estadistico R. A. Fisher, que elabord ecuaciones que
describian la expansion de cualquier cosa—animales, personas, ge-
nes, ideas— desde un punto central hacia fuera. Este modelo mate-
maético recibio e dramatico nombre de «onda de avance».

A lo largo de los Ultimos veinticinco anos, la «onda de avance»,
el nombre del modelo matematico, fue desplazando poco a poco a
«difuson démica» como descripcion de la expansion de la agricultu-
ra. Yo no entiendo muy bien por qué mativos. Es posible que, a me-
dida que € modelo fue ganando aceptacion, dgé de ser necesario
presentarlo en un tono conciliador ante un ambiente intelectual que
seresistiaacualquier teoria que sugiriera grandes desplazamientos de
poblacion. O tal vez se debiera ssimplemente a que los arquedlogos
quedaron fascinados por la fuerza de la expresion «onda de avance».
En cualquier caso, |o dramético habia acabado venciendo alo suave.
La idea de una influencia gradual de los agricultores recién llegados
habia sido sustituida en la mente colectiva por laimagen de unaim-
parable oleada de agricultores que se apoderaban de las tierras y
barrian a su paso todo y atodos. Laidea de que los agricultores arro-
llaron alos habitantes originales se convirtio en la hipdtesis dominan-
te entre los arquedlogos.

Esta gran oleada de gente no sélo habia traido a Europa la agri-
cultura; segun € distinguido arquedlogo de Cambridge Colin Ren-
frew, también fue responsable de laintroduccién y propagacion de la
familia idiomética a la que pertenecen cas todos los idiomas euro-
peos. Aungue esto no les resulta aparente mas que a los linglistas
profesionales, no cabe duda de que, con muy pocas excepciones, to-
dos los idiomas que se hablan actualmente en Europa proceden de una
raiz comun. Pertenecen a unafamilia de idiomas Ilamada indoeuro-
pea. Lamanera de construir las frases y la existencia de muchas pa-
labras similares revelan una relacion entre todos estos idiomas que
puede no resultarnos tan obvia ala mayoria de los que bregamos con
diccionarios de frases. Hace falta ser linglista para ver las relaciones
entre @ inglésy e portugués, entre el griegoy € gaélico. Las excep-
ciones son € euskerade los vascos, € finlandés, e estonio, € lapdn
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y el hungaro. El euskera es un caso unico entre las lenguas vivas
europeas, y no se puede relacionar de manera convincente con nin-
guna otra (aunque agunos linglistas creen ver unarelacion con idio-
mas de las montafias del Caucaso); 10s otros cuatro son miembros de
la familia idiomatica urdlica, que tiene sus origenes mas a este.

El elemento «indo» de la familia indoeuropea hace referencia a
una fuerte relacion —qgue tampoco es apreciable méas que para los
linglistas— entre los idiomas europeos y el sanscrito. Esta conexion
fue descubierta en 1786 por William Jones, mientras trabajaba como
juez en laIndiaparae gobierno colonial britanico. Fue un caso asom-
broso de trabgo académico realizado por un aficionado; de hecho, fue
Jones quien invento el concepto de familias idiomaticas, que sigue
formando parte de la linguistica comparada actual. Laidea basica de
la «familia idiomética» es que todos los idiomas que forman parte
de dichafamilia han evolucionado a partir de unaraiz comun, que casi
con seguridad fue un idioma ya extinguido. Esto plantea la cuestion
de donde se hablaba el idioma indoeuropeo origina y otra igual de
importante: como se propagd desde alli. Renfrew dedujo que €l idio-
ma indoeuropeo original se hablaba en Anatolia (Turquia central) y
gue fueron los primitivos agricultores los que |o propagaron por Eu-
ropa. Lo unico que se necesitabapara difundir el idioma desde su base
en Anatolia era una sustitucion a gran escala de los cazadores-reco-
lectores por la «onda de avance» agricola, que es en 1o que se habia
convertido subrepticiamente la difusén déemica.

Asi pues, existiayauna potente coalicion delagenética, laarqueo-
logiay lalinglistica, en apoyo del argumento que afirmabaguelos ca
zadores-recol ectores mesoliticos de Europa habian sido arrollados por
los agricultores neoliticos. Asi pues, cuando nosotros obtuvimos nues-
tros sorprendentes resultados, |a opinidon dominante eraque la mayoria
delos europeos nativos actua es no descendiade | os puebl os que sopor-
taronlosrigoresdd Ultimo periodo glacial, sino delos agricultores que
habian llegado aqui hace tan solo diez mil afios, con un saco de semillas
Y unos pocos animales. Pero esto no concordaba con | as edades de nues-
tros grupos de ADN. Estabamos seguros de que | as sefiales mas fuertes
del ADN mitocondria de los europeos actual es proceden de un pasado
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gue tiene mucho mas de diez mil afos. Interpretdbamos esas sefaes
como € eco genético de los cazadores-recolectores. Y no se trataba de
los débiles susurros de un pueblo derrotado y marginado, sino de una
sonora declaracion en voz bien alta de nuestros antepasados cazadores-
recolectores. «Todaviaestamos aqui.»

Decidi presentar nuestro trabgjo en la Segunda Euroconferencia
sobre Historia de la Poblacion, que tuvo lugar en Barcelona en no-
viembre de 1995. Sabia perfectamente que los principales defensores
de lateoria de la «onda de avance» estarian ali, asi que, por o me-
nos, |o que yo tenia que decir llamaria la atencién. Me concedieron
un espacio de veinte minutos. La sala de conferencias era muy gran-
de: habia cuatrocientos delegados y sitio para muchos mas. Fui pre-
sentado por € convocante, sir Water Bodmer, miembro de la Royd
Society, colaborador durante mucho tiempo de Luca Cavali-Sforza
y coautor con é de dos importantes libros de texto sobre genética.
Walter no se distingue precisamente por sus comentarios conciliado-
res, pero su presentacion —«Y € siguiente orador es Bryan Sykes,
gue va a hablar sobre las mitocondrias. Yo no creo en las mitocon-
drias»— me parecio poco elegante. Empecé a exponer las bases de
nuestra revision de la prehistoria europea.

Walter y Luca estaban sentados juntos en primerafila, a pie dd
estrado. Es sorprendente lo mucho gque puedes observar cuando ha-
blas en publico, aunque se trate de un publico tan numeroso como
aguel. Mientras yo exponia un punto tras otro, vi que Wdter se iba
agitando. Empez6é a murmurar para si mismo, y después se dirigio a
Luca; a principio, de manerainaudible, y después en voz cada vez
mas dta. «Tonterias», «absurdo», me parecio oirle decir. Mientras las
diapositivas se sucedian en mi presentacion, é empezo a agitarse en
su asiento, hacia ademan de levantarse y después se volvia a sentar.
Cuando llegué a la ultima diapositiva, cas pude ver como le salia
vapor por las orgjas.

Apenas habia terminado yo de hablar cuando Wdter y Luca es-
taban ya de pie, disparandome preguntas. Conozco a Walter desde
hace eones y o he visto en accién muchas veces. Le he visto aplas-
tar ajovenes investigadores con sus agresivas preguntas y estaba
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decidido aque ami no me ocurrieralo mismo. Con Walter sdlo existe
un remedio eficaz, y es replicar con argumentos. Yo ya me esperaba
sus pirotecnias, y mientras aguantaba sus andanadas empecé a verlo
todo como una representacion teatral: como un contrainterrogatorio
en un tribunal dejusticia o como un airado debate en la Camara de
los Comunes. Empecé a divertirme.

En cierto momento, Walter insistié en que ellos (6 y Luca) nun-
ca habian dicho que los agricultores hubieran tomado Europa, susti-
tuyendo a los cazadores-recolectores. Yo habia llevado un g emplar
del libro de texto que habian escrito entre los dos, Genetics, Evolu-
tion and Man, por s me decian algo semegante. Como respuesta, 10
abri por una pagina que ya llevaba marcada con un post-it amarillo
y lei en voz alta: «S la poblacion de Europa estd compuesta princi-
palmente por agricultores que emigraron gradualmente de Oriente
Medio, lo mas probable es que los genes de los inmigrantes origina-
les del Oriente Medio se fueran diluyendo progresivamente en los
genes locales, a medida que los agricultores avanzaban hacia el oes-
te. Sin embargo, es probable que la densidad de los cazadores-reco-
lectores fuera baja, y que por lo tanto la dilucién [de los genes de
Oriente Medio, se entiende] fuerardativamente poca.» Alli estaba, en
letras de molde y con sus propias palabras. Aquello era sustitucion a
gran escala, en todo menos en & nombre. Walter resopl6 por ultima
vez y se sent0. El presidente cerro la sesion. Habia sobrevivido al
primer ataque; pero se habia encendido la mecha de un encarnizado
debate que todavia tardaria cinco afos en resolverse.

En la ciencia actual, las conferencias internacionales como la de
Barcelona resultan muy Utiles para anunciar nuevos descubrimientos
y observar la reaccion inicial. Pero los trabgos presentados en una
conferencia no tienen validez hasta que se publican en una revista
cientifica. La publicacion implica un minucioso escrutinio de los
datos, los métodos y las conclusiones por parte de expertos que tra-
bgjan gratuitamente y con la obligacion de declarar cualquier posible
conflicto de intereses. Aunque la presentacion en una conferencia
tiene que ser rigurosa, es durante € proceso de revision anterior ala
publicacion cuando se comprueban afondo las premisas, |os resulta-
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dosy las interpretaciones. Teniendo en cuenta laindignada reaccion
gue nuestra radical revision de la prehistoria europea habia provoca:
do en Barcelona, no nos sorprendid que cuando enviamos nuestro ma-
nuscrito al American Journal of Human Genetics, la principal revis-
ta internacional de la especialidad, |os revisadores se mostraran més
exigentes que de costumbre. Insistieron en que se afiadiera un apén-
dice en @ que se explicara una vez mas e método de las redes evo-
lutivas, que ya habiamos publicado en 1995 en un articulo intensa-
mente matematico y bastante esotérico. Pidieron tablas adicionales,
con comparaciones de poblaciones que en mi opinion estaban ya
anticuadas. Pero a final 1o publicaron: «Palaeolithic and Neolithic
lineages in the European mitochondrial gene pool» («Linges paleo-
liticos y neoliticos en el fondo génico mitocondrial europeo») apare-
ci6 en € nimero dejulio de 1996. Y a estaba impreso. Habiamos ex-
puesto nuestra postura; ahora esperabamos la reaccion.

Al principio, no ocurrio nada. Después, empezamos a oir comen-
tar alos amigos que € trabgo se estabajuzgando como irrelevante
en e mgor de los casos, y equivocado de cabo arabo en € peor.
Sorprendentemente, e principa blanco de la campafia de maledicen-
cias no é&amos nosotros, sno e mismismo ADN mitocondrial, que
tanto se habiadistinguido al resolver € enigma de los polinesios. De
pronto se le presentaba como poco de fiar, demasiado inestable, con
demasiadas mutaciones paralelas en la seccidon gue nosotros habia-
mos decidido utilizar... Se criticaron las tasas de mutacion que ha
biamos calculado, considerandolas disparatadas. Esto significaba que
la antigliedad de los grupos era mucho menor, y por lo tanto perfec-
tamente compatible con € modelo de «onda de avance» de un fon-
do genético derivado principal mente de los agricultores. Por dltimo,
se acuso d ADN mitocondrial de ser solo un indicador, un simple
testigo de los acontecimientos, cuya interpretacion de la prehistoria
no tenia fundamento.

Cuando se publicaun articulo polémico, no esraro que larevis-
ta cientificaen la que ha aparecido recibay publique criticas de otros
especialistas. Esto adopta la forma de «cartas a director». A los
autores del articulo original se les dala oportunidad de responder v,
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s 1o hacen, se publican las dos cartasjuntas en e mismo numero de
larevista. No nos sorprendié enterarnos de que Cavalli-Sforza habia
redactado unacritica de nuestro articulo, que habia sido aceptada por
el American Journal of Human Genetics. El director nos envio una
copia de la carta de Luca, invitindonos a responder.

La carta era un despiadado atague a las mitocondrias en generd
y anuestra interpretacion de los datos de la secuencia de control en
particular. Sin embargo, contenia una declaracion muy interesante,
gue nosotros habiamos estado esperando oir. Aunque €l principal
aspecto del modelo «difuson démica/onda de avance» de Lucaerala
abrumadora influencia de los agricultores neoliticos en e fondo gé-
nico europeo, nunca se habian asignado cifras a su contribucion
genética global. Nosotros habiamos calculado que aproximadamen-
te e 20 por ciento de los europeos modernos podian remontar su as-
cendencia mitocondrial a aquellos primitivos agricultores, pero en la
obra de Luca no habia ninguna cifra comparable que pudiéramos
utilizar para contrastar. La mayoria de la gente habia supuesto sm-
plemente que los agricultores habian «arrollado» a los cazadores.
Desde luego, asi era como una generacion de arquedlogos habiain-
terpretado el modelo de la «onda de avance». Pero nunca se habia
cuantificado € nivel de inmigracién. Probablemente, no era necesa-
rio. El modelo habia cobrado impulso y todo € mundo sabia lo que
queriadecir, o creia saberlo. Pero ahora, por primeravez, Lucaasigné
una cifra ala proporcion de genes europeos modernos gque proceden
de los agricultores venidos de Oriente Medio. Segun la carta, era
aproximadamente igual ala proporcion de la variacion genética que
contribuia a primer componente principal del gradiente de genes a
través de Europa, desde € sureste al noroeste. Y estacifraerael 26
por ciento. Ta declaracion no iba acompafiada por prueba matema-
tica alguna, pero nosotros no nos quejamos. Era bastante aproxima-
da a nuestro calculo del 20 por ciento, derivado del andlisis del ADN
mitocondrial, y nos parecio que habia poco motivo para discutir.

Aunque esta nueva declaracion de Luca era importante, estaba
claro que teniamos que responder a su cartay a sus criticas al ADN
mitocondrial. El tenia perfecto derecho a mostrarse critico. Es abso-
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lutamente razonable exigir toda clase de aclaraciones a alguien que
esta poniendo en tela de juicio una hipoétesis aceptada durante mu-
cho tiempo. Las afirmaciones extraordinarias como la nuestra exigen
pruebas extraordinarias. Aun asi, todos nos sentiamos muy presiona-
dos. Eramos los chicos nuevos del barrio, enfrentados a poder del
establishment. No obstante, yo no dudé ni un instante de que tenia-
mos razon. No habia mas remedio que responder a las criticas una
a una

Estdbamos seguros de poder rebatir la primera objecion: que €
segmento elegido del ADN mitocondrial, laregion de control, esta-
batan plagado de mutaciones paralelas que no merecia ninguna con-
fianza. En € circulo del ADN mitocondrial existen otros muchos
cambios de bases que se pueden utilizar como marcadores molecu-
lares. Si elabordbamos un nuevo arbol evolutivo utilizando dichos
marcadores en lugar de las secuencias de laregion de control, podia
ocurrir una de estas dos cosas. que los grupos coincidieran con nues-
tros agrupamientos o que no lo hicieran. Si coincidian, entonces la
region de control eradignade confianza; si no coincidian, no lo era,
y mas valia que renunciaramos.

Pararealizar esta prueba nos asociamos con Antonio Torroni, un
genetista italiano de Roma que habia dedicado muchos afios a desa-
rrollar un intrincado sistema técnico para estos otros marcadores.
Antonio nos proporcioné muestras gque € ya habia sometido a prue-
ba, para que nosotros secuenciaramos laregion de control; y nosotros
le enviamos a Roma nuestras muestras secuenciadas para que las
sometiera a su sistema. Los resultados no pudieron ser més animado-
res. La coincidencia entre los grupos identificados por los marcado-
res de Antonio y los nuestros era cas exacta. Habia una o dos peque-
fas incompatibilidades que se resolvieron rapidamente; aparte de eso,
la coincidencia era perfecta, tanto que decidimos abandonar nuestra
clasificacion numérica de los grupos y adoptar la de Antonio, basa-
da en letras del alfabeto. Ya teniamos pruebas de que la region de
control no eraun fragmento veleidoso de ADN que podia engafiarnos
y llevarnos por mal camino; al contrario: una vez gque lo conocias,
resultaba ser un compariero lea y digno de confianza
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Las criticas a la tasa de mutacion eran més dificiles de rebatir.
Desde luego, estaba claro que s habiamos utilizado un célculo exa
geradamente bagjo de latasa de mutacién, las edades asignadas a nues-
tros grupos serian muy erroneas. Si nuestros calculos estaban equi-
vocados en un factor de diez, como sugerian algunos, las edades de
nuestros grupos pasarian del Paleolitico al Neolitico y ya podiamos
decirle adios a nuestra teoria.

Béasicamente, existen dos maneras de calcular una tasa de muta-
cion. Se puede intentar medir por observacion directa, de una gene-
racion a la siguiente, 0 se pueden contar las mutaciones que se han
acumulado en dos grupos diferentes —que pueden ser tribus, pobla-
ciones 0 especies— que se sabe cuanto tiempo llevan escindidos.
Precisamente, € primer cllculo de latasa de mutacién, la velocidad
del reloj molecular, se hizo comparando las diferencias entre los hu-
mManos y sus parientes mas proximos, los chimpancés, y combinan-
do esto con € tiempo que hace que vivio su Ultimo antepasado co-
mun, que se calcula entre cuatro y seis millones de afios. Claro que
no se sabe con exactitud cuando tuvo lugar esta escision de los ante-
pasados de los humanos y de los chimpancés, sobre todo porgue no
existen fosiles de chimpancés que nos ayuden. La otra rutaque se ha
utilizado consiste en calcular la tasa de mutacion basandose en los
cambios que se han ido acumulando en los nativos americanos, que
llegaron por primera vez a continente hace unos doce mil afios. Lo
mas notable es que los dos métodos concuerdan muy bien uno con
otro, y los dos dan como resultado una tasa aproximada de una mu-
tacion cada veinte mil afos a lo largo de un lingje materno unico.
Cuando se busca hacia atras el antepasado comun de dos personas
modernas, como hice yo cuando calculé la fecha de mi antepasada
comun con € zar, hay dos lingjes, cada uno con una posibilidad de
mutar, que parten de la antepasada comun y llegan hasta cada uno
de nosotros. La secuencia de mi region de control solo se diferencia
en una mutacion de ladd zar, pero esa mutacién pudo producirse en
cualquier punto de los dos lingjes maternos que parten de nuestra
antepasada comun. Con una tasa de una mutacion cada veinte mil
anos en cada linge, lalongitud combinada de los dos lingjes queda
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fijada en veinte mil afos. Dado que €l zar y yo somos mas 0 menos
contemporaneos, la longitud de cada linge hasta llegar a la antepa-
sada comun queda reducida ala mitad: diez mil afios. Ademas, nues-
tro trabajo en Polinesia habia demostrado una magnifica concor-
dancia entre las fechas genéticas y las arqueol 6gicas de los asenta-
mientos, y habiamos utilizado esta mismatasa de mutacion. Si latasa
era errénea por un factor de diez en Europa, tendria que estar igual-
mente equivocada en todas partes. Eso significaria que la divergen-
cia entre los chimpancés y los humanos tuvo lugar hace tan solo
400.000 o 600.000 afios, gque la colonizacion de América comenzo
hace sdlo 1.200 afios y la de Polinesia hace sdlo 300... después de
gue llegaran alli los europeos. Esto era tan evidentemente disparata-
do que se podia descartar que |as tasas que estdbamos utilizando fue-
ran tan erroneas.

Medir directamente las tasas de mutacion es tarea complicada.
Implica encontrar un cambio entre una madre y su hijo. Calculamos
gue seria preciso hacer pruebas amil parejas madre-hijo para encon-
trar una sola mutacion nueva. No valiala penani plantearselo. Afor-
tunadamente, el proceso de mutacién en las mitocondrias es gradual,
y resulté que no era dificil observarlo por un camino diferente. Las
mutaciones se producen en el ADN individual de mitocondrias indi-
viduales, pero resulta que en casi todas las personas, |a secuencia de
ADN de todas las mitocondrias de todas sus células es exactamente
la misma. Estas dos verdades plantean una paradoja: una nueva mu-
tacion solo puede ocurrir en una molécula de ADN de una mitocon-
dria particular de una célula concreta; ¢cOmo se las arregla para trans-
mitirse atodo el cuerpo?

Para que se pueda transmitir a una nueva generacion, una muta-
cion tiene que darse en una célula germinal femenina, una de las
células que se dividen paratransformarse en ovulos. También se pro-
ducen mutaciones en otras células del cuerpo —en lapiel, los hue-
sos, la sangre, etc.—, pero como estas no se transmiten ala siguien-
te generacion, no intervienen en los patrones de evolucion. Lo que
parece ocurrir es que cada vez que una célula germinal femenina se
divide, solo se lleva unas pocas mitocondrias. Si la mitocondria con
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la nueva mutacion en su ADN es una de las pocas que logran pasar
por este cuello de botella, dara lugar a una proporcién mucho mayor
del nuevo ADN mitocondrial en las nuevas células. Cuando estas
células se dividen a su vez, es probable que la proporcion de la nue-
va mutacion siga aumentando, y asi sucesivamente.

En lalinea germina solo se dan veinticuatro divisiones celulares
entre una generacion y la siguiente. Son veinticuatro oportunidades
para la propagacion de una nueva mutacion; es muy raro que esto
baste para acanzar un predominio absoluto en una sola generacion.
El individuo que se forma a partir del 6vulo fecundado tendra una
mezcla de dos secuencias mitocondriales: laantigua, que esigua que
la de su madre, y la nueva, que empezd siendo una mutacion unica
en alguna de las células germinales de la madre.

Examinamos con mucha atencién los resultados de nuestras se-
cuenciaciones de los ultimos afios, buscando indicios de mezcla de
mitocondrias en una misma persona. Descubrimos que aproximada-
mente el 1,5 por ciento de las personas posee una mezcla de dos
ADN mitocondriales diferentes. A continuacion, seguimos lapista de
estas mezclas en los arboles familiares, y descubrimos que se nece-
sitan, por término medio, Seis generaciones para que una nueva mu-
tacion se establezcay domine por completo. ¢Recuerdan € curioso
caso del zar, que tenia una mezcla de dos tipos diferentes de mitocon-
drias en las células de sus huesos? Parece que se encontraba en lafase
de transicién, con una nueva mutacion que luchaba por establecerse.
Con €l tiempo, lo logré, como podemos ver en las células de sus
parientes actuales, como e conde Trubetskoy. Segun parecian indi-
car nuestros experimentos, este proceso no es inevitable, ni mucho
menos; algunas mutaciones nuevas parecian ir bastante bien durante
una o dos generaciones, para después volver a caer en la oscuridad
y desaparecer. Estabamos observando directamente la gparicion y di-
fusion de nuevas mutaciones, y de estos datos podiamos inferir un
nuevo calculo de la tasa de mutacion, independiente de las compli-
caciones que implica la datacién exacta de acontecimientos pasados,
como la separacion evolutiva de los humanos y |os chimpancés. Este
calculo independiente, aunque solo fuera aproximado, coincidia con
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la tasa de mutacion que habiamos estado utilizando. Habiamos res-
pondido ala segunda critica. EIl ADN mitocondrial habia sobrevivi-
do con su reputacion intacta.

Las cuestiones que habia planteado Luca en su carta, y alas que
nosotros habiamos respondido, eran preguntas serias y legitimas que
deben plantearse a una nueva tecnologia, sobre todo s esta presen-
taba una nueva versén de la prehistoria, diferente de la que habia do-
minado € pensamiento durante tanto tiempo. Habia que plantearlas,
y ali estaban planteadas. Pero o que ocurrio a continuacion amena-
zaba con desacreditar no sdlo nuestros estudios sobre Europa, sino
todo € trabgo evolutivo sobre la especie humana basado en e ADN
mitocondrial. Teniamos que enfrentarnos al fantasma de la recombi-
nacion.

En pocas palabras. la causa de que los cromosomas del nucleo
celular resulten tan poco Utiles pararastrear historias evolutivas es su
costumbre de intercambiarse informacion en cada generacion. Has-
ta que las cdulas de lalinea germinal experimentan su Ultima divi-
sSion, que dalugar a los gametos (espermatozoides u 6vulos), los cro-
mMosomas Viven vidas separadas y no se tratan mucho unos con otros.
Pero en esa Ultimadivision celular, los pares de cromosomas que se
han heredado del padre y la madre se juntan y se acoplan, como lom-
brices que se aparean, y empiezan aintercambiar fragmentos de ADN.
Después de estos escarceos se separan y cada uno pasa a un gameto
diferente. Pero ya no son |os mismos cromosomas, Sino mosaicos de
ADN. Han experimentado lo que se llama recombinacion. Estaesla
razén genética basica de que existae sexo: laposibilidad de crear por
recombinacion nuevas y mejores combinaciones genicas, que puedan
hacer avanzar la evolucion.

L arecombinacién tiene sus ventgjas para los cientificos. Ha ayu-
dado mucho ala identificacion de los genes de graves enfermedades
hereditarias, localizandol os en cromosomas concretos, y haresultado
muy Util para desentrafiar la secuenciacompletadel genoma humano.
Pero cuando se tratade seguir lapistadel ADN atravésde las genera
ciones, larecombinacion es un fastidio tremendo. Unade las caracte-
risticas del ADN mitocondrial que lo convierte en un instrumento tan
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util para sondear @ pasado humano es que lainformacion que nos ofre-
ce no estatoda revudta por larecombinacion. Las Unicas diferencias
entre la secuenciade mi ADN mitocondrial y las de mis antepasadas
maternas directas son |os cambios que han ido apareciendo por muta-
cion con € paso de los milenios. Si hubiera recombinacion, 10 méas
probable seria que no solo existierauna linea de ascendenciamitocon-
drial, sino docenas de ellas. Habria que poner en dudatodo lo que se
ha dado por supuesto acerca de la genética mitocondrial.

Por eso, cuando en & nimero de marzo de 1999 de la prestigio-
sa revista Proceedings ofthe Roy al Society aparecieron dos articulos
gue aseguraban haber encontrado evidencias de recombinacion mito-
condrial, se provocd una conmocion gue recorrio  mundo entero.
Las principales revistas de divulgacion cientifica, Science en Wash-
ington y Nature en Londres, publicaron inmediatamente editoriales
gue se hacian eco de este radical cuestionamiento de la autoridad del
ADN mitocondria. S de verdad habia recombinacién, como sugerian
los articulos, esto sgnificaba que todos los trabgjos publicados duran-
te la década anterior sobre e ADN mitocondrial y la evolucién hu-
mana quedaban completamente desautorizados.

La gran publicidad que recibieron estos articulos no se debio
solamente a lo que en ellos se decia, sino también a enorme presti-
gio del autor de uno de ellos: John Maynard Smith, €l indiscutible
decano de los hidlogos evolutivos britanicos, autor de libros de tex-
to y otras obras de gran influencia, que todavia era una presencia
activa en los anos ochenta. Ser condenados por tan eminente perso-
naje, que no tenia un interés personal evidente en € asunto, signifi-
cabala aniquilacion paratodos los que trabg doamos en este campo...
S se podian demostrar las afirmaciones de recombinacion. La base
sustancial del argumento, principalmente tedrico, de Maynard
Smith era que en e ADN mitocondrial habia demasiada variacion
para que hubiera surgido solo por mutacion. Esto no era una prueba
de que existiera recombinacion, Sno més bien lagiminacion de otros
mecanismaos que pudieran explicar 1o que para Maynard Smith eraun
nimero de mutaciones superior a previsto. El razonamiento era si-
milar a que le expone Sherlock Holmes a doctor Watson en El
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signo de los Cuatro: «Cuando has eliminado |o imposible, 1o que
queda, por improbable que sea, eslaverdad.» Pero lo que haciaque €l
argumento de Maynard Smith resultara tan atractivo era el anuncio,
en un articulo adyacente, de auténticas pruebas de la existencia de
recombinacion en las mitocondrias, obtenidas en la diminutay remota
isla de Nguna, en € Pacifico. Y e autor principal (el primero de los
sais firmantes) de este segundo articulo era Erika Hagel berg.

Como recordaran, Erika habia trabajado en mi laboratorio lapri-
mera vez que recuperamos ADN de huesos humanos afinales de los
anos ochenta. Desde entonces se habia ganado una reputacion en €
campo del ADN antiguo y habia participado en algunos casos foren-
ses muy célebres; en e méas famoso de todos, ellay sus colaborado-
res habian recuperado ADN de los restos de Joseph Mengele, € in-
fame médico nazi que llevo a cabo indescriptibles experimentos con
prisioneros del campo de exterminio de Auschwitz. Con este 'y otros
casos en su haber, se habia ganado fama de cientificaimaginativa. Sin
embargo, a pesar de algunos intentos ocasionales de cerrar la brecha
gue se habia abierto durante los tltimos y dificiles dias que Erika paso
en mi laboratorio, las relaciones entre ellay yo habian sido incOmo-
das desde entonces. Esta tension afiadia una dimension adicional al
drama que estaba a punto de desarrollarse.

En esencia, la evidencia que tenia Erika de la recombinacion se
reducia a que una mutacion mitocondrial concreta, en la posicion 76
de laregion de control, estaba apareciendo en varios grupos diferen-
tes de lapequeiiaisda de Nguna. Td como ocurria con € articulo de
Maynard Smith que lo acompafiaba, esto no era una prueba directa
de larecombinacion mitocondrial. Sin embargo, las mutaciones en la
posicion 76 eran sumamente raras en todas las demas partes del
mundo, y e hecho de que aparecieran con frecuenciay en diferentes
grupos de una pequeia isla merecia una explicacion especial. O bien
la mutacion se habia producido espontdneamente varias veces en di-
ferentes grupos, lo cual era sumamente improbable, o bien una nue-
va mutacion aparecida en la posicion 76 de un grupo se habiatrans-
mitido de algiin modo a los otros grupos. Y la Unica manera en que
esto podia ocurrir era por recombinacion.
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Para que se dé recombinacion en las mitocondrias tienen que ocu-
rrir dos cosas. En primer lugar, tiene que haber una manera de que
dos moléculas circulares de ADN mitocondrial se arrimen una aotra
e intercambien ADN. Esto no parecia demasiado improbable. En cada
mitocondria hay aproximadamente ocho moléculas de ADN, que tie-
nen libre acceso unas a otras. Asi pues, no les resultaria muy dificil
intercambiar ADN. Pero la segunda condicion era més dificil de acep-
tar: tenia que haber en la misma célula dos genomas mitocondriales
muy diferentes. Si todas las mitocondrias de la célula tuvieran exac-
tamente la misma secuencia, podrian intercambiarse todo € ADN que
quisieran y les daria lo mismo. Todas las mitocondrias seguirian te-
niendo la misma secuencia de ADN. SOlo se notaria alguna diferen-
cias e ADN lo intercambiaran dos mitocondrias diferentes. Asi pues,
la observacion de Nguna exigia que hubiera—o hubiera habido en €
pasado— personas con mezclas de mitocondrias. Uno de los compo-
nentes de lamezclatendriaADN perteneciente aun grupo, [lamémos-
le A, con una mutacion en la posicion 76 de laregién de control. El
otro tendria un ADN mitocondrial de un grupo completamente dife-
rente, que podemos llamar B, sin la mutacion en la posicion 76. A
continuacion, estas dos mitocondrias tendrian que intercambiar seg-
mentos de ADN, de modo que un fragmento de A, que incluyerala
mutacion en la posicion 76, acabara en B.

SOlo existia una manera de que en una misma célula coincidie-
ran dos mitocondrias de grupos completamente diferentes. una de
ellas tenia que proceder, no del 6vulo, sino del espermatozoide. Asi
pues, si la presunta recombinacion resultaba ser cierta, nos asestaria
un golpe letal por partida doble. No sdlo resultariaimposible rastrear
lingjes mitocondriales hacia € pasado, debido alamezclaque implica
la recombinacion, sino que ademéas tendriamos que aceptar que la
herencia mitocondrial, después de todo, no es exclusivamente mater-
na. Ya no podriamos asegurar que nuestro ADN mitocondrial pro-
cede de una linea ancestral de madres. También lo habriamos recibi-
do de los padres. Teniamos que hacer algo. Convocamos una reunion
de emergencia.

Vincent Macaulay, que estudié la carrera de Fisicay eraun ma-
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tematico formidable que se habia incorporado a nuestro equipo dos
anos atras, se dedico arevisar unay otra vez los datos de secuencias
empleados en €l articulo de Maynard Smith. Y descubri6 algo increi-
ble: muchos de €ellos eran erréneos. O bien se habian copiado inco-
rrectamente de las bases de datos publicas, o bien las secuencias
mismas que se habian depositado en dichas bases de datos contenian
errores (en realidad, es algo que ocurre con bastante frecuencia). El
efecto acumulativo de ambos tipos de errores hacia que pareciera que
en las mitocondrias habia mas mutaciones de las que habia en reali-
dad. Después de corregir los errores de los datos y rehacer los calcu-
los de Maynard Smith, quedd claro que la fuerza de su argumento
tedrico a favor de la recombinaciéon quedaba considerablemente di-
luida. Escribimos de inmediato a Maynard Smith, gque reconoci6 €
error con elegancia.

L os indicios de recombinacion comunicados por Erika Hagelberg
representaban un problema més serio. Aungue no constituian una
verdadera prueba de larecombinacion, paralo que habria sido nece-
sario definir los segmentos intercambiados por las dos mitocondrias
diferentes, aquello seguia siendo una evidencia dificil de explicar por
cualquier otro mecanismo. A mi entender, solo podia estar equivocada
s hubiera habido un error sistemético en la secuenciacion de las
muestras de Nguna. Esto pareciamuy improbable, dado que Erikaera
una cientifica experimentada, que tenia que conocer la norma que dice
gue las afirmaciones extraordinarias necesitan pruebas extraordina-
rias. Lo normal eraque las secuencias se hubieran repetido y compro-
bado varias veces antes de hacer una afirmacion tan radical, que ella
sabia que tendria tan importantes consecuencias.

Nguna es unaisla diminuta, situada cerca de Espiritu Santo, en
Vanuatu, a oeste de Fiji. Y Vanuatu era uno de los grupos de idas que
nosotros habiamos incluido en nuestro anterior trabajo sobre Poline-
sia. Nos habian dado unas cuantas muestras de alli y, a revisarlas,
comprobé que cuatro de ellas procedian de lamismaNguna. En aquel
estudio no habiamos informado de mutaciones en posiciones inferio-
res ala93, porque, por debgo de esaposicion, los sistemas que uti-
lizabamos en aquella época daban a veces lecturas poco defiar. Asi
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pues, No nos sorprendid gue nuestros registros informéticos no mos-
traran mutaciones en la crucial posicién 76. Sin embargo, ain con-
servabamos las vigas peliculas de rayos X, en las que se mostrabala
secuencia en forma de una serie de franjas. Por puro milagro conse-
gui encontrar la placa de Nguna con fecha del 2 dejunio de 1992, y
la calidad era perfecta. Se podia leer con facilidad la secuencia has-
tala posicion 76 y mas abgjo. No habia ni rastro de cambios en la 76
en ninguna de las muestras. Consulté inmediatamente a colega del
Instituto que me habia proporcionado las muestras de sangre origina-
les, y le expliqué lo que habia encontrado. El tenia algunas muestras
mas de Nguna, y las examinamos para ver S tenian cambios en la
posicion 76. Ninguna lo tenia. Parecia increible gue no pudiéramos
encontrar la mutacion 76 en veinte muestras de unaislatan pequefia,
cuando Erika aseguraba que aparecia en casi |la mitad de sus mues-
tras de lamismaisa

La situacion era lo bastante seria como parajustificar qgue me
pusiera en contacto con Erika, de modo que le envié un e-mail a
Dunedin (Nueva Zelanda), donde acababa de ocupar un puesto en la
Universidad de Otago. Teniendo en cuenta lo tensas que eran nues-
tras relaciones, fui todo o diplomético que pude, y me atuve a asunto
principal. Le expliqué que no habiamos encontrado ni rastro de la
trascendental mutacion 76 en muestras de lamismaidlita. ¢Le impor-
taria darme a conocer el origen de las muestras relevantes de Nguna
y enviarme muestras que me permitieran repetir sus descubrimientos?
Me contesté gque estaba segura de las secuencias y gue volveria a
comprobar los resultados en cuanto pudiera, que siempre existe la
posibilidad de un error en la secuenciacion, pero que € puro volumen
de sus datos le daba confianza. Considerando la gravedad de la Situa-
cion y e impacto que la mera sospecha de recombinacién mitocon-
drial estaba gerciendo sobre lareputacion de toda la especialidad, le
hice una segunda peticion de muestras del ADN de Nguna. Esto no
€s corriente, pero se hace algunas veces. Y a he comentado antes que
cuando uno publica un articulo cientifico, se compromete implicita-
mente, siempre gue sea posible, aponer el material bruto a disposi-
cion de los que deseen verificarlo. Este principio es una de las bases
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del progreso cientifico. Sin verificacion independiente, o al menos la
oportunidad de hacerla, 1os resultados cientificos carecen de validez.
En la mayoria de los casos, las comprobaciones son innecesarias
porque los descubrimientos son rapidamente superados por nuevos
resultados. Pero esta era una situacion en la que toda una especiali-
dad se veia amenazada de extincion. Laverdad sobre las muestras de
Nguna, fuerala que fuese, tenia que salir alaluz. Y deprisa

Lamento comunicar que mis peticiones de muestras para verifi-
car las secuencias de Nguna no fueron atendidas. Tampoco tenia
noticias de que otros laboratorios hubieran intentado ponerse en con-
tacto con Erika parareproducir sus resultados. Mientras tanto, lare-
putacion ded ADN mitocondrial como instrumento evolutivo fiable
estaba cayendo en picado. Los estudiantes se habian enterado del
asunto. En los examenes de antropologia biologica de 1999 en
Oxford, la caida en desgracia de las mitocondrias aparecia en muchas
de las respuestas de los alumnos. En una concurrida reunién que tuvo
lugar en el departamento de zoologia, en la que se presentaron algu-
nos nuevos trabajos de Maynard Smith, durante las preguntas que
siguieron a la conferencia me encontré en la incomoda posicion de
tener que defender la reputacion de las mitocondrias ante un publi-
co de bidlogos evolutivos muy distinguidos e influyentes, que pare-
cian ansiosos por dar la puntillaa tema.

A edtas dlturas, estaba bastante seguro de que los datos de Erika
eran erroneons. Sin embargo, pensar eso no servia de nada. Tampoco
iba a servir de mucho que publicaramos nuestros propios resultados
de lamisma ida. Seguiria quedando la incertidumbre, y € articulo
origina aguantarialaembestida. Si estaba equivocado, erala propia
Erika la que tenia que corregirlo en la prensa cientifica. Mientras tan-
to, yo me habia puesto en contacto con los coautores del articulo, que
cooperaron todo lo que pudieron; pero seguiamos sn ver sefiales de
las muestras.

En septiembre de 1999 se iba a celebrar un congreso en Cambrid-
ge, en € quetanto Erika como yo ibamos a hablar. Se trataba de una
conferencia sobre Europa, y yo habia presentado una comunicacion
sobre nuestro trabajo acerca de los europeos. Erika habia sido invi-
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tada a hablar sobre las islas del Pacifico, y todos suponiamos gque
también hablaria de la recombinacion mitocondrial. En general, los
congresos cientificos son reuniones sumamente corteses. Hay una
breve introduccion a cargo del presidente de la sesion; € orador sube
a estrado y presenta su trabg o, generalmente ilustrado por unas cuan-
tas diapositivas o graficos,; aplausos educados, unas cuantas pregun-
tas del publico y tal vez unos pocos aplausos mas; e presidente pre-
senta a siguiente orador. En esta ocasion, cuando le llego a Erika €
turno de hablar, habia una atmdosfera palpable de expectacion, la an-
ticipacion de un duelo que se notabaen el aire. El publico estaba en
completo silencio, dispuesto a no perderse ni una sola palabra.

Erika empezo diciendo que no iba a hablar de la recombinacion.
Un murmullo de sorpresa se extendi6 por el publico. ¢Por quée habia
venido desde €l otro extremo del mundo a un congreso sobre la his-
toria genética de Europa, si no era para hablar de la recombinacion
mitocondrial? Mientras presentaba su texto sobre otros aspectos de su
trabg o en e Pacifico, yo sabia que tenia que preguntarle por su tra-
bajo en Nguna durante el turno de preguntas, aungue € tema no fi-
gurara en la presentacion. Erala Unica manera de aclarar la cuestion.
¢Mantendria ella su version? Cuando Erika terminé de hablar, yo
levanté lamano y el presidente me invitd aformular mi pregunta. La
verdad es que yo estaba muy nervioso y notaba como me latia el
corazon. Pero la cuestion era tan importante que me obligué a seguir,
en e tono més aséptico que pude.

—Erika—empecé—, aunque en tu charla no te has referido es-
pecificamente a ello, ya sabes que tu afirmacién de que has encontra-
do geemplos de recombinacion mitocondrial en laisla de Nguna ha
despertado un considerable interés. Y como también sabes, mi labo-
ratorio no ha encontrado indicios de recombinacion en muestras de
lamismaida, que es muy pequefia. Se hainsinuado en laprensacien-
tifica [era verdad, y no habia sido yo] que puede haber un error sis-
tematico en las secuencias de ADN que aparecian en €l articulo.
¢Como respondes a esa insinuacion?

Respondi6 al instante que habiarevisado las secuencias y que las
corroboraba.
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Yo tenia que seguir adelante.

—En tal caso, Erika—dije—, ¢por qué te has negado a mis pe-
ticiones del ADN original para poder verificar las secuencias de
manera independiente?

Toda la sala de conferencias quedd congelada en absoluto si-
lencio.

—No me he negado —respondio.

—Pero no has respondido a mi peticion, que viene a ser o mis-
mo —argumente.

Aquello se estaba convirtiendo en una pelea de colegiales. Erika
me acusO de no tener motivos cientificos, sino personales, para plan-
tear el asunto. Afortunadamente, antes de que yo pudiera responder
a esta acusacion, alguien hizo otra pregunta sobre los datos de la re-
combinacion y obtuvo |o que ami me parecio unarespuestaigual de
poco convincente. Y sin embargo, aungue a estas alturas muchos
miembros del publico tenian que tener dudas acerca de su articulo
original, a final de la seson Erika seguia manteniendo su postura. No
hubo retractacion. Todavia.

Después de aguel congreso, Erika empezo arecibir presiones de
algunos de los coautores del articulo para que aclarara su postura. Por
fin acabd reconociendo que las secuencias eran erréneas y en agosto
de 2000, cas dieciocho meses después de la publicacion del primer
articulo, se publico la correccion. Por alguna razéon que no se expli-
caba, las secuencias de la primera parte de la region de control se
habian corrido diez bases. Esto es algo que puede ocurrir s € apa
rato secuenciador no funcionabien. Labase que €l aparato habia to-
mado por una mutacion en la posicion 76 era en realidad la base
normal de la posicion 86. Asi pues, a fina resultaba que no habia
ninguna mutacion en la posicion 76. Llegar a la verdad habia cons-
tituido una experiencia agotadora, desagradable y dolorosa. Todo €l
mundo comete errores. Pero tardar tanto tiempo en corregir los erro-
res, tratandose de un tematan importante y con tantas ramificaciones,
me parece completamente contrario a espiritu de la investigacion
cientifica. Pero ya estaba arreglado. Las mitocondrias habian sobre-
vivido a susto de la recombinacion.
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Aungue ahora nuestro razonamiento cientifico parecia inatacable, a
mi me seguia preocupando que pudiera haber un falo en nuestra
version de la prehistoria europea, un fallo que les hubiera pasado
inadvertido hasta a nuestros més persistentes y vociferantes criticos.
Habian hecho un buen trabago obligandonos a verificar y demostrar
todos los aspectos imaginables de nuestro principal instrumento: el
ADN mitocondrial. Habiamos comprobado y vuelto a comprobar la
tasa de mutacion. Habiamos pasado semanas aplicando diferentes
versiones de nuestros programas de redes evolutivas, y todas habian
dado los mismos resultados. Habiamos capeado € tempora de la
recombinacion. Seguiamos estando convencidos de que los principa-
les capitul os de la historia genética de Europa se escribieron en tiem-
pos de los cazadores-recolectores, mucho antes de que llegaran los
agricultores. Desde luego, la agricultura habia afiadido algunos parra-
fos muy importantes, pero de ningin modo habia borrado e texto
original. Estabamos muy seguros de que casi todos |os europeos na-
tivos actuales podian remontar su ascendencia materna a los cazado-
res-recolectores que vivieron antes del alba del Neolitico y la llega
da de la agricultura.

No obstante, aungue estdbamos muy seguros de nuestros datos y
del modo en que los habiamos interpretado, nuestras conclusiones
seguian siendo meras inferencias acerca de acontecimientos pasados;
inferencias basadas en grandes cantidades de datos y en solidos tra-
tamientos estadisticos, pero inferencias a finy a cabo. Por eso, yo
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aln sentia una cierta ansiedad. Td vez hubiéramos cometido algun
error en las fechas. Y 0 no creia que lo hubiéramos cometido, pero ¢y
s fueran la mitad de lo calculado? ¢Y s los acontecimientos que
nosotros habiamos situado hace cincuenta mil afios ocurrieron real-
mente hace solo veinticinco mil? Mas importante aln: ¢y S la data-
cién de los principales grupos mitocondriales, que nosotros habiamos
situado haciad fina del ultimo Periodo Glacial, hace quince o veinte
mil afos, estuviera equivocada en la misma mediday dichos grupos
tuvieran en realidad menos de diez mil afios? Eso los acercaria mas
de lo deseable al periodo Neolitico, y significaria que, después de
todo, podian haber formado parte de la oleada de agricultores veni-
dos de Oriente Medio.

Lo que necesitabamos erauna prueba directa de ADN tomado de
un fésl humano indudablemente anterior ala llegada de los agricul-
tores. S pudiéramos encontrar ADN que coincidiera con uno de es-
tos grupos cruciales en los restos de un cazador que hubiera vivido
miles de anos antes de que se sofara siquiera con la agricultura, todo
iria sobre ruedas. Y ano tendriamos que basarnos exclusivamente en
reconstrucciones de las secuencias modernas. Habriamos encontrado
el articulo auténtico en la Europa paleolitica. Y en ese caso, estos
grupos mitocondriales tendrian que haber [legado a Europa miles de
anos antes de que se inventara la agricultura, y nuestras fechas serian
correctas. Y al revés: s e ADN de un fosil muy antiguo no se pare-
ciaanada de lo que ahora encontramos en Europa, ya no estariamos
pisando terreno firme. No podriamos estar seguros de que los ante-
pasados de los principales grupos modernos estaban ya en Europa
antes de la agricultura.

L os restos humanos del Paleolitico Superior son pocosy muy
dispersos. Paraempezar, diez mil afios son mucho tiempo, y solo en
circunstancias Optimas los huesos duran tanto. Y los que han sobre-
vivido son g emplares celosamente custodiados, y con razon. Ten-
driamos que presentar argumentos excepcionalmente convincentes
para persuadir a un conservador de museo de que nos permitierato-
mar una muestra de una de estas rarezas. Al menos, yo tenia a mi
favor un historial de obtener ADN de huesos antiguos. Mis colabo-
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radoresy yo habiamos sido |os primeros en hacerlo, en 1989 con los
huesos de Abingdon, aunque en aguel caso € material solo tenia
unos cuantos siglos de antigiiedad. Nuestro trabgo con € Hombre de
los Hielos, varios afios después, habia recibido mucha publicidad y
estaba bien considerado. Pero aquel habia sido un caso Unico: un
cuerpo completamente congelado. Con sus cinco mil anos, era anti-
guo, pero no lo bastante antiguo para ser anterior a la agricultura
Aungue el ADN del Hombre de los Hielos pertenecia a uno de los
grupos claves, no se podia utilizar en apoyo de nuestra hipotesis
porque Vvivio dos mil afos después de que la agriculturallegaraalos
Alpes. Buscdbamos restos que fueran por lo menos el doble de anti-
guos que el Hombre de los Hielos. Aun asi, este era, con gran dife-
rencia, e humano mas antiguo del que se habiaextraido ADN, y se
trataba de un caso excepcional por ser un cuerpo congelado. No ha-
bia ninguna garantia de que un esquel eto normal conservara su ADN
durante cinco mil anos, y yano hablemos de diez mil.

Aunque e ADN es, sin duda, una molécula mucho mas resistente
de lo que se creia cuando todo € mundo temia sacarlo dd refrigera
dor por miedo a que se descompusiera, no puede sobrevivir mucho
tiempo por si solo. Para resistir miles de afios tiene que estar en un
esgueleto. Lo que distingue a los huesos y los dientes de todos los
demas tegjidos es la hidroxiapatita, un minera duro de calcio que pro-
tege de la descomposicion alas proteinas y el ADN cerrando € paso
alas bacterias y hongos que se aimentan de los tgidos blandos en €
resto del cadaver. Mientras este mineral se mantenga intacto, existe
la posibilidad de que el ADN haya escapado de ser devorado. En
cuanto falta el calcio, e ADN queda expuesto y no tarda en desapa-
recer. El calcio es acalino y sobrevive mucho meor en suelos al-
calinos gue en los de otro tipo. En suelos neutros y sobre todo en
suelos acidos, el ADN tiene una vida mucho més corta. Los espec-
taculares cuerpos hallados en las turberas del norte de Europa, que
conservan intactos hasta € cabello y la piel, tienen un aspecto hun-
dido y desinflado porque € calcio de los huesos se ha disuelto en
pantano acido. Gran parte de la proteina sobrevive y queda protegi-
da de la descomposicion por € acido, que mata alas bacterias y los
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hongos; pero, debido a su estructura molecular, e ADN se rompe en
jirones rgpidamente por la accion del &cido, aunque se trate de un
acido diluido. Asi que, por desgracia, |os cuerpos de las turberas no
son una buena fuente de ADN antiguo.

También e calor es mala cosa. Las momias egipcias fueron de los
primeros y mas destacados objetivos para los que buscaban ADN
antiguo; y efectivamente, algo se encontro. Pero estas momias eran
los cadaveres cuidadosamente embal samados de personasricas, pro-
tegidos de la descomposicion no solo por los conservantes naturales
dd fluido embalsamador, sino también por una serie de sarcéfagos de
maderay piedra que mantenian & cuerpo aislado en una tumba sub-
terranea, lgjos del abrasador calor del sol. Hay miles de enterramien-
tos mucho menos elaborados para los menos pudientes, en tumbas
poco profundas, cerca de la superficie de la arena; pero aunque estas
momias solo tienen dos o tres mil afos de antigiiedad, estan casi
total mente despojadas de sus proteinasy ADN. Al calcio, que esinor-
ganico, no le afecta el caor, pero las moléculas organicas desapare-
cieron hace mucho tiempo, descompuestas y lixiviadas por € achicha-
rrante calor del desierto.

Sabiamos, pues, que teniamos que prescindir de los enterramien-
tos en regiones calurosas y suelos acidos, asi que dirigimos nuestra
atencion hacialas cavernas calizas ddl norte de Europa. En € interior
de estas cavernas, latemperatura se mantiene frescay, lo que es igual
deimportante, constante durante todo €l afio. Probablemente, las fluc-
tuaciones de calor y frio del desierto egipcio hacen mas daio a ADN
gue € calor solo. Una temperatura fresca 'y estable era mucho més
prometedora. Pero la principal ventga de las cavernas calizas es €
carécter alcalino del entorno. El mineral del hueso y la piedra caiza
son muy similares quimicamente. Ambos son compuestos de calcio.
El agua que sefiltra en las cuevas, formando estalactitas y estalagmi-
tas y cubriendo las paredes de sedimentos, es ricaen calcio disuelto.
Hay calcio por todas partes. Un hueso abandonado en una cueva ca
liza no pierde su minera por lixiviacion. Y s € minera se mantiene
y la temperatura no es muy ata, también el ADN aguantara

L as cavernas de la garganta de Cheddar (Cheddar Gorge) son las
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mas famosas de Gran Bretaiia. Unaestrechay tortuosa carretera des-
ciende desde lo ato de las colinas de Mendip, a unos treinta kildbme-
tros a oeste de Bath. Al principio es como cualquier otro valle bos-
coso de esa parte del mundo. La carretera esta flanqueada por fresnos
y espinos, y en primaveralos bosques estan |lenos de flores blancas
e impregnados del penetrante olor del go silvestre. A medida que se
vadescendiendo, las paredes dd vale se van haciendo mas dtasy los
arboles seretiran alaparte altade las |aderas, cada vez méas empina-
das, hasta que, a s0lo tres kilometros de la parte ata, uno se encuen-
trafrente ainmensas paredes calizas de cien metros de atura. Excepto
en € fondo mismo de la garganta, no hay sefid algunadd rio que la
formo. Este despareci6 bgjo tierra hace mucho tiempo, y ali disolvié
la roca formando cuevas y cavernas. La garganta se fue formando a
medida gue los techos se hundian y se volvian a hundir. Las caver-
nas mas recientes siguen estando ahi, todavia no destruidas por las
fuerzas del aguay lagravedad. En la bulliciosa poblacion turistica de
Cheddar, a pie de la garganta, las cavernas son tan buen negocio
como & queso que ha dado fama a pueblo. En € lado izquierdo de
la garganta, justo enfrente del bar Cheddar Caves («Pescado y Pollo»)
y con la entrada parcia mente tapada por € café-bar Explorador y una
tienda, esta la caverna mas grande y espectacular de todas: la Cueva
de Gough. Y en e museo que hay cerca de la entrada de |a caverna
se alza unareproduccion de su habitante més célebre: e Hombre de
Cheddar. Fue desenterrado en 1903, y la posterior datacion por car-
bono radiactivo le atribuy6 una edad de unos nueve mil afios, por 1o
menos tres mil afos anterior a la llegada de la agricultura a Gran
Bretafia. Lareproduccion es unacopiadel esqueleto original, que se
conserva en e Museo de Historia Natural de Londres, bgo € cuida-
do de Chris Stringer, director del Equipo de Origenes Humanos. Le
telefoneé y concerté una cita.

Conocia a Chris por su reputacion, y nos habiamos encontrado
unavez en un congreso cientifico en Cerdefia. EI Museo de Historia
Natural o conocia desde nifio. A mi hermano y a mi siempre nos
entusiasmaba gue nuestra madre nos llevara alli los dias que no ha-
bia colegio. Al acercarme alainmensa e imponente entrada romani-
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co-victoriana, senti verdadera emocion por estar regresando a museo,
Yy No como un nifio Sino como un cientifico profesional. Para llegar
a despacho de Chris Stringer tenia que pasar junto al esqueleto del
Diplodocus, € enorme dinosaurio que domina la magnifica sala de
entrada. Después torci a la derecha por un amplio pasillo, de cuyas
paredes colgaban esquel etos de ictiosaurios y otros reptiles marinos,
todavia incrustados en la arcilla azul de los acantilados de Dorset,
donde fueron encontrados. Pero cuando entré por la puertadel depar-
tamento de paleontologia, e ambiente y la decoracién cambiaron
bruscamente, de lo dramético alo profesional. Hileras y mas hileras
de anénimos cgjoncitos ocultaban los tesoros catalogados que se
guardaban en su interior. El moderno despacho de Chris Stringer
estaba junto a este valiosismo pero extrafiamente silencioso testimo-
nio de las maravillas del mundo natural.

Mientras tomabamos una taza de té, no tardé en explicar mis
motivos para querer tomar muestras de fosiles humanos del Paleoli-
tico. El habia leido algo acerca de la controversia que habia provo-
cado nuestro trabajo sobre la prehistoria europea’y comprendio rapi-
damente el interés que tenia examinar el ADN de un esgueleto
preagricola. Queria saber qué posibilidades habia de que encontrara-
mos ADN s nos daba permiso para tomar muestras. No pude darle
unarespuesta concreta. Al finy a cabo, el Hombre de los Hielos era
algo tan insdlito que yo no podia asegurar que si habiamos tenido
éxito con é también obtendriamos buenos resultados con un esque-
leto no congelado y €l doble de antiguo. Sin esa garantia, Chris se
mostré comprensiblemente reacio a darnos permiso para tomar una
muestra destructiva de algo tan precioso como el Hombre de Ched-
dar. Entonces me acordé de que también habiamos tenido éxito con
huesos de animales del Mary Rose, e hice una propuesta que yo con-
fiaba en que nos sacaria de aguel callgon sin salida. Si habia huesos
de animales de la cueva de Gough de mas 0 menos la misma antigiie-
dad, ¢podiamos probar con ellos? Si aquello daba resultado, tendria-
mos buenas razones para suponer gque las condiciones de la caverna
eran bastante adecuadas parapreservar e ADN durante diez mil anos.
Afortunadamente, habia docenas de restos de animales de la cuevade
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Gough, y me volvi a Oxford con un fragmento de hueso de ciervo.

Al cabo de un mes estaba de vueltaen & despacho de Chris con
buenas noticias. Habia abundante ADN en & hueso de ciervo. Chris
estuvo de acuerdo en que agquello constituia una prueba suficiente-
mente buena como para permitirme tomar una muestra del materia
humano. Con mucho cuidado, desplegd sobre la mesa de su despa
cho los autéenticos restos del Hombre de Cheddar, cada uno dentro de
su cga de carton rellena de algoddn. El craneo tenia una cga de ma
dera hecha a medida, con un soporte de gomaespuma que sostenia la
delicada reconstruccion de los doce o mas fragmentos unidos con
pegamento. No me atrevi atocarlo. Por fin nos decidimos por € as-
trégalo, un hueso bastante robusto ddl pie. Chrislo empaguetd en una
cgjita de carton y me lo llevé a laboratorio.

Al diasiguiente, taladré con mucho cuidado el hueso. Aunque por
fuera parecia un hueso macizo, no lo era. Nada més empezar, atrave-
<2 lafinacortezay penetré en d nido de abgainterior. En € monton-
cito parduzco de polvo de hueso producido por € taladro cayeron unas
cuantas motitas negras. Desde luego, aquellas particulas negras no
parecian de hueso; probablemente serian particul as de tierra que habian
logrado penetrar hasta el centro del hueso por alguna grieta. Lasrecogi
una auna con unas pinzas de relojero y las cologué aun lado. Tenia
exactamente 17,8 miligramos de polvo de hueso del Hombre de Ched-
dar. Tendria que bastarme con aquello; no queria hacer otro agujero. Al
diasiguiente supe que no ibaa salir bien. No habiani rastro de ADN.
L os experimentos de control habian funcionado ala perfeccion. En
todos los controles positivos habia puntos brillantes de color naranja
fluorescente, que indicaban la presencia de ADN amplificado. Las
pruebas en blanco, que se pasan siempre a mismo tiempo con aguay
sn extracto de hueso, para controlar la contaminacion, estaban todas
en blanco. Y 1o mismo ocurria con € extracto de pie del Hombre de
Cheddar. Aquello eraterriblemente decepcionante.

Volvi aLondres paradiscutir € asunto con Chris. Sabiamos, por
los buenos resultados obtenidos con € hueso de animal, que e am-
biente de la cueva de Gough era bastante adecuado para preservar €l
ADN durante diez mil anos, por lo menos. Td vez hubiera influido
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el hecho de que los huesos humanos habian estado fuera de la cueva
durante cas todo un siglo. Td vez laresina que se habia utilizado para
estabilizar los huesos hubierainterferido con la extraccion del ADN.
O ta vez no hubieraalli nadade ADN, y punto. Para que tuviéramos
algo que nos ayudara a enfocar las ideas, Chris volvio atraer a su
despacho € craneo y lo coloco sobre € escritorio. Normalmente, no
me resulta muy fécil relacionar un craneo con una persona viva, pero
a mirar los fragmentos colocados sobre la mesa empecé a imaginar
que sobre & créneo reconstruido se volvian aformar lacarney lapid
delacabeza. Al escribirlo, esto suena bastante macabro, pero en aque
momento no lo eraen absoluto. En mi imaginacion, aquello yano era
un conjunto de fragmentos de hueso sin vida, Sino una personareal.
No me pude hacer unaimagen clara de su aspecto —no teniani idea
de s € pelo habia sido negro o rubio, ni s 10s 0jos eran castafios o
azules—, pero tenia una fuerte sensacion de que agquello era una per-
sona. Extrana, distante, de un tiempo remoto, pero una persona a
pesar de todo. ¢Qué historias podia contarme sobre su viday su fa
milia? Cogi la mandibulainferior y miré los dientes, los dientes que
é habia utilizado para cascar avellanas y desgarrar la carne de cier-
VOS recién cazados. El esmalte estaba gastado, pero los dientes no
estaban estropeados. A decir verdad, parecian bastante sanos en com-
paracion con los mios, que estan llenos de empastes. Cuando se lo
comenté a Chris como de pasada, é se volvio y dijo: «Pues S estos
te parecen buenos, ven a echar un vistazo a estos otros.» Me guio fue-
ra de su despacho, alagran sala con las hileras de cgones. Fuimos
hasta |a parte del fondo, y alli Chris saco otra cgjita de madera. La
abrid y en su interior, sujeta por su acolchamiento de gomaespuma,
estaba la mandibula inferior de un varon mas joven. Los dientes eran
absolutamente perfectos. blancos, regulares y sin sefides de deterio-
ro. Parecian salidos directamente de un anuncio de pasta dentifrica.
Supuse que tendrian, como maximo, unos cuantos siglos de antiglie-
dad. Pero no era asi. Aquellos eran los dientes de un joven que vivio
hace més de doce mil afios—mas de tres mil afios antes que d Hom-
bre de Cheddar— y que €l propio Chris habia desenterrado en la
cueva de Gough en 1986.

182



Habla d Hombre de Cheddar

Cuando volvimos a bien iluminado despacho, los dientes pare-
cian alln mejores. ¢Seriaposible que, en € interior de los dientes, la
dentinay la cavidad de la pulpa estuvieran mucho meor protegidas
gue los huesos? ¢Seria posible que las pocas moléculas de ADN que
necesitabamos para poner a prueba nuestra teoria estuvieran ocultas
dentro de los dientes, encerradas en una cubierta intacta de esmalte?
Aunque habiamos fracasado con el pie del Hombre de Cheddar,
ambos coincidimos en que valia la pena intentarlo. Pero ninguno sa-
bia como extraer el ADN de los dientes, y menos de dientes todavia
insertados en e maxilar, y no habiani que pensar en arrancarlos para
facilitar latarea. Prometi que me iria a disefiar un método para hora-
dar los dientes de manera que no quedaran marcas en el esmalte ni
hubiera que separarlos de la mandibula. Si o conseguia, Chris me
permitiria tomar una muestra del gemplar de la cueva de Gough.

Al cabo de dos semanas estaba de vuelta, después de practicar
con unos cuantos dientes que me habia cedido mi dentista, e sefior
Miller. Habia perfeccionado un método para horadar laraiz molar y
sacar la dentina con € diente todavia insertado en € maxilar, y lle-
vaba algunas muestras de mi trabajo para que Chris las examinara.
Después de probar y rechazar un taladro de dentista normal (el aire
comprimido lanzaba € polvo en todas direcciones), habia encontra-
do un pequefio taladro de modelismo que me recomendd un compa-
fiero de trabajo y que compré en una ferreteria de Tottenham Court
Road, Londres. Era perfecto parahacer el peguefio orificio de entra-
dajusto por debgo del esmalte. Una vez que se penetraba en el dien-
te, se le podia acoplar otra broca mas larga, y moverla de delante a
atrés, parareducir ladentina apolvo fino. Ademas, yo habia construi-
do un improvisado aparato de succion con € que resultaba muy f&
cil extraer e polvo del interior del diente y pasarlo aun tubo de en-
sayo. Después, ya sdlo erapreciso rellenar € orificio con un cemento
de color adecuado, y el diente seguiria pareciendo como nuevo (que
lo erd). Y ladentina, a menos en los dientes que yo habia usado para
probar, estaba llena de ADN.

Para evitar la omnipresente posibilidad de contaminacion con
ADN moderno, necesitaba horadar |os dientes de los fosiles de Ched-
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dar en mi laboratorio, donde poco antes habiamos instalado una ca
mara con filtros de aire. Era una unidad prefabricada, construida para
laindustria de los chips de silicio. El aire que entraba se filtrabay se
mantenia a una presion positiva, de modo que no habia posibilidad de
gue en la camara penetrara polvo ni escamas de piel cuando uno en-
traba por la puerta hermética. Se trataba de una precaucion caray
complicada, pero valiala pena. Asi pues, tuve que llevarme la man-
dibula a Oxford... y aquello fue una pesadilla. Yo habiaido a Lon-
dres en autobus, y en autobus volvi con aguel preciosismo e irreem-
plazable ggemplar en su cgja, colocada en € asiento contiguo a mio.
Cada pocos segundos volvia la cabeza para asegurarme de que seguia
estando alli, intentando imaginar lo que diria si lo perdia. Gracias a
Dios, no lo perdi; y aultimahorade latarde estaba a salvo, guarda-
do en el armario de muestras de Oxford.

Al dia siguiente comenceé la extraccion. No pudo salir mejor. El
taladro se hundi6 con facilidad en el segundo molar, pero no con
demasiada facilidad, lo cua habria sido sefial de mala conservacion,
y se noto en € aire un leve olor aquemado. Erae colégeno, vapori-
zado por la velocidad del taladro; un olor que yo odiaba cuando te-
niaque ir a dentista, pero que ahora me encantd porgue era sefia de
gue en & gemplar quedaba mucha proteina... y donde hay proteina
suele haber ADN. Cuando apligué la bomba de succion, el polvo de
color crema salio volando del diente al tubo de ensayo. Habia muchi-
simo: casi 200 miligramos. Tomé 50 miligramos, para que quedara
suficiente para repeticiones, e inicié el proceso de extraccion.

A la tarde siguiente ya sabia que tenia ADN mitocondrial del
diente. Durante las dos semanas siguientes me dediqué a leer |a se-
cuencia, arevisarlay a confirmarla mediante una segunda extraccion.
Estaba contemplando la secuencia de ADN de un fosil humano; la
mas antigua, con gran diferencia, que se habia extraido en todo el
mundo. Pero aquello no eralo méas importante. La trascendental in-
formacién que nosotros buscabamos estaba contenida en los detalles
de la secuencia misma de ADN. ¢Seria la misma secuencia de un
europeo moderno, 0 una misteriosa reliquia ya extinguida?

La respuesta era clara como € agua: € antiguo ADN de la cue-
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va de Gough era también completamente moderno. La secuencia
coincidia con la del més grande de los siete grupos mitocondriales.
Es, con mucho, la secuencia mas comun en la Europamoderna. Y la
habiamos encontrado en € diente de un joven que habiavivido sete
mil afos antes de que la agricultura llegara a Gran Bretafia. Ahi te-
niamos la prueba de que esta secuencia, este grupo y, por extension,
los demés grupos de edad similar, estaban perfectamente establecidos
en Europa mucho antes de la llegada de los agricultores. El fondo
génico del Paleolitico Superior no se habia diluido hasta desaparecer
a llegar los agricultores de Oriente Medio. Hay en nosotros més pro-
porcion de cazador de lo que nadie habia imaginado.

Aunqgue no habiaido més allade taladrarle un hueso del pie, este
no fue mi Ultimo encuentro con e Hombre de Cheddar. Volvimos a
ser presentados, por decirlo de algin modo, en un documental de
television. Philip Priestley, un productor independiente, estaba prepa
rando una serie de programas sobre temas arqueol 0gicos para un
cana de TV de laregion oeste, y uno de ellos tenia como tema cen-
tral la excavacion de un palacio sg6n en Cheddar. A estas alturas,
nuestro trabgjo sobre la continuidad genética desde € Palealitico
hasta |a actualidad era relativamente conocido, y a Philip se le ocu-
rrié que seria muy televisivo poder relacionar, por medio del ADN,
a algunos de los actuales residentes del pueblo con € mismisimo
Hombre de Cheddar. Aquello parecia divertido y a la vez tenia su
merito; pero yo le expliqué que ya habia hecho un intento de extraer
ADN del Hombre de Cheddar y habia fracasado. S @ podia obtener
la autorizacion de Chris Stringer, yo estaba dispuesto a volver ain-
tentarlo, estavez con los dientes y no con los huesos del pie, pero solo
con la condicidn de que s no obteniamos resultados, no nos filma-
rian. Siempre trabgjo con esa condicion. He visto demasiados progra:
mas que empiezan con grandes alharacas, creando expectativas de un
gran descubrimiento cientifico al final, para luego difuminarse en
un experimento falido o no concluyente. Asi pues, tras habernos
puesto de acuerdo en las hormas basicas, y tras otro angustioso via
je en autobus, esta vez con un fésil ain mas famoso en la cga del
asento de a lado, taladré € primer molar dd Hombre de Cheddar.
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S4io d polvo, no tan limpio como e anterior material de la cueva
de Gough, pero en cantidad suficiente para una extraccion. Encontra-
mos ADN suficiente para obtener una secuencia razonable, y no nos
sorprendié comprobar gue encajaba comodamente en uno de los siete
grupos. Philip, comprensiblemente nervioso porque se acercaba la
fecha de rodage, se puso contentisimo y organizé inmediatamente
la segunda fase de la operacion, la toma de muestras de los residen-
tes de Cheddar. El emplazamiento del palacio sg6n, que aparece en
otro programa de la serie, se encuentra en |os terrenos del colegio de
ensefianza secundaria, y parecialogico consultar aladireccion del co-
legio paraver s consentia gue sus alumnos participaran en € progra-
ma. Para entonces ya habiamos perfeccionado nuestro procedimien-
to de toma de muestras de ADN. Ya no utilizabamos muestras de
sangre; habiamos descubierto que frotando suavemente con un cepi-
llito & interior de los carrillos se recogen suficientes células de la su-
perficie para obtener ADN en abundancia. Tras una breve visita al
colegio, nos hicimos con veinte muestras de voluntarios de sexto cur-
so y agunos profesores. Conaociendo la frecuencia con que se encuen-
trala secuenciadel Hombre de Cheddar en la Inglaterra moderna, yo
calculaba que habia un 50 por ciento de posibilidades de encontrar
una coincidencia bastante aproximada entre las veinte muestras que
habiamos tomado. Conociamos los nombres y (un detalle importan-
tisimo, como luego se vio) las edades de los voluntarios. Philip se
puso al teléfono.

—Tenemos una que coincide —le dije.

—¢Quién es? —fue su primera pregunta.

Aquello no formaba parte del trato. Aunque habiamos acordado
gue intentariamos encontrar una secuencia coincidente entre los veinte
residentes, yo no habia dicho que fuera a identificar a ningun indivi-
duo, por muy buenas razones. A pesar de que los chicosy sus padres
habian firmado documentos accediendo a que se les tomaran mues-
tras de ADN y a participar en € programa de television, a mi me
parecia que existia la posibilidad de que no se dieran cuenta del lio
en que se estaban metiendo s a historia tenia mucha difusén. Aun-
gue nunca se puede saber de antemano larepercusion que va a tener
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un reportaje, la experiencia de Marie Moseley y el Hombre de los
Hielos daba una idea de las posibilidades.

Al llegar aqui, Philip se empez6 a dterar. Le pareciaque la his-
toria no valia nada s no se identificaba a un individuo. Me envi6
inmediatamente por fax una copia del documento de autorizacion,
pero a mi modo de ver aquello era un permiso normal, y en mi opi-
nion no bastaba para alegar que con ello se consentia una posible
intrusion de los medios de informacién de todo € mundo en la vida
de un adolescente. Cotgjé la lista de secuencias con los nombres y
edades de los voluntarios. No habia una coincidencia, sino tres. dos
secuencias exactas a la del Hombre de Cheddar y otra con una sola
mutacion de diferencia; y aunque las dos coincidencias exactas co-
rrespondian a chicos, la que solo se parecia era de un profesor; con-
cretamente, el profesor de historia que estaba organizando €l rodage
en € colegio, Adrian Targett. Asi que decidi identificar aAdrian Tar-
gett, pero no alos dos estudiantes. Td como se desarrollaron las co-
sas, resultod una de las meores decisiones que he tomado en mi vida
Sin que yo lo supiera, Philip y su equipo de publicidad habian orga-
nizado una «revelacion» publica en la que se identificaria a Adrian
Targett como pariente del Hombre de Cheddar ante las cAmaras y en
presencia de un equipo de noticias de televison. Tambiéen ellos em-
pezaban a darse cuenta de la magnitud potencial del asunto. Al dia
siguiente, cuando fui a puesto de prensa, no pude dar crédito a mis
ojos. Lahistoriade Adrian Targett y € Hombre de Cheddar estaba en
todos los periddicos. desde el Times de Londres hasta el tabloide
Daily Sar, todos sacaban en primera paginaa Adrian Targett, posando
junto a su famoso pariente fésil. Los compré todos.

Durante los siguientes dias y semanas, la historia del Hombre de
Cheddar circul6 por todo @ mundo. Coincidi con Adrian Targett en
un cologuio de television. Me dijo que un periodico sensacionalista,
famoso por sus fotos de mujeres con los pechos a aire, le habia ofre-
cido una cantidad de cinco cifras (es decir, por lo menos 10.000 li-
bras) por posar en taparrabos de piel junto a su antiguo pariente.
Como era un hombre sensato y consciente de su posicién como pro-
fesor, habia rechazado la oferta. Pero aquello me hizo preguntarme
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cuanto le habria ofrecido el periddico a una chica adolescente por
posar con la misma prenda... 0 con menos. Aun ahora, cuando han
transcurrido anos, la gente me sigue recordando la historia del Hom-
bre de Cheddar, aunque no siempre con exactitud. En el afo 2000,
estaba hablando ante un publico norteamericano sobre algo comple-
tamente diferente, cuando una mujer me pregunto: «¢Es usted € que
hizo € ADN del Hombre del Queso? En su momento, no me sor-
prendio recibir un aluvidn de cartas durante las semanas siguientes a
la difuson ddl reportge. Muchas cartas eran de felicitacion, incluyen-
do una, muy bien informada, de los reclusos de la prision de San
Quintin, en California, que estaban impacientes por discutir los des-
cubrimientos en la proxima sesion de su grupo de estudio de antro-
pologia. Pero la que més me [lamo la atencion veniadel secretario de
lord Bath. Resultaba que las cavernas de Cheddar formaban parte de
las propiedades de lord Bath. Evidentemente, habia leido €l reporta-
je (aunque nuncasupe s ene Timeso enel Daily Sar) y queria saber
s también él estaba emparentado con € Hombre de Cheddar.

Alexander Thynn, lord Bath, es €l propietario de Longleat, unade
las mansiones mas bellas de Inglaterra. Es famosa por el safari park
gue hay en sus terrenos, donde los visitantes pueden contemplar alos
famosos leones de Longleat y otros animales peligrosos, desde la
supuesta seguridad de un coche. El propio lord Bath, denomina-
do afectuosamente el Lomo de Longleat’, es muy conocido por su
idiosincrética vida personal. Ademés de su mujer legitimay sus hi-
jos, tiene un conjunto de lo que & llama «esposillas» (wifelets), mu-
chas de las cuales viven en la propiedad. Decididamente, aguello valia
lapena, y e fin de semana siguiente me puse en camino hacia Wilt-
shire. Fui conducido escaleras arriba hasta su lujosa suite en € &tico
de la magnifica mansion isabelina. Lord Bath en persona, ya sesen-

1 Juego de paabras entre Longleat Lion («ledn de Longleat») y Longleat Loin
(«domo de Longleat»). En sentido figurado, the loins es |a parte dd cuerpo conside-
rada como la sede de lafuerzafisicay la potencia generadora. La frase to gird up
one % loins («cefiirse |os rifiones») se interpreta como «prepararse para la acciony.

(N.del T.)
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ton pero con un centelleo juvenil en los 0jos, aguardaba vestido con
uno de sus kaftanes de brillantes colores, parte de una coleccién que
rebosaba de un armario situado cerca de un escritorio de madera ab-
solutamente enorme. Era evidente gque disfrutaba con aquella vida.
Mientras yo me ponia a hablarle de genética, €l escancio dos grandes
copas de vino rosado de un grifo en la pared. Unas cuantas copas
después pasamos ala prueba propiamente dicha, y el lord se cepillo
e interior de laboca. A lo largo de la mafiana, varias personas mas
pasaron por la suite, y atodas las animd a que se hicieran la prueba,
alo que ellos accedieron de buena gana. Estaba claro que su perso-
nal le apreciaba. A |lahora de comer teniamos una docena de cepillos
con ADN y era hora de que yo me marchara.

Cuando obtuvimos los resultados, no nos sorprendié comprobar
gue lord Bath no era pariente cercano del Hombre de Cheddar. No
habia ningunarazon paraque lo fuera. Pero su mayordomo, Cuthbert,
unade las otras personas que habian aportado una muestra durante mi
visita a Longleat, tenia una secuencia exacta. De golpe y porrazo,
podiajactarse de un lingje con nueve mil afios de antigliedad, a cuyo
lado, €l pedigree de quinientos afios de los Thynn parecia claramen-
te nouveau. Le pregunté a lord Bath como habia encgado Cuthbert
la noticia. ¢Le habia hecho reconsiderar su actitud para con la aris-
tocracia? «Bueno... —replico € lord con una sonrisa—. Ultimamente
se siente muy seguro de Si mismo.»

Y a habiamos hecho todo lo que nos era posible por respaldar
nuestra afirmacion de que las antepasadas maternas de la mayoria de
los europeos modernos vivian ya en Europa mucho antes de lallegada
de la agricultura. No podiamos decir nada de otros genes, solo del
ADN mitocondrial; pero sobre esta base habiamos obtenido una clara
iImagen de la prehistoria europea, elaborada a partir de ADN moder-
no y fosil: no hubo una sustitucion masiva de los cazadores-recol ec-
tores por los agricultores, sino una notable continuidad que se remon-
ta a los tiempos paleoliticos. Solo habia una critica de Cavali-Sforza
a la que no podiamos responder. Lo mires como lo mires, e ADN
mitocondrial es sblo un gen y, como tal, sometido a fluctuaciones
estadisticas que pueden hacer que no sea representativo del conjun-
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to del legado genético humano. A mi esto no me pareciamuy proba-
ble; pero lo que necesitabamos para dar peso a nuestra version de la
prehistoria europea era una confirmacion basada en otro gen total-
mente distinto.



13

Adan se incorpora a la partida

La historia que he contado en este libro es una historia del mundo
grabada en €l gen més f&cil de leer, e ADN mitocondrial. En ese
sentido, pues, es el evangdio segin Eva. Labellezay sencillez de esta
vision del registro del pasado a través del ADN mitocondrial se de-
rivan de la peculiaridad genética de este, y en particular del claro
mensaje que transmite practicamente inalterado de generacion en
generacion, modificado tan solo por € lento tictac ddl reloj molecu-
lar, a medida que se van acumulando mutaciones, poco a poco y de
una en una.

Seria verdaderamente extrafio que en los otros genes que posee-
mos se ocultara una segunda historia, completamente diferente. To-
dos estos otros genes se encuentran en los cromosomas del nicleo
celular. Seguin los calculos mas recientes, son cas 30.000. ¢Es que va
a haber 30.000 versiones diferentes del pasado humano, esperando ser
leidas? En cierto sentido, si, porgue cada uno de esos genes puede
tener una historia diferente. Cada uno puede haber tenido un antepa-
sado diferente durante €l curso de la evolucion humana. Sin embar-
go, aungue nuestros genes nucleares pueden haber sido adquiridos en
distintos momentos, es completamente imposible seguir todas estas
lineas alo largo de una rama de ascendencia conocida, tal como he-
mos podido hacer con e ADN mitocondrial. Esto se debe a que, a
diferenciadel ADN mitocondrial, los genes nucleares se heredan por
igual del padre y de la madre. Usted no tiene mas que un antepasa-
do mitocondrial en la generacion anterior: su madre; pero tiene dos
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antepasados nucleares. su padrey su madre. Esto no parece demasia-
do complicado. Pero vamos aremontarnos una generacion mas. Aho-
ratiene usted cuatro antepasados nucleares, sus cuatro abuelos; pero
sigue teniendo una sola antepasada mitocondrial: la madre de su
madre. Remodntese otra generacion y se encontrara con ocho antepa-
sados nucleares, sus bisabuel os; pero todavia sigue teniendo una sola
antepasada mitocondrial: la madre de su abuela materna. Con cada
generacion, e nimero de antepasados nucleares se duplica. Si nos
remontamos veinte generaciones, aproximadamente hasta el afo
1500, puede haber en teoria més de un millon de antepasados que han
contribuido a sus genes nucleares. En la préactica, muchos de esos
potenciales antepasados serén los mismos individuos, cuyas lineas de
descendencia han llegado hasta usted por diferentes caminos, pues a
lo largo de las generaciones los hombres y las mujeres se cruzan de
maneras impredecibles.

Rastrear la genealogia de los 30.000 genes a través de este labe-
rinto de interconexiones seria completamente imposible. Si aeso le
anadimos la confusion introducida por la recombinacion, la magni-
tud de la tarea aturde la mente. La recombinacion cromosomica en
cada generacion significa que cualquier gen puede ser una combina-
cion de una parte de un antepasado y otra de otro. Por el momento,
leer las diferentes versiones individuales de la historia humana en
estos genes y fragmentos de genes del nucleo celular es algo tan com-
plicado que resultaimposible. Aun se tardara mucho tiempo en avan-
zar mas ala de los toscos resimenes de la historia humana que he-
mos ido confeccionando desde los tiempos de las comparaciones de
frecuencias geénicas.

Sin embargo, un gen —o mejor dicho, un cromosoma— e€s in-
mune a estas espantosas complicaciones. Se llama Cromosomay, y
tiene un Unico propdsito en lavida: crear hombres. En comparacion
con los otros cromosomas humanos, es pequefio y atrofiado, y solo
lleva un gen que tenga verdadera importancia. Se trata del gen que
Impide que todos los embriones humanos se transformen en nifias.
Sin un cromosoma, € curso natura de los hechos es que € em-
brién humano se desarrolle hasta formar una mujer. Pero s un em-
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brién tiene un cromosomaY, y s @ gen —que recibe & poco distin-
guido nombre de SRY— funciona como es debido, se activaran otros
muchos genes situados en diferentes cromosomas, que hardn cambiar
de rumbo € desarrollo del embrién, para que no se transforme en
una mujer, sino en un hombre. El gen SRY activa genes de otros
cromosomas, que suprimen el desarrollo de los ovarios y en su lu-
gar inducen € crecimiento de testiculos y la produccion de la hor-
mona masculina testosterona.

Dos observaciones pusieron de relieve e importantisimo papel
desempefiado por € gen SRY en ladeterminacion del sexo. En muy
raras ocasiones, aproximadamente uno de cada 20.000 nacimientos,
nace una nifia con un cromosomay. Estas nifas parecen normales,
aungue suelen ser un poco més atas que la media. Pero a llegar la
pubertad, sus ovariosy Utero no se desarrollan adecuadamente, y no
pueden tener hijos. El analisis genético del cromosomaY de estas
chicas demuestra que € gen SRY fata por completo o contiene una
mutacion que impide que funcione como es debido. La otra eviden-
cia grafica de que € gen SRY es suficiente para que se forme un
macho se observd en una investigacion con ratones. Los ratones
machos también tienen cromosomas Y, con € equivalente ratonil del
gen SRY humano (llamado, en un aarde de imaginacién clasificato-
ria, Sry). En un elegantisimo experimento de ingenieria genética, se
clond @ gen Sty de un ratdon macho y se trasplanté a un évulo fecun-
dado de raton que, de otro modo, se habria convertido en una hem-
bra. A pesar de que € embrion silo disponia ddl gen clonado, y no
de un cromosomaY completo, se transformo en un macho.

Asi es como se determina el sexo de un nifio. Los padres, a ser
varones, poseen un cromosomay La mitad de sus espermatozoides
contiene una copia de este cromosoma, con € gen SRY, y laotra
mitad contiene otro cromosoma, € X. El sexo del bebé depende ex-
clusivamente de s € espermatozoide concreto que fecunda e 6vulo
de la madre contiene un cromosoma X ounY. S e espermatozoide
vencedor llevaun cromosoma X, naceraunanifia. Si, en cambio, lleva
un cromosoma Y, nacera un nifio. La mujer no influye de ningln
modo en el sexo del hijo. ¢A cuantas mujeres de los siglos pasados
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les habria encantado que se supiera este hecho tan sencillo? ¢Con
cuanta frecuencia se atribuy6 la «incapacidad» de tener hijos varones
aun falo, deliberado 0 no, de las esposas?

Asi como e ADN mitocondrial sigue una genealogia materna
generacion tras generacion, la herencia del cromosomayY de padres
a hijos deberia permitir trazar de manera especular la linea paterna
de una generacion aotra. Si € cromosoma Y se pudiera clasficar ge-
néticamente en tipos, y S no interviniera en recombinaciones que
mezclaran e mensgje, habria buenas razones para pensar que seria
el complemento perfecto del ADN mitocondrial, para leer la histo-
ria, no de las mujeres, sino de los hombres. EI cromosoma 'Y, como
todos los demas cromosomas del nicleo, es una molécula lineal y
muy larga de ADN. Mientras que e ADN mitocondrial solo tiene
poco mas de 16.500 bases en su circulo de ADN, & cromosomaY
comprende unos sesenta millones de bases de un extremo a otro.
Puede que sea & més canijo de los cromosomas humanos, pero aun
asi contiene mas de 4.000 veces mas ADN que una mitocondria
Ademas, si que experimenta algo de recombinacion génica. En cada
punta del cromosomaY hay una seccion de ADN que se sobrecal-
za con € cromosoma X. Pero dado que estas secciones representan
menos del 10 por ciento del cromosoma total, esto no supone un
gran problema. Los genes situados en la parte recombinante del cro-
mosomaY tendran una genealogia mixta, en la que se cambian ge-
nes de manera impredecible entre hombres y mujeres, como ocurre
con todos |os demas genes nucleares. Sn embargo, € restante 90 por
ciento del cromosomaY, situado entre los extremaos recombinantes,
no se mezcla. Este largo segmento se transmite intacto através de las
generaciones. Pero ¢son los cromosomasY diferentes unos de otros?
Y s esasi, ¢en qué difieren? Solo s en & hubieravariedad y diver-
sdad podriael cromosomaY resultar Gtil paraleer la historia huma-
na. S todos los cromosomas Y fueran exactamente iguales, no se-
virian para nuestros propositos.

L os cromosomas son intensamente estudiados a microscopio por
expertos citogenetistas, en laboratorios de genética medica dedicados
a la busgueda de anormalidades que permitan diagnosticar enferme-
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dades hereditarias como & sindrome de Down o explicar las causas
de laesterilidad. Con toda esta actividad, 1os citogenetistas ya habian
observado gque agunos cromosomas'Y destacaban por ser mucho mas
largos que la media. Esto era prometedor; pero no constituia una
manera muy precisa de diferenciar los cromosomas 'Y a gran escala.
Ademas, las longitudes eran inestables y cambiaban de una genera-
cion aotra. Lo que se necesitaba era algun tipo de andlisis ded ADN
del cromosomaY, similar a que habia convertido a ADN mitocon-
drial en unaestrella. De ese modo se podrian clasificar |os cromoso-
masY de cientos 0 miles de voluntarios de manerafécil y barata. Pero
¢como localizar los segmentos del cromosomaY que mostraran las
mayores diferencias entre unas personas y otras?

Larica diversidad de la mitocondria esta concentrada en un pe-
guefio circulo de ADN, de s6lo unos miles de bases. Y lo que es
mejor: laregion de control concentra aproximadamente un tercio de
la diversidad de toda la mitocondria en solo quinientas bases que se
pueden secuenciar de una sola tirada en un aparato secuenciador au-
tomatico. ¢Se podria encontrar algo similar en € cromosomaY? La
respuestano tardo en llegar. Varios laboratorios, confiando en € éxito,
empezaron abuscar diferencias entre los cromosomas'Y, secuencian-
do & mismo segmento de ADN de dicho cromosoma correspondiente
avoluntarios con e menor parentesco posible. En uno de los prime-
ros estudios se secuenciaron 14.000 bases de los cromosomas Y de
doce hombres de origenes geogréaficos muy diferentes. Solo se encon-
tro una mutacion. Con ese mismo ndimero de personas, S en lugar de
usar el cromosomaY se hubiera tomado un segmento equivalente
de 14.000 bases de ADN mitocondrial, se habrian encontrado doce-
nas de mutaciones. Otro laboratorio secuencio un segmento de 700
bases de un gen de los cromosomas Y de 38 hombres diferentes, Sin
encontrar una sola diferencia en ninguno de ellos.

Esto resultaba bastante deprimente para los cientificos implica
dos (gracias a Dios, yo no era uno de ellos). Hubo mucho rascar de
cabezas. ¢Por qué los cromosomas Y eran tan similares en todo €
mundo? Dado que los cromosomas 'Y no contienen apenas genes pro-
piamente dichos y estan llenos de «ADN basura» sin ningunafuncion
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evidente, seriade esperar que en el cromosomayY hubieramés varia-
cion, no menos, que en los cromosomas normales, repletos de genes.
En & ADN basura, las mutaciones se pueden acumular sin problemas,
porgue este ADN no tiene ninguna funcién y su secuencia exacta no
importamucho. Casi todas las mutaciones que se producen en genes
con funciones importantes interfieren con & funcionamiento de di-
chos genes y no tardan en ser eliminadas por la seleccion natural.
Desde luego, era un misterio que en el cromosomaY hubiera tan
pocas mutaciones.

La mas popular de las teorias propuestas para explicar esta falta
de variacion establecia una relacion con € hecho de que, en condi-
ciones adecuadas, |os hombres pueden tener muchos mas hijos que
las mujeres. S en e pasado unos pocos hombres hubieran tenido gran
cantidad de hijos, muchos de ellos varones, sus cromosomas Y se
habrian difundido con rapidez por el mundo, a expensas de los cro-
mosomas 'Y de sus infortunados contemporaneos varones, que tuvie-
ron pocos hijos o ninguno. Si esto hubiera sucedido con frecuencia,
continuaba diciendo la teoria, en la actualidad habria muchas menos
variedades de cromosomas Y de las que habria si todos |os hombres
hubieran tenido aproximadamente el mismo nimero de hijos. Es cier-
to que ha habido hombres especialmente prolificos. El récord mun-
dia lo ostenta Moulay Ismail, emperador de Marruecos, del que se
dice queen 1721, alos 49 afios de edad, habiatenido ya setecientos
hijos (y es de suponer que otras tantas hijas). Murio en 1727, asi que
todavia dispuso de seis afios para engendrar algunos mas. La mujer
maés prolifica queda muy atrés. es la sefiora Feodora Vassilyev, una
rusa que dio aluz 69 hijos entre 1725 y 1765. Todos sus partos fue-
ron multiples —dieciséis pargjas de gemelos, siete grupos de trillizos
y cuatro conjuntos de cuatrillizos—, asi que también fue una mujer
excepcional en este aspecto. La capacidad de las mujeres para tener
gran nimero de hijos esta limitada por su biologia, que lareduce a
un embarazo a afio, como méaximo. En cambio, los hombres no es-
tan limitados por este factor temporal y, en teoria, pueden tener mi-
les de hijos. Pero esafantasia de varones enormemente prolificos que
esparcen su semilla por todo é mundo, reduciendo la diversidad de
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los cromosomas Y con sus prodigiosas proezas de poligamia, resul-
t0 ser solo eso: una fantasia. Gracias al enorme esfuerzo realizado
durante los diez Ultimos afios en |aboratorios de todo @ mundo, se ha
acabado descubriendo que & cromosoma'Y contiene, después de todo,
abundantes mutaciones.

Estas mutaciones son principalmente de dos tipos. Las del prime-
ro son exactamente iguales a las que ya estamos acostumbrados a ver
en e ADN mitocondrial: e simple cambio de unabase por otra. Sin
embargo, adiferenciade lo que ocurre en las mitocondrias, donde se
encuentran convenientemente concentradas en laregion de control, en
el cromosomaY estas mutaciones estan esparcidas aintervalos irre-
gulares por todalalongitud del cromosoma. En la préctica, esto esun
fastidio, porque hay que buscarlas una a una, pero no constituye
un obstacul o insuperable. El otro tipo de mutacion es muy poco fre-
cuente en las mitocondrias, aungque habiamos encontrado un gemplo
en las muestras de Polinesia. Me refiero ala delecion de nueve ba-
ses en € circulo de ADN mitocondrial. Un cuidadoso estudio de la
secuencia de ADN en las proximidades de esa zona revel0 que, en
realidad, no es que hubierauna delecion en el ADN mitocondria de
los polinesios, sino mas bien una duplicacion de ese segmento de
nueve bases en € resto de nosotros. Este tipo de mutacion, en €l que
un corto segmento de ADN se repite unay otra vez, es bastante co-
mUn en los cromosomas nucleares y, gracias a Dios, € cromosoma
Y Nno es una excepcion en este aspecto. Se han descubierto en & do-
cenas de estos segmentos repetidos, y la diferencia entre individuos
radica en e numero de repeticiones. Afortunadamente, esto resulta
facil de medir. Esta rica fuente de variacion revel0 de pronto que
existen miles de cromosomas Y diferentes, que se pueden distinguir
unos de otros por estos dos tipos de mutaciones. La identificacion
genética de los cromosomas 'Y se ha hecho realidad.

Debido alagran competencia entre los cientificos empefiados en
descubrir las mutaciones Utiles, los laboratorios se mostraban muy
cautos alahorade revelar, segiin aquién, que habian descubierto una
nueva. Como consecuencia, los laboratorios se fueron organizando en
camarillas rivales, que utilizan diferentes conjuntos de mutaciones
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para caracterizar los cromosomas Y; todavia no existe un criterio
comun. Esto significa que los diferentes grupos de laboratorios han
elaborado diferentes redes evolutivas. Se trata de una situacion tem-
poral, y tengo la esperanza de que en un futuro préximo todos se
pongan de acuerdo en un método aceptable por todos. Pero ¢como va
la cosa por ahora? En particular, ¢tiene la historia de Europa revela-
da por € cromosomaY agun parecido con la inferida del ADN mi-
tocondrial, que constituye la base de este libro? La version de los
hechos segun & cromosoma Y, ¢concuerda o discrepade ladel ADN
mitocondrial, que hace tanto hincapié en € Paleolitico como fuente
de nuestro legado genético? En otras palabras, ¢coincide la histo-
ria de los hombres con la historia de las mujeres? La respuesta llego
en un articulo publicado en la edicion del 10 de noviembre de 2000
de la revista Science.

«The genetic legacy of Palaeolithic Homo sapiens in extant
Europeans. a'Y-chromosome perspective» («El legado genético del
Homo sapiens paleolitico en los europeos actuales. una perspectiva
desde & cromosoma ») fue la culminacion de una amplia colabora-
cion entre cientificos de Italia, Europa oriental y Estados Unidos. La
BBC me habia pedido que comentara el articulo el mismo diade su
publicacion, e hice que me enviaran una copia por fax ala Royal
Saociety de Londres, donde me encontraba en un congreso cientifico.
En cuanto llego e fax, me lo llevé a una de las salas con vistas a
parque de St. James y me senté a leerlo. Se me encogi6 € corazon
cuando lei lalargalista de autores, que figuraba al principio del arti-
culo. Alli, e segundo por €l final, estaba el nombre de L. Luca Ca
valli-Sforza. Después de todas |as batallas de |os cuatro afios anterio-
res, dificilmente podia esperar que mi antiguo adversario estuviera por
fin de acuerdo conmigo.

A medida que leia e articulo, me di cuenta de que estaba cons-
truido sobre lineas generales similares a las de nuestro articulo de
1996 sobre e ADN mitocondrial. Habian examinado los cromosomas
Y de 1007 varones de 25 lugares de Europay Oriente Medio. A con-
tinuacion, igual que nosotros, habian trazado una estructura evoluti-
va e identificado grupos. Habian descubierto diez grupos de cromo-
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somas Y, en lugar de los siete que nosotros habiamos encontrado en
las mitocondrias. Después, habian calculado las edades de dichos
grupos, como habiamos hecho nosotros, basdndose en las mutaciones
acumuladas en cada uno. Pasé paginas cada vez més excitado. ¢Cua
les serian las edades de aguellos grupos? ¢Corresponderian en su
mayoria a Paleolitico, como seis de los grupos mitocondriales? ;O
serian mucho més recientes, de la época Neoliticay de los primeros
agricultores? Yo, desde luego, sabia lo que esperaba que dijera €
articulo, dada la eminente posicion de Luca como autor y sus cono-
cidas opiniones sobre la magnitud del impacto genético de la agricul-
tura. El articulo estaba repleto de densas estadisticas, pero en la Ulti-
ma pagina mis ojos fueron derechos a parrafo vital. Comenzaba asi:
«Se han redlizado andlisis de la secuencia del ADN mitocondrial en
las poblaciones europeas», y hacia referencia a nuestro articulo de
1996. «Dichos datos sugerian —continuaba diciendo— que & fondo
génico tiene aproximadamente un 80 por ciento de ascendencia pa-
leoliticay un 20 por ciento de ascendencia neolitica.» Hasta alli, per-
fecto. Lei la siguiente frase, esperando que comenzara con la refuta:
cion de nuestra postura. Pero no eraasi. En su lugar, lei las palabras
«Nuestros datos apoyan esa conclusion.

No me lo podia creer. Latension abandond mi cuerpo. Labatalla
habia terminado. Habiamos estado en |a exprimidora durante cuatro
anos y medio. Habiamos sido presas del panico, temiendo que nues-
tra tasa de mutacion estuviera equivocada, gque la recombinacion
mitocondrial o echara todo a perder y que laregion de control fue-
ra completamente indigna de confianza. Y ahora, todo habia termi-
nado. EIl ADN mitocondrial y el cromosomaY contaban la misma
historia. La historia de los hombres concordaba con la historia de las
mujeres. Lucay yo estabamos por fin de acuerdo. Habia sido una
batalla dura, pero limpia. Sin duda, los agricultores neoliticos habian
tenido importancia; pero sdlo habian contribuido aproximadamente
con la quinta parte de nuestros genes. Fueron los cazadores del Pa-
leolitico los que aportaron el grueso del fondo génico de los euro-
peos modernos.
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De los restos de la garganta de Cheddar habiamos extraido pruebas
directas de la continuidad genética entre la poblacion actual y los
cazadores del Paleolitico Superior. Ahoraya sabiamos que esta linea
ininterrumpida, registrada con precision y fidelidad en nuestro ADN,
se remontaba mas alla de los comienzos de lahistoria, més alla de las
edades del Hierro, el Broncey e Cobre, hasta un antiguo mundo de
hielos, bosgques y tundras. Sblo € lentisimo latido del reloj molecu-
lar separaba el ADN gue habiamos encontrado en el Hombre de
Cheddar del ADN de los dos modernos descendientes, Adrian Targett
y Cuthbert é mayordomo. Lareconstruccion evolutiva que habiamos
hecho basdndonos en el ADN de miles de europeos vivos nos llevd
aesaconclusion, y posteriormente encontramos evidencias fisicas que
la confirmaban. Ahora contdbamos también con € importantisimo
apoyo de otro sistema genético completamente distinto, el cromoso-
mayY, ala hipétesis de que nuestras raices genéticas se remontan,
efectivamente, al Paleolitico.

Nuestra reconstruccion habia identificado siete grupos genéti-
cos principales en los europeos. Dentro de cada uno de estos gru-
pos, las secuencias del ADN eran idénticas 0 muy similares unas
a otras. Mas del 95 por ciento de los nativos europeos modernos
pertenece a uno u otro de estos siete grupos. Nuestra interpretacion
de la prehistoria europeay el hincapié en los cazadores-recolecto-
res del Paleolitico se habia basado en la atribucion de edades a
dichos grupos, y estas edades las habiamos calculado a partir del
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numero medio de mutaciones encontradas en todos los miembros
modernos de los siete clanes diferentes. Esto nos daba una medi-
da de las veces que habia sonado |a campana del reloj molecular en
cada clan. Conociendo la velocidad a la que avanzaba €l relgj
molecular, podiamos calcular la antigiiedad de cada clan. Los gru-
pos antiguos habian acumulado mas cambios a lo largo de los mi-
lenios. El reloj molecular, a pesar de su lentitud, habia sonado mas
veces. Los grupos jovenes, en cambio, no habian tenido tiempo
para acumular tantos cambios, y las secuencias de ADN de las
personas pertenecientes a un grupo joven serian mas similares.
Laedad de los siete grupos oscilaba entre 45.000 y 10.000 afios.
Lo que nos dicen en realidad estos calculos es € tiempo que ha sido
necesario para que, a partir de una misma secuencia fundadora, sur-
gieran todas las mutaciones que observamos en un grupo. Y por pura
deduccion 10gica, lainevitable pero impresionante conclusion es que
la secuencia fundadora situada en la raiz de cada uno de los siete
grupos pertenecio a una sola mujer en cada caso. Asi pues, las eda
des que hemos atribuido a cada uno de los grupos indican la época
del pasado en la que vivieron realmente estas siete mujeres, las ma-
dres de cada clan. Sdlo faltaba ponerles nombres para traerlas de
nuevo ala viday despertar en mi, y en todo el que ha oido hablar
de ellas, unaintensa curiosidad acerca de sus vidas. Ursula, Xenia,
Helena, Velda, Tara, Katrine y Jasmine se convirtieron en personas
reales. Elegi nombres que empezaran por la letra por la que se conocia
a los grupos desde que adoptamos e sistema de clasificacion afabéti-
ca de Antonio Torroni. Ursula fue la madre del grupo U. El clan H
tuvo a Helena en su raiz. Jasmine fue la antepasada comin del gru-
po J; y asi sucesivamente. Ya no se trataba de conceptos teoricos,
embarullados por estadisticas y algoritmos de ordenador; ahoraeran
mujeres reales. Pero ¢como fueron estas mujeres, con las que casi
toda |a poblacion europea esta emparentada siguiendo una linea inin-
terrumpida, casi umbilical, que se remonta a pasado remoto?

Para ser lamadre de un clan, es preciso cumplir unas ciertas con-
diciones. La primera es haber tenido hijas. Esto es obvio, ya que €l
gen gue estamos siguiendo, el ADN mitocondrial, se transmite de

202



Las Sete hijas

madres a hijas. Una mujer que solo hubiera tenido hijos no podia
haber ssido madre de un clan, porgue sus hijos no habrian transmiti-
do e ADN mitocondrial que heredaron de ella. Asi pues, estaes la
primera regla. La segunda es que tuvo que tener por 1o menos dos
hijas. Es més fécil comprender €l porqué st miramos las cosas al re-
vés, del presente al pasado. La madre del clan es la antepasada ma
terna mas reciente comun atodos los miembros del clan. Imaginemos
un clan con diez millones de miembros vivos, e imaginemos que sa-
bemos perfectamente, por e registro de nacimientos, bodas y defun-
ciones, cOMo estan emparentados todos ellos. A medida que retroce-
demos en el tiempo, generacion tras generacion, vemos cOmo las
lineas maternas van convergiendo lentamente. Las lineas de los her-
manos y hermanas convergen en su madre, a cabo de una sola gene-
racion. A las dos generaciones, las de los primos convergen en su
abuela materna, la madre de sus madres. Retrocedamos tres genera-
ciones, y veremos cOmo convergen las lineas de los primos segundos
en su bisabuelamaterna. Y asi sucesivamente. Cadavez que retroce-
demos una generacion, habra menos personas del clan que hayan
tenido descendientes por via materna que vivan en la actualidad. S
nos remontamos cientos o miles de generaciones, [legara un momento
en el que sélo haya dos mujeres del clan que puedan presumir de
tener descendientes por via materna que vivan en el siglo xxi. Un
pOCO Mas atras, Yy las lineas maternas de estas dos mujeres converge-
ran en una solamujer: la auténticamadre del clan. Y para ocupar esta
posicion, tuvo que tener no una, sino dos hijas.

Para aclarar este aspecto, un poco lioso, echemos un vistazo ala
Figura 5. He dibujado una imaginaria genealogia materna de quince
mujeres, representadas por |os circulos blancos de la derecha. Solo la
antepasada sefial ada por la flecha es la antepasada comin mas recien-
te de las quince. Su madre también es antepasada materna de todas
las mujeres, pero no es lamas reciente; lo es su hija. De manera si-
milar, las dos hijas de esta son antepasadas maternas de mujeres vi-
vas, pero ninguna de las dos es antepasada de las quince. S llama-
mos clan a esto, sélo la mujer de la flecha es la madre del clan. Se
aplica exactamente e mismo principio, tanto si €l clan se compone
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de quince personas como si son quince mil o quince millones. La
madre del clan sigue siendo solo una.

Figura5

Unamadre de clan no tiene por qué haber sido la inica mujer que
habiaen aguella zonay en aquellaépoca, y seguro que no lo era. Pero
Si que es latnica que esta conectada por estalinea maternaininterrum-
pida hastael momento presente. Sus contemporaneas, muchas de las
cuales tendrian hijas y nietas, no son madres de clan porque en algin
punto, entre entonces y ahora, sus descendientes por lineamaternano
tuvieron descendenciao solo tuvieron hijos varones. Las lineas se ex-
tinguieron. Por supuesto, dado que no disponemos de registros que se
remonten amas de cien afos atras, no podremos saber nuncalagenea
logia exacta hasta la madre del clan. Lo Unico que podemos hacer es
utilizar las secuenciasde ADN y € lento tictac del reloj molecular para
reconstruir los principales eventos, a medida que poco a poco iban
apareciendo mutaciones en estas lineas maternas. Aungue nunca poda
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mos obtener una reconstruccion perfecta de la auténtica geneal ogia,
esto no afecta a la inevitabilidad 16gica de que sélo hubo una madre
paracada clan. Esta conclusion es ineludible.

Lo que queda abierto a debate son las épocas y lugares exactos
en los que vivieron estas siete mujeres. Yo he hecho todo 1o que me
ha sido posible para calcular las épocas, sumando |as mutaciones que
se han acumulado en cada uno de los siete clanes. Las zonas que he
elegido para las siete mujeres, que también son mis mejores estima-
ciones, estan basadas en la actual distribucion geografica de los cla-
nesy sus diferentes ramas.

En términos generales, €l probable origen geografico de un clan
no coincide necesariamente con la zona en la que es mas comun en
la actualidad, sino con la zonaen la que es mas variado. Por gemplo,
volviendo al Pacifico, e clan mas comun en Polinesia no se origing
ali. Aunque es sumamente abundante, en Polinesia hay muy poca
diversidad dentro del clan: casi todos los polinesios actuales pertene-
cientes a ese clan tienen la misma secuencia de ADN. Basandonos
solo en la genética, es mucho mas probable que € lugar de origen del
clan se encuentre mas a oeste, en las idas de Indonesiade la zona de
las Molucas. Aunque actuamente € clan no es especialmente comun
en las Molucas, presenta mucha més variacion ali que en Polinesia.
S6lo una fracciéon de la poblacion emigré a Polinesia, y por eso ali
disminuye ladiversidad dentro del clan. En los taiwaneses nativos, la
diversidad dentro del clan es alin mayor, apesar de que tampoco alli,
como en las Molucas, es especialmente comun. Segun esto, es bas-
tante probable que Taiwan sea un lugar de origen del clan polinesio,
aln mas antiguo que las Molucas. En € caso de Europa, aunque €
asunto no es tan simple como trabagjar con poblaciones idefias discre-
tas, se aplican las mismas consideraciones. Lo mas probable es que
los origenes de un clan se encuentren cercade los lugares donde ahora
presenta mas variedad. Aun asi, este es un argumento bastante teori-
co que hay que matizar a base de realismo. La madre de un clan que
tenga veinte mil anos de antigiiedad no pudo vivir en €l norte de
Escocia, aunque sea alli donde € clan es més variable en la actuali-
dad, por la sencilla razén préctica de que en aquella época Escocia
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estaba cubierta de hielo. Admito de buen grado que hay un conside-
rable elemento de incertidumbre en lalocalizacion exacta de las zo-
nas donde vivieron estas mujeres. De hecho, y aunque me inquieta-
ria si existiera una incertidumbre semejante en torno a la ciencia
exacta gue sirve de base ala genética, tengo la sensacion de que no
viene nada ma un elemento de misterio en torno a ciertos aspectos
de estos siete individuos.

A medida que me ibainteresando masy mas en estas siete mu-
jeres, empecé aimaginar como habria sido su existencia. Sentiauna
enorme curiosidad por sus vidas. Después de haber dejado que la
genética me guiara hasta las épocas y lugares en los que mas proba-
blemente vivieron las madres de los siete clanes, recurri a informes
arqueoldgicos y climaticos bien confirmados para informarme sobre
dichos lugares y épocas. El registro de las temperaturas del pasado se
conserva en las muestras de hielo profundo extraidas de los casque-
tes polares. Las playas que se han elevado o sumergido indican las
oscilaciones del nivel del mar ocurridas durante los Ultimos cincuenta
mil afos. Lavegetacion dga su huella en forma de polen que ha so-
brevivido miles de afios desde que se desprendiera de la flor que lo
produjo. Los estilos cambiantes de los utensilios de piedra'y hueso,
desenterrados en antiguos asentamientos humanos, dan fe de las idas
y venidas del progreso tecnologico. Los huesos de animales y espi-
nas de pescado encontrados en esos mismos lugares nos informan de
la dieta de nuestros antepasados. Todos estos fragmentos de eviden-
ciatangible se combinan con la genética para recrear las vidas ima-
ginadas de estas siete mujeres: Ursula, Xenia, Helena, Velda, Tara,
Katrinay Jasmine. Fueron personas reales, genéticamente cas idén-
ticas a nosotros, sus descendientes, pero vivieron en circunstancias
muy diferentes. Qué vidas debieron de llevar.

Acompaiienme ahoraen un vigie a pasado remoto. Guiados por
los intactos hilos genéticos que nos conectan con nuestros antepasa:
dos, podemos vigar en e tiempo hasta una época anterior a alba de
la historia, hasta un mundo de hielo y nieve, de montafias peladas e
interminables llanuras, para conocer a aquellas notables mujeres: las
dete hijas de Eva
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Ursulavivié en un mundo muy diferente del nuestro. Hace cuarenta
y cinco mil afos hacia mucho mas frio que ahora, y todavia haria
mas frio en los milenios siguientes, a medida que se acercaba €
Gran Periodo Glacial. Ursula nacié en una caverna poco profunda
de los acantilados que habia a pie del actual monte Parnaso, cerca
de donde més tarde se alzaria la antigua Delfos, en la Grecia clasi-
ca. La boca de la cueva se abria trescientos metros por encima de
una ampliallanura que llegaba hasta e mar, 32 kildmetros a sur. En
la actualidad, esa misma llanura esta cubierta por € color verde os-
curo de antiguos olivares; entonces era un paisge de bosques dis-
persos, apretados contra las laderas de las montaias, con praderas
despgjadas més alla. Lalinea de costa estaba varios kildmetros mas
algada de la cueva que ahora. Esto era consecuencia del bgjo nivel
del mar predominante en aguellos tiempos, cuando una mayor pro-
porcion del agua marina estaba atrapada en € hielo y nieve de los
casquetes polares, y enormes glaciares llenaban los valles de los
grandes sistemas montafiosos. Las temperaturas seguirian descen-
diendo durante 25.000 afios méas, como parte del regular ciclo cli-
matico que se viene repitiendo desde hace por 10 menos 400.000
anos 'y gque, sn duda, continuara en €l futuro.

Por supuesto, Ursula no tenia ninguna conciencia de estos cam-
bios a largo plazo... como nos ocurre a nosotros en nuestras vidas
cotidianas. Lo que les importaba a ellay a su horda de veinticinco
personas era el aqui y € ahora. Ursula erala segunda de |os hijos de
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su madre. Al primero se lo habia llevado un leopardo cuando tenia
solo dos afos, una noche oscura, en unaincursion por sorpresa en un
campamento temporal. Fue un suceso trégico pero que no tenia nada
de raro en e mundo de Ursula. Muchos nifios, y a veces también
adultos, eran cazados y devorados por leones, leopardos y hienas.
Aunque la pérdida de su Unico hijo representd un duro golpe parala
madre de Ursula, d menos eso significaba que podia volver a quedar-
se embarazada. Mientras estaba criando a su hijo, habia dgado de
tener laregla; yano ovulabay no podia concebir. Esto era una adap-
tacion evolutiva para espaciar los hijos. S6lo se concebia otro nifio
cuando € anterior eraya capaz de andar o suficiente para mantener
el paso de las migraciones estacionales de lahorda. Y en eso se po-
dian tardar tres o cuatro afos. Asi pues, un afio después de perder a
su hijo, dio aluz a Ursula.

Fue en marzo. Los dias se iban haciendo mas largos y la horda
se habia desplazado laderas arriba desde la costa, donde habia pasa-
do & invierno. Erauna buena éocadel afio; lamadre de Ursula siem-
pre estaba deseando que llegarala primavera. La costaen invierno era
himeday desapacible. No habia cuevas donde cobijarse, y tenian que
apanarse como podian en toscos refugios de maderay pieles de ani-
males. Aquello no eraun hogar propiamente dicho, y lavida era di-
ficil e incomoda, por decirlo suavemente. Pero tenian que bajar de las
montafias; alli arriba hacia demasiado frio, y ademés toda la caza de
la que dependian se habia retirado a las tierras bgjas. Habia mucha
caza, pero eradificil atraparla. La presa favorita de la madre de Ur-
sulaerad bisonte, que en aquellaépocade afio se congregabaen las
llanuras en cantidades aceptables. Pero resultaba practicamente im-
posible cazarlos a pie en terreno despegjado. Era una tarea dificil y
peligrosa. También los bisontes estaban suspicaces y hambrientos,
y de muy ma humor. El afio anterior, dosjovenes habian muerto pi-
soteados en una estampida; desde entonces, todos habian decidido que
no vaiala penay que no habia ni que pensar en cazar bisontes en
invierno. La pérdida de dos cazadores era un contratiempo muy gra-
ve parala pequefia horda, porgque significaba que habia mas bocas que
alimentar: sus desconsoladas mujeres y sus hijos. Pero la horda solo
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podia sobrevivir a base de cooperacion, y a nadie se le ocurrié pen-
sar en abandonar a su suerte a las viudas y huérfanos.

Habiéndose descartado la caza ddl bisonte, la Unica comida que
llegaba a campamento era carrofia de cadaveres encontrados, y agun
gue otro ciervo a que se podiatender una emboscada en |os bosques,
ladera arriba. Buscar carrofa era una tarea deprimente para los caza-
dores, y tampoco estaba exenta de riesgos. Caminaban kilometros y
kilometros, atentos a cuaquier sefid de un animal muerto por un ledn
0 un leopardo. S € dia estaba despejado, podian tener suerte 'y ver
alos milanos volando en circulos por encima, pero por lo genera la
cosa consistia en recorrer penosamente e circuito habitual, aguzan-
do el oido para oir los temibles chirridos de las hienas que peleaban
por & cadaver, haciéndolo desaparecer répidamente. Hacian fata por
lo menos cinco personas para salir con bien de una incursion contra
un grupo de hienas. Haciendo todo € ruido que podian, corrian ha-
ciad cadaver y espantaban a las hienas antes de que estas tuvieran
tiempo de darse cuenta de lo que ocurria. Entonces, dos hombres del
grupo se encargaban de cortar la carne que quedara, mientras |os otros
hacian frente a las aullantes hienas, que siempre se quedaban alre-
dedor y se lanzaban unay otra vez sobre los hombres o € cadaver.
Espantaban alas hienas a pedradas y gritaban para mantenerlas araya
hasta que los carniceros hubieran rescatado todo o posible, incluyen-
do las costillas, que contenian mucha médula. Después, habia que
proceder a unaretirada apresuraday organizada, con mas pedradas 'y
gritos mientras se algaban. El truco consistiaen dgar siempre parte
del cadaver y tapar con una piel 1o que habian conseguido arrebatar.
De ese modo, las hienas acababan degjando de perseguirlosy volvian
alo que habia quedado. Era un trabgo asqueroso y degradante. Las
hienas eran espantosas, con sus asquerosas bocas chorreando saiva
y haciendo aquellos ruidos horribles. Aquella manera de buscarse la
vida no tenia nada de noble, y todos estaban deseando abandonar las
empapadas llanuras o antes posible y regresar a las montarias, don-
de por o menos podian cazar como es debido.

En cuanto aparecieron sobre sus cabezas |0s primeros vencejos
que regresaban de pasar €l invierno en Africa, la horda levant6 e
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campamento y se puso en marcha hacia e monte, rumbo a las mon-
tafas. Su intencion erallegar ali antes de que los bisontes se trasla-
daran a sus pastos de verano en el monte Parnaso; de ese modo, ten-
drian ocasion de tenderles emboscadas cuando atravesaran en fila
india la empinada garganta que habia bgjo la caverna. Pero tampoco
esto era sencillo. Si podias morir aplastado por una estampida de
bisontes en campo abierto, imaginense cuanto mas peligrosa resultaba
la manada en los estrechos confines de una garganta de solo diez
metros de anchura en su punto mas estrecho. Como de costumbre,
hubo discusiones acerca del megjor procedimiento a seguir. Esto ocu-
rria siempre. Algunos eran partidarios de taponar la gargantay des-
viar alos animales de cabeza hacia una hondonada lateral, donde se
los podria matar a pedradas y lanzazos. El inconveniente que tenia
este plan era que algunos bisontes, que sin duda se daban cuenta de
lo que estaba ocurriendo, tenian la desagradable costumbre de darse
lavuelta cuando se veian acorralados y embestir contralo que viniera
detras. La coyuntura de enfrentarse ala embestida de una tonelada de
musculos y cuernos eramas de lo que podian soportar algunos, que
huian trepando por las paredes rocosas. Cuando el animal, sudoroso
y resoplando, escapabay se reunia con el resto de lamanada, todaella
caia presa del panico y embestia alo largo de la garganta a enorme
velocidad. Los partidarios de un método menos audaz sefiaaron los
peligros de este ataque directo, argumentando que era més sencillo
esperar hasta que el grueso de la manada hubiera pasado por la gar-
gantay atacar alos rezagados. No erauna actitud muy heroica, pero
solia dar resultado. Los bisontes que marchaban a la cola solian ser
los miembros més vigjos de lamanada, pero aun asi sabian mejor que
las piltrafas arrebatadas a las hienas.

Mientras proseguia la discusion, la madre de Ursula se retird a
cobijarse en el campamento de primavera, dentro de la cueva. Aun-
gue no erararo que nacieran nifios mientras la horda estaba en mo-
vimiento, era mucho mas cémodo dar a luz en un campamento es-
table. La cueva estaba secay se iba calentando a medida que € sol
ascendia en € cielo. Le aegraba mucho haber llegado alli antes del
parto. Por e olor que quedaba flotando en €l fondo del refugio, era
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evidente que habia servido de guarida de invierno a un 0so de las
cavernas. Estos enormes y temibles animales, més grandes que el
mayor de los 0sos grises de Alaska, representaban un terrible peli-
gro para la horda. Era muy frecuente que atacaran a las partidas de
caza, y matar a un 0so era un acontecimiento extraordinario. Pero
este 0so en particular habia abandonado su refugio de hibernacion
mucho tiempo antes, y no habia peligro de que volviera antes del
otofio.

El nacimiento de Ursula no tuvo complicaciones y estuvo aten-
dido por la hermana mayor de su madre, que corto e cordon umbi-
lical con una afilada hoja de silex y lo atd. Como todos los bebés
humanos nacidos antes y después, Ursula anuncio su llegada con un
fuerte grito a llenar de aire sus pulmones por primeravez. En pocos
segundos, e oxigeno fresco fue absorbido por la corriente sanguinea
y penetrd en oleadas hasta €l cerebro y 1os muscul os, reemplazando
al perdido suministro placental. Casi al instante, Ursula estaba ma-
mando ansiosamente del pecho de su madre, ingiriendo a beber las
virtudes naturales de la leche. En esta leche estaban también los an-
ticuerpos que iba a necesitar para combatir las infecciones mientras
se desarrollaba su propio sistema inmunitario. S € parto salia mal,
cosa que ocurriaaveces en € clan, y lamadre moria, esto significa-
ba también la muerte para el nifio, porque todavia no se disponia de
leche de ningun animal que pudiera utilizarse como sustituto para
alimentarlo.

Ursula sdlo pasd unos dias en la caverna antes de que su madre
tuviera que contribuir de nuevo a la principal ocupacién del clan:
conseguir comida suficiente para sobrevivir. La situacion del campa-
mento de primavera estaba cuidadosamente elegida, dominando las
laderas boscosas que se extendian debgjo, y cerca de la garganta por
la que tenian que pasar |os bisontes camino de sus pastos de verano en
las colinas. El sitio lo habia localizado varias estaciones atras una
partida de caza que exploraba la zona desde la base principal, Situada
mas al este. Y a estaba ocupado, no por miembros de otra horda, sino
por un peguefio grupo de humanos de un tipo completamente dife-
rente; neandertales, La partida de caza habia evitado € encuentro con
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ellos; se trataba de criaturas muy fuertes, corpulentas y adaptadas
pararesistir € frio. Pero no se habian mostrado especialmente agre-
svos para con los recién |legados.

Cuando regresaron a afo siguiente, e campamento estaba aban-
donado. Daba laimpresiéon de que los neandertales, aungue habrian
sido un mal enemigo para la partida de caza en caso de llegar a un
enfrentamiento directo, habian percibido el poder de los recién llega-
dosy les habian cogido miedo, prefiriendo abandonar un campamento
excelente y retirarse a terrenos mas altos, antes que arriesgarse a una
confrontacion. Habia muchas historias sobre neandertales en la mi-
tologia colectiva de la horda, historias que se contaban unay otravez
alrededor del fuego en los campamentos de invierno. Yacas nunca
se los veia, pero en otro tiempo debieron de ser méas abundantes. En
practicamente todas las cavernas antiguas y abandonadas, la horda
encontraba las pesadas hachas de piedra que constituian laherramien-
taprincipal de los neandertales. Segun los criterios de los comparie-
ros de Ursula, aquellos instrumentos eran rudimentarios y atrasados;
ellos utilizaban la misma piedra que los neandertales, pero le sacaban
mucho mas partido. Por ggemplo, arrancaban a golpes finas lascas de
silex y afilaban los bordes que guedaran romos gol peandolos para
arrancar escamas. Todos los hombres tenian que aprender a hacerse
sus propios cuchillos y raspadores de silex, pero era inevitable que
algunos fueran més habiles que otros; o bien sabian seleccionar la
mejor pieza de silex desde e primer momento, o bien sabian exacta-
mente donde golpear para obtener las mejores lascas. Los neanderta-
les, ajuzgar por las piedras que dejaban en las cuevas, nuncatuvie-
ron talento para hacer esto.

Eran criaturas extranas, que la horda preferia eludir, y que a su
vez preferian eludirlos a ellos. Estaba claro que podian cazar, pues
habia pruebas de €ello por todas partes. En sus antiguas cuevas habia
montones de huesos de caballo y de bisonte, y en un lugar més al
norte habia una hondonada repleta de huesos de animales savaes
gue parecian haber sido empujados deliberadamente a correr en es-
tampiday caer por € borde del precipicio; después se les habia cor-
tado la carne en  mismo lugar donde cayeron. De vez en cuando,
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las partidas de caza se encontraban con un pequefio grupo de nean-
dertales en los bosques o en las laderas més apartadas. Eran muy
timidos y se ocultaban en e bosgue antes de enfrentarse a los caza-
dores. Los cazadores, por su parte, nunca atacaban a los neanderta-
les. Alguno se sentia tentado de cazarlos para comérselos, pero exis-
tia una fuerte aversion, casi un tabu, en contra de cazar algo que era
cas humano.

En laépocaen que naci6 Ursula, erayararo ver neandertales. Sus
antepasados habian ido migrando muy lentamente, alo largo de ge-
neraciones, desde € Oriente Medio, através de Turquia. Habian cru-
zado el Bosforo, que separaba el enorme lago de agua dulce del norte,
el actual mar Negro, del mar Egeo que se extendiaa sur. En e pa-
sado, cada vez que los ciclos climéticos provocaban un aumento del
frio, se produciaunalentaretirada haciael Oriente Medio, y los nean-
dertal es recuperaban su territorio perdido. Pero estavez, Ursulay su
horda se habian adentrado en Europa mucho mas que ningun miem-
bro anterior de su especie; y adiferencia de sus lgjanos antepasados,
esta vez no se retiraron cuando hizo mas frio.

Estaba claro que Ursulay su horda eran muy diferentes de los
neandertales. Eran sOlo un poco mas altos, pero con una figura mu-
cho mas esbelta, que revelada su adaptacion alos climas més calidos
de Oriente Medio y Africa, donde € requisito prioritario era la capa-
cidad de dispersar € calor, y no la de conservarlo. Mas de un cuarto
de millon de afos de adaptacion al frio clima europeo habia hecho
evolucionar € cuerpo de los neandertales hacia una forma robusta y
compacta, reduciendo asi la superficie corpora y la pérdida de calor.
También sus rostros eran diferentes, con la frente huidiza, sin apenas
mentén digno de tal nombre y con crestas 0seas por encima de las
cgjas. Mientras que la horda de Ursula tenia narices pequefias y poco
aparentes, la nariz neandertal eragrande y prominente, para calentar
el aire frio antes de que llegara a los pulmones.

Estas caracteristicas fisicas no bastaban por si mismas para expli-
car que los neandertales empezaran areplegarse lentamente, a medida
que las hordas de Ursulay otros humanos modernos comenzaban su
lenta infiltracion del continente europeo. La extincion gradual de los
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neandertales duraria todavia otros quince mil afios de retirada, hasta
gue € ultimo de la especie murid en & sur de Espafia. No hubo ba
tallas campales, ni eiminacion deliberada de los neandertales «abo-
rigenes» comparable a la de las colonizaciones europeas de siglos
recientes. Por unaparte, € pueblo de Ursula careciapor completo del
nivel de organizacion politica necesario para lograr tal cosa. No for-
maban un estado, con ambiciones territoriales y armamento a su dis-
posicion; eran solo hordas de personas que vivian a salto de mata y
unicamente pretendian sobrevivir. Tampoco su mayor habilidad con
el silex congtituia una diferencia suficiente. Fue su mayor nivel de
comunicacion y organizacion social |o que hizo que € pueblo de
Ursula resultara més capaz de sobrevivir.

Ursulapasd su primer afio llevada a cuestas por su madre, mien-
tras esta hacia el recorrido diario pararecolectar alimentos. Gran par-
te de estatarea se redlizaba en |os bosques proximos a campamento de
primavera. Laprimavera, en realidad, erauna época de escasez, yaque
todavia no habia frutos en los arboles; la horda dependia de que los
hombres cazaran agunos ciervos o, aser posible, un bisonte. En cuanto
pudo caminar, Ursulatuvo que ayudar asu madre en los bosques. Cap-
turabaranas en las orillas de los arroyos, recogia huevos de aves entre
los matorrales, escarbaba con un palo 0 un trozo de astade ciervo en
buscaderaicesy tubérculos. El otofio eralamejor estacion enlos bos-
ques; sepodian recoger avellanasy hayucos, |os arbustos estaban car-
gados de bayasy en e suelo habia setas de muchas clases. Lahordase
desplazaba con frecuencia de un campamento aotro, segun iban cam-
biando |las estaciones. El verano solian pasarlo en las montafias, cazan-
do liebresy ciervos; € otofio, en los bosques de encinas, acampando
junto ala garganta paratender emboscadas alas manadas que regresa-
ban. Al llegar € invierno, habia que bgjar de nuevo alasllanuras, para
despuéstrad adarse unavez mésalos campamentos de primavera. Esta
pauta se repetia ano tras ano. Algunos anos eran buenos: abundabala
cazay sobrevivian mas nifios. Otros no eran tan buenos, y los nifiosy
losvigjos se morian de hambre duranteloslargosinviernos. Lavidaera
dura, muy dura, y lasupervivenciadependiade tener una congtitucion
fuerte y suerte en abundancia.
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Ursula fue uno de los afortunados y logré sobrevivir. Su madre
murio alos 29 afios de edad, cuando Ursula tenia doce. A esa edad,
la madre ya habia perdido algunos dientes y se habia roto una pier-
na en una caida. La herida se le infecté y murio de septicemia seis
semanas después. Su muerte, relativamente prematura, no tuvo mu-
cho efecto en la vida de Ursula. Ya estaba casi plenamente desarro-
lladay fue adoptada de inmediato por una de sus tias, necesitada de
otro par de manos que le ayudaran en las tareas cotidianas, que le
resultaban cada vez més agotadoras ahora que tenia que cargar con
dos hijos propios. Antes de que pasara mucho tiempo, €l atractivo
aspecto de la morena Ursulay el evidente desarrollo de su cuerpo
llamaron la atencion de los varones jovenes, que procuraban exhibir-
se, haciendo carreras o peleando entre ellos, para atragr sus miradas.
Uno le regalé un collar de cuentas pulidas de asta de corzo, ensarta-
das en pelo de caballo. Otro le obsequid con un cuchillo de silex, de
factura tan elaborada que no podia servir sino como objeto ornamen-
tal. Un tercero procuraba visitarla cada vez que regresaba de cazar,
y le ofrecia trozos escogidos de |o que hubiera capturado ese dia.
Cada uno a su manera, todos competian por impresionar a Ursulay
gue esta los considerara buenos prroveedores, hombres capaces de
mantenerla aellay a sus futuros hijos. Obligada a escoger entre sus
pretendientes, se decidié por el joven que le regalaba los adornos...
en contra del parecer de su tia, que le recomendaba elegir a cazador,
pues se habia acostrumbrado a compartir las primicias que este traia
a casa

En la primavera siguiente, con quince afios de edad, Ursula dio
aluz a su primera hija. Como habia hecho su madre, Ursulacrié ala
nifiay la transporto a la espalda mientras recolectaba comida en €l
bosque. Cuatro afios despues, tuvo otra hija. Las dos crecieron fuer-
tesy sanas, y Ursula vivié el tiempo suficiente para ver como cada
una de €llas e daba una nieta. Murid pocos afios después, ala avan-
zada edad de 37 anos. A medida que iba perdiendo dientes, se iba
debilitando cada vez més, ya que era incapaz de masticar los duros
alimentos que constituian la dieta basica entre caceria 'y caceria.
Cuando la horda se dispuso una vez més a bgar de las montafias a
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campamento de invierno, comprendié que no iba a poder resitir €
vige y pidio que la dgaran morir en la caverna donde habian naci-
do ellay sushijas. Su familia se resistia a abandonarla, pero también
ellos sabian que la horda no podia permitirse llevar pasgeros en la
larga caminata hastala costa. Asi pues, lainstalaron lo méas comoda-
mente que pudieron y la envolvieron en unapiel de 0so para mante-
nerlaabrigada. Con un dltimo beso, y con los gjos llenos de [&grimas,
sus dos hijas se separaron de ellay se reunieron con la horda que ya
habia emprendido el camino de bsjada por la garganta. Ursula se
quedo tendida a la entrada de la cueva, mirando sobre la vasta llanu-
rahacia @ |lgano mar y pensando gue podia coger con la mano los
puntitos en que se habian transformado los miembros de la horda.
Puede que s0lo se lo imaginara mientras se iba quedando dormida. A
|a mafiana siguiente ya habia muerto. Sélo quedabala piel, desgarrada
y manchada de sangre, como testigo de su rgpido y violento fin. El
0s0 habia regresado.

Naturalmente, Ursula no tenia ni idea de que sus dos hijas darian
origen, através de sus propias hijas y nietas, a una linea materna
continua gue se ha prolongado hasta la actualidad. No tenia ni idea
de que iba a convertirse en madre de un clan, la Unica mujer de su
época que podia reclamar tal titulo. Cada uno de los miembros de
su clan puede trazar unalinea directa e ininterrumpida que se remonta
hasta Ursula. Los miembros de su clan fueron los primeros humanos
modernos que colonizaron Europa con éxito. En un espacio de tiempo
relativamente corto, se extendieron por todo & continente, empujan-
do alos neandertales alaextincion. En la actualidad, aproximadamen-
te el 11 por ciento de los europeos modernos desciende directamen-
te de Ursulapor lineamaterna. Los hay en todas |as partes de Europa,
pero donde mejor esta representado el clan es en € oeste de Gran
Bretaiiay en Escandinavia. EIl Hombre de Cheddar es, posiblemen-
te, el mas céebre de sus antiguos representantes.
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Xenia

Habian transcurrido veinte mil afios desde la muerte de Ursula. Fal-
taban aln veinticinco mil afos para la época actual y € mundo era
aln més frio. Los neandertales habian desaparecido, y los humanos
modernos eran los duefios de Europa. Las grandes llanuras que se
extendian desde las tierras bgjas de Gran Bretafia por € oeste hasta
Kazgjistdn por e este estaban desprovistas de arboles, a excepcion de
unos pocos bosguecillos de abedules y sauces en sus margenes me-
ridionales. Era una zonafriay ventosa, con gélidas réfagas proceden-
tes de los casguetes polares en expansion, que hacian descender las
temperaturas de invierno hasta veinte grados bago cero durante dias
0 semanas enteras. Pero aunque fuera fria e inhGspita, la tundra eu-
ropea estaba rebosante de vida y de cosas buenas para comer. Gran-
des manadas de bisontes y renos se movian lentamente por las llanu-
ras, alimentandose de los ricos pastos de hierba'y musgo. También
habia manadas mas pequefias de caballos y asnos savaes que se
podian cazar. Pero e animal dominante, sin enemigos que le atemo-
rizaran, era el gigantesco mamut lanudo. Sin enemigos naturales,
claro estd, hasta que llegaron los humanos.

Xenia nacio entre € viento y lanieve del final de la primavera.
Aungue ya estaban en abril, la nieve del invierno seguia cubriendo
toda latierra con excepcion de los terrenos mas bgjos, formando un
espeso y sucio fango en los alrededores del campamento. Xenia na-
cio en una cabana redonda, de unos tres metros de didmetro, cuya
estructura estaba construida casi enteramente con huesos de mamut.
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Dos gigantescos colmillos formaban la puerta, cubierta con tres ca-
pas de pieles de bisonte para resguardar €l interior del frio. Los es-
pacios entre los huesos estaban rellenos con musgo y tierra, y late-
chumbre estaba hecha con terrones colocados sobre un entramado de
ramas de sauce. En un pequefio hogar en € centro de la cabana, €
rojo resplandor del fuego iluminaba suavemente las paredes interio-
res. El fuego no erade lefia; todos los arboles de las proximidades se
habian quemado en las hogueras meses atras. Lo que ardiaen laca
bana de Xenia erahueso, y lo primero que estaolié en su vidafue el
mareante e inolvidable hedor del hueso quemado. La tundra estaba
Ilena de esqueletos blanqueados de mamuts y bisontes. Era un com-
bustible que ardiamal y de manera desagradable, pero aguantar aquel
aroma nauseabundo era mgior gue morirse de frio.

El campamento estaba construido en unaligera pendiente, a poco
mas de un kilébmetro de un rio grande y de aguas turbias. Generacio-
nes de bisontes habian atravesado aquel rio, camino de sus pastos de
verano y de regreso de ellos. Al igual que € campamento de Ursula,
gue estaba instalado cerca de una ruta de migracion, también el de
Xenia estaba situado de modo que se pudiera aprovechar esta prede-
cible y segura fuente de alimento. Desde los tiempos de Ursula se
habian producido varios avances tecnologicos. Se habian perfeccio-
nado las lanzas con punta de silex, y se habian aumentado su preci-
sion y alcance con la ayuda de lanzadores: piezas cortas de hueso o
madera donde se encagjaba el extremo de la lanza, y que actuaban
como una prolongacion del brazo al lanzar. Las novedades e inven-
tos de este tipo se difundian rapidamente, porque las distintas hordas
se congregaban en los cruces de los rios 0 se encontraban cazando en
latundra a finales del verano.

Cada ano, los bisontes cruzaban por e mismo sitio, donde €l rio
formaba un meandro que iba excavando cada vez mas la empinada
orilla de tierray grava. Las manadas migratorias habian abierto un
sendero através de laorillaen proceso de hundimiento, pero cada afio
se hacia mas empinado y les resultaba mas dificil salir del rio. Si
hubieran sido racionales, habrian buscado otro cruce més seguro; pero
llevaban siglos utilizando la misma ruta y no iban a cambiar. Esta
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ciega obstinacion y negativa a adaptarse, tan contraria alas virtudes
humanas, |e venia muy bien ala horda de Xenia. Cuando los anima-
les se esforzaban por sadir dd rio, fatigados por € crucey sin poder
afianzarse en el suelo inestable de la orilla de tierra, los lanceros
encontraban un blanco fécil. Para evitar que los vieran y que la ma
nada se espantara antes de tiempo, habian construido un escondite con
huesos y pieles de mamut, y ali aguardaban ocultos.

Ademas de dirigirse siempre a mismo sitio, las manadas venian
siempre en la misma época cada afio. La horda podia sentir que su
llegada era inminente porque los dias se hacian més largos y empe-
zaban allegar bandadas de gansos procedentes del sur. La partida de
caza se encaminaba al rio y ocupaba sus posiciones detras de la ba-
rricada. Cuando llegaban los bisontes, |legaban muy deprisa. No ser-
via de nada esperar hasta que ya estuvieran cruzando € rio. Habia
gue edtar en posicion antes. La primera sefial de que se acercaban era
un leve y grave sonido procedente del sureste, traido por € viento
como s fuera @ rumor continuo de truenos lganos. A medida que
el ruido aumentaba, la adrenalina empezaba a fluir y los cazadores
revisaban sus lanzas para comprobar gque las hojas de silex estuvie-
ran perfectamente sujetas a los mangos de madera. El retumbar de
mil pezuiias se hacia cada vez més fuerte. Después, € sonido de cha
poteos en € agua indicaba que los primeros animales habian pene-
trado en los bgios de la orilla opuesta del rio, aunque todavia no se
los veia. Los cazadores aguardaban agazapados bgo las pieles duran-
te lo que parecia una eternidad, aunque en realidad eran solo dos o
tres minutos como maximo, lo que tardaban los animales en atrave-
sar €l rio a nado.

Por fin, los primeros animales, empapados pero decididos a se-
guir siempre adelante, |legaban tambaleandose alaorillay se hacian
visibles. Mientras forcg eaban para hacer pie en € suelo inestable, los
gue venian detras los empujaban, y esto hacia aumentar su panico.
Pero por fin, las enormes bestias pardorrojizas conseguian pisar fir-
mey empezaban aremontar laorilla, a poco mas de un metro de los
agazapados cazadores. Estos seguian aguardando, hasta que el amon-
tonamiento para sair dd rio reducia la velocidad de la manada. En-
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tonces, entre las pieles colgantes del escondite que dominabael sen-
dero, los cazadores arrojaban sus lanzas a corta distancia contra los
costados de los animales, apuntando al cuello y a pecho. Las dfila-
disimas puntas de silex se hundian en los flancos de los bisontes. Los
animales heridos hacian girar sus grandes ojos y mugian de dolor.
Casi nunca morian ala primera; la Unica esperanza de |os cazadores
era que las lanzas cortaran una arteria o perforaran los pulmones.
Cuando los animales heridos reemprendian su carrera hacia la tundra,
los cazadores abandonaban su escondite y los seguian. Si habia suer-
te, los bisontes heridos se desplomaban al poco tiempo y podian ser
rematados sin problemas atravesandoles € corazon de un lanzazo. S
las heridas no eran tan graves, podian seguir andando kilometros y
kilometros, y morir dias después, en plena tundra.

Cuando los animales sucumbian alapérdidade sangre o lafatade
oxigeno, los cazadores | os rodeaban listos parala matanza, clavando
unay otravez suslanzas en € pecho, hasta que los o0jos quedaban en
blanco, seles salialalenguay labestiamoria. Mang ando con rapidez
sus cuchillos de silex, los cazadores despellgjaban y descuartizaban a
los animales sobre é terreno, y sellevaban lacarnea campamento, que
solia estar a varios kilébmetros de distancia. En épocas de abundancia
como esta, no vaialapena aprovechar hastala Ultimapiltrafa de car-
ne, y s0lo se llevaban las megjores piezas del costillar y loslomos, ade-
mas del higado, €l corazony losrifiones. El resto o dgjaban en latun-
dra, y solo algunague otrapunta de lanzatodavia, hundidaen &l ancho
cuello degjaba una pista para que los arquedlogos supieran, milenios
después, como habiaencontrado la muerte el animal.

La carne de los bisontes duraba varias semanas, mientras las Ul-
timas nieves se derretian en latundray los dias se hacian mas largos.
L os gansos, patosy zarapitos, que habian regresado de sus cuarteles
de invierno en el sur para reproducirse en la tundra, empezaban a
construir sus nidos entre las hierbas y musgos. Durante unas cuantas
semanas, la vida era facil; pero a poco tiempo, la horda tenia que
desplazarse hacia €l norte para seguir a las manadas. Trasladarse de
un campamento temporal a otro habia sido siempre e modo de vida
de Xeniay su horda. Lanecesidad més urgente era asegurarse de que
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durante €l verano hubiera comida suficiente para que los miembros
de la horda acumularan bastante grasa para aguantar durante los du-
ros meses de invierno. La horda de Xenia dependia por completo de
las manadas migratorias, y las seguiadurante todo € verano. No habia
transporte sobre ruedas, ni siquiera trineos, asi que todo habia que
trangportarlo a cuestas. Las estructuras de huesos de mamut se podian
degjar donde estaban, para utilizarlas a afo siguiente, pero las cubier-
tas de pieles nunca duraban més de un invierno. Habia muy poca
reserva de fuerzas, y todo € que fuera incapaz de caminar durante
aguellas largas marchas —los enfermos, los vigjos, los débiles—
guedaba abandonado y moria. Las madres solo volvian a concebir
cuando sus nifios habian crecido lo suficiente para mantener €l paso
de lahorday ya no habia que llevarlos a cuestas.

Xenia, una nifia precoz, habia heredado €l pelo rubio y los ojos
verdeazulados de su padre. Corria con los otros nifios de la horda,
ayudando a su madre a organizar € campamento. Solo de vez en
cuando se le permitiair con su padre, en verano, cuando € salia solo
a cazar asnos savajes. En las raras ocasiones en que conseguia cazar
uno, ellale ayudaba a despellgar y cortar la carne. De vez en cuan-
do, en una de estas divertidas expediciones, se encontraban con gente
de otras hordas que recorrian los territorios vecinos. Por |o general,
los encuentros eran amistosos, y los miembros de diferentes hordas
Sereconocian y recordaban de anteriores encuentros. |ntercambiaban
noticias, sobre todo acerca dd tiempo y de la caza, pero también
acerca de sus familias. Su lenguge no estaba muy perfeccionado, pero
si lo bastante desarrollado como para transmitir esta informacion
basica. A veces, un hombre joven acompariaba a otro a su campamen-
to e incluso se quedaba alli durante una temporada. De estas senci-
llas maneras, se mantenia e flujo y reflujo de informacién y perso-
nas en la inmensidad de las heladas llanuras.

Con € tiempo, Xenia quedé embarazada. Fue un embarazo difi-
cil, y hacia e fina apenas podia moverse. Aungue era una muchacha
fuerte, incluso a ellale resultaba dificil andar cuando € abultamien-
to de su abdomen se hizo més y més grande. Primero su madre y
después las demés mujeres de la horda empezaron a preocuparse.
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Afortunadamente, estaban en el campamento de verano, la caza ha-
bia sido abundante y no tendrian que volver a ponerse en marcha en
varias semanas. Lo que preocupaba a las mujeres no era tener que
levantar el campamento, sino el hecho de que Xeniano ibaadar aluz
un solo nifo, sino dos. Aquello era un acontecimiento terrible. Una
madre nunca podria criar y transportar a dos nifios ala vez. Por eso
precisamente se retrasaba la concepcidn, de manera que una madre
no podia concebir otro hijo hasta que el anterior estuviera completa-
mente destetado. La adaptacion hormonal no lo permitia, precisamen-
te para evitar esta eventualidad. Y sin embargo, aproximadamente
cada cien partos, una madre daba a luz gemelos, como Xenia estaba
apunto de hacer. Y a habia sucedido antes, y la horda teniauna regla
estricta: al mas pequefio de los dos gemelos habia que matarlo al
nacer. La unica excepcion se daba en el raro caso de que otra mujer
de la horda hubiera perdido a su hijo pero aln estuviera producien-
do leche. Pero todos los demés nifios nacidos aquel afio habian sobre-
vivido.

La propia Xenia ignoraba esta cruel pero necesaria tradicion;
incluso ignoraba que alguien hubiera tenido mas de un hijo de una
vez, porque a gemelo més pequefio |o mataban nada mas nacer y su
cadaver se escondiay quemaba. Pero aungue Xenia no sabia que iba
a tener gemelos, su madre estaba convencida de ello. Faltando ala
costumbre, le confié sus temores al padre de Xenia (decimos que
faltando ala costumbre porque todas las cuestiones relacionadas con
el parto y la crianza habian sido siempre monopolio tacito de las
mujeres). El padre no conocia laregla referente a los gemelos, pero
le parecio bien cuando se la explicaron: también a € |e preocupaba
mucho que Xenia no sobreviviera a parto. Faltando también a la
costumbre, le hablé del problema a un cazador de otra horda con €
gue se encontrd en latundray del que sabia, por un encuentro del afio
anterior, que tenia una hija aproximadamente de la misma edad que
Xenia. Resultd que esta chica habia dado a luz a su primer hijo po-
cos dias antes, pero €l nifio era pequefio y enfermizo y no esperaban
gue sobreviviera. Aquella noche, los padres de Xenia tramaron un
plan. Si podian sacar a escondidas uno de los gemelosy darselo asu

222



Xenia

amigo, este podria llevarselo a su hija, slemprey cuando esta hubie-
raperdido a su propio hijo para entonces. Eraun plan muy arriesga-
do, ya que no podian saber por anticipado si €l amigo iba a aceptar.
Aquella misma noche nacieron las hijas gemelas de Xenia. Las
estrechO brevemente contra su pecho antes de que su madre tomara
unarapida decisony se llevaraaunade las dos. Laenvolvié en una
suave piel de congjo y se ladio a padre de Xenia, que aguardaba
fuera. Este se puso inmediatamente en camino haciael campamento
de lahorda vecina, acas treinta kilometros en direccion este. Llego
por lamananay su amigo le dio labienvenida. Si, € bebé de su hija
habia muerto hacia dos dias. El padre de Xenia le ofrecié la nifia
mientras el amigo consideraba la propuesta. Si no aceptaba, el padre
de Xenia no tendria mas remedio que matar a la nifia. Tras unos
momentos de sopesar € dolor de su hija por la pérdida de su bebé
contra la posibilidad de que €ella se negara a aceptar a hijo de otra
mujer, e amigo acepto y le llevo € hambriento paguete a su hija

Xenia nunca supo o que fue de su segunda gemela. Tampoco
llegb a saber nunca que erala madre de un clan. La hija que se que-
do6 con ellainicié una larga linea que se ha prolongado hasta la ac-
tualidad en Europa, donde aproximadamente el seis por ciento de la
poblacion actual puede remontar su lingje materno hasta Xenia por
estarama. La gemelaidéntica que fue adoptada también prosperd. Su
horda y sus descendientes se fueron desplazando hacia €l este alo
largo de sucesivas generaciones, adentrandose en las infinitas estepas
de Asiacentra y Siberia, e incorporandose con € tiempo ala migra-
cion alas Americas. En la actualidad, aproximadamente el uno por
ciento de los americanos nativos desciende directamente de Xenia por
via materna. En Europa, la estirpe se desplego por € continente en
tres ramas. Una sigue confinada principalmente en Europa oriental,
mientras que las otras dos se han extendido més a oeste, hacia Eu-
ropa central, llegando hasta Franciay Gran Bretana.
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Helena vivio hace veinte mil afos, en la época més cruda del Ulti-
mo Periodo Glacial. Toda Escandinavia estaba cubierta de glaciares
y bancos permanentes de hielo, que se extendian por el sur hastalos
actuales emplazamientos de Berliny Varsovia. El mar Béltico estaba
permanentemente helado, lo mismo que el mar del Norte desde
Dinamarca hastael Humber. En invierno, hasta el Atlantico se con-
gelaba, y habia témpanos de hielo hasta zonas tan a sur como lade
Burdeos. Gran Bretafa, todavia unida a la Europa continental por
una lengua de tierra, estaba sepultada bgjo €l hielo hastala altura de
las actuales Midlands de Inglaterra, el centro de Galesy el sur de
Irlanda. Afio tras afo, latundra, € inhdspito terreno que no era mas
gue una fina capa de tierra 'y vegetacion por encima del permafrost,
avanzaba mas y mas hacia el sur, llegando casi hasta el Mediterrg
neo. Las gélidas temperaturas y las intensas nevadas dejaban latun-
drainhabitable en invierno, y las hordas de cazadores que vagaban
por la mayor parte de Europa del norte se veian cada vez mas em-
pujadas contra las montafias de los Pirineos y los Alpes. Muchas
habian descendido por el ancho valle del rio Rbédano y se habian
extendido por las tierras bgjas del litoral mediterraneo. Como aho-
ra, habia lagunas a lo largo de la costa, pero la linea de costa esta-
ba a muchos kilometros de su posicion actual. Habia tanta agua
inmovilizada en los grandes mantos de hielo que € nivel del mar era
unos cien metros mas bao que ahora

En lacostay en los bosques que habia detras se podia vivir acep-
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tablemente. Helena pasd su infancia en este paisgje, ayudando a su
madre a peinar los bosgues en busca de setas 0 vadeando en las la-
gunas salobres para recoger ostras. Su padre recorrialos bosques solo,
persiguiendo pequerios ciervos y otros animales. Pero cuando las
primeras nieblas de la primavera empezaron a flotar en € aire matu-
tino por encima de las marismas, la horda comprendié que habialle-
gado e momento de prepararse para la gran reunion.

Levantaron su campamento y se trasladaron tierra adentro, hacia
las montafias. Vigaban ligeros de equipaje, llevando solo o absolu-
tamente imprescindible. Cada pocos dias se encontraban con otras
hordas que se movian en la misma direccion. No habia fricciones
entre ellos; de hecho, se notaba en el ambiente una sensacion gene-
ral de excitacion y expectacion mientras todos avanzaban através de
los campos. Los bosgues fueron haciéndose menos densos y por fin
desembocaron en latundra. Siguieron avanzando por ondulantes co-
linas y planas mesetas, atravesando anchos valles fluviales. Por fin,
al cabo de sais semanas, llegaron a su destino, €l valle del Dordofia.
El gran rio discurria, verde y veloz, entre altos precipicios de piedra
caliza gris-amarillenta.

Lahordaibaainstalar su campamento en un amplio refugio ro-
COSO gue servia de antesala a una caverna mas profunda. Antes de
instalarse, los hombres penetraron en la cuevatodo o que pudieron,
para asegurarse de que eran los Unicos ocupantes. Esta era siempre
una operacion peligrosa, que daba miedo. Las cuevas eran utilizadas
también por hienas, leones y gigantescos 0sos de las cavernas. Si
estaba ocupada, habria que expulsar o matar alos residentes. Pero este
ano tuvieron suerte; la caverna estaba vacia cuando ellos llegaron. El
campamento se instal0 cerca de la entrada. Habiaterminado € largo
vigje. Helena 'y sus comparieros podian descansar al calor del sol,
contemplando desde las aturas € rio que discurria suavemente treinta
metros mas abgjo. Era una bonita vista. A los pocos dias, todas las
cavernas y refugios rocosos de los arededores estaban ocupados, y
en aguel lugar magico seguian convergiendo hordas llegadas de todas
partes. Venian, como habian hecho sus antepasados, para sair a en-
cuentro de los renos que regresaban de sus pastos de verano en las
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alturas del Macizo Central, con destino a sus territorios de invierno,
en las llanuras bagjas. Para €llo tenian que cruzar el Dordofay pasar
por lagarganta. Y la horda de Helena los estaria esperando.

Pero todavia faltaban unas cuantas semanas para este gran acon-
tecimiento comunitario, y habia que hacer muchos preparativos. El
padre de Helena empezd a arrancar un nuevo conjunto de lascas del
blogue de silex de grano fino que habia adquirido aquel afio en un
intercambio. Erade excelente calidad, de textura uniforme, sin grie-
tas ni defecto alguno. El tenia una habilidad especial para fabricar
instrumentos y con aquel precioso blogue podia hacer casi cualquier
cosa. Todo dependia de lo que se necesitara. Este afio habia decidi-
do cambiar las puntas de hueso de su lanza favorita, que iba a ser su
principal arma cuando llegara el momento de matar renos, y se sen-
t0 cerca de la entrada de la caverna para emprender su trabajo. El
blogue tenia forma mas 0 menos cilindrica, y € tamafio aproximado
de un queso pequefio. Lo examind con atencion, dandole vueltas en
las manos, calculando por intuicion fruto de afios de experiencia cual
erael mgor punto para golpear y arrancar una hoja cortante. Era cas
como s pudiera sentir la estructura interna de aquel precioso bloque
de piedra, € plano mas débil de sus enlaces moleculares. Eligio €
punto. Sujetando el blogue en la mano izquierda y empufando un
gran canto de rio con la derecha, golpeo con fuerza. Laroca se rom-
piod y unalaminafinay larga se desprendié de su costado, tal como
él habia previsto. Puesto que estaba de humor y las cosas iban salien-
do bien, arrancd otras cinco lascas antes de volver a guardar €l pre-
cioso blogue en su zurron. Las lascas, de unos ocho centimetros de
longitud por dos y medio de anchura, eran maravillosamente adapta-
bles. Con unos pocos retoques delicados se convertian en cuchillos,
raspadores y puntas de lanza, o en instrumentos con los que trabajar
materiales secundarios, como huesos y astas. Despues de inspeccio-
nar las lascas una a una, €ligio tres para puntas de lanza, una como
raspador para limpiar las pieles de reno y dos como instrumentos para
trabgjar hueso. Aunque cualquiera de las sais lascas se podia transfor-
mar para cualquiera de los usos, é sabia por experiencia qué gem-
plares en bruto elegir para cada producto final.
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Hoy iba a hacer un nuevojuego de puntas de hueso para sus lan-
zas, y también algunas agujas de coser para la madre de Helena.
Todavia tenia las puntas de lanza del afio pasado, pero siempre pre-
feria hacer un conjunto nuevo paralainminente caceria, s teniatiem-
po. Eligié un trozo de asta de reno de unos quince centimetros de
longitud y aceptablemente recto. Estas piezas se encontraban con
facilidad a principios del verano, cuando alos renos se les caian las
astas y empezaban a crecerles otras nuevas. Aunque para ello habia
que hacer un vigje de una semana a las colinas que habia detras de
su campamento de verano, donde él sabia que solia haber astas tira-
das. Podria haber guardado algunas de |la caceria del otofio pasado,
y algunas veces |0 hacia, pero siempre |le habia gustado |a expedicion
a las colinas a principios de verano para recoger astas. Era unatra-
dicion familiar. Su padre le habia llevado todos |os afios desde que él
tenia siete, y él habia hecho lo mismo con el hermano mayor de
Helena. Gracias a estas expediciones, siempre tenia una buena pro-
vision de astas. Arrancaba las puntas y degjaba cas todo € material
donde o habia encontrado, Ilevandose solo las piezas que iba a uti-
lizar, mas unas cuantas de sobra para ensayos e intercambios. Por
giemplo, tenia un trato con otro hombre de la horda, a que propor-
cionaba instrumentos de asta, que a él le gustaba hacer y por lo que
tenia una buena reputacion, a cambio de bloques de silex. El mgor
dlex para los blogques se encontraba a mucha distancia, de modo que
tenia sentido que mientras é recogia astas y las convertia en instru-
mentos Utiles, algun otro vigara en distinta direccién para recoger el
silex. Se sentia plenamente satisfecho, comodamente sentado a la
entrada de la cueva, contemplando €l rio y las colinas que se azaban
en laorilla opuesta. Helena, que tenia ocho afios, vino a sentarse con
él y ayudarle. Habia heredado |a destreza de su padre y siempre es-
taba pidiendo que la dgjaran hacer algo.

La primeratarea consistia en hacer el buril, que luego se utiliza-
ria para hacer cortes paralelos en € asta; para esto se necesitaba un
borde plano, como € de una cuchilla. El padre de Helena cogio las
lascas una a unay las examind con atencion. Eligié unay lacolocd
con cuidado, de modo que un extremo se apoyaraen € suelo y € otro
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en un trozo de asta. Ajusto la posicion cuidadosamente hasta que la
lasca quedo tocando € asta en la linea exacta por donde é queria
fracturarla. Después, con un rapido movimiento, la golped con fuer-
zacon unapiedra, y € extremo de la lasca sali6 volando. Habia sido
una fractura perfecta y habia producido un buril perfecto: un borde
bien recto, como & de un cincel, y muy afilado. Cogié una pieza de
asta'y grabo una linea recta longitudinal con € buril. Era un buen
instrumento, tan bueno como e mejor que hubiera hecho nunca
Haciendo girar en lamano d cilindro de asta, repitio € proceso has-
ta que quedo dividido por profundos surcos en cinco segmentos igua
les. Siempre resultaba dificil que quedaran iguales, pero € buril cor-
tabatan bien que los ssgmentos eran exactamente del mismo tamaio.
No se desperdiciaria nada.

Poco apoco fue profundizando alo largo de cada surco, penetran-
do en € duro nlcleo 0seo dd asta, manteniendo las lineas absoluta-
mente rectas. En agudlo tardd cas una hora. Por fin, cuando cas
habiallegado alamited dd asta, clavo d buril afondoy lo torcié. El
hueso se curvo ligeramente y después se partio limpiamente alo lar-
go. Recogio con cuidado € segmento, de quince centimetros de lon-
gitud y dos 'y medio de anchura, pero ahora de seccion cas triangu-
lar. Una vez trabgado, seria una buena punta de lanza. Uno a uno,
desprendio los otros segmentos. Solo tuvo un percance, cuando €
tercer segmento se partié por la mitad; serviria parahacer agujas. Se
lo dio aHelena, junto con € buril. Ellayaayudaba asu madre acoser,
asi que eralégico que también ayudara a hacer las agujas. Con mu-
cho cuidado, Helena fue tdlando € astillado segmento, aisandolo por
los lados y afilando la punta. Cuando hubo terminado, se lo ensefid
a su padre. Para s laprimeravez, era un trabago excelente. Enton-
ces, € sach lalezna. Era otro de los instrumentos que habia hecho con
las polifacéticas lascas, y tenia una afilada punta de piedra en un
extremo. Resultabamuy dificil hacer una huena lezna, y estalalle-
vaba cuidadosamente envudta en un trozo de piel. Con la punta de
lalezna, d padre de Hdena abrio un agujero en d extremo romo dela
agujay se la devolvié a Helena, que corrio a ensefiarle a su madre
lo que habia hecho.
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Labuenaropade abrigo eraimprescindible. En invierno, latem-
peratura podia mantenerse a diez grados bajo cero durante semanas
enteras. Afortunadamente, no habia escasez de pieles y todo e mundo
tenia un vestido hecho a medida. Los vestidos tenian un forro inte-
rior de piel de liebre, ardilla o agun otro animal de piel suave. Ha-
cer laropa eratarea de las mujeres, y la madre de Helena tenia de-
dos fuertes y buenavista. Cortaba cadapiel y casaba las piezas antes
de usar su propia lezna para hacer agujeros a lo largo de los bordes.
Después enhebraba la aguja con unatira de tendén de reno y, pasan-
dola cuidadosamente por cada agujero preparado, cosialas pieles una
con otra. Hoy estaba haciendo un vestido para Helena. Los nifios de
su edad crecian muy deprisa, y habia que trabgjar de firme para se-
guir su ritmo. No podia heredar ropa de su hermano mayor. Este era
Sete afos mayor que Helenay no iban air transportando su ropaviga
durante Siete afos. De vez en cuando, recibia alguna prenda desecha-
da por una de las otras mujeres de la horda, a cuyo hijo se le habia
guedado pequefia, pero por lo general preferia hacer ella mismaropa
nueva. Las prendas tenian que gustarse bien, para proteger del terri-
ble frio, y Helena dgj6 que su madre le tomara medidas con una lar-
gatirade piel de ciervo. El proceso de cortar las pieles, hacer las
pruebas y coser las costuras le llevd cas tres dias enteros. Un vesti-
do bien cosido era motivo de orgullo, y alamadre de Helena le gus-
taba que se admirara su trabgo. Con su destreza como costureray la
reputacion del padre de Helena como artesano fabricante de articulos
de asta, lafamilia eramuy consciente de su prestigio en la horda

Cuando llevaban diez dias en la caverna, se habian puesto ya d
diaen las tareas de la temporada. Helenatenia ropa nueva, su madre
tenia una docena de agujas de hueso nuevas y su padre tenia un nue-
VO juego de puntas de lanza. Los dias se iban haciendo més cortos y
frios; las hojas de abedul se ponian amarillas y las primeras heladas
nocturnas habian cubierto de escarcha las puntas de losjuncos en €
valle de abgjo. Los renos no tardarian en llegar. Pero antes de que
aparecieran, y para asegurarse de gque llegaran, habia que llevar a cabo
una importante ceremonia. La noche de luna llena después de las
primeras heladas, |os hombres de la horday todos los demas cazado-

230



Hdena

res que se habian congregado en aquella parte del rio subieron por un
valle latera hasta una estrecha abertura en e precipicio, tapada con
una piedra circular. Llevaban las caras pintadas con ocre rojo y los
cuerpos ennegrecidos con carbdn de las hogueras. Hicieron rodar la
piedra aun lado y penetraron en la cueva, en filay en silencio, em-
puiando velitas hechas con grasa animal para alumbrar el camino. El
hermano de Helena iba alli por primera vez. Erayalo bastante ma-
yor como para que le permitieran participar en lacaceria, asi que tenia
que ir alacueva. Le daba miedo la oscuridad, y alin le gustaba me-
nos estar recluido en un espacio estrecho. En completo silencio, los
hombres se adentraron méas y més en las profundidades de la monta-
fia, mientras sus velas temblaban y proyectaban extrafias sombras
sobre las paredes. Por fin, tras recorrer cas 800 metros, €l estrecho
pasadizo empezd a ensancharse y no tardd en desembocar en una
caverna de techo alto. El silencio era absoluto, a excepcion del goteo
del agua que se filtraba por el techo. En algunos lugares, |as paredes
estaban cubiertas con tiras de sedimento claro que brillaban alaluz
de las velas. A un lado, tres grandes estalactitas de dos metros de
longitud colgaban del techo, y tres estalagmitas achaparradas crecian
dd suelo a su encuentro, buscando una unién que alin tardaria cinco
mil afos en producirse.

Pero los hombres no habian venido a ver estas maravillas de la
naturaleza. Torcieron ala derechay treparon a un pasadizo elevado
que salia de la cdmara principal. En lo alto de las paredes, apenas
visibles ala palidaluz amarillenta de las temblorosas velas, se divi-
saban las inconfundibles formas de animales salvajes. Enormes figu-
ras de bisontes, caballos salvges, renosy toros embravecidos cubrian
las lisas paredes. El hermano de Helena, ya nervioso por la claustro-
fobia, retrocedid encogiéndose y se agarré a su padre. Lavelase le
escapd de lamano y cayo a suelo en un pequefio charco de agua; la
llama sised y se apag0. Un toro savge parecia embestir contraél, con
los orificios nasales ensanchados, |a cabeza gachay los cuernos lis-
tos para clavarle en la pared de piedra. Aunque su padre ya le habia
hablado de las pinturas, no estaba preparado para aquello. Eran tan
reales, tan vivas y tan peligrosas... Quiso escapar corriendo de la
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caverna, pero su padre le sujeto con fuerzay le acaricié € pelo para
camarlo.

En silencio, los hombres levantaron lamirada hacia aquellas cria-
turas que no solo les daban miedo, sino que ademés eran vitales para
ellos. Con laluz suave, las imégenes parecian cobrar vida. Empeza-
ron amoverse. El padre de Helena se frot6 los ojos. Aunque llevaba
veinte afos acudiendo ali, primero con su padre 'y después solo, sem-
pre experimentaba el mismo extrano efecto. Las pinturas estaban
demasiado altas paratocarlas y comprobar s verdaderamente se ha-
bian movido. Los hombres siguieron mirandolas en silencio, pasan-
do lavista de un animal a otro, como para comprobar que todos se-
guian ali. Se concentraron en la caceria, mirando fijamente las
imagenes y preparandose para encontrarse con ellas en la vida real.
Nadie sabia quién habia pintado agquellas figuras, ni cuanto tiempo |le-
vaban alli. La imagen de una mano, una silueta aerografiada con
hollin, podria ser lafirma del artista, pero nadie lo sabia con certe-
za. Td vez hubieran estado alli desde siempre.

Después de lo que a hermano de Helena le parecié una eterni-
dad, e ambiente cambié. Para entonces, las temblorosas imagenes se
habian hecho completamente reales en las mentes de los cazadores.
Uno a uno, empuiiaron sus largas lanzas y con fuertes gritos las agi-
taron en € aire, haciendo ademanes de alancear a sus imaginarias
presas. No las golpearon. No era necesario. Las bestias se habian
desprendido de |as paredes y estaban frente a ellos, suspendidas en €l
aire. En lacavernaresonaron |os ecos de |os estremecedores gritos de
los cazadores, mientras estos invocaban una magia simpatica que
transfirierala matanza ritual de estas bestias imaginarias ala matan-
za de sus parientes vivos.

Al cabo de unos minutos, € ruido se apago; 1os hombres bgjaron
sus lanzas y quedaron de nuevo en silencio ante sus pretendidas pre-
sas. Ya no podian hacer mas para asegurarse de que los animales
vendrian y elos tendrian éxito en la caza. Sin que se hiciera ningu-
na sefid concreta, pero sintiendo que era e momento, los hombres
desfilaron en silencio haciala entrada de la cavernay sdieron d aire
fresco de la noche. El frio los despgé y empezaron a hablar entre
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ellos acercade la caceria que se avecinaba. Se discutieron estrategias,
se formaron alianzas. El hermano de Helena se alegré de sdlir a aire
libre.

AUn no habia transcurrido una semana cuando se divisaron los
primeros renos valle arriba, avanzando lentamente hacia la gargan-
ta. De momento, todo iba bien. Estaban en la orilla derecha, de modo
gue aln tenian que cruzar € rio antes de pasar por la garganta pro-
piamente dicha. La horda de Helena habia elegido un punto del rio
donde habia grandes piedras en medio del cauce. La anchura en
aquel punto era de unos cincuenta metros, con una gran isla de pie-
dra en el centro. Alli era donde pensaban instalarse, utilizando las
piedras como escondite y confiando en que los renos decidieran cru-
zar por alli, como habian hecho en afios anteriores. Habia otros
muchos sitios para cruzar corriente arriba, pero la presencia de la
isla, que ofrecia la posibilidad de dividir en dos el cruce, combina-
da con la creciente urgencia de los renos por pasar a otro lado an-
tes de que € rio llegara a la base de los precipicios, hacia que aquel
lugar pareciera mgjor que otros. Estaba a solo cien metros, rio arri-
ba, de la cueva desde donde Helenay su madre miraban a los hom-
bres ocupar sus posiciones.

Este aio, € padre de Helenaiba a probar por primeravez un lan-
zador y una punta desmontable. Hacia mucho tiempo que se usaban,
pero é sempre habiapreferido € disefio tradicional: un sdlido mango
de madera con una punta de hueso. Las ventgjas del lanzador, que sus
amigos nunca se cansaban de explicarle, eran el mayor alcance, la
mayor precision y —lo megor de todo— que s el animal se escapa-
ba solo perdias una punta de lanzay no una lanza completa. El lan-
zador era un palo grueso, en cuyo extremo se encgjaba e extremo de
mango de lalanza, y que actuaba como palanca. Colocandoselo so-
bre el hombro y moviéndolo rdpidamente hacia delante, la punta de
lanza salia disparada a mucha mas velocidad que una lanza conven-
cional de unapieza. La punta de lanza era una pieza afilada de hue-
so, montada en un palo corto. Como ademas |levaba una piedra para
aumentar €l peso, el impacto cuando daba en el blanco tenia tanta
fuerza como el de una lanza de mango largo. El padre de Helena
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habia practicado un poco, pero seguia sin estar impresionado. Lo iba
allevar en esta caceria, pero solo para que se callaran sus amigos.
Estaba harto de que le llamaran reaccionario, asi que estaba dispuesto
a probar, pero no se olvidé de llevar también la lanza «de verdad».

Helena miré como su padre y su hermano se agazapaban detrés
delasrocas de laida, en medio del rio. De pronto, un pequefio gru-
po de renos aparecio a trescientos metros rio arriba, en la orilla méas
proxima aHelena. Se notaba que estaban nerviosos, olfateando € aire
y moviendo las cabezas de un lado a otro mientras avanzaban despa-
cio por laorilla. Helenasetiré a suelo y mir6 por € borde del acan-
tilado. Si los renos la veian, se asustarian y volverian corriendo rio
arriba. Los animales pasaron muy despacio a la altura de laisla
¢Habian detectado a los cazadores agazapados detras de las rocas?
Llegaron hasta el punto, directamente por debgo de donde estaba
Helena, en & que € rio lamia el acantilado. Helena mird por e bor-
dey los vio justo debajo de ella. Podia ver sus lomos grises y sus
grandes astas ramificadas. Cont6 doce animales. Supuso que cas
todos serian madres con sus crias, pero eraimposible saberlo porque
tanto los machos como las hembras tenian astas. No podian seguir
avanzando por este lado del rio, porgue la pared del acantilado se
alzaba directamente del agua. La corriente era mas rapida ali, y €
agua mas profunda. Los renos se detuvieron unos minutos, sin atre-
verse a probar suerte; por fin decidieron que no, dieron media vuel-
tay volvieron sobre sus pasos, rio arriba. Llegaron a punto situado
frente a la isla donde se habian instalado los cazadores. ¢Cruzarian
por ali o seguirian rio arriba? Helenalos vio vacilar; por fin, uno de
ellos se metid en e aguay empezd a nadar hacialaisla. Los deméas
le siguieron. Los cazadores se pusieron tensos. El corazon les daba
saltos y tenian la boca seca.

Cuando € primero de los renos lleg6 alaida, los cazadores se
lanzaron contra ellos. A cortadistancia, las puntas con peso eran le-
tales y precisas. Dos renos cayeron alli mismo, sangrando por el cue-
llo. Los demas intentaron huir atoda velocidad. El padre de Helena
consigui6 clavar su lanza en € costado de un gemplar joven, lo si-
guio hasta aguas poco profundas y alli lo rematé cortandole €l cue-
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lio con su cuchillo. Después de la primera descarga de los lanzado-
res, algunos renos heridos habian vuelto grupas, regresando por donde
habian venido. Hombres y muchachos se metieron en el agua tras
ellos, intentando derribarlos. Sin pensar 10 que hacia, e hermano de
Helena se agarrd a un adulto grande, que sblo tenia una herida leve.
El animal se volvid y se defendid con sus astas, dandole un terrible
golpe gue le tird inconsciente al rio. Helena, que miraba desde arri-
ba, vio lo que sucediay se puso en pie, gritando y haciendo gestos
para llamar la atencion de su padre. Este mir6 hacia arriba'y, com-
prendiendo que algo ibamal, escudrifié € rio en buscade su hijo. Iba
flotando cabeza abgjo hacia las rapidas corrientes a pie de los acan-

tilados. Su padre solté la cria de reno que habiamatado y se lanzo d

rio. Consigui6 alcanzar a su hijo antes de que fuerademasiado tarde
y lo arrastré hasta la orilla, olvidandose de la caceria de renos. El

muchacho no tardd en revivir; pero l1os renos ya se habian marchado.

La cria muerta flot6 corriente abgjo hacia los rapidos y nadie iba a
poder acanzarla a tiempo.

Mientras Helena miraba desde arriba, € rio habia dgjado de ser
verde y trangparente, tifiéndose de rojo con la sangre de la matanza.
A juzgar por € color de agua que venia de arriba, otras hordas ha-
bian tenido un buen dia; pero parala horda de Helena habia sido un
desastre. S6lo habian conseguido matar tres renos, un adulto y dos
crias. Aquello sgnificabaun invierno de escasez, amenos que llega:
ran més renos. Pero no llegaron mas por aquel camino. Dos semanas
después, la horda ya no podia esperar mas. La nieve habia empeza-
do acaer, y las otras hordas se iban marchando a sus campamentos
de invierno. Recogieron sus cosas y emprendieron € largo vige de
regreso a mar. S obrevivian d invierno, volverian a otofio siguiente,
esperando tener mgor suerte.

L os afios fueron pasando, siguiendo la misma pauta dictada por
las estaciones. El hermano de Helena murio tres afios més tarde, pi-
soteado por una pequeiia manada de caballos sdvaes alaque d y sus
jovenes amigos habian cometido laimprudencia de tender una embos-
cada. El padre de Helenavivio diez afios mas, |o suficiente para ver
a Helena dar aluz alaprimera de sus tres hijas. Su madre contrgo
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artritis en los dedos, lo que puso fin a sus labores de costurera,
y murio un afo después, cuando la artritis se extendio a las rodillas
y los tobillos. La propia Helena vivio hasta los 42 afios, una edad
muy avanzada en aquellos tiempos, lo que le permitié ver a sus
primeros nietos.

A lo largo de las generaciones, el clan que tuvo su origen en
Helena se convirtio en el de méas éxito de toda Europa, con gran
diferencia, llegando a todos los rincones del continente. La
secuencia de referencia con la que se comparan todas las
mutaciones mitocondriales es la secuencia de Helena. El 47 por
ciento de los europeos modernos forma parte de su clan. No
sabemos si este notable éxito se ha debido a que su ADN
mitocondrial posee alguna cualidad especial que confiere una
ventaja biologica a sus portadores, o si ha sido simple casualidad
que tantos europeos puedan remontar directamente su linaje
materno a Helena y los gélidos inviernos del Gltimo Periodo
Glacial.
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Tres mil afos después de la vida y muerte de Helena, el Gran
Periodo Glacial habia apretado aiun mas su presa. Hace
diecisiete mil afos, las llanuras del norte de Europa estaban
completamente desiertas; toda la vida animal y humana estaba
concentrada en Ucrania, el sur de Francia, Italia y la peninsula
Ibérica. Velda, la cuarta de las siete hijas, vivio en el norte de
Esparia, en las montafias de Cantabria, a pocos kilometros de
distancia del actual puerto de Santander. En esa parte, el lecho
oceanico tiene una pendiente muy pronunciada, de modo que la
linea de la antigua costa no era muy diferente de la actual, a
pesar de que el nivel del mar era cien metros mas bajo que
ahora. Como otras muchas familias anteriores y posteriores, la
familia de Velda dependia de las manadas de bisontes y otros
animales que pasaban el verano en las altas mesetas del sur,
pero también cazaba en los espesos bosques que cubrian la
Ilanura litoral. Al estar situados entre estos dos recursos, Velda
y su horda podian mantener una base permanente en la zona.
Habia mucha competencia por los mejores sitios, y eso daba a
Velda y sus comparieros un incentivo para mantener el suyo
ocupado durante todo el afio. Si lo hubieran abandonado para
emprender migraciones estacionales a la costa o al interior,
siguiendo a los bisontes, lo mas probable habria sido que al
volver lo hubieran encontrado ocupado por otra horda. Esto no
solo resultaba molesto; ademas, podia ser peligroso. Mucha
gente habia muerto en el pasado tratando de defender o de
reclamar una buena caverna.
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Al estar lamayoria de las cavernas ocupadas durante todo € afio,
resultaba mucho més facil establecer una reivindicacion de residen-
cia convincente. Las expulsiones por la fuerza, aunque seguian ocu-
rriendo, eran ya cas ago del pasado. Sin embargo, esto significaba
gue los hombres tenian que agarse del campamento durante largos
periodos en sus partidas de caza. El compafiero de Velda era un buen
cazador, e incluso en las épocas en que escaseaba la caza é siempre
regresaba con algo para ella y sus tres hijas. Mientras
é estaba fuera, ella buscaba comida en los bosques proximos a cam-
pamento. Su madre, una anciana de 37 anos, cuidaba de las nifias,
gue eran demasiado pequefias para ir con ella. Recorrer el mismo
territorio dia tras dia era un trabgjo duro. Ella lo conocia como la
palma de su mano. Sabia en que arroyos habia peces, en qué char-
cas abundaban las ranas y sapos, y dénde se encontraban las encinas
con mejores bellotas.

Velda era una mujer llamativa, mas alta que las demas, con una
estatura de 1,65, 0jos castarios y chispeantes, y pelo oscuro y lacio
gue ondeaba sobre sus hombros a andar. Su piel erade color casta-
Ao claro en invierno, pero se tostaba con facilidad y en verano se le
ponialacara de color ébano oscuro. Aunque hicierafrio, € sol eratan
brillante como ahora. Aunque empleaba la mayor parte del tiempo en
recolectar comida, no todo era trabajo, y habia dias soleados de ve-
rano en los que encontraba un sitio resguardado y se tendia al sol
durante varias horas para reflexionar sobre su vida. Se llevaba bien
con las otras mujeres de su edad de la horda, casi todas las cuales
estaban emparentadas con ella de un modo u otro, y pasaban bastante
tiempo juntas, hablando de sus vidas. Ella se sentia satisfecha, aun-
gue criar atres hijas era duro, no teniendo un hombre al lado la ma-
yor parte del tiempo. Recibia mucha ayuda de las demas mujeres y
ellalas ayudaba a su vez. Su madre y su hermana menor habian ayu-
dado cuando nacieron sus tres hijas, lo mismo que ella habia ayuda
do a su hermanay a otras amigas. Los hombres no sabian nada de
partos. Por lo general no estaban en € campamento cuando nacian sus
propios hijos, y habria sido inconcebible que un hombre presenciara
el nacimiento de su hijo. Asi pues, las mujeres de la horda mantenian
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completo control sobre & proceso y € migerio del nacimiento. Te-
nian en sus manos € futuro de lahorda A cambio, los hombres las
mantenian, aportando comiday proteccion contralos animales sava
jes, que eran un peligro constante. El marido de Velda era amable y
atento cuando estaba en € campamento, y sempre era una alegria
verlo regresar sano y salvo de las cacerias, sobre todo s volvia car-
gado de carne para la despensa. ,En las expediciones més largas, po-
dia estar ausente durante dos o tres semanas, dependiendo de cémo
le fuera en la caza. Cuando ya habia capturado todo lo que podia
acarrear, volvia a casa.

Durante las semanas en que & edtaba fuera, sobre todo s todos
los hombres de la horda habian salido a cazar juntos, Veda se sentia
especialmente vulnerable. Lo que més temiaera el ataque nocturno
de un leopardo. Conocia varios casos de nifios arrebatados mientras
dormian. Cuando empezaba a oscurecer, dla encendia una hoguera
en la entrada de la caverna 'y se retiraba con sus hijas a una grieta
natural que habia a un lado, acostando a las nifias en sus lechos de
suaves pieles. Ahora también su madre viviacon €ella, o que en teo-
ria proporcionaba mayor seguridad, aunque los nervios de su madre
yano eran |o que habian sido, y ademas roncaba mucho. Velda tenia
el suefio ligero: se despertaba gproximadamente cada horay se ase-
guraba de que € fuego siguiera encendido. Solo cuando su hombre
estaba en casa podian repartirse lavigilanciay ella podia dormir toda
la noche.

Algunas noches era consciente de animaes que se movian fue-
ra, en la oscuridad. No es que los oyera, porque no hacian ruido al
moverse; méas bien sentia su presencia. Una vez vio dos 0jos verdes
brillando en las tinieblas a sdlo unos pamos de distancia, con laluz
del fuego reflggandose en ellos. Se puso tensa 'y aferrd la lanza que
sempre teniaamano; después, arrojo otraramaalahoguera. Al volar
las chispas, |0s 0jos desaparecieron; e animal habia vuelto la cabe-
za. Velda confiaba en que € leopardo, no sabiendo cuanta gente ha-
bia en la cueva, decidiera que no valia la pena arriesgarse a atacar.

Eramuy raro que murieran nifios en atagques directos. Lo normal
era que desaparecieran cuando, por descuido o por cansancio, se de-
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jaba que el fuego se apagara. Solia ocurrir de manera tan rgpida y
silenciosa que nadie se daba cuenta de que algo habia sucedido has-
ta la mafana siguiente. Aquel era el peor tipo de desaparicion, por-
gue no sabias con seguridad s a nifio se lo habia llevado unafierao
si habia salido solo de lacaverna. Esto le habiaocurrido aunade las
primas de Veda, que se habia pasado dias buscando a su unica hija.
¢Era posible que siguiera viva en alguna parte del bosque? Lares-
puesta, por supuesto, era negativa. El leopardo habia capturado ala
nifia mordiéndole & cuello; sus mandibulas se habian cerrado con
fuerza irresistible sobre la traquea, impidiéndole respirar y gritar,
mientras el gran felino daba media vueltay salia de la cueva sin es-
fuerzo y sin ruido, con la nifia colgando de sus quijadas. El miedo a
la noche era algo muy real.

Velday las demas mujeres hicieron todo lo que pudieron para
consolar a la prima, pero esta nunca llegd a recuperarse de la pérdi-
da de su Unica hija de manera tan terrible. Se hundio en un profun-
do letargo, negandose a comer, y se sentaba solaen lo ato de la co-
lina, contemplando |os oscuros bosgues que se extendian bajo ellay
llamando a su hijaperdida. Otras mujeres que habian perdido un hijo
por causade lasfierastenian otro casi inmediatamente, de maneraque
el duro golpe quedaba mitigado por e nuevo nacimiento. Pero la
primade Veda, torturada por la sensacion de que su hijapodia seguir
aln con vida, eraincapaz de seguir este camino. Se puso demasiado
débil para quedar embarazada; su hombre acab6 perdiendo la espe-
ranza de que se recuperaray abandono la horda para siempre. Ella se
dedic6 a vagar por los bosques, llamando a su hija en voz bajay
mirando en cada matorral y debajo de cada arbol. Velday sus ami-
gas se lallevaban a sus cuevas por la noche, pero ella seguia negan-
dose a comer lo suficiente y no podiadormir. Un dia, ya en visperas
dd invierno, no volvié de los bosgues hasta después de anochecer. No
era preciso que le advirtieran de los peligros, y sus amigas insistie-
ron en que siempre debiaregresar mientras hubiera bastante luz. Ella
Siguid sus recomendaciones durante una semana, y parecia que iba
mejorando. Pero un dia no volvio. Nunca encontraron su cuerpo. No
sabian lo que le habia ocurrido, pero lo sospechaban. El mismo leo-
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pardo que se habiallevado a su hija la habia seguido también a ella
y lahabia atacado por detras cuando regresaba entre los arboles. A la
mujer ya no le guedaban fuerzas para luchar. Acabo sirviendo de ali-
mento ala misma carnada de cachorros que habia devorado a su hija.

Velda tenia una notable vena artistica. Su abuelo habia sido uno
de los hombres que pintaban las cuevas ceremoniales, y ella habia
intentado reproducir sus bellas imagenes en las paredes de su propia
cueva. Su mayor deseo era que le permitieran pintar ago en una de
las grandes cavernas que se usaban solo paralas ceremonias anterio-
res alas cacerias. Se trataba de un privilegio celosamente guardado.
No sdlo tenias que saber pintar; ademas, tenias que poseer convincen-
tes dotes sobrenaturales para la magia. Puesto que esto era préactica-
mente imposible de demostrar, |os aspirantes a artistas tendian a exa-
gerar los comportamientos excéntricos o a proclamarse descendientes
de unalarga estirpe de magos. Velda manifesto su talento de delica-
da artesana tallando adornos de hueso y, cuando podia conseguirlo,
de marfil de mamut. Los disefios que tallaba eran alavez ssimbdlicos
y naturalistas, y tardaba semanas e incluso meses en terminar una
pieza, trabajando muchas veces hasta bien entrada la noche, alaluz
de lahoguera, mientras sus hijas dormian. Su proyecto mas ambicioso
eraun lanzador dejabalinas muy ornamentado, que estaba haciendo
con madera de enebro como regalo para su hombre. En realidad, no
era para usarlo en las cacerias, sino solo en las ceremonias de la ca-
verna. Ultimamente, alos hombres les habia dado por usar armas
ceremoniales, en lugar de las auténticas, para invocar la magia sim-
patica. Parecia mucho més apropiado, y habia quien decia que mas
eficaz, esgrimir un armaespecia en estas ocasiones. Veda se paso los
tres meses del verano trabajando en esta pieza. Queria que estuviera
lista para la ceremonia del préximo otofio. Cuando su hombre esta-
ba fuera cazando, podia trabgar sn disimulos, pero cuando é estaba
en casa, ella escondia su regalo en una grieta del fondo de la cueva.
Queria que fuera una sorpresa.

El objeto terminado era verdaderamente hermoso. Velda habia
grabado atodo lo largo del mango un grupo de tres bisontes. Habia
gue girar € instrumento paraver laimagen completa, pero aun asi las
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proporciones eran perfectas. Uno de los animales tenia la cabeza
vudta hacia atrés y se lamia un flanco con la lengua. Veda dedico
especial atencion alas cabezas, tallando cuidadosamente una serie de
lineas que representaban € pelo del lomo. Los grandes ojos estaban
rodeados por abultados parpados, y los orificios nasales se ensancha-
ban igual que en larealidad. Noche tras noche, iba aiadiendo deta-
lles hasta que por fin se dio por satisfechay oculto el lanzador hasta
el diaen que regresara su hombre.

Su hombre nuncaregreso. Cuando sus comparieros volvieron de
las montafas, creian que é ya estaba de vueltaen el campamento.
Después de matar un bisonte, é se habia marchado temprano, ansioso
por regresar acasa. Se habiallevado lamejor carne de laresy habia
emprendido lamarcha de tres dias para volver a su caverna. Sus com-
pafieros le habian despedido agitando |os brazos mientras € iniciaba
labgjada por € vale que le llevaria a casa. Aquellafue la Ultima vez
gue se le vio vivo. Cuando sus amigos regresaron a campamento,
pocos dias después, y comprendieron que habia desaparecido, regre-
saron inmediatamente a las montafias para buscarlo. Era muy poco
probable gue se hubiera perdido, porque conociad territorio tan bien
como cualquiera. El tiempo era bueno; no hacia demasiado frio, asi
gue no habria muerto de congelacion. De vez en cuando, algunos
jovenes se unian a otra horda que encontraban yendo de caza, pero
ninguno haciatal cosa s tenia mujer e hijos esperandole en € cam-
pamento. Tampoco se sentiamal cuando se separd de sus amigos. Era
un completo misterio. Aunque estuvieron cuatro dias buscando por la
ruta gue habia tenido que seguir parallegar a casa, mirando en todos
los refugios rocosos que se utilizaban tradicionalmente como viva
gues, no encontraron ni rastro de él. El quinto dia subieron alin mas
arriba, alo alto de lamontafia, paraingpeccionar unagran cavernaque
utilizaban de vez en cuando las partidas que iban a cazar ibices. Era
muy improbable que hubieratomado esadesviacion, dado que regre-
saba de una caceria fructifera, pero subieron para asegurarse.

A unos cien metros por debgo de la entrada de la cavernaencon-
traron su cuerpo, o lo que quedabade él. Sus prendas de piel forma-
ban un revuelto amasijo que envolvia un desarticulado monton de
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huesos y carne. Todos los rganos internos —el corazon, e higado,
el estdmago y los pulmones— habian desaparecido. La cga toréci-
ca, despojada de piel y musculos, todavia se mantenia unida por li-
gamentos ensangrentados. Sus amigos apartaron la vista. Sabian que
era él. Su rostro estaba irreconocible y su craneo aplastado, pero al
lado del cuerpo estaba caida su lanzarota. No cabia duda de que era
la suya. A unos cincuenta metros yacia otro cadaver, pero este no era
humano, sino de una enorme hiena, con otra lanza clavada en € pe-
cho. Asi habia muerto el hombre. Solo y rodeado por una voraz jau-
ria de aguellas bestias repulsivas, habia hecho frente a sus atacantes,
matando a uno y probablemente hiriendo a otros. Pero eran demasia-
dos para un hombre solo, y habia acabado vencido y despedazado.

Recogieron |o que quedaba de su cuerpo y lo depositaron en una
de las grietas de un pequefio afloramiento rocoso, cubriéndolo con
piedras. Su megjor amigo recogio la punta de su lanzarotay € grupo
se retird en silencio montana abajo. En cuanto los vio venir, Velda
Supo por sus expresiones que habia ocurrido lo peor. Tomo la punta
de lalanzay la apreté contra su pecho, llorando inconteniblemente.
Al poco rato, tras las oscuras nubes de dolor y desesperacion que se
abatieron sobre €lla, la gravedad de su situacion empezd a cobrar
forma. Alimentar atres hijas sn un hombre que trgjera comida no iba
a ser facil. Ella sola no podia adimentar a su familia, y en @ bosgue
no habia suficiente para mantenerlas durante todo € invierno. Pero
perder atu hombre, 0 atu mujer, no era un acontecimiento raro. En
su Situacion, la solucion habitual consistia en encontrar otro compa-
fero atodaprisa, y una mujer bellay habilidosa como Veda no ten-
dria dificultades para encontrar otro hombre, s no en su propia hor-
da en un grupo vecino. Pero Veldano lo hizo. Se quedo6 en su horda
y trabg6 con todas sus fuerzas durante € primer invierno, redoblan-
do sus esfuerzos pararecolectar y almacenar bayas y frutos secos del
bosque. Sus hijas, hasta la mas pequefia, fueron incorporadas a ser-
vicio activo. La cazade bisonte habia sdo muy fructifera aquel afio,
y habia abundancia de salmones de otofio que remontaban € rio en
el valle que discurria bgjo las cavernas. Habia comida de sobra y
Veday sus hijas no pasaron hambre.
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Aunqgue la horda habria cuidado de ella de todos modos, ella
empezo a corresponder a su amabilidad dandoles a cambio pequerios
objetos tallados. Eran sdlo pequefios amuletos, objetos mégicos por-
tatiles: un bisonte de marfil para llevar durante las cacerias; un pez
parallevar colgado a cuello cuando se vadeaban las pozas del rio. Su
reputacion de artesana exquisita se fue extendiendo, y sus obras eran
muy solicitadas en los intercambios con otras hordas. Gracias a sus
esfuerzos, sus hijas crecieron y encontraron comparieros. Dos de ellas
abandonaron € grupo y latercera se quedo, compartiendo la caver-
na en laque se habia criado. Cuando Velda paso de la treintena, més
vigia pero todavia atractiva, consiguio hacer realidad su ambicion y
se le permitié decorar parte de una de las cavernas ceremoniales.
Murié apaciblemente mientras dormia, alos 38 afios de edad, a con-
secuencia de una combinacion de vgez y agotamiento. Por la mafia-
na, cuando su hija encontré su cadaver, frio y sereno, encontré tam-
bién dos objetos que teniajunto a ella bgo las pieles que le servian
de manta. Uno era unaviga punta de lanza, gastada por afios de uso.
El otro era un lanzador de jabalinas de enebro tallado, el més bello
que nadie habia visto jamas.

En la actualidad, aproximadamente el cinco por ciento de los
nativos europeos pertenece a clan de Velda, son mas abundantes en
Europa occidental que en e este. Muchos de los descendientes de
Velda han [legado muy legjos del hogar de su antepasada en las mon-
tafias de Cantabria. Un pequefio grupo llego tan al norte como se
puede llegar, hasta la punta misma de Escandinavia, donde forman
parte de los actuales saami de Finlandiay €l norte de Noruega.
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Vdday Tara vivieron aproximadamente en la misma época, hace
diecisete mil afios, en lo mas crudo del ultimo Periodo Glacid. In-
cluso es posible que fueran contemporaneas exactas, pero desde lue-
go, jamas se encontraron y sus vidas fueron muy diferentes. Veda
Vvivio en Espafia, mientras que la tierra natal de Tara estaba en las
colinas de Toscania, en € noroeste de Itaia. Veda, como Helena
antes que dla, llevd una vida relativamente acomodada. Ambas vi-
vieron en un mundo en € que las predecibles migraciones estacio-
nales de los grandes animaes de la tundra traian carne frescacas a
las puertas de casa. Esta abundancia dio lugar a una relativa prospe-
ridad, y la poblacion humana aumentd. En las reuniones anuales de
los cazadores de renos habia frecuentes interacciones e intercambios
entre hordas, y se fue desarrollando una floreciente cultura artistica.
Se fabricaban bellos ornamentos y amuletos talados en toda clase de
materiales. madera, marfil, conchay hueso. Cientos de cuevas esta-
ban decoradas con visosas y fascinantes iméagenes de animaes sal-
Vg es.

El mundo de Taraera mucho menos prospero, aungue, irénica
mente, eramés calido. Debido alas temperaturas més atas, cas todo
el terreno, exceptuando las montafias mas altas, estaba cubierto de
bosques. Los animales de latundrano vivian alli. En cambio, enlos
bosgues habitaban ciervos y jabalies. Estos eran dificiles de cazar y
aveces peligrosos. Aungue los bosgues ofrecian muchas posibilida-
des parad forrgeo, la ausencia de un suministro predecible de caza
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mayor significaba que la tierra podia mantener a menos personas que
la Cantabria de Velda o 1a Dordofia de Helena. Estarelativa pobreza
habia limitado € desarrollo de la expresion artisticay las pautas de
intercambio social. Las hordas vivian mas aisladas, compuestas por
unas veinte personas, y tenian que trabagjar mucho mas para alimen-
tarse. Siempre estaban en movimiento, a medida que iban agotando
la escasa cosecha de los bosques. Asi transcurrié la vida de Tara.

Su madre habia muerto cuando €ellatenia diez afios y su herma-
no solo seis. Quedaron bgjo € cuidado de la hermanade su madre y
compartieron con ellalarutina diaria de recolectar en € bosque. Su
padre seguia aportando lo que podia: unjabato, una marta, unacria
de corzo o, si tenia mucha suerte, un ciervo. 'Matar un ciervo era
motivo de celebracion en todo el campamento, y todos participaban
del banquete alrededor del fuego. Tara habia guardado la flauta de su
madre y tocaba una alegre melodia en aquellas raras pero gozosas
ocasiones. Su madre la habia hecho afios atras con un hueso del ala
de un cisne, abriendo orificios alo largo de un borde: uno para so-
plar y tres para cambiar |as notas con los dedos. La escala era limi-
taday e sonido bastante rudimentario, pero animaba el ambiente en
torno a fuego, mientras todos cantaban y bailaban hasta bien entra-
dalanoche. Al dia siguiente, todos se levantaban tarde. Por una vez,
las faenas diarias podian esperar.

Cuando €l verano dgaba paso a otofio, ellos descendian lenta
mente atierras mas bajas por €l valle del Arno, siguiendo la corrien-
te del rio hastala costa. El vigje era unos treinta kilometros més lar-
go que en la actualidad, debido a bago nivel de mar. Més alla del
horizonte, fuera del alcance de la vista, las islas deshabitadas de
Corcegay Cerdefia estaban unidas entre si por una lengua de tierra.
A Taale gustaba € mar y caminabakilometros y kilometros por las
anchas playas de arena, recogiendo maderas flotantes y todo lo que
le [lamara la atencion y pudiera servir para algun uso. Le gustaba
coleccionar conchas marinas y cada noche llevaba puiados de ellas
a campamento. Las perforaba con una piedra afilada y las ensarta-
baen tiras de algas o tall os de barron para hacer largos collares. Como
adornos, no duraban mucho, porque €l hilo no tardaba en romperse,
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pero aquello no importaba y le daba un buen pretexto para seguir
yendo a la playa a recoger mas conchas.

Un dia, durante sus caminatas por laplaya, vio alo lgjos un gran
bulto gris, justo por encima de lalinea de marea. Al acercarse vio que
se trataba del cadaver de un delfin, con la mandibula abierta de par
en par, mostrando sus dientes afilados y regulares. Desde luego, no
habia estado alli € dia anterior y estaba bastante fresco. Las gavio-
tas ya habian hecho acto de presencia, picoteando |0s 0jos, pero sin
degjar marcas en la gruesa piel. Aunque nunca habia visto un delfin,
Taracomprendio a instante que aquello era comiday corrio a decir-
selo alos otros. Todos dgaron 1o que estaban haciendo, cogieron sus
cuchillos y se dirigieron a la playa. Losjovenes, mujeres y nifios
corrian atoda la velocidad que podian; los de edad madura iban an-
dando y los vigos de més de 35 afios se quedaron atras, recordando
cOmMo era ser joven.

Al doblar e promontorio y entrar en la bahia en la que Tara ha-
bia visto € delfin, se detuvieron en seco. Alli ya habia otros huma-
nos y ya habian empezado a cortar la carne. Levantaron las cabezas
a ver alahorda de Tara en la distancia e interrumpieron su tarea.
Aquello podia acabar mal. Solo eran cinco —dos hombres, una mu-
jer y dos nifios— frente alos diez de la horda de Tara. S habia que
pelear, perderian. Un delfin muerto era una presa muy valiosa, pero
no valialapenamorir por ella. Existian convenciones estrictas, acep-
tadas por todo e mundo, segun las cuales un cazador siempre tenia
derecho a quedarse o que mataba. De manera similar, un cadaver
pertenecia a la horda que lo encontrara. Normamente, |a horda de
Tara habria renunciado en aguel mismo momento, reconociendo que
no eran los primeros en llegar. Pero Tara erala que habia encontra-
do e defin.

Tara no conocia las reglas, pero comprendio que podia verse
obligada a abandonar su presay eché a correr hacia el grupo que
amenazaba con arrebatarsela. Su padre le gritd que se detuviera, pero
ella siguié adelante. Desprendiéndose de todo, excepto de una lanza
corta, el padre corri6 tras ella. Los demas le siguieron. Los tres adul-
tos que habia junto a cadaver mantuvieron su posicion. Tara erauna
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gran corredora, y a su padre, aunque estaba en buena forma, le cos-
t0 dcanzarla. Ya estaba a solo trescientos metros del delfin muerto.
Doscientos metros. Cien. El grupo de la orilla levant6 sus lanzas.
Cincuenta metros. Con un acelerdn final, el padre de Tara la agarro
del hombro y laderribo sobre lablanda arena. Al instante, se puso en
pie, dispuesto adefender a su hija. Hizo frente alas lanzas de los dos
hombres que habian echado a correr haciaél. Todavia estaba muy por
delante de los suyos y en grave peligro. Cuando estaban a solo unos
metros de distancia, reconocio6 la cara del rubio ato de laizquierda
Erae compariero de su hermana. Le llamo por su nombre. Los otros
se detuvieron en seco. Una enorme sonrisa se extendio por € rostro
del rubio. Dgj6 caer su lanza, corrio haciael padre de Taray le abrazo.
El aivio brill6 en las caras de todos mientras la adrenalina dejaba de
fluir. Los otros llegaron hasta ellos. Tara empezo a farfullar que ella
habia encontrado el ddfin e indicé a modo de prueba las pisadas en
la arena, que se algjaban en direccion a su campamento. Pero los
hombres ya habian acordado repartir €l botin. Habia suficiente para
todos, y ademas iban a tener que trabajar deprisa. La marea estaba
subiendo.

Latiade Tara llegd con los deméas miembros de su horday co-
menzo el proceso de despojar el cadaver. Cada cierto tiempo tenian
que arrastrar €l delfin playa arriba, ya que la marea amenazaba con
arrastrarlo de nuevo mar adentro. Una cadena de nifos llevaba la
carne cortada a un lugar seguro en las dunas, por encimade lalinea
de la marea alta. Cuando terminaron, € gran sol anaranjado se esta-
ba poniendo ya sobre el mar. Era una noche tranquila 'y todos deci-
dieron acampar alli mismo y comer juntos en la playa. No tardaron
en reunir suficiente madera flotante para encender un fuego y prepa-
raron rapidamente un espeton para hacer girar los trozos de carne roja
y oscura. Con susrostros iluminados por e suave brillo de lahoguera,
los miembros de ambas hordas renovaron sus antiguas relaciones.
Taraerademasiado joven para acordarse de su tia, y su padre no habia
visto a su hermana en varios anos, desde que ella abandond la hor-
da. Ahora se senté junto adlay le contd la tragica muerte de lamadre
de Tara, dos afos antes, y |o mucho que |a echaba de menos. ¢Por qué

248



Tara

no se vienen Taray su hermano con nuestra horda durante algun tiem-
po?, propuso la hermana.

Y asi fue como Tara pasd con su hermano de una horda a otra,
cuyo territorio de caza estaba mas arriba, siguiendo la costa. Cuatro
anos mas tarde quedd embarazada y nacio la primera de sus dos hi-
jas. En cuanto vieron ala nifia se hizo evidente que habia heredado
el pelo rojo de su padre. Cuando cumplié un afio, también se hizo
evidente que habia heredado el caracter independiente de Tara. Se
negaba a hacer caso de las instrucciones que se le daban y siempre
estaba metiéndose piedrecitas e incluso trozos afilados de silex en la
boca. Tara era una madre diligente y habia sido bien acogida por su
nueva horda. Tenia un buen hombre y disfrutaba de su dura vidatanto
como se podia disfrutar.

Siempre estaba deseando que llegara el invierno parapasarlo jun-
to a mar. Era siempre la primera en ofrecerse para buscar en lapla-
yay, con su hijaalaespalda, caminabakilometros y kilébmetros alo
largo de la costa, diatras dia. Conocia cada roca, cada piedra, cada
banco de arena, y veia d instante s e mar habia traido algo nuevo.
Le gustaban los dias turbulentos, cuando € fuerte viento del oeste
empujaba tierra adentro la espuma de las olas. Después de aquellas
tormentas, que podian durar varios dias, erael mgor momento para
recolectar en la playa. Tara salia con las primeras luces del dia, an-
siosa por descubrir qué nuevos tesoros habia arrastrado el mar hasta
latierrafirme. Después de una tormenta particularmente violenta, con
el viento y lalluviatodavia azotandole la cara, encontré un largo tron-
co de arbol, blanqueado por la larga permanenciaen el mar y arras-
trado hasta la parte méas dta de la playa. Era evidente que habia es-
tado mucho tiempo en € agua, porgue tenia balanos adheridos a la
madera... pero solo por un lado, lo cua parecia extrano.

Al diasiguiente regreso con su padre. Aungue €l tronco eragran-
de —unos tres metros de longitud y medio metro de didmetro—,
pudieron moverlo un poco, empujando los dos ala vez con todas sus
fuerzas. ¢COmMo era que pesaba tan poco? Por un lado, € que estaba
cubierto de balanos, eraduro y pulimentado por las olas. El otro lado
era blando y con numerosos orificios. Tara pincho este lado con su
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cuchillo de silex y desprendié un trozo con facilidad. Siguieron arran-
cando las partes blandas, que posiblemente habian estado enfermas
en un principio, hasta que hubieron ahuecado todo el tronco. Seguia
pesando mucho, pero con la ayuda de unos amigos que se les habian
unido pudieron transportarlo con facilidad. Y por supuesto, |o primero
gue hicieron fue echarlo al mar y empezar atirarle piedras. Las aguas
se habian camado y € tronco flotaba perfectamente en lalisa super-
ficie. Pero siempre flotaba con el mismo lado hacia arriba, con la
abertura de la parte ahuecada por encima de la superficie y los bala-
nos por debgo. Aquello eramuy curioso y afadié una nueva dimen-
Sion a juego: un punto s acertabas a tronco, dos s metias una pie-
draen su interior.

Al cabo de un rato, todos se aburrieron del juego y empezaron a
marcharse. Sin ningun motivo concreto, Taray su hija se quedaron
un poco mas. Estaban en € extremo de la bahia, que terminaba en un
bagjo promontorio rocoso. El tronco iba flotando alo largo de lalinea
de costa hasta que acab0 deteniéndose contralas rocas. Taray su hija
lo siguieron, se sentaron y, para entretenerse, le tiraron unas cuantas
piedras mas, muchas de las cuales cayeron dentro porque ahora es-
taba muy cerca. El tronco seguia flotando, pero en su interior teniaya
por lo menos veinte piedras. Entonces Tara se preguntd qué ocurri-
ria s metiaen € tronco unaroca mucho mas grande. Cogio una gran
piedragrisy lacolocd con cuidado en €l hueco. Seguro que ahora se
hundia. Pero no se hundié. De hecho, aguello parecio estabilizar més
el tronco.

Taratuvo un relampago de inspiracion. Llamo asu hijay lains-
tald en € tronco. Este descendié un poco en el agua pero siguié sin
hundirse. Taratiro del tronco paraarrimarlo alasrocasy se metio en
él. Estaban flotando. De un empujon se separ0 de las rocas y la ca-
noa, que es en lo que se habia convertido € tronco, se deslizo lenta-
mente sobre |as transparentes aguas. Tara se arrodill6 e instintivamen-
te empezd a remar con las manos. El tronco perdié velocidad y
comenzd a cambiar de direccidon. Aquello era fantastico. Por la bor-
da podia ver los bancos de arena blancay las rocas oscuras del fon-
do. Tenia que poner cuidado para no hacer volcar la canoa, y apren-
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dio a sentir cuando empezaba a inclinarse. Al cabo de veinte minu-
tos se dio cuenta de que la corriente las habia llevado a la siguiente
ensenada. Con unos cuantos movimientos de manos ladirigié alapla-
yaarenosay saté atierra, arrastro la canoa aun lugar seco y saco a
su hija.

Afortunadamente, al dia siguiente €l tiempo continuaba tranqui-
lo y la canoa seguia en laplaya cuando Taravolvio con €l resto de la
horda. Los nifiosjugaron en ella, los hombres hicieron carreras. Al-
guien encontrd un trozo plano de madera flotante y lo utilizé como
remo. Al final delajornada, Taray su hombre remaron haciae cam-
pamento y arrastraron la canoa hasta un lugar seguro, por encimade
la linea de marea. Aquel invierno se acercaron otras hordas a admi-
rar el nuevojuguete. No parecia tener ninguna aplicacion inmediata,
aparte de parajugar. Pero més adelante empezaron a utilizarlo para
llegar alas idas cercanas y recorrer las aguas poco profundas de los
estuarios fluviales en busca de peces planos y anguilas. A finales de
la primavera, |0 arrastraron hasta la parte dta de la playay lo dga
ron ali, mientras todos se dirigian a interior, para pasar € verano
cazando en lastierras dtas. Aqud otofio nacid la segunda hijade Tara
no era pelirroja como su padre, sSino gque tenia el pelo castafio oscu-
roy lacio de su madre. Pero al igual que sus dos progenitores, tenia
los 0jos azules, ago poco comun en la horda, cuyos ojos solian ser
de color castano claro.

La canoa seguia estando alli cuando regresaron a comenzar €
invierno, un poco deteriorada pero todavia en condiciones de nave-
gar. Los hombres empezaron a construir canoas nuevas con troncos
recién caidos. Era un trabajo duro; casi todos los arboles estaban o
muy podridos —que era por 1o que habian caido— o muy duros, en
caso de haber sido derribados por unatormenta. Al llegar la siguien-
te primavera, Tara, que tanto amaba el mar, propuso alahorda que,
en lugar de subir alas montanas, se quedaran en la costa, construye-
ran mas canoas 'y las utilizaran para pescar en las aguas poco profun-
das y en las ensenadas de la costa. Otras dos familias se mostraron
dispuestas a intentarlo, y se pasaron todo el afo bordeando la costa
en la nueva embarcacion. Los hombres cazaban ciervos y jabalies en
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las marismas, y las mujeres y nifos recogian lapas y caracolas en las
rocas cuando bajaba la marea. Cuando la caza escaseaba en un lugar,
se trasladaban con facilidad a otro siguiendo la costa. Descubrieron
islas con rocas cubiertas de mejillones de color azul acero. También
las focas acudian a agquellas idas para reproducirse y eran presa f&
cil de los cazadores, que podian acercarseles despacio por mar sin
asustarlas, paradespués sdtar atierray matarlas a gol pes antes de que
pudieran deslizarse al agua. Aquella vida maritima era del agrado de
Tara. No dependian exclusivamente del mar, porque siempre podian
ir alos bosgues y las montafias; pero vivian de € y les resultaba més
agradable que ir escarbando por €l suelo del bosque. Y mas seguro,
ademas.

Taratuvo un hijo més, esta vez un chico. Los tres se criaron Sa-
nosy vivieron lo suficiente paratener hijos propios. Tarallego a co-
nocer a sus tres primeras nietas, todas ninas, antes de morir un invier-
no cerca de la playa en la que habia encontrado el delfin afios atras.
La enterraron en una tumba excavada en las dunas de arena. Le en-
rojecieron € rostro con ocre, como s devolver e color a sus mejillas
le fuera a devolver lavida. Alrededor del cuello le pusieron una do-
cena de sartas con cientos de conchas perforadas. Alli yace ahora, a
32 kilémetros de la costa de Livorno, bajo e azul Mediterraneo,
mientras a cien metros por encima de ella sus descendientes se des-
lizan de un lado a otro en las modernas versiones de su tronco ahue-
cado.

En la actualidad, poco més del nueve por ciento de los europeos
nativos pertenece a clan de Tara, que vive a lo largo de la costa
mediterraneay en el borde occidental de Europa, aungue no estares-
tringido a estas zonas. Sus miembros son especia mente numMerosos
en e oeste de Gran Bretaiiay en Irlanda.
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La plaza de San Marcos de Venecia esta inundada de nuevo. El mar
gorgotea a través de las compuertas de piedray el superintendente
ordena con aire cansado gue se saquen las plataformas de madera para
colocarlas en laplaza. Nadie, ni siquierael mar, debe impedir que los
turistas desfilen por la basilicay e palacio del Dux. Venecia se va
hundiendo poco a poco en el mar. Hace quince mil afios, cuando
Katrine vivia ali, € mar estaba a més de 150 kildbmetros de distan-
cia. El Adriatico es un mar muy poco profundo, y € descenso del
nivel del mar en todo € mundo haciad final del ultimo Periodo Gla-
cial redujo su extension alamitad de su tamafio actual. Katrine po-
dria haber caminado en linea recta desde Split (Croacia) hasta Ancona
(Italia) sn mojarse los pies. Viviaen la vasta llanura boscosa que se
extendia desde ali hasta los Alpes y ocupaba €l ancho valle del Po
desde Bolonia hasta Milan y Turin. Si hubiera hecho mas frio, esta
habria sido una zona de tundra despejada, habitada por caballos sal-
vaes, bisontes, renosy mamuts. Pero € climarelativamente calido de
las latitudes meridionales permitia que el bosque sobreviviera. Estos
bosgues eran muy parecidos a los de Tara, una despensa llena de ali-
mentos s sabias donde buscar y estabas dispuesto atrabgjar de firme
paraencontrarlos. Sin embargo, eran mucho més extensos, y laescasa
poblacion humana estaba repartida por una zona mucho mas amplia.
La gente seguia viviendo en hordas, y estas hordas tendian a mante-
nerse unidas mientras se movian através de los bosgues. Lahordade
Katrine viviaen la parte norte del bosque, la que daba a las empina-
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das laderas de los Alpes. Sus picos nevados, que se alzaban dominan-
do lallanura, y sus enormes glaciares, mucho mas extensos que los
actuales, le parecian a Katrine un mundo lgjano y prohibido.

Siempre habia sido una nifia atractiva, de pelo rubio y 0jos casta-
fo-verdosos, y apenas habia entrado en la adolescencia cuando quedd
embarazada de un amigo de su hermano mayor. El verano anterior d
parto, lahorda se tradad6 alas montafias para cazar ibicesy gamuzas.
El compariero de Katrine todavia no tenia experiencia en las montafias
y no estaba acostumbrado a los peligros de la cazaen las aturas. 1ba
siguiendo aun grupo de gamuzas por un desfiladero, con la esperanza
de sorprenderlas y hacerlas despefiarse por € precipicio cuando perdid
piey cay6 desde unaadturade 120 metros, muriendo en € acto. Siem-
pre habia sdo un joven impetuoso y fanfarrdn, y € grupo recibio la
noticiade su muerte con tantairritacion como tristeza. Justo cuando iba
apoder empezar a gportar comidapararesarcir a grupo de los afios en
gue este le habia mantenido, ibay se mataba.

También Katrine se sentia molesta cuando pensaba en ello. Por
culpa de su imprudencia, ella se quedaba ante |a perspectiva de no
tener mas que un hijo. Estaba decidida a encontrar un sustituto lo
antes posible. Su nifia habia nacido a finales de octubre, cuando la
horda habia bgjado de las montafias y estaba otra vez forrgieando en
los bosgues. Era una nifia bastante guapa, que habia heredado los
OSCUros 0jos castanos de su padre, pero Katrine nunca se sintié muy
unida aella. La smple vision de la nifia mamando de su pecho la
llenaba de intensa irritacion. ¢Por qué se habia tenido que quedar
ella con aguella criatura llorona, por culpa de un indtil que tendria
gue haber pensado en ellay en la nifia antes de ponerse en peligro?
Pero no habia nada que hacer. No podia encasquetarsela a nadie
mas. No habia ninguna otra mujer criando y ninguna habia perdi-
do un nifo.

Su madre se dio cuenta de que algo malo pasaba entre Katrine y
su hija, pero no podia ofrecer ninguna solucion til. Hasta que lanifia
estuviera completamente destetada, |0 cual no ocurriria hasta dentro
de tres afios por |o menos, no habia nada que hacer. Las cosas no
mejoraron cuando la nifia crecio y empezd a gatear y después a an-
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dar. En todas sus nuevas manifestaciones —su manera de sonreir, €
modo de agitar los brazos—, Katrine no veia nada de si misma, sino
solo reflgos del irresponsable y ahora odiado padre. Por fin, tras
cuatro interminables afos, la nifia quedd completamente destetada.
Katrine no habia perdido del todo € tiempo durante la larga espera.
Siempre gue podia, dgjaba a la nifia con su madre y buscaba la com-
pafia de los amigos de su hermano. Durante aquellos tres afos habia
dormido con todos ellos en una u otra ocasion, pero como auln esta-
ba amamantando no se qued6 embarazada. Su madre se habia dado
cuenta tiempo atras de lo que estaba ocurriendo y la prevenia contra
aquellainsensatez. A su padre no parecia importarle.

Y por supuesto, ocurrio lo inevitable. Quedb embarazada de nue-
Vo, casi inmediatamente después de destetar a su hija. El padre po-
dia ser cualquiera de entre tresjévenes, y no tenia idea de cud. Era
inconcebible que tuviera otro hijo sin compariero fijo, asi que su
madre lallevo aparte y le rogd que identificara a padre. Ella se nego
incluso a decirle a su madre quiénes eran |os tres posibles padres. Su
hermano tampoco pudo aclarar nada. La Situacion era desesperada. El
padre de Katrine, que ya no era precisamente joven, tenia ya que
mantener a dos personas mas de las que habia previsto; una mas le
acarrearia alln mayores responsabilidades. Aungue queria a su hija,
la presiond con dureza para que revelara la identidad del padre. Ella
siguié negandose. Y ninguno de los tresjovenes dio un paso adelan-
te cuando la noticia del embarazo de Katrine se extendi6 por € cam-
pamento. Lo cua no tenia nada de sorprendente.

Cuando nacio la nifia, la abuela latomd en sus brazos y se la
ofreciO carifiosamente a Katrine. Esta la mir0, esperando sentir la
misma repulsion que habia sentido laprimeravez. Pero no fue asi. En
cuanto cogio a la pequefia en brazos y la apreté contra su pecho, se
sinti¢ invadida por una sensacion de calor y ternura. No sentia nada
de la exasperacion e irritacion que habia experimentado tras el naci-
miento de su primera hija. Aungue se podria decir que la Situacion era
mas desesperada que la vez anterior, no habia resentimiento. Ningu-
no de los hombres se habia presentado para ayudarla; pero alli habia
alguien completamente indefenso, que necesitaba méas ayuda que ella.
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Su actitud para con su segunda hija fue totalmente diferente. No ha-
bia explicacion |6gica para esta transformacion, pero no cabia duda
de que Katrine habia experimentado un cambio fundamental. Cri6 a
la nifia con dedicacion y a conciencia. Solo la degjaba con su madre
para poder reanudar su tarea de recolectar comida en el bosque. In-
cluso empezo a sentir mas apego por su primera hija. En lugar de
verla como una piedra de molino atada a su cuello, unacargay una
molestia, empezo a sentirse mucho més protectoratambién con ella
No existia ningln motivo evidente para este brusco cambio en Katri-
ne, pero dio buenos resultados. A su padrey a su hermano no lesim-
portaba la carga adicional de una boca mas que aimentar, ahora que
Katrine volvia atrabgar en €l bosque. Cuando llegb & siguiente ve-
rano y ellos volvieron a subir a las montanias, Katrine incluso desed
poder acompaiiarlos alas altas laderas. Esto habria sido inconcebible
el afio anterior, cuando no mostraba ningun interés por ayudar a na-
die més que a si misma. Pero erademasiado pronto paraeso. Su nifia
todavia estaba tomando el pecho y necesitaba ser alimentada cada
cuatro horas.

Mientras su padre y su hermano estaban en las montafias, algo
muy extrafo sucedié en el campamento base, en el bosgue de pinos
bajo lalinea de nieve. Era una noche oscuray sin luna. Katriney su
madre estaban sentadas cerca del fuego. Las dos nifias estaban dor-
midas. lamayor, con la cabeza apoyada en €l regazo de su madre, y
la pequena a su lado, sobre el mullido suelo. Cuando Katrine estaba
apunto de acostarse también, le parecio ver ago que se moviaen €
bosque, a unos diez metros de distancia, a otro lado del fuego. Los
bosgues seguian siendo lugares peligrosos, con linces, lobos y 0sos
activos durante lanoche. Mir6 con atencion haciael bosque, pero no
vio naday se dispuso a dormir.

Lanoche siguiente volvio aocurrir lo mismo. Llamo a su madre,
pero esta tampoco vio nada; sus 0jos ya no eran tan agudos como
antes. La cosa se movio de nuevo. No cabia duda de que alli habia
algo. Katrineforzd lavistay cambio de posicion para ver a otro lado
delas [lamas. Ahorapodriaverlo meor s se volviaamover. Pero ali
no se veianada. Katrine se apartd unos diez metros del fuego paraque
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Sus 0jos se acostumbraran a la oscuridad. Al cabo de unos minutos,
le pareci¢ distinguir una forma gris clara entre las rocas. La cosa se
movi6 de nuevo. Muy poco, pero se movié. Katrine forzé més lavis-
ta. Alli, con las zarpas estiradas y completamente inmovil, habia un
lobo adulto. Katrine dejo escapar un chillido penetrante. Con un r&
pido movimiento, el lobo desaparecid. Katrine volvié corriendo ala
seguridad del fuego. Para entonces, todos se habian despertado, te-
miéndose un ataque desde las tinieblas. Katrine lostranquilizo y luego
les dijo o que habia visto. Era muy poco corriente ver un lobo tan
cerca de un campamento humano. Los lobos eran muy abundantes por
aguella zona; se hacian notar por los aullidos que resonaban en los
oscuros valles. De vez en cuando, notabas que te iban siguiendo, y al
volverte veias sus formas de patas largas remoloneando alo lgos. No
se retiraban, sino que te devolvian la mirada, como diciendo «ten
cuidado». Pero en realidad, era muy raro que atacaran a los humanos,
y mucho menos a un grupo de humanos, y nunca cerca de una hogue-
ra. Todo € mundo opind que Katrine se habia quedado adormiladay
lo habia sofiado.

Cambiaron de parecer a la noche siguiente, cuando el 1obo vol-
vi0 adgarse ver, sentado inmévil sobre un parche de hierba delante
de los mismos pefascos. Estaba solo, 0 a menos eso les parecio a
todos. Uno de los hombres se acerco despacio aél. El lobo permane-
ciOo donde estaba hasta que el hombre estuvo a unos veinte metros;
entonces se levant0 y se ago trotando hacialaoscuridad. ¢Qué queria
aquel animal? Era evidente que no pretendia atacarlos, pero ¢qué
motivos podia tener para sentarse alli y quedarse mirandolos? A la
noche siguiente, se repitié la misma actuacion.

Para entonces, € padre y el hermano de Katrine habian regresa-
do de su caceria, cada uno con una gamuza ala espalda. Los anima-
les fueron rapidamente despedazados, y a poco rato habia en € fuego
un largo espetdn con una docena de trozos de carne de venado asan-
dose sobre las Ilamas. Nadie lo vio llegar, pero € Iobo habia vuelto.
El padre de Katrine cogio un trozo de carne cruday, empufiando una
lanza en la otra mano, echd a andar despacio hacia el animal. Este
movio la cabeza de un lado a otro, como s estuviera intentando de-
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cidir s huir o no. A veinte metros del animal, € padre de Katrine bg6
lalanzay se agachd. Avanzo lentamente, hablando con suavidad al
mismo tiempo, hasta que estuvo solo a unos seis metros de distancia.
A cada paso que daba, €l lobo se ponia més inquieto, pero aun asi no
huy6. Con suavidad, sin hacer ningn movimiento brusco, € padre de
Katrine arroj6 la carne a un lado del lobo y, sin volverse, empezé a
retroceder despacio. Cuando ya casi habia llegado a la hoguera, el
lobo se incorpord, se acerco ala carne, la olfateo, la cogié con los
dientes y se ago trotando.

Los humanos se miraron unos a otros durante unos segundos,
asombrados y en silencio, y después empezaron a hablar todos a la
vez. Uno de los hombres habia oido contar un suceso similar que
habia ocurrido muchos afios atras en un campamento de las monta-
fas del este, pero nunca se lo habia creido. No parecia haber expli-
cacion para la conducta del lobo. Las noches siguientes, el animal
volvié a mismo sitio y cogio la comida que le arrojaban. Después
empezo a aparecer también de dia, siguiendo a los cazadores cuan-
do estos salian hacia las montafias. A medida que pasaban las sema-
nas, se ibavolviendo cada vez més manso y acercandose mas al fue-
go, hasta que acab6 cogiendo la carne de la mano, a principio con
recelo. Por fin, una noche no aparecié. Lahorda se sintio decepcio-
nada. Habian acabado acostumbrandose a su extrafio acompafiante.
Pero a cabo de agun tiempo se olvidaron de é y continuaron con su
rutina normal.

Unas seis semanas més tarde, el padre y € hermano de Katrine
regresaban de otra provechosa caceria cuando sintieron que los iban
siguiendo. Se volvierony ali, inmovil en &l sendero, estaba el lobo.
Junto aél habia dos cachorros. De modo que no era «él», sino «ella».
Lalobay sus cachorros los siguieron hastael campamento y se ins-
talaron cerca del punto de siempre. ¢Era aguel € motivo de sus visi-
tas a campamento? ¢Consideraba que de aguel modo podia librarse
de los rigores de cazar para sus cachorros? Desde luego, aceptabala
comida; y cuando los cachorros estuvieron |o bastante crecidos para
comer carne, los alimentaba directamente con trozos de lo que le
daban. Durante las semanas siguientes, la loba se convirtié en su
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acompafiante habitual, y sus cachorrosjugaban con los nifios en €l
bosque. Cuando llegd e momento de trasladar el campamento a un
terreno mas bgjo, laloba no parecia dispuesta a seguirlos a la [lanu-
ra, pero si que parecia querer que sus cachorros fueran con los huma
nos. Los apartaba de su lado y los empujaba hacia el campamento
mientras los humanos lo desmontaban. Katrine comprendio lo que
gueria. Se agacho, recogi6 alos dos cachorrosy se los llevo.

Durante aquel invierno en las llanuras, |os cachorros de lobo cre-
cieron con rapidez gracias alas sobras que les echaban. Seguian alos
cazadores atodas partes e incluso participaban en la caza, abatiendo
alos corzos o jabalies heridos por las lanzas. Desde luego, se gana-
ban su parte del botin. Las otras hordas con las que se encontraban
en lallanura no daban crédito a sus ojos cuando veian alos lobos en
el campamento. Asi que los vigos cuentos eran verdad. Los lobos se
guedaron con la horda aguel invierno, ayudando arastrear la cazay
estableciendo lazos alin mas estrechos con Katrine y su familia. El
verano siguiente, cuando la horda volvio a subir a las montafias, |os
cachorros, ya crecidos del todo, se pusieron cada vez mas inquietos
y aveces se marchaban del campamento después de anochecer y no
volvian hasta e dia siguiente. Estaban divididos entre su nueva vida
con los humanos, una vida segura con un suministro constante de
comida, y lallamadade la manada, cuyos persistentes aullidos reso-
naban por todos los valles. Un dia no regresaron.

Katrine y su horda nunca olvidaron su encuentro con la lobay
sus cachorros. Los mismos extrainos encuentros entre lobos y huma-
nos se repitieron muchas veces. En ocasiones, |os cachorros se que-
daban con las hordas hasta el afio siguiente. Poco a poco, llegaron a
depender de los humanos y fueron perdiendo sus instintos salvajes,
convirtiendose en los primeros animales que aceptaron una vida
domesticada. Se transformaron en perros. Hace ocho mil afos, los
perros se habian convertido en comparieros indispensables de los
cazadores que recorrian Europa después del dltimo Periodo Glacial.
Algunos llegaron a ser tan apreciados que se los enterrd ceremonial -
mente con sus amos.

El clan de Katrine prospero en € norte de Italiay més allade los

259



Las sete hijas de Eva

Alpes. Diez mil afios después de que ellaviviera, uno de sus muchos
descendientes murié cruzando los Alpes. Lo conocemos como €l
Hombre de los Hielos. En la actualidad, e seis por ciento de los eu-
ropeos nativos pertenece a clan de Katrine. Sigue siendo abundante

en la zona mediterranea, pero, como los demas clanes, ahoratiene
miembros en toda Europa.
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En comparacion con las penalidades e incertidumbres de las vidas de
las sais primeras mujeres que hemos conocido, Jasmine vivio unavida
mucho mas fécil. Paraempezar, viviaen un asentamiento permanente,
una de las primeras aldeas. Pero ni forzando mucho la imaginacion
se podia decir que su vivienda era lujosa. Vivia en una cabana circu-
lar, parcialmente excavada en €l suelo, con estacas de madera que
sostenian un techo de cafas y pga. Estas chozas eran pequefias y
apretadas; pero eran un hogar. La adea tenia una poblacion de unas
trescientas personas, mucho mayor que las de los campamentos tem-
porales de cazadores gque sirvieron de hogar a las otras seis mujeres.
Se encontraba aproximadamente a un kilémetro y medio del rio Eu-
frates, en la actual Siria. El Eufrates recibia la lluviay la nieve fun-
dida de las montafias de Anatolia, situadas a norte, y lallevabaatra-
Vés de extensas praderas hasta su confluencia con € rio Tigris, camino
del golfo Pérsico.

El Gran Periodo Glacia habia terminado. Los casquetes de hie-
loy los glaciares se habian ido derritiendo con rapidez durante los
ultimos cuatro mil afios, mientras las temperaturas global es ascendian
erraticamente hasta sus niveles actuales. El agua que habia estado
atrapada en aguellos grandes depositos de hielo fluia ahora hacia las
cuencas oceanicas, de modo que €l nivel de los mares iba subiendo
en todo € planeta. Lallanurabgaque se extendia entre Arabiae Iran
se habiainundado cuando € agua del mar penetré mas alade estre-
cho de Ormuz, formando € golfo Pérsico. Lalinea de costadd Adrié&
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tico fue avanzando tierra adentro cada vez mas, hasta llegar a su ac-
tual posicion en lalaguna de Venecia. El agua del mar habia traspa-
sado el Bosforo, llenando el mar Negro. Gran Bretana e Irlanda em-
pezaron a perder sus conexiones con € continente europeo y entre
ellas, amedida que € agua iba llenado lo que ahora es e mar del
Norte, d mar delrlanday € cana delaMancha. Al otro lado del mun-
do, Australiay Nueva Guinea, que habian estado unidas formando la
llamada Sahulandia, quedaron separadas cuando €l estrecho de Torres
se llend de agua. Las planicies de Sundalandia, que habian unido
Malasia, Sumatra, Javay Borneo en una Unica masa de tierra, esta-
ban convertidas en fondo marino. El importantisimo puente detierra
gue conectaba Asia con las Américas quedd por fin sumergido bago
|as frias aguas del estrecho de Bering.

Todas estas tierras estaban habitadas y tuvieron que ser evacua-
das a medida que subia el nivel del mar. Este no fue un proceso tan
gradual como en otro tiempo se penso, con avances imperceptibles
gue se median en fracciones de milimetro a afo. Ahora parece que
el mar ascendié en una serie de etapas rapidas, de varios metros en
pocas décadas, a medida que el agua quedaba subitamente liberada
de los casquetes de hielo continentales, que a derretirse se habian
convertido en grandes lagos de agua dulce, con sus salidas a mar
blogueadas Unicamente por lenguas de hielo. Una de estas lenguas
cerraba la abertura de la actual bahia de Hudson, conteniendo un
enorme lago interior que cubria la mayor parte de Canada. Cuando
por fin se rompio esta barrerade hielo y € agua se vertio en € océa-
no, € nivel del mar subid de golpe medio metro en e mundo ente-
ro. En la actualidad, un ascenso de esta magnitud no sdlo sumergi-
ria millones de kilémetros cuadrados de tierras bagas, sino que
inundaria muchas de nuestras ciudades costeras y de estuario. S esta
version de los hechos es correcta, € repentino find del Periodo Gla-
cia tuvo gue resultar trégico para los habitantes de las llanuras cos-
teras. Muchos de ellos moririan ahogados o verian como quedaba
destruido su modo de vida. Los mitos de grandes inundaciones for-
man parte de muchas mitologias. Puede gque esta sea la base en que
se fundan.
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La aldea de Jasmine se encontraba a salvo, por encima de las
aguas invasoras del golfo Pérsico. Habia crecido aprovechando otra
migracion estacional, no la de los bisontes y renos de latundra, sino
lade las gacelas persas. La aldea estaba situada cercade laruta de su
migracion anual de primavera, desde los térridos desiertos de Arabia
a las praderas de las colinas que rodeaban esta benévolatierra. La
carne que proporcionaban se podia secar y duraba varios meses, pero
no todo el afio.

Jasmine recogia bellotas y pistachos en los bosques cercanos,
pero su principal ocupacion consistia en cuidar de 1o que ela llama-
ba su parcela experimental. Desde hacia muchos afnos, cuando los
hombres jovenes seguian a las gacelas colinas arriba, se mantenian
comiendo las semillas de las gramineas silvestres que alli crecian.
Aungue habia que masticarlas mucho, para los jévenes tenian una
ventga importantisima: a diferencia de las gacelas, no podian huir. El
hombre de Jasmine no era buen cazador. Ella le conocia desde que
eran nifios y le habia visto, sin poder contener larisa, tirando piedras
a gacelas imaginarias. No daba ni una. Las Unicas veces que acerta
ba en e blanco era cuando tiraba |la piedra por debgo del brazo.
«Nadie arroja la lanza por debajo del brazo», le gritaba su padre.
Mejoré un poco a hacerse mayor, pero habria hecho falta un mila-
gro para que pudiera matar una gacela. Jamas lo consiguid. Nunca
habia abatido ni una. Nadie podia saber, y tampoco Jasmine, que
padecia una debilidad hereditaria en el hombro y nunca podria me-
jorar. Pero lo que a Jasmine le gustaba de é era su curiosidad, su
inteligenciay su bondad. Tenia un carécter amable que a€ellale re-
sultaba atractivo, y aungue le preocupaba que nunca llegara a ser un
proveedor extraordinario para su familia —Jasmine queria muchos
hijos—, creia que de agun modo lograrian salir adelante.,

Mientras Jasmine estaba criando a su primer hijo, € acompafio
alos demas hombres alas colinas, en pos de las gacelas y 1os corde-
ros savajes. Se llevo su lanza, pero no se hacia ilusiones de matar
nada; lo hacia solo para dar laimagen. Su verdadera intencion era
recoger y llevar a la aldea la mayor cantidad posible de semillas de
gramineas silvestres. Se habia llevado dos grandes sacos hechos
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de pid de gacela cosida. Encontré unaladera en lague las gramineas
crecian muy densasy las espigas estaban ya maduras. Con una mano
recogio un manojo de espigas, las arrimé a la boca del saco y las
sacudio con fuerza. Lamayor parte de las semillas se desprendio de
las espigas y cay0 a saco. Sélo tardo unahora en llenar los dos sa
cos, Yy regresd ala aldea mientras sus comparieros seguian intentan-
do cazar la primera gacela.

Cuando llegb a su casa, lo primero que hizo fue desprender los
pel os quebradizos que seguian unidos a las semillas. Lo hizo sin sa
car el grano del saco, haciendo rodar una gran piedra por encima una
y otravez. Después vertié e contenido ddl saco a suelo. El viento se
llevd los pelos y dgié un buen monton de semillas casi desprovistas
de pelos. Las puso en remojo en agua durante unas horas y después
le dio a Jasmine un pufiado. No se puede decir que estuvieran deli-
Ciosas, pero no estaban mal, aunque las cascarillas se seguian pegando
alos dientes. Prob6 amoler las semillas secas entre dos piedras, con
lo que consigui6 quitar al menos algunas de las cascarillas, que, como
los pelos, se dispersaron a viento. Pero se reservo para € fina su
mejor alarde de ingenio.

Habia dgado aparte unos cuantos puiiados de semillas paraver s
conseguia cultivarlas cerca de la aldea. Y a sabia que las semillas ger-
minaban y producian nuevas plantas. Hacia afios que la gente llevaba
alaadeabolsas de grano silvestre, aungue no en cantidades tan gran-
des, y € se habiafijado en que las semillas caidas por casuaidad en
tierra hUmeda no tardaban en producir un pequefio brote verde que con
el tiempo se convertia en una nueva planta con su propia espiga. Pero
ahoraiba aintentar cultivar sistematicamente las plantas silvestres. Con
Jasmine a su lado, bajo hacia € rio y encontré una parcela de tierra
Ilana a pocos cientos de metros de la orilla. Estaba cubierta de hierba-
jos, y é lesprendi6 fuego paradespgar € terreno. Después empuiid un
raspador de piedray trazo unalinea en e suelo. Puso en ella unahile-
rade semillasy las cubrié de tierracon € pie; ya sabiaque los gorrio-
nes de laadea se habian aficionado a grano. Sembrd diez hileras, hasta
agotar su reservade semillas, y regresaron a la aldea.

Al dia siguiente regreso ala parcela. Estaba exactamente como
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la habia dejado. Los siguientes dias Ilovid, pero siguié sin ocurrir
nada. Pero una semana después, Jasmine bgjé con su hijo alaparcela
y ali, esforzandose por sdir de la tierra, habia diez hileras de dimi-
nutos brotes. Volvio corriendo para decirselo a su hombre, pero este
aun no habia regresado de otra infructuosa expedicion de caza. A
partir de aquel dia, Jasmine y su familia dedicaron todo el tiempo
posible ala parcela. Despgaron mas terreno y plantaron mas semi-
llas traidas de las colinas. Sembraron toda clase de plantas comesti-
bles. Al trigo inicial sele unieron variedades silvestres de garbanzos
y lentgjas. Ensefiaron su plantacion a los demas habitantes de la al-
dea, que expresaron toda una gama de opiniones, desde las entusias-
tas hasta las claramente hostiles. Ellos no pretendian que sus plantas
sustituyeran alas gacelas o a pistacho como dieta principal, pero si
gue sirvieran de complemento para no tener que depender tanto de
una unica fuente de alimento. No se podia negar que e grano que
creciaen laparcelaeracomestible. Si se moliaentre piedras grandes
y se separaban las cascarillas, la harina resultante quedaba mucho més
sabrosa.

Jasminey su hombre se habian fijado también en que algunas de
las plantas producian semillas que permanecian adheridas a la espi-
ga. Lo habian observado después de que un fuerte viento arrancaralas
semillas de casi todas | as plantas, reduciendo gravemente la cosecha.
Pero unas pocas plantas habian resistido €l vapuleo. En aquellas plan-
tas, las semillas estaban unidas al tallo por ligamentos mucho menos
quebradizos. Se preguntaron si al sembrar aguellas semillas se obten-
drian plantas similares. De modo que lo probaron, y dio resultado.
Poco a poco, afo tras afno, fueron seleccionando las plantas con las
semillas mas firmes, los granos mas gordos, los tallos mas recios...
y eligiendo sus semillas para sembrar. A los pocos anos, € trigo de
su parcelaya no era exactamente igual que las variedades silvestres.
Habia sido seleccionado artificialmente en funcion de las propieda-
des mas deseables.

Para entonces, cas todos los escépticos de la aldea habian cam-
biado de parecer, sobre todo después del afo en que la gacela no
apareci0. Otros entusiastas se habian dedicado a sembrar sus propias
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parcelas utilizando semillas que les habia dado Jasmine. Los visitan-
tes de las adeas vecinas habian gquedado igua mente impresionados,
y le pidieron a Jasmine que les dgara llevarse algunas semillas. La
idea se difundié rapidamente por laregion. A estas alturas, € hom-
bre de Jasmine habia renunciado por completo a fingir que iba de
caza. Le habia encontrado gusto a la vida sedentaria. Tenian cinco
hijos, demasiados en su opinion, pero ¢que podia hacer é? Jasmine
seguia quedandose embarazada. Habia concebido incluso antes de que
su primer hijo quedase completamente destetado. Por o menos, ahora
habia comida suficiente gracias a las parcelas cultivadas, que habian
ampliado muchas veces desde que empezaron.

Oyeron decir que adguien de otraaddea, Stuadaa seis dias de vige
hacia € norte, habia descubierto la manera de criar cabras salvges.
Al parecer, durante una caceria habian capturado dos cabritosy selos
habian llevado para que hicieran compariia a los nifios. Cuando cre-
cieron demasiado para seguir jugando con ellos, en lugar de matar-
los y comérselos, que habia sido su intencion original, los habian
atado a una estaca de madera para impedir que escaparan y los ha-
bian dgjado pastar toda la vegetacion que estuvieraa su alcance. Un
ano después, la hembra pario un cabrito. Ahora tenian una docena de
cabras de diferentes edades. Cuando necesitaban carne, mataban una
cabra. Era mucho mas facil que cazarlas. Estaba claro que laidea de
criar tu propia comida iba cobrando fuerza.

Las cosas les iban muy bien a Jasmine y su familia. Tenian un
gran sembrado junto a rio y pidieron a algunas de las otras mujeres
y nifios de la adea que les ayudaran, pagandoles con una parte del
producto. Cada vez eran mas las personas que adoptaban este nuevo
modo de vida. Tenia muchos atractivos. Cualquiera podia dedicarse
a ello: nifos, madres con hijos, abuelas... Siempre habia alguna ta-
rea que hacer, yafuera arrancar malas hierbas, regar o desbrozar una
nueva parcela. Y no habia que depender por completo de la cosecha,
porque las bellotas y |os pistachos seguian estando alli. Aun se podian
cazar gacelas. Se trataba de una combinacion perfecta.

Mientras Jasmine se sentaba a contemplar su campo, con € tri-
go listo parala cosecha, poco seimaginaba que ellay otras como ella
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habian iniciado unarevolucion que iba acambiar el mundo para siem-
pre. Tan solo una generacion después, las aldeas de toda la region
habian cambiado de modo de vida: delacazay larecoleccién alacria
de cabras, ovgasy después vacas, y a cultivo de plantas horticolas.
La cria selectiva habia transformado a los animales y plantas, desde
su estado natural a otro mas Util para los humanos, en un tiempo
notablemente corto. Las ovegas tenian un pelo mas largo y lanoso, que
se podia hilar para hacer ropa. Las cabras proporcionaban un sumi-
nistro regular de leche. El ganado vacuno, domesticado a partir de los
feroces uros salvajes, se convirtié en un docil proveedor de carne,
leche y traccion.

Con la produccion de aimentos 'y € paisaje mismo cadavez mas
controlados por los humanos, |a poblacion aumenté de manera impa-
rable. Esto se debio en parte ala existencia de una fuente més con-
sistente de nutricion, pero también aque los nuevos cereales, ricos en
hidratos de carbono, suprimieron € blogueo hormona de la ovulacion
durante lalactancia, que habia asegurado un largo espaciamiento entre
un hijo y € siguiente. El aumento de poblacion no resulto del todo
beneficioso. Provocd hacinamientos y la aparicion de epidemias de
enfermedades infecciosas que antes no habian tenido ocasion de in-
fectar alas dispersas hordas de cazadores-recolectores. La estrecha
asociacion de humanos y animales domeésticos permitio que ciertos
virus animales, inofensivos para sus huéspedes, se difundieran entre
la poblacion humana. El sarampidn, la tuberculosis y la viruela se
contagiaban del ganado vacuno; lagripey latos ferina, de los cerdos
y patos domésticos. A juzgar por los signos de enfermedad que se han
conservado en sus huesos, la salud de los primeros agricultores ex-
perimentd un fuerte declive, en comparacion con la de sus anteceso-
res cazadores-recolectores. Ademas, a medida que la gente iba aban-
donando la caza para depender exclusivamente de unos pocos cultivos
y animales, se hizo vulnerable alas hambrunas cada vez que las plan-
tas o0 los animales falaban a causa de la sequia 0 de enfermedades.
Pero aun asi, la poblacion seguia creciendo. Nada podia detener la
expansion de la agricultura. Mil afios después de Jasmine, la impa
rable economia agricola habia cruzado el mar Egeo desde Anatolia,
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llegando alas llanuras de Tesdlia, en el norte de Grecia. Dada la es-
casez de restos arqueol 0gicos de cazadores-recol ectores de esta época
en laregion, da laimpresion de que esta parte de Europa no tenia
habitantes humanos en aquel tiempo, hasta que se instalaron los agri-
cultores. Pero en todo € resto de Europa, alos cazadores-recolecto-
res les seguia yendo bien.

Al terminar el Gran Periodo Glacial, €l borde sur de latundrafue
retrocediendo lentamente. La abundante caza le acompaiio, seguida
por los humanos. Los descendientes de Ursula, Xenia, Helena, V-
da, Taray Katrine se desplazaron hacia €l norte, reclamando lagran
llanura europea. A sus espaldas, € climamas calido favorecio e cre-
cimiento de arboles, y el paisge se llend de densos bosgues caduci-
folios, mientras en las colinas y montarias crecian pinos. Aungque no
tan productivas como la tundra, estas tierras siguieron plenamente
ocupadas por |os humanos, que aprovechaban cada vez mas recursos
marinos —pescado y moluscos— para complementar la reducida
caza.

L os viglos mapas describen la difusion de la agricultura mediante
grandes flechas que se curvan sobre la superficie del globo con toda
laintencién de una campafia militar. Muestran a Europa abarcada en
un movimiento de pinza a partir de la primera cabeza de puente es-
tablecida en la Grecia continental. Por e flanco sur, 1os insurgentes
se extienden por via maritimaalo largo de las costas del Adriatico y
el Mediterraneo, hasta llegar a Portugal. Mientras tanto, el avance
masivo hacia el norte de Europa estuvo orgquestado desde los Balca
nes. legiones de agricultores llegaron desde Hungriay ocuparon el
continente, desde Bélgica y Francia por €l oeste hasta Ucrania por
el este. ¢Qué esperanzas podian tener 1os antiguos residentes ante esta
masiva embestida? Pero o cierto es que no hubo tal embestida ma-
siva. El cuidadoso analisis de la arqueologia de los primeros asen-
tamientos agricolas ha permitido, efectivamente, reconstruir la direc-
cion y cronologia de la expansion de la agricultura. Dichos asenta-
mientos se reconocen con bastante facilidad: 1os signos mas eviden-
tes son la presencia de ceramica e instrumentos agricolas, asi como
los contornos de chozas en & suelo. Pero, como hemos visto en lahis-
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toria de Jasmine, la principa particularidad de la agricultura es que
puede difundirse rapidamente de boca en boca y mediante unas po-
cas semillas y animales. Se trata de unaidea. Puede propagarse. No
hay por qué seguir pensando gue la expansion de la agricultura adoptd
la forma de una invasién a gran escala.

Investigaciones arqueol 6gicas recientes han demostrado que la
gente adopto la agricultura con mayor o menor rapidez, segin los
lugares. Los habitantes de Dinamarca, por eiemplo, que disponian de
productos marinos en abundancia suficiente para mantener una pobla-
cion sedentaria 'y prolifica, no adoptaron la agricultura a gran escala
hasta mas de mil afos después de que lo hicieran sus vecinos, a solo
unos cientos de kilébmetros més al sur. En otros lugares, como Portu-
gal, aparecieron asentamientos agricolas no muy lgjos de las pobla-
ciones de cazadores-recolectores que subsistian comodamente con |os
ricos recursos marinos del estuario del Tgo. Esto parece indicar una
nueva inyeccion de poblacién, probablemente en pequeiia cantidad,
gue trgjo e conocimiento de la agricultura a nuevas tierras por via
maritima.

La nueva evidencia que este libro presenta sobre Europa apoya
con fuerza la hipétesis de que nuestras raices genéticas estan firme-
mente plantadas en € Paleolitico Superior. Seis de las siete mujeres
gue fueron nuestras madres ancestrales y de cuyas vidas hemos ima-
ginado retazos formaban parte de agquella poblacion residente. Cono-
cian su territorio palmo a palmo. Tenian buenos contactos con otras
comunidades. Comerciaban con materias primas y articulos fabrica
dos. Eran oportunistas. Si encontraban ventgjas a la agricultura, la
adoptaban. So0lo hacia fata que alguien les ensefiara; y entre sus tu-
tores figuraron los descendientes de Jasmine. El mero hecho de que
sus descendientes sigan viviendo en Europa es buena prueba del sus-
tancial aporte genético del Oriente Medio. Sustancial, pero no abru-
mador. Al clan de Jasmine pertenece menos de una quinta parte de los
europeos modernos. El resto de nosotros, con solo unas pocas excep-
ciones, tiene raices mas antiguas en Europa. En algun periodo del
pasado, nuestros antepasados abandonaron la cazay €l forrgeo para
adoptar la economia agricola. En tiempos mas recientes, algunos de
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los descendientes de aquellos antepasados abandonaron la tierra por
una vida urbana, sostenida por la era de las maquinas. Esta fue otra
de las transformaciones que tienen lugar cuando la gente toma deci-
siones individuales con objeto de megjorar su vida

En laactualidad, casi € 17 por ciento de |os europeos nativos que
hemos analizado pertenece a clan de Jasmine. A diferencia de los
otros sais clanes, los descendientes de Jasmine no se encuentran uni-
formemente distribuidos por toda Europa. Unarama diferenciada si-
gue la costa mediterranea hasta Espafia y Portugal, desde donde se
extendio a oeste de Gran Bretaia, siendo particularmente abundan-
te en Cornualles, Galesy el oeste de Escocia. Laotraramasefiaala
ruta seguida a través de Europa central por los agricultores que cul-
tivaron primero los fértiles valles fluviales y después las llanuras del
norte de Europa. Ambas ramas siguen viviendo en nuestros dias cer-
cade las rutas seguidas por sus antepasados agricultores, en su avance
gradual desde el Oriente Medio a interior de Europa.
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Las vidas imaginarias de estas siete mujeres plantean muchas pre-
guntas. ¢Fueron las Unicas mujeres que habia entonces en su zona?
Y a hemos visto claramente que no. Vivieron y murieron entre otras
muchas mujeres. Ursula, por gjemplo, la més antigua de nuestras
madres ancestrales, tenia muchas contemporaneas. Pero ella es la
unica con la que una proporcion sustancial de los europeos moder-
nos —aproximadamente un 11 por ciento— esta conectada por via
materna directa. Las lineas maternas de sus contemporaneas no han
llegado hasta nuestros dias. En algin momento, entre sus tiempos
y los nuestros, se fueron extinguiendo, porque las mujeres no tuvie-
ron descendencia o porque tuvieron solo hijos varones. Es muy
probable que algunos de sus genes cromosdmicos, que se pueden
intercambiar entre los sexos en cada generacion, hayan llegado hasta
nosotros. Pero habran Ilegado por una ruta tortuosa, imposible de
reconstruir. Muchos de |os contemporaneos de Xenia, aunque no la
propia Xenia, debian de ser descendientes por via materna de Ur-
sula. De manerasimilar, Helena, Velda, Taray Katrine tuvieron que
convivir con miembros de los clanes mas antiguos. Y cuando los
descendientes de Jasmine llegaron de Oriente Medio junto a otros
pioneros agricolas, transmitieron sus conocimientos a los descen-
dientes de las otras seis mujeres.

Otra pregunta razonable que se plantea con frecuenciaes s aque-
llas mujeres tuvieron algo especial, algo que las distinguiera de las
demés mujeres de su época. Latriste respuesta es que no. Aparte de
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la condicion necesaria de que cada una tuvo que tener por lo menos
dos hijas que sobrevivieran, probablemente ninguna de €llas tenia
nada de particular. No fueron reinas ni emperatrices; no existian se-
mejantes titulos. No se sabe s fueron especialmente bellas o heroi-
cas. A todos los efectos, fueron vulgares. Sus vidas fueron muy di-
ferentes de las nuestras, pero en su épocay entre su gente no tuvieron
nada de excepcional. No tenian ni idea de que se iban a convertir en
madres de clan y aparecer en este libro; cualquier mujer actua que
tenga dos hijas tiene posibilidades de convertirse en fundadora de un
clan que, s este libro se reescribe dentro de cincuenta mil afnos, po-
dria aparecer destacado en portada. Paraentonces, agunos de los siete
clanes pueden haberse extinguido, siendo reemplazados por otros,
cuyas fundadoras viven actualmente en alguna parte.

Pero ta vez la cuestion més intrigante sea la de los antepasados
personales de las siete mujeres. Y |o asombroso es que también he-
mos conseguido descubrir la genealogia de estas siete mujeres. Po-
demos remontarnos desde la actualidad para reconstruir las secuen-
cias de ADN mitocondrial de las siete madres de clan, y después
deducir las relaciones ancestrales entre ellas. He reconstruido estas
conexiones en la Figura 6. Cada circulo representa una secuencia
concreta de ADN mitocondrial, y €l érea de cada circulo es propor-
ciona a numero de personas que comparte esafrecuencia. Las lineas
gue conectan los circul os representan mutaciones en e ADN mitocon-
drial, y cuanto més larga sealalinea entre dos circulos, mas mutacio-
nes separan las secuencias gque estos representan. La figura describe
las relaciones exactas, hasta donde podemos saber, entre las diferen-
tes secuencias que se han encontrado en la Europa actual. Cada una
de las rutas es un lingje materno, rastreado por e ADN. No solo po-
demos ver |as relaciones entre secuencias dentro de un mismo clan;
también podemos deducir las relaciones entre clanes. Los clanes de
Helenay Vdda estdn emparentados; tienen una antepasada comun,
representada por €l circulo pequefio que indica donde se escindieron
los lingjes de cada clan. También Jasmine y Tara tuvieron una ante-
pasada comuin; y otro tanto se puede decir de Ursulay Katrine. Con
laposible excepcidn de la antepasada de Helenay Ve da, estos ances-
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tros comunes vivieron mucho antes de que los humanos modernos
llegaran a Europa, probablemente en Oriente Medio. Haciael centro
de la figura esta la antepasada comin de todos |os europeos, en el
punto en que larama de Xenia se separa del resto. A través de esta
mujer, latotalidad de Europa esta conectada a resto del mundo. Esta
conexion estaindicada por lalinea de puntos. Y dado que Europano
tiene nada fundamental que la haga especial, podemos construir una
geneal ogia materna mucho méas amplia, que abarque todo € globo.

Aunque la mayor parte de este libro trata de Europa, lo que he
descrito agui se puede hacer en cualquier parte del mundo. Durante
los diez ultimos afios, se han emprendido activos programas de inves-
tigacion que han analizado y publicado secuencias de ADN mitocon-
drial de varios miles de personas de todos los rincones del planeta.
Hemos sometido todas estas secuencias a mismo proceso que utili-
zamos para descubrir alas sete hijas de Eva. El resultado finad de este
andlisis es que hemos descubierto otros veintisas clanes de importan-
cia equivaente en € resto dd mundo. De agunos de ellos sabemos
mucho; de otros, muy poco. Aun asi, a todos les he puesto nombre.
Sin duda, laimagen cambiara en |os proximos afos, amedida que se
tomen muestras de ADN de personas procedentes de regiones aiin no
estudiadas. Pero ya sabemos lo suficiente para hacernos una buena
ideay para empezar a interpretar su significado.

De los treinta y tres clanes que hemos identificado en todo €
mundo, trece proceden de Africa. Mucha gente ha salido de Africa
durante los mil dltimos afos, muchos de €ellos llevados a la fuerza
como esclavos alas Américas 0 a Europa. Pero sus raices genéticas
recientes estan claramente en Africa. Aungue Africa sblo contiene €
13 por ciento de la poblacion mundial, alli se originé € 40 por cien-
to de los clanes maternales. Larazon es que & Homo sapiens ha es-

tado en Africa desde hace mucho més tiempo que en ningln otro Si-
tio. La arqueologia apoya esta afirmacion, € estudio de los fésiles
humanos la apoya, y ahora la apoya también la genética. Ha habido
mucho tiempo para que se acumulen mutaciones en Africa. Esto sig-
nifica que ha habido tiempo para que se formen nuevos clanes, para
gue se diferencien y para que se puedan distinguir unos de otros. Al-
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gunos clanes son més frecuentes que otros en algunas partes del con-
tinente, pero no existe una relacion especifica entre clanes genéticos
y estructuras tribales. Esto es un reflgo de la gran antigliedad de las
raices genéticas, que son mas de cien mil afos anteriores alaforma
cion de clasificaciones tribales y de otro tipo.

Increiblemente, aungue los clanes africanos son sin duda los més
antiguos del mundo, ain podemos reconstruir |as relaciones genéti-
cas entre ellos. Al hacer esto, estamos sondeando hasta los antepa-
sados de los antepasados. Por fin, mi suefio de construir una genea-
logia materna completa de toda la humanidad se iba haciendo
realidad. Uno a uno, los clanes convergen hasta que sdlo queda una
antepasada, |a madre de toda Africay del resto del mundo. Ya se
habia especulado con su existenciaen € articulo original sobre ADN
mitocondrial y evolucion humana de 1987. Inmediatamente se lalla-
moO «Eva Mitocondrial», un nombre no muy convincente para una
africana. Ella es laraiz de todos los lingjes maternos de los seis mil
millones de habitantes del mundo. Todos somos descendientes di-
rectos suyos por via materna. Pero, asi como Ursulay las deméas no
fueron las Unicas mujeres de su época, tampoco Eva lo fue. Los
calculos del tamafio de la poblacién humana hace 150.000 afios ho
pueden ser mas que especulativos, pero es posible que fuera del or-
den de mil o dos mil individuos. De estos, solo € linge materno de
Eva ha sobrevivido sin interrupcion hasta la actualidad. Los demas
se extinguieron. Pero también ellos, como Eva, tuvieron antepasadas
por via materna; asi pues, hay otra mujer alin més antigua, que fue
la madre ancestral de Eva'y sus contemporaneos. Tampoco ella es-
taria sola, y es |6gicamente inevitable pensar en otra madre ancestral.
Se puede continuar con esta linea de pensamiento, pero cada vez
tiene menos sentido, a medida que nos remontamaos millones de afios
en e pasado, hasta los origenes mismos de nuestra especie y de las
especies de las que evoluciono la nuestra. La linea de puntos de la
Figura 7 indica esta genealogia, cada vez més antigua, que conecta
nuestra especie, Homo sapiens, con los otros humanos extinguidos,
los neandertales y e Homo erectus, hasta llegar por fin a antepasado
comun de los humanos y de los demés primates.
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Para nuestros propoésitos, solo es preciso gue nos remontemos en
el tiempo hastala Eva Mitocondrial. La genética nos dice claramen-
te que los humanos modernos tuvieron su origen en Africa hace
menos de 150.000 afios. En alguin momento, hace unos cien mil afios,
los humanos modernos empezaron a extenderse fuera de Africa, ini-
ciando la colonizacion del resto del mundo. Por increible que parez-
ca, las reconstrucciones genéticas nos dicen gue en esta col onizacion
del resto del mundo sdlo participd uno de los trece clanes africanos.
No pudo ser un movimiento masivo de poblacion. Si se hubieran
desplazado cientos 0 miles de personas, se habrian encontrado varios
clanes africanos en € fondo génico del resto del mundo. Pero no ha
sido asi. Solo participd un clan, a que yo he [lamado € clan de Lara
Basandose en |la evidencia del ADN mitocondrial, es tedricamente
posible que solo salierade Africa una hembra humana moderna, una
mujer, y que de esta mujer descendamos directamente, por via mater-
na, todos los habitantes del resto del mundo. A mi esto me parece
muy improbable, ya que seguramente habia contemporaneas suyas en
su horda de recolectores. Pero € ndmero de emigrantes debio de ser
muy pequefio. Agquel no fue un éxodo masivo. La propialLarano for-
maba parte dd grupo. Probablemente, vivid en Keniao Etiopia; desde
luego, en Africa. Esto lo sabemos porque muchos africanos actuales
son miembros de su clan. Asi que tuvo que vivir toda su vida en
Africa, sin ser consciente de su trascendencia mundial, y fueron sus
descendientes los que emigraron. Aun asi, resulta asombroso llegar a
la conclusién de que todo € resto del mundo puede remontar su li-
ngje materno directamente hasta Lara. Ella es |a auténtica Eva Mito-
condrial del resto del mundo.

Todas las evidencias sefidlan a Oriente Medio como punto de
partida de la colonizacion del resto del mundo por los humanos mo-
dernos. Era la Gnica ruta de salida de Africa, cruzando el Sinai. La
unica posibilidad aternativa habria sido cruzar € estrecho de Gibral-
tar, a la entrada del Mediterraneo, entre € norte de Africay Espa-
fa. El estrecho es un canal profundo, donde jamas hubo un puente
de tierra, ni siquiera cuando €l nivel del mar estaba més bajo. Aun
asi, en su parte mas estrecha sdlo mide quince kilometros de anchu-
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ra, y € Peion de Gibraltar se divisa facilmente desde la costa afri-
cana. Pero ni laarqueologia ni la genéticaindican que se tomara esta
ruta

En Israel se han encontrado buenas evidencias fosiles de que €
Homo sapiens habia llegado a Oriente Medio hace por |o menos cien
mil anos. En este libro hemos seguido la titubeante expansion de
nuestra especie hacia el norte y el oeste —es decir, hacia Europa—,
gue por fin tuvo éxito hace tan solo cincuenta mil afnos. ¢Qué los
retuvo en Oriente Medio durante los cincuenta mil afos anteriores,
por |o menos? Europa ya estaba habitada por neandertales, fisicamen-
te adaptados al frio y expertos en la mecanica de vivir de la caza de
los grandes animales de latundra. Parahacer agun avance, € Homo
sapiens de Oriente Medio habria necesitado contar con alguna ven-
tgja, por ligera que fuese, sobre los neandertales. Durante e largo
periodo pasado en Oriente Medio debieron de producirse los lentos
progresos en latecnologia y, sobre todo, en las interacciones socia
les, que con & tiempo le permitieron establecerse de manera perma-
nente en Europa.

Probablemente, |a colonizacion del norte de Asia se retrasd por
las mismas razones. Aquella también era una tierra donde predomi-
naba la estepay latundra, que se extienden en una franjaininterrum-
pida desde Ucrania por € oeste hasta las altas mesetas de Mongolia
por € este. En Mongolia se han encontrado restos arqueol 6gicos de
hace treintay cinco mil anos, que dan testimonio de la llegada a es-
tos frios parges de hordas de cazadores con sofisticadas puntas de
silex en sus flechas, gproximadamente en la misma época en que los
humanos modernos empezaban a dominar las llanuras de Europa
occidental. Sus vidas debieron de seguir pautas smilares alas delos
europeos primitivos que hemos descubierto hasta ahora, dominadas
por las migraciones estacionales de los animales de latundray la
lucha por sobrevivir alos implacables inviernos. Sabemos muy poco
de la genética mitocondrial de esta vasta region, porgue no se han
tomado suficientes muestras, pero si que sabemos lo suficiente para
estar absolutamente seguros de que fue aqui desde donde se empren-
di6 la colonizacion de las Américas.
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Cuatro clanes mitocondriales dominan la genética de los nativos
americanos. Los cuatro tienen evidentes lazos genéticos, facilmente
reconstruibles, con personas que viven actualmente en Siberiao en €
norte-centro de Asia. Si fueron por tierra, su rutaalas Américas solo
pudo pasar por Alaska. Disponemos de suficiente informacion acer-
cade los cambios del nivel del mar en los dltimos cien mil afios para
saber que hubo dos periodos en los que existié un puente de tierra
continuo entre Siberiay Alaska. El primer puente se formo hace cin-
cuentamil afosy duré unos doce mil afos. El segundo coincidié con
el ultimo Gran Periodo Glacial, cuando latierra estuvo por encima del
nivel del mar desde hace veinticinco mil anos hasta hace trece mil.

Hay una fuerte controversia acerca de cuando se produjo la pri-
mera colonizacion de América. ¢Llegaron los primeros humanos por
el primer puente de tierra o por € segundo? En América del Sur hay
dos antiguos yacimientos arqueol dgicos que en el pasado se utiliza-
ron en apoyo de lafechamas antigua. Uno es un refugio a aire libre
en Pedro Furada (Brasil), famoso por sus pinturas rupestres. En la
tierra, a pie de las rocas, se han encontrado escamas de pintura a
niveles cuya datacion indica una antigiedad de diecisiete mil afios.
Pero existe controversia acercade s 1as escamas se desprendieron de
la pared en aguella época 0 mucho mas recientemente, penetrando
hasta |os niveles més bajos por la accién de lombrices u otros anima-
les que perturbaran el suelo. El segundo yacimiento se encuentra en
Monteverde (norte de Chile), donde se han encontrado fragmentos de
madera, que posiblemente formaron parte de un refugio, en niveles
alos que en un principio se les calcul6 una edad de treinta mil afnos,
aungue este cdlculo ha sido revisado hace poco por los arquedlogos
gue descubrieron los restos, que ahora les atribuyen una fecha pos-
terior. Ni en Pedro Furada ni en Monteverde se han encontrado res-
tos humanos, y un gran interrogante pende sobre la autenticidad de
ambos lugares.

Posiblemente, la principal evidencia en contra de la fecha més
antigua para la colonizacién de las Américas es que lo normal habria
sido que, en unatierrarepleta de cazay sn ocupantes humanos an-
teriores, se produjera una explosion demogréfica que dgara abundan-
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tes huellas por todas partes. Y no se puede decir que no se hayan
buscado. L os arquedlogos americanos se han empleado afondo, pero
sin éxito. Sin embargo, existen abundantes evidencias de ocupacion
continua desde hace doce mil afios, con cientos de restos repartidos
por toda América, del Nortey del Sur.

La evidencia genética de los nativos americanos modernos tam-
bién habla en favor del cruce més tardio. La acumulaciéon de muta-
ciones en |os nativos americanos de |os cuatro clanes permite atribuir-
les a dichos clanes edades que encgjan bien en los Ultimos trece mil
anos. Las reconstrucciones de las modernas pautas de Siberiay Mon-
golia indican claramente que los clanes ya estaban establecidos y
diferenciados mucho antes de llegar aAmeérica. Lo mismo se puede
decir del quinto y raro clan, € de Xenia, al que pertenece aproxima-
damente & uno por ciento de |os nativos americanos. Como ya hemos
visto, este clan tuvo su origen en la frontera de Europay Asia

L a genética coincide bastante bien con la hipétesis del cruce tar-
dio desde Siberia a Alaska occidenta, justo cuando € Periodo Gla-
cial ibaremitiendo y € nivel del mar habia empezado a subir de nue-
vo. Pero llegar a Alaska no significaba que ya estuviera todo hecho.
Norteamérica estaba cubierta por dos enormes mantos de hielo. Uno
envolvialas montafias Rocosas y las dtas montarias del sur de Alas-
ka; el otro cubriatodo Canada. En € apogeo dd ultimo Periodo Gla-
cial, cuando € nivel del mar eralo bastante bgjo paradgar a descu-
bierto el puente de tierra desde Siberia, estos dos grandes mantos de
hielo se fusionaron, cerrando €l acceso a interior. Los primeros ame-
ricanos se enfrentaban a un dilema. S € clima era lo bastante frio
para cruzar hasta Alaska por tierra, también era demasiado frio para
traspasar |os mantos de hielo dd otro lado. Y a revés: s yaeralo
bastante calido para pasar através de los mantos de hielo, para enton-
ces € puente de tierra habria quedado sumergido. Tuvo gque haber un
periodo en & que los primeros americanos quedaron atrapados en €
oeste de Alaska. Con € tiempo, los dos mantos de hielo se redujeron
lo suficiente para dejar un estrecho corredor entre ellos. No era un
valle lleno de verdor, sino un hostil pasadizo por € que los pioneros
avanzaron poco apoco. Por fin, € corredor se abriaalas fértiles ex-
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tensiones de las Grandes Llanuras, rebosantes de caza. Tuvo que ser
unavision maravillosa que aegroé los ojos de aguellos primeros pio-
neros que habian recorrido con dificultades e corredor de
hielo. A partir de alli, quedaba abierto e camino paralarapida colo-
nizacion de todo € Nortey € Sur de Américay, ajuzgar por las da-
taciones de los abundantes yacimientos arqueol dgicos, esto se consi-
guid avelocidad récord, en solo mil afos.

L a genética coincide bastante bien con esta version... excepto en
un detalle: que uno de los cuatro clanes, € clan de Ina, es practica
mente inexistente entre los habitantes modernos de Siberiay Alaska
Se encuentraen Amé&icade Sury América Central, y sigue siendo
abundante en los nativos americanos hasta laida de Vancouver, en la
costadd Pacifico, pero no méas a norte. Lo més intrigante es que este
clan es e mismo que aparece estrechamente asociado con la coloni-
zacion de lasidas de Polinesadesde e sudeste asiético. Como vimos
en un capitulo anterior, las secuencias detalladas de los miembros
polinesios y americanos de este extendido clan son |o bastante dife-
rentes como para descartar una colonizacion por via maritima de las
Ameéricas directamente desde Asia, atravesando el Pacifico via Poli-
nesia. Sin embargo, la curiosa ausencia de este clan en los actuales
habitantes de Siberiay Alaska me hace pensar que tal vez estemos
viendo aqui €l eco genético de una segunda colonizacién por via
maritima, que siguio la costa asiaticahaciael norte y despues descen-
dio por la costa del Pacifico de Norteamérica. El rapido ascenso del
nivel dd mar, que inundd gran parte del sudeste asiatico, debié de
representar un gran incentivo para encontrar nuevas tierras. ¢Es po-
sible gue la misma migracion maritima cuyo resultado fina fue la
colonizacion de las remotas idas dd Pecifico llevara tambiéen a una
rama de este notable clan hacia el norte, en busca de nuevas tierras,
en un vige que los hizo pasar a través de aguas polares hasta llegar
por fin alastierras templadas de América Central? Menudo vige tuvo
que .

También hubo gentes del continente asiatico que cruzaron € mar
hasta Japon aproximadamente en la misma época en que otros llega-
ban por primeravez aAmérica. Uno de los principal es interrogantes
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de la prehistoriajaponesa es el grado en que la poblaciéon moderna
puede remontar sus raices genéticas hasta aguellos primeros colonos
jomon, gque se cree que llegaron a Japdn hace unos doce mil afios, o
alos mucho mas posteriores yayoi y a migraciones llegadas de Co-
reamucho después, en |os tltimos dos mil quinientos afios. Esta cues-
tion presenta smilitudes con & debate sobre la composicion del fondo
génico de la Europa moderna'y sobre si la mayoria de |os europeos
desciende de los cazadores-recolectores originales o de agricultores
llegados de Oriente Medio en tiempos mucho més recientes. Hemos
conseguido zanjar esta disputa gracias ad ADN mitocondrial. ¢Se
podria hacer lo mismo en Japén?

En Japon se ha hecho relativamente poco trabajo, pero hay sefia-
les esperanzadoras de que la genética podra decidir la cuestion. Ade-
mas de los japoneses de las islas centrales de Honsu, Shikoku y
Kiushu, los antropdl ogos reconocen otros dos grupos étnicos contem-
poraneos: los ainos (ainu) de Hokkaido en el norte, y los nativos del
archipiélago de Riukiu, que viven principamente en laisla de Oki-
nawa, a sur de las idas principales. Unateoria dice que los ainos y
los nativos de Riukiu son descendientes de los colonizadores origi-
nales, losjomon, que ocuparon todo Japon y después fueron despla-
zados de las islas centrales, hacia Hokkaido por el norte y hacia
Okinawa por € sur, por lallegada de los yayoi procedentes de Corea.
L os pocos trabajos que se han llevado a cabo en Japon confirman en
parte estaidea, demostrando que losjaponeses modernos de las islas
centrales tienen muchos mas tipos mitocondriales en comun con los
coreanos modernos que los ainos y los riukiuanos. Sin embargo, tam-
bién demuestran que los ainos y los riukiuanos no tienen muchos ti-
pos en comun entre ellos. Los calculos de la edad mitocondrial, si-
milares a los que nosotros hicimos para los principales grupos de
Europa, indican que los ainos y los-riukiuanos han acumulado dife-
rentes mutaciones en los ultimos doce mil afos, o que parece indi-
car que ambos son descendientes de losjomon originales, pero tam-
bién que desde entonces no han estado en estrecho contacto unos con
otros.

Aunque la mayoria de los japoneses modernos vive en Honsu,
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Shikoku y Kiushu, tienen muchas secuencias de ADN mitocondnal
en comun con los coreanos modernos 'y, por lo tanto, su linge mater-
no se puede remontar alos yayoi y las migraciones posteriores. Otros
muchos japoneses son también descendientes por via materna de los
jomon, y sus parientes mas proximos por via materna estan entre
los ainos 'y los riukiuanos. Aunque la genética confirmasin lugar a du-
das que e impacto de los colonizadores yayoi procedentes de Asia
continental fue muy importante, mucho mas que el de los agriculto-
res de Oriente Medio en Europa, no fue completamente abrumador.
Todavia queda mucho por hacer en Japon; pero no cabe duda de que
el ADN mitocondnal demuestra que losjaponeses modernos son una
mezcla dejomon y yayoi, y una vez méas queda demostrado que no
es posible hacer una clasificacion genéticamente pura en diferentes
razas.

Los primeros que llegaron tanto a América como a Japon eran
descendientes de las hordas de cazadores que se habian adaptado a
sobrevivir en las duras condiciones de latundra asiética. Eraun mun-
do muy diferente del que habian conocido sus antepasados en Oriente
Medio. Parece que e Homo sapiens necesitd pasar cincuentamil afios
en Oriente Medio para aclimatarse, tanto en € sentido fisico como en
el organizativo, a estas condiciones extremas. Pero habia otraposible
sdlida de Oriente Medio para la que no era necesario adaptarse a la
vida en latundray a una inexorable dieta de bisonte y reno. Dicha
salida consistia en seguir las costas de Arabia, € golfo Pérsico y
Pakistan, al sur de las grandes cordilleras de Asiacentral, parallegar
alalndiay a sudeste asiatico. Esta ruta era mucho més céliday sus
condiciones mucho més semejantes a las de Africa que las de la he-
ladora ruta del norte. Se podria haber seguido desde & primer mo-
mento, sin € largo interludio de adaptacion a frio de las latitudes
altas. ¢Hubo gente que siguid estaruta del sur por € mar, miles de
anos antes de que sus parientes lgjanos emigraran por fin a Europay
el norte de Asia? Por desgracia, no existen restos arqueol 6gicos en
tierrafirme que apoyen laidea de una antigua migracion por esta ruta
del sury, debido a ascenso del nivel del mar, los asentamientos cos-
teros han quedado sumergidos. Pero hace poco se han encontrado
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hachas de mano y lascas de obsidiana, un cristal volcanico, en una
playafosl| aflorada a orillas ded mar Rojo. Aungue no se han encon-
trado alli esguel etos humanos, por 1o que no podemos estar seguros
de que los ocupantes fueran anatdmicamente similares a Homo sa-
piens, esta es una prueba directa de ocupacion humana de lugares
costeros en tiempos muy antiguos.

Fueran quienes fuesen los primeros descubridores de Australia,
desde luego sabian vigjar en embarcaciones. Incluso cuando € nivel
del mar estaba mas bgjo, seguia siendo necesario un vige de por lo
menos cincuenta kilometros por mar abierto para llegar a Australia.
Pero ¢cuanto tiempo hace que llegaron? Igual que ocurrié con los
yacimientos americanos mas antiguos, la datacion de los descubri-
mientos arqueol 6gicos mas antiguos de Australia ha sido muy contro-
vertida. No obstante, ajuzgar por un enterramiento datado reciente-
mente en el sudeste de Australia, e Homo sapiens ya estaba alli hace
por 1o menos sesenta mil afos. Aunque estas dataciones solo sean
aproximadas, significan que los humanos modernos llegaron a Aus-
tralia miles de afios antes de que comenzara la colonizacion de Eu-
ropay del norte de Asia.

Si la arqueologia no es concluyente, ¢qué nos puede decir lage-
néetica? Por razones comprensibles, los aborigenes australianos se
muestran muy reacios a participar en analisis genéticos, sobre todo si
estan orquestados por sus antiguos opresores. La consecuenciaes que
solo se conocen unas pocas secuencias mitocondriales de aborigenes
australianos. Las que se han publicado solo indican una conexién
remotisima con los cuatro clanes del norte de Asia que colonizaron
América. Esto descarta la posibilidad de que los mismos cazadores
gue cruzaron Asia a norte del Himalaya y siguieron adelante para
colonizar América se dirigieran también hacia el sury fueran los pri-
meros en llegar a Australia. De eso podemos estar seguros, y €ello
parece indicar que pudo haber un desplazamiento anterior de gentes
procedentes de Oriente Medio atraves del sur de Asia. Por desgra-
cia, de momento sabemos tan poco sobre la genéticamitocondrial de
los aborigenes australianos que no estamos en condiciones de ser més
concretos acerca de sus conexiones genéticas con gentes de otras
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partes del sur de Asia. Por las pocas secuencias que se han publica-
do, se ve que Australia contiene probablemente varios clanes alin no
identificados. Esto es sefid de que lallegada ocurrié en tiempos muy
antiguos, con tiempo de sobra para que se acumularan mutaciones.
También es sefiad de una poblacion relativamente pequefia que se ha
mantenido constante durante miles de afos. Lo cua concuerda con
lo que sabemos de las &ridas y hostiles condiciones que han persisti-
do en este vasto continente, que habrian reducido al minimo €l cre-
cimiento de la poblacion.

Estoy seguro de que la genética podra decirnos mucho sobre
cuando y como llegaron los primeros australianos. Estoy igualmen-
te seguro de que esta historia pertenece alos aborigenes australianos
y no alos nativos europeos como Yyo. Es su historia, no lamia. Aun-
gue, desde luego, me encantaria que la compartieran con nOsotros.
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El sentido del yo

En el dltimo capitulo me vi incurriendo en € tipo de lengugje so-
bre la prehistoria humana que siempre trato de evitar. Es €l lenguaje
de lageneralizacion, viciado por la intencionalidad implicitaincluso
en frases tan inocentes como «los primeros americanos» 0 «los pri-
meros australianos». En ellas yace implicita la sugerencia de que
hubo agun tipo de adhesion coherente a una politica aceptada, casi
como si hubieran leido los libros de texto: «Bien, muchachos, fal-
tan solo quince mil afos para el siglo xx. Es hora de cruzar el es-
trecho de Bering. Y daos prisa, que el puente no va a durar para
siempre.» Incluso los neandertales: «L o siento, chicos. Hallegado
el momento de que nos extingamos y dejemos que se instalen los
cromafnones.» Esto es una absoluta tonteria. No hubo planes. ¢Cémo
podia haberlos? Nadie sabe lo que hay més aléadel horizonte. Toda
la antigua prehistoria humana se baso en decisiones de individuos
0, como maximo, de pequefios grupos de no mas de unas docenas
de personas.

Se puede decir con fundamento «los romanos invadieron Gran
Bretaiia en el afio 43 d.C». Eso significa algo. Un imperio militar
bien organizado puede tomar decisiones y poner en marcha acciones
a gran escala para cumplirlas. Pero esto requiere un grado de orga
nizacion e intencion mucho mayor que e que podia darse en nues-
tro pasado remoto. Es como s nuestro mundo actual de gobiernos,
grandes empresas y comités nos hubiera cegado, impidiéndonos ver
las posibilidades e importanciade | as acciones individuales a pequeia
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escala. He procurado resaltar este aspecto en las vidas imaginarias de
las siete hijas. Aungue toda su existencia dependia por completo
de elementos incontrolables de su entorno —los desplazamientos de
las manadas, € avance y retirada de los mantos de hielo—, sus res-
puestas cotidianas eran cuestion de decision persona dentro de las li-
mitaciones. En estavisién de la evolucidén humana, las variables son
|os sucesos casuaes e imprevisibles. Una embarcacion se hunde. Una
ida polinesia queda sin descubrir durante cien afios mas.

Me gusta este tipo de genética porque hace hincapié donde es
debido: en los individuos y sus acciones. Esto resulta mucho mas
atractivo que la genética a vigo estilo, que estaba limitada por su
metodologiay obligaba a clasificar ala gente en categorias cada vez
mas absurdas y equivocas. Hasta que emprendi este trabgjo, sempre
pensaba en mis antepasados —si es que pensaba en ellos— como un
difuso y amorfo conjunto de personas muertas, Sn ninguna conexion
solida conmigo ni con e mundo moderno, y desde luego sin ningu-
narelevancia en cualquiera de los dos sentidos. Resultaba interesan-
te leer lo que hacian «los cromafiones» hace tantismos afios... pero
aguello no tenia nada que ver conmigo. Pero en cuanto me di cuen-
ta, gracias a la genética, de que una de mis antepasadas estuvo ver-
daderamente ali, participando, yano me resultdé smplemente intere-
sante: era sobrecogedor. El ADN es e mensgjero gque ilumina esta
conexion, transmitido de generacion en generacion, transportado li-
teralmente en los cuerpos de mis antepasados. Cada mensgje dates-
timonio de un vige através del tiempo y € espacio, un vige reali-
zado por las largas lineas que parten de las madres ancestrales. Nunca
conoceremos todos los detalles de estos vigjes a través de miles de
anos y miles de kildmetros, pero a menos podemos imaginarlos.

Estoy en un escenario. Ante mi, en la penumbra, estdn alineadas
todas las personas que han vivido, unafilatras otra, hastaperderse en
ladistancia. No hacen ninglin sonido que yo pueda oir, pero estan ha-
blando entre ellas. Tengo en lamano & extremo ddl hilo que me conecta
con mi madre ancestral, Stuada al fondo. Tiro del hiloy unamujer de
cada generacion siente @ tiron y levanta la mirada hacia mi. Sus ros-
tros destacan entre la multitud, iluminados por unaextranaluz. Son mis
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antepasadas. Reconozco a mi abuela en la primera fila, pero en las
generaciones que hay detréas de ella los rostros me son desconocidos.
Miro alo largo de lalinea. No todas las mujeres se parecen. Algunas
son altas, otras bajas, unas son bellas y otras vulgares, unas parecen
ricas y otras pobres. Quiero preguntarles una a una por sus vidas, sus
esperanzas'y sus decepciones, sus aegriasy sus sacrificios. Hablo, pero
ellas no me oyen. Aun asi, siento unafuerte conexion. Estas son todas
mis madres, que se transmitieron este precioso mensgero de unaaotra
alo largo de mil nacimientos, mil gritos, mil abrazos de mil recién
nacidos. El hilo se transforma en un cordon umbilical.

Mil filas mas atras se ha puesto en pie la propia Tara, la madre
ancestral de mi clan. Tirade cordon. Entre lagran muchedumbre, un
millén de antepasados sienten el tiron en lineas que irradian desde
ella. Siento € tiron en mi estébmago. En € iluminado escenario de los
Vivos, miro a derecha e izquierda y compruebo que otros lo sienten
también. Son las demés personas que pertenecen a clan de Tara. Nos
Miramos unos a otros y sentimos nuestra profunda conexion umbili-
cal. Estoy mirando amis hermanosy hermanas. Ahora soy consciente
de quiénes son, siento que tenemos en comun algo muy profundo. Me
siento més préximo a estas personas que alas otras. Como mis an-
tepasadas, son muy diferentes entre si; pero, adiferenciade mis ante-
pasadas, con ellas puedo hablar del tema.

Es frecuente que cuando dos personas descubren que pertenecen
a mismo clan, experimenten esta sensacion de conexion. Muy pocas
lo pueden expresar con palabras, pero no cabe duda de que ocurre.
Aunqgue el ADN es € instrumento que permite seguir las conexiones,
No creo que tenga nada que ver directamente con la sensacion. Pare-
ce inconcebible que los pocos genes contenidos en e genoma mito-
condria puedan influir directamente en sentimientos de este tipo.
Desde luego, son genes importantes y, como vimaos en un capitulo
anterior, permiten alas células utilizar oxigeno. Sin disponer de prue-
bas, seria dificil argumentar que esta sensacién emocional de expe-
riencia compartida se debe puramente a similitudes en el metabolis-
mo celular. Desde luego, el ADN es un objeto fisico que se ha
transmitido literalmente de generacion en generacion, pero su poder
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es el de un emblema o un simbolo de la ascendencia comun que re-
vela, y no estd en la quimica corporal que controla directamente.

Muchas personas experimentan una sensacion de proximidad e
intimidad con otras del mismo clan. Pero ¢sentirian lo mismo s las
pruebas de ADN no hubieran revelado la conexion? Dos desconoci-
dos entran en una salallena de gente. Sus miradas se encuentrany se
sienten instintivamente atraidos € uno al otro, pero no saben por que.
¢Estan actuando bgo lainfluenciadel conocimiento subconsciente de
una antigua conexion? Ningun investigador ha explorado todavia esta
intrigante posibilidad, pero a medida que aumente el nimero de per-
sonas que averigien a qué clan pertenecen, iran emergiendo sus reac-
ciones hacia sus propios antepasados y hacialos demés.

¢Qué tenemos en comun con los deméas miembros de nuestro
clan? Tenemos en comun el mismo fragmento de ADN gque se ha
transmitido desde nuestras antiguas antepasadas maternas. Lo utili-
zamos constantemente. Las células de todos los tejidos estan leyen-
do & mensgje que contiene y siguiendo sus instrucciones millones de
veces por segundo. Cada atomo de oxigeno que introducimos en
nuestros cuerpos a respirar tiene que ser procesado segun la férmu-
laque hemos heredado de nuestras antepasadas. Esta es una conexion
muy fundamental en si misma. Pero laruta por la que este gen llegd
hasta nosotros desde aquellas antepasadas también tiene su importan-
cia especial, ya que ha seguido el mismo recorrido que las conexio-
nes madre-hija. Es un testigo vivo del ciclo de dolor, crianzay amor
constante que se inicia cada vez que nace un nifio. Sigue en silencio
la misteriosa esencia de lafeminidad alo largo de mil generaciones.
Esta es la potente magia que conecta a los miembros de un mismo
clan.

No es una conexién que resulte obvia en un mundo en el que la
historia familiar y la genealogia estan dominadas por la herencia por
via masculina. Todos estamos familiarizados con |os pergaminos ilu-
minados que celebran los linges de los ricos y poderosos. Sin excep-
cion, siguen € flujo de titulos, tierras y riquezas de padre a hijo a
través de las generaciones. Hasta los arboles geneal 6gicos de las fa
milias mas modestas estan construidos sobre un andamigje de heren-
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cia por via paterna. La causa inmediata de este monopolio masculi-
no sobre el pasado es, simplemente, que |os registros escritos en los
gue se basa toda geneal ogia dependen principalmente del uso de ape-
llidos. Siendo el apellido la Unica manera de entrar en |os registros,
no resulta sorprendente que lo que sale por €l otro extremo sea un
arbol familiar centrado en los hombres. Pero la causa Ultima es la
actitud patriarcal de la civilizacion occidental, la misma gque encon-
trabamos en las primeras teorias de la herencia. Lariquezay la po-
sicion socia eran las Unicas cosas que se consideraba que valia la
pena heredar, y se transmitian por la linea masculina.

La practica habitual de que las mujeres adopten el apellido del
marido al casarse, en lugar de conservar sus apellidos de solteras, hace
muy dificil seguir un lingie materno, porque los apellidos de las
mujeres cambian en cada generacion. Pero € problema no se resol-
veria aungue conservasen sus apellidos de solteras, porque al finy al
cabo estos apellidos son los de otros hombres: |os apellidos de sus
padres, en vez de los de sus maridos. Con estos precedentes, no tiene
nada de sorprendente que a muchas personas les caiga como unare-
velacion enterarse de que existe un arbol geneal6gico materno, una
imagen especular de la tradicional version paterna. Yo, desde luego,
nunca he visto uno dibujado.

L a genética ayuda a reconstruir arboles maternos detallados, aun
con los registros existentes, pero la mgor solucion para las futuras
generaciones de genealogistas seria crear una nueva clase de apelli-
do. Todo e mundo heredariael apellido de su madre. Las mujeres o
transmitirian a sus hijos. Seria, efectivamente, una imagen especular
exactadel sistema actual, con sus apellidos heredados de los padres
y que sblo los hombres transmiten a sus hijos. Entonces todos tendria-
mos tres nombres: el nombre de pila, un apellido paterno y otro ape-
Ilido materno. El hombre transmitiria su apellido a sus hijos; la mu-
jer transmitiria el matriapellido. Puesto que estos siguen una linea
materna de herencia, estos apellidos se corresponderian fielmente con
el ADN mitocondrial. Ademas, reflgarian las relaciones biologicas
con mas exactitud que los apellidos paternos, ya que raramente exis-
ten dudas acerca de laidentidad de lamadre de un nifio. Con € tiem-
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po, la gente reconoceria a sus parientes ppr via materna porque ten-
drian el mismo matriapellido, del mismo modo que ahora se reconoce
atodalafamilia paternapor e apellido comdn. Pero hasta que llegue
ese momento, si es que llega, reconstruir los arboles geneal 6gicos
maternos a partir de los registros escritos seguira siendo mucho mas
dificil que dibujar €l abol equivalente por via paterna.

En e poco tiempo en e que he podido ayudar a la gente areco-
nectarse con sus antepasados o sus familiares por medio del ADN, he
recibido muchas peticiones de individuos que habian intentado deter-
minar las conexiones por medio de los registros y, por una u otra
razon, no habian podido. Los registros en papel pueden ser destrui-
dos por un incendio, devorados por termitas, borrados por |os mohos,
o0 ssimplemente perderse. EI ADN es capaz de |lenar |os huecos crea-
dos por los registros perdidos. Esto ayuda a compensar la fragilidad
inherente del papel y lapluma; pero hay muchas personas para las que
|a ausencia de registros escritos acerca de sus antepasados no es con-
secuencia de un accidente sino de una borradura deliberada. En es-
tos casos, el ADN no sdlo es un complemento Util de las técnicas tra-
dicionales de la genealogia; se convierte en su Unica conexion fisica
con €& pasado.

Para Jendayi Serwah, establecer una conexion con su pasado era
una mision de gran importancia personal. Es una sefiora de Bristol
cuyos padres llegaron a Gran Bretaia desde Jamaica siendo adoles-
centes. Sus antepasados habian sido arrebatados de Africay llevados
como esclavos paratrabgjar en las plantaciones. Pero no existian re-
gistros de esto. Los unicos detalles que se anotaban en los barcos
negreros eran |as descripciones més basicas de su cargamento huma-
no: cuantos hombres y cuantas mujeres se embarcaban, y cuantos
sobrevivian a largo vige por mar, eso eralo Unico que se apuntaba.
Y cuando eran desembarcados y vendidos a los propietarios de las
plantaciones, su individualidad se borraba deliberadamente. Se les
imponian nombres europeos. No se llevaban registros de los naci-
mientos, matrimonios 0 muertes. Sus pasados como individuos que-
daban intencionadamente anulados. Para Jendayi no es que hubiera
sido dificil seguir la pista de sus antepasados en Jamaica mas alla de
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unas pocas generaciones; es que habria resultado completamente
iImposible. Por supuesto, sospechaba que sus ancestros lganos pro-
cedian de Africa, pero no existian auténticas pruebas de ello, aparte
del dato histérico general de que muchos cautivos de Africa occiden-
tal fueron vendidos a los propietarios de plantaciones del Caribe. Asi
pues, anadie le sorprendio que, cuando analizamos su ADN, encon-
traramos en Jendayi una «firma» mitocondrial claramente africana.
Pero cuando le expligué @ resultado y ademas le dije que habiamos
encontrado una correspondencia cas exacta con un kikuyu de Kenia,
el efecto que esto tuvo sobre ellafue impresionante. Se quedo literal-
mente sin habla. Ahi estaba por fin la prueba individual que durante
tanto tiempo habia buscado. Eracomo s € mismo ADN fuera un do-
cumento escrito de sus antepasados, y en cierto sentido lo era: un
documento que se habia transmitido de generacion en generacion
desde la mujer que habia padecido €l terrible vigie desde Africay
sobrevivido aél. Un documento que no pudo ser borrado por los pro-
pietarios de las plantaciones mientras se transmitia sin ser visto ni
leido a través de las generaciones. Y ahi seguia en Jendayi: una co-
pia perfecta del original africano, conservada dentro de su propio
cuerpo.

He visto otros muchos viges asombrosos atestiguados por este
notable fragmento de ADN. En Europa occidental, mas del 95 por
ciento de los europeos nativos encga sn dificultades en uno de los
siete clanes. Pero esto alin degja un gran nimero de personas cuyos
lingjes maternos cuentan una historia diferente. A diferencia de Jen-
dayi, estas personas suelen ignorar por completo 1os exoticos viges
gue han quedado registrados en su ADN. Por gjemplo, una profeso-
ra de escuela primaria de Edimburgo lleva lainconfundible firma del
ADN mitocondrial polinesio, que yo puedo reconocer a un kilome-
tro de distancia. Esta mujer conoce bien la historia de su familia du-
rante los Ultimos doscientos afios, y nho hay nada que dé una pista de
como llegd a ella este exdtico fragmento de ADN desde € otro ex-
tremo del mundo. Pero no cabe duda de que llego. jQué historias de
los Mares del Sur podria contarnos! ¢Sera nuestra profesora descen-
diente de una princesa tahitiana que se enamoro ddl atractivo capitan
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de un barco? ¢O de una esclava capturada por los arabes en |la costa
de Madagascar? Otros muchos viges, igualmente misteriosos, han
guedado registrados en nuestro ADN: |a secuencia coreana que apa-
rece con cierta frecuencia entre pescadores noruegos y del norte de
Escocia; € inconfundible ADN africano de un ganadero de Somer-
set, que tal vez sea un legado de las esclavas de los romanos en la
cercana Bath; |a secuenciade un librero de Manchester, tan peculiar
gue sdlo se ha encontrado algo parecido entre los aborigenes austra-
lianos de Queensland.

Uno de los vigies genéticos mas asombrosos implica una vuelta
completa a globo. Dos pescadores de una pequeia isla de la costa
oeste de Escocia poseen secuencias mitocondriales insolitas, y a
principio yo pense que podrian ser parientes cercanos uno de otro,
aunque ellos no o supieran. A medida que ibamos descubriendo méas
secuencias de diferentes partes de Europay €l resto del mundo, em-
pezamos a encontrar secuencias muy similares a las de estos dos
hombres. unaen Portugal y otraen Finlandia. Seguian siendo secuen-
cias poco comunes en Europa, no pertenecientes a ninguno de los
siete clanes originales. La secuencia portuguesa era igual a varias
encontradas en Américadd Sur, y lafinlandesa coincidia con secuen-
cias encontradas en Siberia, donde también encontramos la secuencia
ancestral de los sudamericanos. Asi pues, eracierto que los dos pes-
cadores estaban emparentados... pero a través de una antepasada
comun de Siberia. Una linea de antepasadas maternas habia vigjado
desde Siberia, siguiendo la costa del océano Artico, hasta Escandina-
via, y desde alli hasta el oeste de Escocia, tal vez a bordo de un bar-
co vikingo. Otra linea habia pasado a América cruzando el estrecho
de Bering, y de ahi habia bgado hasta Brasil. En algin momento,
posiblemente después de que Brasil se convirtiera en una colonia
portuguesa, una mujer portadora de este fragmento de ADN cruzo €
Atlantico hasta Portugal, desde donde su lingje subi6 por la costa
atlantica hasta el oeste de Escocia. Los dos recorridos habian termi-
nado en la misma islita, después de vigar en direcciones opuestas
desde el otro lado del mundo.

Estas historiasy otras similares dejan en ridiculo cualquier intento
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de clasificacion racial sobre una base biolégica. Lo que he descrito
agui no es més que la punta del iceberg, € claro mensgje de gen més
fécil de leer. Otras decenas de miles de genes contenidos en € nucleo
celular se harian eco del mismo mensgje. Todos somos producto de
unamezcla; y a mismo tiempo, todos estamos emparentados. Cada
gen puede remontar sus viges a un antepasado comun diferente. Este
es un legado extraordinario que todos hemos heredado de las perso-
nas que vivieron antes que nosotros. Nuestros genes no aparecieron
cuando nacimos. Nos han sido transmitidos por millones de vidas
individuales a lo largo de miles de generaciones.

Hace poco, en una conferencia, me gquedé horrorizado escuchan-
do aabogados y biotecnologos que debatian los prosy los contras de
patentar genes. Los argumentos eran legalistas hasta grados extremos.
Para los abogados, el ADN no era mas que una sustancia quimica.
Puesto que se podia sintetizar artificialmente, argumentaban, ¢por qué
no se iba a poder patentar como cualquier otra sustancia? En cierto
momento, un entusiasta directivo de una gran empresa farmacéutica
se levanto para dirigirse a publico. Estaba resumiendo la situacion
actual, eilustraba sus opiniones con un grafico en forma de tarta que
mostraba la reparticion de la propiedad del genoma humano, la suma
total de todos los genes humanos, entre las grandes corporaciones. La
tarta estaba partida en trozos, y las porciones asignadas. Los argumen-
tosfinancieros eran impecables. No podiamos esperar que las empre-
sas farmaceéuticas hicieran grandes inversiones en genética a menos
gue dichas inversiones estuvieran protegidas por patentes. Todos los
dias se registran patentes reclamando la propiedad y e monopolio
comercial sobre nuestros genes. Mientras escuchaba, tuve la sobreco-
gedoray muy preocupante sensacion de que se estaban vendiendo y
comprando partes de mi mismo y de mi pasado.

Mientras continuaba la argumentacion, yo reflexionaba sobre €
hecho de estar sentado alli, en una sala de conferencias de uno de los
centros de investigacion del ADN més avanzados de mundo, mien-
tras auno y otro lado habia grandes salas donde hilera tras hilera de
maguinas roboticas iban leyendo en silencio los secretos del genoma.
En e vestibulo, un tablero electrénico iba anunciando continuamen-
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te las secuencias de ADN a medida que estas salian de las maguinas.
En la pantalla desfilaban ante mis ojos los detalles del genoma que
habian permanecido ocultos durante toda la evolucién. ¢Eraesto, la
reduccion de la condicién humana a una cadena de letras quimicas,
la expresion definitiva de la Era de la Razén que comenzo a separar
nuestro pensamiento de nuestra intuicion y a distanciarnos de la na-
turalezay de nuestros antepasados? Qué ironiaque € ADN resulte ser
también el instrumento que nos reconecta con |os misterios de nues-
tro pasado remoto y realza nuestro sentido del yo, en lugar de dismi-
nuirlo.

Después de todo, no se trata de «una simple sustancia quimica,
sino del més precioso de los regal os.
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