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Prólof^o 

Este libro ot'rccc seis «Lecturas» de prosa tilosófica sobre cuestiones que po
drían englobarse en el «genero literario» que antiguamente se conocía como «fi
losofía moral». La tradición platónica, en efecto, y, después, la estoica, consideró 
que el «género generalísimo» constituido por la «prosa filosófica», que engloba 
las exposiciones en lenguaje de palabras de las cuestiones filosóficas más diver
sas, podía dividirse en tres grandes géneros característicos, riíbricas, clases o dis
ciplinas: las lógicas, \'ds físicas y las morales. 

Aunque el criterio es demasiado simple, puede siempre utilizarse como una 
primera retícula. Una retícula que nos obligará con frecuencia, sin duda, a for/ar 
las cosas de suerte que, por ejemplo, tengamos que considerar incluidas, entre las 
disciplinas lógicas, a la teoría de la ciencia o a la filosofía de las matemáticas; la 
ontología, salvo que la interpretemos como un «proemio» de los tres géneros ca
racterísticos, podría ser contada entre las disciplinas físicas; mientras que la an
tropología filosófica o la filosofía de la historia se incluirían en la filosofía moral 
(la Estética pertenece, segiín algunos, a la Ontología: según otros a la Antropolo
gía). En cualquier caso, y sin perjuicio de su simplicidad, lo cierto es que las hue
llas de esta división tritiiembre tradicional se advierten todavía en el idealismo he-
geliano (en su división ternaria de la filosofía en «Lógica». «Filosofía de la 
Naturaleza» y «Filosofía del Espíritu») y en el materialismo de estirpe marxista 
(«Dialéctica general», «Dialéctica de la Naturaleza» y «Materialismo histórico»). 

Es en la «escala» de estas grandes rilbricas en la que nos hemos situado al cla
sificar las seis Lecturas que este libro ofrece como «Lecturas de filosofía moral». 

El título de la obra. El sentido de la vida, es una sinécdoque {¡mis pro loto) 
de la Lectura sexta, que es. corno lo sugiere su posición ordinal, aquella en la cual 
desembocan las cinco Lecturas anteriores. 

¿Y por qué Lecturas como subtítulo de la obra y denominación de sus capítulos'.' 
Es obvio que «Lecturas» no quiere significar aquí solamente «textos para ser 

leídos»: ello equivaldría a una redundancia. Todos los libros se publican segura-
inente para que sean leídos, todos son lecturas o se ofrecen como tales. 
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«Lecturas» alude, en este caso, a un «género literario» que, aun dentro de la 
prosa filosófica, quiere ser más afín a la «lección» que, por ejemplo, al «ensayo», 
a la «cuestión cuodlibetal», al «diálogo», al «artículo de divulgación», al «artí
culo filosófico filológico» o a la «disertación doctoral». De hecho, las Lecturas 
contenidas en este libro proceden, casi todas ellas, de lecciones de manuales des
tinados en principio a los estudiantes de bachillerato (el último de ellos, publicado 
hace ya diez años). Por supuesto, las lecciones (o «temas») procedentes de aque
llos libros de texto han sido retocadas a fondo, y muchas veces totalmente remo-
deladas. Sin embargo, el género continúa intacto. 

Y sobre este «género» quiero hacer algunas precisiones que considero de la 
mayor importancia. 

Ante todo, estas Lecturas, como reelaboración escrita de lecciones, se ofre
cen a un público indefinido, desde el punto de vista profesional; a lo sumo defi
nido sólo negativamente, en el sentido de que en él no han de figurar los «profe
sores universitarios de filosofía en cuanto tales». Estas Lecturas de filosofía no 
quisieran formar parte del género de las lecturas escritas por profesores para pro
fesores. Ni tampoco quieren ser lecturas escritas para estudiantes universitarios 
que se preparan para llegar a ser profesores de filosofía. Son lecturas ofrecidas a 
todo aquel que quiera leerlas, cualquiera que sea su profesión (incluida la de pro
fesor universitario de filosofía). 

Esto no significa que estas Lecturas puedan ser interpretadas, sin más, como 
«filosofía mundana», en tanto se opone a la «filosofía académica». La «filosofía 
mundana» brota del tráfico propio de la vida política, científica, incluso religiosa 
(en ciertos estadios de su desarrollo) y, sobre todo, la filosofía mundana no se ex
presa por medio de «lecciones» o de «lecturas». Son «lecturas» que están más cerca, 
indudablemente, de la «filosofía académica», pero siempre que no se interprete este 
concepto (como es frecuente) como un sinónimo de la «filosofía universitaria». 

VoT filosofía académica entendemos nosotros, con todo el derecho que nos 
confiere la historia, la filosofía de tradición platónica. Platón fue el fundador de 
la Academia, y con ella, de un método característico de filosofar: el método dia
léctico. Un método que comporta, entre otras cosas, la exposición del «estado de 
la cuestión» en el presente (científico, político, religioso, &c.), la determinación 
de las diversas alternativas (generalmente en la forma de una taxonomía de teo
rías, o, en general, de una «teoría de teorías» pertinente) y el análisis crítico de to
das ellas, tomando partido, si es posible, por alguna, bien sea atraídos por la evi
dencia intrínseca de sus fundamentos positivos, bien sea huyendo de la debilidad 
de los fundamentos que apreciemos en las alternativas rechazadas. 

Platón, en la Academia, instituyó el método formal de proceder de una filo
sofía que, hasta entonces, se había manifestado «informalmente» en la plaza pú
blica, como «filosofía mundana». Sócrates es la encarnación más pura de este 
modo «mundano» de filosofar. Un modo mundano que no podía acabar con Só
crates: de hecho renace una y otra vez en cualquier tiempo. Pero también es ver
dad que esta misma filosofía mundana inspira, desde su propio ejercicio, la con
veniencia de crear instituciones (o de reutilizar instituciones ya establecidas. 
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incluyendo aquí la casa de Calías) como espacios capaces de favorecer y desa
rrollar su propia vida. El mismo Sócrates había hablado ya, aunque irónicamente, 
de esta conveniencia: 

«Por consiguiente, ¿qué merezco que me pase por ser de este modo? Algo bueno, 
atenienses, si hay que proponer en verdad según el merecimiento. Y. además, un bien 
que sea adecuado para mí. Así, pues, ¿qué conviene a un hombre pobre, benefactor. 
y que necesita tener ocio para exhortaros a vosotros? No hay cosa que le convenga 
más, atenienses, que el ser alimentado en el Pritaneo con más razón que si alguno de 
vosotros en las Olimpiadas ha alcanzado la victoria en las carreras de caballos, de hi
gas o de cuadrigas.» (Platón, Apología de Sócrates, 36d) 

Lo había dicho irónicamente, como previendo que la «institucionalización» 
de la filosofía abriría una dialéctica en virtud de la cual la «conveniencia» lleva
ría aparejada, como el reverso al anverso, una «inconveniencia» de alcance muy 
diverso, y, en el límite, la de-generación de la filosofía, a partir precisamente del 
«cierre sobre ella misma» (o, lo que es lo mismo, a partir de su alejamiento de la 
filosofía mundana del presente). A este «cierre sobre sí misma» podrá llegar la fi
losofía institucionalizada de muchas maneras: la primera, por la vía del dogma
tismo; la segunda por la vía del engollamiento en su propia tradición histórica. 
Estas dos vías permitirán hacer creer a la filosofía institucionalizada que ella, vi
viendo exenta del presente que la envuelve, puede alimentarse de sí misma, de 
sus principios axiomáticos o de su misma sustancia histórica. 

En cualquier caso, será preciso constatar que, en muy poco tiempo, el pro
ceso de institucionalización de la filosofía iniciado por la Academia platónica fue 
extendiéndose a un ritmo constante. Todo sucedió como si el propio poder polí
tico hubiese atendido a la irónica propuesta de Sócrates. En Alejandría, en Roma, 
en el Imperio de Oriente (sin perjuicio del paréntesis abierto por Justiniano) y. 
desde luego, en el ámbito de la Iglesia católica o del Islam, la filosofía fue insti
tucionalizándose en formas cada vez más rígidas, como filosofía escolástica. Di
cho de otro modo: alcanzó la situación de una «filosofía administrada» por las ins
tituciones privadas, por las instituciones públicas o por las eclesiásticas. 

A diferencia de la «espontánea» y, por así decir, arbitraria o asistemática 
forma propia del filosofar mundano (a partir de la política, de la ciencia, de la me
dicina, del ejercicio de la abogacía, &c.), la filosofía fue «sometida» a una orga
nización sistemática, a una «programación», a una ratio studiorum, que no ten
dríamos tampoco por qué descalificar a priori, desde el punto de vista filosófico. 
Por el contrario, \dL filosofía administrada, como resultado de una dialéctica pro
pia, habrá contribuido decisivamente a alcanzar el rigor y la precisión en los aná
lisis de las ideas que la historia nos ha arrojado, y que son inalcanzables en su vida 
mundana. Pero, simultáneamente, la tendencia de la filosofía administrada a ais
larse de la filosofía mundana del presente (que es siempre fuente suya) y la ten
dencia a acogerse a los intereses de la «Administración» que la ha incorporado a 
sus fines propios, orientará su evolución hacia formas anquilosadas y la conver-
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tira en vehículo meramente ideológico (aun cuando tampoco se reduzca, en modo 
alguno, a este servicio). No puede olvidarse que esa serie de grandes filósofos que 
son considerados habitualmente como los fundadores de la filosofía moderna 
(Francisco Bacon, Descartes, Espinosa, Leibniz, &c.) actuaron al margen de la 
«filosofía administrada», concretamente al margen de la Universidad. Ni Bacon, 
ni Descartes, ni Espinosa, ni Leibniz fueron «filósofos universitarios». 

Ahora bien: la misma dialéctica que determinó la constitución de la filoso
fía como «filosofía administrada» determina también la tendencia a una diversi
ficación de la filosofía, en este régimen, en dos direcciones hasta cierto punto di
vergentes: la que conduce a su «ensimismamiento» (si puede hablarse así) en el 
conjunto de la sociedad que la sostiene, y la que conduce a su «apertura» cons
tante hacia esa misma sociedad. 

La «filosofía ensimismada», como institución administrada (y tendiente por 
cierto hacia la autoadministración), es la que cree poder nutrirse de su propia sus
tancia, de sus principios o de su historia; la que confía que el decurso de su desarro
llo autónomo será el proceso mismo de una progresiva aproximación «a la verdad». 

La «filosofía abierta» actuará, en cambio, con la voz dirigida, desde el prin
cipio, hacia el público que la rodea. 

Las formas sociológicas e históricas en las que se manifiestan estas dos di
recciones de la «filosofía administrada» son muy diversas; pero sólo tomaremos 
en cuenta aquí las formas hoy más notorias o significativas (en España y en otros 
muchos países europeos), a saber, la Universidad y las Instituciones (o Institutos) 
de Enseñanza secundaria. No se trata de establecer una correspondencia biuní-
voca, pero sí de subrayar que, por estructura, la filosofía administrada por la Uni
versidad tiende a «ensimismarse», mientras que la filosofía administrada por las 
Instituciones secundarias, tiende a «abrirse». Y estas tendencias (decimos: ten
dencias) se explican muy bien desde nuestras premisas: 

La filosofía universitaria, que en modo alguno debe confundirse con la filo
sofía académica, tiende, por estructura, a ser una filosofía «de profesores para pro
fesores». Y ello debido a que el público que acude a sus aulas es, en su inmensa 
mayoría, un público formado por futuros profesores que, aun cuando no vayan a 
dedicarse a la Universidad, sin embargo está formándose en un ambiente en el 
cual las exposiciones, los análisis, los debates, las publicaciones, se mantienen en 
el círculo de los profesores de filosofía que conviven con otros profesores de fi
losofía. Es obvio que esta situación es la que hace posible el cultivo, cada vez más 
refinado, de un saber de especialistas, que es, o tiene que ser, eminentemente do-
xográfico-filológico, precisamente para que el «ensimismamiento» pueda mante
nerse y alimentarse con las realizaciones propias (que, de otro modo, desde luego, 
no se producirían). 

La filosofía administrada por las Instituciones consagradas a la enseñanza 
secundaria, en cambio, se dirige a un público en principio no definido profesio-
nalmente. Esto significa que el público de los Institutos representa en realidad «a 
toda la nación», simbolizada en los jóvenes que todavía no se han profesionali
zado. La enseñanza secundaria obligatoria así lo reconoce de hecho: el Instituto 
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es un fractal de la Nación. En él, el «profesor de filosofía» no puede vivir ensi
mismado en el círculo de los profesores de filosofía, sino que se ve obligado a 
con-vivir con profesores de otras disciplinas científicas o literarias. Y sus alum
nos no son futuros profesores de filosofía, sino futuros electricistas, sacerdotes, 
médicos, políticos, aviadores, militares, empresarios... o desempleados. 

La gran dificultad estriba en acertar con fórmulas capaces de representar el 
sentido exacto de las diferencias entre estas dos formas de la filosofía adminis
trada, porque los peligros de aplicar al caso fórmulas inadecuadas, que todo lo 
confunden, son muy grandes. Subrayamos los dos siguientes: 

El primer peligro es el utilizar la distinción entre los conceptos de filosofía aca
démica y filosofía mundana para expresar la diferencia entre los dos modos de com
portarse la filosofía administrada, como si la «filosofía universitaria» fuese preci
samente la filosofía académica, mientras que la «filosofía abierta» debiera entenderse 
como una filosofía mundana. Sin duda, así lo entienden algunos profesores de filo
sofía, que tratan a sus alumnos como si fueran las fuentes de la verdadera sabiduría 
ética o metafísica. Pero, según lo que hemos dicho, no hay ninguna razón para que 
la «filosofía abierta» no sea, y no deba ser también, filosofía académica. 

El segundo peligro es acaso todavía mayor. Procede de la utilización de la 
distinción, común en la «administración de las disciplinas científicas», entre un 
nivel universitario (el propiamente científico, al menos en teoría) y un nivel me
dio (en el que la ciencia deja paso a la divulgación y, a lo sumo, a la formación 
general de los futuros investigadores). 

De acuerdo con este criterio es frecuente sobrentender que la filosofía uni
versitaria representa el «nivel superior» (auténticamente filosófico o, acaso, in
cluso científico) mientras que a la filosofía del Instituto le corresponderá sólo el 
nivel propio de la divulgación de los estudios superiores. 

La confusión que este modo de entender las relaciones entre las dos formas 
de la filosofía administrada que hemos distinguido es fatal. El profesor de filoso
fía de Instituto que se guíe por este modo de entender, tenderá a condensar los 
contenidos universitarios (prácticamente: su doxografía) y verá cómo fracasa en 
el intento una y otra vez. Y lo que es peor: si dice tener, como es frecuente, «vo
cación filosófica», verá sus tareas en la enseñanza media como una simple pér
dida de tiempo: su «vocación» o «misión» de filósofo no tiene que ver nada, pen
sará, con la «cura de almas adolescentes», sino con la «investigación»; y ésta ha 
de hacerla en la Universidad o, por lo menos, fuera del Instituto. Muchos profe
sores de filosofía se consideran fracasados como filósofos precisamente por tener 
que permanecer ligados al Instituto. 

Es necesario destruir por completo semejantes esquemas confusionarios. La 
filosofía no es una ciencia: por consiguiente, no cabe distinguir en ella un nivel 
de «investigación» y un nivel de «divulgación». Cuando la filosofía se hace «cien
cia» es precisamente cuando deja de ser filosofía, convirtiéndose en filología o en 
doxografía (una especialidad, por otro lado, imprescindible). Y deja de ser filo
sofía en virtud de la dialéctica interna de la que ya hemos hablado: su necesario 
alejamiento de las fuentes mundanas, elementales; alejamiento simultáneo al pro-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


¡2 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

ceso de com-posición o análisis de unas ideas o sistemas, dadas por la tradición, 
con otras ideas o sistemas. Por tanto, por su tendencia al alejamiento de los prin
cipios «elementales» a medida que ella se interna en las construcciones ya for
madas sobre tales elementos. 

Pero ocurre que la filosofía no puede jamás alejarse de sus «elementos», de 
los orígenes que alientan siempre en su «presente». A estos elementos regresa una 
y otra vez la filosofía mundana que desde el presente percibe el proceso de cons
titución de Ideas «originales» actuales (es decir, determinadas por el presente, 
sean nuevas, sean idénticas a otras Ideas del pretérito). Y, en régimen de filoso
fía administrada, la situación más favorable para este regressus a los elementos, 
que nada tiene que ver en principio con una «divulgación», es precisamente la si
tuación en la que, por institución, ella se orienta «hacia la nación», y no hacia los 
otros profesores de filosofía. 

Según esto, el profesor de filosofía que se enfrenta con jóvenes que ya han 
alcanzado «la edad de la razón», no tiene por qué pensar que está apartándose de 
la investigación filosófica, abrumado por unas obligaciones de humilde divulga
ción «para principiantes». Porque los principiantes que tiene delante son precisa
mente los que le obligan a él a regresar continuamente a los elementos, y, por 
tanto, a filosofar en el sentido más genuino. Al «formar» el juicio de los jóvenes, 
reforma sus propios juicios filosóficos, los cambia o los corrobora. Otra cosa es 
que pueda llevar adelante una misión de semejante importancia; más fácil es atri
buirse la misión de divulgador de unos saberes especializados que, cuando el di
vulgador tiene deseos de trabajar, incrementará cada día, a la vez que comprobará 
la imposibilidad de transmitirlos, ahora sí, por falta de tiempo, y porque está tra
tando con principiantes. 

Es ahora cuando se hace posible definir mejor el significado que hemos que
rido dar a las lecturas filosóficas (como género característico de prosa filosófica) 
contenidas en este libro. Estas Lecturas, en cuanto proceden de lecciones, están 
redactadas desde la perspectiva de una filosofía administrada, pero no propiamente 
desde aquella que está orientada a la in-formación de futuros profesores de filo
sofía, sino la que se orienta a la con-formación del público en general. No son, 
por tanto, lecturas de divulgación; no tienden sólo a reexponer ideas ya conoci
das (en ocasiones incluso se presentan como ideas «nuevas»). Pretenden plantear 
las cuestiones titulares en toda su amplitud, del modo más elemental (es decir, por 
tanto, más profundo) posible, siguiendo el método dialéctico de la Academia pla
tónica al que los siglos han ido confiriendo una intensa coloración escolástica. 

Si nos hemos decidido a publicar estas Lecturas filosóficas es porque cree
mos que el público democrático de la España del presente, dado en exceso a ex
presar sus opiniones propias y a exigir respeto a su expresión por el hecho mismo 
de haberla formulado, necesita una disciplina académica (que no tiene por qué ser 
universitaria) que le permita transformar sus opiniones en teorías abstractas, más 
o menos organizadas. Y esto es imposible sin el ejercicio del «pensamiento abs
tracto». Un público democrático que se alimenta de opiniones, reforzadas por en
sayos radiados, televisados o expuestos en las columnas de los periódicos, y que 
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complementa su formación con el cultivo de la lectura masiva de novelas y cuen
tos (de «cultura literaria») no es un público que pueda considerarse preparado para 
formar juicios fundados (precisamente en teorías). Y la democracia resultante de 
un público que opina sin cesar y que, en el mejor caso, se engolfa en las figuras 
concretas que le proponen sus escritores preferidos de novelas y cuentos, no puede 
ser la misma democracia que la que contenga, al menos, minorías influyentes acos
tumbradas no ya sólo a «opinar», sino a «teorizar». 

En el presente, cada individuo particular, cuando se mantiene en el ámbito 
de su vida privada, o en su oficio, o en su parroquia, o en su arte, o en su ciencia, 
puede, sin duda, «bastarse» con las ideas recibidas, que «flotan en el ambiente», 
para conformar su filosofía propia. Como individuo puede encontrar en la «no
vela ética o moral» (tan en boga en los días de nuestra democracia, perdidas las 
referencias de la enseñanza de la Iglesia o de la Unión Soviética, como sustitu-
tiva de la anterior «novela psicológica») un repertorio nuevo e inagotable de mo
delos, ejemplos y contraejemplos suficientes para ir ejercitando el juicio ético o 
moral, contrastándolo con el de sus amigos; como practicante de una religión po
sitiva, se verá asistido por predicadores o teólogos de vanguardia de su misma 
confesión; como juez, o como artista, podrá recurrir a las ideas más confortables 
que envuelven a su corporación o a su partido político y como «hombre de cien
cia» dispondrá de provisión ideológica abundante para fabricarse a su gusto (al 
gusto de su propia especialidad científica) los mapas del mundo que le parezcan 
más cómodos o más audaces. Para el desempeño de las obligaciones cotidianas, 
para el cultivo del propio oficio, arte o ciencia, no le serán necesarias lecturas de 
«filosofía abstracta»; y sería ridículo que el «filósofo abstracto», por su parte, lle
gase a pensar que puede caberle una gran parte de responsabilidad en la «marcha 
de la vida», como si ella no se abriese camino por sí misma en el primer grado de 
sus múltiples corrientes, que tienen su ritmo interno y se rigen por criterios pro
pios. La situación cambia por completo cuando esos individuos particulares (en 
la particularidad de su vida privada, de su oficio, de su parroquia, de su arte o de 
su ciencia) entran en relación mutua, aunque no sea más que a través, por ejem
plo, de una tertulia radiofónica; cuando entran en relación con otros individuos 
particulares ajenos a su círculo; cuando los cultivadores de un oficio, religión, arte 
o ciencia se disponen a «hablar en público», es decir, a hablar con gentes que prac
tican otros oficios, religiones, artes o ciencias. Es ahora cuando la filosofía «abs
tracta» se hace imprescindible, aunque no sea más que como disciplina catártica 
capaz de mitigar el cúmulo creciente de necedades o tautologías que habrán de 
ser proferidas por quienes se ven obligados a tratar espontáneamente con «ideas 
abstractas» tales como «ciencia», «cultura», «religión», «libertad», «Dios» o «sen
tido de la vida». Sabemos que la gran mayoría de la sociedad no está en condi
ciones de practicar el análisis abstracto de la realidad. Pero también creemos sa
ber que sin la acción de una minoría dispersa (¿un 1%?, un ¿0,5%?) capaz de 
enfrentarse a estas ideas con la disciplina característica de la teoría filosófica abs
tracta, la sociedad, en su conjunto, falta de toda crítica interna, descendería hacia 
los niveles más bajos del infantilismo en el plano público. 
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Ahora bien: consta que el público español que cotidianamente está utilizando 
las ideas de ética, libertad, persona, arrepentimiento, derechos humanos, tole
rancia o sentido de la vida (u otras análogas) no dispone de ninguna exposición 
doctrinal que pueda servirle, no ya como guía, sino como referencia, aunque sea 
para determinarle a dirigirse en sentido contrario. Las obras que puede encontrar 
en las librerías, escritas en español o traducidas de otras lenguas, o bien son pu
ramente metafísicas o teológicas, o bien meramente retóricas o declamatorias (¡la 
libertad! ¡la ética! ¡la dignidad de la persona! ¡la paz! ¡la no violencia!), o bien 
meramente doxográficas («Kant dijo que la conciencia moral es autónoma», «Ha-
bermas dice que la ética del discurso...»). Las Lecturas contenidas en este libro 
están destinadas a ofrecer al periodista, al médico, al ingeniero, al abogado o al 
fontanero la posibilidad de enfrentarse con unas exposiciones doctrinales com
pletas, sin perjuicio de su esquematismo. Si ha leído detenidamente estas lecturas 
podrá indignarse y disponerse a refutarme, pero no podrá decir que no ha tenido 
a mano una exposición doctrinal de las ideas de ética, de libertad, de persona, &c. 

Una última observación: hemos omitido toda información bibliográfica o 
erudita con objeto, no sólo de aligerar el texto, sino también de mantenemos fie
les a su planteamiento, que no es «universitario» ni «doxográfico» sino doctrinal 
o sistemático, dentro del estilo propio de una lección o de una «conferencia» di
rigida a un público general, en la que no tendría sentido cotejar páginas e inter
pretaciones. Es obvio que una exposición doctrinal no puede sustraerse de la ne
cesidad de citar otras doctrinas; tiene que suscitar obligadamente la discusión con 
otras posiciones, y así se hace aquí continuamente. Pero en el momento en que, 
al discutir, entrásemos en el terreno de la «discusión textual», el género de la ex
posición cambiaría por completo de naturaleza. Con los recursos actuales de que 
puede disponer todo el mundo podrá el lector fácilmente hacerse con los libros 
que le interesen en relación con los asuntos tratados en estas Lecturas, que no tie
nen, por tanto, la intención de «reexponer» tales libros, sino, por el contrario, ofre
cer criterios que puedan tener utilidad para leerlos e interpretarlos. 

Oviedo, r- de Mayo de 1996 
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Lectura Primera 

Etica y moral y derecho 

I. El conocimiento mundano de la moralidad y su alcance. 

1. Todo hombre que no sea débil mental hace constantemente juicios éticos 
o morales. 

«Todo el mundo» (es decir: todo aquel miembro de nuestra sociedad que ha 
rebasado la primera infancia y que no es un débil mental o un retrasado mental) 
sabe muchas cosas sobre moral, de la misma manera a como todo el mundo sabe 
muchas cosas de medicina, de gramática o de arquitectura. En efecto, todo el 
mundo utiliza ideas, tiene opiniones o forma juicios médicos («fulano de tal está 
enfermo por haber bebido agua de un charco»), o arquitectónicos («esa torre es 
muy sólida, aunque es fea»), o gramaticales («me resulta muy difícil pronunciar 
bien la 11»). Estos conocimientos van ligados a la propia o ajena conducta o pra
xis moral, arquitectónica, médica o lingüística, aunque de diverso modo. No es 
exactamente lo mismo el caso de la medicina que el de la arquitectura, el caso de 
la moral que el de la gramática. 

En todos estos casos, es cierto, los conocimientos mundanos son, de algún 
modo, conocimientos sobre lo que otros hombres o nosotros mismos hacemos. 
Pero mientras que la medicina o la arquitectura, sobre todo en las sociedades 
avanzadas, son actividades muy técnicas y que además dicen referencia esencial 
a leyes naturales (biológicas, físicas), en cambio la moral o la gramática son ac
tividades cuyas referencias son todas ellas humanas, o por lo menos, dicen refe
rencia a leyes de índole cultural, lingüística o moral. Esto no significa que la mo
ral o el lenguaje puedan darse al margen de las leyes naturales, sino sólo que las 
estructuras morales o lingüísticas, si existen, se mantienen todas ellas en el te
rreno antropológico, un terreno que comporta ya un saber o experiencia. Los co-
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nocimientos morales se refieren a la moralidad, pero la moralidad implica ya co
nocimientos característicos de las personas que la realizan, no se realiza en las 
moléculas o en las células; los conocimientos gramaticales se refieren al lenguaje, 
pero los lenguajes nacionales son los hablados por los hombres que forman los 
diferentes pueblos. 

Un ciudadano normal forma necesariamente juicios y razonamientos mora
les previamente a cualquier reflexión filosófica «formalizada», así como hace 
frases en su lenguaje nacional previamente a cualquier ciencia gramatical. (Otra 
cosa es que los juicios y razonamientos morales del «ciudadano normal» impli
quen una filosofía mundana ejercida, del mismo modo a como las frases del ha
bla ordinaria implican una cierta gramaticalización mundana, es decir, un «me-
talenguaje» mínimo al margen del cual el habla sería imposible.) Un gramático 
latino de hoy, por mucha lingüística clásica que venga a poseer, difícilmente po
drá llegar a hablar el latín como lo hablaba la cocinera de Cicerón (decía Des
cartes), en cambio, un médico o un arquitecto de hoy puede saber hoy mucho 
más acerca del cáncer o de la resistencia de materiales no sólo de lo que sabía la 
cocinera de Cicerón sino de lo que sabía Cicerón mismo. Es cierto que, en nues
tros días, se reivindica la medicina popular, el saber médico popular o étnico, 
tendiéndose a hacer menos abruptas las diferencias entre una «medicina mun
dana» y una «medicina académica». Pero, a pesar de todo, siempre prevalecerá 
el hecho de que la medicina científica, como la arquitectura, tendrá que decir re
ferencia a las leyes generales que gobiernan las relaciones entre células, tejidos, 
órganos, palancas o fuerzas que rigen tanto para los hombres como para los ani
males o para los sistemas termodinámicos, mientras que la lingüística o la mo
ral, aunque lograsen tomar la forma de una ciencia, tendrán que decir referencia 
esencial a las leyes específicamente humanas que gobiernan las relaciones entre 
las palabras o entre los hombres. Y de aquí algunos podrán sacar la consecuen
cia de que la moral, como la gramática, y en general, los conocimientos de se
gunda potencia o segundo grado, han de considerarse inútiles, por redundantes 
o idempotentes, y que, propiamente, no pueden enseñar nada en virtud de la cir
cunstancia de que quien debiera aprenderlos debe ya saberlos para poder ponerse 
en disposición de escuchar. La oposición que Platón dibujó entre Protágoras y 
Sócrates podría verse a la luz de la anterior paradoja. Protágoras se presenta como 
un maestro de moral, él «quiere enseñar a ser hombres a los ciudadanos». Pero 
Sócrates le responde que esto no es enseñable, porque el ciudadano ya debe ser 
hombre para poder aprender a serio: 

«Yo opino, al igual que todos los demás helenos, que los atenienses son sabios... 
Cuando nos reunimos en asamblea, si la ciudad necesita realizar una construc
ción, llamamos a los arquitectos... si de construcciones navales se trata, llama
mos a los armadores... pero si hay que deliberar sobre la administración de la 
ciudad, se escucha por igual el consejo de todo aquél que toma la palabra... y 
nadie le reprocha que se ponga a dar consejos sin haber tenido maestro.» (Prolá^oras, 
319 b-d). 
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2. ¿Para qué entonces la «reflexión» (científica o filosófica) sobre estos 
juicios éticos o morales? 

Esto es lo que hace muy peculiares los conocimientos morales, gramaticales y, 
en general, los de segunda potencia. ¿No habría que considerar como idempotentes, 
en efecto, a estas operaciones de segundo grado? El conocimiento de los procesos 
que se desarrollan por mediación de la experiencia de otros hombres, que necesaria
mente han de tener un conocimiento experiencial, operatorio, mundano de tales pro
cesos, no p)odría añadir ninguna novedad esencial. «¿Cómo te atreves a hablar en pú
blico -le decía un gramático griego a un orador tan excelente como mal gramático-
si no sabes definir una metonimia?» El orador respondió: «no sé definir la metoni
mia, pero si escuchas mi discurso, seguramente oirás muchas.» Análogamente po
dríamos interpretar aquella sentencia de Tomás de Kempis (1,1,3): «Más deseo sen
tir la contrición que saber definirla.» Parece, pues, que hay muchos conocimientos 
mundanos, ligados a ciertas actividades humanas prácticas tales que los conocimientos 
científicos correspondientes o bien no pueden rebasarlos o, aunque los rebasen, han 
de seguir teniendo como materia aquellas mismas prácticas o conocimientos. Y esto 
se aplica, en principio, a muchas más cosas que la gramática o la moral. También la 
religión del pueblo, la música popular e incluso la filosofía serían originariamente 
prácticas mundanas («cultura popular», «filosofía del pueblo») y sus correlatos aca
démicos o científicos tendrían que tomar de ellos su materia. 

Kant llegó a utilizar esta fórmula: la filosofía mundana es la verdadera legisla
dora de la razón, mientras que el filósofo académico es sólo un artista de la razón. La 
importancia de la distinción kantiana estriba en que ella constituye la crítica radical a 
toda concepción individualista de la razón filosófica, la crítica a toda concepción que 
tienda a ver a la filosofía, incluso a la «académica», como resultado de la actividad de 
un individuo que, por su genio o carácter propio, y retirado de la plaza pública, hu
biera obedecido a una «vocación» estrictamente «personal». Pero Kant, dentro de la 
Ilustración, sobrentendió que la «filosofía mundana» era la «filosofía universal», co
mún en principio a todos los hombres; no tuvo en cuenta que el «mundo», legislador 
de la razón, es el estado del mundo característico de cada tiempo y lugar, que existen 
diferentes «estados del mundo» y que estos «estados del mundo» no son siempre com
patibles entre sí. La dificultad estriba, por tanto, en diferenciar «legislación» de «arte». 
En casos como el de la religión o el de la música es evidente que el arte (el «arte del 
teólogo» o el «arte del sinfonista»), sin perjuicio de que tome su inspiración muchas 
veces de la fe popular o de la música vernácula, llega a ser principal responsable de 
la existencia de importantes formaciones religiosas o musicales. 

3. Comparación de la pregunta anterior con la reflexión gramatical sobre 
el lenguaje. 

Nosotros no podemos entrar aquí en el fondo de la cuestión de las diferen
cias entre «legislación» y «arte», entre la «legislación lingüísfica» de la lengua 
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hablada por un pueblo y el «arte gramatical». Tan sólo nos importa subrayar que, 
desde luego, consideramos erróneo todo criterio de distinción basado en consi
derar a la «legislación popular» como ciega (ignara, intuitiva acaso) frente al «arte 
académico», entendido como único punto de arranque del conocimiento racional. 
Ya la misma lengua ordinaria incluye, en su misma estructura primaria, una cierta 
función gramatical (como subrayó Jakobson); por tanto, no cabe hablar de un «len
guaje mundano» (de un román paladino agramatical), por un lado, y de un «me-
talenguaje gramatical», por otro, enteramente sobreañadido al primero. El len
guaje ordinario supone ya algo de gramática, tanto como la gramática supone el 
lenguaje. Mutatis mutandis, diremos lo mismo de la moralidad. Por lo demás, 
cuando hablemos «de moralidad» (o de la vida moral), en un sentido lato, nos re
feriremos tanto a la moral en el sentido estricto (relativo a los mores de una so
ciedad dada), como a la ética, o incluso al derecho (a la «vida jurídica»); puesto 
que no sólo el estudio de los mores, sino también el de las normas éticas y aún el 
de las jurídicas se engloba (aunque sea por analogía de atribución) en la esfera de 
los «estudios morales» o en la de las «ciencias morales» (en cuanto puedan ser 
consideradas como contradistintas de las ciencias de la religión, de las ciencias 
psicológicas o de las ciencias estéticas). 

La moralidad mundana (en este sentido lato) incluye ya no sólo una deter
minada práctica moral (por ejemplo un buen corazón) sino también unos conoci
mientos sobre esa práctica, un análisis diferencial de sus componentes, como lo 
demuestra la realidad de los vocabularios morales de una sociedad determinada. 
En el vocabulario de los lenguajes ordinarios figuran, en efecto, palabras tales 
como «bueno», «malvado», «perverso», «generoso», «mentiroso», «prudente», 
que son palabras de la constelación moral, de la misma manera a como en esos 
mismos vocabularios figuran palabras de la constelación médica («sano», «vene
noso», «doloroso», «enfermo», «ciego»...). El vocabulario de una lengua nacio
nal, clasificado en constelaciones pertinentes, constituye uno de los más eviden
tes indicios o testimonios de presencia objetiva de los tipos de conducta correspondientes 
a las constelaciones identificadas. Esto no significa que los indicios o testimonios 
del vocabulario o del lenguaje sean los únicos caminos que pueden conducimos 
a la realidad de una vida moral, como si tan sólo a través del análisis del lenguaje 
moral pudiéramos llegar a determinar algo positivo sobre la naturaleza de esa 
misma vida moral (como pretende la llamada/i7osq/ía analítica). El lenguaje mo
ral, en cuanto es un lenguaje ordinario, es, sin duda, un material objetivo de pri
mer orden para penetrar en el mundo de la moralidad -o en el de la medicina, o 
en el de la religión-. Pero ese material es insuficiente y la prueba principal es ésta: 
que la propia interpretación {hermenéutica) del lenguaje moral nos obliga a salir 
del estricto terreno lingüístico, porque las palabras nos remiten siempre a las co
sas (en este caso: a las operaciones no lingüísticas de los sujetos) o a los signifi
cados. En realidad, lo que se llama «lenguaje moral», o «análisis del vocabulario 
moral» sólo aparentemente es una tarea que se mantiene en el terreno del lenguaje, 
que es, por lo demás, el terreno propio del lingüista. Ya el filólogo tiene que ape
lar a contextos extralingüísticos; y es evidente que la vida moral no se agota en el 
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lenguaje moral. Aun cuando un juicio moral se exprese en palabras, en una pro
posición moral o ética («N es un malvado»), sin embargo el juicio moral no versa 
sobre palabras únicamente. Las palabras que aparecen en estos juicios son testi
monios objetivos o síntomas de la vida moral, más aún, instrumentos o conteni
dos de ella. Pero el análisis de la «vida moral» no se agota en el análisis del len
guaje moral, como tampoco la vida moral se agota en el decir las palabras morales. 
Es sobre todo un hacer, una praxis y por ello también, un decir, pero en la me
dida en que el decir es también un obrar (como ya lo sabía Platón cuando escri
bió su Crátilo, veinticuatro siglos antes de que J.L. Austin escribiese How To Do 
Things with Words, 1962). La disyuntiva tan frecuente: «queremos obras, no pa
labras» es muy confusa, puesto que el hablar es también un obrar, tanto como 
pueda serlo el martillear o el amasar. Hablar es componer (operatoriamente) so
nidos, moviendo los músculos estriados de nuestros órganos de la fonación, de 
modo semejante a como movemos nuestras manos al componer (descomponer) o 
construir (destruir) cosas corpóreas. Por ello, tanto el «hablar» como el «mani
pular» tienen «logos» (lógica material), es decir, son conductas operatorias de en-
samblamiento (por ejemplo, de los mimbres de una cesta) o de descomposición 
(por ejemplo, en la talla de un sflex). Y muchas veces al hablar estamos operando 
con nuestros órganos de la fonación (correspondientemente, con los sonidos vo
cales y consonantes producidos por aquellos órganos) de forma que ellos recons
truyen (imitan) la esencia de las cosas significadas, aunque éstas no sean de na
turaleza sonora (no se trata sólo de onomatopeyas, como ya explícitamente advirtió 
Platón). Así, al decir «río», la «r» vibra y corre imitando el correr del agua; para 
significar las cosas pequeñas utilizamos la vocal más cerrada, la «i», en casi to
dos los idiomas («mínimo», «mikrós», «petit», «klein») y para significar las co
sas grandes o amplias, utilizamos la vocal más amplia o abierta, la «a», en casi 
todos los idiomas («máximo», «magno», «makrós», «weite» [pronunciado «vaite»]). 
Hablando pueden realizarse obras tan inmorales o tan morales como martilleando 
o amasando. 

4. Los juicios éticos o morales formulados en la vida cotidiana son muy 
heterogéneos, poco coordinados entre sí y no siempre compatibles: 
necesidad de una reflexión de «segundo grado». 

Sin embargo, y una vez reconocido que el saber mundano es efectivamente 
un saber, tenemos que añadir, de inmediato, que no es un saber universal, abso
luto, una legislación de la razón intemporal y ahistórica, tal como sugieren las 
fórmulas kantianas. Si el saber mundano, en particular la experiencia moral, fuera 
absoluto, entonces la ciencia de la moral podría redefinirse como un simple arte 
o artificio para alcanzar el conocimiento genuino de la moral, «el conocimiento 
legislador», que sería el de la moral popular, reflejada acaso en el lenguaje de un 
pueblo. Pero el postulado de una equivalencia, sin más, entre el saber de un pue
blo y el saber de la humanidad (/a legislación de la razón humana), es un mero 
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postulado metafísico. Habría que declarar a ese pueblo, entre los diversos pueblos 
realmente existentes en la historia, como el verdadero representante histórico de 
la «razón universal». Y sólo en virtud de una gratuita petición de principio podría 
afirmarse que existe un saber popular moral absoluto, vox Dei, en el cual habría 
que resolver cualquier análisis del lenguaje moral en el que se expresase la sabi
duría moral de ese pueblo. Este supuesto no sólo es inadmisible por su carácter 
gratuito (¿cómo probar el carácter absoluto de ese saber legislador, cómo expli
car el hecho de la presencia constante, en el propio saber popular, del recuerdo de 
«legisladores» históricos o de míticos héroes culturales?). El supuesto es inadmi
sible también porque contradice el hecho histórico de la multiplicidad de los pue
blos con sus «saberes morales» respectivos: no hay un pueblo único, una legisla
ción única, sino diversas legislaciones morales, que, además, evolucionan y cambian 
según ritmos característicos. Esta circunstancia limita radicalmente cualquier pre
tensión populista porque, desde su reconocimiento, ya no podrá admitirse el pro
yecto de construcción de una «ciencia de la moral» como la ejecución de una suerte 
de pleonasmo o «representación idempotente» del saber moral popular o mun
dano ejercido (de un saber de los códigos o tablas de valores morales, así como 
de un saber acerca de los fundamentos y tipos de tales códigos o tablas de valo
res) de una sociedad determinada. 

Reconoceremos, por tanto, la necesidad de distinguir entre el conocimiento 
mundano de la moral de un pueblo por el mismo pueblo, y el conocimiento cien
tífico que de la moralidad de ese pueblo pueda constituirse desde una perspectiva 
etic, y que ya no tendrá por qué considerarse idéntico al conocimiento mundano 
emic del pueblo de referencia, aunque no sea más que porque la perspectiva etic 
tendría que aplicarse a otros pueblos. 

Con las consideraciones anteriores queremos subrayar el pluralismo de los 
saberes mundanos, no su relativismo. Lo que la tesis del relativismo postula en 
realidad, y paradójicamente, es que los saberes de cada pueblo son absolutos; que 
la moral es, por tanto, relativa a cada cultura y que tanto valen unas culturas como 
las otras (si fueran absolutos sus saberes respectivos). Pero el pluralismo no es 
por sí mismo un relativismo. De dos modos podrían separarse las tesis del plura
lismo cultural de las tesis del relativismo cultural: 

a) Según el modo de la unidad distributiva, postulando la unidad de los di
versos círculos culturales: una moral universal (la «moral natural», el «de
recho natural», el «lenguaje natural») estaría actuando en el fondo de to
dos los pueblos. Las diferencias entre estos pueblos serán interpretadas, 
al menos en lo que concierne a la «conciencia moral» en sentido univer
sal, como accidentales, aparentes o superficiales. Si se supone que estas 
diferencias se han agrandado a lo largo de la historia humana, cabría con
cluir que para encontrar las reglas universales de la moral habrá que bus
carlas en los momentos anteriores a la diversificación (a la corrupción, a 
la degeneración), habrá que regresar a los orígenes, al buen salvaje o al 
comunismo primitivo. 
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b) Según el modo de la unidad atributiva, postulando la unidad de conca
tenación de los conflictos históricos que hayan tenido lugar entre las di
versas culturas. En el proceso de esa concatenación, en tanto él conduce 
a una sociedad universal, irán configurándose, y no por mero arbitrio o 
convención, las leyes universales de la ética, de la moral o del derecho, 
mediante la intersección, eliminación o decantación de las sabidurías par
ticulares de cada pueblo. Las leyes universales no relativas, si las hay, no 
habría, por tanto, que ir a buscarlas a los orígenes de la humanidad cuanto 
a los resultados de su historia, constitutivos de nuestro presente. La ética, 
la moral y el derecho serían históricos sin por ello dejar de ser resultados 
determinados de leyes necesarias y, en este sentido, naturales (no «con
vencionales»). El Primum no es siempre el Summum. 

Entre estas dos opciones extremas -y teniendo en cuenta que, por los datos que 
nos suministra hoy la antropología prehistórica, el buen salvaje era algo así como un 
pitecántropo, y la comunidad primitiva podría ser muy bien una banda de antropófa
gos- parece más racional escoger la segunda. Sin embargo, tanto si adoptamos la pri
mera como la segunda opción, ya no habrá ningún motivo para considerar como idem-
potentes a los conocimientos de segunda potencia respecto de los de primera potencia. 
Refuiéndonos a los saberes morales: no se trata de que los saberes de segundo grado 
constituyan una fuente de reglas o de leyes morales inauditas (en el primer grado) que 
haya que añadir (o sustituir) a las de la sabiduría mundana. En algún sentido cabría 
decir que el saber de segunda potencia, más que añadir o dejar como está, intacto, al 
saber mundano, resta, quita, suprime, es decir, critica o analiza. Porque, en cualquiera 
de las dos opciones, el saber mundano, o «la experiencia real» de la moralidad, ya no 
podrá tomarse como la experiencia de un saber absoluto. Es un saber que, o bien está 
mezclado con determinaciones concretas que lo encubren o distorsionan (lo asocian 
al mito, al error, o simplemente lo mantienen fragmentario), y que será preciso se
gregar, o bien ni siquiera existe, aun en estado de confusión, en todos los lugares y 
tiempos. Sería preciso, por tanto, proceder a la evacuación de los contenidos o valo
res morales específicos para obtener la apariencia de que hemos probado la existen
cia de las normas morales, separándolas de «aplicaciones accidentales». La banda an-
tropófaga -se dirá- conoce las leyes morales si reparte equitativamente la carne; lo 
demás sería accidental, a saber, la sustitución ulterior de los hombres por animales en 
la dieta de la banda. Pero la regla moral que se desconoce en este caso no sería la re
gla de la equidad; lo que desconoce la banda es la ilegitimidad moral del banquete an
tropófago. Por así decirlo, la equidad o la justicia del reparto no suprime la brutalidad 
de la acción; la supuesta equidad o la justicia en el reparto no podrían considerarse 
como componentes genéricos de la bondad moral, como un valor moral que pudiera 
estar presente tanto en el reparto de carne humana como en el reparto de la carne ani
mal, como si estas especificaciones fueran meras variantes accidentales de un género 
cuya calificación moral pudiera mantenerse «sin peligro de contaminación» en sus di
versas determinaciones específicas. Son estas determinaciones específicas las que con
fieren el verdadero significado ético o moral a la acción. 
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II. El conocimiento científico de la moralidad y su alcance. 

1. ¿Cabe una reflexión de carácter científico sobre la vida ética o moral? 

Hemos reconocido la realidad de un saber moral o ético de carácter mun
dano, un saber ligado a la propia vida o experiencia moral de los individuos. Este 
saber no es por sí mismo un saber científico, sin que por ello haya que decir que 
es un saber menos seguro, menos certero o incluso menos importante; lo que es 
evidente si tenemos en cuenta la idea de la legislación de la razón que hemos con
siderado. Es un saber de otra índole que el saber científico, aunque es una cues
tión muy compleja determinar la naturaleza de la diferencia. Podríamos ensayar 
una reconstrucción de esta distinción utilizando la famosa oposición de Aristóte
les entre la prudencia (phronesis), como saber práctico, y la ciencia (episteme) 
como saber especulativo. Mientras que la ciencia es un conocimiento especula
tivo, que se produce en el momento en el que, a partir de premisas ciertas y uni
versales, se extraen conclusiones silogísticas correctas, en cambio, la prudencia 
es un conocimiento práctico que, aunque también puede asumir la forma silogís
tica {silogismo práctico), sin embargo no versa sobre lo universal, sino sobre algo 
que ocurre en una determinada situación concreta, temporal por tanto, irrepetible. 
Los aristotélicos agregaron otra forma de saber, también práctica, a este saber pru
dencial, la sindéresis, como conocimiento de los primeros principios prácticos, 
tales como lo «bueno debe ser hecho», «lo malo debe ser evitado». (Habría per
sonas, acaso inteligentes, en ciencias especulativas, que carecerían de sindéresis, 
verdaderos imbéciles morales que han perdido, o no han alcanzado aún, el sen
tido de la diferencia entre el bien y el mal moral, como aquellos médicos de los 
campos de concentración nazis que realizaban «experiencias científicas» con vi
visecciones humanas). 

De acuerdo con este criterio aristotélico cabría decir que el saber moral de 
carácter mundano, ligado a la vida moral, es un saber prudencial, que incluye 
también la sindéresis -mientras que el saber moral científico, en tanto es especu
lativo, no incluiría la prudencia. Sin embargo, esta cuestión fue ya sumamente de
batida. Algunos escolásticos (los tomistas, sobre todo, como Juan de Santo To
más) defendían la tesis de la posibilidad de una «ética científica especulativa» 
{non includens prudentiam), mientras que otros, sobre todo suaristas, rechazaban 
la posibilidad de una ética que, aunque fuese «científica» (en sentido aristotélico: 
discursiva, demostrativa a partir de principios), no incluyese la prudencia (¿cómo 
podría tener lugar un conocimiento del mundo moral al margen de la prudencia o 
de la sindéresis?). 

Es interesante notar que esta discusión escolástica se reproduce, con otros tér
minos, en el horizonte del marxismo, para no hablar aquí del positivismo o, en ge
neral, o de las teorías de la ciencia que postulan la llamada «libertad de valoración» 
{Wertfreiheit), en el sentido de Max Weber; una libertad que supondría la neutrali
dad o liberación de toda tabla de valores por parte del científico, a la vez que el de-
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recho a valorar fuera de la actividad científica. Los clásicos del marxismo presen
taron su doctrina política y moral como una praxis (política y moral) que implica 
necesariamente una toma de posición partidista (el paninos) ante las diversas al
ternativas que se configuran en los conflictos de clase (principalmente), de suerte 
que (decían) quien pretendiera adoptar una posición neutral (que no fuera ni la del 
explotador ni la del explotado, ni la del patrono ni la del obrero) no podría entender 
nada. El partidismo, por tanto, no limitaría la percepción de la realidad moral, al 
menos en el caso en el cual la clase por la que se toma partido sea la clase univer
sal, la clase que tiene como destino histórico la supresión de las clases, el proleta
riado. Cabe decir, según esto, que la corriente más tradicional del marxismo exigió, 
como los escolásticos tomistas, la condición práctica del conocimiento moral, aún 
en el supuesto de que este conocimiento se considerase científico. Otras corrientes, 
como la representada por Althusser, distinguieron entre una práctica práctica y una 
práctica teórica; distinción que, a su vez, no hacía sino reproducir, en el seno del 
marxismo, la distinción escolástica entre lo especulativo y lo práctico. 

Planteamos la cuestión, por nuestra parte, por medio de este dilema: 

—> si la «ciencia moral» no incluye la prudencia, ¿cómo puede ser moral? 
—> si la incluye, ¿cómo puede ser ciencia? 

Para liberamos de este dilema será necesario desbordar la distinción entre 
«ciencia especulativa» y «ciencia práctica», y esto sólo puede llevarse a efecto a 
partir de una adecuada teoría de la ciencia. Desde la teoría constructivista de la 
ciencia que nosotros presuponemos (la teoría del «cierre categorial») toda cien
cia, aun la más «especulativa», comienza siendo construcción de términos por me
dio de operaciones. Pero si toda ciencia es operatoria, toda ciencia será, en sus 
orígenes, práctica y, por tanto, la misma ciencia teorética, aunque no sea una de 
las ciencias morales, deberá ejercitar también, de algún modo, la prudencia y la 
sindéresis, es decir, podrá tomar ya de su propia experiencia el significado de lo 
bueno y de lo malo. 

2. Diversas perspectivas desde las cuales puede llevarse a cabo una refle
xión de segundo grado sobre la vida ética o moral. 

¿Con qué alcance puede hablarse, por tanto, de un «conocimiento científico» 
del mundo moral? 

Nos referimos aquí al conocimiento científico en la medida en que pueda 
contradistinguirse del conocimiento filosófico (para los aristotélicos, como para 
otras escuelas de pensamiento, el conocimiento filosófico debiera también enten
derse como un conocimiento científico). Nosotros partimos aquí del supuesto de 
una distinción profunda entre el conocimiento científico y el filosófico: las cien
cias son categoriales y pueden alcanzar un cierre categorial circunscrito a sus cam
pos respectivos; pero la filosofía no puede circunscribirse a ninguna categoría 
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(matemática, física, biológica) y no porque se vuelva de espaldas a todas ellas, 
sino porque intenta percibir las conexiones o ideas determinables entre las más 
heterogéneas categorías. Pero ninguna construcción filosófica alcanza un cierre 
categorial que sea capaz de transformarla en una «ciencia rigurosa». 

Existen de hecho ciencias morales, pero no ya en el sentido de la filosofía mo
ral (la cuestión de si la filosofía moral es especulativa o práctica tomará aquí un va
lor peculiar), sino en el sentido, más próximo, de la ciencia empírica. La expresión 
ciencias morales es arcaica. Aparece en la Lógica de Stuart Mili, pero allí toma un 
sentido equivalente al que tomó la expresión ciencias del espíritu; subsiste aún en 
la denominación de la institución denominada en España «Academia de ciencias 
morales y políticas». Debe tenerse en cuenta que, aunque ambiguamente, el adje
tivo moral se refiere más bien al objeto de estas ciencias (los mores, las costumbres 
de los pueblos, por ejemplo) que a las ciencias mismas. De esta manera cabría de
cir que las ciencias morales podrían no ser morales ellas mismas, por parecida ra
zón a como decimos que la palabra «perro» no muerde. Las ciencias morales (em
píricas, no filosóficas) serían las ciencias de los hechos morales, la ciencia de la 
moral en el sentido objetivo del genitivo de, más que en su sentido subjetivo. Durk-
heim, en el pasado siglo, desde supuestos positivistas, tratando de explicar la posi
bilidad de una ciencia moral que al mismo tiempo fuese ciencia neutral, no parti
dista ni normativa, es decir, que fuese una ciencia de hechos, decía que las ciencias 
morales (la sociología, por ejemplo) se ocupaban, desde luego, de hechos, pero de 
hechos normativos. Es la misma idea que algunos de los llamados filósofos analíti
cos del lenguaje moral de nuestros días (Anscombe, Searle) utilizan al considerar 
al hecho institucional como punto de partida para derivar el deber ser del ser. 

No hay una sino varias ciencias empíricas de la moralidad. Por ejemplo, la So
ciología, la Etnología, la Psicología. Lo que interesa, sobre todo, es distinguir, tanto 
como las diversas ciencias o metodologías científicas para el estudio empírico de la 
moralidad, los diferentes aspectos gnoseológicos que puedan ser adscritos, no ya a 
una ciencia determinada, sino a cualquiera de las ciencias humanas consideradas. 

En efecto: hay que distinguir las dos líneas principales de operaciones que 
llevan a cabo las ciencias morales (en su sentido lato) y, en general, las ciencias 
humanas: 

A. La línea de las operaciones que se refieren al orden de las realidades mo
rales, éticas o jurídicas {ordo essendi). 

B. La línea de las operaciones que se refieren al orden del conocimiento de 
es^s realidades (ordo cognoscendi). 

A. Por lo que respecta al ordo essendi, primer orden de operaciones que he
mos distinguido, conviene diferenciar: 

a) Aquellas operaciones que van orientadas a determinar cuanto se refiere 
a la existencia de la moralidad (y, en general, a la existencia del lenguaje, 
o de la religión, o del arte). 
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b) Aquellas otras operaciones orientadas a determinar cuanto se refiere a la 
esencia o estructura de la moralidad. 

La importancia de esta distinción puede advertirse cuando tenemos en cuenta 
que la moralidad (como el lenguaje o como la religión) se nos ofrece dada en una 
multiplicidad de círculos culturales, en sociedades a veces muy alejadas entre sí 
y con contenidos (esencia o consistencia) en sus códigos morales notablemente 
diferentes entre sí y aún mutuamente contradictorios. 

¿Qué sentido podría tener, en esta hipótesis, hablar de moral (de «existencia 
de la moral») con referencia a una determinada sociedad cuyos códigos supone
mos que son totalmente opuestos al código que tomamos como referencia? Si se 
entiende la «esencia» en sentido unívoco ¿no habría que hablar más bien de amo-
ralismo (como habría que hablar de arreligiosidad o de anestesia estética) en so
ciedades muy primitivas o en estados tempranos de la infancia? O acaso ¿no es
tará mezclada, y sin diferenciar, la vida moral de esas sociedades con otros momentos 
de su propia vida (religiosos, estéticos, militares)? Son también cuestiones de exis
tencia las que se refieren al origen o génesis de las normas morales en determi
nadas sociedades. Las cuestiones históricas son, en general, cuestiones de exis
tencia; pero estas cuestiones sólo pueden plantearse en función de hipótesis relativas 
a los contenidos «esenciales» (unívocos o análogos), estructurales o sistemáticos. 
Por ejemplo: ¿cuál es el código moral efectivo -no siempre explícito- en una tribu 
ágrafa? ¿hay un código universal o, al menos, componentes universales, aunque 
abstractos, comunes a todos los códigos? ¿existen universales morales, abstrac
tos o intemporales, como existen universales lingüísticos, que se irán determi
nando en el curso de la historia? Estas cuestiones sistemáticas son cuestiones de 
esencia. 

La importancia de la distinción que comentamos se manifiesta a propósito 
de una cuestión central, a saber, la del relativismo moral. Pues el concepto de re
lativismo moral suele ir referido a la esencia («no hay una moral universal", la mo
ral cambia con los ríos, con las fronteras») más que a la existencia. Se supondrá 
que la moral cambia en los contenidos materiales de sus normas (es decir, no se
ría posible hablar de una esencia unívoca, porfiriana, en las descripciones etno
lógicas), aunque se admitirá, sin embargo, la posibilidad de hablar de «moral» en 
las diferentes sociedades consideradas. 

Una situación inversa es la planteada por el «derecho internacional». Parece 
que, en lo tocante a su esencia y a su contenido, el derecho internacional no po
dría dejar de ser único (precisamente por ser internacional). El prob'lema surge 
ahora a propósito de su existencia. ¿Existe el derecho internacional en el sentido 
estricto de un «ordenamiento autónomo de normas jurídicas»? ¿Es que hay una 
instancia superior al Estado? El derecho internacional ¿no sigue siendo un dere
cho nacional, estatal, cuyas normas derivan de cada Estado en cuanto suscribe tra
tados con otros Estados y los apoya con su autoridad? Esta es, en realidad, la opi
nión de Hobbes, de Hegcl y aun de Kelsen, frente a la tesis de Vitoria, de Suárez 
o incluso del Kant de la Paz perpetua. 
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B. Por lo que respecta al ordo cognoscendi la distinción más importante es 
la que media entre el nivel fenomenológico o descriptivo y el nivel teorético u on-
tológico. El conoQ.im\tnio fenomenológico de la moralidad de una sociedad o de 
un individuo puede llevarse a cabo desde una perspectiva emic (es decir, adop
tando el punto de vista del agente, del «nativo» de los antropólogos) o bien desde 
una perspectiva etic (es decir, adoptando el punto de vista del investigador). Pero 
el punto de vista etic, no por ser etic necesita abandonar sus pretensiones des
criptivas, fenomenológicas. Cuando el etnólogo llama «padre», en el sentido de 
genitor, al kada de las islas Trobriand, lo hace en un sentido etic y quiere limi
tarse a describir el hecho de que efectivamente este individuo es el padre bioló
gico, aunque las funciones que en nuestra cultura atribuimos al padre las desem
peñe allí el tío materno; si bien no lo es en perspectiva emic, si son ciertas las 
descripciones de Malinowski acerca del desconocimiento de los isleños sobre el 
mecanismo de la procreación. El nivel ontológico o teorético comienza en el punto 
en el cual pretendemos determinar causas psicológicas, por ejemplo en el sentido 
del psicoanálisis (la conciencia moral es un superego), o causas sociales (funcio
nes sociales o pragmáticas, en el sentido del funcionalismo) de las normas mora
les. Conviene advertir que el nivel teorético puede mantener, en gran medida, sus 
pretensiones de ciencia, y no de filosofía moral. Debe, sin embargo, tenerse en 
cuenta que la descripción de las explicaciones o teorías míticas de la moral, utili
zadas por los propios individuos, siguen manteniéndose en el nivel fenomenoló
gico, aunque el fenómeno sea aquí el propio mito más o menos complejo, incluso 
dado al nivel de una teoría (mítica). 

En la medida en que los dos órdenes considerados se dan en obligada con
fluencia, así también las perspectivas correspondientes se intersectan de modo ne
cesario, por lo cual cabe hablar de una dualidad de aspectos (tomando el término 
«dualidad» en un sentido similar al que se utiliza en Geometría) abiertos a las cien
cias de la moral en cuanto ciencias de segunda potencia: 

I. 

11. 

Habría ciencias fenomenológicas de la moral, puramente analíticas, tanto en 
el plano existencial (histórico) como en el plano esencial (estructural, siste
mático). El análisis de los usos del vocabulario moral, dados en una sociedad 
o en un individuo determinado, se mantiene en un plano fenomenológico. 
O bien, habrá posibilidad de hablar de las ciencias ontológicas de la mo
ral, tanto en un plano existencial como en un plano esencial o estructural. 

Si cruzamos estos criterios podremos distinguir, en resolución, las siguientes 
cuatro perspectivas, a las que corresponden tipos de análisis también diferenciados: 

A. Ordo essendi 

B. Ordo cognoscendi 

I. Nivel fenomenológico 

II. Nivel ontológico 

a) cuestiones de existencia. Historia 

(1) 

(2) 

b) cuestiones de esencia o estructura 

(3) 

(4) 
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(1) Anáhús fenomenológico de las realidades morales. 
(2) Análisis de fundamentación (causas sociales, funciones, motivos psico

lógicos). 
(3) Análisis constitucional (códigos morales, moral comparada, &c.). 
(4) Análisis sistemático (axiomática, álgebra del parentesco). 

3. Necesidad de la crítica de las reflexiones científicas ilustrada por un aná
lisis sobre el posible alcance de la reflexión científica sobre la ética y ¡a 
moral al estilo de Piaget o de Kohlherg. 

Analicemos, a título de ilustración, aunque sea muy brevemente, utilizando 
los criterios recién expuestos, la naturaleza y alcance gnoseológico de una disci
plina instituida sobre el campo de la moral con pretensiones de llegar a ser una 
disciplina científico-positiva, a saber, la «ciencia evolutiva de la moralidad» tal 
como fue planeada por Jean Piaget y desarrollada por Lawrence Kohlberg. La 
clave de esta disciplina estriba en tratar a las normas morales y éticas como un 
«material fenoménico» que estuviera sometido a un proceso de desarrollo indivi
dual, susceptible de ser analizado empíricamente en los niños desde los O años 
hasta los 14 (ampliándose hasta los 18 y los 21 años) a la manera como se analiza 
el desarrollo de la inteligencia o incluso el desarrollo de la musculatura. 

Los objetivos del análisis empírico se orientan, por tanto, a la determinación 
de las fases, en principio universales, de desarrollo de las normas morales. Los 
resultados más conocidos de esta investigación se concretarán en la posibilidad 
de distinguir seis etapas sucesivas del desarrollo moral, agrupadas en tres niveles 
con dos etapas cada uno: el nivel de las normas preconvencionales (en el cual el 
niño actúa egocéntricamente, de modo individualista, alcanzando, en el segundo 
estadio, un proceder «por designios pragmáticos» que se guían por la norma del 
intercambio instrumental de servicios o de favores), el nivel de las normas con
vencionales (en el que las normas se objetivan como reglas ligadas a los papeles 
diversos desempeñables por los sujetos) y el nivel de las normas postconvencio
nales, o nivel de los principios morales (que pretenden situarse más allá de toda 
convención y de todo fenómeno, alcanzando, por así decir, el nivel esencial o es
tructural en su sentido ontológico). 

No nos corresponde entrar aquí en la discusión del detalle de las etapas dis
tinguidas o de otras etapas o bifurcaciones alternativas que diversos investigado
res han señalado. Sólo queremos referimos a las relaciones que esta disciplina em
pírica o fenomenológica ha de mantener con los principios ontológicos de la ética 
o de la moral. Y señalaremos principalmente la necesidad de no olvidar en esta 
cuestión el carácter abstracto del concepto de desarrollo ético o moral de los in
dividuos, a fin de justipreciar el alcance de los resultados de esta disciplina. El de
sarrollo que se investiga es, en efecto, un desarrollo abstracto respecto (princi
palmente) del proceso histórico, y por tanto, social, en el que tiene lugar el 
desenvolvimiento de la humanidad y, dentro de él, el desenvolvimiento de sus 
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normas éticas, morales y jurídicas. No es nada extravagante reconocer (pero no 
ya sólo en los hombres, sino también en los primates, en las aves o en los insec
tos) la presencia de pautas de comportamiento mutuo sin las cuales no sería po
sible el equilibrio del grupo y de los individuos dentro de él. Más difícil será con
siderar a estas pautas como normas éticas o morales (por ejemplo, las pautas del 
reparto de la presa en una manada de leones). Pero del mismo modo que no lla
mamos éticas o morales a las pautas que regulan la conducta de un animal, tam
poco llamaremos morales o éticas a las pautas de conducta de un niño en los pri
meros estadios de su desarrollo. Las normas éticas y morales, tal como las hemos 
presentado, implican un «estado de construcción lógica del mundo», vinculado a 
la posesión de un lenguaje con pronombres personales, que haga capaz a los in
dividuos de utilizar, en su comportamiento, clases, relaciones de pertenencia en
tre términos y clases, operaciones diversas entre términos significativos de la in
dividualidad propia y de la individualidad de los demás. Ahora bien, el estado 
lógico de referencia, que sólo se alcanza a partir de un determinado estadio his
tórico, podría ser equiparado a una «función de estado» de las que definen cier
tos sistemas mecánicos o termodinámicos. Característica de esta función de es
tado es su naturaleza «estructural», que permite «segregar» a las diversas trayectorias 
(genéticas) a través de las cuales haya podido alcanzarse el «estado de equilibrio» 
del sistema. Pero el estado lógico que consideramos implícito en toda vida regu
lada por normas morales o éticas, acaso mantenga con las trayectorias o fases de 
desarrollo evolutivo individual que conducen hacia él, las relaciones de una fun
ción de estado termodinámico con las trayectorias genéticas correspondientes con
ducentes a ese estado. De otro modo: el análisis de esas trayectorias tendría mu
cho de análisis empírico que sólo es posible partiendo ya del supuesto del estado 
de equilibrio (individual y social) en el cual el sistema de normas esté ya conso
lidado; por respecto de este estado podrán analizarse ciertos pasos abstractos ca
paces de conducir al sistema. Análisis útiles, sin duda, en el momento de estable
cer comparaciones; menos útil en el momento de establecer la naturaleza de las 
normas éticas o morales que han de darse ya por previamente establecidas. 

4. Algunas críticas a la costumbre de reducir la reflexión «ética» a «metaética». 

Parece conveniente exponer algunas consideraciones críticas sobre la inter
pretación, hoy frecuente, de la filosofía moral como «metaética». 

La llamada «escuela analítica», que se inspira sobre todo en los escritos del 
«segundo Wittgenstein», ha pretendido orientar las tareas de la filosofía como si 
ellas pudieran reducirse a los límites del análisis de los usos y juegos de lengua
jes previamente dados como, por ejemplo, los lenguajes políticos, los lenguajes 
religiosos, los lenguajes científicos o los lenguajes morales. Así, por ejemplo, a 
la filosofía de la ciencia se le prescribirá como tarea propia el análisis de los usos 
que del lenguaje hacen los científicos; pero la filosofía de la ciencia no interviene 
en la ciencia, la deja intacta, busca mantenerse neutral. Otro tanto habría que de-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura I. Ética v moral v derecho. II 29 

cir de la filosofía de la religión o de la filosofía política o de la filosofía moral. La 
filosofía moral, en particular, se concebirá como un análisis de los usos y juegos 
lingüísticos que puedan tener lugar en los lenguajes morales. Se constatará, por 
ejemplo, que estos contienen proposiciones normativas -«n las cuales aparecen 
términos como «debe», «bueno», «malo»- y se intentará establecer el alcance, 
significado y modos de estas proposiciones, es decir, si pueden considerarse como 
simple expresión de emociones («emotivismo») o bien si son prescripciones o re
glas, o quizá, formulación de verdades, proposiciones apofánticas. La «metaética» 
se atendría a la consideración y análisis de la/orwa de los enunciados morales 
(¿es esta forma cognoscitiva o es emotiva? ¿es prescriptiva o es desiderativa?; los 
mandatos o imperativos morales, ¿son categóricos o hipotéticos, expresan un ser 
o un deber ser?) mientras que la «ética» entraría en la consideración de los con
tenidos (de la materia) de tales enunciados. 

En cualquier caso, habría que decir que las propias/or/nas lingüísticas de los 
enunciados morales o éticos están, a su vez, determinados por factores extralin-
güísticos (económicos, sociales, culturales...); en general, el uso lingüístico no 
puede tomarse como referencia absoluta y firme para el análisis del significado, 
puesto que es relativa y cambiante. (Si se quisiera determinar el concepto -que, 
en realidad, sería un concepto emic- de «cine religioso» por su uso en la España 
de 1950, habría que referirse a circunstancias extralingüísticas tales como pudie
ron serlo las Juntas de Censura que establecían los límites de ese uso -situando, 
fuera del concepto, el «cine antirreligioso»- en función de los intereses del Es
tado y de la Iglesia católica.) 

El uso sólo puede ponemos delante de «fragmentos» emic de significados, 
que habrán de ser reconstruidos en un plano objetivo, incorporando eventualmente 
componentes que ni siquiera han sido usados en un lenguaje de palabras y, acaso, 
no puedan usarse jamás. 

Un análisis de los lenguajes morales supone, sin duda, un metalenguaje mo
ral, a la manera como la gramática de un lenguaje Lj. se lleva a cabo en el metalen-
guaje ML^. Apelando a esta distinción, se trata de preservar la neutralidad (moral, 
axiológica) de la filosofía moral como meta-ética. Entre la ética y la meta-ética -se 
dice- no hay relaciones necesarias de carácter lógico: dos personas con conviccio
nes éticas distintas podrían estar de acuerdo en sus concepciones meta-éticas. 

Como metaética, la filosofía moral sería neutral. No valora ni prescribe nor
mas, no es «edificante», no es «normativa». Tan sólo analiza y trata de esclarecer 
los usos y formas del lenguaje moral y normativo mediante un complejo sistema 
de «instrumentos» analíticos. Por ejemplo (como dice H. Albert en su artículo 
«Etica y Metaética», crítico él mismo ante las pretensiones de la filosofía analí
tica), para cada enunciado que se analice habrá que buscar la descripción de la si
tuación a la que el enunciado hace referencia (es decir, su aspecto «frástico») y el 
tipo de relación que el enunciado guarda con esta situación que da el carácter al 
enunciado, su modo de validez (aspecto «neústico»). Distintos enunciados pue
den tener un contenido frástico análogo, pero diferentes caracteres neústicos (como 
puedan serlo el carácter de orden, el de deseo, el de predicción, el de pregunta...). 
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El contenido frástico de la proposición: «El señor López firmando mañana el con
trato» puede tener los siguientes neústicos: 

Orden: «¡Señor López, firme mañana el contrato!». 
Deseo: «lOjalá que el señor López firme mañana el contrato!». 
Predicción: «El señor López firmará mañana el contrato». 
Pregunta: «¿Firma el señor López mañana el contrato?». 

Ahora bien, el análisis de los diferentes usos formales del lenguaje es, desde 
luego, tarea necesaria para la filosofía y habitualmente reconocida desde la tradi
ción platónica, aristotélica o epicúrea (Initium doctrinae sit consideratio nominis, 
decía Epicteto). Pero el proyecto de llevar adelante el desarrollo de la filosofía 
moral como metaética es ante todas las cosas, antes que erróneo o estéril, confuso 
o equívoco, es un proyecto capaz de distorsionar y encubrir la verdadera proble
mática filosófica implicada por las normas éticas, morales o jurídicas. Ni siquiera 
habrá por qué esperar obtener del análisis de los enunciados criterios para deter
minar qué sean las normas éticas en cuanto contradistintas de las normas morales 
o de las meramente tecnológicas, políticas o deportivas. Y decimos esto sin ne
cesidad de negar la utilidad de los análisis lingüísticos o su capacidad para ins
taurar una disciplina académica abierta ante un campo objetivo. 

(1) Es confusa y equívoca la transposición de la distinción gramatical entre 
lenguaje y metalenguaje al terreno de la moral. Como prefijo, «meta» puede sig
nificar dos cosas muy diferentes, aunque muy ligadas: 

(a) Re-flexión o re-exposición del «lenguaje objeto» que no quiere desbor
dar su estricto ámbito si ello fuera posible. Es el sentido del metalenguaje 
gramatical cuando la gramática se entiende como descripción exhaustiva 
de términos relaciones y operaciones inmanentes a la lengua objeto. 

(b) Regresión (o progressus) hacia los componentes implícitos que actúan 
en el lenguaje pero que no son lingüísticos sino extralingüísticos. Es el 
sentido que tiene el prefijo «meta» en «meta-física». 

(2) Es confusa la reducción lingüística de las tareas de la filosofía moral a 
términos de una metaética. 

Podría afirmarse que la transposición (1), proporcionada por muchos cultiva
dores de la filosofía analítica de la moralidad, es fuente de confusiones y equívocos 
que llegan a un nivel de tosquedad e ignorancia tales que difícilmente pueden justi
ficarse cuando contamos con una tan larga tradición especulativa. Por su parte la re
ducción lingüística (2), en tanto se basa, desde luego, en la presencia real de la acti
vidad lingüística en la vida moral, ofrece un campo muy abundante para la realización 
del proyecto, que puede alcanzar niveles muy elevados de refinamiento en las técni
cas de distinciones y subdistinciones «escolásticas»: las suficientes para enmascarar 
la tosquedad antes denunciada, pero también las necesarias para distorsionar la pro-
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blemática filosófica efectiva. No pretendemos, con todo, descalificar en su conjunto 
los trabajos de la «escuela analítica» en el campo de la moral, puesto que cabría in
terpretar la transposición y reducción consiguiente de la que hemos hablado, como 
una suerte de «experimento mental» del que siempre cabe extraer resultados intere
santes, incluyendo el eventual resultado negativo del experimento mismo. 

En efecto, lo que hemos llamado «transposición» se apoya en una supuesta co
rrespondencia entre el par lenguaje/metalenguaje de la lingüística y determinadas 
oposiciones dadas en el campo moral. ¿Cuáles? Las más frecuentes (por su analo
gía con distinciones dadas en otros campos gnoseológicos) son las que ponen frente 
a frente al «saber mundano» y al «saber científico», por un lado, al «saber cientí
fico» y al «saber filosófico» por otro y, en tercer lugar, al «saber mundano» y al «sa
ber filosófico». La «vida moral» de una sociedad determinada (jjor la Etnología, o 
por la Historia) incluye, sin duda, algún lenguaje característico, integrado, por lo 
demás, en el lenguaje común y en otros lenguajes especializados, porque este len
guaje está relacionado con significaciones muy diversas, políticas, religiosas o tec
nológicas. Si el lenguaje de la vida moral «mundana» (el lenguaje moral de una so
ciedad musulmana o cristiana medieval) se interpreta como lenguaje-objeto, entonces 
una disciplina filológica que tome como campo de investigación a esos lenguajes 
morales ordinarios podría ser considerada como un metalenguaje; por tanto, como 
una meta-ética. Pero no necesariamente como una filosofía, siempre que reconoz
camos que cabe hablar de «ciencias de la moral» no filosóficas tales como la «Et
nología», la «Psicología», la «Filología» o la «Sociología» de la moral. 

Desde una gnoseología «descripcionista» (que es la del positivismo, incluyendo 
en él la fenomenología de Husserl, en tanto pretendía ser una «mera descripción de 
vivencias de la conciencia pura» y recordaba su condición de «verdadera ciencia 
positiva»), las «ciencias morales positivas» se concebirán como el contenido mismo 
de la ética o moral descriptiva. Pero la teoría descripcionista de la ciencia es una 
gnoseología muy discutible. Las ciencias morales o gramaticales describen estruc
turas que contienen, a su vez, gramáticas éticas o lingüísticas y difícilmente puede 
entenderse cómo sea posible «describir» tales estructuras prescindiendo de todo sis
tema constructivo metalingüístico. En el caso de las ciencias morales, es también 
prácticamente imposible comprender cómo puedan describirse los «hechos norma
tivos» (como llamó Durkheim a los contenidos a los que se refieren las ciencias mo
rales) sin reconocer que tales «hechos» han de estar incluidos, a su vez, en la juris
dicción de algunas de las normas descritas capaces de afectar al propio sujeto 
gnoseológico empeñado en la tarea de describirías. En todo caso, es gratuito dar por 
supuesto que las ciencias morales -al igual que las ciencias de la religión o que las 
ciencias políticas- sean ciencias en un sentido pleno. 

Si tomamos, como condición necesaria de plenitud científica, la capacidad de 
rebasar el campo fenoménico para alcanzar el nivel de una estructuración esencial 
(la que en el campo de la Química, por ejemplo, correspondería al sistema perió
dico de los elementos) habría que concluir que las ciencias morales no alcanzan este 
nivel, aunque sí habrían de alcanzar el nivel de las «estructuras fenoménicas» (como 
puedan serlo aquellas estructuras algebraicas del parentesco elemental -que son es-
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tructuras normativas- que Weyl ofrece, en «metalenguaje matemático», en ia obra 
de Lévi-Strauss, Estructuras elementales de parentesco). Las ciencias morales fe-
nomenológicas -consideradas en función de la tabla anterior- se corresponderían, 
por tanto, con la primera fila, con los cuadros (1) y (3). Esta fila contiene discipli
nas que pueden considerarse como «metalenguajes» de lenguajes dados en el campo 
moral. Pero no por ello habría que concluir que la segunda fila de la tabla se co
rresponda con la llamada «filosofía moral» (como metalenguaje interpretativo o her-
menéutico de orden superior al metalenguaje descriptivo) puesto que también esta 
fila segunda puede contener a investigaciones científicas de índole etnológica, psi
cológica o sociológica. La tabla de referencia no puede utilizarse para diferenciar 
la ciencia de la filosofía, pues esta distinción se forma en otros contextos. La pers
pectiva de la filosofía moral, sin embargo, en la medida en que quiera mantenerse 
como saber «de segundo grado» en contacto con las ciencias positivas, tendrá que 
incorporar los diferentes cuadros (en realidad todos) por los que pueden discurrir 
las ciencias positivas, aunque desde otros puntos de vista; en particular, desde el 
punto de vista del regressus de las ciencias morales a la vida moral, en tanto ella in
cluye también, de algún modo, a la misma racionalidad filosófica (desde este punto 
de vista la «neutralidad axiológica» de la filosofía es un simple deseo utópico). 

En cualquier caso, es un absurdo tratar de representarse el lenguaje objeto 
moral, el metalenguaje descripfivo {ética descriptiva o científica) y el metalen-
guaje interpretativo (metaética o filosofía) como si fuesen tres capas dadas de ma
nera sucesiva. En realidad, estas capas dejan de serlo desde el momento en que 
advertimos su mutua interacción e implicación. Los lingüistas, como Jakobson, 
han subrayado, en los lenguajes de palabras «mundanos» ordinarios, la presencia 
ineludible de una «función gramatical», metalingüística por tanto, al margen de 
la cual la actividad lingüística «primaria» sería imposible. 

Para referimos a lo que hemos llamado «reducción lingüística» de la filosofía 
moral, es preciso denunciar las profundas distorsiones que una tal reducción deter
mina en el propio campo de la moral y no ya sólo en su relación con las tareas de la 
filosofía. No puede darse por supuesto, en efecto, que no hayan de producirse dis
torsiones graves como consecuencia de la prescripción de recluir a la filosofía en 
las tareas de un metalenguaje (metaética) interpretativo (hermenéutico) de lengua
jes morales-objeto. La principal distorsión tomará aquí la forma de una transfor
mación de la filosofía en filología -en cuanto esta disciplina se contradistingue de 
la gramática-, dado que la filología es la disciplina que ha acumulado por tradición 
-desconocida por un diletante como lo era Wittgenstein- las más refinadas técni
cas de la interpretación lingüística. Por ello la filología no puede faltar en el «aná
lisis de los usos y juegos lingüísticos». Lo que suele ocurrir es que los llamados fi
lósofos analíticos practican una suerte de filología-ficción que sólo de vez en cuando 
coincidirá con los resultados de la filología positiva. 

Pero la distorsión más importante, derivada de la concepción de la filosofía 
moral como metaética, tiene lugar en el campo mismo de la moralidad y ello de
bido, sencillamente, a la circunstancia de que la moralidad, en sentido lato (ética, 
moral, derecho), no puede ser reducida a sus componentes lingüísticos, aunque 
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estos sean, sin duda, esenciales. Comporta también operaciones, estructuras so
ciales, económicas o políticas. El lenguaje es, sin duda, un componente interno 
de la vida moral que está intercalado en todo su campo, a la manera como las co
nexiones eléctricas son componentes internos del automóvil, que no podría fun
cionar sin ellas. Por consiguiente, siempre puede tomarse como una «plataforma 
de acceso» a la vida moral, que desborda ampliamente el recinto ocupado por la 
propia plataforma. Ahora bien, cabría proyectar, como «experimento mental» in
teresante, el análisis del automóvil en términos de un puro sistema eléctrico. Este 
proyecto obligaría, para poder incorporar los procesos termodinámicos y mecá
nicos, psicológicos y sociales que hacen posible la realidad de un «automóvil en 
marcha», a habilitar conceptos nuevos capaces de reconducir todos los compo
nentes extra-eléctricos, al plano del «lenguaje electrotécnico», a formular distin
ciones sutiles que sean capaces de reproducir, desde la perspectiva electrotécnica 
(oblicua a la termodinámica, a la mecánica, a la sociología), las distinciones ter
modinámicas o mecánicas... pertinentes. Mutatis mutandis, un «experimento men
tal» semejante, en el mejor de los casos, es el que se desprendería del proyecto de 
una filosofía moral como metaética, como análisis metalingüístico del mundo mo
ral reducido a la condición de un lenguaje moral. 

///. Tratamiento filosófico de la moralidad: tipología de las cues
tiones que la moralidad plantea al análisis filosófico. 

1. La «filosofía moral» presupone la moral (o la ética), pero también la 
ética {o la moral) constituyen de algún modo una filosofía. 

De lo que hemos dicho se deduce que no podemos, desde luego, asignar a 
la filosofía la misión de instaurar la conciencia moral, como tampoco podemos 
asignar a la gramática la misión de crear el lenguaje. Todo tratamiento filosófico 
de la moral presupone ya en marcha el juicio moral, el razonamiento moral, en 
los individuos a quienes se dirige y, en este sentido, no puede tener la pretensión 
de ser edificante. De aquí podría sacarse una conclusión equivocada: que el tra
tamiento filosófico de las cuestiones morales es superfluo; que \& filosofía moral, 
a lo sumo, es asunto de especialistas. Lo importante sería cultivar, con autonomía 
o independencia de toda problemática filosófica, el juicio o el razonamiento mo
ral; un tal cultivo debería ser el objetivo de la disciplina moral en la escuela. Una 
disciplina que tendría que mantenerse enteramente desligada de la filosofía, a la 
manera como le ocurre, por ejemplo, a la Geometría. 

Una tal conclusión estaría totalmente equivocada. Primero porque, si efecti
vamente suponemos que el juicio moral está ya «en marcha», no hay mayor ra
zón para pensar que va a desarrollarse en el aula de filosofía peor que en cualquier 
otro lugar de la vida pública o privada -en la plaza, en la fábrica, en la casa-. Se-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


34 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

gundo, porque precisamente el cultivo explícito del juicio o razonamiento moral, 
dada la naturaleza de sus contenidos, requiere el enfrentamiento con múltiples 
Ideas y, por tanto, un tratamiento filosófico. La consideración de las diversas al
ternativas con las que debe enfrentarse el juicio moral o ético, en el momento en 
que comienza a tomar la forma de un debate argumentado, ya constituye un ejer
cicio filosófico, de mayor o menor altura o profundidad. 

Sólo de un modo muy genérico cabe comparar el juicio moral con el juicio 
geométrico. Concedamos que el «juicio geométrico» puede educarse y formarse 
sin la ayuda de la filosofía geométrica. Pero el juicio moral o ético está cruzado 
por Ideas (justicia, libertad, deber, felicidad, &c.) que interfieren en él de modo 
muy distinto al que puede tener lugar en el juicio geométrico. Muchas veces es
tas ideas y sus desarrollos bloquean la adecuada formación del juicio moral, ac
tuando como prejuicios; será necesario, en estos casos, proceder al análisis de ta
les ideas, no ya tanto para instaurar el juicio o el razonamiento moral cuanto para 
«desbloquearlo» (y aquí la filosofía moral ejerce la labor de una catarsis del ra
zonamiento moral). En su misma «autonomía» cuando la formación ética se hace 
filosófica. Además, muchas escuelas filosóficas (estoicos, epicúreos) defendieron 
también la proposición recíproca, al afirmar que la verdadera filosofía es preci
samente la filosofía moral, en cuanto núcleo de la filosofía práctica. 

2. La filosofía moral (o ética) no tiene fuentes diferentes de las que emanan 
de los mismos juicios o conductas éticas o morales de los hombres. 

El conocimiento filosófico no tiene, en todo caso, fuentes distintas de las que 
tiene el conocimiento mundano o científico ni, por tanto, han de esperarse de «la 
filosofía» descubrimientos inauditos acerca de la moralidad. La filosofía moral 
no comporta saberes acerca de materias insospechadas, a la manera como la As
tronomía descubre galaxias totalmente desconocidas o la Física nuclear partícu
las elementales de comportamientos sorprendentes. El conocimiento filosófico lo 
entendemos como un conocimiento de segundo grado, por relación al conoci
miento mundano o al científico y, por tanto, no debe hacérsele consistir en ir más 
allá, en saber más, cuanto en saber de otro modo. Un modo que podemos carac
terizar como crítico-sistemático. En efecto, él tiene que reanalizar los saberes mun
danos y científicos confrontados, tiene que hacer balance, tiene que reflexionar 
sistemáticamente sobre ellos (la reflexión no tiene aquí, pues, un sentido psicoló
gico sino lógico, el sentido de saber de «segundo grado») para tratar de determi
nar la estructura interna del mundo moral, sus límites, la comparación de los di
versos códigos morales en cuanto a su valor último, su razón de ser. En cierto 
modo, cabría afirmar que la filosofía de la moralidad, en tanto que es un saber crí
tico, acaso termina sabiendo menos de lo que cree saber sobre la moral el cono
cimiento mundano o el científico enciclopédico; en todo caso, muchos de los co
nocimientos científicos o mundanos sobre la moral no son, propiamente, conocimientos 
que puedan ir referidos formalmente a la moral. 
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3. Comparación del tratamiento filosófico de las cuestiones morales con el 
tratamiento científico o mundano de las mismas. 

Pero el Método crítico-sistemático del análisis filosófico tampoco podría ser 
radicalmente distinto de los métodos científicos o de los modos de conocimiento 
mundanos. Participa de ambos y si nos apurasen, a efectos de una determinación 
coordinativa, acaso pudiéramos señalar estas analogías y estas diferencias: 

a) Con el método científico (cuyos resultados habrá de tener en cuenta el 
análisis filosófico, aunque críticamente) comparte las preocupaciones crí
ticas de naturaleza gnoseológica, las distinciones entre los marcos emic 
y etic de la interpretación fenomenológica, el interés por las explicacio
nes funcionales o causales. 

b) Pero con el saber mundano comparte la necesidad áe juzgar moralmente, 
de llevar adelante no sólo la crítica gnoseológica, sino la crítica moral, 
que incluye prudencia, es decir, que valora moralmente, que se compro
mete y toma partido o, en el límite, concluye acaso que no hay ningún 
motivo racional para tomar partido (escepticismo moral). En ningún caso 
se abstiene metódicamente (especulativamente) de cualquier toma de par
tido, como hace el método científico. En este sentido, la filosofía moral 
recobra el contacto con la vida moral mundana, sin perjuicio de llevar 
adelante su proceso crítico de sistematización, de comparación y de cre
ciente pérdida de la ingenuidad. 

4. Las innumerables cuestiones características que constituyen la filosofía 
moral o ética pueden agruparse en cuatro tipos generales. 

Ateniéndonos a la doctrina expuesta sobre las cuatro perspectivas gnoseoló-
gicas desde las cuales puede ser considerada la «moralidad», podríamos clasifi
car las cuestiones filosóficas, en tanto ellas vuelven sobre la misma materia cien
tífica y mundana, en estos cuatro tipos: 

(1) El primero corresponderá al que pudiéramos llamar «grupo de las cues
tiones fenomenológico-hermenéuticas». En efecto, se trata de considerar 
los mismos fenómenos morales, descritos por las ciencias morales (et-
nológicas-lingüísticas), en sentido hermenéutico, es decir, interpretando 
los fenómenos descritos a la luz de las Ideas morales que pueden supo
nerse actuando implícitamente, incluso en los mismos científicos. Por 
ejemplo, cuando un etnólogo describe el comportamiento moral de una 
sociedad en un capítulo distinto del que dedica al comportamiento reli
gioso, es evidente que está utilizando una Idea de moralidad y una Idea 
de religión determinadas; la filosofía es ahora crítica de las ciencias mo
rales, de las cuales toma, sin embargo, sus datos. 
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(2) Cuestiones de fundamentación, que corresponden a análisis causales (so
ciológicos, funcionales) de las ciencias morales, o a la ideología etiológica 
de la moral mundana (por ejemplo: «las leyes morales obligan porque son 
mandamientos revelados por Dios a Moisés»). Ahora bien, las ciencias so
ciales o históricas, al ofrecer sus análisis causales, no pretenden juzgar mo-
ralmente, es áscix, justificar o condenar (valorar, estimar) sino solamente 
explicar (si los cartagineses, según Diodoro Sículo, consideraban como una 
norma moral el sacrificio de los niños a Tanit o Baal Hammon, el cientí
fico tratará de explicar esta costumbre, supuesto que la información de Dio
doro sea fiable, como un medio de control de la población -lo que reque
rirá investigaciones demográficas precisas, ecológicas, &c.- o por cualquier 
otra hipótesis). Pero la fundamentación filosófica tendrá que juzgar a par
tir de los fundamentos transcendentales de la moral (que envuelven al pro
pio filósofo moral) y no meramente a partir de fundamentos sociológicos 
o psicológicos; tendrá que establecer si estos fundamentos permiten «to
mar partido», lo que implicará un tratamiento histórico del desarrollo de la 
moral. En todos los casos la filosofía se diferenciará también del conoci
miento mundano en sus procedimientos dialéctico-sistemáticos. 

(3) Cuestiones fenomenológico-críticas, es decir, suscitadas por el análisis 
de normas mundanas (recogidas por los científicos o tomadas directa
mente de la realidad social o política) constitutivos de cada código mo
ral, lo que comporta análisis comparativo crítico de diversos códigos y, 
muy especialmente, de la casuística moral. Cada «caso de moral» habrá 
de ser insertado en un escenario fenomenológico muy preciso. 

(4) Cuestiones de axiomática, relativas al código moral, al análisis de sus prin
cipios implícitos, a la sistemática de las virtudes morales, a su coordina
ción con otras normativas, al orden eventual de las diferentes normas, &c. 

Las cuestiones filosóficas clasificadas en estos cuatro grupos están entretejidas y 
desde cada una de ellas podemos pasar a las otras, directa o indirectamente. Pero esto 
no excluye la posibilidad de distinguir objetivamente los diferentes grupos o tipos de 
cuestiones morales y, sobre todo, la posibilidad de que una determinada filosofía mo
ral prefiera plantear las cuestiones morales a partir de algún aspecto más bien que a par
tir de otros. La Ética de Espinosa, como la Filosofía del Espíritu de Hegel (que con
tiene una filosofía moral), podrían ser presentadas como filosofías fenomenológicas (el 
mismo Hegel dice que no quiere ser edificante); en cambio, la Crítica de la razón prác
tica kantiana se habría atenido, ante todo, a las cuestiones de fundamentación. Los Diá
logos de Platón, de contenido moral, podrían verse como diálogos fenomenológico-
críticos, mientras que la Ética a Nicómaco de Aristóteles se movería, ante todo, en el 
terreno axiomático, como una teon'a (según principios) de las virtudes. 

En lo sucesivo, y a efectos de la composición de este libro, escogeremos la 
perspectiva de l& fundamentación (la que corresponde a la segunda de las cuatro 
señaladas), sobre todo en aquellos aspectos en los que intersecta con la perspec
tiva sistemática (la que corresponde a la cuarta de las representadas en la tabla). 
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Dos disciplinas profundamente entretejidas: la Etología y la Ética. Por de pronto, la raíz de sus respectivos nom
bres (ethos = carácter, actitud vital) es la misma (en el libro de Alberto Hidalgo Tuftón, ¿Qué es esa cosa llamada 
ética?, Cives, Madrid 1994, encontrará el lector un fino análisis de esta etimología). 

Sin embargo, la Etología y la Ética no se confunden, a pesar de que algunos pretenden reducir la ética a la con
dición de capítulo particular de la etología. Un capítulo que no tendría, es cierto, por qué borrar las características 
específicas de la ética humana (reduciéndolas a la condición de meras reiteraciones o caracteres subgenéricos de los 
primates), como tampoco la etología de las aves tiene por qué borrar las diferencias características de su conducta 
respecto de la de los peces. Por el contrarío, la etología, sin perjuicio de establecer leyes genéricas o comunes a la 
conducta de todos los animales (por ejemplo, el SGA de Selye), se preocupa en determinar las leyes específicas de 
cada especie animal. Las leyes características de una especie, en tanto se consideran en el conjunto de las demás es
pecies del género, constituyen las propiedades cogenérícas de esa especie. Desde este punto de vista las leyes espe
cíficas de una especie E,̂  respecto del género G, aunque irreductibles a las de E son cogenérícas con ellas en G, es 
decir, no autorízan a poner a la especie Ê  de G fuera del «género» animal. ¿Podría concluirse, por tanto, que la Ética 
es una paite de la Etología, una Etología específica, sin duda (Etología humana), pero cogenéríca con la Etología de 
las aves o con la de los insectos? No, porque sin perjuicio de reconocer incluso la realidad de muchos rasgos sub-
genérícos en la conducta humana (respecto de los prímates, mamíferos, reptiles, peces, &c.) también hay que tener 
en cuenta que las «leyes de la Ética» son, respecto de las leyes etológicas, no sólo cogenérícas, sino transgenérícas. 
La Ética se refiere a la persona humana (a su praxis) más que al individuo humano (a su conducía). Las virtudes o 
los vicios éticos sólo pueden configurarse tras un largo proceso social e históríco que sitúa a los hombres en un plano 
definido a escala distinta del plano en el que actúan los animales. Por ejemplo, ningún animal puede influir en la 
conducta de otros animales de su especie al cabo de dos mil quinientos años de su muerte, como influye, por ejem
plo. Platón, a través de sus libros, sobre los hombres de hoy. La praxis ética no es, por tanto, un caso particular (sub-
genéríco o cogenéríco) de la conducta etológica, aunque únicamente puede desarrollarse a través de las leyes etoló
gicas de esta conducta. 
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IV. La cuestión de la fundamentación de la moral: formalismo mo
ral y materialismo moral. 

1. La distinción entre formalismo y materialismo en filosofía moral. 

La distinción entre formalismo y materialismo en la moral o en la ética fue 
propuesta por Max Scheler en su obra El formalismo en la ética y la ética mate
rial de los valores (Der Formalismus in der Ethik und die materiales Wertethik, 
1913; traducida por Hilario Rodríguez Sanz al español bajo el título Ética, nuevo 
ensayo de fundamentación de un personalismo ético; nueva edición corregida en 
Revista de Occidente Argentina, Buenos Aires 1948, 2 tomos). Esta distinción 
discrimina las filosofías de la moralidad en función de los diferentes fundamen
tos que cabe atribuir a la moral o a la ética. La distinción propuesta por Scheler 
era, por lo demás, una generalización de la distinción propuesta por Kant entre la 
materia y Informa de la «facultad de desear». Pero Kant entendía la materia en 
el sentido subjetivo (inmanente al sujeto deseante) que afecta a cualquier objeto 
empírico que pueda ser apetecido por la facultad de desear regulada por el prin
cipio del placer, de la felicidad subjetiva ligada a la consecución del acto. Kant 
llama imperativos, y no meras máximas (reglas subjetivas que puedan estipularse 
arbitrariamente por la facultad de desear), a las reglas objetivas que, en cuanto de
beres, obligan a una acción, mejor que a otra. Pero Kant advierte que cuando los 
imperativos son las reglas que la voluntad reconoce como necesarias para conse
guir la materia previamente deseada, habrán de considerarse como imperativos 
hipotéticos (la materia deseada es la condición o la hipótesis) y, por tanto, caren
tes de significado moral. Constituyen un simple episodio de la concatenación cau
sal material y, por tanto, a través de ellos no podremos encontramos con una ver
dadera autonomía moral, puesto que ahora la voluntad se determina por una regla 
que, en realidad, viene impuesta por una materia empírica. Para que la regla se 
convierta en ley moral -dice Kant- la voluntad habrá de limitarse a suponerse a 
sí misma, es decir, habrá de eliminar toda materia y actuar en virtud de su propia 
forma, a saber, la universalidad y la necesidad de su mandato: ahora podremos 
consideramos delante de los imperativos categóricos de la libertad. El imperativo 
categórico kantiano («obra de tal modo que la máxima de tu acción pueda valer 
como ley moral») elimina toda materia subjetiva y se presenta, por tanto, como 
un imperativo formal. 

Max Scheler, que considera correcta la distinción formulada por Kant, en 
cuanto opone imperativos categóricos a imperativos hipotéticos, subraya, sin em
bargo, la presencia necesaria de una materia en todo acto de desear, pues sin ma
teria alguna el acto de desear sería vacío; si bien concede a Kant que tal materia 
no debe ser subjetiva y señala a otras materias, no subjetivas, sino objetivas (no 
inmanentes, sino transcendentes), como determinantes adecuados de la acción mo
ral. Distingue, por ello, en general, las éticas formales (formalistas) de las éticas 
materiales (materialistas). Es una distinción certera y ello explica su éxito. 
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Pero, con todo, nos parece que la distinción, en la forma dicotómica que le 
imprimió Max Scheler, no recoge todos los tipos posibles de respuestas a la cues
tión de la fundamentación de la moral sino que, más bien, recoge los dos tipos lí
mite de respuestas posibles. Hay que agregar, en efecto, otras dos, a saber: la res
puesta negativa -la que niega tanto el fundamento formal como el material- y la 
respuesta afirmativa -es decir, la que establece la naturaleza, a la vez formal y 
material, del fundamento de la moral (porque reconstruye la distinción materia y 
forma de otro modo). Habría, según esto, cuatro tipos de respuestas posibles a la 
cuestión de la fundamentación de la moral: 

(1) El positivismo moral: la moralidad no tiene un fundamento ni formal ni 
material transcendental, sino factual, positivo. 

(2) El materialismo moral: la moralidad tiene un fundamento material trans
cendental. 

(3) El formalismo moral: la moralidad tiene un fundamento formal trans
cendental, a priori. 

(4) El materialismo formalista: la moralidad tiene un fundamento tal, que es, 
a la vez, material y formal-transcendental. 

En esta sección nos ocuparemos, aunque sumariamente, de los tres primeros 
tipos de fundamentación de la moral. 

2. El positivismo moral o ético. 

El positivismo moral se manifiesta escéptico ante cualquier tesis que defienda 
la naturaleza transcendental de la moralidad. La moralidad de un individuo o la 
de un pueblo es tan sólo un hecho (normativo) cuyas causas o fundamentos habrá 
que buscarlas en el terreno empírico de la Antropología funcionalista (la norma 
de la poligamia será moralmente buena en determinadas sociedades de agriculto
res-ganaderos), de la Sociología o de la Psicología; aun cuando, en realidad, tam
bién podrían considerarse como positivistas aquellas respuestas fideístas que acu
den a algún mandato positivo (que se supone dado históricamente) emanado de 
una causa transcendente, para encontrar en él la fundamentación última de la mo
ral. Así, algunos teólogos judíos, cristianos o musulmanes defienden la tesis de 
que la moralidad sólo es posible a partir de la fe en los mandamientos o impera
tivos revelados por Moisés, Jesús o Mahoma, considerando esta revelación como 
un hecho positivo, aunque transcendente; en realidad (en la opinión de los teólo
gos «voluntaristas») extemo a la misma conciencia humana, no vinculado trans-
cendentalmente a ella, puesto que Dios podría cambiar las normas morales en vir
tud de su libérrima voluntad (no sometida a la «lógica de los hombres»). Guillermo 
de Occam llegó a sostener la tesis de que si consideramos bueno no matar o no 
mentir es porque Dios nos lo ha mandado así por Moisés; pero si Dios nos hu
biese mandado matar (como en una ocasión mandó a Abraham sacrificar a su hijo 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


40 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

Isaac) sería moralmente bueno el asesinato. Importa, en este contexto, destacar 
hasta qué punto la fundamentación teológico-positiva de la moral es filosófica
mente (gnoseológicamente) equivalente a la fundamentación científico-positiva 
de la misma (aunque ésta sea, por su contenido, tan distinta de aquélla). Cuando 
algunos sofistas griegos (Critias, por ejemplo) sostuvieron que el fundamento de 
la moral era el poder del más fuerte, no estaban muy lejos, cuanto al fundamento, 
de Occam, que también apelaba a un Dios todopoderoso. Entiéndase que los más 
fuertes pueden ser los grupos constituidos por los más débiles, siempre que sean 
los más numerosos; para decirlo en terminología de Nietzsche, el rebaño. La mo
ral burguesa, que es la moral del resentimiento, dice Nietzsche, tendría su funda
mento en el «rebaño». (Habría que distinguir, en todo caso, una «moral de los se
ñores» y una «moral de los esclavos».) 

Con frecuencia, el positivismo moral tomará la forma de un relativismo mo
ral. La moral cambiará según las condiciones empíricas que la determinan. El 
pragmatismo también equivale muchas veces (según el alcance que se le atribuya) 
a una negación de todo fundamento transcendental de la moral. 

La principal dificultad con la que se encuentra el positivismo moral, desde 
el punto de vista filosófico, es precisamente la de no ofrecer ningún fundamento 
específico de la moral. Propiamente, el positivismo sólo alcanza su significado fi
losófico en cuanto se presenta como una crítica negativa de las demás funda-
mentaciones filosóficas de la moral; pero entonces el positivismo moral se hace 
equivalente en la práctica a un amoralismo transcendental. Lo que ocurre es que 
muy pocas veces este amoralismo se atreve a presentarse como tal, y prefiere ma
nifestarse como positivismo teológico o científico, como crítica de la filosofía mo
ral. Esto explicaría el significado filosófico de las tesis de Nietzsche sobre la mo
ral. Nietzsche habría sido uno de los pocos pensadores que habría formulado la 
tesis de que la moral, cuando tiene como único fundamento determinaciones po
sitivas, no es moral: el superhombre estará más allá del bien y del mal y su con
ducta ya no podrá ser llamada conducta moral. La moral sería propiamente una 
categoría que habría que circunscribir a la sociedad burguesa. 

3. El materialismo moral o ético. 

La expresión materialismo moral puede ser utilizada como nombre de una 
familia de concepciones filosóficas acerca del fundamento de la moralidad que, 
aunque muy distintas y aun contrapuestas entre sí, convienen en apelar a deter
minados contenidos materiales como a los verdaderos criterios que determinan, 
o bien a la conducta moral (obligándola específicamente, como causas morales, 
en una dirección incluso necesaria o no libre) o bien al juicio moral (obligando a 
la conciencia moral a diferenciar la bondad o maldad de tales contenidos, pero 
sin que este juicio obligue físicamente o psicológicamente a una acción más bien 
que a otra, según la famosa fórmula de Ovidio -Metamorfosis vil, 20-21-: Video 
meliora proboque, deteriora sequor). En este sentido, el positivismo moral guarda 
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cierta afinidad con el materialismo (cuando pone también algún contenido posi
tivo como motivo o razón de la conducta o juicio ético) pero se diferencia de él 
en que el positivismo no considera el contenido determinante como específico de 
la conducta o del juicio ético o moral, ni, menos aún, como transcendental. En 
cambio, el materialismo moral pone en determinados contenidos específicos, da
dos objetivamente, la raíz de la moralidad y del acto o juicio moral. Según esto, 
para el materialismo moral, la conducta, la voluntad o el juicio es ético o moral 
(bueno o malo, recto o erróneo) precisamente cuando se ajusta a determinados 
contenidos materiales, que desempeñan la función de normas de la bondad o de 
la maldad ética o moral. Estos contenidos materiales, en tanto se consideran como 
contrapuestos de algún modo (el modo de Kant o el modo de Scheler) a la forma 
transcendental misma de la moralidad, podrán presentársenos, bien sea como si 
fueran inmanentes, bien sea como si fueran transcendentes a la subjetividad (to
mada como referencia). 

Por lo demás, los contenidos propuestos como normas o fuentes materiales de 
la moralidad han sido muy variados. En todo caso, no han sido siempre contenidos 
materiales corpóreos (primogenéricos). Los materiales o contenidos (inmanentes o 
transcendentes) propuestos como fundamentos transcendentales de la moralidad se 
toman, unas veces, de la subjetividad psicológica (los consideraremos como conte
nidos segundogenéricos) y, otras veces, de la materialidad ideal (terciogenérica). 
Podemos, según esto, distinguir tres tipos de materialismo moral: 

(1) El materialismo moral, según la primera especificación, es un materia
lismo primogenérico, un materialismo corpóreo. Lo bueno y lo malo moral se 
identificarán ahora, por ejemplo, con la salud biológica del animal humano, o con 
las riquezas exteriores del ciudadano o con cualquier otra disposición de natura
leza física. El hombre moralmente bueno será lo mismo que el hombre moral-
mente sano; el bien es la salud (en el sentido médico) y el mal es la enfermedad: 
el delincuente sería, en realidad un enfermo; el malvado sería también un enfermo. 
La ética será la «medicina del alma» y el alma no otra cosa sino la armonía entre 
las partes del organismo. Estas ideas fueron ampliamente discutidas en los círcu
los hipocráticos y socráticos en la antigüedad y de ellas nos da testimonio el Gor-
gias de Platón o la Ética a Eudemo de Aristóteles; pero también estas ideas fue
ron resucitadas en la Europa del nazismo. 

Para citar otro ejemplo de fundamentación materialista «primogenérica» de 
la ética o de la moral nos referiremos a la curiosa teoría del físico W. Ostw^ald, 
quien ponía, como fundamento y canon objetivo de la ética (o de la moral), a la 
«ley entrópica de la energía», alegando que, puesto que las transformaciones de 
la energía en el Universo suponen siempre una degradación de la misma, en forma 
de energía calorífica irrecuperable, será buena toda acción humana (individual o 
social) que comporte un ahorro de la energía transformable. 

(2) El materialismo moral, según una segunda especificación, apela a cier
tos contenidos psicológicos como cañones materiales de la moralidad que giran 
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todos ellos en tomo a la idea de la felicidad, entendida en sentido psicológico 
(puesto que \di felicidad tiene también un sentido político, el bienestar económico 
o el equilibrio social, compatible con la infelicidad personal de los ciudadanos). 
El placer, principalmente, la tranquilidad, o acaso simplemente la falta de dolor 
(la aponía, o la anestesia) son también propuestos muchas veces como conteni
dos materiales del bien ético o moral. 

La ética epicúrea es una ética material, aunque no en un sentido primogené-
rico, sino más bien en un sentido psicológico, pero no empírico. En efecto, ella tiene 
en cuenta la dimensión temporal de un ego corpóreo (una «esfera» finita, limitada 
en el espacio por la piel y en el tiempo por el nacimiento y la muerte) como lugar 
en el que ha de hacerse el cálculo ético, la prudencia que nos enseña a obtener en la 
vida el máximo global de placeres y el mínimo de dolores. El epicureismo es, por 
ello, un eudemonismo, no un hedonismo, si éste se entiende como la defensa del pla
cer instantáneo (la moral de Aristipo y los cirenaicos, la moral del carpe diem). 

Pero el materialismo ético segundogenérico no es necesariamente egoísta, 
puede ser altruista. Más aún, el altruismo ético puede muchas veces reducirse a 
la condición de un materialismo segundogenérico, si como canon de la moralidad 
se toma la felicidad de los demás, la acción encaminada a producir el máximo pla
cer en los otros (en el sentido de la «aritmética del placer» de Jeremías Bentham). 
El altruismo podrá considerar como inmoral (incluso como indecente) el ideal mo
ral de la felicidad individual, sustituyendo este ideal egoísta por la felicidad de los 
demás (vecinos, amigos); pero no por ello deja de ser material este ideal altruista. 
El eudemonismo metafísico o teológico que pone en Dios el canon supremo de la 
bondad, en la medida en que Dios se concibe como el dispensador de una felici
dad eterna -el cielo que me tienes prometido-, es también un materialismo moral 
segundogenérico, un egoísmo de tipo metafísico; pero también puede tomar la 
forma de un materialismo altruista cuando la consideración del Dios sacrificado, 
de su cuerpo escarnecido, se convierte en motor de la acción moral. 

La ambigüedad, en este terreno, es casi consustancial. Según Max Weber el 
protestantismo, especialmente su versión calvinista, inclinó a los «hombres de fe» 
de la época moderna (comerciantes, empresarios, &c.) a cumplir lealmente sus 
contratos, a trabajar «a conciencia», ofreciendo mercancías auténticas, a reinver-
tir las ganancias obtenidas en el propio negocio a fin de verificar si Dios los ha
bía efectivamente «elegido», sobre el supuesto de que el éxito en los negocios 
constituía la prueba (una suerte de «ordalía») del favor divino. De este modo se 
habría ido conformando una característica ética protestante, cuya influencia en el 
desarrollo del capitalismo moderno habría sido decisiva. La ambigüedad estriba 
en la dificultad de deslindar si esta «ética de los negocios» hay que verla como 
una suerte de reconocimiento de la Gracia de Dios (como un oración del triunfa
dor que, en lugar de envanecerse con sus triunfos, o de atesorar sus ganancias, si
gue reinvirtiéndolas confiado en la ayuda divina, aunque arriesgándose continua
mente) o bien si la apelación a la Gracia de Dios es sólo el revestimiento teológico 
de un cálculo tan certero como ramplón sobre la rentabilidad económica del com
portamiento ético. 
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(3) La versión terciogenérica del materialismo moral es precisamente aque
lla de donde se tomó el nombre de materialismo moral: la teoría de los valores de 
Max Scheler (en su Ética, antes citada) y de Nicolai Hartmann (Ethik, Berlín 1926). 
Los valores son concebidos por esta escuela, la llamada Axiología objetivista, 
como esencias ideales; los valores no son seres, pero son absolutamente objeti
vos, como las relaciones geométricas (aunque los valores no son concebidos como 
relaciones sino como esencias axiológicas). Los valores (que tienen siempre una 
polaridad, positiva o negativa) no resultan de la abstracción de los bienes que los 
soportan, sino que se conciben como «cualidades» independientes, materiales, 
captadas por intuiciones emocionales a priori. Los valores son múltiples y for
man reinos o esferas independientes que Ortega (en «¿Qué son los valores?». Re
vista de Occidente, 1923, inspirándose en Scheler) clasifica en cuatro órdenes (ad
viértase cómo en esta clasificación, los valores económicos que fueron el punto 
de partida de la teoría de los valores -en cierto modo, una generalización a otras 
esferas axiológicas de la teona económica- aparecen reducidos a una subclase de 
los valores útiles): 

(a) Valores útiles (capaz/incapaz; caro/barato; abundante/escaso...)-

(b) Valores vitales (sano/enfermo; selecto/vulgar; fuerte/débil...)-

(c) Valores espirituales, que comprenden tres géneros: 

1. Valores intelectuales [lógicos] (exacto/aproximado, verdadero/falso...). 
2. Valores morales [incluyendo los éticos y los jurídicos] (bueno/malo, 

justo/injusto, leal/desleal...). 
3. Valores estéticos (bello/feo, gracioso/tosco...)-

(d) Valores religiosos (santo/profano, divino/demoníaco...). 

Ahora bien, estos valores deben ser realizados, y al acto de realizarlos co
rresponderá otro valor. Aunque muchos autores sostuvieron que este «valor de re
alización» pertenece a la misma esfera a la que pertenece el valor realizado, sin 
embargo, Max Scheler definió la esfera de los valores morales precisamente en 
función de los valores que realizan o tienden a realizar la existencia o inexisten
cia de los demás valores. En este sentido, podríamos decir que los valores mora
les son transcendentales a los demás valores, teniendo además en cuenta que, se
gún Scheler, hay una jerarquía a priori entre las especies de valores (por ejemplo, 
los valores espirituales serían superiores a los vitales y serán siempre preferidos 
axiológicamente, independientemente de que sean o no esquivados: es el video 
meliora proboque, deteriora sequor, antes citado, de Ovidio). Cabría definir en
tonces el ámbito de la moral diciendo que el acto de realización de un valor es 
bueno cuando este valor corresponde al que ha sido preferido y será malo en caso 
contrario. Así pues, tampoco la ética objetiva de los valores es una ética de bie
nes o de fines y en esto la ética material axiológica coincide con el formalismo 
de Kant. Pero mientras que Kant vinculaba la posibilidad de disociar el apriorismo 
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moral de los bienes respecto de los fines del formalismo, Scheler vincula el aprio-
rismo al materialismo de los valores, que ya no se suponen ligados a la razón for
malista sino a una intuición no racional, emocional. 

En resumen, según la versión terciogenérica del materialismo moral, el de
ber moral o la norma moral no son previos o independientes de los valores mora
les: son los valores morales (que de algún modo son responsables de la realiza
ción de los demás valores) los verdaderos fundamentos que preceden al deber y 
lo condicionan. No es el sujeto moral o su libertad quien condiciona los valores, 
sino que son los valores los que condicionan al sujeto. Un valor no comienza a 
ser bueno porque lo quiero, o porque deseo realizarlo, sino que quiero realizarlo 
porque advierto que es bueno realizarlo, prefiriéndolo a otros con los cuales puede 
estar en conflicto. Lo que hace el sujeto moral o ético es descubrir valores, tomar 
conciencia de ellos. Y si, en un momento histórico dado, un conjunto de valores 
comienza a ser estimado, no es porque este conjunto haya sido creado ex nihilo 
-los valores serían intemporales e inespaciales- sino porque se encuentran situa
dos en el lugar hacia el cual se dirigen los ojos. Un sujeto que no es capaz de in
tuir un valor es simplemente un sujeto ciego o daltónico ante los valores morales. 
Los juicios de valor serán distintos de los juicios de hecho: de las proposiciones 
en indicativo no cabrá inferir proposiciones en imperativo, ni del ser factual, el 
deber ser normativo. 

Es interesante constatar que, aunque desde otras perspectivas, el intuicio-
nismo moral de los axiólogos fue también defendido por G. Moore, considerado 
fundador de la llamada filosofía analítica anglosajona, en sus Principia Ethica 
(Londres 1903): Moore sostuvo la tesis de que bueno, en sentido moral, es una 
cualidad irreductible (como pueda serlo amarillo para el sentido de la vista) y que 
no cabe explicarlo por otras propiedades naturales (por ejemplo «bueno es lo que 
produce felicidad» o «lo que satisface la voluntad de Dios») como tampoco ama
rillo significa «lo que corresponde a una cierta vibración en la luz». Definir la 
bondad moral apelando a eventuales causas, propiedades o efectos naturales o so
brenaturales de lo bueno moral equivaldría a incurrir en lo que Moore llamó/a-
lacia naturalista (que se manifiesta sobre todo en la pretensión de reducir el de
ber ser al ser). 

El materialismo moral es una concepción filosófica que se enfrenta al for
malismo moral y que, por consiguiente, tiene que responder a las críticas y ar
gumentos de éste. Por nuestra parte objetamos al materialismo moral, en cual
quiera de sus formas expuestas, no ya su condición de materialismo, sino su 
insuficiencia, en el caso de que esa condición se dé al margen de su dimensión 
transcendental. No solamente el fundamento de la moral ha de ser material, sino 
que ha de ser también transcendental a las distintas partes de la materia; no basta 
con «contar» con una materialidad empírica o metafísica, aunque esta fuera la 
realidad misma de Dios. Podrá ser Dios un dispensador de felicidad universal, 
pero, para ser propuesto como fundamento de la moral, sería preciso no sólo 
probar su existencia, sino también su condición de «dispensador» efectivo de 
bienes o de valores. Aristóteles, que defendió la tesis de un Dios inmaterial 
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Único, sin embargo negó que ese Dios conociera siquiera la existencia de los 
hombres. 

Los valores, tal como son concebidos por la Axiología objetivista, podrán 
ser esencias morales, pero si son exteriores a los hombres, transcendentes a ellos 
¿por qué habrían de imponérsenos como normas universales compatibles con la 
libertad? Además, no habría criterios, salvo muy alambicados, para distinguir los 
valores morales de los valores estéticos o de los valores religiosos. San Ignacio 
lavaba a su caballo para mayor gloria de Dios -la acción se presenta ahora en 
forma de religión (aun cuando paradójicamente, para los escolásticos, la religión 
natural era considerada, a su vez, como una virtud moral, parte de la virtud de la 
justicia)- mientras que Don Quijote limpiaba su caballo «porque estaba sucio». 
Ahora bien, este bonum honestum ¿no es lo mismo que un pulchruml 

La teoría de los valores, incluso la terminología de los valores, que había pa
sado a un segundo plano después de la derrota de Alemania en la Segunda Gue
rra Mundial (la idea de una «jerarquía de los valores» fue ampliamente utilizada 
por el nacionalsocialismo, en la Alemania de Hitler, y en España por José Anto
nio Primo de Rivera, que había definido al hombre, con fórmula scheleriana, como 
«portador de valores eternos»), ha experimentado un notable resurgimiento (en 
España y en otros países) en manos de los administradores de la educación pú
blica en la última década del siglo que acaba. La «educación en valores» se ha 
convertido en el objetivo primordial (idéntico o paralelo al objetivo ético) que ins
pira las reformas pedagógicas en todos los campos. Estrechamente vinculado a 
este resurgimiento advertimos también el creciente interés por las técnicas de la 
«evaluación» (técnicas desarrolladas, en principio, en el terreno económico, co
mercial, militar, ecológico, &c., de los correspondientes proyectos o realizacio
nes de proyectos), puesto que las «técnicas de evaluación» implican, explícita o 
implícitamente, determinadas «tablas de valores». 

No es difícil «justificar» la importancia concedida a la «educación en valo
res». Con este proyecto se sale al paso, sin duda: 

(1) De los planteamientos pretendidamente neutrales (axiológicamente neu
tros) de las tareas educativas: carece de sentido una actividad pedagógica, 
un plan de estudios, &c., de características estrictamente técnicas, como 
si la orientación «técnica» fuese algo posible al margen de los valores (la 
técnica, por sí misma, puede interpretarse como un valor positivo o ne
gativo, como un contravalor). 

(2) Del supuesto (muy discutible, incluso erróneo) de que los valores «se ma
nifiestan por sí mismos» y, por tanto, nadie necesita ser educado en ellos 
(las mismas concepciones intuicionistas de los valores no excluyen la 
idea de la necesidad de educar la intuición: aun cuando la estimación del 
valor de una sinfonía sea un proceso «intuitivo», nadie podría menos
preciar la importancia de la «educación del gusto musical» como prepa
ración para que pueda tener lugar la estimación adecuada). 
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Ahora bien, dicho esto, conviene advertir también algo sobre los peligros 
de la fórmula «educación en valores» cuando se utiliza sin más especificaciones, 
porque, en este caso, la fórmula puede comenzar a tener un uso ideológico en
cubierto. En efecto, la fórmula «educación en valores», cuando va referida glo-
balmente a los valores, no puede menos sino confundirlos a todos, y por tanto 
equivale a una «legitimación» de algunos por el hecho de ser valores. (Un pro
ceso análogo a lo que ocurre con el adjetivo cultural, utilizado confusivamente 
en sentido ponderativo: tanto las Meninas de Velázquez como la silla eléctrica 
son bienes culturales.) La «educación en valores» sólo tiene sentido cuando se 
da por supuesta una tabla de valores determinada, que está siempre, además, en
frentada, en todo o en parte, a otras tablas de valores. Pero si no se hace refe
rencia a la tabla presupuesta (lo que implica, por tanto, referencia a las tablas 
opuestas) se estará sugiriendo que los valores de los que se habla son exentos y 
absolutos o, por el contrario, que todas las tablas de valores tienen el mismo peso 
(que son todas compatibles con todas, lo que se opone a la tesis de la jerarquía 
de los valores), y que son los «valores de la tolerancia» aquellos que se toman 
como referencia principal para la «educación en valores». Pero los valores se en
cuentran siempre en conflicto con otros valores, así como están en conflicto las 
diferentes maneras de establecer las jerarquías de valores: quien pone en el lu
gar más alto de la jerarquía a los valores nacionalistas (en nombre de los cuales 
el grupo terrorista asesina a quienes no comparten su tabla de valores) o a los va
lores «vitales» del racismo o de la xenofobia, no puede ser «tolerado» por quien 
considere que, por encima de los valores del nacionalismo, del racismo o de la 
xenofobia, están los valores éticos; quien pone en el lugar más alto de la jerar
quía a los valores religioso-místicos, no puede ser «tolerado» por quien pone, si 
no en el lugar más alto de la jerarquía, sí por encima de los valores místicos, a 
los valores lógicos de verdad. Es muy probable que quien se guía por la fórmula 
«educación en valores» sobrentienda sencillamente valores situados en la zona 
neutra (para los grupos sociales implicados) de la tabla, tales como valores de
mocráticos, valores o virtudes vitales de autoestima, &c. Pero aún en este caso 
será preciso explicitar estos sobreentendidos, puesto que la «educación en valo
res» sólo tiene sentido en función de la crítica de los valores opuestos, y de su 
«experimentación» como contravalores. La educación del gusto musical, la edu
cación en valores musicales de determinado rango, implica la «experiencia» con 
la materia valiosa (pongamos por caso, el Clavecín bien templado) y la expe
riencia del aborrecimiento de los contravalores. No cabe una «tolerancia» con 
los contravalores, porque la tolerancia no puede confundirse con equiparación; 
a lo sumo, se practicará la tolerancia con los que «carecen de gusto», pero no con 
los valores que ellos estiman. Tampoco tiene sentido, como un valor, el «res
peto» a las necedades que urde un echador de cartas, un adivino, un clarividente, 
un «resucitado» o quien dice tener relaciones sexuales con un extraterrestre. Tanto 
más «respetaremos» su persona cuanto menos respetemos las necedades que sos
tiene, es decir, cuando tratemos de «curarle» de ellas destruyendo sus valores 
mediante los valores opuestos. 
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4. El formalismo ético o moral. 

E\ formalismo moral es la tesis que apela a la mern forma de la ley moral, una 
vez evacuada toda materia, como único fundamento transcendental y a priori de 
la vida moral, de la acción y del juicio ético. El formalismo kantiano tiene como 
precedente la doctrina estoica de la virtud (Séneca: «el único premio que debe es
perar el virtuoso es la virtud misma»). Kant cree poder afirmar que cualquier con
tenido material condicionante de la facultad de desear (él se refiere a los conteni
dos inmanentes al sujeto) suprime su carácter moral y la convierte en un episodio 
más de la concatenación causal del orden natural de los fenómenos, en virtud del 
cual, la voluntad, en cuanto determinada por el principio del placer o del interés, 
dejará de aparecer como autónoma, es decir, como una facultad que se guía por la 
propia forma de su ley. Y como la mera forma de la ley no puede ser representada 
más que por la razón y, por tanto, no es objeto alguno de los sentidos (consiguien
temente, tampoco pertenece a los fenómenos), será la representación de esa forma 
el fundamento de la determinación de la voluntad. Un fundamento que serta dis
tinto de todos los fundamentos propuestos para la determinación de los sucesos de 
la Naturaleza, según la ley de causalidad, porque en el terreno de estos sucesos, los 
fundamentos determinantes tienen que ser, ellos mismos, fenómenos (Kant, Crí
tica de la razón práctica, párrafo 5). La autonomía de la conciencia moral, que sólo 
se muestra a través de la ley moral formal, es la libertad. Por tanto, la libertad no 
podrá ser considerada como una propiedad o facultad previa a la ley moral («soy 
libre -puedo realizar una acción moral- y por eso me determino a hacerla, quiero 
hacerla»), sino una consecuencia de la propia acción moral («puedo, porque debo»). 

La ley fundamental de la razón práctica, el imperativo categórico, se for
mulará así: «Obra de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siem
pre, al mismo tiempo, como principio de una legislación universal.» La ley mo
ral, puramente formal, resulta ser así una ley de la causalidad por la libertad y ha 
de entenderse como una causalidad nouménica (es decir, de la razón o Nous) y 
no fenoménica. Porque el objeto de la ley moral es lo bueno y lo malo {Guten und 
Bósen); pero lo bueno y lo malo no pueden ser determinados antes de la ley mo
ral, sino sólo después de la misma y por la misma. El respeto hacia la ley moral 
es el único, y al mismo tiempo inmutable, motor moral. El deber y la obligación 
a la ley moral es la virtud, la buena voluntad, antes que sus resultados concretos 
materiales (aquí podría yerse un eco secularizado de la «justificación por la fe y 
no por las obras» de Lutero). Y de aquí la antinomia dialéctica entre la ley moral 
y la inclinación natural (pero no moral) hacia la felicidad. El enlace entre virtud 
y felicidad no es analítico, dice Kant. Los epicúreos definen la virtud como feli
cidad, los estoicos definen la felicidad como virtud. En realidad, enseña Kant, am
bos conceptos son heterogéneos y entran en contradicciones constantes. El con
flicto dialéctico alcanzará su resolución última por mediación de los postulados 
de la razón práctica. 

En efecto, la tesis de que la tendencia a la felicidad es el fundamento de una 
disposición de ánimo virtuosa, es, dice Kant, absolutamente falsa; pero que la dis-
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posición virtuosa produzca necesariamente la felicidad, no es absolutamente falso, 
sino sólo cuando se la considera como la forma de la causalidad del mundo sen
sible. Pero en el mundo inteligible {nouménico) cabe postular, como puros idea
les de la razón práctica, el postulado de inmortalidad del alma, el postulado de la 
existencia de Dios y el postulado de la libertad o causalidad en el mundo inteli
gible. Estos postulados, de cualquier modo, no habrán de ser entendidos como 
proposiciones especulativas que amplíen nuestros conocimientos, porque las pre
tensiones, en el sentido de esta ampliación, ya habían sido limitadas por la Crí
tica de la razón pura. 

En todo caso, estos postulados que, según algunos intérpretes, constituyen 
una recuperación de los principios de la metafísica tradicional (Alma, Dios, Mundo), 
una recuperación que haría de Kant una suerte de «teólogo protestante laico», po
drían recibir una interpretación no metafísica, más filosófica o intramundana: el 
postulado de la inmortalidad del alma equivaldría al postulado moral de la super
vivencia de nuestras obras en la posteridad; la existencia de Dios, como Sumo 
Bien, tendría que ver con un postulado sobre la posibilidad de una soberanía efec
tiva de la ley moral sobre cualquier otra legalidad natural alternativa, vinculada 
al postulado de un Mundo objetivo, campo de la acción de la praxis moral y del 
encuentro entre las diversas «almas». 

La concepción kantiana de la transcendentalidad de la moral, es decir, la 
doctrina según la cual el motor moral de la voluntad no puede ser ni inmanente al 
sujeto ni transcendente a él, puede considerarse como definitiva. Constituye una 
purificación conceptual de la moral estoica que, en opinión de muchos, es el pro
totipo de toda la moral filosófica. 

Pero Kant ha llevado su análisis dentro de unos presupuestos idealistas que 
consideramos inaceptables. Principalmente los siguientes: 

1" La disociación entre forma y materia y la hipóstasis (sustantivización) de 
la forma, como si la forma no tuviera que ser, no ya algo independiente 
de una materia, sino la misma conexión entre las partes de una materia 
necesariamente plural (en este caso, los actos del sujeto y los distintos su
jetos entretejidos en la vida real). 

2° La consideración de un sujeto formal, de una conciencia moral pura, que 
pudiera quedar disociada de toda materia subjetiva, corpórea, fenomé
nica (la corporeidad para Kant es sólo un fenómeno, lo que equivale a 
reintroducir el espiritualismo, el mentalismo). 

3** La concepción de la causalidad como una relación binaria (entre la causa 
y el efecto) también de carácter formal, lo que conduce a la tercera anti
nomia de la Crítica de la razón pura, y al oscuro concepto de «causali
dad por la libertad» en el mundo nouménico. 

4*̂  De ahí la necesidad de introducir sus postulados prácticos, que sólo a 
condición de reinterpretaciones muy enérgicas, tales como las que hemos 
sugerido, dejarían de significar la reintroducción del horizonte de la an
tigua metafísica {Dios, Alma, Mundo). 
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5- Pero sobre todo, en el terreno de la moralidad estricta, el formalismo trans
cendental, al retirar toda materia de la acción moral, no ofrece ninguna 
posibilidad de determinación o deducción de los contenidos y, más bien, 
abre el camino a la autofundamentación de la moral, a quienes justifi
quen sus máximas, acaso aberrantes (inmorales), como mandatos del im
perativo categórico. La condición de universalidad no garantiza la uni
versalidad de una norma; podríamos elevar a la condición de máxima 
universal la relativa a un plan de asesinatos recíprocos y recurrentes en
tre los hombres, si este plan se hacía derivar de una buena voluntad, fun
dada en la compasión (Schopenhauer), que se ha propuesto alcanzar la 
instauración de la paz perpetua. 

V. El materialismo filosófico como perspectiva «transcendental». 

I. Transcendentalidad apriorística y transcendentalidad positiva. 

En la sección anterior hemos desarrollado una tipología de familias de res
puestas filosóficas posibles a la cuestión del fundamento de la moralidad, y he
mos expuesto, críticamente, las líneas maestras según las cuales se organizan los 
tres primeros tipos de respuestas. En esta sección presentamos, como respuesta 
alternativa aquí defendida, el esquema de una doctrina sobre los fundamentos de 
una moral que habrá de ser incluida dentro del cuarto tipo de los allí señalados. 
Se trata de una doctrina basada en la concepción general de las formas, que las 
presenta no ya como un cierto tipo de entidades que hay que postular, como en
tidades específicas, ya sean entendidas en un estado de disociación de la materia 
(«formas separadas»), ya sean entendidas como debiendo estar compuestas siem
pre con la materia (el hilemorfismo de la llamada por E. Bloch izquierda aristo
télica), sino como siendo ellas mismas las relaciones entre las partes materiales 
del campo de referencia; unas relaciones que, en el caso de la moral, habrá que 
entender como relaciones transcendentales a los sujetos que las soportan. Parece 
necesario declarar, por tanto, si bien de modo sumario, el significado según el cual 
utilizaremos aquí el término «transcendental». 

Transcendental, como concepto del vocabulario filosófico, es la caracterís
tica de todo aquello que desborda cualquier región particular de la realidad y se 
extiende constitutivamente a la omnitudo entis. La filosofía antigua, escolástica, 
tomaba como referencia la multiplicidad de categorías, tal como Aristóteles las 
había concebido (sustancia, cantidad, cualidad, &c.); la filosofía moderna, a par
tir de Kant, toma como referencia la dualidad sujeto/objeto y, de este modo, «trans
cendental» equivale así a aquellas determinaciones del sujeto que se suponen tam
bién constitutivas del objeto o, como se dice en la tradición kantiana, constitutivas 
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de las condiciones de posibilidad de ese objeto. Se supondrá también, a veces, que 
esas «condiciones de posibilidad» podrían fijarse en términos absolutos fuera de 
todo sistema de coordenadas (perspectiva del idealismo transcendental). Pero tam
bién podría suponerse que aquellas determinaciones del objeto sólo pueden fijarse 
dado el sistema de coordenadas constitutivas del sujeto corpóreo: es la perspec
tiva del materialismo transcendental. 

Sin embargo la acepción kantiana del concepto de lo transcendental -conti
nuando y radicalizando la misma perspectiva escolástica- contenía, implícita
mente al menos, una connotación que, aunque en muchos usos podía pasar desa
percibida, en otros alcanzaba una importancia de primer orden: es la connotación 
de lo que es apriorístico, o, si se prefiere, de lo que parece convenir al término de 
un regressus a los orígenes. Según esto, lo que es transcendental lo es en virtud 
de una fuente originaria o principial a la que habríamos podido regresar para, desde 
ella, advertir cómo afecta, desde su principio a priori, a todas las determinacio
nes que en ella se contengan. En la tradición escolástica esa fuente era el Ser, a 
través de sus atributos transcendentales («res, aliquid, verum, unum...») que se 
aplicarán a todos los entes. En la tradición kantiana la fuente es la conciencia trans
cendental, a través de sus formas a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) y 
del entendimiento (las categorías). 

Pero la connotación apriorística no es necesaria para la idea de la trans-
cendentalidad; incluso podría considerarse tal connotación como una influencia 
residual de la ontoteología metafísica, que concebía al Ser divino como fuente 
de todos los entes. Si prescindimos de semejantes connotaciones, podremos re
cuperar una acepción del término transcendental de cufio más dialéctico y posi
tivo que metafísico. Habrá que partir de un contenido dado originariamente en 
un determinado círculo categorial, y sólo después le conferiremos su valor trans
cendental, no ya en la línea de un regressus hacia el origen, sino más bien en la 
línea de un progressus que tiene como límite la totalidad del campo de referen
cia. Una recurtencia en virtud de la cual la norma pueda desbordar, en primer lu
gar, los límites de su círculo original para, en segundo lugar, aplicarse, de modo 
recurrente pero constitutivo, y no meramente isológico, a contenidos propios de 
otros círculos categoriales. Más sencillamente, cuando el predicado, afecto ini-
cialmente al eslabón de una serie, o a una parte de la totalidad atributiva, pueda 
propagarse a los eslabones antecedentes y consecuentes, «coloreándolos», por 
así decir, con su luz. En estos casos, podríamos también decir que las caracte
rísticas de ese eslabón, que podn'a ser el último de la serie, son transcendentales 
a los eslabones de la serie íntegra, puesto que éstos quedarán reinterpretados en 
función suya. Por ejemplo, la larga serie de los años consagrados por un cientí
fico a una investigación científica, depende, para su valoración, de su resultado: 
diremos entonces que este resultado es transcendental para que todos los años 
invertidos («contexto de descubrimiento») puedan quedar «justificados», y no 
«condenados» a la condición de un simple delirio (en el supuesto de que el ob
jetivo de la investigación fuera utópico). Por esta razón podemos considerar a 
esta acepción del concepto de lo transcendental como una acepción dialéctica, 
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en tanto expresa el proceso constitutivo de determinaciones que se extienden a 
círculos categoriales distintos de aquellos que albergaban las determinaciones 
originarias. Lo que implicaría, de algún modo, rectificar la apariencia de cir
cunscripción de la determinación a la categoría originaria. 

En cualquier caso, esta acepción no apriorística, sino positiva de lo que re
sulta ser transcendental, en virtud de la cual algo llega a ser transcendental, no 
porque lo sea a priori desde el principio, sino porque ha resultado serlo tras su 
recurrencia o propagación, a partir de un círculo dado, a otros diferentes, es una 
acepción mucho más próxima al uso mundano del término «transcendental» en 
español, como puede testimoniarse en giros como los siguientes: «Se concede a 
don Josef Antonio Raquero la gracia de nobleza transcendental a sus hijos y su
cesores» (Decreto de las Cortes de Cádiz de 26 de noviembre de 1813) o «Doña 
Leonor de Vibero, mujer de don Pedro Cazalla, fue condenada con infamia trans
cendental a sus hijos y nietos» (utilizado por don Juan Antonio Llórente, el au
tor de la celebre Historia crítica de la Inquisición en España, 1817). La nobleza 
y la infamia que originariamente afectaría a las personas de don Josef y de doña 
Leonor rebasarán, en virtud del decreto y la sentencia, el círculo de su persona
lidad, para aplicarse constitutivamente a sus hijos y nietos. De modo parecido 
-cabría decir- a como el pecado original de Adán resultaba ser, en el dogma cris
tiano, transcendental a todos sus descendientes; pues ellos nacen constitutiva
mente, según el dogma, con ese pecado: lo que obligará a rectificar el carácter 
exclusivo del individuo Adán como sujeto del pecado (para decirlo con el Soren 
Kierkegaard de El concepto de la angustia, no fue Adán como individuo, sino 
como especie quien pecó mortalmente). Y, en todo caso, esta acepción dialéc
tica del concepto de «transcendental» podemos también constatarla en un uso 
escolástico muy preciso y restringido, pero de importancia decisiva, del término 
transcendental, a saber, el que parte de la categoría de «relación» y llega («por 
desbordamiento») a las denominadas por los escolásticos «relaciones transcen
dentales». Un predicado de relación estricta, la llamada «relación predicamen-
tal», se entendía, originariamente, desde Aristóteles, como una determinación 
accidental que sobrevenía a un sujeto ya previamente constituido, a la manera 
como, en general, los accidentes recaen sobre las sustancias. Tal será el caso de 
un hombre, ya configurado en sus facciones, a quien la aparición de un sosias le 
hace adquirir la relación de «semejante a...»; este accidente (el «ser semejante 
a.otro») desaparecerá en el momento en el que el sosias muera. Pero en las rela
ciones transcendentales la situación es diferente: comienza un predicado a pre
sentarse como relación que recae sobre un sujeto; pero luego resulta que ese pre
dicado relacional (o concebido como tal), desbordando el círculo categorial al 
que originariamente parecía pertenecer (el accidente-relación), se aplica al pro
pio sujeto de un modo no accidental, sino constitutivo, puesto que el sujeto re
sultará no poder concebirse al margen de esa relación. Esto obligará a rectificar 
la idea originaria de este predicado relacional, redefiniéndolo como una relación 
secundum dici y no secundum esse. Además, este tipo de relación «vaga por to
dos los predicamentos», no se circunscribe a ninguno. Así, Suárez {Disputado-
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nes Metafísicas, 41, iii, 11 &c.) considera transcendental a la relación de inhe
rencia aptitudinal del accidente a la sustancia, pues ella afecta a la acción, en 
cuanto se refiere al paciente, a la cualidad en cuanto inclinación y propensión del 
grave al lugar medio, &c. 

Por lo demás, el concepto de la transcendentalidad dialéctica deberá ir aso
ciado a contenidos materiales, dotados de determinaciones capaces de «propa
garse» por sí, o por sus consecuencias, más allá de sus límites originarios; conte
nidos que, por tanto, podrán considerarse, dadas ciertas circunstancias, como 
«condiciones de posibilidad» de los términos que van siendo afectados por las de
terminaciones de referencia. Así, por ejemplo, cabría decir que el sujeto corpóreo 
operatorio, o su lenguaje, pero no la «conciencia pura», es la condición trans
cendental de la racionalidad de las obras por él producidas. El «Ego transcen
dental» podrá ser entendido, en este contexto, no ya tanto como un principio ori
ginario, sino como un proceso que resulte, in medias res, en la recurrencia histórica 
del sujeto operatorio, o como un límite de esa recurrencia. 

2. Crítica al transcendentalismo formalista. 

Kant ha establecido, incorporando la tradición estoica, que el fundamento de 
la moralidad ha de ser \m fundamento transcendental. Pero, ateniéndose a la crí
tica de las fundamentaciones materiales inmanentes de la moralidad, juzgó nece
sario, como hemos dicho, eliminar la materia y acogerse a la pura forma de la ley 
moral para encontrar ese fundamento. Los críticos de Kant, y en especial los axió-
logos, como hemos visto, reconociendo que la fundamentación materialista in
manente de la moral es ilusoria, han propuesto ciertas materialidades transcen
dentes {los valores) como los auténticos fundamentos de la moralidad. Pero el 
carácter transcendente de tales fundamentos no da cuenta, salvo por un decreto 
ad hoc enteramente gratuito, de la naturaleza transcendental reconocida a la ley 
moral, puesto que lo que no puede mostrarse es el enlace entre determinados va-
lores, postulados como si fueran transcendentes y la estructura misma de la sub
jetividad (de la voluntad, de la facultad de desear) que parece estar conformada 
por tales valores. 

En el momento en que reconozcamos que las formas no pueden separarse 
de la materia, puesto que ellas mismas son materia, y en el momento en que con
cedamos el carácter transcendental que ha de acompañar al fundamento de la mo
ralidad, nos veremos obligados a postular un contenido material transcendental 
que desempeñe una función fundamentadora, similar a la que Kant asignó a la 
forma de la ley moral. ¿Cabe determinar una materia formal -materia, por su 
contenido corpóreo,/orma/ por su capacidad conformadora de otras materias-
susceptible de desempeñar el papel específico de fundamento transcendental de 
la moralidad, y que sea también capaz de conducimos a la diversificación de sus 
especificaciones? Suponemos que esta pregunta tiene una respuesta afirmativa, 
refiriéndonos a la misma individualidad corpórea constitutiva de las subjetivi-
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dades operatorias (los individuos humanos) que, en cualquier caso, se nos dan, 
desde luego, como los agentes propios de las conductas éticas y de las conduc
tas morales. 

3. Leyes naturales y leyes normativas. Las normas como «rutinas victoriosas». 

Suponemos referida la moralidad, en efecto, a los sujetos humanos, pero en
tendidos, no ya como «espíritus», «conciencias» o «mentes» inmateriales o for
males -perspectiva que excluiría su pluralidad-, sino como sujetos corpóreos, 
como organismos: la individuación multiplicativa tiene lugar precisamente por 
la mediación de la materia corpórea. Nuestros sujetos corpóreos son múltiples 
(la idea de un hombre único, Adán, es biológica y antropológicamente tan con
tradictoria como lo sería la idea de un triángulo con dos lados). Ellos constitu
yen una clase o conjunto definido [x,, X2, Xj... x̂ ]̂. Asimismo hay que dar por 
supuestos los caracteres inherentes a estos sujetos corpóreos en cuanto sujetos 
operatorios, en particular su actividad proléptica, su capacidad, por tanto, de pla
nificar (respecto de personas), y programar (respecto de cosas), según normas; 
de construir, en suma, objetos normalizados. En este contexto habría que decir 
que el ser originario del hombre consiste en un deber ser, por cuanto su praxis 
esta canalizada, constantemente, por normas que se enfrentan con otras rutinas 
o normas alternativas que puedan ser eventualmente elegidas. La normalización 
la entendemos como una resultante de la confluencia de diferentes rutinas ope
ratorias habilitadas para configurar objetos o situaciones repetibles (caza, pro
ducción de flechas, símbolos lingüísticos) cuando en esta confluencia prevale
cen, en una suerte de lucha por la vida, unas determinadas rutinas sobre las otras, 
también posibles, pero que quedan proscritas, vencidas o.marginadas, sin per
juicio de que sigan siendo siempre virtualmente realizables, ñ°ente a la rutina vic
toriosa. Las normas, consideradas desde una perspectiva genética, son las ruti
nas victoriosas. 

La conducta normada (o normalizada) es la forma de conducta mediante la 
cual caracterizamos a los hombres por respecto al resto de los animales. La con
ducta normada de los hombres (a diferencia de la conducta meramente pautada 
de los animales, que analizan los etólogos) implica el lenguaje fonético articu
lado, la composición o descomposición operatoria (artificiosa, prudencial) de tér
minos según planes o programas tecnológicos, de caza, &c., a través de los cua
les se estructura la vida humana, en cuanto tal. Por este motivo las conductas 
normadas (por ejemplo, las ceremonias) son siempre algo más que rituales zoo
lógicos (rituales de cortejo, rituales de ataque); implican mitos, construidos con 
palabras, a través de las cuales las propias operaciones, «ritualizadas» o no, o sus 
resultados, se organizan según figuras características (por ejemplo, la figura de 
una «ceremonia de coronación» o la figura de un «palacio»). Desde un punto de 
vista gnoseológico podría decirse que las normas desempeñan en el ámbito de las 
ciencias humanas (Lingüística, Economía política. Ciencias morales. Etnología, 
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Ciencias de la religión...) un papel análogo al que desempeñan las leyes natura
les (la Ley de Snell o la Ley de la gravitación) en el ámbito de las ciencias físicas 
o naturales. Las leyes naturales nos permiten entender la organización de los fe
nómenos cósmicos (mecánicos, químicos, termodinámicos, biológicos...) de modo 
parecido a como las normas (podríamos denominarlas: leyes normativas) nos per
miten entender la organización de los fenómenos antropológicos (lingüísticos, po
líticos, tecnológicos, culturales...). 

Sin embargo, las leyes naturales y las leyes normativas tienen características 
muy diversas, una diversidad que se deriva de la distinta posición que ante ellas 
corresponde ocupar a los sujetos operatorios que las determinan. En el Manifiesto 
comunista de 1848 figuraba una norma política que estaba llamada a desempeñar 
un papel principal en las décadas sucesivas: ¡proletarios de todos los países, unios! 
Sería absurdo que Newton hubiera expresado su ley de la gravitación diciendo: 
«planetas de todas las órbitas, atraeos.» Las leyes normativas, las normas, en ge
neral, en su más amplio sentido (preceptos, reglas, decretos, recomendaciones, 
cañones, órdenes...) pueden ser justificadas (pues la justificación consiste en in
sertar la acción o el proyecto en alguna norma), así como también pueden, en prin
cipio, ser des-obedecidas o corregidas; las leyes naturales pueden, en cambio, ser 
explicadas (carece de sentido, salvo que adoptásemos una perspectiva ontoteoló-
gica, cualquier intento de «justificar» la ley de la gravitación), pero no pueden ser 
desobedecidas (aquí cabe recordar la sentencia estoica Fata volentem trahunt, no-
lentem ducunt: los hados conducen al que los acepta y arrastran al que los resiste), 
aunque sí pueden ser controladas mediante la composición con otras leyes natu
rales. Las leyes naturales se controlan mediante otras leyes naturales, pero no me
diante normas o decretos, de la misma manera a como las normas se corrigen me
diante otras normas, pero no mediante leyes naturales. No tendría sentido tratar 
de «justificar» normas a partir de leyes naturales, como cuando Ostwald preten
día justificar las normas morales en la ley de la entropía, pasando del «ser» (na
tural) al «deber ser» (moral). 

4. Leyes normativas para multiplicidades humanas distributivas y atributivas. 

Las multiplicidades o conjuntos de los sujetos corpóreos, con-formados por 
normas, que hay que admitir como ya dados a partir de un cierto nivel de desa
rrollo antropológico en el que pueda reconocerse que ha sido traspasado el hori
zonte genérico pitecoide, se constituyen en totalidades. Por consiguiente, han de 
poder ser analizadas desde las perspectivas correspondientes a las dos dimensio
nes lógicas propias de cualquier totalidad, a saber, la dimensión distributiva y la 
dimensión atributiva: 

1. Los sujetos corpóreos x¡, en cuanto individuos de una clase o totalidad 
distributiva {unidad isológica), se nos configuran como individualidades 
repetidas (el individuo como «sexto predicable» de los escolásticos) por 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 1. Ética y moral y derecho. V 55 

relación a las diversas operaciones que cada cual puede, en principio, re
alizar según su nivel de desarrollo tecnológico y social. 

II. Los sujetos corpóreos Xj, en cuanto elementos de un conjunto o totalidad 
atributiva (unidad sinalógica), se nos configuran como partes de esa to
talidad, unas partes que ya no pueden, sin más, considerarse superponi-
bles o idénticas a las otras partes atributivas (sin perjuicio de las relacio
nes de isología que puedan mediar entre ellas). Los elementos de una 
totalidad distributiva y las partes correspondientes a escala de la totali
dad atributiva son inconmensurables, como lo son cada uno de los pen
tágonos regulares de un conjunto de pentágonos iguales entre sí con las 
caras de un dodecaedro, en cada una de cuyas aristas han debido fundirse 
los lados de los polígonos consecutivos. 

Ahora bien, los sujetos corpóreos de referencia, en cualquiera de estos dos 
contextos en los cuales los consideramos y fuera de los cuales, por hipótesis, no 
pueden existir -por lo que los contextos son transcendentales- cuando actúan, me
diante sus prolepsis normadas correspondientes, en función de esas virtualidades 
transcendentales de su existencia, se constituirían precisamente como sujetos mo
rales y como tales podrían ser llamados personas, en su sentido moral. 

De acuerdo con lo que venimos exponiendo, las obligaciones morales o los de
beres éticos, habrán de referirse siempre a un campo de términos personales. No ten
dría ningún sentido hablar de una ética o de una moral referida a las cosas imperso
nales, como pretenden algunas escuelas ecologistas de nuestros días. Sólo en la medida 
en que el mundo natural (las selvas, los mares, los cielos) se consideren como algo 
personal, en el sentido panteísta, tendría algún sentido hablar de «deberes para con 
el Mundo», de «obligaciones para con la Naturaleza». Pero las cosas impersonales, 
es decir, todo aquello que se dispone en el eje radial del «espacio antropológico», no 
son sujetos morales, salvo indirectamente: si debemos preservar incontaminados a 
los mares no será por su condición de partes de la Naturaleza -lo que equivaldría a 
convertir la ética en estética- sino porque ellos son necesarios para la vida humana. 

El orden moral y ético se constituye en el ámbito del eje circular y se ex
tiende, según algunos, al eje angular. Es evidente que el concepto de un «dere
cho de los animales» es menos desproporcionado de lo que podría serlo el con
cepto del «derecho de las rocas». Aunque una tradición antropocéntrica -a la que 
pertenecen tanto Santo Tomás como Kant- tiende a equiparar los derechos an
gulares y los derechos radiales (Kant decía que nuestros deberes con los anima
les son sólo indirectos, a diferencia de los deberes con los demás hombres, que 
serían directos); sin embargo, una época como la nuestra (en la que están consti
tuidas «Sociedades protectoras de animales» y «Frentes para la liberación de los 
chimpancés») tiende a otorgar algún sentido mayor a quien considera como una 
«salvajada» (como un delito ético) la tortura de los animales en el circo que a 
quien considera como una «salvajada» (o un delito ético) a la trituración de las 
rocas en un molino. 
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VI. La distinción ética/moral desde la perspectiva del materialismo 
transcendental. 

1. Ley normativa fundamental de la vida moral o ética. 

La Idea de moralidad, en función de las coordenadas establecidas, aparece 
en el momento en el cual los sujetos corpóreos operatorios realizan operaciones 
que puedan, de algún modo, considerarse transcendentalmente determinadas. Esto 
es tanto como decir que las operaciones o acciones de los sujetos corpóreos en
trarán en el horizonte de la moralidad (rebasando el horizonte meramente psico
lógico o económico en el cual, sin duda, también están insertos) en la medida en 
que ellos estén formalmente dirigidos o determinados -o por el contrario, des
viados- a la preservación de la misma existencia y que, por tanto, puedan consi
derarse como partes de las condiciones de existencia de los términos de la clase 
de los sujetos humanos en cuanto tales. Las ideas éticas y las ideas morales im
plican, según esto, un notable nivel de abstracción (por respecto del niño, o del 
primitivo y, desde luego, del animal). Abstracta es, en efecto, la percepción de los 
individuos de una clase como tales individuos, en la formalidad de tales y no en 
sus detalles o en sus peculiaridades diferenciales. En cualquier caso, habrá que te
ner en cuenta que tanto la ética como la moral (y, por supuesto, el derecho) han 
de ir referidos a sujetos operatorios humanos, caracterizados (respecto de los pa
rientes animales) por su conducta normalizada. La «normalización», es cierto, no 
se circunscribe al terreno de la ética, de la moral o del derecho: las normas afec
tan al proceso de tallar un sflex, al proceso de gramaticalización del lenguaje fo
nético o al proceso de establecimiento de relaciones de caza depredadora. Los ani
males, como hemos dicho, no se conducen por normas, aunque ajusten sus conductas, 
en general, a rutinas muy firmes. Desde un punto de vista materialista y evolu
cionista no es posible admitir la idea de que las normas humanas hayan sido «crea
das» por los hombres o hayan «bajado del cielo» reveladas por los dioses. Su
pondremos, como venimos diciendo, que las normas proceden de rutinas y, más 
concretamente, de rutinas que confluyen en un determinado grupo social: la ru
tina victoriosa será la que se constituya en norma. Esto explicaría que una norma, 
a diferencia de una ley natural (por ejemplo, la ley de la gravitación), admita in
cumplimientos o excepciones (el individuo, o el grupo, que se regía por una ru
tina que ha sido vencida podrá, en ciertas circunstancias, seguir practicándola). 

Las acciones y operaciones normadas, orientadas a la preservación de la exis
tencia, y a la constitución de las condiciones personales que, para esta preserva
ción haya que establecer en cada caso, tienen una materia bien precisa, a saber: 
las subjetividades individuales corpóreas; pero esta materia no es, sin embargo, 
por sí misma, de una naturaleza meramente subjetivo-psicológica. Es decir, no se 
define formalmente como un sujeto que «busca el placer o la felicidad de los exis
tentes», sino su propia existencia operatoria (la felicidad o el dolor se darán como 
«armónicos» acompañantes; pero constituiría una distorsión de todo el sistema 
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moral el erigirlos en objetos sustantificados de la moralidad). Ni cabe tampoco 
hablar de «altruismo» o de «egoísmo de principio», puesto que no estamos supo
niendo que las acciones éticas van orientadas a preservar al otro en cuanto tal otro, 
ni a mí mismo en cuanto soy yo mismo, sino a cualquiera bajo la razón formal de 
subjetividad corpórea humana existente. 

La ley fundamental o norma generalísima de toda conducta moral o ética, o, 
si se prefiere, el contenido mismo de la sindéresis, podría enunciarse de este modo: 
«debo obrar de tal modo (o bien: obro ética o moralmente en la medida en) que 
mis acciones puedan contribuir a la preservación en la existencia de los sujetos 
humanos, y yo entre ellos, en cuanto son sujetos actuantes, que no se oponen, con 
sus acciones u operaciones, a esa misma preservación de la comunidad de suje
tos humanos.» La moralidad, según esto, sólo existe in medias res. La moralidad 
no es la causa primera de la existencia de los sujetos corpóreos sino que, ésta su
puesta, se constituye en el momento en el cual aparece la necesidad de considerar 
como moralmente buena su recurrencia, y con una bondad irreductible (no subor-
dinable a cualquier otra bondad que pueda ser postulada como superior, por ejem
plo, la preservación de una raza distinta de los hombres). De donde se deduce que 
la ética, como la moral, son predicados transcendentales a todos los actos y ope
raciones (técnicas, económicas, políticas, estéticas...) de las personas humanas. 

El principio fundamental, o contenido de la sindéresis, de esta ética o moral 
materialista, es necesariamente muy general y su misma esfera de aplicación no 
puede ser definida por ella misma, precisamente porque ella sólo puede brillar in 
medias res y porque no siempre están determinadas las existencias a las cuales 
ella se refiere (¿un feto?, ¿un monstruo?, ¿un débil mental irrecuperable?). Las 
determinaciones de esta esfera constituyen además un proceso histórico que no 
depende propiamente de la moralidad, sino del desarrollo económico, tecnológico 
y social. Sería puro idealismo moral erigir a la sindéresis en «motor de la histo
ria». O, dicho de otro modo, sería puro idealismo moral suponer que la historia 
humana no es sino la ejecución o la realización de lo que debe ser. La sindéresis 
supone la sociedad humana y su historia ya en marcha; está dispuesta incluso a 
reconocer que la «evolución de la humanidad» no es otra cosa sino el resultado 
de un despliegue acumulativo de estructuras suprapersonales (desde los lengua
jes articulados, hasta las sociedades de millones de ciudadanos o los sistemas tec
nológicos que imponen su ritmo «por encima de la voluntad de los individuos»); 
y sin embargo, la sindéresis conoce la necesidad de su actuación en el seno de es
tas estructuras suprapersonales, como un componente de su curso global. 

2. El principio fundamental de la sindéresis se desdobla en dos planos: el 
que contiene a la etica y el que contiene a la moral. 

Pero, en cualquier caso, el principio fundamental de la vida ética o moral, tal 
como lo hemos definido, se descompone necesariamente, y de modo inmediato, 
en dos leyes generales correspondientes a los dos contextos (el distributivo y el 
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atributivo) en los cuales se da la existencia de los sujetos corpóreos. El principio 
fundamental de la sindéresis, aplicado al contexto distributivo establece, como de
ber general de la vida ética, la ordenación de las acciones y las operaciones a la 
preservación de la existencia de los sujetos corpóreos, en general, en su condición 
de individuos distributivos; aplicado al contexto atributivo el deber afecta tam
bién a los individuos, pero en tanto que son partes de las sociedades constituidas 
por los diferentes conjuntos de individuos humanos. 

El primer contexto delimita, como esfera ideal del deber, la idea misma del 
hombre como individualidad corpórea distributiva; es la acepción del hombre en 
cuanto idea moral y no meramente anatómica o antropológica (una acepción que 
interviene, por ejemplo, a todo lo largo de la Declaración de los derechos del hom
bre). El deber o el derecho podrán referirse ahora a la existencia de estos mismos 
individuos humanos en aquello que tienen de más universal, a saber, su propia 
corporeidad operatoria. Ahora bien, su esfera no tiene un radio definido, salvo una 
previa delimitación convencional. Podría invocarse aquí, a modo de criterio de 
delimitación de la esfera de la ética, la célebre sentencia de Terencio: Homo sum 
et nihil humani alienum puto. Pero esta sentencia sólo es operatoria en aparien
cia, pues ella contiene una petición de principio. En efecto, se puede decir que si 
nada de lo humano me es ajeno es porque previamente, por contraposición, he es
tablecido que lo que me es ajeno no es humano. Los conquistadores a quienes no 
les afectaba el dolor de los prisioneros torturados dirían que les era ajeno ese do
lor, en tanto no considerasen hombres a los indios. Pero esto significa que no es 
suficiente apelar al concepto zoológico de «especie» o de «género» (el Género 
humano, el Homo sapiens de Linneo) para delimitar el círculo de los sujetos a 
quienes afectan las normas éticas. No faltan quienes, en efecto, como hemos di
cho, amplían el radio de este círculo hasta incluir en él a otros géneros de Homo 
(australopitecos, pitecántropos), en tanto sus individuos, entre sí, se comportarían 
ya según normas éticas y morales; e incluso a otros órdenes o clases de animales, 
al hablar de «Ética animal» y al proclamar una «Declaración universal de los de
rechos de los animales». ¿Cómo utilizar el concepto de especie (o de género, o de 
orden, o de clase) como un transcendental a priori capaz de establecer el radio de 
nuestro círculo ético, moral o jurídico? Más adecuado parece renunciar a cual
quier tipo de transcendentalidad zoológica a priori, como criterio de delimitación 
del campo de la ética, y atenemos a los «transcendentales positivos» de carácter 
histórico. Por ello, prácticamente, habría que decir que la primera esfera real de 
aplicación del principio ético a la clase distributiva de los sujetos éticos tiene lu
gar en el ámbito de la familia, porque, en ella, los individuos aparecen eminente
mente en su dimensión corpórea y en sus funciones más próximas a la vida orgá
nica (nacimiento, alimentación, cuidados en las enfermedades, acompañamiento 
en la muerte). 

El segundo contexto limita, por un lado, con la esfera del deber ético y, por 
otro lado, con la humanidad, en cuanto sociedad de todos los hombres; pero de 
facto, la esfera real del «deber atributivo» comenzará siendo el grupo social (la 
tribu, la clase y, ulteriormente, el Estado o la ciudad). 
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En resolución, y utilizando términos acuñados tras la «Declaración de los de
rechos del hombre y del ciudadano» de 1789, cabría advertir que la esfera de los 
deberes, que hemos englobado en el primer género, tiende a superponerse a la «es
fera del hombre», mientras que la esfera de los deberes englobados en el segundo 
género tiende a superponerse con la «esfera del ciudadano». 

3. Los términos ética y moral no son sinónimos. 

Ahora bien, la diversificación inmediata del principio fundamental de la sin
déresis, según estas dos formas del deber (a las que corresponden derechos co
rrelativos), se coordina puntualmente con la diversificación de los deberes en de
beres éticos y deberes morales; al menos así, tenemos la posibilidad de aplicar un 
criterio de distinción entre ética y moral que no es de todo punto arbitrario, no ya 
en cuanto a la distinción de los significados, sino también en cuanto a la distin
ción de los significantes. 

En efecto, los términos ética y moral, sólo superficialmente pueden conside-
reirse sinónimos. Algunos pretenden, sin embargo, que estamos ante dos nombres 
distintos (acaso con connotaciones expresivas o apelativas muy diferentes) para de
signar la misma idea -algo así como cuando hablamos de oftalmólogo y de ocu
lista-. En ambos casos cabría sospechar que los términos de raíz griega (oftalmó
logo, ética) pertenecerían al vocabulario de minorías cultas, mientras que los términos 
de raíz latina (oculista, moral) serían propios del vocabulario popular. (Se ha ob
servado a veces que, en la España del presente, la palabra ética es preferida por po
líticos de «izquierda», mientras que la palabra moral es preferida por políticos de la 
«derecha»; pero esta tendencia, que en todo caso es muy débil, carece de relevan
cia filosófica.) Otros redefinen gratuitamente el término «ética» para designar con 
él al tratado de la moralidad. De este modo, entre «ética» y «moral» habría la di
ferencia que existe entre la «geografía» y el «territorio», o bien entre «gramática» 
y «lenguaje», o entre «biología» y «vida». Ética sería el estudio de la moral («la in
vestigación filosófica del conjunto de problemas relacionados con la moral», dice 
Günther Patzig en su libro Ética sin metafísica, 1971), sin perjuicio de una ulterior 
transferencia metonímica mediante la cual «ética» pasaría a designar la moralidad 
analizada, como cuando hablamos de la «accidentada geografía» de España. 

Sin embargo tenemos que rechazar semejante distinción entre ética y moral 
a pesar de que ella se haya propagado ampliamente en España a través de muchos 
representantes de la llamada <<filosofía analítica». Los motivos de nuestro rechazo 
son de dos tipos: 

(1) El primero tiene que ver con la consideración del carácter meramente es-
tipulativo (gratuito) de la asignación de los términos moral y ética a los 
significados de referencia («contenidos de las normas o instituciones mo
rales» e «investigación filosófica del conjunto de problemas relaciona
dos con la moral»). Si partiéramos de términos sin historia nada habría 
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que objetar a una propuesta meramente estipulativa en el momento de 
asignarles significados. Pero, en nuestro caso, la etimología y la historia 
semántica de estos términos nos advierten que ethos (una transcripción 
de dos términos griegos emparentados, uno de ellos escritos con epsilon 
y el otro con eta) alude a aquel comportamiento de los individuos que 
pueda ser derivado de su propio carácter (esta raíz se conserva en su de
rivado más reciente, «etología»), mientras que mos, moris alude a las 
«costumbres» que regulan los comportamientos de los individuos huma
nos en tanto son miembros de un grupo social. En cualquier caso, no se
ría este el motivo principal de nuestro rechazo, sino el siguiente. 

(2) El segundo tiene que ver con la denuncia de la peligrosidad de una tal dis
tinción. Pues al asociar la «investigación filosófica de la moral» a la Ética, 
en cuanto ocupación de un gremio, cofradía o «comunidad» (la autodeno-
minada en España «comunidad de filósofos morales») se está muy cerca de 
presuponer que la conducta moral (incluyendo aquí lo que llamamos con
ducta ética) puede tener lugar al margen de toda reflexión filosófica, de 
acuerdo con aquella recomendación de Wittgenstein: «No pienses, mira.» 
Como si dijera: «No pienses, actúa.» (Unamuno había recomendado mu
chos años antes: «Primero dispara, y luego apunta.») Ahora bien, desde nues
tra perspectiva ni la conducta ética ni la conducta moral pueden tener lugar 
al margen de una mínima intervención filosófica («mundana») destinada a 
establecer incesantemente las conexiones entre los comportamientos per
sonales éticos y morales dentro de algún sistema de fines o de valores me
jor o peor definidos, a través de los cuales puedan «reabsorberse» los con
flictos entre las normas de diversos tipos que se entrechocan invariablemente 
en la vida real. Un comportamiento humano que se ajustase a la normativa 
tenida como buena, si no funcionase como inserto en ese «sistema de fines», 
no se diferenciará de hecho de la conducta rutinaria de un primate. 

En el uso ordinario del español el término «moral» supone, de algún modo, 
la presión de unas normas vigentes en un grupo social dado {mores = costumbres) 
como lo confirman los sintagmas: «moral burguesa», «moral tradicional» o «mo
ral y buenas costumbres»; mientras que quien declara: «esto lo he hecho por mo
tivos éticos», está aludiendo vagamente a un deber que supone que ha emanado 
de la «propia intimidad» de su conciencia subjetiva, y no de la inercia y, menos 
aún, de alguna presión exterior. 

Ahora bien, si los deberes morales fueran meramente normas sociales, no se
rían transcendentales; si los deberes éticos fuesen dictados de la conciencia, tampoco 
serían transcendentales a las más diversas acciones y operaciones de la persona, por
que la conciencia, si no va referida a una materia precisa, es una mera referencia con
fusa, asociada a una metafísica mentalista (que podría elevar a la condición ética la 
conducta inspirada por la «íntima conciencia» de un demente). Por estas razones, si 
necesitamos redefinir los términos ética y moral en un horizonte transcendental a las 
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diversas acciones y operaciones de la vida humana, sin desvirtuar las connotaciones 
semánticas originarias (la connotación social de la moral y la connotación individual 
de la ética), difícilmente podríamos dar de lado a la coordinación ya expuesta: la que 
establece que los deberes éticos tienen que ver con los deberes distributivos, relati
vos a la preservación de los individuos corpóreos en cuanto tales; y que los deberes 
morales tienen que ver con la existencia de esos mismos individuos corpóreos, pero 
en tanto son partes de totalidades sociales atributivas. 

4. Principios del sistema de los deberes éticos. 

El fundamento transcendental atribuido a la ética permite dibujar el sistema 
de los deberes éticos: sistema que se funda en la organización de todo aquello que 
es conducente a la existencia de los sujetos corpóreos. hSi fortaleza sería, según 
esto, la principal virtud ética. Y utilizando la terminología de la Ética de Benito 
Espinosa (parte iii, proposiciones 58 y 59; parte iv, proposición 30, &c.) diríamos 
que esta virtud ética suprema de Xa. fortaleza (o fuerza) del alma, se manifiesta 
como firmeza cuando la acción (o el deseo) de cada individuo se esfuerza por con
servar su ser (la firmeza impide considerar como ética cualquier acción destinada 
a hacer de mi cuerpo lo que yo quiera, limitando la posibilidad ética del suicidio), 
y se manifiesta como generosidad en el momento en el cual cada individuo se es
fuerza en ayudar a los demás. La fortaleza no es, pues, simplemente egoísmo o 
altruismo, porque la firmeza sólo es firmeza en tanto que es fortaleza, como sólo 
en cuanto fortaleza es virtud la generosidad. Una generosidad desligada de la for
taleza deja de ser ética y, aun cuando pueda seguir siendo transcendental en el 
sentido moral, sin embargo puede llegar a ser mala (perversa, maligna) desde el 
punto de vista ético: como veremos, las virtudes éticas y las morales se relacio
nan entre sí dialécticamente. 

La generosidad, según su sentido ordinario, puede degenerar en prodigali
dad, pero puede simplemente consistir en la acción graciosa de regalar, en el don. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que el don, practicado como un deber mo
ral, es decir, como deber de reciprocidad que obliga moralmente a devolver el re
galo de modo proporcional, tiene siempre, desde el punto de vista ético, algo de 
falso y de maligno, en cuanto expresión de una voluntad de dominación. Por ello 
sus efectos éticos pueden ser catastróficos, al crear «deudas morales» (sociales) 
que no pueden satisfacerse. «Los regalos hacen esclavos, como los latigazos ha
cen a los perros», dice un refrán esquimal (entre los kwakiutl, cuando un notable 
quiere hundir a su rival no tiene más que mostrarse con él «generoso» en extremo: 
le hace dones tan sobreabundantes que al no poder ser correspondidos pueden lle
gar a determinar el suicidio del «agraciado»). 

En la práctica del don (por ejemplo, los «regalos» de Navidad a los jefes de 
compras de empresas privadas o directores generales de instituciones públicas) o 
en otros actos que crean obligaciones condicionales (más o menos definidas) en 
el otro, como en los contratos, podremos, sin embargo, en general, apreciar in-
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cluso elementos de chantaje. En efecto, suele entenderse por chantaje una suerte 
de «propuesta», por parte del chantajista (que posee ciertos datos secretos del 
chantajeado: fotografías, recibos, documentos), a destruir, anular o entregar las 
pruebas comprometedoras a cambio de dinero, bienes o servicios. En un princi
pio los datos privados, secretos, se suponía que eran de aquellos que se llamaban 
«deshonestos»; aunque, por extensión natural, el concepto de chantaje se exten
dió enseguida a cualquier otro «secreto», fuera de índole política, militar, fami
liar, religiosa o económica. Lo esencial del chantaje parece residir en esa serie de 
propuestas amenazadoras de revelar condicionalmente secretos de una persona a 
cambio de bienes o servicios suyos (es obvio que si la persona afectada concede 
poca importancia a la revelación de sus secretos, el chantaje se desvanece). Por 
tanto, el chantaje es una extorsión, aunque no toda extorsión tiene por qué ser un 
chantaje: un secuestro, con amenaza de muerte, no es propiamente un chantaje en 
sentido riguroso. Ahora bien, mientras que la extorsión es un delito relativamente 
bien tipificado (artículo 243 del Código penal) el chantaje suscita cuestiones más 
sutiles, precisamente por implicar la «obediencia» (ética) a las condiciones del 
chantajista, en relación a contenidos de la propia vida privada (que pueden ser 
ellos mismos delictivos o simplemente privados). Por este motivo, el chantaje 
plantea situaciones muy similares a las que analiza la teon'a de juegos, en cuanto 
comportamientos de animales o de hombres condicionados al comportamiento de 
otros animales u hombres mediante estímulos condicionados (amagos, engaños: 
el propio término chantage, que tiene que ver con cantar, procede de un método 
francés de pesca con engaño). No todos los juegos tienen este componente, sean 
juegos de «información abierta», como el ajedrez, sean juegos de «información 
cerrada», como los juegos de cartas cubiertas. Sin embargo, el chantaje es un juego 
que, sin dejar de ser cogenéricamente etológico, es también específicamente hu
mano, pues implica una «cooperación» de la víctima (que tiene que medir o con
trapesar la decisión que le resulte más soportable) con el «cazador» o chantajista 
(que tiene que calcular la reacción desconocida que producirá su propuesta en el 
otro). El planteamiento del chantaje como un juego etológico suscita cuestiones 
del mayor interés desde el punto de vista ético o moral: ¿en qué medida podrá ha
blarse de chantaje en transacciones ordinarias en la vida civil, como puedan serlo 
las que tienen que ver con el don o regalo, o con los contratos sinalagmáticos? En 
estas transacciones no existe, sin duda, chantaje en el sentido estricto del chan
taje primario (es decir, con secreto previo). Pero, ¿hasta qué punto no cabe ha
blar muchas veces de chantaje con secreto inducido por la propia transacción or
dinaria, de chantaje secundario^ Un regalo no tiene por qué presentarse como 
chantaje: puede no implicar secreto previo. Pero, ¿acaso el regalo, y, desde luego, 
ciertos regalos, no tienen siempre un tanto de soborno, de aceptación de la obli
gación secreta contraída por la «víctima» del regalo? Las partes implicadas no 
quertán revelar su secreto, aunque este secreto se les haya manifestado precisa
mente a raíz del acto mismo del regalo: el chantaje es aquí recíproco, mutuo, y 
esto lo aleja del campo estrictamente jun'dico. Algo similar cabría decir a propó
sito de las negociaciones laborales entre sindicatos y patronales: ¿qué tanto de 
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chantaje mutuo, secundario, envuelven estas negociaciones con secretos induci
dos que pasan a sepultarse en la falsa conciencia de las partes, y con amenazas re
cíprocas sobreentendidas? Un consenso social o político tiene casi siempre mu
cho de chantaje recíproco: el contrato feudal envuelve en algún sentido un chantaje 
mutuo entre el señor y el vasallo, en cuanto a las promesas recíprocas de servi
cios o bienes que están formuladas libremente, sin coacción y sin amenaza, pre
cisamente porque las amenazas o las coacciones entran en situación de «secretos 
inconfesables» tras el contrato mismo. 

En cualquier caso, la generosidad ha de entenderse como una virtud sólo 
cuando es eficaz. No ha de entenderse sólo como un impulso psicológico, como 
una «buena voluntad», sino que busca el perfeccionamiento de un objetivo per
sonal. Si se tuviera la seguridad de que nuestras acciones generosas son inútiles 
carecería de valor ético realizarlas. En tales casos, cabría suscribir aquellos céle
bres versos de Lucrecio {De rerum natura, u, 1-2): 

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis 
e térra magnum alterius spectare laborem 

En general, podría decirse que las virtudes éticas derivadas de la fortaleza, 
en tanto atienden a la existencia real de cada individuo corpóreo, no se inspiran 
tanto en la «igualdad aritmética» entre estos diferentes individuos cuanto en la 
consideración de las necesidades de cada cual («igualdad geométrica»); necesi
dad de cada cual; para decirlo con palabras consagradas, las virtudes éticas se ins
piran antes en la fraternidad que en la igualdad, o, en términos de Aristóteles, se 
guían por la amistad antes que por la justicia. 

Las normas éticas tienen un campo virtual de radio, en principio, mucho más 
amplio (extensionalmente hablando) que las normas morales, puesto que «atra
viesan» las barreras de clanes, naciones, Estados, partidos políticos y aun clases 
sociales; su horizonte es «la Humanidad», puesto que el individuo humano cor
póreo es la figura más universal del campo antropológico. Las normas morales, 
en cambio, tienen una universalidad distinta, pues las esferas en las que ellas ac
túan son múltiples y muchas veces contrapuestas entre sí. Por ello, las normas éti
cas son más abstractas (si tomamos como referencia las «esferas» sociales o po
líticas en las que se reparte la humanidad, y sólo por ello son más universales). 
De hecho, los llamados «Derechos humanos», podrían verse principalmente (salvo 
el punto 3 del artículo 16, que se refiere a la familia) como un reconocimiento y 
una garantía de las normas éticas en la medida en que ellas estén amenazadas pre
cisamente por normas morales (ligadas a los «derechos de los pueblos»). Sin em
bargo sería excesivo afirmar, como única alternativa posible, que las normas éti
cas (al menos por su estructura, o cuanto a su validez) son anteriores y, por decirlo 
así, a priori respecto de las situaciones históricas y sociales que vayan constitu
yéndose, acaso de modo meramente coyuntural, Y sería excesivo suponer que las 
normas éticas se derivan de la misma condición específica (en el sentido mende-
liano) de la «especie humana», por cuanto sabemos que los límites de esta espe-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


64 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

cié (tanto filogenéticos como ontogenéticos) no están dados de antemano, sino 
que van estableciéndose, consolidándose y ampliándose dialéctica e histórica
mente, y precisamente a través, en parte, de las normas morales, en tanto normas 
conjugadas con las normas éticas. En efecto, las normas éticas sólo pueden abrirse 
camino en el seno de las normas morales: el individuo sólo se conforma como tal 
en el seno de la familia, del clan, de la nación, &c. 

Sin embargo, el sistema de las normas éticas puede ser considerado como un 
sistema de normas universales, en contra de la tesis del «relativismo ético». Las 
abundantes situaciones que los relativistas éticos suelen aducir en apoyo de sus te
sis (algunos pueblos primitivos, «nativos» australianos, hindúes, &c., tienen como 
norma ética matar a los niños deformes, a los enfermos inválidos o a los ancianos, 
mientras que otros pueblos consideran a los actos cumplidos según estas normas 
como crímenes horrendos) piden el principio, suponiendo que los individuos que 
constituyen esos pueblos primitivos son «ya» personas. Podría pensarse, sin em
bargo, que acaso en tales pueblos las normas éticas están simplemente «neutrali
zadas» por sus normas morales, destinadas a salvaguardar la cohesión del grupo; 
cabría decir, por tanto, que en los pueblos primitivos la moral prevalece sobre la 
ética. En otros muchos casos, sin embargo, la diversidad o particularismo de las 
normas éticas puede interpretarse como un efecto de la aplicación particularizada 
de normas primarias universales. De este modo, el relativismo ético podría tener 
el mismo alcance fenoménico que el que tiene, en general, el relativismo médico, 
que muchos propugnan. Suele decirse, en efecto, que «la medicina es relativa», 
porque la necesidad de vitamina D, por ejemplo, que el organismo humano (en 
cuanto «mono desnudo», es decir, expuesto a las radiaciones solares) necesita para 
el buen funcionamiento de su sistema óseo no es la misma, no es universal, sino 
que es relativa a los lugares geográficos en los cuales ese organismo humano vi
vió o vive desde sus orígenes. Ahora bien: este «relativismo médico» es la expre
sión fenoménica de una función universal que toma naturalmente diversos valores 
según los valores asignados a las variables. Puede decirse, por tanto, que los valo
res son relativos a las variables (que aquí se toman, principalmente, del área geo
gráfica); sin embargo \a función es universal. Esta función tiene que ver aquí con 
la concatenación, bien establecida por la llamada «antropología molecular», entre 
la tasa de radiaciones ultravioletas, la tasa de melanina y la síntesis en la piel de vi
tamina D (que, tras sus dos sucesivas hidroxilaciones, se convierte en potente bio-
catalizador que estimula la absorción intestinal del calcio y del fósforo y regula el 
crecimiento óseo normal). Se puede afirmar que tanto el defecto como el exceso 
de vitamina D es una discrasia de consecuencias muy profundas: el defecto deter
mina raquitismo, o deformaciones pelvianas que pueden acarrear la muerte o la en
fermedad congénita de los fetos. Pero, ¿cómo determinar la línea eucrásica? Esta 
parece ser puramente relativa a las latitudes del habitat en el que viven los diver
sos pueblos de la Tierra. A 42^ de latitud Norte la intensidad de radiación ultra
violeta varía de 1 a 16 entre el invierno y el verano, y el nivel en sangre de vita
mina D varía de 1 a 4 (y, paralelamente, el nivel del calcio). Por tanto, la frecuencia 
del raquitismo presentaría también variaciones latitudinales. Según la hipótesis de 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura I. Ética y moral y derecho. VI 65 

Loomis este solo hecho explicaría la distríbución de las razas humanas (del «mono 
desnudo») en la Tierra: ausencia de négridos en latitudes altas (seleccionados por 
el raquitismo; la tasa de mortalidad en nacimientos de madres negras que viven en 
el hemisferio norte, con pelvis deformada por el raquitismo, es del 40 al 50%, si 
no se suplementa la falta de radiación con dieta rica en vitamina D, es decir, con 
intervención médica) y ausencia de caucásidos en latitudes bajas (intoxicación clí
nica de vitamina D por la ausencia de melanina). 

Así también, normas éticas aparentemente opuestas (en Esparta se permitía 
que los niños robasen, violando la norma de la generosidad, con tal de que el robo 
no fuese descubierto; en Atenas, el robo, aunque no fuera descubierto, era ética
mente reprobado: historia del anillo de Giges) podrían interpretarse como deter
minaciones de valores opuestos según la diferencia de variables concatenadas se
gún una misma función o norma universal (en el ejemplo, podría tomarse como 
norma universal el reconocimiento de la necesidad de mantener una proporción 
definida entre la firmeza y la generosidad, una proporción variable según el nivel 
económico, la coyuntura política o social, &c., del país). 

5. Principios del sistema de las obligaciones morales. 

Los principios de la ética no pueden ser aplicados a la moral: no tiene sen
tido hablar de la. firmeza, en sentido moral, de un grupo, de una nación o de un 
pueblo (a lo sumo, hablaremos de la firmeza de los ciudadanos o de los gober
nantes). El equivalente de esta firmeza habrá que ponerlo, en el terreno moral, en 
el grado de cohesión de ese grupo o pueblo (en función de su poder económico, 
tecnológico, político) en el momento de resolverse a mantenerse como tal. Me
nos sentido tiene aún el hablar de la generosidad de ese grupo, pueblo o nación, 
respecto de los demás, y no sólo ya por motivos tomados del término a quo. sino 
también de motivos tomados del término ad quem, dado que los destinatarios de 
esa «generosidad» son, en principio, competidores o enemigos nuestros, por lo 
que la generosidad con ellos podría menoscabar nuestra firmeza. La generosidad 
ética carece de todo análogo en la vida moral, porque los actos que suelen inter
pretarse ideológica o retóricamente como tales (ayudas a países vecinos, &c.) no 
son actos de generosidad sino de cálculo político orientados al fortalecimiento de 
la propia cohesión, ya sea en términos absolutos, ya sea en combinación con ter
ceros. Son, en general, actos de «solidaridad» contra terceros, pongamos por caso, 
la solidaridad mutua de los Estados europeos frente a la competencia (otros dirán: 
frente a la amenaza) de Japón o de China. 

Ahora bien, los sistemas morales que adscribimos a los diversos grupos so
ciales podrán ser semejantes, pero también pueden ser muy diferentes. Es cierto 
que no por ser semejantes las normas morales de grupos humanos dados puede 
considerarse garantizada la paz entre ellos, lo que se demuestra teniendo en cuenta 
la posibilidad de normas morales idénticas, en cuanto a su contenido «funcional», 
pero opuestas en el momento de la aplicación a sus variables: «mi primo y yo es-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


66 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

tamos siempre de acuerdo: ambos queremos Milán»; es decir, la norma moral del 
reino de Francisco i, una norma de política expansiva, es la misma que la norma 
moral de Carlos i, y, por ello, por guiarse por la misma norma moral (política), 
los reinos respectivos entran en conflicto. 

Pero es en el supuesto en el cual el sistema de las normas morales de un grupo 
o de un pueblo sea distinto del sistema de las normas morales de otro grupo o de 
otro pueblo cuando se plantea la cuestión del «relativismo moral». Sin embargo, 
el concepto mismo de relativismo moral es ambiguo, por cuanto en él se encie
rran dos situaciones factuales totalmente distintas, desde el punto de vista de su 
formato lógico, por un lado, y dos perspectivas también diferentes en lo que con
cierne a la cuestión de la fundamentación de esos sistemas. 

Dos situaciones factualmente diversas: 

(A) La situación en la cual se constata, como cuestión de hecho, la diversi
dad de sistemas morales de diversas sociedades que suponemos mutua
mente aisladas (o dadas en perspectiva «distributiva»). 

(B) La situación en la cual la diversidad de esos sistemas morales aparece 
cuando son adscritos a sociedades que se suponen en contacto o proxi
midad de contacto o confrontación mutua (es decir, en perspectiva «atri
butiva»). 

Dos modos diferentes de entender la cuestión de la fundamentación: 

(a) El absolutismo moral, a priori, del sistema de la moral. Se supondrá que 
entre los diversos sistemas morales existentes debe ser posible una or
denación axiológica, de peor a mejor, en virtud de la cual sólo uno de 
los sistemas históricamente dados, o una selección entre ellos, haya de 
ser considerada como el único sistema moral de validez universal; un 
sistema que estaría «escrito en el cielo estrellado», más que en la propia 
sociedad humana. Sin embargo, acaso las evidencias con las que suele 
ser presentado el absolutismo del sistema de las normas morales se deba 
a que se tiene la mirada puesta en la universalidad de las normas éticas 
que, obviamente, han de darse siempre envueltas por las normas mora
les de la sociedad de referencia. Pero la compatibilidad, al menos par
cial, de dos o más sistemas de normas morales dados con el sistema de 
las normas éticas (o con una parte de esas normas) no autoriza a dedu
cir la compatibilidad de esos sistemas de normas morales entre sí. 

(b) El relativismo moral, que postula la equivalencia moral de los diversos sis
temas morales constatados, al negar la posibilidad de declarar válidos o 
inválidos, en función de una tabla absoluta de valores universales, a de
terminados sistemas morales. Por ejemplo, las normas morales de un grupo 
V que existe en el seno de un Estado E pueden dirigirle al ejercicio de una 
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política de violencia y de terrorismo. ¿En nombre de qué principios mo
rales (no ya éticos) podemos condenar las normas de V? El relativismo 
moral propugnará que el sistema de las normas de V es tan válido (para 
V) como el sistema de las normas represivas de E lo es para E (tanto si és
tas envuelven violencia terrorista como si no envuelven un «terrorismo de 
Estado»), Otro ejemplo: un grupo o un pueblo que se organice según el 
sistema de normas propias de la llamada «moral aristocrática» (la que 
Nietzsche llamó «moral de los señores») no podrá reivindicar una mayor 
«elevación moral» que un grupo o un pueblo organizado según un sistema 
de normas correspondientes a lo que Nietzsche llamó la «moral de los sier
vos»; pero tampoco esta moral podría reivindicar, según el relativismo mo
ral, una «elevación mayor». Cada sistema moral tendna validez en el re
cinto de su propia esfera y no sería posible una ulterior discusión moral. 

Ahora bien: los postulados del relativismo moral suelen ser planteados sin 
tener en cuenta las diferencias entre las situaciones (A) y (B) que hemos distin
guido. En general, podría afirmarse que en las situaciones (A) el relativismo mo
ral se encuentra ante sus fundamentos más plausibles: si las sociedades Pp Pj, 
Pj..., con sistemas morales diversos, se suponen aisladas, manteniendo sin em
bargo su cohesión y fuerza política o social interna, habrá que decir que sus sis
temas morales son equivalentes, de acuerdo con el principio general de la moral, 
a saber, la preservación del propio grupo. Relativismo moral significa aquí, en ri
gor, crítica a las pretensiones de fundamentación de la moral a partir de princi
pios absolutos escritos con letras mayúsculas en «el cielo estrellado». 

En la situación (A) el relativismo moral puede declarar equivalentes moral-
mente a los diversos sistemas de normas morales, pues aquí relativismo moral 
equivale a un formalismo funcionalista de los sistemas morales, apreciados por 
su forma funcional y no por su materia. 

Pero en la situación (B) los postulados del relativismo se oscurecen. Ya no 
será posible, en virtud de la materia, mantener la tesis de la equivalencia moral de 
los sistemas morales enfrentados, puesto que ahora entran en liza los contenidos, 
la materia normalizada por esos sistemas morales. Si el grupo V de nuestro ejem
plo anterior, al enfrentarse con E, manteniendo sus normas morales, llega a ser 
aplastado, habrá que concluir, en contra de todo relativismo, que las normas mo
rales de E son superiores a las de V; su impotencia objetiva (siempre correlativa a 
la potencia de E) demostraría el carácter utópico (por tanto, contradictorio) de su 
sistema de normas morales (políticas), por tanto, su incapacidad para cumplir sus 
propios objetivos. Pero si, a su vez, las normas morales de E le condujesen a un es
tado tal en el cual V lograse sus objetivos, entonces el sistema moral de V demos
traría ser superior al de E. Análogas consideraciones haremos a propósito de nues
tro segundo ejemplo: proclamar que la «moral aristocrática» es superior aun cuando 
el «grupo de los señores» (por ejemplo, el grupo de los arios) resulta tener menos 
fuerza que el «pueblo», es tanto como mantenerse en el terreno de la estética (en 
el que se situó, por ejemplo, Carlyle, en Los héroes, o Nietzsche) o en el de la re-
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tórica, y no en el de la moral. El relativismo moral carece ahora de aplicación en 
la perspectiva de la confrontación «atributiva» entre los diferentes grupos huma
nos. Pues en esta situación el relativismo mutuo en cuyo ámbito nos suponemos 
envueltos es precisamente el que nos obliga a tomar partido entre quien «obede
ciendo a sus legítimos intereses» quiere destruimos o extorsionamos. ¿Me dejaré 
comer por un león sobre la base del respeto al «derecho» que él tiene a hacerlo, es 
decir, a la consideración de que el león tiene tanto derecho a comerme a mi como 
yo a comerme una vaca? Quien así «razonase», aunque no estuviera «identificán
dose o proyectándose» en el agresor (en terminología de Anna Freud), demostra
ría padecer, sin embargo, un «eclipse de sindéresis». Es el eclipse que padecen los 
afectados del llamado «síndrome de Estocolmo», tras haber sido secuestrados por 
una banda de terroristas. El relativismo lleva aquí a la víctima a lamer el cuchillo 
de quien está dispuesto a degollarlo (en Estocolmo, en el año 1973, y tras el asalto 
a un banco, se observó con asombro cómo los rehenes liberados protegían con sus 
cuerpos a los asaltantes de los posibles disparos de las fuerzas de seguridad). 

¿Hay que considerar, por tanto, que el único fundamento de los sistemas mo
rales, en situación distributiva, reside en su capacidad funcional (en su coopera
ción a la fuerza de cohesión del grupo) y que el único fundamento de los sistemas 
morales en situación de confrontación reside en su superior potencia, en su fuerza? 
Sin duda, de acuerdo con nuestros principios. Pero esta conclusión no significa que, 
por tanto «estamos reduciendo la moral a la ley del más fuerte». Puede siempre 
añadirse que el más fuerte lo es porque, entre otras cosas, tiene un sistema de nor
mas morales que le permite serlo, es decir, porque reducimos la ley del más fuerte 
al sistema de las normas morales, materialmente entendidas, y no al revés. 

6. Las normas éticas y las normas morales no son conmensurables. 

Las normas éticas y las normas morales no son conmensurables. Esto no quiere 
decir que tengamos que contar con una contradicción mutua permanente. Hay fran
jas muy amplias del comportamiento humano en las cuales las normas éticas no pa
recen contradecir a las normas morales, ni recíprocamente; la diferencia de «escala» 
según la cual se aplican las normas éticas y las normas morales explica su habitual 
«coexistencia pacífica» y sugiere incluso la posibilidad de ver ambos tipos de nor
mas como complementarias. Sin embargo esta posibilidad es sólo una apariencia. 
La misma inconmensurabilidad, que se manifiesta unas veces como complementa-
riedad, toma otras veces la forma del conflicto. Y no de un mero conflicto entre «sig
nificaciones» (de un «conflicto semántico») sino de un conflicto entre personas o 
instituciones. Podemos dar por cierto, por ejemplo, que la obligación del servicio 
de armas deriva de una norma moral (ya sea de la «moral» propia de un grupo te
rrorista, ya sea de la moral propia de una sociedad política); una norma no capri
chosa, sino ligada internamente a la misma posibilidad de pervivencia de ese grupo 
o de esa sociedad política. Pero también damos por cierto que esta obligación mo
ral (o política) -puesto que las armas sólo tienen sentido como instmmentos de des-
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trucción de la vida-, entra en conflicto frontal con la norma ética fundamental ex
presada en nuestra tradición, por medio del quinto mandamiento: «no matarás.» La 
resistencia al servicio de armas (la llamada «objeción de conciencia» al servicio mi
litar) tiene, desde este punto de vista, un innegable fundamento ético, que, por lo di
cho, está envuelto en ideologías teológicas o metafísicas; una tal resistencia no puede 
además, en virtud de su propia naturaleza, expresarse por la vía armada, aunque no 
por ello haya que pensar que quien «desobedezca» a la norma militar hasta el final, 
soportando la cárcel, incluso el fusilamiento, es un cobarde. No será (ni querrá serlo) 
un «héroe», pero sí podrá ser un «mártir» (como San Maximiliano). Hay que tener 
en cuenta también que para que la resistencia al servicio de armas tenga un signifi
cado ético no puede limitarse a la objeción personal (individual) de conciencia (que 
pretende evitar para uno mismo el servicio militar, apelando a la propia objeción de 
conciencia como pudiera apelar a tener los pies planos) sino que tiene que exten
derse a todo tipo de servicio militar, y no podrá darse por satisfecha hasta que el Es
tado hubiese derogado la norma del servicio militar obligatorio, a cambio de cons
tituir un «ejército profesional». La «resistencia ética al servicio de armas» tendrá 
que enfrentarse también contra cualquier proyecto de ejército profesional, porque 
los soldados que se inscriban en sus filas, no por hacerlo «por voluntad propia» (y 
no en virtud de un encuadramiento obligatorio) dejarán de atentar contra el princi
pio ético fundamental. Pero esto no quiere decir que la conducta de todo aquel que 
obedece a las normas del servicio militar obligatorio (o la de quien sienta plaza, 
como voluntario, en un ejército profesional), sea un in-moral. Por el contrario, la 
conducta de este voluntario puede alcanzar un alto significado moral y patriótico. 
No cabe concluir, por tanto, que el que resiste al servicio militar de armas es «bueno» 
y el que se llega a él es «malo»; o que (Juien no formula la objeción de conciencia, 
carece de «conciencia moral». Se trata de un caso de conflicto frontal entre ética y 
moral: las justificaciones morales (o políticas) podrán ser impugnadas «desde la 
ética», tanto como las justificaciones éticas podrán ser impugnadas (como utópicas 
o místicas) desde la moral. Cada cual tendrá que decidir, en cada caso, según su sin
déresis, el partido por el que opta, y el grado de tolerancia que puede soportar res
pecto del partido contrario. 

La dialéctica interna a las virtudes éticas habrá que ponerla en la contradic
ción entre la universalidad del individuo corpóreo y la particularidad de las exis
tencias (insertas siempre en grupos presididos por normas morales) a las que mi 
acción ética puede alcanzar. En este sentido, las virtudes éticas (aunque formal
mente traspasan las fronteras de sexo, raza, religión), de hecho sólo se ejercen nor
malmente en círculos muy reducidos de individuos, en grupos cuasifamiliares, de
generando su alcance transcendental. Se ha observado que en las sociedades 
preestatales, pero también en las estatales, la flecha envenenada se reserva para 
los enemigos de la tribu, es decir, no se utiliza contra los individuos de la misma 
tribu, que, sin embargo, pueden reñir, disputar. Dice el Antiguo Testamento: «a 
un extraño puedes prestarle con usura, pero no a tu hermano.» Es decir: es más 
frecuente la conducta ética con el prójimo que la conducta ética con el extraño. 
¿Habrá que decir, por tanto, que no puede hablarse en rigor de conducta ética. 
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sino, a lo sumo, de conducta moral, determinada por el funcionalismo de grupo? 
En parte, esto habría que concluir; pero también pueden verse las cosas de suerte 
que fuera posible interpretar la conducta generosa con los próximos como una 
conducta de estirpe ética, siempre que sea posible probar su virtualidad para des
bordar el círculo inicial y extenderse a personas lejanas o desconocidas. 

En cualquier caso podría decirse que la ética comienza por los grupos familia
res, pero que sólo llega a ser transcendental a todos los hombres en la medida en que 
los individuos de los grupos originarios puedan comenzar a ser tratados (a conse
cuencia de experiencias sociales e individuales muy precisas) como individuos uni
versales. El mal ético por excelencia es el asesinato (aunque, a veces, la muerte pro
vocada o no impedida de otro pueda considerarse como una virtud ética, en ciertos 
casos de eutanasia). Pero también son males éticos de primer orden la tortura, la trai
ción, la doblez o simplemente XA falta de amistad (o de generosidad). La mentira 
puede tener un significado ético cuando mediante ella logramos salvar una vida o ali
viar una enfermedad. La desatención hacia el propio cuerpo, el descuido relativo a 
nuestra salud, es también un delito ético, por lo que tiene de falta de firmeza. La me
dicina es una actividad que marcha paralelamente al curso de las virtudes éticas. Po
dría decirse que la ética es a la medicina lo que la moral es a la política. 

7. La justicia es norma moral que puede estar en contradicción con la ética. 

El principio fundamental de la moralidad es Injusticia, entendida como la apli
cación escrupulosa de las normas que regulan las relaciones de los individuos o gru
pos de individuos en cuanto partes del todo social: de donde se deduce que la apli
cación de la justicia en el sentido moral, puede conducir a situaciones injustas desde 
el punto de vista de otras morales. El principio de «dar a cada uno lo suyo», que es 
el principio de la justicia proclamada en el derecho romano, puede resultar ser pro
fundamente injusto desde otros puntos de vista que definen lo «que es suyo» de otro 
modo a como lo definía una sociedad esclavista; y este principio hay que mante
nerlo aun en los supuestos de «consenso» entre los miembros de una sociedad. Pue
den llegar a ser morales actos que aún siendo muy poco éticos están orientados a 
eliminar a un individuo dado de un puesto social (lesionando sus intereses y aún po
niendo en peligro su subsistencia), si sólo de este modo, es decir, «poniéndole en su 
lugar», se hace justicia a este individuo y a la sociedad que lo alberga. 

8. Eutanasia-Pe na de muerte y Eutanasia como situación límite del con
flicto entre ética y moral. 

El problema límite de la eutanasia, por ejemplo, en el campo de la ética (ver 
Lectura tercera, XI, 17), toma, en el campo de la moral o del derecho, la forma 
del problema de la «pena de muerte». En nuestros días está cada vez más exten
dida en muchos países la opinión de que la «pena de muerte» es un atentado con-
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tra el principio fundamental de la ética, el principio que prescribe la norma de la 
preservación de la vida humana; un principio que marcharía en paralelo con el 
«quinto mandamiento» de Moisés, no matarás. Sin embargo la cuestión es más 
compleja, porque ningún principio (ni siquiera el quinto mandamiento) puede ser 
utilizado absolutamente, es decir, exento, como si pudiese tener sentido fuera de 
la co-determinación con los demás principios o normas éticas o morales. «Apli
car un principio a un caso particular» es sólo un modo simplificado de describir 
la verdadera estructura de esa «aplicación», que consiste, a saber, en la com-po-
sición del principio con otros principios, composición en la que consiste el «ra
zonamiento moral», de índole prudencial y casuística. Es un error casi infantil pro
ceder como si un principio ético pudiese ser aplicado con abstracción absoluta de 
todos los demás principios o normas morales con los cuales ha de estar necesa
riamente vinculado en symploké. Así, la misma tradición cristiana limitaba el 
quinto mandamiento en los casos de «legítima defensa»: si alguien amenaza mi 
vida de un modo cierto yo podré dejar en suspenso (o «poner entre paréntesis») 
el no matarás y destruir a mi agresor (aunque no tenga la intención formal de des
truirle). Es cierto que, en el caso de un criminal, que supondremos encerrado en
tre rejas, e incapacitado para atacarme de nuevo, no cabría justificar la aplicación 
de la «pena de muerte» en nombre del principio de la legítima defensa. Pero, ¿no 
cabría invocar algún otro principio ético? Sin duda: podríamos invocar el princi
pio de la generosidad. A este efecto, convendría empezar impugnando el concepto 
jurídico mismo de la pena de muerte. 

Hay que comenzar, en efecto, por denunciar el carácter confuso y oscuro del 
concepto mismo de «pena de muerte». Si este concepto conserva algún significado 
es en el supuesto de que se acepte la supervivencia del alma del ajusticiado, puesto 
que entonces podría afirmarse, efectivamente, que el sujeto (el alma del «com
puesto hilemórfico») sufre la pena de perder el cuerpo (una suerte de «pena de mu
tilación», pero no de muerte total). Pero solamente los animistas podrían apelar al 
argumento del «alma en pena» para dar un contenido, al menos intencional, a la 
«pena de muerte». Ahora bien, si dejamos de lado el animismo, el concepto mismo 
de pena de muerte se nos revela como un absurdo. Si la muerte penal se asocia a 
la destrucción del sujeto que recibe la pena, ¿cómo podríamos hablar de una pena 
que determina la desaparición del sujeto penado que debiera recibirla? La pena de 
muerte será pena, a lo sumo, para los familiares o amigos del difunto. 

Sólo cuando la pena se aplica manteniendo la existencia del penado puede 
considerarse como pena. Y esto cualquiera que sea la justificación teórica que se 
aduzca para aplicarla. Descartada, por motivos éticos, la idea de la pena como 
venganza; descartada la justificación de la pena en función de la intimidación de 
otros posibles delincuentes (puesto que ello no está probado), a fin de defender a 
la sociedad de un peligro cierto, habrá que tener en cuenta, sobre todo, el princi
pio de la subordinación de la pena a la rehabilitación del delincuente, a fin de rein-
sertar a éste en la sociedad, y en el intervalo de tiempo más breve posible. Ahora 
bien: desde este fundamento perderá toda justificación el intento de encontrar una 
«compensación penal» al crimen horrendo, mediante la exigencia del cumpli-
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miento de la totalidad de las penas (exigencia que sólo podría fundarse en la ven
ganza, salvo suponer que el criminal es irrecuperable). Porque propiamente, desde 
la hipótesis de la prisión rehabilitadora (hipótesis que se funda en la equiparación 
del delincuente con un enfermo y, correspondientemente, de la cárcel con un hos
pital) lo que habría que pedir no sería tanto «el cumplimiento íntegro de la con
dena» ni la reclusión vitalicia del enfermo en el hospital, sino precisamente la uti
lización de las técnicas más avanzadas para la recuperación del delincuente, para 
la curación del enfermo en el intervalo de tiempo más corto posible. De este modo 
tendríamos que concluir que la conducta más «civilizada» que habría que seguir 
ante, pongamos por caso, un asesino convicto y confeso de haber matado a cinco 
mujeres y a dos ancianos, sería la del «tratamiento de choque» (por médicos, psi
quiatras, psicólogos o moralistas) que pudiera conducir a su arrepentimiento en 
el intervalo más breve posible, un par de semanas mejor que cuatro. Una vez cu
rado, rehabilitado, podría nuestro asesino ser puesto en libertad y reinsertado en 
la sociedad. Ahora bien: el absurdo práctico de este modo de plantear la cuestión 
obligaría, por sí solo, a retirar las premisas que le dieron origen, a saber, que el 
criminal es simplemente un enfermo y que la cárcel es simplemente un centro de 
rehabilitación, una escuela o un hospital. 

Ahora bien, cuando consideramos al asesino como persona responsable, la 
«interrupción de su vida», como operación consecutiva al juicio, puede apoyarse 
en el principio ético de la generosidad, interpretando tal operación no como pena 
de muerte, sino como un acto de generosidad de la sociedad para con el criminal 
convicto y confeso. En efecto, el autor considerado responsable de crímenes ho
rrendos, o bien tiene conciencia de su maldad, o bien no la tiene en absoluto, e in
cluso, como si fuera un imbécil moral, se siente orgulloso de ella. En el supuesto 
de que fuese un imbécil moral sería necesario conseguir, mediante un tratamiento 
pedagógico adecuado, que el criminal alcanzase la conciencia plena de su culpa, 
y cuando la hubiera adquirido habría que aplicarle el mismo principio que utili
zamos ante el criminal ya consciente de su culpa: que, por hipótesis, la concien
cia de una culpa tan enorme habrá de significar una carga tan insoportable para el 
actor que el hecho de mantener en la vida al criminal (impidiéndole incluso el sui
cidio) constituirá la forma de venganza más refinada. Sólo mediante una «muerte 
dulce» podríamos aliviar al criminal de la carga de su culpa. Por supuesto, des
cariamos la aplicación a nuestro caso de la hipótesis de la rehabilitación: supone
mos que el crimen horrendo compromete de tal modo la «identidad» del criminal 
-en gran medida por la representación que de ella tendrán también las demás per
sonas- que su culpa no pueda ser expiada. No le aplicaremos la eutanasia, por 
tanto, por motivos de ejemplaridad («para que el crimen no se repita», que es la 
fórmula que utilizan mecánicamente, una y otra vez, muchos familiares de los que 
han sido asesinados por grupos terroristas o delincuentes comunes, haciendo de 
menos al asesinato recién cometido), sino por motivos de su propia personalidad 
responsable, una e irrepetible. 

Por otra parte nuestra propuesta de eutanasia procesal no la presentamos 
como un descubrimiento inaudito: podrían reinterpretarse desde su perspectiva 
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algunas fórmulas estoicas así como también pensamientos procedentes de otras 
tradiciones. 

En el supuesto alternativo de que el criminal imbécil moral fuese resistente 
a todo género de recuperación de la conciencia de su culpa, habría que sacar las 
consecuencias, destituyéndole de su condición de persona. Las consecuencias de 
esta situación cualquiera puede extraerlas con el simple recurso de las reglas de 
la lógica. 

9. Correspondencias entre los valores éticos y morales con los valores de 
la salud individual y social. Crítica al concepto de «calidad de vida». 

Los valores éticos y los valores morales mantienen una interesante corres
pondencia, respectivamente, con la salud del cuerpo individual y con la salud del 
cuerpo social (podríamos decir, con los «valores vitales»). Brevemente: la salud 
del cuerpo individual tiene mucho que ver con la ética (tal como la venimos en
tendiendo), del mismo modo a como la salud del cuerpo social tiene mucho que 
ver con la moral; lo que equivale a decir que las relaciones que median entre la 
ética y la moral habrán de mantener estrecha analogía con las relaciones que me
dian entre la salud del cuerpo individual y la salud del cuerpo social. Pero esta co
rrespondencia no se circunscribe únicamente al terreno «formal» de la analogía 
de proporcionalidad (más o menos extema o metafórica); muchas veces sugiere 
relaciones «materiales» internas más profundas. 

Que la analogía ha sido constatada, nos lo demuestra ya el lenguaje ordina
rio. Decimos que un hombre dotado de virtudes éticas, especialmente cuando nos 
referimos a su fortaleza, es un «hombre sano»; y hablamos de la salud del pueblo 
considerándola incluso como el valor moral supremo: salus populi suprema lex 
esto. No se trata solamente de una analogía metafórica. La fortaleza ética requiere 
un mínimo de salud, en el sentido médico del término. A un individuo aquejado 
de una depresión profunda no se le puede pedir/iVmeza, y los antidepresivos ade
cuados que el médico pueda prescribirle podrían hacer más para devolverle la for
taleza que todo los libros juntos, de literatura ética, que maneja el profesor de 
ética; a un individuo hambriento no se le puede pedir generosidad: antes que dis
cursos éticos habrá que darle pan. Tal es el fundamento de la analogía, que ya he
mos señalado, entre la medicina y la ética, si tenemos en cuenta que la medicina 
es siempre del individuo, y que la llamada «medicina social» es el nombre dado 
a la administración de la medicina en relación con un grupo social determinado; 
administración que no puede hacer olvidar que el arte médico mismo no se dirige 
a la sociedad sino al individuo. 

La correspondencia entre ética y moral, y salud del cuerpo individual y sa
lud del cuerpo social, se manifiesta también en los contraejemplos. Al asesino se 
le considera muchas veces como si fuera un enfermo, incluso se pide para él el 
hospital antes que la cárcel; hablamos comúnmente de corrupción social y de los 
efectos de «contagio» que esta corrupción habría de tener en los individuos. El 
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mismo concepto, hoy muy en boga, de «calidad de vida» (que fue puesto en cir
culación, en cierto modo, por Galbraith en 1958), cuando el concepto de calidad 
de vida (o la mejora de la calidad de vida) es propuesto como un ideal político y 
filosófico, tiene mucho que ver con la correspondencia de los valores éticos y mo
rales con los valores vitales de la salud individual y social. Pues los «indicado
res» utilizados para medir la calidad de vida de un individuo o de un grupo social 
(de un barrio, de una ciudad, de una nación) van referidos, desde luego, ante todo, 
a variables que tienen que ver con la salud, en el sentido médico, pero también a 
variables conductuales y a ideales filosóficos (sobre todo el ideal de felicidad, 
tanto en su sentido individual, cuanto en el sentido social de bienestar o equili
brio). Precisamente es la intrincación de variables biológicas, sociológicas, éticas 
y morales, entrañadas en el concepto de calidad de vida, lo que convierte fácil
mente a este concepto en instrumento ideológico de la «sociedad de consumo». 
Por ello, paradójicamente, el propio concepto de calidad de vida, aplicado a es
cala moral (de un grupo social determinado) puede entrar en conflicto con la «ca
lidad de vida», en sentido ético, o con la calidad de vida de otro grupo social. Por 
ello resultan ser escandalosamente ingenuas las declaraciones de quienes utilizan 
el concepto de calidad de vida en términos de autoexaltación y orgullo. El con
cepto de calidad de vida contiene en sí mismo todas las contradicciones que ca
racterizan las relaciones entre la ética y la moral, contradicciones que tienen un 
paralelo muy estrecho en el terreno de las relaciones entre la salud individual y la 
salud social. Podemos comparar a una sociedad humana compleja con una hio-
cenosis (un complejo de organismos individuales pertenecientes a diversos gru
pos específicos interdependientes: una biocenosis no es un organismo). La salud 
(«moral») de la biocenosis, del todo, implica no sólo la salud de las partes (de los 
individuos o de los subgrupos), sino también a veces su enfermedad o su muerte 
(la biocenosis mantiene su salud, o su «calidad de vida», gracias en gran medida 
a los fenómenos de parasitismo, de explotación, incluso de destrucción de unos 
organismos por otros organismos heterótrofos que constituyen la con-vivencia de 
esa comunidad). De este modo, la calidad de vida de las ciudades capitalistas del 
hemisferio norte exige la limitación drástica de la cantidad humana, el control de 
la natalidad y hasta la eugenesia y la eutanasia. El incremento de la calidad de 
vida de los grupos más jóvenes implica la reducción de la cantidad de vida re
presentada por los viejos o por los enfermos (cuya vida está «deteriorada» o es de 
«mala calidad», según los indicadores). El concepto de calidad de vida, por cuanto 
pretende reunir en un «ideal de vida» los componentes de la salud médica y de la 
salud social, con sus paralelos valores éticos y morales, es intrínsecamente con
fuso, porque tiene que dar por supuestas determinadas tablas de valores que no 
pueden considerarse derivadas del concepto. Así, la calidad de vida de un jeque 
polígamo podrá graduarse en función de la cantidad de sus esposas, como la ca
lidad de vida de un latifundista de la república romana se graduará por la canti
dad de sus esclavos. ¿Habría que decir que Diógenes el Cínico, al arrojar su co
lodra, cuando vio que un niño, que bebía el agua del arroyo tomándola con sus 
manos, le superaba en sabiduría, estaba descendiendo muchos peldaños en la es-
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cala de la calidad de vida respecto del nivel de calidad en el que habría que situar 
a un Heráclides Póntico, por ejemplo? 

En suma, las relaciones entre la ética y la moral pueden ser analizadas a tra
vés de las relaciones entre la salud individual (médica) y la salud social (política) 
así como recíprocamente. Aun partiendo del supuesto de que el concepto de «sa
lud» es originariamente un concepto médico (sano, decían los escolásticos, es un 
análogo de atribución cuyo «primer analogado» es el organismo viviente), lo cierto 
es que este concepto no puede tratarse de un modo «exento», por la sencilla ra
zón de que el individuo no vive una vida ab-soluta, sino que depende, por lo me
nos, de los «aires, aguas y lugares» (para utilizar el título de un célebre escrito hi-
pocrático) que también podían recibir el título de «sanos» si contribuyen a la salud 
por antonomasia. Todo el mundo reconocerá estas implicaciones, pero los modos 
de este reconocimiento pueden ser muy distintos y aun contradictorios. Muy dis
tintos, por tanto, los modos de entender las relaciones entre la salud física y la sa
lud social (o cósmica) y, correspondientemente, los modos de entender las rela
ciones entre la ética y la moral. 

Nos referiremos, y muy esquemáticamente, a los dos modos más influyen
tes, en nuestra tradición, de entender la salud del individuo, en relación con todo 
lo que se engloba bajo el concepto de «salud social» (y «cósmica»): el modo de 
entender la salud que cabe asociar a Hipócrates (también: a Aristóteles) y el modo 
de entender la salud que habría que asociar a Galeno (también: a Platón y a los 
estoicos). 

Hipócrates habría entendido la salud del individuo en función de su unidad, 
de la unidad orgánica resultante de la «buena mezcla» (eucrasis) de los cuatro ele
mentos. La «buena mezcla» implica continuidad: en el organismo «no hay juntu
ras naturales», porque todo en él es continuo. Por ello la enfermedad tiene siem
pre mucho de «solución de esa continuidad», de herida o de úlcera (helkos). El 
organismo, sin perjuicio de depender de los aires, aguas y lugares (así como de 
otros factores cósmicos), en una suerte de universo cerrado, es un «microcosmos» 
que tiende, por sí mismo, a mantenerse sano: la medicina es por ello un arte «de 
segunda especie», porque su obra no se sobreañade como algo enteramente nuevo 
a la naturaleza, sino que ya está prefigurada por la naturaleza misma (en este caso, 
en la vis medicatrix Naturae). Aristóteles recogerá la visión hipocrática desde su 
concepción hilemórfica: el organismo es una sustancia, compuesta de materia y 
forma. La forma es el fin (inmanente) del individuo; por consiguiente, y en vir
tud de su unidad sustancial, podrá decirse que el organismo tiende siempre, desde 
dentro, a la salud. El organismo del hombre, por otra parte, está inmerso, desde 
luego, como la parte en el todo, en la polis, en el Estado, y todo ello en la totali
dad del Universo que se mueve eternamente atraído por un Primer Motor, que no 
sólo no ha creado al mundo sino que ni siquiera lo conoce (pues harto tiene con 
«conocerse a sí mismo»). Sin embargo, la unidad (y la salud, por tanto) corres
ponde a los organismos por naturaleza propia. La unidad constituida por la coor
dinación o armonía entre las diversas sustancias del Universo no es de índole sus
tancial: el Universo no es una sustancia. Los individuos humanos pueden enfermar 
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y corromperse; los individuos celestiales (los astros) son incorruptibles y gozan 
de salud eterna (no conocen ni la enfermedad ni la muerte). 

Galeno, por su parte, imbuido de las tradiciones estoicas y platónicas, con
cibió la unidad del organismo individual (y, consecuentemente, la salud y la mi
sión de la medicina) de un modo muy distinto al que hemos asociado a Hipócra
tes. Para Galeno, el organismo no es una unidad sustancial, pues no tiene una 
forma única (el alma) que se la confiera. Platón había hablado ya de tres almas: 
la primera, cerebral (el «alma racional»); la segunda alojada en el corazón (el 
«alma sensible») y la tercera en el hígado (el «alma vegetativa»). Entre las partes 
del organismo habrá por tanto junturas naturales, que el buen carnicero (el ana
tomista) sabrá discernir en el momento de cortar con su cuchillo o con su bisturí. 
La coordinación de estas tres almas depende además del mismo principio que co
ordina al Universo: el demiurgo, o como le llamaron los estoicos, el Logos. Lo 
que equivaldrá a decir que la teleología que mantiene a las partes del organismo 
en su unidad (en su salud, por tanto) no es ya meramente interna, puesto que en 
ella estará comprometido, del algún modo, el universo íntegro, el Logos. Galeno 
concibió al organismo como una especie de conglomerado de órganos, cada uno 
de ellos dotado de su lelos propio: cada órgano (el hígado, el corazón, los pul
mones) tiene su propia «facultad» o, si se prefiere, sus «automatismos caracterís
ticos». Propiamente no habría un fin o telos global inmanente al organismo. Por 
ello la visión galénica de la vida orgánica podrá ser considerada como la verda
dera precursora de la concepción «moderna» del automatismo animal, la teoría 
del automatismo de las bestias y del hombre, en cuanto animal, desarrollada por 
Gómez Pereira y asumida por Descartes. Desde el punto de vista de la medicina 
galénica, por tanto, no cabría hablar propiamente de una «tendencia innata» del 
organismo hacia la salud. Esta resultaría de la «colaboración» de muy diversos 
factores, exteriores muchos de ellos al organismo (incluyendo al ambiente, al me
dio social, y también a los cielos). Y, por supuesto, al médico, que dejará de ser 
ya un «espectador», dispuesto a ayudar eventualmente a la Naturaleza (imitán
dola), para convertirse en algo así como un ingeniero, capaz de reparar averías e 
incluso de montar en el organismo dispositivos nuevos. 

Ahora bien, el estoicismo y, con él, la medicina galénica, que fue ganando te
rreno al ritmo de expansión del Imperio romano (Galeno vivió en la época de Marco 
Aurelio) experimentaría, siglos más tarde, una suerte de reabsorción en el ámbito 
del cristianismo. El Logos cósmico tomará la forma de Espíritu divino y la enfer
medad comenzará a vincularse con el pecado (Adán, en el Paraíso, en estado de 
Gracia, no conoció la enfermedad, y, si no hubiera pecado, tampoco hubiera co
nocido la muerte). En consecuencia, a la salud del cuerpo individual, y a la salud 
del cuerpo social, habrá que añadir, en los siglos del cristianismo, la salud del es
píritu: las oraciones, las reliquias o las peregrinaciones, competirán con los medi
camentos, con las sangrías o con las carreras de caballos. La misma Universidad 
se estructurará, en la Edad Media, en tomo a este concepto ampliado de salud: la 
Facultad de Medicina se constituirá en tomo a la salud del cuerpo individual; la 
Facultad de Derecho en tomo a la salud del cuerpo social y la Facultad de Teolo-
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gía en tomo a la salud o salvación del espíritu. Además de estas tres Facultades su
periores (en cuanto centradas en tomo a fines prácticos) se instituirá una Facultad 
de Filosofía, entendida como instmmento al servicio de las Facultades superiores. 

Pero lo cierto es que en la época modema, y sin perjuicio de la pervivencia 
de esta organización universitaria, la Facultad de Teología, es decir, la Facultad 
de la salud espiritual, terminará redistribuyéndose entre las otras dos Facultades 
prácticas fundamentales, a saber, la Facultad que se organiza en tomo a la salud 
del individuo y la que se organiza en tomo a la salud del pueblo. No sería exacto, 
sin embargo, decir que hemos vuelto con ello a la situación previa al «reinado del 
cristianismo» en Occidente, es decir, a la situación polarizada por Hipócrates y 
por Galeno. La época modema y, sobre todo, la contemporánea, podría caracte
rizarse, desde el punto de vista de la concepción de la salud, como una época en 
la que ni Hipócrates ni Galeno pueden considerarse como guías exclusivos, sin 
que por ello pueda decirse que sus esquemas han desaparecido por completo. En 
nuestra época -la época del descubrimiento de las enfermedades genéticas y del 
control del genoma- cabrá afirmar que el esquema hipocrático aristotélico ha sido 
desbordado, porque la unidad del «organismo» no es tanto una unidad sustancial, 
derivada de una forma sustancial, cuanto la unidad de un conglomerado de es-
tmcturas genéticamente programadas e interadaptadas (desde el cigoto), pero en 
el seno de un medio cósmico radiante que habrá de influir decisivamente en el 
curso, sano o enfermo, del organismo. Nuestra época, desde el punto de vista de 
la concepción de la salud, podría ser llamada «galénica». Y, sin embargo, la uni
dad que reconocemos hoy a los organismos es de un orden más alto que la que se 
atribuye a los meros «conglomerados»: no es la unidad de un telos o un fin, sino 
más bien la unidad de un telos resultante de la coordinación de otros organismos 
o partes que, lejos de ser a-morfas, tienen ya una morfología programada (un te
los) en su código genético. El organismo es un telos de teleoi, y, por tanto, algo 
de la visión hipocrática sigue actuando entre nosotros. 

De otro modo, tanto la perspectiva de Hipócrates, como la de Galeno, siguen 
viviendo, aunque actuando en un «escenario» más complejo, el «escenario mole
cular». Comprobemos esta apreciación, para mantenemos en la perspectiva de 
este libro, en algunas de las escuelas que se han ocupado de las cuestiones éticas 
y morales desde la perspectiva más próxima posible a lo que pudiéramos llamar 
perspectiva médica o «biológica»: me refiero a la escuela de Piaget y a la escuela 
de Skinner. 

En efecto, el tratamiento que Jean Piaget (y sus discípulos, muy señalada
mente L. Kohlberg) ha dado a las cuestiones éticas y morales bien podría consi
derarse, no ya sólo como un tratamiento llevado a cabo desde las categorías de la 
biología evolutiva, sino, sobre todo, como un tratamiento «hipocrático». Porque 
el método de análisis de la vida moral de Piaget se funda, sobre todo, en el su
puesto de que los individuos humanos están sujetos a un «ley (biológica) de de
sarrollo evolutivo moral» según la cual habrá de ser posible distinguir diversos 
estadios, universales y regulares, que se mantendrían más allá de las diferencias 
de clase, de raza o de cultura. De este modo, los niños alcanzarán normalmente, 
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por ejemplo, el estadio 2 (el estadio de «intercambio instrumental de favores», 
&c.) a la manera como alcanzan normalmente la segunda dentición. Sin duda, vi
ven en un medio social y natural, de él toman los alimentos; pero los asimilan se
gún una ley propia, de suerte que podría decirse que al niño «le van saliendo las 
normas morales», a la manera como «le van saliendo los dientes». De aquí la es
trecha relación entre el desarrollo moral y el desarrollo normal sano del organismo 
y de sus facultades intelectuales. 

En cambio, el tratamiento que Skinner (pero también muchos otros) han dado 
a las cuestiones de ética y de moral, podna ponerse mejor en la línea de las con
cepciones galénicas. Sencillamente es el medio, y sobre todo el medio social, el 
responsable (como un verdadero logos) de que determinadas normas de conducta 
ética o moral puedan moldear, mejor que otras, a los individuos de una sociedad 
determinada y, por tanto, a la sociedad misma. La llamada «terapia de la con
ducta», muy vinculada a los principios skinnerianos (y que desempeña en nues
tros días, muchas veces, las funciones que en otras épocas correspondía desem
peñar a los educadores y moralistas católicos), podría también analizarse desde 
una perspectiva galénica, aplicada a los puntos de intersección entre la salud ética 
(o moral) y la salud médica (o social). 

10. Sobre la «fuerza de obligar» de las normas éticas y morales. 

Además de la consideración de las normas (o contenidos) y de sus tipos, y 
de la consideración de sus fundamentos, tenemos que tener en cuenta el concepto 
át fuerza de obligar o impulso capaz de conferir su vigencia a las mismas nor
mas. La determinación de la fuerza de obligar o impulso, que confiere significado 
a una norma ética, tiene que ver ya con la fundamentación de esa norma, pero te
niendo en cuenta que la fundamentación, como fundamentación del impulso, no 
agota la cuestión de la fundamentación de la norma en el contexto de las demás. 
Las tesis generales que presupondremos aquí a propósito de la fundamentación 
de la fuerza de obligar de las normas son las siguientes: 

(a) El impulso de las normas éticas es de índole etológico-psicológica y tiene, 
por decirlo así, una naturaleza hormonal. Esto significa que el impulso 
ético puede considerarse, hasta cierto punto, controlado por la educación 
o el adiestramiento de los individuos, que, también hasta cierto punto, es 
independiente de los contenidos. Es el individuo quien habrá de asimilar 
(a veces se dice: «interiorizar») la norma ética, de suerte que ésta se iden
tifique con su propia voluntad individual práctica. De hecho, y en la me
dida en la cual el individuo está moldeado socialmente, cabe afirmar que, 
en general, la fuerza de obligar de las propias normas éticas procede tam
bién del grupo social o político en el que el individuo está insertado. Desde 
este punto de vista tiene poco sentido que los políticos exhorten a los ciu
dadanos a atenerse a un comportamiento ético, como si este comporta-
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miento procediese de la «conciencia pura» de esos mismos ciudadanos. 
Tampoco puede fundarse la fuerza de obligar de las normas éticas en la 
utilidad económica que ellas pudieran reportar y que se destacan en una 
abundante literatura (por ejemplo, en el libro de James M. Buchannan, 
Ética y progreso económico, 1996). La conducta ética no está movida por 
el interés económico o político, ni se regula por el cálculo de utilidades, 
porque es transcendental, es decir, no se configura en la perspectiva de la 
estricta «individualidad egoísta», sino en la perspectiva del individuo como 
miembro de una clase. Los escolásticos decían que el bien ético es un ho-
num honestum y no un honum Milis; los kantianos, que es un imperativo 
categórico y no un imperativo hipotético. Esto no significa que no deba 
intervenir el cálculo en la formación del juicio ético, sobre todo cuando la 
norma ética entra en conflicto con otras normas éticas, o morales, o polí
ticas. Puede tener, sin embargo, algo que ver con \& firmeza el llamado 
«comportamiento ético interno» en la vida económica («cumple tu trabajo 
escrupulosamente, aunque nadie te vea»; «no robes, aunque no tengas pe
ligro de ser descubierto»...) si este comportamiento contribuye efectiva
mente, según la idiosincrasia del sujeto, a consolidar la «autoestima psi
cológica» del individuo; en estos casos el comportamiento ético interno 
puede tener un valor positivo, en cuanto a la fuerza de obligar. 

(b) El impulso de las normas morales procede, no tanto del individuo, cuanto 
del control o presión social del grupo, canalizado a través de un código 
deontológico o de un sistema de «leyes no escritas» y, no por ello, me
nos coactivas: la norma de la vendetta obliga a los miembros de la fami
lia con una fuerza mayor, si cabe, que las normas legales de un Estado de 
derecho. 

(c) El impulso de las normas jurídicas tiene la naturaleza coactiva propia del 
Estado, que actúa (en cuanto Estado de derecho) a través del ordenamiento 
jurídico expresado en «leyes escritas» que pretenden sistematizar, coor
dinar y «racionalizar» los conflictos entre las normas éticas y las normas 
morales, así como los conflictos entre las diversas normas morales que 
presiden los grupos distintos que coexisten en un mismo Estado. Lo que 
no quiere decir que estas leyes escritas y solemnemente promulgadas sean 
siempre compatibles con las normas morales que ellas coordinan, o con 
las normas éticas: el Estado de derecho puede seguir siendo un estado in
moral o antiético, y ello, aun cuando las normas jurídicas hayan sido «de
mocráticamente establecidas» o consensuadas por los partidos políticos. 

Estos tres tipos de impulsos, o fuerzas de obligar, han de suponerse dados 
conjuntamente, dentro de una compleja dialéctica; por ejemplo, a veces, las nor
mas morales prevalecen sobre las legales (un escándalo «privado» -la revelación 
de las relaciones de un político con su amante- puede en Inglaterra o en Estados 
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Unidos derribar a un gobierno); y la presión de la norma moral puede ser más 
fuerte que el impulso ético (un grupo terrorista asesinará a un individuo inocente, 
incluso a un familiar suyo, en nombre de la «causa» del grupo); una norma, no 
por ser moral, es buena para un grupo social distinto del que se guía por ella. 

La conclusión principal que quisiéramos sacar de las ideas que preceden se
ría ésta: que la palanca de la conducta ética es principalmente la educación, pues 
sólo mediante la educación puede un individuo («instintos» aparte) identificarse 
con sus normas éticas. De aquí la paradoja de que la ética suela necesitar la con
tribución de una coacción legal emanada de una Ley de educación. Pues la fuerza 
de obligar asociada a la norma equivale a la energía cinética (o térmica) capaz de 
acelerar a las partículas de un sistema en estado inercial; los contenidos equiva
len a las partículas o a las disposiciones de las máquinas y el fundamento a su 
composición con otras. Cuando un miembro de la «clase política» hace apelación 
a la ética «para que la democracia funcione» es porque confunde, por vía idea
lista, el contenido de las normas con su fuerza de obligar, es decir, con el impulso 
que las vivifica. Este impulso se canaliza a través del aprendizaje, que tiene lugar 
en los grupos primarios y también en la escuela; sin embargo, cabe observar en 
nuestros días un fuerte recelo hacia lo que se llama «adoctrinamiento» ético, y 
aquí otra vez se confunden los contenidos con su fuerza de obligar. Porque el adoc
trinamiento se refiere a los contenidos, al juicio ético, pero la instauración del im
pulso (o la aplicación de otros impulsos dados a la norma) tiene lugar por otros 
caminos y debe suponerse ya establecida. El desconocimiento de la naturaleza 
etológica de la «fuerza de obligar» puede conducir al descuido de su «reforza
miento», en nombre de una metafísica y espiritualista «conciencia subjetiva» (aque
lla que aparece en la «objeción de conciencia»). Por otra parte, cuando alguien 
denuncia la inutilidad de los códigos deontológicos de los grupos profesionales 
(de médicos, de periodistas o escritores, en cuanto se oponen a los editores) o los 
tacha de ser meras «declaraciones de principio», es porque echa de menos su fuerza 
de obligar (al advertir la debilidad del impulso ético de sus normas) y porque no 
tiene en cuenta que su fuerza de obligar ha de tomarla del grupo (por ejemplo, del 
colegio profesional) que la suscriba, y no de la norma misma. 

11. La antinomia entre ética y moral en el análisis del héroe trágico. 

Los imperativos éticos y los imperativos morales no son mutuamente armó
nicos, ni tendrían por qué serlo. Y no ya por motivos ocasionales (aunque históri
camente habituales y prácticamente inevitables) sino por principio: las partes de 
una totalidad desplegada simultáneamente según su estructura distributiva y según 
su estructura atributiva, como hemos dicho, y aún dadas en la misma escala, no 
son conmensurables. También es cierto que tampoco tiene por qué interponerse 
entre estas esferas un desajuste general y global. La situación podría compararse a 
la que resultaría de la superposición de dos superficies onduladas, según curvatu
ras variables, y cuyas partes unas veces ajustan, otras veces no, y en diverso grado. 
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El desajuste entre la ética y la moral lo entendemos, por tanto, como un com
ponente de la dialéctica interna de la vida social. Por consiguiente, la «dialéctica de 
la moralidad» no la entenderemos, al modo kantiano, como si derivase del supuesto 
conflicto entre la ley moral (el bien) y la ley natural (la felicidad), puesto que (si 
nos atenemos a lo expuesto en la sección v, 3 de esta Lectura) entre las normas (éti
cas, morales o jurídicas) y las leyes naturales no cabe conflicto alguno. La dialéc
tica interna de la que hablamos la entenderemos como un conflicto interno entre las 
propias «leyes de la moralidad» (el conflicto entre ética y moral, conflicto entre las 
esferas real e ideal de la legalidad ética y de la legalidad moral, por no hablar de los 
conflictos entre los diversos sistemas de normas morales entre sO. Estos conflictos 
dialécticos podrían considerarse como contradicciones, no ya iniciales (salvo que 
gratuitamente diésemos por supuesto un postulado de conmensurabilidad) pero sí 
internas, es decir, referidas a los sujetos en tanto se ven a la vez obligados por de
beres opuestos. Una dialéctica que no tiene «solución posible» (como tampoco la 
hay en la «cuadratura del círculo»): ningún diálogo podrá conducir al consenso, a 
la armonía, a la paz moral o ética, salvo que las normas mismas sean modificadas. 
En ocasiones el diálogo es un instrumento que puede servir para formular los tér
minos irreductibles de una situación de disenso o de discordia. Cuando las partes 
no están dispuestas a modificar sus normas, la opción más ética o la más prudente 
desde el punto de vista «moral», pudiera llegar a ser la de evitar el diálogo, la de 
mantener la incomunicación, al menos en todo aquello que tenga que ver con las 
normas en conflicto irreductible. 

El reconocimiento de que los deberes que obligan a un sujeto, en un momento 
dado, no son siempre mutuamente compatibles es explícito, no sólo entre los mora
listas antiguos y escolásticos sino también entre los axiólogos de nuestro siglo. Pero 
la formulación de la naturaleza de tales conflictos no es siempre la misma. Unas ve
ces se explican los conflictos a partir de la oposición entre los deberes individuales 
y egoístas {deberes para con uno mismo) y los deberes sociales o altruistas (deberes 
para con los demás), pero sin que quede explicada la razón por la cual se da la posi
bilidad de este conflicto. Otras veces el conflicto entre deberes se fundamenta a par
tir de un conflicto entre valores, pero esta fundamentación es ad hoc, una petición de 
principio, como si se dijera: «hay conflicto de valores porque los deberes que ellos 
imponen están en conflicto.» Además, los conflictos entre los valores éticos y los 
morales, no son siempre conflictos entre los impulsos egoístas y los altruistas, por la 
sencilla razón de que los deberes éticos también pueden tener un sentido altruista. 
Una situación muy repetida en la última guerra mundial, llevada con frecuencia al 
teatro o a la novela, es la del soldado que, habiendo caído en una familia de país ene
migo, es protegido por algún miembro de esta familia: los deberes morales (políti
cos, patrióticos) obligan a entregar al soldado; los deberes éticos obligan a protegerle. 

Los conflictos entre las normas éticas y las normas morales explican algu
nas paradojas de la vida ordinaria, que fueron conocidas ya por los moralistas an
tiguos (Séneca, por ejemplo). ¿Por qué muchas veces el hombre justo suele tener 
muchas dificultades en su vida y no siempre es premiado por sus ciudadanos (a 
veces incluso es castigado) y por qué el hombre injusto suele tener éxito en su 
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vida personal o profesional? Es pura mitología recurrir a explicaciones teológi
cas: «Dios manda pruebas a los hombres precisamente para discriminar sus au
ténticas virtudes.» Sin embargo estas explicaciones mitológicas pueden tener un 
fundamento real: el de que en las «pruebas», en las «dificultades», es donde el 
«hombre justo», incluso el «héroe», tiene que demostrar efectivamente sus virtu
des. «Hércules no hubiera sido Hércules sin el león con el que tuvo que luchar.» 
Ahora bien, la lucha que aquí nos interesa no es la lucha del atleta con el león, 
sino la lucha de quien mantiene su postura ética contra la moral dominante sin 
plegarse a ella, o recíprocamente. Se comprende, entonces, que quien mantiene 
su norma ética sin plegarse a las exigencias de la moral del grupo social o f)olí-
tico que le envuelve, se encontrará con grandes dificultades y tendrá muchas pro
babilidades de recibir las sanciones del grupo. En cualquier caso, estas situacio
nes nos recuerdan que no cabe «justificar» la conducta ética por la esperanza de 
obtener, mediante ella, el éxito en los negocios o el premio de nuestros actos, por
que las virtudes pueden llevar muchas veces al fracaso social o político. 

La oposición tradicional de los dos sistemas más característicos de la filoso
fía griega, el sistema de la «moral epicúrea» (que interpretaremos como un sistema 
de ética) y el de la «moral estoica» (que interpretaremos como un sistema de mo
ral política), podría, en gran parte, reconstruirse en términos de la oposición entre 
la ética (epicúreos) y la moral (estoicos). Desde este punto de vista habrá que de
cir que la oposición entre la ética epicúrea y la moral estoica no representa tanto 
(como pensó Kant) una oposición entre dos concepciones diversas del deber o de 
la virtud, sino una oposición entre dos momentos reales de la vida humana. 

Por este motivo, la doctrina de la antinomia virtual entre la ética y la moral po
drá utilizarse para interpretar situaciones o figuras muy características de la reali
dad histórica, por ejemplo, la figura del héroe trágico. Hay que decir que la anti
nomia entre ética y moral no es permanente y ubicua; no siempre hay conflicto entre 
ética y moral. Sin embargo, la antinomia virtual estaría «dispuesta a estallar», por 
decirlo así, en determinadas coyunturas. Una de ellas, aquella en la que aparece la 
figura del héroe trágico. Desde luego, es práctica común proceder al análisis de la 
figura del héroe trágico buscando determinar las fuerzas en conflicto irresoluble que 
confluyen en él. El héroe, por serlo, habría de asumir el conflicto de las fuerzas que 
en él convergen hasta el final. Un final que puede significar su muerte o su deshonra. 
Sin que la asunción de su destino signifique que pueda serle imputable culpa alguna. 

Ahora bien, desde nuestro punto de vista, la cuestión estriba en determinar cuá
les puedan ser las fuerzas en «conflicto irresoluble» (si el conflicto tuviera solución, 
no podríamos hablar de tragedia heroica). La determinación puede ser ensayada, ya 
sea desde una perspectiva emic, la del propio héroe y su mundo, ya sea desde una 
perspectiva elic que, en nuestro caso, es la perspectiva del materialismo filosófico. 

El héroe clásico, Edipo o Prometeo, se nos muestra emic (mitológicamente) 
como sometido al conflicto entre un destino ineluctable, al que han de someterse 
también los mismos dioses que contemplan al héroe, y la vida personal del prota
gonista que, sin embargo, soporta el destino, y lo sufre como una pasión. El héroe 
moderno, Segismundo por ejemplo, aunque haya nacido bajo un «hado funesto». 
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se siente libre. Por ello, lejanos ya los mitos griegos, el conflicto deberá ser for
mulado de otro modo: unas veces en los términos de la metafísica cristiana, la de 
Bañez o Molina -la oposición entre el Dios omnipotente y omnisciente y la cria
tura que «parece casi un sueño» siendo libre-; otras veces en los términos de la 
metafísica naturalista -la oposición entre el orden necesario de la Naturaleza y el 
orden de la Libertad, tal como se formula en la tercera antinomia kantiana-; o tam
bién, en los términos de la metafísica existencial, muy vinculada, por cierto, a la 
metafísica cristiana, que opone la esencia a la existencia finita, el Ser a la Nada. 

Las limitaciones de estos análisis metafísicos o mitológicos de la figura del 
héroe trágico, habría que derivarlas de la misma naturaleza de las Ideas que se uti
lizan para formular el conflicto (Dios/Criatura, NaturalezaA-ibertad, Todo/Nada.. .)• 
Son términos que, además, se sitúan en planos que son, por definición, absoluta
mente heterogéneos. No otra es la dificultad de comprender cómo puede formu
larse con estas ideas una antinomia real: Contraria sunt circa eadem. ¿Cómo po
dríamos llamar heroico -y no, más bien, patológico, o psiquiátrico- al conflicto 
creado por la «voluntad titánica» de un político empeñado en conseguir, para el 
bien de su pueblo, el perpetuum mohile, cuando esa voluntad se enfrente con las 
«ominosas leyes de la Naturaleza» (o incluso con los grupos de oposición que, en 
nombre de esas ominosas leyes, consideran la ejecución del proyecto como un 
despilfarro económico intolerable)? 

Las antinomias entre los imperativos éticos y los imperativos morales pue
den constituir, en cambio, un marco racional para el análisis de la figura del hé
roe trágico. El héroe, envuelto por esa antinomia, se forma en la renuncia a los 
vanos intentos de reconciliación. Cuando la reconciliación se reconoce como po
sible, la figura del héroe desaparece: Cristo en la cruz deja de ser un héroe, en la 
medida en que cree saber que va a resucitar, que va a reconciliarse con el Padre 
(de hecho, nunca se apartó de él: el «conflicto» de Jesús y su padre es, teológica
mente, mera apariencia). El héroe es el que asume los términos del conflicto irre
soluble, el que toma un partido enfrentándose con el contrario heroicamente, es 
decir, aceptando las consecuencias trágicas de su oposición. Desde este punto de 
vista sería necesario distinguir el héroe moral -el que está dispuesto a sacrificar 
sus imperativos éticos- del héroe trágico ético. Entre las figuras de héroes espa
ñoles, Guzmán el Bueno podría ponerse como ejemplo de heroísmo moral (tam
bién como contraejemplo del «heroísmo ético», puesto que Guzmán el Bueno sa
crifica ante el Estado los imperativos éticos para con su hijo); Don Quijote, liberando 
a los galeotes, sería en cambio un ejemplo de héroe ético, puesto que sacrifica las 
costumbres y las leyes a su imperativo ético para con los encadenados. 

12. La antinomia ética y moral en sociedades primitivas. 

Los deberes éticos y los deberes morales se manifiestan simultáneamente, 
pero su desarrollo, como hemos dicho, no tiene por qué ser armónico. Ni cabe su
poner, por ejemplo, que las virtudes éticas fuesen las virtudes primarias y que, so-
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bre ellas, fuesen superponiéndose virtudes morales (acaso para limitarlas o blo
quearlas); porque las virtudes morales han de darse ya, según su concepto, desde 
el principio. El mito del «buen salvaje», lleno de virtudes éticas en su estado de na
turaleza y corrompido por las costumbres (o normas morales) de la civilización es 
sólo un mito. El estado de naturaleza del hombre es un estado prehistórico; el buen 
salvaje es acaso el pitecántropo. En ese estado no cabe hablar (sino rudimentaria
mente, a lo sumo) ni de ética ni de moral. Numerosos casos de situaciones primi
tivas pueden proponerse, de hecho, como ejemplo de perversidad ética: «si quere
mos matar a un hombre -decían los melanesios dobuanos de la isla de Tewera que 
estudió el doctor R. F. Fortune- nos damos nuestro momento, comenzamos por 
llamarle amigo.» Ceremonias instituidas como normas legítimas (morales), que 
son propias de la «identidad cultural» de muchos pueblos, son, sin embargo, de ab
soluta malignidad ética: cuando el dobuano quiere injuriar a alguien nunca lo hace 
públicamente; se muestra como amigo y acude a un hechicero que imita por anti
cipado la agonía del enemigo: se retuerce, chilla convulsivamente, o bien practica 
encantamientos verbales para producirle la enfermedad del cálao. La «elevación 
ética» de los buenos salvajes dobuanos queda patente en esta letanía del hechicero: 

«cálao, morador de Siga-Siga / en la cúspide del árbol lowana / corta, corta / desga
rra y abre / desde la nariz / desde las sienes / desde la garganta / desde la cadera / 
desde la raíz de la lengua / desde el ombligo... / desgarra y abre...». 

13. Ética, moral y derecho. 

El conflicto permanente, actual o virtual, entre ética y moral se resuelve den
tro del Estado (en tanto él mantiene integrados a grupos humanos heterogéneos con 
normas morales propias: familias, clases sociales, profesiones, bandas, iglesias...) 
a través del ordenamiento jurídico. La fuerza de obligar de las normas legales de
riva del poder ejecutivo del Estado que, a su vez, es la esfera de la vida política. 

Las relaciones entre «ética» y «política» suelen ser entendidas (por los par
tidos políticos socialdemócratas, de orientación «laica») desde coordenadas idea
listas. Esto ocurre cuando desde premisas políticas «laicas» (es decir, que quie
ren mantenerse al margen de cualquier dogmática religiosa confesional: y no deja 
de ser pertinente observar aquí que la propia autodesignación de «laicas» sigue 
siendo tributaria de la visión religiosa del mundo que, desde las posiciones reli
giosas, denomina laicas a las que no lo son) se apela a la necesidad de un «com
portamiento ético» de los ciudadanos, a fin de que el sistema democrático pueda 
subsistir. Pero la apelación al comportamiento ético de los ciudadanos se hace 
desde una perspectiva idealista, que es una mera secularización de la apelación 
que las confesiones religiosas hacen a la «conciencia del deber». La misma secu
larización que intentó llevar a cabo la moral kantiana y neokantiana, e incluso el 
llamado «marxismo ético» (el de VoriSnder, por ejemplo). La apelación a la «con
ciencia ética» del deber, como «condición de posibilidad» para que los proyectos 
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políticos puedan llevarse a efecto, constituye también una coartada de los parti
dos en el gobierno para justificar sus fracasos, que atribuirán al «déficit» de com
portamiento ético de los ciudadanos, incluidos los funcionarios y, a veces, los pro
pios políticos. Decimos «a veces»; porque otras veces se supondrá que quienes 
tienen responsabilidades políticas, principalmente en el poder ejecutivo, podrían 
estar exentos de ciertas obligaciones éticas, si es verdad que la razón de ser del 
Estado, y de sus arcana Imperii, requieren, en ocasiones, un «trabajo sucio» más 
allá de la ética, «más allá del bien y del mal» ético; un trabajo sucio e ingrato que, 
por tanto, debiera ser compensado por el comportamiento según el deber ser ético 
de los ciudadanos ordinarios (como si los comportamientos éticos de los indivi
duos pudiesen arreglar los problemas objetivos que se plantean en el terteno mo
ral y político). Lo que con todo esto se nos viene a decir es lo siguiente: que la 
educación pública debe hacer lo posible para que los ciudadanos no sean corrup
tos, para que paguen sus impuestos al Estado, para que no roben en sus empresas, 
fingiéndose, por ejemplo, enfermos, o cometiendo actos de sabotaje o simple
mente una actitud descuidada ante las máquinas, &c. En una palabra, la esperanza 
que tantos políticos ponen en la educación ética de los ciudadanos es sólo el tra
sunto «laico» de la esperanza que tradicionalmente, los teóricos de la política po
nían en la educación religiosa del pueblo, a fin de hacer posible su «gobemabili-
dad». Pero esta esperanza no sólo estaba fundada en la fe, como ocurtió con los 
casos de San Agustín o de Santo Tomás. La esperanza en los efectos bienhecho
res de la educación religiosa también fue alimentada desde fuera de la fe religiosa: 
Platón consideró la educación religiosa como una «mentira política» necesaria 
para el gobierno de la República, y Napoleón expresó la naturaleza económica de 
esta «necesidad» con su célebre frase: «Un cura me ahorra cien gendarmes.» 

Desde el punto de vista de los conceptos de ética, moral y derecho (al que 
reducimos la política de un «Estado de derecho») que venimos utilizando, resul
tará, desde luego, innegable que es imposible la vida política a espaldas de la vida 
ética de los ciudadanos, y este es el fundamento que puede tener la apelación, una 
y otra vez, a la necesidad de reforzar la «educación ética» de los ciudadanos a fin 
de hacer posible su convivencia política. Ahora bien, lo que, desde la política, 
suele entenderse por «educación ética» es, en realidad, el «moldeamiento moral» 
de los ciudadanos y, en el límite, la conminación legal a comportarse «éticamente», 
por ejemplo, pagando los impuestos, bajo la amenaza de penas legales, con lo cual, 
dicho sea de paso, las normas éticas se transforman en realidad en normas mora
les o en normas jurídicas. Desde la política, además, se encomienda a determina
dos funcionarios la misión de «educar éticamente» a la juventud en el marco de 
esta constante confusión entre deberes éticos y obligaciones morales o conve
niencias políticas (se da por supuesto, por ejemplo, que la «conciencia ética pura» 
es la que nos inclina a pagar un impuesto sobre la renta; o que es la «conciencia 
ética pura» la que nos inclina a ser tolerantes y respetuosos, incluso con quienes 
profieren sin cesar necedades u opiniones gratuitas o erróneas). Pero la fuerza de 
obligar procede casi siempre de la norma legal coactiva, no de la norma ética, ni 
siquiera de la norma moral; como cuando alguien atiende a un herido para evitar 
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incurrir en delito penal. Las normas éticas son las que se refieren a la «preserva
ción en el ser» del propio cuerpo y de los cuerpos de los demás; por ello es evi
dente que sin la ética, en su sentido más estricto, tampoco podría hablarse de mo
ral ni de política; pero esto no autoriza a tratar de presentar como normas éticas 
lo que en realidad son normas morales o políticas. Es evidente que si creciese la 
minoría de ciudadanos que desatiende los «deberes éticos» (las virtudes de la fir
meza) para su propio cuerpo (a causa de la drogadición, o simplemente, del des
cuido de su salud en materia de alimentación, de enfermedades venéreas, &c.), la 
«salud pública» disminuiría y la economía, tanto como la moral, se resentirían 
hasta el punto de hacer inviable cualquier acción política. 

Ahora bien, esto no autoriza a olvidar los conflictos regulares entre la ética 
y la moral. Puede darse el caso de que un trabajador, un funcionario o un desem
pleado, forzado por la necesidad, tenga que «robar» a su empresa, al Estado o al 
puesto de frutas del mercado, en nombre del deber ético de su propia subsisten
cia o de la de su familia (los moralistas cristianos reconocían esta situación bajo 
figuras como las de la «oculta compensación»); y, sin embargo, esta conducta 
ética del «ladrón» estará en contradicción frontal con las normas morales y jurí
dicas vigentes. 

En general, habrá que tener en cuenta que la política (el Derecho) coordina 
no ya sólo la ética con la moral, sino también las diferentes morales de grupos, 
clases sociales, &c., constitutivas de una sociedad política. Por consiguiente ha
brá que tener en cuenta que la convivencia que la acción política busca hacer po
sible es siempre una convivencia de individuos y de grupos en conflicto. Es puro 
idealismo dar por supuesta la posibilidad de una convivencia armoniosa que hu
biera de producirse automáticamente tan pronto como todos los ciudadanos «se 
comportasen éticamente», después de recibir una educación adecuada. Ni siquiera 
cabe decir, con sentido, que este ideal de convivencia armónica es la expresión 
de un deber ser, porque lo que es utópico, lejos de poder presentarse como un de
ber ser, siempre incumplido, habría que verlo como un simple producto de la falsa 
conciencia. 

14. Necesidad del ejercicio del juicio ético y del juicio moral. 

La dialéctica de la vida moral sugiere la necesidad de un ejercicio del juicio 
moral, de una utilización del razonamiento moral (porque no puede hablarse de 
una «conciencia intuitiva», espontánea, capaz de determinar infaliblemente y de 
modo súbito la justeza de una resolución ética o moral). El juicio ético o moral 
no es producto de un rapto místico; exige una reflexión o razonamiento tales que 
lo aproximan, a veces, al juicio geométrico. La prudencia ética o moral requiere 
cálculo, analogías, advertencia de las contradicciones, deliberación, considera
ción de consecuencias, apelación a principios; requiere «pensar». Un juicio ético 
o moral puede ser discutido siempre: el dictado de mi conciencia, si no se apoya 
en argumentos racionales, carece de todo significado moral o ético, aunque pueda 
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tener un claro significado psicológico o social. Sin duda, el debate sobre juicios 
éticos o morales no permite siempre llegar a conclusiones apodícticas y univer
sales, como ocurre con los debates geométricos, pero permite llegar a conclusio
nes necesarias en algunos casos, los suficientes para quebrantar los principios del 
relativismo moral o ético. 

Desde este punto de vista habrá que reconocer la conveniencia que, en princi
pio, puede tener la educación ética de los ciudadanos y su presencia en los planes 
de estudio de la enseñanza pública, en los que tiene competencia el Estado. Lo que 
nos lleva a los intrincados problemas de las relaciones entre «ética» y «política». 
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Lectura segunda 

Sobre el concepto de «Espacio Antropológico» 

1. El concepto geométrico de «espacio» puede generalizarse. 

La Idea de espacio, geométrica por antonomasia, puede utilizarse también 
en contextos no estrictamente geométricos. Aquello que destacamos, como 
componente genérico, en el concepto de los espacios geométricos (por ejem
plo, los espacios prehilbertianos) es su condición de totalidad (heterológica) 
constituida por una multiplicidad de series de partes que pueden variar (= com
ponerse entre sí) independientemente las unas de las otras (lo que supone que 
no están dadas siempre en función de las restantes series) pero que, sin em
bargo, están «engranadas» con ellas. Un punto aislado sólo puede entenderse 
como «espacio de cero dimensiones», con parecido alcance límite al que tiene 
el concepto de «distancia nula». La idea de espacio implica situaciones de plu
ralidad. El concepto de articulación (de partes o procesos) tiene que ver con 
ésta situación. 

El número de las series articuladas corresponde al número de las dimen
siones del espacio. Un espacio es, de éste modo, una symploké. Cada parte, al 
componerse con otras, no aparece siempre ligada a todas las demás -pero sin 
que esto quiera decir que pueda pensarse desvinculada de todas ellas. Los vec
tores (A|, Aj,..., A„) constituyen un espacio vectorial E si cabe componerlos de 
un modo aditivo (A^+A = A ) y de un modo multiplicativo, formándose pro
ductos de cada uno de ellos con un escalar (AA¡=A ). Los vectores indepen
dientes en este espacio son aquellos que no dependen en sus transformaciones 
de los otros (lo que se expresa mediante el criterio de considerar que no existe 
una función polinómica de los monomios formados por productos de cada vec
tor por un escalar, igualable a cero). El número de vectores independientes nos 
determina las dimensiones de este espacio, cuya base está constituida por los 
vectores dados. 
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2. Los «ejes» del espacio antropológico no son sus «fuentes». 
El «dialelo antropológico». 

Las realidades antropológicas (aquello que se denota con la expresión «el 
Hombre», expresión peligrosa si nos alejamos de su sentido denotativo, porque 
su forma gramatical sustantiva sugiere una unidad global perfecta capaz de eclip
sar la heterogeneidad constitutiva e infecta del material que tal expresión cubre) 
pueden considerarse como si fuesen los puntos de un espacio multidimensional, 
en los términos arriba insinuados. Se trata de determinar cuáles puedan ser los ejes 
necesarios y suficientes coordinantes de este espacio. A partir de ellos, todos los 
«materiales antropológicos» habrían de poder situarse. Asimismo, desde estos ejes 
habrá de ser posible indicar la «dirección» hacia la cual los materiales por ellos 
coordenados generan relaciones que escapan del espacio antropológico, aun cuando 
hayan sido creadas a través de él, y resultan estar formando parte de otros espa
cios ontológicos, o los instauran. 

Lo que no es lícito será tomar tales ejes como si fueran principios, axiomas 
o fuentes de las cuales dimanen los materiales o partes del espacio antropológico. 
Hay que suponer ya dados estos materiales, en una suerte de petición de princi
pio («dialelo antropológico»). Sólo podemos disponemos a reconstruir el origen 
del hombre cuando tenemos en cuenta que está ya dado su final (relativo). Y si 
olvidásemos esto, fingiéndonos situados en una «quinta dimensión», desde la que 
presenciásemos lo que ocurrió in illo tempore, incurriríamos en ingenuidad cul
pable y acrítica. Una ingenuidad que nos llevaría a un puro reducionismo, a creer 
que podemos construir «geométricamente» al hombre a partir de rasgos aislados 
analíticamente. Pero el progressus sólo en dialéctica con un regressus incesante 
puede llevarse a efecto. Los ejes son, ellos mismos, parte del espacio. El material 
antropológico que suponemos dado asume la forma de una totalidad muy com
pleja de partes y procesos cada uno de los cuales puede tener sus líneas propias 
de desarrollo, no siempre «sincronizadas». Por ello es absurdo hablar del «origen 
del hombre», o del «momento de la hominización» (del «paso del Rubicón»). 
Cuando se habla así, y se habla así con mucha frecuencia, es porque se piensa en 
alguna parte o rasgo (el volumen craneal, el «salto a la reflexión», o la capacidad 
de utilizar bifaces) hipostasiándolo como si fuera el todo. Es una pura sinécdoque 
hablar de «Humanidad» en el momento en que encontramos, hace dos millones 
de años, un depósito de piedras preparadas o, hace cien mil años, huellas de una 
hoguera. Más bien presupondríamos que el material antropológico, en cuanto to
talidad característica, sólo comienza a hacerse presente «hacia el final», pongá
moslo en el magdaleniense, o en el neolítico, y esto sin perjuicio de la necesidad 
de perseguir durante milenios los antecedentes de cada uno de los hilos aislados 
que formarán la trama del campo antropológico. Por eso tampoco queremos de
cir que no tenga sentido en absoluto hablar de una «línea divisoria» entre los ho
mínidos y «el hombre». Habría más bien que hablar de «diversas líneas diviso
rias». Pero lo que éstas dividen sería más bien los cierres categoriales de complejos 
cursos de procesos en desarrollo, de partes que han venido actuando según líneas 
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propias, pero que, al alcanzar un cierto grado crítico de complejidad, en su con
fluencia mutua, han dado lugar a un espacio nuevo. 

Ocurre así que la cuestión en tomo al «origen del hombre» contiene, simul
táneamente, la cuestión en tomo a la esencia del hombre, a su clasificación. Y es
tas cuestiones se abren camino, dialécticamente, en dos sentidos opuestos -ana
lítico y sintético- aunque necesariamente vinculados. Porque la perspectiva analítica 
es imprescindible, no sólo como perspectiva previa a la formación de las síntesis, 
sino como perspectiva que ha de renovarse constantemente a partir de síntesis par
ciales, a efectos de alcanzar síntesis ulteriores de escala más alta. El camino ana
lítico (atomístico) tiende a destacar alguna determinación particular y precisa del 
material antropológico (tanto en el plano que llamaremos (p-físico, morfológico: 
los 1.500 cm^ de capacidad craneana, el bipedismo; como en el plano que llama
remos ;r-cultural y eminentemente espiritual: la talla de la piedra o la utilización 
del fuego) como criterio de hominización y como definición del hombre. 

La metodología analítica se apoya principalmente en la determinación de se
mejanzas significativas: puesto que los 1.500 cm^ o el bipedismo nos asemejan a 
los pitecántropos, habrá que reconocer a éstos su calidad humana. Pero la seme
janza no es criterio suficiente para la construcción de una idea filosófica, porque 
las semejanzas pueden ser perseguidas regresivamente hasta los lémures o los rep
tiles, pongamos por caso. Es cierto que los criterios analíticos suelen ir acompa
ñados de una hipótesis genética constructiva: la hipótesis de la posibilidad de uti
lizar el rasgo de semejanza destacado como diferencia generadora de lo humano 
(a partir del bipedismo o de la invención del fuego, reconstruir el resto de la cul
tura: «el fuego hizo al hombre»). Pero esta hipótesis es absurda. Sólo podemos 
reconstruir al hombre, ordo cognoscendi, partiendo de rasgos parciales que sean 
a la vez terminales, finales (por ejemplo, la música sinfónica) pero no a partir de 
rasgos parciales iniciales, originarios. La razón que daríamos es ésta: que las nue
vas categorías antropológicas no se construyen a partir de semejanzas parciales, 
y no porque éstas puedan ser marginadas, sino porque no pueden tratarse aisladas 
(o, lo que es lo mismo, yuxtapuestas). No es una semejanza originaria, sino un 
conjunto heterogéneo de semejanzas de especies distintas, en tanto que confluyen 
según un orden de construcción peculiar, aquello que puede aproximamos a la re
construcción de una nueva categoría a partir de otras dadas. Y porque esa con
fluencia de semejanza no puede deducirse de cada semejanza parcial, es por lo 
que el método analítico, aun siendo necesario, es insuficiente. El sentido global 
(holístico) del camino para reconstruir la categoría antropológica se encuentra en 
la convergencia de semejanzas de especies distintas (la piedra tallada, más el fuego, 
más la aguja de coser solutrense, &c.), cada una de las cuales, por sí sola, care
cería de todo significado antropológico (la capacidad de emitir sonidos modula
dos sólo cobra su significado supuesto ya dado el lenguaje fonético articulado). 
Según esto, el núcleo infecto de lo que llamaremos «Hombre» comenzará a reco
nocerse muy tardíamente, cuando la acumulación de rasgos parciales haya podido 
dar lugar a un torbellino cuyas partes comienzan a cerrarse y a realimentarse de 
un modo característico. Y de ahí la sorpresa permanente que recibimos en el Mu-
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seo, cuando observamos un hacha musteriense: diríamos que no consiste la sor
presa tanto en encontramos allí ya con el hombre, cuanto en encontramos con un 
rasgo humano y antecedente del hombre, sin que sea aún hombre el sujeto que lo 
soporta. Es así contradictoria formalmente la expresión: «el hombre descubrió el 
fuego», porque si el fuego, juntamente con el hacha o el lenguaje articulado, «in
ventó al hombre», no podrá decirse que el hombre inventó el fuego o el lenguaje, 
puesto que no existía, por hipótesis, el sujeto agente. (Decir que el inventor fue el 
«hombre primitivo» es aumentar todavía más la confusión, puesto que, en ese con
texto, «primitivo» quiere decir lo que aún no es hombre: «hombre primitivo» es 
el «hombre no hombre». Y, sin embargo, con esta falta absoluta de rigor filosó
fico, se procede ordinariamente por parte de los paleontólogos o biólogos más 
conspicuos). 

3. Razón de la necesidad de introducir un espacio antropológico. 

La Idea de un espacio antropológico supone dado un material y un conjunto 
de tesis en tomo a las relaciones de este material con el resto de la realidad. No 
es lícito reducir la idea de un espacio antropológico a algo así como a una expo
sición de ciertas evidencias empíricas, positivas. Sin duda, la idea de un espacio 
antropológico presupone la tesis de que el hombre sólo existe en el contexto de 
otras entidades no antropológicas. No consideraremos ahora cuáles sean ellas, 
pero tampoco es posible disociar la cuestión de la existencia de esas realidades de 
la cuestión de su contenido. 

La determinación de estos contenidos está en función de las diferentes con
cepciones que las sociedades humanas se forjan sobre el mapa del universo. Los 
gnósticos (Valentín, Basílides...), para situar al hombre en el universo, creían ne
cesario apelar a un espacio de múltiples dimensiones, en donde aparecieran, como 
«ejes» del mismo, diadas, tetradas, ogdóadas, &c. constitutivas de un Pleroma 
desde el cual podrían darse las «coordenadas» del hombre histórico. Los cristia
nos también necesitaban comenzar por definir (en ejercicio al menos) un espacio 
multidimensional, en el que figuraban las tres personas divinas, los diferentes co
ros angélicos (quembines, serafines... arcángeles, ángeles), los minerales, las plan
tas y los animales, a fin de situar en ese espacio al hombre como la «obra del úl
timo día». Los filósofos de la tradición helénica han tendido siempre a definir el 
espacio antropológico del modo más sobrio, como si huyesen de «multiplicar los 
entes sin necesidad». «La divinidad, el mundo y el hombre mismo»: éstos son los 
contenidos de las coordenadas que la filosofía metafísica tradicional ha utilizado 
persistentemente, desde Aristóteles hasta Francisco Bacon, en su teoría de las tres 
sustancias, que están a la base de las tres grandes divisiones de su filosofía: de 
Numine, de Natura, de Homine. Pero desde una perspectiva naturalista no es po
sible aceptar, sin más, estas coordenadas (salvo en un nivel estrictamente/<?no-
menológico, «émico»). Sin duda, la idea de un espacio antropológico presupone 
la tesis de que el hombre sólo existe en el contexto de otras entidades no antro-
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pológicas, la tesis según la cual el hombre no es un absoluto, no está aislado en el 
mundo, sino que está «rodeado», envuelto, por otras realidades no antropológicas 
(las plantas, los animales, las piedras, los astros). Pero ésta no es una proposición 
meramente empírica y trivial, salvo para quien, con una mente trivial, no advierta 
la petición de principio que contiene. El alcance de esta tesis depende de la de
terminación de los contenidos implicados en esa «realidad no antropológica» y 
por eso aquel alcance sólo puede medirse cuando se tiene en cuenta que la tesis 
es la negación (o antítesis) de toda concepción antropologista, de toda concepción 
que, de un modo más o menos coherente y radical, interpreta, explícita o implíci
tamente, al hombre como un ser incondicionado, es decir, como una realidad en
volvente de cualquier otra a la cual conmensura (Protágoras: «el hombre es la me
dida de todas las cosas») o incluso pone, en el sentido del idealismo absoluto 
(Fichte: «el mundo es el no-yo, una posición del yo»). Ahora bien, suponemos 
que, no sólo la tesis de Protágoras, pero ni siquiera la de Fichte, son gratuitas, ex
travagancias que puedan ser pasadas por alto, como pensará, sin duda, cualquier 
mente realista roma. El idealismo absoluto de Fichte podrá ser considerado, en 
efecto, como la plena conciencia atea que de sí misma alcanza dialécticamente la 
concepción cristiana, la concepción del yo divino creador del mundo, casi una 
nada cuando se considera al margen de la divina acción conservadora. Por consi
guiente, nuestra tesis -aquella que hemos considerado como presupuesto de la 
idea de un espacio antropológico- constituye, a la vez, la antítesis del idealismo 
y es así una tesis materialista. Con esto queremos indicar que no se alcanzaría toda 
su profundidad filosófica si se la considerase como tesis meramente empírica, po
sitiva, porque entonces su realismo se reduciría a una simple evidencia espacial 
(que nuestro cuerpo está envuelto por la atmósfera, por otros cuerpos). Decir que 
el hombre no es un absoluto, es negar el idealismo pero no es negar los funda
mentos del idealismo y, en particular, las virtualidades inmanentes de las reali
dades antropológicas cuando se consideran en el contexto de sus relaciones mu
tuas, de las «relaciones del hombre consigo mismo» en tanto delimitan un círculo 
mágico del cual no es posible escapar sin apelar a la dialéctica del argumento on-
tológico, cuya fuerza -creemos- sólo puede hacerse presente a través de la «vía 
zoológica». 

El hombre, una vez constituido, se relaciona, según esto, en primer lugar, 
consigo mismo. No queremos entender esta relación como una relación reflexiva 
pura. Sólo desde la perspectiva del absolutismo antropológico esta relación ha
bría de tener la forma de una reflexividad originaria, que sólo podría ser, por tanto, 
vacía y utópica (la vaciedad límite del noesis noeseos aristotélico). Cuando, de 
entrada, sobrentendemos «hombre» como una denotación de realidades múltiples 
y heterogéneas (los individuos egipcios o los celtas, las instituciones chinas o las 
escitas), entonces la «relación del hombre consigo mismo» no nos remite a una 
reflexividad originaria, sino simplemente a un contexto de relaciones peculiares, 
a un orden de relaciones relativamente autónomo cuanto a las figuras que en él 
puedan dibujarse, figuras que supondremos agrupadas alrededor de un primer eje 
antropológico. La autonomía de este orden de relaciones tiene carácter esencial 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


94 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

(estructural, formal), no existencial o causal: ningún orden de relaciones puede 
existir en este eje, aislado de los demás. Pero, sin perjuicio de ello, reconocere
mos la autonomía de estas relaciones. Tampoco un organismo dotado de tempe
ratura autorregulada puede subsistir al margen del medio, que es fuente de su ca
lor, a través de los alimentos; pero esta «sinexión térmica» del organismo y su 
medio no excluye la autonomía térmica, la autorregulación animal de la tempe
ratura. Este primer orden de relaciones que estamos delimitando no se nos da tam
poco como un concepto «descriptivo». Se trata de un concepto dialéctico (en este 
caso, la dialéctica de la existencia y de la esencia, de la causa y de la estructura). 
¿Cómo designar a éste primer orden o contexto de relaciones en cuanto concepto 
precisamente dialéctico-abstracto? 

Las designaciones tomadas de la denominación de los términos («relaciones 
humanas» o «sociales» o «interespecíficas») contienen un germen de falsedad, 
porque nos conducen a un concepto pensado como si fuese meramente positivo, 
empírico («relaciones entre los individuos humanos» por ejemplo) o parcial (¿por 
qué llamar relaciones humanas a estas relaciones? ¿acaso no son también huma
nas las relaciones que reconocemos en otros órdenes?). Precisamente con el in
tento de neutralizar la tendencia a la reducción del concepto, a su conversión en 
un concepto descriptivo meramente positivo, recurriremos a un rodeo, a un arti
ficio: tomar la denominación de un diagrama en el que los términos de la relación 
se representen por los puntos de una circunferencia (con la ventaja de que aquí 
sólo consideraremos una parte, digamos insignificante, de sus infinitos puntos: 
140.000 millones de puntos, correspondientes a los individuos humanos que, se
gún estimaciones, han existido desde la época del Paleolítico superior hasta la fe
cha) y sus relaciones por los arcos de la circunferencia que unen tales puntos. Y, 
así, denominaremos a este orden de relaciones por medio de la expresión «orden 
de las relaciones circulares». 

4. Fundamentación de un espacio antropológico tridimensional 
coordenado por tres ejes: circular, radial y angular. 

Desde nuestra perspectiva materialista (en el sentido arriba sugerido), las re
laciones circulares no son las únicas relaciones del espacio antropológico. Diría
mos: este espacio no es el espacio unidimensional, lineal, del idealismo absoluto 
de Fichte. Las realidades antropológicas dicen también relaciones constitutivas, 
transcendentales a otros términos no antropológicos, tales como los entes de la 
llamada «Naturaleza» (la tierra, el agua, el aire y el fuego), considerados ante todo, 
desde luego, como entes físicos o biológicos, es decir, como entes desprovistos 
de todo género de inteligencia (aunque tengan estructura, organización, e incluso, 
al menos desde un punto de vista descriptivo, teleología). Si representamos a es
tos entes (N,, Nj. . . N,j) por los puntos de otro círculo interior (o exterior) al que 
acabamos de asociar al primer contexto, las relaciones antropológicas que ahora 
estamos designando se representarán por medio de flechas que ligan los puntos 
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de ambas circunferencias: les llamaremos, por esto, relaciones radiales. Nos per
mitimos, desde luego, advertir que lo que pretendemos no es llevar a cabo un mero 
cambio terminológico, como pudiera pensar algún lector simplista. El concepto 
de «relaciones radiales» no designa meramente a esas relaciones «del hombre con 
la Naturaleza» a que nos hemos referido, puesto que pretende romper esas rela
ciones en su estructura dialéctica, insertándolas en otros contextos f)ertinentes (cp, 
71), a los cuales más adelante tendremos que aludir. 

Las relaciones radiales, junto con las relaciones circulares, definen ya un es
pacio antropológico bidimensional de cuño materialista. Toda una tradición mate
rialista presupone (al menos implícitamente), que este espacio bidimensional es 
necesario y suficiente para comprender las realidades antropológicas. Porque ahora 
nada existe fuera de los hombres y de las cosas naturales: no existen los dioses, y 
todo lo que no es humano -una vez barridos los antropomorfismos ilusorios- es 
físico, res extensa cartesiana. El materialismo histórico (y el determinismo cultu
ral) induce a una antropología bidimensional, muy útil, sin duda, pero que acaso 
debiera ser considerada aún como demasiado adherida al antropologismo idealista 
(Copémico, como nos recuerda Max Scheler, no suprimió la creciente exaltación 
griega y judeocristiana del hombre a su posición de centro metafísico del Universo; 
porque, como enseñó Hegel, la Tierra, en cuanto sede del hombre, no por dejar de 
ser el centro astronómico, ha dejado de ser el centro metafísico de la realidad). 

Nosotros no consideramos legítimo reducir el espacio antropológico a la con
dición de un espacio bidimensional, plano. Y ello no solamente en virtud de las 
propias exigencias del material antropológico sino también en virtud de requeri
mientos, por así decir, gnoseológicos (un espacio con dos ejes hace imposible 
componer las figuras de un eje con independencia constructiva del otro; pero, en 
cambio, un espacio de tres ejes permite construir figuras bidimensionales abstra
yendo alternativamente el tercer eje). La tradición metafísica aristotélica -y, por 
supuesto, cristiana- había utilizado, de hecho, un espacio tridimensional. Tenía 
siempre presente (en Ontología, en Moral) la consideración de los tres órdenes de 
relaciones antes citadas en las cuales el hombre estaría siempre inserto, a saber: 
las relaciones del hombre para consigo mismo, las relaciones del hombre con la 
Naturaleza y las relaciones del hombre para con Dios (o los dioses). Es interesante 
constatar que esta teoría de los tres ejes subsiste plenamente en muchos antropó
logos positivos, si no referida a un espacio ontológico, sí al menos referida al es
pacio fenomenológico (émico), en el momento de afrontar la descripción de las 
culturas humanas. 

Del hecho de adoptar, contra esta tradición, una perspectiva materialista (que 
niega los dioses como entidades inmateriales o por lo menos, en el caso de los epi
cúreos, los reduce a la condición de entidades ociosas) ¿cabe inferir que es pre
ciso reducir el espacio tridimensional a las proporciones de un espacio plano? Cre
emos que en modo alguno. Sólo será preciso cambiar los términos del tercer 
contexto. No serán los dioses quienes lo constituyan. 

Pero ¿acaso no es preciso reconocer que los hombres se relacionan de un 
modo específico (=irreductible al orden de las relaciones circulares y al de las ra-
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diales) con otras entidades que no son hombres, sin duda, pero que tampoco son 
cosas naturales, en el sentido anteriormente mencionado? Entes ante los cuales 
los hombres se comportan, sin embargo, según relaciones de temor o de amistad, 
y según un comportamiento no imaginario (puramente fenomenológico), sino real, 
ontológicamente fundado (lo que no excluye la posibilidad del error, la posibili
dad de interpretar las cosas o los otros hombres como si fueran eventualmente en
tes de este tercer tipo). Estos entes a los cuales nos estamos refiriendo no serán 
divinos, pero sí podrán ser numinosos. Los consideraremos númenes, inteligen
cias y voluntades, realmente existentes, ante los cuales los hombres adoptan una 
conducta «política» de adulación, de engaño, de lucha, de odio o de amistad. Desde 
hace muchos siglos los hombres se han representado la realidad de estos núme
nes en la forma de démones, es decir, de organismos corpóreos (no espíritus pu
ros, ángeles cristianos), dotados de inteligencia y voluntad, que acechan a los hom
bres, los vigilan, los defienden, los envidian o los desprecian. En nuestros días 
estos démones del helenismo se presentan bajo la forma de «extraterrestres». Po
demos afirmar, sin temor a equivocamos, que la demonología helenística ha re
nacido en nuestra época de los viajes interplanetarios en la misma medida en que 
se alejan los ángeles y los dioses cristianos. Pero no, en modo alguno (como pen
sará el teólogo cristiano) porque constituyan el sustitutivo de aquellos dioses, sino 
más bien porque vuelven a abrirse camino, emprendido desde una tradición mi
lenaria, una vez que desaparece el bloqueo que el antropocentrismo cristiano (en 
su «lucha contra los ángeles») les hubo impuesto. Ahora bien: desde un punto de 
vista materialista creemos que no es posible negar a priori (como quaestio iuris) 
la posibilidad de los démones, de los extraterrestres, como es posible negársela a 
los dioses: sí se trata de una cuestión de hecho (quaestio facti). Pero es un hecho 
que, por probable que aparezca para muchos hombres de nuestros días (los prin
cipales Estados dedican importantes porciones de sus presupuestos a la escucha 
de los mensajes espaciales de signo demónico) no sería suficiente para edificar el 
concepto de un tercer contexto o eje antropológico dotado del mismo grado de re
alidad que los anteriores (el circular y el radial). 

Pero es preciso contar con otros hechos que, nos parece, se ajustan puntual
mente a la misma forma de lo numinoso. Es preciso reconocer que los númenes exis
ten, desde luego, como términos de relaciones específicas antropológicas, y que es
tos númenes pueden ser identificados con los animales, al menos con ciertos animales 
teriomorfos. Solamente desde una tradición cristiana que terminó por despojar a los 
animales de todo tipo de numinosidad (la tradición que culminó en la tesis del au
tomatismo de las bestias de Gómez Pereira y los cartesianos, de la reducción de los 
animales a la condición de simples determinaciones de la res extensa, a puntos del 
eje radial) puede dudarse que los animales constituyan una clase de términos cons
titutivos de un orden específico de relaciones. Ahora bien: la realidad de los ani
males, en este sentido, nos permite tratar como una unidad la clase constituida por 
la suma lógica de la clase de los animales y la de los démones, digamos, la clase {a 
u d I. Porque aunque la clase d sea considerada como la clase vacía (d = 0 ) , la clase 
{a u d) ya no será vacía. Esto nos permitirá introducir las relaciones con lo numi-
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noso (las relaciones religiosas) como relaciones irreductibles al género de las rela
ciones circulares (el antropologismo de Feuerbach: «el hombre hizo a los dioses a 
su imagen y semejanza») o a las relaciones radiales (el entendimiento de la religión 
como una metafísica o como una concepción del mundo): nos permitirá edificar una 
filosofi'a materialista de la religión que sea algo más que mera fenomenología o psi
cología de la percepción (la religión como «alucinación», como «proyección» de 
deseos, &c.); nos permitiría reconocer a la religión con una dimensión verdadera 
de los hombres, siempre que fuera posible sostener la tesis de la religión como bro
tando originariamente de la religación con los animales, de lo que podríamos lla
mar «religión natural». Esta tesis ha sido fenomenológicamente reconocida por los 
defensores de las teorías totemistas de la religión, pero éste reconocimiento se ha 
mantenido en el plano fenomenológico y empírico (lo que defendió Frazer, por ejem
plo, en un momento de su pensamiento, no fue que la veneración de los animales 
constituyese una dimensión humana, sino más bien una reacción primitiva que de 
hecho podía registrarse en la conciencia falsa de muchos primitivos). Otras veces, 
los emólogos han reconocido ampliamente la naturaleza religiosa del trato de los 
hombres primitivos con los animales, pero entendiendo esta relación en el marco de 
una relación más general con la divinidad («y sólo tratando de apreciar en mucho 
más de lo corriente las posibilidades de comunicación entre el hombre y el animal, 
podemos esperar penetrar con comprensión hasta aquellas plasmaciones culturales 
extrañas que llevaron al hombre de una época primitiva muy remota a relacionar in
clusive la vivencia de lo divino preponderantemente con el animal» nos dice Jen-
sen). El sentido de nuestra tesis teleológica es otro, a saber, el de la concepción de 
la religación como una relación originaria práctica («fwlítica», no metafísica) con 
ciertos animales (por ejemplo, con el «Señor de los animales», que puede ser un 
reno gigante, el oso de la cueva musteriense de Drachenloch, o el oso de los ainos). 
Los dioses no estarían, según esto, hechos a imagen y semejanza de los hombres, 
sino también hechos a imagen y semejanza de los animales numinosos; por lo que 
toda Teología sería en el fondo Etología, así como, recíprocamente, en la sabiduría 
del etólogo sería posible encontrar con frecuencia la sabiduría del teólogo natural 
(la descripción de {& fidelidad del perro que nos ofrece Lorenz pertenece, curiosa
mente, al lenguaje religioso). La impiedad moderna habría que situarla no tanto en 
las obras de los ilustrados del siglo xviii cuanto en Gómez Pereira, o en Descartes, 
cuando enseñaban que los animales sólo son máquinas. (Estas ideas están expues
tas sistemáticamente en nuestro libro El animal divino. Ensayo de una filosofía ma
terialista de la religión, 2' edición, Pentalfa, Oviedo 1996.) 

Si representamos a estos términos numinosos por puntos intercalados entre 
los dos círculos que antes hemos introducido, las relaciones de este nuevo orden 
adoptarían, en el diagrama, una disposición angular. Con ella, quedará nuestro 
espacio antropológico coordenado por estos tres ejes: 

(I) el eje Circular 
(II) el eje Angular, y 
(III) el eje Radial. 
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Por supuesto, nuestro diagrama no es un ideograma: de lo contrario cabría 
confundir las relaciones circulares asociadas al círculo exterior con las posicio
nes de quienes entienden que los hombres «envuelven» a la Naturaleza (el idea
lismo de Fichte o la «constitución transcendental» de Husserl); y si, para evitar 
esta consecuencia, permutásemos los círculos (asignando el círculo exterior a los 
objetos naturales) peligraríamos hacia la interpretación del círculo exterior como 
un mundo natural envolvente (el Umwelt en su sentido ecológico). En rigor, las 
dos disposiciones posibles del diagrama se neutralizan mutuamente e incluso po
dríamos coordinar esta posibilidad de permutación con el dualismo dialéctico con
tenido en el pensamiento 265 de Pascal: «En cuanto cuerpo, el espacio me absorbe 
como a un punto; en cuanto conciencia lo absorbo yo a él.» 

I II 

La razón por la cual consideramos estructurado el espacio antropológico por 
estos tres ejes no es tanto empírica cuanto, por decirlo así, lógica. Es decir, el nú
mero temario de los ejes del espacio antropológico no es el resultado de un inven
tario o enumeración descriptiva de los diversos tipos de entidades que pueblan este 
espacio, sino el resultado de una construcción lógica, una vez supuesto que, por 
motivos gnoseológicos, el número de ejes debe ser finito (un número infinito, o 
simplemente inmenso, carecería de significado operatorio). En efecto, partiendo 
del eje circular, como eje que indefectiblemente debe estar dado en todo espacio 
antropológico (puesto que incorpora todo tipo de relaciones que se constituyen en 
la inmanencia de lo humano, de las relaciones de «lo humano» -vasijas, ceremo
nias, ciudades- con «lo humano», o, más en particular, de las relaciones de los 
hombres con los mismos hombres), toda concepción materialista (que reconoce las 
realidades exteriores y distintas del hombre, que en vano puede intentar reducir el 
«idealismo antropologista») deberá contar con las relaciones que los hombres man
tienen con entidades que no son humanas (como relaciones reales), incluso con en
tidades que son dadas como enteramente impersonales, desprovistas de sensibili-
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Esta composición ilustra la teoría tridimensional del espacio antix>pológico que se expone en este libix). Los ma
teriales antroptilógicos (aquellos que constituyen los campos de las diferentes categorías antropológicas) no p<xlrían 
quedar coordinados por sólo dos contextos de relaciones {el contexto de las relaciones hombre/naturaleza y el con
texto de las relaciones hombre/hombre) como pretenden las antropologías naturalistas, e incluso, en gran medida el 
materialismo histórico clásico. Sería preci.so introducir un tercer contexto o dimensión. En realidad, la antropología 
metafísica operaba ya en un espacio tridimensional, agregando a los dos contextos anteriores el constituido por las 
nociones hombre/Dios. Pero este espacio no es compatible con una antropología materialista. El tercer eje es aquí 
interpretado como conteniendo las relaciones entre el hombre y los animales y, en general, los númenes que. no 
siendo divinos, tampoco son humanos. Se supone que las relaciones de este eje son irreductibles a las relaciones con
tenidas en los otros dos contextos. 

En cualquier caso, estos dos diferentes contextos de relaciones que pretenden coordenar el material antrofíoló-
gico han de entenderse de un modo más abstracto del que sugiere .su exposición anterior, demasiado adherida a las 
determinaciones orgánicas. Las relaciones geométricas dadas en un diagrama como el presente, pueden sugerir me
jor esta perspectiva abstracta. Hablamos así de relaciones circulares (que en la figura se representan por escenas en 
las que participan diversos individuos humanos, utilizando instrumentos culturales) de relaciones radiales (escenas 
en las que hombres se enfrentan con la naturaleza) y de relaciones angulares (figuradas por situaciones en las que 
hombres se relacionan con animales, en tanto éstos conservan algún sentido numinoso). La dialéctica de estos tres 
contextos del espacio antroptilógico puede hacerse consistir en esto: que las relaciones dadas en cada uno de ellos 
se anudan por el intermedio de los demás, a la vez que logran, en determinadas circunstancias, mantener una cierta 
autonomía. 
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dad, de entendimiento, de voluntad, de deseo, &c.; sin perjuicio de lo cual estas re
laciones pueden llegar a ser constitutivas de la propia realidad humana. Pues no 
sólo es constitutiva de la realidad humana la relación de sus individuos a sus ante
pasados (una relación «circular»), sino que también es constitutiva de esta reali
dad humana la relación de los hombres con la Tierra, hasta el punto de que muchas 
hipótesis clásicas, que no han tenido en cuenta estas conexiones, como la hipóte
sis del «hombre volante» de Avicena, deberían considerarse como simples mitos 
metafísicos o, a lo sumo, como «contramodelos» abstractos. Englobaremos al con
junto de estas relaciones entre los hombres y las cosas no humanas e impersona
les bajo la rúbrica de relaciones radiales. Hay buenas razones para pensar que es
tos dos ejes, en tanto se conceptúan como complementarios (A, A), agotan la 
totalidad del espacio o universo del discurso antropológico. El fondo de las con
cepciones metafísicas que suelen llamarse dualistas acaso tiene que ver con esa es
tructura lógica, si el dualismo metafísico no se hace consistir tanto en la concep
ción «química» (metaquímica) del hombre como constituido por dos sustancias, 
cuerpo y espíritu (res extensa y res cogitans cartesianas), cuanto en la concepción 
de la realidad cósmica como una totalidad repartida en dos mitades, una extensa, 
corpórea, impersonal y otra espiritual, inextensa, personal. Pero de tal suerte, que 
el mundo en tomo al hombre caiga todo él del lado de la res extensa y sólo el hom
bre caiga también (o acaso exclusivamente) del lado de la res cogitans. Es cierto 
que Descartes todavía considera a Dios como elemento de la clase de las «cosas 
cogitantes», pero también es cierto que en el desarrollo de las ideas modernas, la 
crítica a la Teología irá, si no ya negando a Dios en absoluto, sí identificándolo con 
el hombre, es decir, reduciendo el género de la res cogitans a una sola especie, la 
humana. Tal es la expresión más refinada del dualismo metafísico, la que formula 
Hegel en su oposición entre la Naturaleza y el Espíritu, y la que se abre camino, 
en la Antropología dominante de los siglos xix y xx, mediante la distinción entre 
ciencias naturales y ciencias culturales. 

Una antropología que podría definirse por su voluntad de atenerse a un espa
cio antropológico bidimensional, «plano». Este dualismo enmarca concepciones 
antropológicas tan influyentes como las de Cassirer, Scheler, o la de N. Hartmann 
(un dualismo no antropocéntrico, es cierto, como lo era aún el de Hegel, el dua
lismo de la Persona soberana y el Mundo mecánico que la soporta). Cuando Geh-
len, en las páginas introductorias a su tratado El Hombre, quiere poner una barrera 
definitiva a los intentos de concebir al Hombre desde Dios, pero también a los in
tentos de concebir al Hombre desde la Naturaleza, postulando la necesidad de plan
tear los problemas del Hombre desde el Hombre, está pidiendo (para decirlo en 
nuestros términos) la necesidad de reducir el espacio antropológico a una sola di
mensión, la que contiene el eje circular, la necesidad de considerar al espacio an
tropológico como espacio unidimensional, lineal. Pero, sin embargo, en tanto no 
quiere incurrir en idealismo antropológico, ha de estar presuponiendo un dualismo 
metafísico similar al de N. Hartmann o, incluso, al de Max Scheler. Ahora bien, 
las consecuencias de este dualismo son de la mayor importancia filosófica. Porque 
tratar al Hombre como si fuera el único representante de la res cogitans es tanto 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 2. Sobre el concepto de «Espacio Antropológico!'. 5 10¡ 

como asignarle una posición en el Universo tal, que, por su megalomanía (incluso 
cuando esta sea negativa, el hombre como la Nada: contraria sunt circa eadem), 
distorsionará todas sus relaciones efectivas, atribuyéndole prerrogativas gratuitas 
y confiriéndole una situación de sublime soledad sin contenido alguno. Este car
tesianismo «plano», soporte verdadero del idealismo antropocéntrico posterior, lle
gará a intercalarse en el proceso mismo del materialismo, incluso en el pensamiento 
de Marx. En escrito de 10 de junio de 1853, publicado en el New York Daily Tri-
hune de 25 de junio dice: «No debemos olvidar que esas pequeñas comunidades 
[indostánicas] estaban contaminadas por las diferencias de casta y por la esclavi
tud, que sometían al hombre a las circunstancias exteriores en lugar de hacerle so
berano de dichas circunstancias, que convirtieron su estado social que se desarro
llaba por sí solo en un destino natural e inmutable, creando así un culto grosero a 
la naturaleza, cuya degradación salta a la vista en el hecho de que el hombre, el so
berano de la naturaleza, cayese de rodillas, adorando al mono Hanumán y a la vaca 
Sabbala.» Desde la perspectiva de este dualismo cósmico, la religión sólo podrá 
entenderse filosóficamente en la perspectiva del antropologismo transcendental, 
puesto que a ella terminará reduciéndose toda conceptuación de la religión como 
religación con la Naturaleza impersonal, infinita. Ahora bien, entre las relaciones 
circulares (inmanentes, que se sostienen en el contexto de lo humano personal ante 
lo humano personal) y las relaciones radiales (de los hombres con las entidades 
definidas como no humanas y además impersonales) es necesario reconocer el con
cepto de otro tercer tipo de relaciones que son, por así decirlo, intermedias: las re
laciones de los hombres con entidades que no son humanas (por ello estas rela
ciones no son circulares), sin que tampoco sean impersonales (relaciones radiales), 
puesto que son relaciones que los hombres mantienen con otras entidades seme
jantes a los hombres en cuanto a «voluntad» o deseo, en cuanto a inteligencia o 
percepción, en cuanto incluyen conductas lingüísticas. 

5. Los términos situados en uno solo de los ejes no son existencial-
mente separables de los términos situados en otros ejes, sino 
sólo esencialmente. 

Las relaciones entre los términos dados en cada uno de estos tres órdenes tiene 
lugar por el intermedio de terceros. Pero ello no estorba, como hemos dicho, a la 
posibilidad de la autonomía esencial de las relaciones de cada orden. Las relacio
nes de intercambio económico, la figura de la mercancía, por ejemplo, parece una 
relación circular (social): Robinsón no intercambia mercancías. Estas relaciones 
económicas no podrían subsistir, desde luego, sin la mediación de las entidades fí
sicas (radiales). Pero la complejización de las relaciones de trueque darán lugar a 
cursos confluyentes dotados de un ritmo propio, independiente en el sentido, sola
mente, de que este ritmo es compatible con diferentes mediaciones físicas, incom
patibles entre sí (no en el sentido de que sea independiente de todas ellas). Las re
laciones de los hombres con las cosas del mundo tampoco son, en general, indqjendientes 
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de los animales y no en el sentido material, según el cual, los animales (como par
tes de nuestro mundo natural, como comestibles) nos ayudan a subsistir, sino en un 
sentido formal. El mundo del hombre no es solamente su habitat, algo así como la 
jaula es el «mundo» de la rata que está encerrada en ella. El mundo no es la jaula 
del hombre, salvo para quien crea que el espíritu puede escapar a un trasmando. El 
mundo no es una jaula o una prisión: esto es pura metáfora pitagórica o cristiana. 
Porque mientras el concepto de «jaula» o de «prisión» incluye esencialmente la nota 
de «recinto con límites» (como también lo incluyen los conceptos de «casa» o «mo
rada»), el mundo del hombre no tiene límites: es ilimitado, aunque sea finito (y por 
eso también es metafísica pura hablar del mundo como la «morada del hombre»). 
Pero a la ilimitación constitutiva de nuestro concepto de Mundo sólo podríamos ha
ber llegado en el proceso dialéctico de la confrontación con los animales, con el Um-
welt de ellos, en cuanto envuelto por nosotros. 

El mecanismo general de segregación de un orden (en su caso, de un subor
den) de relaciones, dado en un eje, lo entendemos no como una segregación exis-
tencial (lo que equivaldría a una hipostatización) sino en el sentido de una segre
gación esencial. Es decir, como instauración de figuras que dependen de otras 
figuras del mismo eje y que, si son independientes de las figuras de otro eje, ello 
sólo es debido a que son compatibles con una diversidad alternativa de tales fi
guras. Es el mismo mecanismo por el cual las figuras geométricas derivadas de la 
revolución de un triángulo rectángulo sobre uno de sus catetos dependen de figu
ras anteriores, no porque sean independientes de la materia o del metal (o del co
lor o velocidad del giro) propio del triángulo existente que gira, sino porque son 
compatibles con diversos materiales, colores, velocidades, &c., de los cuales que
dan esencialmente segregadas. Por ejemplo, en el seno de las relaciones biológi
cas brotan relaciones de parentesco {circulares) que forman grupos algebraicos 
de transformaciones segregables de los contenidos angulares. Así también, las re
laciones económicas de mercado, que son circulares, se segregan de las relacio
nes radiales, porque el valor de cambio de diferentes mercancías puede ser equi
valente, sin perjuicio de la diferencias de los valores de uso. 

6. Dos capas del material antropológico: la capa ny la capa (p. 

Estos tres ejes sólo lo son en tanto en ellos quepa disponer, exhaustivamente, 
todas las realidades antropológicas, según hemos dicho. Y, ¿cuáles son éstas? Muy 
heterogéneas y cambiantes. Es acrítico todo intento de definir al hombre por al
gún predicado permanente y global, tal como la libertad, el bipedismo, la auto-
rreflexión o la moralidad, porque estos predicados son siempre abstractos y pre
suponen ya el material que se pretende derivar de ellos. Las realidades antropológicas 
no son algo dado, sino algo que está haciéndose. Cuando hablamos del hombre 
hay que tener en cuenta -dialelo antropológico- que estamos hablando de nues
tra realidad actual, presente, desde la cual podemos proceder regresivamente en 
las diversas líneas de los componentes que nos conducen a regiones eventualmente 
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disociadas. Esta necesidad de la perspectiva presente (bolista, por tanto) sería el 
fundamento en que se apoyan las concepciones metafísicas que postulan la nece
sidad de definir al hombre no ya a partir de su morfología anatómica, sino a par
tir de sus cualidades espirituales (moralidad, religiosidad, reflexividad) sin per
juicio de reconocer la necesidad del cuerpo. Se recae así en el dualismo metafísico 
clásico entre las dos partes de un todo acumulativo (hombre = cuerpo + espíritu). 
Desde nuestro punto de vista diríamos que el dualismo metafísico (utilizado cons
tantemente en nuestros días por los paleontólogos y antropólogos teilhardianos) 
aunque no es gratuito, es una forma inadecuada de interpretar una dualidad gno-
seológica, que no se establecería entre las dos partes de un todo acumulativo, sino 
más bien entre las partes abstractas de los componentes que llamaremos de tipo 
(p y las totalidades de tipo n, o si se quiere, entre las partes conjugadas de un com
plejo, en el cual el cuerpo como awfia nvev^axi KÓV se relacione consigo mismo 
por mediación del espíritu de la cultura humana. 

Estas realidades heterogéneas se agrupan, en efecto, en dos grandes rúbricas 
que tradicionalmente suelen designarse como corpóreas (físicas, morfológicas, 
fisiológicas) y espirituales (lingüísticas, artísticas, religiosas). Pero esta división 
está sobrecargada de presupuestos metafísicos, aunque su contenido denotativo 
no es, en modo alguno, vacío. También a efectos de disociar en lo posible las con
notaciones metafísicas de una distinción que, de otra parte, es ineludible, acudi
mos a dos símbolos abstractos ((p, como inicial de (pvoig. Naturaleza; n, como 
inicial de :rzve vjua. Espíritu). Y así diremos que las realidades o los conceptos an
tropológicos, o bien son de índole (p (como «genitor») o bien son de índole 7t (como 
«padre»). Las formaciones n, en virtud del dialelo antropológico, han de supo
nerse ya humanas (cuando se dan a través de un (¡o a su vez humano), si bien pue
den generalizarse a las formaciones de las culturas animales. En cualquier caso la 
oposición entre las determinaciones Ky (pdd campo antropológico es muy com
pleja y tiene que ver, por ejemplo, incluso con la distinción ontológica entre la 
esencia o realidad y el fenómeno (cabría decir también que, en general, las deter
minaciones K son partes formales y las determinaciones (p son partes materiales 
del «todo complejo» constituido por la cultura humana). Los cínicos, por ejem
plo, sostuvieron que sólo la (púoigera lo real, porque lo espiritual (o si se quiere, 
lo cultural) sería apariencia, fenómeno, convención, vó^og Sin embargo, y aun
que la distinción entre una esencia y el fenómeno tenga siempre que ver con la 
distinción entre determinaciones ny (p.no cabe reducir ambas distinciones. La 
cultura no es sólo el reino del fenómeno, el reino del espíritu (de la conciencia, 
de la superestructura). El fenómeno es también una realidad. Según Pike la au
téntica realidad que interesa al científico de los campos antropológicos, lo émico. 
frente a lo ético, entendido como artefacto o construcción extrínseca. (Sin em
bargo, muchas veces, lo ético, en el sentido de Pike, nos pone mucho más cerca 
de la realidad antropológica que lo que es émico: «genitor» no es sólo un concepto 
ético del antropólogo que describe una sociedad hipotética en la que éste concepto 
no existiera; los esclavos del derecho romano clásico son personas, desde un punto 
de vista ético, aún cuando émicamente puedan figurar como ganado parlante). 
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7. La capa (pnose reduce a la Naturaleza (como ligada a la herencia 
genética), ni la capa K se reduce a la Cultura (como ligada al 
aprendizaje). 

Pero los conceptos denotados por los símbolos (py K son abstractos, entre 
otras cosas porque queremos asociar las ideas q)y nno sólo a ciertos contenidos 
denotativos empíricos, sino precisamente a las ideas ontológicas de parte y todo 
(en el sentido de la omnitudo rerum). Presentamos esta asociación como dada en 
la propia idea de hombre tal como nos ha sido transmitida por nuestra tradición 
cultural y filosófica (cualquiera que sea su verdad). Queremos decir con esto que 
la idea actual de hombre, la que nuestra tradición filosófica nos ha transmitido, 
aparece vinculada internamente a estas ideas ontológicas («el hombre es la me
dida de todas las cosas»; o bien: «el hombre es el hijo de Dios, o su creador», 
siendo Dios el principio de todas las cosas; o bien, «el hombre es el animal que 
vive rodeado de un espacio ilimitado, total»). Nosotros desconfiamos de la con
sistencia que pueda convenir a las ideas de Dios o de todo absoluto; pero dado el 
espesor de esta tradición, habremos de esforzamos por redefinir estas ideas desde 
nuestros propios supuestos a fin de incorporarlas al diseño de nuestro «espacio 
antropológico». 

Las determinaciones antropológicas de tipo (¡ose organizan, en general, ante 
todo, según el formato lógico de una especie porfiriana, mendeliana, en la que 
suponemos incluida la individualidad (si se quiere, bajo la forma de una totali
dad distributiva 3). Tal es el formato canónico (aunque sin duda no el único: la 
lactancia es una situación/ÍJÍCO pero que incluye dos organismos) que atribui
mos a las características de tipo <p. Se nos resuelven éstas, por tanto, en una clase 
cuyos elementos son los «organismos humanos», los «140.000 millones». No 
consideramos, salvo como excepciones, a las formas físicas de vida humana no 
estrictamente individual, en este sentido. Prescindimos aquí también de las cues
tiones relativas a la determinación de las notas distintivas (de tipo morfológico 
o funcional) o constitutivas de esta especie, dada dentro del orden de los prima
tes -tales como la fórmula cariotípica, la fórmula dentaria, o el ángulo facial-. 
Suponemos que, en general, esta especie (el homo sapiens sapiens) se ha fijado 
desde hace (pongamos) cincuenta mil años y que esta fijación tiene que ver pre
cisamente con la propia naturaleza de las determinaciones ;r (espirituales, cultu
rales). Y no precisa o exclusivamente, creemos, en el sentido de que la cultura 
humana, la «hominización», sea un resultado de características (p (por ejemplo, 
el lenguaje humano un resultado de un cierto desarrollo cerebral) sino también, 
recíprocamente, en el sentido de que estas características morfológicas y fisio
lógicas cp sólo han podido mantenerse, y aún originarse, a través de los procesos 
culturales y sociales. 

La cultura humana, según esto, antes que un mero resultado de transforma
ciones físicas (<p) de un cierto tipo de homínidos (australopitecos, sinántropos), la 
consideraríamos como marco o condición, por lo menos, para que tales caracte
rísticas se multipliquen hasta alcanzar el punto crítico a partir del cual puedan des-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 2. Sobre el concepto de «Espacio Antropológico». 7 105 

pegar del nivel de las sociedades de primates o de homínidos. Desde este punto 
de vista (si llamamos, en general, «espíritu» a las determinaciones de tipo n) ca
bría decir, con paradoja puramente verbal, que, para el materialismo histórico no 
reduccionista, es el espíritu humano (la «superestructura») aquello que condiciona 
y hace posible la propagación de las propias características fisiológicas del cuerpo 
humano, por lo menos en la escala cuantitativa en que éstas se realizan (escala de 
millones frente, a lo sumo, los cuatrocientos individuos a los que llegan las hor
das de mandriles). Sin duda, multitud de determinaciones <p han aparecido a par
tir de condiciones biológicas preculturales, de mutaciones, seguidas o no de las 
adaptaciones consiguientes: lactancia prolongada, neotenia, facilitada por el grupo 
familiar de cazadores. 

Lo que queremos decir, en todo caso, es que estas determinaciones carece
rían de toda significación antropológica si se considerasen descontextualizadas 
de los marcos ;r pertinentes. La aparición, por mutación, de cuerdas vocales nada 
significa antropológicamente, al margen del lenguaje humano, como no signifi
can todavía gran cosa la capacidad de empuñar una piedra o un instrumento -ni 
siquiera su utilización de hecho por australopitecos- fuera del marco de esa tec
nología más compleja que es su resultado (dialelo antropológico). Y, con todo, 
los problemas centrales de la antropología filosófica brotan en los puntos de co
nexión entre las determinaciones ny las determinaciones 9 del material humano. 
Así también, el «cierre» de las ciencias antropológicas, por ejemplo, de la An
tropología humana, tiene lugar, precisamente, en la composición de términos de 
clases pertenecientes a ^jy a ;r. Los restos óseos (<p) de pitecantrópidos se coor
dinarán con las piedras del achelense (;r) como los restos óseos {<p) neandertha-
lienses con las piedras {n) musterienses. Dadas piedras musterienses pasamos, 
en general, a huesos neanderthalienses y recíprocamente -tal sería el curso de las 
cerradas construcciones paleontológicas-. Pero (¡ff no contiene sólo los restos 
óseos. Cuando definimos al hombre como el bípedo implume, al modo platónico 
-o, en fórmula actual, como el «mono desnudo»- estamos situados en un plano 
(¡o, aunque también jjodríamos definir al hombre, aún más profundamente, como 
«el mono vestido» (en términos aristotélicos: como el único animal que cae re
gularmente bajo el dominio de la séptima categoría, el éxtiv, el habitus). El con
cepto de «mono vestido» es un concepto ff, riguroso, mientras que el concepto 
de «mono desnudo», pese a su apariencia biológica, es puramente literario y me
tafórico, puesto que supone la previa interpretación del vello de los primates 
como si fuese un vestido y, de hecho, sólo a través de la referencia a un marco 
cultural, en donde hay vestidos, cobra sentido antropológico la determinación (p 
«desnudo». 

¿Cómo delimitar, en esta perspectiva, las características de tipo ^en el for
mato canónico que le hemos atribuido (el de especie porfiriana, cuyos elemen
tos designamos por H,, Hj,... H„)? Seguramente el criterio de la herencia es 
muy firme en muchos casos. Porque las características hereditarias (el color de 
los ojos, la talla, «fec.) son de índole <p. Pero se trata sólo de una situación para
digmática, porque la recíproca no es válida: no todo lo que no se transmite he-
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reditariamente deja por ello de pertenecer al ámbito (p y, mucho menos pasa au
tomáticamente a formar parte del reino espiritual de las determinaciones K. Una 
gran cantidad de determinaciones antropológicas naturales se transmiten por 
aprendizaje y no por herencia; pero no todo lo que se transmite por aprendizaje 
es por ello, automáticamente, cultural; salvo que convencionalmente se desee, 
como desean muchos etólogos, llamar Cultura al conjunto de las pautas trans
mitidas por el aprendizaje. No es cultura, al menos cultura objetiva, el conjunto 
de estereotipos dinámicos según los cuales vuela un ave, aunque los haya ad
quirido por aprendizaje, y no porque no pueda hablarse de una cultura animal 
(es el nido que aquella ave ha tejido lo que quedaría más cerca del concepto de 
cultura objetiva). Además, no todas las determinaciones (¡o no hereditarias son 
siquiera efectos del aprendizaje. Lo que es hereditario se opone a lo que se de
riva de la influencia del medio ambiente (a lo que es peristático), pero esta in
fluencia puede no tener que ver con los procesos de aprendizaje, o sólo de un 
modo indirecto u oblicuo. Una determinada pigmentación de la piel puede no 
ser hereditaria, sino un efecto peristático natural, regular y necesario para los 
individuos de una población dada en un ecosistema; el aplanamiento dinárico 
es acaso una característica física, sin duda, pero no hereditaria, sino peristática, 
y tampoco fruto del aprendizaje, aunque sí efecto oblicuo de un ritual (;:), a sa
ber, la costumbre de echar al niño sobre una tabla dura. Casualmente, estas de
terminaciones morfológicas, podían llamarse culturales, aunque no son efecto 
del aprendizaje. 

Las determinaciones de índole n (por ejemplo, los «bienes» en el sentido eco
nómico) se ajustan, muchas veces, al formato lógico de la especie porfiriana de
finida a partir de los parámetros de los organismos individuales naturales (así, «los 
bienes de consumo» y también muchos bienes de producción). Los indumentos 
del «mono vestido» son individuales, a la escala de la individualidad (p y ningún 
colectivismo ha llegado a proponer como ideal de la sociedad futura a un abrigo 
colectivo, a una camisa que cubra a varios hombres (Bellamy, habló, es cierto, en 
El año 2000, de paraguas colectivos) y a lo más que llega el ideal de la comuni
cación de bienes es a instaurar la utilización sucesiva-distributiva de los bienes 
individuales. Individuales son también los actos de hablar, la mayor parte de las 
herramientas primitivas, precisamente porque son «prolongación» de los brazos 
o del cuerpo. Sin embargo, las determinaciones 7t no pueden ajustarse, en gene
ral, a esta forma canónica: su escala, por así decir, es otra, supraindividual. Y este 
punto es esencial, principalmente porque muchas veces se eclipsa desde las pers
pectivas humanísticas o sociologistas. 

Sin duda, de siempre se ha intentado, desde el punto de vista del humanismo 
coordinar las configuraciones 7i (culturales, espirituales, mentales) a las configu
raciones (p (físicas, anatómicas), ajustar las máquinas, como se dice, «a la escala 
humana» (lo que conduce, a veces, al ideal: «un coche para cada ciudadano»). Se 
interpretará la cultura (por ejemplo, el lenguaje) como consistiendo esencialmente 
en ser un medio de comunicación entre los hombres, entre los individuos huma
nos, como el medio a través del cual se expresan unos hombres ante otros, por-
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que es a este nivel (p como se establece la igualdad humanística. «Es suficiente 
observar la necesidad natural de todos los hombres..., ninguno de nosotros puede 
ser definido como bárbaro o como griego, puesto que todos respiramos el aire con 
la boca y con la nariz...» decía Antifón. Y en el Libro de Mencio (vi, A 17) lee
mos: «Todas las cosas de la misma especie son semejantes entre sí y ¿por qué ha
bríamos de dudarlo respecto del hombre? El sabio y yo somos de la misma espe
cie... las bocas de los hombres gustan de los mismos sabores; sus oídos escuchan 
los mismos sonidos y a sus ojos les complace la misma belleza. ¿Podría ser que 
sólo en su mente no gustaran de la misma cosa?» Se supone, por la teología cris
tiana, que a cada cuerpo le corresponde un espíritu creado ex profeso (en oposi
ción al traducianismo), aun cuando se discuta cuál sea el momento de la insufla
ción. Y, es interesante advertir que quienes ya no creen en la insuflación, siguen 
sin embargo discutiendo sobre el momento en que pueda considerarse persona a 
un embrión o a un feto, como si la espiritualidad fuera un predicado distributivo 
porfiriano ligado a la individualidad de tipo (p (sería preciso tener en cuenta que 
no es por medio de las estructuras de tipo distributivo, sino por medio de nexos 
atributivos, por lo que un organismo puede considerarse inserto en el tejido de las 
relaciones personales). 

La oposición individual/social sugiere que aquello que no es individual ha 
de ser social. Sin embargo, diríamos que no es por ser social (que lo es) por lo 
que algo no es individual, sino porque se organiza según otra forma canónica, 
la que corresponde a las formas culturales, en general. El lenguaje, la Langue 
de Saussure, que es formación n, no es ya una totalidad porfiriana, porque sus 
partes no son, sin más, elementos de una clase <p, tal como se ha definido. Hay 
así una inconmensurabilidad entre la Lengua y el Habla (multiplicada según la 
forma de los organismos (¡o). Y otro tanto ocurre con las viviendas, con los ca
minos, con las ciudades. Las viviendas, entre sí, ya no mantienen (salvo que 
sean celdas «monásticas») la estructura individual y se coordinan no con los in
dividuos, sino con las familias, sin perjuicio de que a su vez éstas puedan con
siderarse como elementos de otra clase porfiriana n, dada a otro nivel paramé-
trico. Las determinaciones culturales, por otro lado, ya no se transmiten por 
herencia, pero tampoco se transmiten siempre por aprendizaje. Cuando se con
sidera la participación que de ellas tiene cada individuo (p (o bien, se considera 
la multiplicación o difusión de estas características entre los individuos <p), en
tonces hay que hablar, en general, de aprendizaje: el lenguaje debe ser apren
dido, porque no brota de la mente o del cerebro, en el mismo sentido que tam
poco le brotan al iroqués las plumas de su tocado. Pero otras veces la participación 
cultural es de índole peristática, aunque no sea de tipo aprendizaje -pongamos 
por caso, el uso de un camino heredado, o el propio «triángulo de Edipo» cuando 
el síndrome se cumple regularmente. Y, en todo caso, la transmisión de las for
mas culturales incluye también los procesos causales «automáticos» que se dan 
al margen de las realidades (p (la permanencia de un camino a través de gene
raciones, la posibilidad de la máquina que se autorrestaura) y, en todo caso, se 
dan «por encima de nuestra voluntad». 
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8. Heterogeneidad de los contenidos dados en el espacio 
antropológico. 

Las determinaciones de índole <p son múltiples y constituyen de algún modo 
un cierto orden causal «autónomo»: designemos este orden por la fórmula <¡5-, <p-
En cualquier caso debemos recordar que estas relaciones han de considerarse da
das como inmersas en el orden cultural, aun cuando éste haya sido abstraído. Las 
relaciones de que hablamos no son precisamente previas al orden cultural, en cuyo 
caso la oposición <p/n nos retrotraería a la oposición ordinaria y metafísica Natu
raleza/Cultura (heredera de la oposición teológica orden de la Naturaleza/orden 
de la Gracia). Pero cuando se habla de «pleistoceno inferior o medio» (en sen
tido geológico) no por ello entramos formalmente en el campo de la antropolo
gía, sino que nos mantenemos en el ámbito de la ciencia natural. Cuando habla
mos de «paleolítico inferior» o de «paleolítico medio», pisamos ya en el terreno 
de la antropología. Y es aquí donde aparece la oposición entre el plano <p (al que 
pertenecen los huesos de un hombre de Neanderthal) y el plano n (al que perte
necen, por ejemplo, las lascas musterienses). La dialéctica de esta distinción es
triba en que precisamente a través de las determinaciones <p (aunque no sólo a tra
vés de ellas) se intersecta el campo antropológico, de un modo característico, con 
otros campos zoológicos. Y las situaciones son mucho más complejas de lo que 
pudiera parecer en un principio: el reno es, en abstracto, un concepto zoológico; 
pero en el contexto de su conexión con los hombres de Cromagnon puede co
menzar a ser un concepto (p, cuando atendemos a su cantidad. E incluso, en cuanto 
domesticado, un concepto n. 

En realidad, cuando las relaciones (p-J(p: no incluyen, más o menos remota
mente, la mediación de determinaciones n, podríamos decir que nos remiten fuera 
de la esfera de la antropología y que se mantienen en el campo de la biología, en 
general. Los procesos de fusión de gametos procedentes de dos individuos hu
manos (Hj/Hj) en la medida en que tienen lugar al margen de toda determinación 
n, son procesos biológicos. Corresponden a la antropología, en la medida en que 
ésta es antropología física, es decir, fundamentalmente, una parte de la Zoología. 
En cambio, la «braquicefalia libanesa», de la que antes hemos hablado, es ya (cau-
salmente) una determinación de significación antropológico-cultural. 

También las determinaciones ;rse relacionan mutuamente y estas relaciones 
constituyen un orden característico, de interés antropológico. ¿Siempre? ¿No ocu
rrirá aquí algo análogo a lo que vimos ocurría en el plano <p? 

Si nos atuviésemos a la ideología implícita de la antropología cultural esta
ríamos tentados a concluir que, en general, todo análisis de la cultura humana es, 
ipsofacto, tarea de la antropología. Pero se trata, creemos, de un error conceptual. 
Muchas relaciones que se mantienen entre términos culturales no son de suyo an
tropológicas, sino zá XEKTÓ y, por tanto, sería antropologismo suponer lo con
trario. Tampoco muchos de los conceptos que han brotado de la experiencia con 
nuestro cuerpo son reducibles al cuerpo: los números dígitos proceden de los de
dos de la mano, pero no por ello los símbolos numéricos (ni siquiera los de la nu-
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meración romana) pueden considerarse como «dedos» sublimados. ¿Dónde tra
zar la línea divisoria? Sugerimos el siguiente criterio: cuando las relaciones entre 
las determinaciones K tengan lugar a través de (p (nj<pn^ -en condiciones sobre 
todo j3-operatorias- estaríamos en el reino de la antropología. Pero si (¡9 pudiera 
ser eliminado, nos saldríamos de él. Así, las relaciones geométricas entre figuras 
fabricadas (K) por el hombre, no son antropológicas, sino resultancias objetivas. 
Y lo mismo se diga de las relaciones lógicas o de las relaciones cibernéticas, o in
cluso de estructuras estadísticas (pongamos por caso, las similares a la llamada 
ley de Zipf) que resultando en el seno del reino de la cultura, desbordan este reino 
como una especie más de otras estructuras genéricas que se realizan también en 
el reino de la naturaleza. 

La evidencia en tomo a la efectividad de ciertos órdenes de relaciones que, 
brotando del seno de los procesos culturales no son reductibles al campo antro
pológico, se constata, por ejemplo, en muchos teóricos de la llamada «filosofía 
de los valores» -cuando defienden, contra el psicologismo axiológico, la objeti
vidad de los valores y su irreductibilidad no sólo a los sujetos que los estiman, 
sino también a las cosas o bienes que los soportan (Scheler, N. Hartmann). Tam
bién en particular en el llamado movimiento por la «deshumanización del arte», 
en tanto implicaba (en nuestra terminología) la metodología de la desconexión de 
los valores artísticos (de orden K) respecto de la vida fisiológica o psicobiológica 
(de orden (¡o): «El problema del poeta [decía Valéry] deberá consistir en extraer 
de ese instrumento práctico el medio para lograr una obra esencialmente no prác
tica» («no práctica» significaría para nosotros: al margen del plano <¡5). Y ese 
mundo artístico, no por organizarse «al margen» del mnnúo físico (o biológico), 
resulta estar menos estructurado. Baudelaire lo expresaba así: «Existe sin duda en 
el espíritu [digamos: en el plano n] una especie de mecánica celeste de la que no 
hay que avergonzarse; por el contrario, hay que sacarle el partido más glorioso, 
como los médicos lo sacan de la mecánica del cuerpo [digamos, cp].» El estruc-
turalismo de Lévi-Strauss (como ha demostrado James A. Boon, en su magnífico 
libro From Symholism to Structuralism: Lévi-Strauss in a literary tradition, Black-
well, Oxford 1972) flota enteramente en la ola de esta tradición, reforzada con el 
formalismo ruso, Jakobson, &c. 

Según esto, desde los conceptos de los órdenes (p y ;r parece posible delimi
tar un espacio de relaciones que pertenece a la antropología y otros espacios que 
exceden su campo (por ejemplo, las relaciones geométricas expresadas ya en teo
remas elementales como el teorema de Pitágoras o el teorema de Menelao, exce
den el campo antropológico y no pueden considerarse como contenidos cultura
les o «partes del todo complejo»). Cierto que no todas las relaciones antropológicas 
han de poder recogerse en éstos dos contextos {q\ln<p.- njqm). También los hom
bres mantienen relaciones a algo que no es ni la cultura ni el organismo biológico, 
sino el medio ecológico o «todo lo demás». Este «todo lo demás» puede ser defi
nido, desde los propios conceptos <p y ;r del siguiente modo (designando por * la 
composición de las formaciones (p y n): [(<p * n)h((p * n)]. Si interpretamos (p y 
;rcomo clases (como una de las interpretaciones posibles que pueda tomarse como 
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referencia), * puede interpretarse como producto de clases, con lo que la fórmula 
anterior se convierte en esta otra: [(<pn K)h{(pr\ 7t)]. Suponiendo disyuntas las 
clases (py K. entonces ((pr\K) = (-"(¡ou -';r) equivale a la totalidad (= 1) del uni
verso lógico del discurso, en nuestro caso, la omnitudo rerum. De este modo, re
cuperaríamos a partir de «py de ;rel contacto con la idea del todo (como omnitudo 
rerum) que habíamos considerado como esencial en la Idea de «Hombre», de nues
tra tradición filosófica (Protágoras. Hegel). 

En conclusión, podríamos establecer que el ámbito de las categorías antro
pológicas estrictas brota de las confluencias de las determinaciones (¡o y de las de
terminaciones Ky queda delimitado por ellas mismas. Cuando consideramos las 
formaciones (¡p disociadas de K, nos separamos del campo antropológico y entra
mos en el reino de las categorías zoológicas o incluso psicológicas; cuando con
sideramos las formaciones K disociadas de (¡o, entramos en un campo de catego
rías praeterculturales. Estamos ante un gesto agresivo del presidente Nixon y ante 
el gesto agresivo de un orangután: cuando evacuamos los contenidos, ambos ges
tos aparecen como enteramente similares: tal es el punto de vista del psicólogo, 
que resulta ser así un punto de vista/orwa/ (precisamente en tanto que segrega 
dichos contenidos). Para que el gesto agresivo de Nixon recupere su característi
cas humanas es preciso introducir, no ya una interior «conciencia reflexiva» del 
propio gesto, sino, por ejemplo, su referencia a la Bolsa o al Pentágono, es decir, 
a contenidos de la cultura objetiva, a contenidos materiales, contenidos que de 
ningún modo pueden ser asociados en el mismo sentido al gesto agresivo similar 
del primate. 

9. Correspondencias entre los tres ejes del espacio antropológico 
y las dos capas de contenidos del mismo. 

Cabe establecer una correspondencia ente los tres ejes del espacio antropo
lógico simbolizados en los diagramas anteriores y los contextos de relaciones ob
tenidos a partir de las ideas <py K. 

A) Obviamente, las relaciones circulares se corresponden, ante todo, con las 
relaciones <p¡/mpj y con las relaciones njqm,: 

B) Las relaciones radiales se corresponderán evidentemente con las rela
ciones K * <p/-<(n * (p). La correspondencia se refuerza teniendo pre
sente que, a partir de ella, el «mundo» se nos da ya no como un con
cepto ecológico, como Umwelt determinado, sino como concepto in-fmito 
(negativo) que se amplía virtualmente de modo ilimitado a partir de una 
esfera inicial. 

C) En cuanto a las relaciones que hemos llamado angulares, se correspon
derán con los contextos <p/<p (abstraído n, el n humano, pero no necesa-
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ñámente las formas TT animales) y n/;r (abstraído <p, en su referencia hu
mana, pero no necesariamente en su referencia animal). Cuando consi
deramos las relaciones entre los hombres y los animales es evidente que 
ellas pueden ser consideradas en el ámbito de una categoría no antropo
lógica, sino etológico genérica, zoológica (por ejemplo, la caza). Y, otra 
vez, la línea divisoria entre lo que tiene significación antropológica y 
aquello que no la tiene podría pasar por la idea n, a saber: si las relacio
nes angulares son tales que, mediante ellas, los términos relacionados 
(hombres y animales) se nos dan por el intermedio de sus culturas, al 
menos, desde luego, por el intermedio de las formas culturales huma
nas, entonces evidentemente las relaciones tendrán ya un significado an
tropológico. Por otra parte, cada caso plantea problemas especiales y no 
puede resolverse aisladamente: es preciso considerar su conexión con el 
tejido antropológico en su conjunto. La supuesta «batalla de Krapina», 
que según algunos prehistoriadores habría tenido lugar en el paleolítico 
¿debe considerarse como una guerra o como una cacería (en la cual las 
presas hubieran sido homínidos neanderthalienses)? La respuesta a esta 
pregunta imaginaria comprometería la concepción misma del campo an
tropológico. 

10. Cotejo de la teoría del espacio antropológico con otras concepciones 
antropológicas. 

No hay una correspondencia puntual, ni tiene por qué haberla, entre las di
mensiones del espacio antropológico así estructurado, y otras estructuraciones 
más o menos empíricas, corrientes en la literatura antropológica. Ya hemos citado 
la estructuración metafísica tradicional según el orden de las relaciones del ma
terial con el Hombre, con la Naturaleza y con Dios. Podríamos referimos tam
bién a la conocida estructuración, más científica (naturalista), debida a Radcliffe-
Brown, quien contempla los procesos antropológicos desde la óptica de la idea de 
adaptación. R.-Brown habla de una adaptación social -que podría ponerse en co
rrespondencia con el eje circular-, de una adaptación ecológica -que corresponde 
con el eje radial (aunque incluyendo también el eje angular)- y de una adapta
ción cultural -que ya no tiene una correspondencia precisa con algún eje deter
minado de nuestro espacio antropológico, puesto que habría que repartirla entre 
todos sus ejes. Sin embargo, esta organización del campo antropológico por me
dio de la idea de adaptación, si bien puede tener una significación gnoseológico-
categorial muy fértil, tiene también las limitaciones propias de la misma idea de 
adaptación. Supone no sólo un «mundo» ya dado (un habitat) sino una cultura ya 
dada, para cada sociedad, una cultura ahistóríca a la cual habrían de adaptarse los 
individuos y las sucesivas generaciones. La perspectiva de la adaptación instaura, 
sin duda, un método para analizar cerradamente sociedades bárbaras, estaciona
rias. Es la perspectiva cultivada principalmente por el funcionalismo. Cuando, 
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desde la «cultura occidental», se contempla la «cultura trobriandesa» como un or
den o sistema estacionario, en equilibrio, adaptado al medio, cabe entonces dis
tinguir la cultura (y la adaptación cultural) del medio (y la adaptación ecológica); 
pero esto, sólo porque se distingue la cultura trobriandesa de la nuestra; porque 
se contempla la posibilidad de que un individuo trobriandés salga de su círculo 
cultural y se integre en Estados Unidos o en Inglaterra. Considerado en sí mismo, 
no hay distinción entre su adaptación a la cultura y su adaptación al medio, por
que es la cultura globalmente, la que se adapta al medio, y no el individuo a am
bas por separado. 

II. Espacio y campo antropológico. 

El espacio antropológico definido en los párrafos anteriores no sólo parece 
capaz de ofrecer un principio de organización, muy general, de las principales ca
tegorías antropológicas, cuanto también un principio de segregación de las cate
gorías que, no siendo antropológicas (es decir, pertenecientes al campo antropo
lógico), están intersectadas necesariamente con los campos antropológicos (las 
categorías físicas y biológicas, por un lado, y las categorías lógicas, matemáticas, 
cibernéticas -en general, las categorías que podrían llamarse supraculturales, y 
que pueden considerarse como hemos dicho antes, resultancias de las categorías 
antropológicas). Muchas formaciones llamadas, desde Marx, «superestructura-
Íes», acaso exigen ser conceptuadas dentro de la idea de las resultancias supra
culturales, si no se quiere que el materialismo histórico recaiga en una suerte de 
antropologismo. Pero no es ésta la ocasión de tratar tales cuestiones. 

12. Categorías antropológicas lineales, bidimensionales y tri
dimensionales. 

Por lo que se refiere a las categorías estrictamente antropológicas: la organi
zación del espacio presentado nos permitirá distinguir inmediatamente entre unas 
categorías (o conceptos categoriales) de tipo lineal (ya sean circulares, ya sean ra
diales, ya sean angulares), unas categorías de tipo hidimensional (conceptos cir
culares/radiales, circulares/angulares y radiales/angulares) y unas categorías de tipo 
tridimensional. Las categorías lineales y bidimensionales, son, dentro de este es
pacio, abstractas; lo que significa que los conceptos en su seno configurados abs
traen las otras dimensiones de las cuales, sin embargo, dependen. 

El concepto de mercancía, así como los conceptos sociológicos, en general 
(relaciones de parentesco, relaciones políticas, morales, &c.) son abstracto-circu
lares. Característico de estas relaciones circulares (por tanto, de los predicados a 
ellas asociados) es que, aun cuando sean universales -pues no todas lo son: sólo 
en algunas propiedades o virtudes, dice el Protágoras platónico, deben participar 
todos los hombres, jiávxaq /ieréxEiv, hasta el punto de que cuando ello no ocu-
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ira así, será preciso condenarlos a muerte (322 d)- sin embargo, por no ser cone
xos, no constituyen un principio de asociación entre los elementos de la clase (de 
la especie porfiriana homo sapiens), sino precisamente principio de disociación 
en clases de equivalencia disyuntas entre sí. Tal es la dialéctica que consideramos 
más característica de estos conceptos «circulares»: los predicados a ellos asocia
dos, a la vez que expresan eventualmente propiedades comunes a todos los hom
bres, se nos presentan como gérmenes de disociación, tanto como principios de 
conexión. «El hombre es un animal político»: es decir, un animal que vive en ciu
dades, un ciudadano, un miembro del Estado. Pero este predicado no implica que 
todos los hombres estén unidos en una comunidad universal: más bien, según él, 
se nos aparecen referidos a clases disyuntas (los diferentes Estados), enfrentadas 
entre sí por la guerra, o, en general, por el conflicto. La contraposición entre los 
derechos del hombre y los del ciudadano es un episodio de esta dialéctica. Otro 
tanto digamos del predicado «animal loquens» con el que tantas veces se ha de
finido al hombre. Porque el lenguaje, a la vez que caracteriza al hombre como una 
especie peculiar, lejos de establecer una comunidad entre los hombres, introduce 
una de las disociaciones más profundas entre las sociedades humanas, la disocia
ción simbolizada en el mito de la torre de Babel. 

Una prueba de que los ejes del espacio que estamos intentando configurar 
encierran un profundo significado antropológico (es decir: no «sobrevuelan» ex-
teriormente al campo antropológico, sino que «lo atraviesan») podía ser ésta: que 
un concepto cambia, o puede modificarse esencialmente, según el eje o ejes a los 
cuales lo refiramos. O, lo que es lo mismo: que los ejes tienen aptitud para dis
criminar conceptualizaciones muy diferentes de las determinaciones antropoló
gicas. El tatuaje (que, según algunos prehistoriadores, juzgando a partir de cier
tos restos minerales de colores, como el ocre y la hematita, habría que atribuir ya 
a los hombres achelenses) ¿cobra su significado originario en el eje circular -en 
cuanto símbolo social o sexual- o bien su significado originario habría que ex
presarlo en el eje angular -en el supuesto de que los tatuajes fuesen procedimientos 
de camuflaje, en el contexto de la caza, o, simplemente, operaciones mágicas, en 
ese mismo contexto? 

13. Posibilidad de utilizar el espacio antropológico para el análi
sis y clasificación de determinadas teorías antropológicas. 

Por último, el espacio antropológico coordinado con los tres ejes de refe
rencia, debe tener aptitud para discriminar diferentes teorías o doctrinas de la an
tropología filosófica. Ya hemos sugerido la distinción entre antropologías unidi
mensionales (la antropología idealista de Fichte, por ejemplo) y las antropologías 
bidimensionales (el materialismo histórico, en la versión del marxismo tradicio
nal, o el determinismo cultural de Marvin Harris). Cabe también levantar una teo
ría de teorías sobre el hombre a partir de las relaciones entre las formas que he
mos denominado ny (p. Pero no es ésta la ocasión de desarrollar este punto. 
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Lectura tercera 

Individuo y persona 

I. La idea de persona en contextos mundanos de nuestra cultura 
como punto de partida para el planteamiento filosófico de la 
cuestión de la persona humana. 

1. Personas, animales y cosas. 

Persona, en nuestra cultura, se opone a cosa, por un lado, y a animal por 
otro, aunque de distinto modo. Las personas y las cosas son tipos de ser com
pletamente heterogéneos. Se distingue, en los presupuestos económicos empre
sariales, entre las partidas destinadas a personal y las destinadas a material, y 
nuestra sensibilidad de hoy no admite, por lo menos en teoría, que se hable del 
trabajo personal como una mercancía o, incluso, nos suena mal hablar de mer
cado de trabajo, por más que éste exista en un plano enteramente análogo al del 
mercado de cosas o de objetos (sin embargo, en otros modos de producción, los 
esclavos o los siervos eran computados como animales y, de hecho, en la teoría 
clásica del capitalismo, los obreros figuran como «capital variable»). Sin em
bargo, al menos jurídica y moralmente, las personas son distinguidas de los ani
males y de las cosas. 

La distinción entre las personas y los animales se ha asimilado en nuestra 
cultura a la distinción entre las personas y las cosas, a consecuencia de una tradi
ción cristiana, particularmente la de filiación católica: para Gómez Pereira o para 
Descartes los animales ni siquiera eran seres animados, sino máquinas. Sin em
bargo, en los países de influencia protestante, los animales han sido tratados de 
otro modo, a veces casi como si fueran personas. En nuestros días, no sólo exis
ten sociedades protectoras de animales sino que también se habla de los «dere
chos de los animales» y se organizan «frentes de liberación animal». 
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2. «Persona humana» no es lo mismo que «persona», ni «persona» es lo 
mismo que «hombre». 

En cuanto opuesto a cosas y a animales el término persona se aproxima no
tablemente al término hombre. Sin embargo no se superpone con él. No sólo, en 
primer lugar, porque existen, entre las creencias de nuestra cultura, y sobre todo 
en el lenguaje, personas no humanas (especialmente las personas divinas: Padre, 
Hijo y Espíritu Santo; también las personas angélicas o diabólicas; o incluso las 
extraterrestres), y, por ello, la expresión «persona humana» dista de ser redun
dante; sino, además, en segundo lugar, porque hay seres o cosas que son huma
nos, pero no son personales (por ejemplo el «hombre de Neanderthal» -nadie dice: 
«la persona de Neanderthal»- o bien una máquina, un mueble, y en general, la 
«cultura extrasomática», que es humana, «cultura humana», y no es personal). 

Persona humana añade algo, por tanto, no sólo a «persona» sino también a 
«humano». El hombre recibe una determinación importante cuando se le consi
dera como persona así como la persona recibe una determinación no menos im
portante cuando se la considera como humana. Cabría decir que no es lo mismo 
hombre que persona, como tampoco es lo mismo hombre que ciudadano. 

«Hombre» es un término más genérico o indeterminado, que linda con el «mundo 
zoológico» (decimos hombre de las cavernas pero sería ridículo áscir persona de las 
cavernas); «persona» es un término más específico que tiene que ver con el «mundo 
civilizado» o, si se prefiere, con la constelación de los valores morales, éticos o jurídi
cos propios de este mundo. Y esto incluso cuando, paradójicamente, el término «per
sona» se usa como una suerte de pronombre gramaticalmente impersonal, a saber, en 
la expresión española «la persona» («muy bien hará hija, y mira no seas miserable: que 
es de mucha importancia llevar la persona las candelas delante de sí antes de que se 
muera», dice Cervantes en Rinconete y Cortadillo). La misma etimología de la pala
bra persona (relativamente reciente, si se mira la longitud de nuestras raíces indoeuro
peas) demuestra que es un concepto sobreañadido al concepto de hombre. Un refrán 
de origen jurídico, también lo recuerda: «el hombre sostiene muchas personas» -homo 
plures personas sustinet-, es decir, el hombre sostiene o desempeña muchas máscaras 
o papeles (un mismo hombre es empresario y delincuente, es padre y metalúrgico, &c.). 

«Persona» era, en efecto, la máscara o careta que usaban los actores de la tra
gedia para hablar -per sonare-. La persona cubría la cabeza del actor: por su parte 
anterior representaba el personaje, por su parte posterior llevaba una peluca. Esopo 
cuenta en una de sus fábulas que una zorra entró en casa de un actor y, revolviendo 
entre sus cosas, encontró una máscara muy bien trabajada, pero, después de cogerla 
entre sus patas, dijo: «hermosa cabeza, pero sin seso.» Pedro, cinco siglos después, 
en la época de Augusto, adaptó la fábula de Esopo al latín: Vulpes adpersonam tra-
gicam [la zorra a la máscara de la tragedia]. Este título sonará mal más tarde (cuando 
la metonimia que transportó el nombre de la máscara a su portador cristalizó defi
nitivamente) y, acaso por ello, no sólo La Fontaine, sino también Samaniego, cuando 
vuelven a recrear la situación de Esopo y Pedro, ya no hablan de zorra y máscara 
(es decir, persona) sino de zorra y busto, eliminando definitivamente la relación en-
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FÁBULA Vi l . 

Stultonm honor inglorius. 
VtfLPBS AO F K R S O N A M T R A O I C A M . 

Penonam trágieam forte Vutpes vlderat. 
O quanta tpécits, inquit, ctrihrum non babel! 
fíoc lilis dlctum «st, quibus hoindrem & glóriam 
Fortuna trfbuit, sensum eommuntm abstulii. 

F Á B U L A VIL 

Los honores no honran á los necios. 

LK ZORRA A UNA MASCARA. 

Vio por casualidad la Zorra una Miiscara 
de Farsa, y dixo luego: ¡ O qué bella cabeza 
pero sia seso! 

Esto se ha dicho por aquellos, i. quienes 
la fortuna colmó de honor , y gloria , pero 
les negó el juicio. 

La «moraleja» que Fedro, liberto de Augusto, sacó de la exclamación de la zorra, no sospechaba las transfor
maciones que la «persona» (es decir, la máscara que para-hablar, es decir, la perrona trágica, se ponfan los actores 
de las tragedias) iba a experimentar a raíz de los primeros concilios cristianos (el de Nicea, el de Éfeso), es decir, 
cuando la máscara (el personaje, el papel) entrase en «unión hipostática» con el ador (con el individuo). 
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tre la zorra y la persona («dijo la zorra al busto después de olerlo: ¡tu cabeza es her
mosa pero sin seso!»). Pero hasta los mediados de nuestro siglo todos los estudian
tes de bachillerato de nuestro círculo cultural habían tenido que traducir (al espa
ñol, al italiano, al francés, al inglés o al alemán) la fábula de Fedro; es decir, la 
asociación entre la máscara y la persona se mantenía viva. (Entre los naturalistas 
había un motivo de refuerzo particular: se denominaba persona -con el sentido de 
máscara- a un género de moluscos gasterópodos, la personella.) 

3. El problema filosófico moral fundamental es el de las relaciones entre el 
Hombre y la Persona. 

La perspectiva estrictamente histórico-gramatical (el proceso de fosilización de 
la metonimia que transforma la persona-máscara en la persona-hombre; ver más 
abajo, sección iii, 3) puede aproximamos al punto de partida para el planteamiento 
filosófico que, según mostraremos, suscita la idea de persona, a saber, que el con
cepto de persona no puede sin más darse por idéntico con el concepto de hombre, 
como algunas escuelas pretenden. Adviértase que no decimos que los hombres ac
tuales, por sí, puedan no ser personas; decimos que cabe un concepto de hombre al 
margen del concepto de persona. En el derecho romano los esclavos eran hombres 
(precisamente Fedro fue esclavo hasta que Augusto lo liberó), pero no eran perso
nas. ¿Cómo podrían no serlo? O bien ¿cómo podrían serlo sin concepto, si es que la 
persona implica su autoconciencia? Diremos hoy que eran personas y que se conce
bían como tales pero que el esclavismo no las reconoció; pero esto exigirá regresar 
a un concepto de persona tal que permita diferenciar ad hoc dos estados suyos, a sa
ber, el estado del concepto no reconocido socialmente por otras personas (¿y cómo 
podrían llamarse, a su vez, personas a los individuos que no reconocen como perso
nas a otros que suponemos lo son?) y el estado de concepto reconocido o, si se pre
fiere, el estado de concepto fenoménico (parcial, fragmentario) y el estado de con
cepto esencial. Todos estos problemas parecerán pseudoproblemas a quienes presupongan 
que la persona es una entidad espiritual (por lo menos, una sustancia hilemórfica pero 
con un componente inmaterial) y que todo hombre, por el hecho de serlo, es ya per
sona, aun cuando no se manifieste como tal (por ejemplo, un traumatizado en coma 
irreversible) o no sea reconocido: ¿no se dice que el espíritu es invisible? 

Lo que ocurre es que este modo de «resolver» la cuestión fiene lugar ape
lando al concepto de «sustancia espiritual», que es, por sí mismo, aún más pro
blemático y oscuro que la idea de persona a la que pretende definir. 

4. La persona humana sólo es concebible en el curso del proceso histórico. 

En cualquier caso, importa subrayar la interdependencia entre el concepto de 
persona y la realidad social histórica misma de las personas, interdependencia mu
cho más profunda de la que pueda establecerse entre los análogos de estos términos 
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que puedan darse en el terreno de otras ciencias naturales o culturales (tiene algún sen
tido decir que las trayectorias elípticas de los planetas son anteriores a los conceptos 
keplerianos; pero ¿qué sentido tiene decir que un soneto o un motor de explosión son 
anteriores al concepto que de ellos tuvieron sus inventores?). No entramos ahora en 
la cuestión, porque lo que nosotros queremos subrayar es que aquellos juristas roma
nos que usaban el concepto de hombre lo disociaban del concepto de persona; de suerte 
que, históricamente, ocurre como si nuestro concepto actual de persona, como equi
valente a hombre, fuese el resultado de una ampliación del concepto de persona a los 
esclavos. Según esto cabría decir que el concepto de persona apareció como resultado 
de un proceso vinculado a la liberación, al menos teórica, de los esclavos (o de los bár
baros) y no como un mero concepto abstracto, mental, intemporal. 

Pero si el concepto de persona es distinto del concepto de hombre, ¿cuál es 
su conexión'? Y si fueran, al menos sustancialmente, conceptos de «lo mismo», 
¿por qué pudieron llegar a disociarse? El «desajuste» entre la idea de persona y 
la idea de hombre (un desajuste que constituye una contradicción para quien pos
tula la identidad entre hombres y personas o, al menos, la condición personal de 
todos los hombres sin excepción) es, sin duda, el más profundo problema filosó
fico que se plantea en tomo a la persona humana. 

¿Qué conexión hay entre la persona y el hombre o el individuo humano? ¿Ha
brá que hablar de un proceso de transformación del hombre en persona o bien, ha
brá que decir que la persona es cooriginaria con el hombre?, o ¿acaso la persona no 
es anterior o posterior al hombre (en el sentido de la metempsícosis)? Supuesta la 
hipótesis de la transformación, ¿cuál es su alcance? ¿El alcance de una transforma
ción -diríamos- intrauterina (aunque determinada, según los cristianos, por el acto 
exterior de la creación, por parte de Dios, de un alma racional, destinada a comple
tar e in-formar al cigoto humano)? O bien, ¿el alcance de una transformación exó-
gena, determinada por el medio social, en un momento dado del curso histórico de 
su desarrollo y en virtud del cual el individuo se transformaría en persona precisa
mente al asumir, si no ya una máscara, sí un papel social, profesional, &c., que él 
deberá representar? Cabría decir que, en esta hipótesis, la metonimia de \a persona 
trágica debiera reinterpretarse como una sinécdoque, puesto que ahora es la más
cara solamente una parte del todo, a saber, el personaje o papel asumido por el in
dividuo. De hecho, una tradición literaria, presente desde la antigüedad clásica, ha 
comparado a la vida humana con una representación teatral y a la Tierra con un es
cenario. Los hombres viven una vida humana porque representan un papel, acaso 
escrito por Dios; por ello, en cuanto actores deben llevar esa máscara que los cons
tituye como «personajes» y que difícilmente pueden cambiar por otra (así todavía, 
Leibniz usa de esta metáfora). Los hombres, según esta metáfora, serán personas en 
tanto se ponen una máscara, y si no permanecen «alienados» llegan a identificarse, 
a través de ella, con su personaje (que algunos freudianos llamarán «super-ego»). 

Lo cierto es que, aunque el hombre, al menos conceptualmente, no es lo mismo 
que la persona, ni persona es lo mismo que persona humana individual, cuando ha
blamos de personas, al menos en la vida civil, nos referimos a las personas huma
nas; y cuando hablamos de hombres, en el contexto de los derechos del hombre o 
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en el contexto de la dignidad humana, nos referimos a los hombres individuales, en 
tanto son personas ¿Cuál es la razón del nexo entre el hombre y la persona, si es que 
son diferentes, y cuál es la razón de la diferencia, si es que son idénticos? 

Tal es el punto de partida de nuestro planteamiento del problema filosófico 
principal que suscita la persona humana, cuando se la sitúa en el terreno más cer
cano posible al mismo plano conceptual ordinario o «mundano», que se refleja en 
el lenguaje corriente. 

//. El concepto de persona en contextos científico-técnicos. 

1. Diversas perspectivas categoriales para el análisis de la persona: histé
rico-teológicas, jurídicas, antropológicas. 

La idea de persona no se superpone, como hemos visto, con la idea de hom
bre. Intersecta con ella y esta intersección es un hecho histórico cultural, en tomo 
al cual haremos girar el «problema filosófico» de la persona. Pero, en la medida 
en que se trata de un «hecho cultural», la intersección entre las ideas de persona 
y de hombre constituye, por de pronto, un material abundante para el análisis cien
tífico o técnico, para el análisis de los especialistas. Tres especialidades o, si se 
prefiere, tres frentes de ataque para el análisis de la conexión entre individuo hu
mano y persona, podemos reseñar entre las más importantes: 

a) Ante todo hemos de constatar cífrente histórico de la tradición helénica 
y cristiano romana. Desde un punto de vista histórico, en efecto, el análisis de la 
idea de persona irá encaminado a determinar hasta qué punto ella procede inme
diatamente de las disputas cristológicas que tuvieron lugar en los primeros Con
cilios (Nicea, Éfeso, &c.); disputas que, a su vez, estaban planteadas sobre el fondo 
de ideas corrientes en las escuelas greco romanas, que repercutían profundamente 
en la vida política y jurídica del Imperio. Los Concilios, partiendo de la conside
ración de las personas divinas, se vieron obligados a «tomar en serio» la cuestión 
del modo de conexión de estas personas (y en particular la Segunda Persona di
vina, el Verbo) con el hombre, con un individuo humano de carne y hueso, el hijo 
de María, Cristo. Queremos hacer notar que las discusiones teológicas que tienen 
lugar, sobre todo a partir del Concilio de Nicea, y que suelen considerarse como 
discusiones técnicas especializadas, académicas, muchas veces bizantinas, que 
se suscitaron precisamente a raíz del reconocimiento del cristianismo como reli
gión oficial del Imperio romano, han de ser entendidas (incluso, por supuesto, por 
quien no es cristiano) como episodios ineludibles en el desarrollo de la idea de 
persona; es simple ignorancia pretender desentenderse de estas cuestiones en nom
bre de un racionalismo que alega, por ejemplo, que, a fin de cuentas, las discu
siones sobre las personas divinas no serían otra cosa sino una proyección teoló-
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gica de discusiones sobre cuestiones humanas. Porque también cabría ver las co
sas de otro modo: que fueran las discusiones sobre las relaciones entre las perso
nas divinas y los hombres (las cuestiones De Verbo Incarnato) las que permitie
ron proyectar sobre los «hombres fenoménicos» ciertas relaciones ideales constituidas 
en el terreno abstracto de la teología trinitaria -a la manera como fueron ciertas 
relaciones geométricas ideales (entre elipses, parábolas o circunferencias), susci
tadas por Apolonio, las que permitieron más tarde reorganizar las trayectorias fe
noménicas de los planetas y de los cometas. 

b) En segundo lugar, habría que tener presentes los análisis procedentes del 
frente jurídico, constituido principalmente por la tradición del derecho romano, 
que recibió una influencia decisiva de la teología cristiana, recogida sistemática
mente a partir del ordenamiento de Justiniano. Cabe afirmar, sin temor a equivo
camos, que la perspectiva jurídica es la que abre el paso al tratamiento de la per
sona humana a la escala más próxima posible de aquella en la que estamos planteando 
el problema filosófico de la persona. Es decir, que son las categorías de la técnica 
jurídica aquellas que nos presentan a la persona humana en el momento en el que 
ella es tal persona humana (individual o social), es decir, no ya mirándola a la luz 
de la idea de una «persona pura», anterior a la creación (como los teólogos), pero 
tampoco a la luz de la pura humanidad genérica (biológica, zoológica), como ha
rán los médicos, o después, los antropólogos o los psicólogos; brevemente, todos 
aquellos que podemos incluir en un tercer frente: 

c) El frente, en tercer lugar, constituido por las disciplinas que se ocupan (así 
podríamos caracterizarlas) de analizar los fundamentos antropológicos (biológi
cos, etnológicos, psicológicos) de la persona humana y de sus tipos. Podría pen
sarse que estas disciplinas abandonan la consideración de la persona al atenerse 
a sus fundamentos naturales o culturales; pero lo cierto es que, en la medida en 
que el análisis de esos fundamentos quiera mantenerse en el marco de la idea de 
persona, tendrá títulos suficientes para ser considerado como un frente de acceso 
a la estructura de la personalidad humana (según sus cultivadores, como el único 
frente de acceso científico). 

Reseñaremos brevísimamente cada una de las clases o formas de tratamiento 
especializado de la persona humana que hemos distinguido, sin olvidamos de que 
el «problema filosófico de la persona» se plantea y se reproduce una y otra vez 
precisamente en la confrontación de estos tratamientos (sin perjuicio de que ellos 
pretendan muchas veces constituir el fin, y no el principio, del problema filosó
fico de la persona humana). 

2. La perspectiva histérico-teológica. 

Por lo que se refiere a los análisis teológicos, comenzamos por insistir en las 
dificultades que presentan los intentos reduccionistas de interpretación de las dis-
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cusiones teológicas trinitarias en términos de «proyección de meras cuestiones 
psicológicas o sociales». La teología trinitaria tiene fuentes históricas más com
plejas, y nos referimos, más que a las trinidades indoeuropeas precursoras (estu
diadas por Dumézil), al propio proceso histórico de ascenso de las iglesias cris
tianas a la condición de instituciones oficiales del Imperio (al margen de este 
episodio el cristianismo habría carecido de toda significación histérico-universal 
y no habría alcanzado una significación mayor de la que puede hoy corresponder 
a una secta gnóstica o judía, entre las otras mil sectas que pulularon en el hele
nismo). La geometría de la idea trinitaria ha de entenderse, por ello, como una fi
gura específica en el conjunto de las configuraciones históricas. 

Mantengamos el supuesto de que la idea de persona, cuando se la considera 
en una perspectiva filosófica, ha de ponerse siempre en función de la idea de in
dividuo (humano), a la manera como el concepto de fuerza, cuando se le consi
dera en una perspectiva dinámica, ha de darse en función del concepto de acele
ración. Pero el tratamiento original de la idea de persona en conexión con la idea 
de individuo fue propuesto por el cristianismo, concretamente en su teología cris-
tológica (en la «Cristología»). Puede afirmarse, por tanto, que fue la teología cris-
tológica el marco en el cual se plantearon originariamente las principales cues
tiones en torno a las relaciones entre la persona y el individuo humano. Estas 
cuestiones (que no habían sido tocadas por la filosofía griega clásica) podrán con
siderarse como precursoras de aquellas otras que, secularizadas, darán lugar al 
planteamiento filosófico de la Idea de persona en su conexión con la Idea de in
dividuo humano. Es indudable que el individuo humano biológico no podría si
quiera subsistir por sí mismo sin la acción del medio social que lo envuelve y 
«eleva» a un orden más complejo: sólo a su través la individualidad biológica ad
quiere su subsistencia; de suerte que viene a ser la incorporación al orden supe
rior lo que confiere la misma sustancialidad terminada -«subsistente»- al indivi
duo biológico. Esta «sustancialidad», a partir de un cierto nivel histórico, es la 
que tomará la forma de la personalidad. 

Todo este proceso es el que puede considerarse simbólicamente representado 
en la teología cristológica: el individuo biológico (el «hijo de María») no tiene por 
sí subsistencia, sino que la recibe de la persona divina por medio de la unión hi-
postática. Nestorio, persa de origen y escritor famoso que, a través de la influencia 
del emperador Teodosio ii llegó a ser consagrado obispo de Constantinopla (4 de 
abril de 428), enseñó que Cristo, el hijo de María (un individuo humano, por tanto), 
tenía dos personas, que cohabitaban en su cuerpo individual: la persona humana y 
la persona del Verbo (la Segunda persona de la Santísima Trinidad). Por eso Ma
ría podría ser llamada «madre de Cristo», pero no «madre de Dios» (Theotocos), 
denominación habitual que a Nestorio y a sus discípulos parecía totalmente absurda. 
El Concilio de Efeso estableció como norma de ortodoxia, contra Nestorio, que la 
naturaleza humana del «hijo de María» se hace persona a través de su unión hi-
postática (no de una mera «cohabitación») con la Segunda persona de la Trinidad. 

Aquello que la disputa sobre el nestorianismo planteó, por tanto (traduciendo 
el planteamiento teológico al terreno filosófico) fue, así podríamos expresarlo, la 
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cuestión de si entre la «clase de las personas» y la «clase de los individuos hu
manos» puede establecerse una correspondencia biunívoca. La ortodoxia del Con
cilio se habría inclinado, sin duda, a la tesis de «un cuerpo individual, una per
sona; una persona, un cuerpo individual» (la misma Declaración de los Derechos 
Humanos de 1789, así como la de 1948, están concebidas desde este supuesto de 
coordinación biunívoca cuando hablan de responsabilidad, derecho a la intimi
dad, libertad de desplazamiento, &c.). Sin embargo, el carácter no legal-natural, 
universal (sino sólo normativo) de este supuesto de coordinación biunívoca, queda 
demostrado por la posibilidad de que una persona (su sistema nervioso central) 
pueda conectarse con dos o más cuerpos individuales, así como por la realidad de 
la situación en la que dos personas aparezcan unidas «sustancialmente» a un solo 
cuerpo individual, como es el caso de algunos «hermanos siameses». Nos referi
mos, no ya tanto al caso de los gemelos univitelinos de Siam, conocidos en 1811, 
y que se casaron y llegaron a tener entre ambos veintiún hijos; ni siquiera al caso 
de Josefa y Rosa, hermanas de Bohemia, unidas por la espalda, adultas en 1892; 
sino al caso más reciente, y el más sorprendente, de las hermanas Brittany y Abi-
gail Hensel, nacidas en Estados Unidos en 1990, que tienen, en auténtica «unión 
hipostática», un mismo cuerpo de cintura para abajo (un sólo órgano reproductor) 
con un par de piernas para ambas que funcionan perfectamente, pero cuyos tron
cos se separan con dos corazones, dos cuellos y dos cabezas perfectamente dife
renciadas en sus funciones «personales» (lingüísticas, mentales, sentimentales, 
&c.). El caso de las hermanas Hensel podría analizarse, por tanto, como un caso 
ilustrativo de «nestorianismo» (si se prefiere, de seminestorianismo): dos perso
nas distintas (Brittany y Abigail tienen documentos de identidad diferentes) en un 
cuerpo (semicuerpo individual) común: el hijo que este «individuo nestoriano» 
(seminestoriano) pueda tener planteará problemas similares al problema que plan
teó el theotocos de Nestorio (¿será hijo de Britty o hijo de Abi?). Un nuevo Con
cilio de Efeso, esta vez integrado no ya por teólogos, sino por bioéticos, tendrá 
que establecer la «norma de ortodoxia». No entramos en otro tipo de cuestiones 
que esta unión hipostática plantearía en relación con terceras personas (por ejem
plo, el marido de una de estas hermanas en la consumación del matrimonio ha
bría de ser necesariamente bigamo; lo que no suscitaría dificultades mayores si 
las hermanas y el marido fueses musulmanes: los teólogos o bioéticos podrían re
conocer aquí la figura de una «bigamia compacta»; en cambio, en el supuesto de 
que fueran católicos los eventuales cónyuges, el matrimonio no podría ser consi
derado válido, por incurrir precisamente en bigamia). 

No constituye, en todo caso, ninguna anomalía el que muchas cuestiones fi
losóficas (por ejemplo la cuestión de la creación, o la cuestión de la subsistencia, 
o la de la supositalidad) hayan tenido una historia teológica, en la teología de las 
religiones superiores. Ni ello tampoco tiene nada de extraño si se admite que la 
teología de las religiones superiores utilizó, a su vez, masivamente no sólo la «ex
periencia de la vida» (incluyendo el conocimiento de situaciones monstruosas) 
sino la propia filosofía griega (Filón de Alejandría, por ejemplo, recurrió a la idea 
del Logos para coordinar el Dios del Antiguo Testamento, la doctrina de los án-
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geles o la concepción bíblica del hombre como «imagen de Dios», con la teoría 
platónica de las Ideas). Esto supuesto, la pregunta concreta que hay que hacer será 
la siguiente: ¿Y por qué fue el cristianismo -y no el budismo o el judaismo- el 
que propició, en el marco de su problemática teológica, la construcción de la Idea 
de persona en su conexión con la Idea de individuo humano, prefigurando, de este 
modo, el planteamiento de las cuestiones filosóficas sobre la personalidad? 

La respuesta global a la pregunta que proponemos apela a las condiciones 
históricas peculiares que caracterizaron el desarrollo del cristianismo en su rela
ción con la sociedad helenística y con el Imperio romano, y no a supuestas pro
piedades absolutas de un «cristianismo intemporal», de un «cristianismo de trans
cendencia» que hubiera traído a los hombres individuales, como «llovido del 
cielo», el mensaje de su «dignidad en cuanto personas». Es en la transformación 
que experimentó el cristianismo judío originario (el de Cristo, el de la Iglesia de 
Jerusalén), al transplantarse al «interior del Imperio», cuando la visión de Cristo 
como Mesías que, exaltado por Dios tras su resurrección, va a volver en su se
gunda venida (la parousía) a instaurar el reino universal de Israel, se transforma 
en la visión de Cristo como prototipo ofrecido a todos los individuos humanos (y 
no sólo a los judíos o a los ciudadanos romanos) que, uno por uno, habrán de ser 
bautizados y, uno por uno, podrán identificarse con el cuerpo y la sangre de Cristo 
mediante el sacramento eucarístico. Un cuerpo (no sólo un espíritu) que se hace 
presente, según el modo de presencia que nosotros llamamos «metafinito», todo 
él en cada parte que lo recibe y que, por ello mismo, resulta identificada con to
das las demás partes del Cuerpo místico. 

Una transformación que se anuncia ya en la Epístola a los Romanos de San 
Pablo, pero también en el Evangelio de San Marcos, en donde el Cristianismo, 
abandonando su utopismo político revolucionario, se vuelve a la realidad social 
y política (si se quiere: se hace conservador en el terreno político). Lo que tantos 
intérpretes -desde los cristianos radicales hasta los marxistas de la teoría de la 
alienación- consideran como una traición de los cristianos paulinos -el confor
mismo con el Imperio («someter a toda institución humana ya al Emperador como 
soberano, ya a los gobernantes como delegados suyos») de la Epístola paulina-
es, desde nuestro punto de vista, el origen del verdadero cristianismo histórico, 
de su significación, más allá de la política, histórico-universal. El cristianismo pri
mitivo reconstruirá sus creencias mesiánicas nacionalistas (judaicas) en una pers
pectiva nueva. Es la perspectiva que había ido abriéndose paulatinamente en el 
mundo helenístico a partir sobre todo de Alejandro, y que culminó en la ideolo
gía estoica, inspiradora de la práctica jurídica del imperio de Marco Antonio (o 
de Augusto y sucesores), orientada a extender la condición de ciudadano romano 
(sujeto de derechos fundamentales) a círculos sociales cada vez mas alejados de 
Roma, y, virtualmente, a todos los hombres. 

Los estoicos habían ya superado la concepción aristotélica del hombre como 
zoon politikón (animal político, es decir, animal de la polis, de la ciudad-Estado), 
sustituyéndola por la condición ideal de un zoon koinonikón, un «animal comu
nitario» que, si es ciudadano, lo será, no ya de un Estado-ciudad concreto, sino de 
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la «Ciudad universal», de Cosmópolis; una ciudad en la cual se borran las fronte
ras entre griegos y bárbaros. El hombre se redefinirá ahora como «ciudadano del 
mundo» (kosmopolites). 

Una idea de hombre que logrará traspasar también las fronteras entre los hom
bres libres y los hombres esclavos (animales parlantes), puesto que el ideal del 
hombre se identificará ahora con el ideal del sabio: tan sólo el sabio es libre (más 
adelante se dirá: es persona), puesto que la libertad y la dignidad humana no la 
confiere la situación de seflor (despoteia) ni la suprime la situación de esclavo 
{doulosyne). 

Es cierto que este ideal estoico del hombre distaba mucho de representar la 
realidad efectiva (social, económica y jurídica) de los hombres que vivieron en 
las proximidades o en el interior del Imperio romano. Incluso es frecuente soste
ner (tanto por parte de cristianos, el P. Festugiére, por ejemplo, como por parte de 
racionalistas, en España, Puente Ojea) la tesis de la «tonalidad intensamente alie
nada del discurso estoico» (véase Gonzalo Puente Ojea, El fenómeno estoico en 
la sociedad antigua, Siglo xxi, Madrid 1979 ,̂ pág. 30). Esta tesis se basa en la 
consideración de que el ideal estoico de hombre, a la postre, lejos de representar 
un principio revolucionario, resultaba ser profundamente conservador y confor
mista con las instituciones esclavistas. En este punto, los estoicos, como después 
los cristianos (por ejemplo San Pablo en Colosenses 3.22, Efesios 6.5 o Calatas 
3.22) habrían subrayado que lo importante era «el hombre interior» y no su con
dición social o jurídica de seflor o siervo, de griego o bárbaro. A este «confor
mismo cristiano» los estoicos habrían añadido un componente elitista, puesto que 
no todos los hombres (libres o esclavos, griegos o bárbaros) llegan a ser sabios, 
sino únicamente una «aristocracia del espíritu». (Habría que añadir «en favor de 
los cristianos» que ellos ampliaron, en todo caso, las condiciones de acceso de los 
hombres comunes a esta «aristocracia del Espíritu», hasta límites prácticamente 
indefinidos, desde el momento en que el «estado de Gracia» podía ser adquirido 
en principio por cualquiera que participase en los sacramentos del bautismo y de 
la comunión; sacramentos que no tenían un sello aristocrático sino popular.) 

Ahora bien: ¿podemos damos por satisfechos con esta crítica al «ideal hu
manístico» de los estoicos? Una crítica que, en resumidas cuentas, termina acu
sando a estoicos y cristianos de estar propugnando un «ideal alienante», en la me
dida en que su «ideal del sabio» o la condición de «miembro del cuerpo místico 
de Cristo» contribuye a ocultar y a atenuar el significado de las diferencias reales 
entre los hombres de la sociedad esclavista. Sin embargo, nos parece que seme
jante crítica «prueba demasiado». Si comenzamos por tomarla en serio, ¿no de
biéramos terminar negando toda la contribución del estoicismo (y, en parte tam
bién, la del cristianismo) a la constitución de la Idea de persona? Probablemente 
la clave del asunto radica en la utilización que estos críticos hacen del concepto 
de «alienación», entendiéndolo como una suerte de desajuste entre un arquetipo 
ideal (en este caso, el del hombre como «ciudadano libre de Cosmópolis» o como 
«hombre que participa del cuerpo místico de Cristo») y la realidad empírica, so
cial, jurídica o económica. Porque un concepto tal de alienación podría servir tam-
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bien, por ejemplo, para declarar a la ideología esclavista de los aristotélicos, en 
tanto representaba la situación real de la sociedad antigua, como una ideología li
bre de toda sospecha de alienación. ¿Habría por ello que considerar a la ideolo
gía esclavista del aristotelismo como una ideología «verdadera» (no alienada), to
mando como criterio de verdad (de no-alienación) de una ideología, no ya su ajuste 
con el arquetipo de persona, sino su ajuste con la realidad empírica? 

La importancia de la contribución que al estoicismo o al cristianismo haya 
que reconocer en la construcción de la idea de persona no debe quedar disimu
lada por su eventual actitud «conformista»; una actitud que, además, no fue man
tenida siempre: bastaría tener en cuenta la inspiración estoica (y, más tarde, cris
tiana) de muchos contenidos de la legislación imperial. La mera distinción sistemática 
entre un hombre sabio, libre (fuese señor, fuese esclavo, fuese romano, fuese bár
baro) y un hombre vulgar (fuese señor, fuese esclavo, &c.) ya constituiría, por sí 
sola, una plataforma suficiente para autorizar el reconocimiento de la gran con
tribución estoica y cristiana a la construcción de la idea de persona, al menos en 
lo que ella contiene de crítica negativa a la concepción del hombre libre, propia 
del esclavismo («en primer lugar, agradezco a los dioses haber nacido griego y 
no bárbaro», decía Platón). 

En cualquier caso, no debemos perder de vista las condiciones reales en las 
cuales se gestaron las ideologías estoicas y cristianas. Fueron condiciones que 
nada tenían que ver con las que caracterizan a una «conciencia pura» en situación 
de «meditación solitaria», capaz de conducir a cualquier «pensador libre de pre
juicios» a saltar por encima de las líneas divisorias que separaban realmente a 
griegos y bárbaros, o a señores y esclavos, o a judíos y gentiles. La distinción es
toica entre el hombre libre y el hombre vulgar (sea siervo, sea señor) no es una 
«secreción de la conciencia pura», no es una distinción idealista; es un efecto del 
real «ser social» del hombre o un resultado del proceso de la confluencia, en un 
espacio político y económico cada vez más amplio, de muchos individuos proce
dentes de etnias muy distintas (fenicios, escitas, egipcios, judíos, germanos...), en 
confrontación cotidiana con los «ciudadanos» habitantes de la polis tradicional. 
Los «bárbaros» iban progresivamente infiltrándose en las legiones y, a la vez que 
aprendían el latín, llegaban a detentar el poder militar efectivo del Imperio. Estas 
confluencias no pudieron menos que arrojar, como resultado del propio «ser so
cial» de la época, la «conciencia» de que las diferencias entre griegos y bárbaros, 
o entre esclavos y señores, no deben tomarse como diferencias necesarias y sus
tanciales sino como diferencias accidentales y coyunturales. 

Todos los hombres -enseñaron los estoicos- tienen Logos (la distinción en
tre griegos y bárbaros o entre libres y esclavos es una distinción que no está esta
blecida según la Naturaleza); además, el Logos humano es una participación de 
un Logos que alienta en el fondo del Universo. Los cristianos, en el momento de 
desarrollar su soteriología universalista, más allá del horizonte judaico primitivo, 
tendrán que apelar también al Logos para dar cuenta de la nueva misión salvadora 
atribuida al «hijo de María». «En el principio fue el Logos», dirá el Evangelio de 
San Juan: el Logos, el Verbo nos dará la salvación. Una salvación que podía co-
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menzar a ser desligada de las reivindicaciones nacionalistas (la salvación del pue
blo judío); una salvación que, gracias al «horizonte romano», podría ser referida, 
en principio, a todos los hombres, a todos los individuo humanos, y muy espe
cialmente a los humildes, a los marginados, esclavos o bárbaros. Por así decir, 
Roma haría posible la elevación de los individuos a la condición de ciudadanos, 
de hombres libres, con plenos derechos propios de las personas. 

El cristianismo paulino -Pablo es ciudadano romano- no quiere oponerse al 
Imperio; al revés, tendrá que asumir su perspectiva y se plegará a ella, salvo en el 
reconocimiento de la divinidad del emperador. La resistencia a este reconocimiento 
tenía graves implicaciones en materia de «objeción militar de conciencia»; impli
caciones que cambiarán de signo en cuanto el Imperio reconozca al cristianismo 
como religión oficial: a partir de entonces será la Iglesia -en el Concilio de Arlés-
la que condenará a todo aquél que, pudiendo convertirse en «soldado de Cristo», 
desprecie las armas. «El hecho de que Pablo pudiera posiblemente acoger la idea 
de que en el orden político de la época, en la administración de los funcionarios de 
su tiempo operaba un principio divino, solo podía ocurrir, fundamentalmente, por
que no era un judío que odiase a Roma, sino un helenista y un ciudadano romano», 
dice J. Weiss (ver el libro fundamental de Gonzalo Puente Ojea: La formación del 
cristianismo como fenómeno ideológico, Siglo xxi, Madrid 1984^, pág. 221). Lo 
verdaderamente importante a tener en cuenta para nuestro propósito es que esta 
transformación del cristianismo mesiánico judío (revolucionario políticamente) en 
un cristianismo soteriológico universal (contemporizador con el Imperio y aliado 
luego con él) aunque ideológicamente pueda verse como un revisionismo (Kautsky) 
-pero de los intereses políticos de la comunidad judía- sin embargo históricamente 
fue decisivo en el desarrollo de la ideología romana en tomo a la persona. «Al op
tar por la pax romana -dice Puente Ojea, op.cit., pág. 222- Pablo se pronunciaba 
contra todo movimiento eficaz de emancipación económica social y política de di
chas masas (de ciudadanos romanos desposeídos y explotados).» 

Esta observación es bastante cierta, desde el punto de vista político-econó
mico, pero no tanto desde el punto de vista político-religioso. Porque lo que ofre
cía el cristianismo era la salvación del individuo mediante su elevación, en cuanto 
tal, a la condición de persona, sin necesidad de pasar por la ciudadanía romana, 
aunque presuponiéndola. El individuo humano recibirá la plenitud de los derechos 
fundamentales como miembro del Cuerpo de Cristo, de la Iglesia; una Iglesia que. 
más adelante, será conceptualizada a partir de la idea política de ciudad, como «Ciu
dad de Dios» (que no se reduce, por tanto, a la mera entidad teológica, «estratos
férica», transcendente, que parece sugerir su concepto, sino que tiene una realidad 
terrestre, cada vez más poderosa, internacional, inmanente). «Ya no hay griegos ni 
bárbaros», dirá San Pablo. El individuo que, al cabo de unos siglos, llegue a ser 
ciudadano, no ya tanto de Roma, la Ciudad terrena, sino de la Ciudad de Dios (que 
puede considerarse como una generalización, llevada al límite, de la idea de Ciu
dad romana universal), el individuo al cual los méritos de Cristo han elevado a su 
plenitud, gracias a la cual ese individuo ya no será un medio sino un fin (y un fin 
no «egoísta», puesto que se ordena a su vez a los fines comunes propios de las par-
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tes del Cuerpo místico), será llamado en un tiempo muy próximo «persona hu
mana». Por la mediación de Cristo se habrá identificado con la persona divina. La 
unión hipostática entre la persona divina y la individualidad humana de Cristo po
drá comenzar a ser el paradigma de toda unión ulterior entre una individualidad 
zoológica y una personalidad humana, también individual e irrepetible. 

Se comprenderá, por tanto, que los debates teológicos en tomo a las relacio
nes entre la personalidad divina de Cristo y su individualidad humana puedan ser 
prefiguración o espejo de los debates que inmediatamente habrá que suscitar en 
tomo a las relaciones entre la personalidad humana en general y la individualidad 
de los seres humanos. En líneas generales cabria decir, en resolución, que la idea 
teológica del proceso según el cual la personalidad le es dada «desde arriba» al 
individuo humano que es el hijo de María, no sólo refleja el proceso por el cual 
la persona (la máscara) le es dada al actor, sino que además, reproduce el proceso 
político-jurídico -en terminología «antropológica»: el proceso de «cultura y per
sonalidad»- según el cual la condición de ciudadano romano le es dada por el Es
tado a los individuos humanos que aún no son sui iuris. 

Destacamos, sin embargo, la circunstancia de que tanto la Persona del Pa
dre, como la del Espíritu Santo, se dibujan a escala distinta de la del individuo hu
mano, a una escala, por decirlo así, supraindividual. Tan sólo la Segunda Persona 
de la Trinidad está destinada a unirse (por la unión hipostática o sustancial) con 
el individuo humano, en la figura de Cristo. Pero la Segunda Persona, sin em
bargo, es generada (no creada) por la Primera Persona; es la Persona del Hijo aque
lla que, a su vez, juntamente con la del Padre, dará lugar, por «espiración», a la 
Tercera Persona, al Espíritu Santo. En cualquier caso, lo que no debiera dejar de 
ser señalado es la tendencia de la teología trinitaria a acogerse al modelo de lo que 
llamamos estructuras metafinitas, como se ve, sobre todo, por el De Trinitate de 
San Agustín («Los que comunican y participan de estos bienes los tienen asimismo 
con aquel señor con quien y entre sí se unen en una compañía santa, componiendo 
una Ciudad de Dios, &c.»). 

El análisis de las procesiones de las personas divinas (una suerte de «pro
ceso formal circulatorio», una pericóresis, un proceso de «realimentación» lla
mado a inspirar, entre otras, la misma idea de la circulación de la sangre) nos su
giere, por tanto, que la génesis de la personalización del individuo humano, en 
Cristo, no es algo que pueda considerarse al margen de otros procesos de «perso
nalización supraindividual», como puedan serlo el Estado (el «Padre») y la Igle
sia (el «Espíritu Santo»). Pero el Espíritu Santo (la Iglesia, según los sabelianos) 
procede del Padre y del Hijo (San Agustín, De Trinitate, xii,5,5, encontraba poco 
probable la opinión de aquellos que veían representada la Trinidad divina en la 
familia, correspondiendo el Padre al varón, el Hijo a todo cuanto procede del Pa
dre por generación y el Espíritu Santo a la mujer). Pero cuando la persona divina 
se una al individuo humano, ya no lo hará como cuando un personaje (una más
cara) se asocie a un actor, o como cuando una persona se asocie a otra persona 
como poseyéndola (el Concilio de Efeso, en el 431, condenó a Nestorio por ha
ber negado la unidad personal de Cristo). Es la persona divina la que se asociará 
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a una naturaleza humana previamente conformada, pero no personal todavía: «in
tegra igitur veri hominus perfectaque natura venís natus est Deus, totus in suis, 
totus in nostris», en palabras de San León Magno, año 440. El concilio de Calce
donia, en 451, condenó el monofisismo, que había mantenido largo tiempo, desde 
Eutiques hasta Severo de Antioquía, la unidad de la naturaleza de Cristo. 

Las laboriosas discusiones cristológicas van profundizando en las distincio
nes que deben reconocerse no sólo ya en Cristo sino en cualquier hombre en ge
neral. Sobre todo, en la distinción entre la naturaleza humana (digamos: entre su 
estructura biológica y psicológica, que comporta una voluntad, incluso un ego in
dividual, pero prepersonal, aunque humano) y el proceso de su personalización, 
en tanto que completa y cierra aquella naturaleza como un modo suyo (según los 
escolásticos). Un modo que la hará incomunicable, es decir, no multiplicable (in
dividuo = a-tomo), sino dotada de una verdadera «personalidad irrepetible», do
tada (diríamos hoy) de unicidad «biográfica». Fue San Agustín, en De Trinitate. 
el pensador que más contribuyó a difundir la idea de «persona» como término téc
nico capaz de traducir al latín ousia o hipóstasis, de los griegos, cuando estos tér
minos se complementaban con la idea de la «máscara», del prosopón. Será Boe
cio quien cristalice la famosa definición que rigió a lo largo de toda la filosofía 
escolástica: «persona es la sustancia individual de naturaleza racional» (persona 
est naturae rationalis individua sustantiá). 

La teoría de la persona como sustancia o supuesto, y su distinción con res
pecto de la naturaleza individual a la que completa, fue decisiva en la explicación 
teológica de la individuación de los accidentes eucarísticos. Sin embargo, la de
finición de Boecio, al subrayar el momento individual-sustancial, dejaba en un 
segundo plano al componente metafinito que, en el contexto de la sociedad de per
sonas, alentaba en la concepción cristiana de la persona como prosopón. Nadie se 
pone una máscara si no hay otros individuos que, desde la suya propia, lo con
templen. (Ver más abajo, sección iii, 3.) 

3. La perspectiva jurídica. 

Lo que nos importa, en el tratamiento yi/r/í/ico de la persona es, ante todo, el 
método jurídico, tan próximo, en muchos aspectos, al método geométrico (al mé
todo que David Hilbert llamaría, siglos después, «método de las definiciones im
plícitas»). Así como los puntos o las rectas, en Geometría formalista, no se defi
nen sino a partir de los axiomas que establecen sus relaciones, así también la 
ciencia del derecho no define a las personas si no es por los axiomas que definen 
las relaciones que puedan darse entre ellas, a saber, sus derechos y sus obligacio
nes recíprocas. Si el punto geométrico es sólo la intersección de rectas, y no es 
una entidad previa a través de la cual puedan pasar ulteriores rectas, así también 
la persona será sólo el sujeto de derechos y de deberes respecto de otros sujetos 
con quienes se relaciona, y no una entidad previa a estos derechos y a estos de
beres. No introduciremos primero a una persona individual para después dotarla 
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de derechos y deberes, sino que será, al dotar al sujeto (en nuestro Código Civil, 
artículo 30, este sujeto o individuo, «para los efectos civiles», será un feto que 
tenga figura humana y haya vivido 24 horas desprendido del seno materno) de de
rechos y de deberes, como lo constituiremos persona. Y, por cierto, el sujeto hu
mano que va a ser constituido como persona, en el ordenamiento jurídico, tam
poco será exclusivamente el sujeto individual, es decir, la naturaleza humana 
individual. También podrán ser constituidas como «personas jurídicas» (al igual 
que en la teología era constituida la persona en la figura del Padre o en la del Es
píritu Santo) grupos de personas o instituciones que no son «individuos huma
nos», aunque estén constituidos por conjuntos de personas individuales (salvo en 
el caso límite de las llamadas, en derecho mercantil, «sociedades unipersonales», 
que surgen cuando, por ejemplo, en una sociedad anónima constituida fallecen to
dos los accionistas menos uno). El artículo 35 del Código Civil español dice: «Son 
personas jurídicas: 1- Las corporaciones, asociaciones y fundaciones de interés 
público reconocidas por la ley. Su personalidad empieza desde el instante mismo 
en que, con arreglo a derecho, hubiesen quedado válidamente constituidas. 2" Las 
asociaciones de interés particular, sean civiles, mercantiles o industriales, a las 
que la ley conceda personalidad propia, independiente de la de cada uno de los 
asociados.» 

Es cierto que algunos filósofos del derecho, los llamados realistas u organi-
cistas en el pasado siglo (Gierke, Beseler, Scháffle y, en España, algunos krau-
sistas) consideraron a las personas colectivas como unidades reales, dotadas de 
vida orgánica, independientes de la voluntad del legislador; mientras que otros fi
lósofos del derecho (o intérpretes del derecho romano, tales como Savigny) con
sideraron a las personas colectivas como meras ficciones jurídicas, defendiendo 
la tesis de que únicamente las personas humanas individuales podrían ser consi
deradas propiamente como personas (al menos a efectos del derecho romano). 
Pero no menos cierto es que, desde una perspectiva estrictamente jurídico-posi-
tiva (es decir, no ya filosófico-iusnaturalista), son los juristas quienes operan con 
la idea de persona colectiva o social, fundándose en el hecho de que existen cier
tos conjuntos de individuos (sociedades mercantiles, collegia, sodalitates, el Es
tado) no reducibles a la suma de los individuos que los componen, que resultan 
ser sujetos titulares de derechos y de obligaciones ante otros conjuntos de su mismo 
rango lógico (por ejemplo, el Estado es sujeto de derecho y de obligaciones in
ternacionales) o, incluso, de rango lógico diferente (por ejemplo, las relaciones 
entre el Estado y los particulares, reguladas en las normas del llamado «derecho 
internacional privado»). 

4. La perspectiva antropológico-cultural. 

Por último, hemos de referimos al tratamiento antropológico (biológico, et
nológico, psicológico), en su significado más estricto, del complejo «persona hu
mana». Un tratamiento que constituye lo que con frecuencia se considera como 
el único tratamiento científico de la personalidad (de hecho, la disciplina acadé-
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mica denominada, en algunos planes de estudios, «Personalidad» figura en los 
planes de estudio de Facultades o Departamentos de Medicina. Psicología o An
tropología). Según esto podremos decir que si no cabe hablar de «ciencia positiva 
de la personalidad», no es porque no exista tal ciencia, sino porque existen varias. 
Por lo menos hay tres disciplinas científicas o tres tipos de tratamientos cientí
fico-positivos (o con voluntad de serlo) de la personalidad, a saber: el tratamiento 
biológico-médico (ciencia biológica de la personalidad), el tratamiento psicoló
gico (ciencia psicológica de ¡a persona) y el tratamiento antropológico (una dis
ciplina que ha recibido el nombre de Cultura y personalidad). 

Por lo demás, estos tres modos de tratamiento científico de la personalidad 
pueden reconocerse en el común horizonte genérico que les hemos asignado. Los 
dos primeros porque, partiendo del complejo «persona humana», como algo ya 
dado en una cultura determinada (aunque ésta suele ser abstraída) regresan ha
cia los componentes biológicos o psicológicos a partir de los cuales pudiera darse 
cuenta de los diferentes tipos, normales o patológicos, de personalidades empí
ricas. Este regressus nos lleva al terreno biológico o psicológico en el que se di
buja el individuo humano, siempre que tras una tal reducción la persona misma 
no quede borrada o disuelta del todo; porque podría pensarse que lo que estas 
disciplinas están haciendo es transformar el significado de la idea de persona en 
un correlato naturalista suyo, como pueda serlo el concepto de temperamento, o 
de carácter individual («idiosincrasia»). Esto es lo que muchos pretenden; en 
cualquier caso habría que decir que si tales ciencias naturales pueden seguir con
siderándose como «ciencias de la personalidad» será debido a que mantienen de 
algún modo la referencia a las personas en su sentido originario, aunque a este 
sentido originario se le identifique con d fenómeno al que ha de volver toda cien
cia natural reductora (esto ocurre, por ejemplo, cuando se pretende derivar de
terminadas diferencias «fenoménicas» de índole moral de determinadas diferen
cias naturales). 

En cuanto a la antropología de la personalidad, cabe decir que ella se sitúa 
también en un horizonte genérico. Ante todo, al regresar hacia el concepto de un 
mdividuo humano, definido precisamente como un «individuo orgánico». Un su
jeto al que se le dotará de gran plasticidad, pero que, por sí mismo, no podría ser 
considerado persona, si es que se afirma que la personalidad ha de recibirla pre
cisamente como consecuencia del moldeamiento o troquelado al que habrá de ser 
sometido por la «cultura» en la que ese individuo haya nacido. Sobre todo, por
que los diferentes «troquelados» según los cuales el individuo orgánico es con
formado en cuanto miembro del grupo social habrán de ser considerados genéri
camente como «formas de personalización». Y esto llevaría a equiparar, en nombre 
del «relativismo cultural», los papeles (roles, personajes o funciones) circunscri
tos necesariamente a su círculo cultural, del brujo, del chamán, del poseso o del 
obseso, con los papeles, funciones o roles de una persona que viva en una «so
ciedad racional» (en la medida en que esta sociedad exista), papeles que ya no po
drán circunscribirse a un único círculo cultural precisamente porque pretenden ser 
transcendentales a todo círculo, hasta abarcar a la humanidad entera. 
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Los análisis biológicos o psicológicos de la Idea de personalidad operan con 
un sistema de modelos combinatorios que, por respecto a los diferentes círculos 
culturales, son pensados como universales. Por ejemplo, las personalidades colé
ricas, podrían encontrarse tanto entre los chinos como entre los aztecas; el juego 
dinámico de ello, ego y superego funcionaría tanto entre los austríacos como en
tre los congoleños. 

La perspectiva antropológica difiere, sin embargo, de las perspectivas bioló
gica o psicológica, en principio, debido a que duda de la posibilidad de hablar de 
tipos universales de personalidad, como deducidos de factores previos y universa
les («géneros anteriores»). La perspectiva antropológica se acerca a la personali
dad en cuanto figura resultante del influjo moldeador o troquelador de la Cultura 
en la cual el sujeto se desarrolla. Esto no significa que las personalidades moldea
das por las diferentes «culturas» hayan de ser absolutamente peculiares e incom
parables. Sin duda, las diversas culturas podrán dar lugar a personalidades más o 
menos análogas, reductibles a tipos (que serán «géneros posteriores»). Así ocurre, 
por ejemplo, con los dos tipos de personalidad -apolíneos y dionisíacos- descri
tos por Ruth Benedict (Patterns of Culture, 1934) que oponía los zuñi (apolíneos) 
a los Icwakiutl de la Costa del Pacífico (que serían dionisíacos). Los patrones o for
mas características de los diversos círculos culturales moldearían a los individuos, 
que serán concebidos como si de una materia plástica se tratase, sin perjuicio de 
que las figuras resultantes puedan asemejarse más o menos entre sí. Acaso hayan 
sido G. Gorer y J. Rickman quienes más lejos hayan llevado este método, hasta ex
tremos ridículos, al proponer la interpretación de la supuesta personalidad o alma 
rusa (una personalidad, según Gorer, maníaco-depresiva, con un gran sentido de 
la culpa, con represión de ira y tristeza, que se traduciría incluso en la mirada me
lancólica, cantada en la canción «Ojos negros») como resultante del «patrón cul
tural» consistente en fajar a los niños, impidiendo el movimiento de sus piernas y 
manos durante largo tiempo; la propia violencia de la revolución rusa de 1917 ten
dría algo que ver con los mismos principios (G. Gorer y J. Rickman, The People 
ofgreat Russia, a psychological síudy, Londres 1949). 

Pero el movimiento Cultura y Personalidad, más bien que una alternativa al 
método psicológico, habría que entenderlo como un modo de utilizar el método 
psicológico en la dirección del ambientalismo (representado, en el campo de la 
medicina, por la tradición galénica). Ambientalismo, en cuanto contrapuesto al 
geneticismo, más propenso a los métodos biológicos o psicológicos. Por ello no 
tiene nada de extraña la utilización, por parte de Cultura y Personalidad, de mé
todos o conceptos psicológicos convencionales, sólo que a otro nivel. Por ejem
plo, el complejo de Edipo no sería universal, en el sentido en que Freud preten
dió, pero sí podría valer adaptándolo a cada cultura (el lugar del padre lo ocuparía, 
entre los trobriandeses que estudió Malinowski, el tío materno). Las investiga
ciones de Abram Kardiner sobre la estructura de la «personalidad básica», que ca
racteriza a los miembros de una sociedad determinada, están inspirados en prin
cipios freudianos (las instituciones primarias de la cultura, que son las que moldean 
la «personalidad básica», son sobre todo las familiares, en cada cultura). Las in-
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vestigaciones de John Whiting apuntan en el sentido de demostrar la función de 
la personalidad como una mediación entre los sistemas de mantenimiento y los 
sistemas proyectivos de una cultura dada (por ejemplo, hay correlación entre un 
patrón de educación duro y una mitología de espíritus violentos y agresivos; hay 
correlación entre la práctica de la covada y la costumbre de dormir el niño con la 
madre en sociedades matriarcales). 

¿Tiene algún sentido establecer alguna correspondencia analógica entre las 
diferentes perspectivas científicas que estamos exponiendo con las perspectivas te
ológicas que antes hemos considerado? Acaso pudiera decirse que el tratamiento 
biológico-médico (el de tradición hipocrática, más que el de tradición galénica) es, 
en el orden natural, una metodología paralela a la que representó el arrianismo en 
el orden teológico (la persona de Cristo es puramente humana, no es divina; la per
sonalidad de un hombre cualquiera se reduce a su temperamento natural). Los tra
tamientos psicológicos ocuparían posiciones análogas, ya a las del nestorianismo 
ya a las del eutiquianismo. En cuanto a la disciplina Cultura y Personalidad, se 
acercaría, en sus posiciones límites, al monofisismo (la persona de Cristo no tiene 
ni siquiera naturaleza humana; ésta es totalmente plástica y, por ello, la persona
lidad habría que considerarla como íntegramente derivada del molde cultural: es 
la postura «monofisista» de Ralph Linton, Ruth Benedict o Margaret Mead). 

5. La perspectiva bio-antropológica. 

El objetivo de una teoría biológica de la personalidad puede definirse (gno-
seológicamente) por su tendencia a determinar un sistema de factores compo
nentes intrapersonales que, estando presentes, en principio, en cualquier persona 
individual, puedan dar cuenta, según la diversa proporción que a cada uno de ellos 
le corresponda en cada caso, de las diferencias interindividuales (tipologías de la 
personalidad) y de las situaciones patológicas. Según esto, la misma composición 
intrapersonal es la que permitiría dar cuenta de las diferencias interpersonales. La 
primera versión que conocemos de la aplicación de este método -y cuya mención 
es ineludible dada su enorme influencia histórica- es la doctrina humoral, basada 
en la doctrina empedoclea de los cuatro elementos. Ella constituyó el fundamento 
de la teoría de los cuatro temperamentos, tal como aparece en los escritos hipo-
cráticos. Nos atenemos a aquellos escritos del Corpus Hipocraticum que se atri
buyen a la escuela de Cos. Hay cuatro cualidades fundamentales, opuestas por 
contrariedad dos a dos (caliente/frío, húmedo/seco), por respecto de las cuales 
pueden distribuirse los cuatro elementos: el fuego (caliente, seco), el aire (caliente, 
húmedo), el agua (húmedo, frío) y la tierra (frío, seco). Cada individuo estaría 
constituido por una mezcla {crasis) de estos cuatro elementos, según proporcio
nes variables dentro de límites determinados: estas proporciones son precisamente 
los temperamentos. Los elementos, en tanto que alcanzan la condición de com
ponentes de un organismo vivo, se convierten en humores. Habrá, por tanto, cua
tro humores, según el elemento que prevalece: la sangre (cuando prevalece el 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


134 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

fuego), \a flema (el agua), la bilis negra (melancholía, la tierra según algunas es
cuelas) y la bilis amarilla (cholera, el aire según algunas escuelas). 

La salud se produce por una buena mezcla (eucrasis) de los humores, den
tro de los cuatro temperamentos: sanguíneos, coléricos, melancólicos y flemáti
cos. Aún cuando estos adjetivos, por un lado, pretenden expresar tan sólo algún 
tipo de mezcla estequiológica; sin embargo, es lo cierto que a la vez se coordina
ban con una clasificación fenomenológica de tipos caracterológicos, o incluso, a 
veces, de disposiciones de personalidad. El nexo entre el contenido estequioló-
gico y el contenido caracterológico estaba dado por la (fantástica) hipótesis según 
la cual, por ejemplo, la proporción dominante de agua entre los humores daría lu
gar a un comportamiento flemático (en el sentido caracterológico que aún hoy 
conserva este adjetivo, como todavía lo conserva el sustantivo «humor», en ex
presiones tales como «estar de buen humor») y lo mismo se diga del «humor me
lancólico» y del «humor colérico». 

También la famosa clasificación de los hiotipos debida a Kretschmer (píc
nicos, atléticos, leptosomáticos), aunque esté fundada en la morfología anatómica 
(según la diversa proporción de valores o razones de ciertas medidas somáticas), 
ha tenido siempre una gran incidencia en los estudios sobre la personalidad. «Ge
nio y figura hasta la sepultura», correspondiendo genio al modo de ser personal y 
figura al modo de ser somático; por ejemplo, en la tipología mundana del espa
ñol, la figura, con connotaciones caracterológicas, del gordo -el pícnico de Kretsch
mer- y la del flaco -el leptosomático— que Cervantes habría encamado en los per
sonajes de Sancho Panza y Don Quijote. 

6. La perspectiva eto-antropológica. 

El objetivo de las teonas psicológicas o etológicas de la personalidad es, gno-
seológicamente hablando, el mismo que el de las teorías biológicas. Sólo que ahora 
los factores componentes intrapersonales que se buscan no quieren venir dados 
en términos humorales o anatómicos sino, más bien, en términos conductuales o 
bien caracterológicos (carácter es un concepto psicológico, así como tempera
mento quiere ser un concepto biológico). Sin embargo, conviene advertir que las 
diferencias, de hecho, se borran muchas veces, pues así como el temperamento 
termina por traducirse en algunos rasgos caracterológicos, como hemos visto, tam
bién el carácter termina por vincularse a algún factor temperamental o incluso a 
algún órgano, sobre todo a consecuencia de la tendencia de muchos psicólogos a 
derivar los factores conductuales de fundamentos anatómicos o estequiológicos. 
Es cierto que estos fundamentos ya no serán las visceras dominantes de los anti
guos, o los humores hipocráticos, pero sí serán, por ejemplo, los hemisferios ce
rebrales dominantes, o el sistema reticular, el sistema límbico, o los neurotrans-
misores (ya no será el agua el principio tranquilizante flemático, sino la cloropromacina 
o el haloperidol; ni será el fuego quien activa el patrón lucha, sino la norepirefe-
drina, o la anfetamina). 
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Antes de la segunda guerra fue muy utilizada la tipología de Heymans-Le Senne, 
que se presentaba como una psicología puramente fenomenológica de caracteres, 
pero con tales pretensiones que prácticamente constituía una tipología de las perso
nalidades en sentido psicológico. Las denominaciones de los temperamentos hipo-
cráticos (sanguíneo, flemático...) se conservaban en esta caracterología, aunque en 
función sólo de sus significados psicológicos, no de sus fantásticas raíces estequio-
lógicas. La tipología utilizaba tres pares de factores opuestos (emotivo, no emotivo; 
activo, no activo; función primaria -no conserva las impresiones- y función secun
daria -conserva duraderamente las impresiones recibidas-) que, combinados, daban 
lugar a los ocho tipos caracterológicos siguientes: 1. Colérico (EAP) como Danton 
o Mirabeau; 2. Apasionado (EAS) Miguel Ángel, Pasteur o Nietzsche; 3. Nervioso 
(E-AP) Lord Byron; 4. Sentimental (E-AS) Rousseau o Robespierre; 5. Sanguíneo 
(-EAP) Francis Bacon; 6. Flemático (-EAS) Hume o Kant; 7. Amorfo (-E-AP) y 8. 
Apático (-E-AS). Los ejemplos eran resultado de aplicación de encuestas; los tipos 
amorfo y apático no se encontraban entre los personajes históricos. 

En los últimos años han alcanzado gran difusión los modelos de personalidad 
basados en la utilización de los pares de factores (o dimensiones opuestas por con
trariedad): extraversión/intraversión o neuroticismolestabilidad (H.J. Eysenck, J.A. 
Gray), medidas según refinadas técnicas de tests apropiados. La combinación de es
tos factores se concibe, en estos modelos, a la manera de las combinaciones de los 
humores en la teoría hipocrática de los temperamentos. Incluso suelen apuntarse 
fundamentos anatomo-físiológicos (por ejemplo la diferenciación, por especializa-
ción funcional, de los hemisferios cerebrales: el hemisferio derecho controlaría las 
relaciones emocionales y el pensamiento globalizador, el izquierdo el razonamiento 
analítico y verbal); también la función de ciertas estructuras del sistema nervioso, 
tales como el sistema reticular ascendente o el sistema límbico. Muchas veces in
cluso se mantiene el recuerdo de las clasificaciones hipocráticas o galénicas. 

Nos referiremos también a una teoría que, aunque fue formulada a principios 
de nuestro siglo, todavía mantiene ampliamente su vigencia: es la teoría tridi
mensional del Psicoanálisis, de Sigmund Freud. Según esta teoría la personalidad 
individual es el resultado de un juego dinámico de tres factores o componentes: 
el ello (los impulsos impersonales, genéricos, dirigidos por el principio del pla
cer y que, según Freud, tendrían un significado libidinoso), el ego (como princi
pio de la realidad, que impone límites al ello) y el superego o ideal del yo (ela
borado a partir de la imagen del padre o de la madre, &c.). Queremos subrayar 
que los modelos psicoanalíticos de la personalidad también satisfacen los objeti
vos que hemos señalado a la teoría de la personalidad, a saber, determinación de 
factores intrapersonales, y variabilidad en la composición de los mismos como 
vía de obtención de diferencias interpersonales tipológicas (otra cosa es que es
tos objetivos metodológicos logren un cumplimiento efectivo). 

Por último citaremos la nueva disciplina que, con la denominación de «Eto-
logía humana» (o Eto-antropología), tal como se desarrolla por ejemplo en las 
obras de Eibl-Eibesfeldt, pretende aproximarse a muchas líneas características de 
la persona e incluso explicarlas desde sus propias categorías. 
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III. Crítica a las concepciones de la persona desarrolladas en con
textos mundanos y científico-técnicos. 

I. Crítica como clasificación. 

Crítica no significa destrucción, descalificación; significa, como hemos di
cho otras veces, clasificación {criticar es cribar, discernir, ordenar, valorar, esta
blecer los lugares que corresponden a cada persona o cosa). Queremos determi
nar qué lugares, qué alcances corresponden a las diversas concepciones mundanas 
y científico-tecnológicas de la personalidad. 

Las concepciones mundanas (pero no científicas), como hemos pretendido 
demostrar, realizan la idea de persona pero de un modo confuso. Porque la per
sona aparece en ellas asociada a situaciones muy diversas y contradictorias; y ello 
debido, acaso, a que tales concepciones se dan en un estado tal de abstracción (por 
ejemplo, en el orden meramente jurídico) que permiten su asociación con las si
tuaciones más heterogéneas. En cambio, no ofrecen los nexos adecuados que un 
concepto de persona ha de representar al referirse a las diversas capas o estructu
ras de la vida real. Estas referencias son puestas entre paréntesis por las doctrinas 
puramente idealistas o espiritualistas de la personalidad. 

2. Límites de los tratamientos científicos de la personalidad. 

Las concepciones científicas (que también pueden considerarse «mundanas» 
por relación con la filosofía), están movidas por la voluntad de lograr determina
ciones más precisas, categoriales, por la voluntad de alcanzar conceptuaciones ri
gurosas. Pero hay que guardarse de creer que estas conceptuaciones categoriales, 
parciales por definición, son totalmente neutrales, meras constataciones de reali
dades dadas en el «Reino personal». La razón es que tales constataciones apare
cen en el momento del regressus (a partir de personas dadas en contextos mun
danos) hacia capas o estructuras genéricas categoriales (abstractas) que, a su vez, 
han de ser utilizadas en el progressus para reconstruir cuantos contenidos perso
nales sean posibles. Por ello una tal reconstrucción equivale de hecho a una re
ducción; incluye necesariamente una tendencia reductora de los componentes 
transcendentales de la personalidad (diríamos de su Idea) a los componentes ca
tegoriales de la personalidad considerada (a los factores temperamentales, a los 
factores culturales, &c.). Otras veces, las ciencias antropológicas o históricas prac
tican la reducción de los componentes «racionales» de la idea de persona a sus 
precursores teológicos o místicos, es decir, no filosóficos (una cosa es establecer, 
ayudados por los métodos filológicos más estrictos, la evolución de la idea de per
sona a partir de los debates cristológicos, y otra cosa es determinar los mecanis
mos de transposición de estos debates al terreno filosófico-antropológico, evi
tando el reduccionismo historicista). Por su parte, la doctrina hipocrática de los 
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cuatro temperamentos vaidna también para los organismos animales que, sin em
bargo, carecen de personalidad; y otro tanto habrá que decir de las doctrinas psi
cológicas y etológicas, pues también cabe una caracterología animal. El carácter 
genérico de las concepciones biológicas o psicológicas es precisamente la raíz de 
las tendencias reductoras de estas metodologías, incluso cuando ellas intentan 
mantenerse en el terreno más próximo posible a la especificidad de las estructu
ras de la personalidad humana. 

Por ejemplo, y reaccionando contra el biologismo intraorgánico de cuño hi-
pocrático (que reduce la personalidad al plano de los temperamentos físicos, aná
logos a los que pueden verificarse en los organismos animales) algunos psicólo
gos subrayan la necesidad de introducir el concepto de mundo como correlato del 
organismo individual, de suerte que la persona se defina, no ya a partir exclusi
vamente de componentes tomados del «interior» de los organismos (de sus hu
mores o de su sistema nervioso), sino pasando a considerar la relación o interac
ción del sujeto con su mundo y del mundo con el sujeto. Y es cierto que la idea 
de persona exige desbordar los límites de la piel individual, y no tanto porque la 
determinación del núcleo de la personalidad nos obligue a caminar en la direc
ción que conduce «hacia el interior de la piel», hacia el cogito espiritual o hacia 
la «conciencia subjetiva», sino acaso porque lo que nos exige es caminar en la di
rección que conduce hacia su exterioridad, hacia las morfologías apotéticas cons
titutivas de su mundo y, en él, de las otras personas. Lo que ocurre es que, en el 
momento en que este desbordamiento de la subjetividad se lleva adelante con las 
categorías genéricas de la psicología o de la etología, entonces necesariamente es
tamos también reduciendo el propio concepto de mundo a los términos de la eto
logía o de la biología que también utiliza el concepto de mundo-entorno (¡Jmwelt). 
No solamente la persona se nos da en interacción con su mundo: también le ocu
rre esto a la vaca o la chicharra, según la famosa descripción de J. Von UexküU 
al principio de sus Meditaciones biológicas. 

Todos los vivientes dotados de sistema nervioso se dan en un «ambiente» 
o «mundo entorno». Pero la cuestión es no confundir unos ambientes con otros. 
La persona, en cuanto ser viviente, se da también en un mundo entorno; pero 
este mundo entorno, por anamorfosis, se habrá transformado en Mundo por an
tonomasia, que contiene a otras personas, en el mundo in-finito, dotado de uni
cidad, que ya no admite el plural («mundos»). Por ello, mientras que a los or
ganismos animales les corresponde una conducta, a las personas les corresponde 
una praxis. Una praxis que podrá ser moral e inmoral, dado su carácter trans
cendental. Es imposible «moldear» a la persona en una caja -o en un aula- a la 
manera como se moldea la conducta de las ratas en la caja de Skinner. Y si se 
quieren seguir utilizando las categorías skinnerianas, apoyándose precisamente 
en su «ambientalismo», diremos que la «caja de Skinner», en la que una per
sona humana puede moldearse, no puede reproducirse industrialmente, pues está 
dotada de unicidad; porque es el propio Mundo. Pero el Mundo, como hemos 
dicho, no es una caja de Skinner, entre otras cosas porque ningún sujeto puede 
salir con vida de él. 
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3. Análisis del proceso de construcción filosófica de la idea de persona a 
partir de configuraciones categoriales: reducción y absorción. Ejemplos. 

La construcción de la idea de persona, como la de cualquier otra idea o con
cepto, puede tener lugar a partir de alguna determinada configuración positiva (ca-
tegorial) más o menos precisa, delimitada, por tanto, en un contexto específico 
que, al ser desarrollada según algunos de sus componentes internos, pueda con
ducir, al menos aparentemente, a la conformación de la idea o concepto de refe
rencia (en nuestro caso, a la idea de persona) que supondremos desborda amplia
mente al contexto originario. Llamemos a esta configuración originaria el «germen» 
o «núcleo germinal» de la idea cuya construcción analizamos. Por ejemplo, si to
mamos como núcleo germinal la figura de una elipse, en cuanto curva definida en 
función de sus dos focos (que admite, según la distancia focal, infinitas especifi
caciones), podremos desarrollarlo hasta el punto de construir, a partir de él, el con
cepto de circunferencia como una elipse con distancia focal cero. 

Cuando la idea o concepto constituido a partir del desarrollo del núcleo ger
minal tenga la posibilidad de ser considerado como independiente (incluso pre
vio) respecto del núcleo germinal, la construcción de tal idea o concepto equi
valdrá, en rigor, a una re-construcción (la construcción del concepto de circunferencia 
antes citada es una re-construcción, y exacta, por cierto, de ese concepto desde 
una perspectiva sui generis). 

Ahora bien, la construcción que nos conduce desde el núcleo germinal a la 
idea necesitará ser «doblada» por una construcción de sentido inverso, que nos 
permita pasar de la idea a su núcleo germinal, de suerte que éste pueda ser repre
sentado, de algún modo, como un caso particular de la idea, y por tanto, «envuelto 
por ella» o «reabsorbido» en ella. En el supuesto de que este proceso inverso no 
fuera posible, lo que habríamos hecho, en realidad, sería una reducción de la idea 
al núcleo germinal; la construcción quedaría en simple metáfora. Tal ocurre cuando 
Descartes construye el rayo de luz incidente a partir de una pelota que choca con
tra una superficie plana: se está entonces reduciendo el rayo de luz a la condición 
de un proceso mecánico; tal ocurre también cuando se construye la idea de Mundo 
tomando como núcleo germinal el concepto de «caja de Skinner», obteniendo 
como resultado la idea del Mundo como una «caja de Skinner» común a todos los 
animales y hombres que en él viven. Será preciso, por tanto, para hablar de una 
construcción no reductora, que la reducción, implícita en el proceso de construc
ción de una idea a partir de un núcleo germinal, sea acompañada por una re-ah-
sorción del núcleo germinal en la idea constituida a partir de él. La circunferen
cia, en la construcción mencionada, queda reducida a la elipse, pero la elipse no 
quedaría reabsorbida en la circunferencia salvo que se suponga, artificiosamente, 
que el centro de toda circunferencia no es un punto sino dos puntos superpuestos; 
el Mundo no queda reducido al concepto de una «caja de Skinner» porque de ésta 
se puede salir y de aquél no: la caja de Skinner no se reabsorbe en el Mundo. 

Las diferentes concepciones disponibles de la idea de persona podrían ponerse 
en correspondencia con diferentes modelos de construcción de esta idea a partir de 
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núcleos germinales bien diferenciados, que forman parte de contextos muy diferen
tes. El núcleo germinal más significativo, sin duda, es el constituido por el actor trá
gico que, situado en un escenario, y dispuesto a hablar (per-sonare) a otros actores 
o al público, asume una máscara, un personaje. Es obvio que si mantuviésemos la 
construcción en el terreno de la simple analogía metafórica (transponiendo escena
rio por Mundo o ciudad, máscara por papel u oficio, y actor por individuo) aparece
ría el «reino de las personas» dentro de la metáfora del «gran teatro del Mundo». Si 
esta construcción metafórica no puede confundirse con una idea filosófica formali
zada, será debido a su carácter reductor, que obligará a estar constantemente «viendo» 
a los ciudadanos como actores, a sus profesiones como máscaras, &c. Será preciso, 
para que esta metáfora se eleve a la condición de idea filosófica, mostrar cómo la per
sona, concebida a partir del actor, ha podido identificarse con su personaje, con su 
máscara; lo que nos sacará, precisamente, de todo contexto escénico, en donde el ac
tor, si se identificase con su propio papel (como San Ginés) comenzaría a ser un loco, 
de acuerdo con la llamada «paradoja de Diderot». Será preciso tener en cuenta, por 
tanto, construcciones llevadas por otras vías, como las que recorrió el Derecho ro
mano o los primeros Concilios que desarrollaron la teología de la unión hipostática. 
La idea de persona así obtenida ya no tendría por qué considerarse reducida a su nú
cleo germinal, y no porque tal reducción hubiera de ser puesta entre paréntesis (la 
necesidad de comenzar por la etimología demuestra que la fase reductiva está siem
pre presente), sino porque una vez practicada la reducción de la ciudad al escenario 
y de los ciudadanos a los actores, puede seguir un proceso de reabsorción del propio 
escenario, con sus actores, a la condición de caso particular de una situación inter
personal (regulada además por normas lingüísticas y jurídicas). 

Los «números dígitos» (sobre todo, si se utiliza la notación romana) se redu
cen a los dedos de la mano; pero, a su vez, estos dedos de la mano son conjuntos 
que se reabsorben en otro tipo de conjuntos más amplios. Dicho de un modo breve: 
si los números dígitos tienen que ver con los dedos de la mano es porque los dedos 
de la mano tienen que ver, a su vez, con los números y con las operaciones con nú
meros. Si la sociedad de personas que con-viven en la ciudad tiene que ver con un 
cuerpo de actores en el escenario, es porque, a su vez, los actores de este escenario 
son un caso particular del juego de «convivencia» de las personas en la ciudad. 

Pero esto no ocurre siempre, u ocurre de maneras diversas. Consideremos 
otros dos núcleos germinales que, sin duda, han sido utilizados, al menos implí
citamente (por ejemplo, por Hegel o por Leibniz, respectivamente) para definir a 
la persona: el concepto jurídico de «institución de la propiedad privada» y el con
cepto tecnológico de «espejo». Si se dice: la persona es el resultado de la institu
ción del individuo humano como propietario de bienes, en general, de suerte que 
cuando el individuo no posea ninguna propiedad (cuando la «distancia» entre el 
individuo y los diversos bienes poseibles es nula) podremos seguir aplicando la 
condición de persona en cuanto que es «propietario de su propio cuerpo»^ Aquí, 
el núcleo germinal (institución de la propiedad) se ha desarrollado en la idea de 
«propietario de mi cuerpo» (siguiendo la misma forma conceptual según la cual 
la figura de la elipse se desarrollaba hasta tomar la forma de una circunferencia 
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«con distancia focal cero»). Como es obvio, es el proceso de construcción, que 
reduce, en principio, la persona a la institución de la propiedad privada, el que ha
brá de continuarse con un proceso de reabsorción de la «propiedad de mi propio 
cuerpo» en la misma idea de persona (lo que suscitará, en este caso, dificultades 
irresolubles: yo no puedo considerarme como propietario de mi propio cuerpo 
porque yo soy mi mismo cuerpo; además, si efectivamente fuese propietario de 
mi cuerpo, podría venderlo, esclavizarlo en su caso, destruirlo). 

«La persona es el espejo del Mundo», por lo que lejos de ser una mera parte 
suya se convierte, en cierto modo, en todas las demás cosas. Si esta construcción 
se lleva a cabo de un modo reductivo, la metáfora seria por completo inservible; 
de algún modo, ese espejo, de su condición de núcleo germinal, habrá de pasar a 
poder ser reabsorbido él mismo en el contexto de la relación entre la persona y el 
mundo (lo que implica la teoría de las mónadas). 

Una construcción de la idea de persona, recientemente propuesta, toma como 
núcleo germinal de esta idea a los ordenadores, a los programas de ordenador. 
Dice Frank J. Tipler {La física de la inmortalidad. Alianza, Madrid 1996, pág. 
176): «se define una 'persona' como aquel programa de ordenador capaz de su
perar el criterio de Turing» (criterio de Turing: si en dos habitaciones distintas y 
separadas por un tabique opaco de la nuestra, están instalados respectivamente un 
ordenador y una persona que reciben nuestros mensajes y los responden de suerte 
tal que, en un intervalo de tiempo suficientemente grande, no podamos discrimi
nar cual es la persona y cual es el ordenador, entonces el ordenador habrá de ser 
considerado como una persona). 

Hay que tener en cuenta también que la persona es un ser viviente, y que Ti
pler define un ser viviente como «información que pervive gracias a la selección 
natural»; de este modo, reconoce que un automóvil habrá de ser considerado como 
un ser viviente (pág. 177). 

¿Qué es lo que se está haciendo en esta construcción? En primer lugar, una 
reducción de la idea de persona al programa de ordenador. El principal efecto de 
esta reducción es, a nuestro juicio, que la idea de persona queda segregada de la 
individualidad con su morfología humana característica (por ejemplo, de las ma
nos o del aparato fonador). ¿Cómo llevar a cabo el proceso de absorción conse
cutivo, una vez que se supone se ha cumplido el «criterio de Turing»? No se trata 
de postular que, en un momento dado, el ordenador de referencia emane un «alma», 
o una «conciencia», que en realidad, sería un simple epifenómeno que no inter
vendría para nada en el curso de las operaciones de la persona ordenador. Lo que 
necesitamos postular es que el ordenador, en el supuesto momento de cumplir el 
criterio de Turing, desarrolle un cuerpo humano, puesto que sólo a partir de ese 
cuerpo (de sus manos, de su aparato fonador, &c.) podrá desarrollar su logos, su 
razón, su conciencia. Pero como esto es imposible, habrá que considerar la defi
nición de persona de Tipler como el ejercicio de una mera analogía entre un or
denador y unas personas dotadas de lenguaje; una analogía acompañada de una 
hipótesis que pide el principio que trata de demostrar, a saber, que un ordenador 
sin figura humana puede satisfacer el criterio de Turing. 
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IV. Planteamiento del problema filosófico de la persona humana. 

1. La idea de persona no puede ser construida por yuxtaposición de los re
sultados obtenidos en las diferentes ciencias categoriales que la analizan. 

Si entendemos la filosofía como un saber de segundo grado, es decir, como 
un saber que se apoya sobre otros saberes previos (ya sea para coordinarlos o in
corporarlos a un sistema, ya sea para «triturarlos», en todo o en parte), en este 
caso, los saberes mundanos o científicos sobre la personalidad, entonces los pro
blemas filosóficos que suscita la persona humana no los plantearemos como cues
tiones que supuestamente fuesen presentadas por la realidad inmediata (moral, so
cial, &c.) de las personas a la conciencia filosófica (por ejemplo fingiendo un 
asombro ante la existencia de las personas que moviese a preguntar: «¿por qué 
existen personas y no más bien nada?»). Los plantearemos inmediatamente como 
cuestiones resultantes de la concurrencia misma de los tratamientos positivos, bio
lógicos, antropológicos, históricos, morales, jurídicos o religiosos, en tanto que 
esos tratamientos no son meramente yuxtaponibles o «integrables». Pues no cabe 
dar como algo evidente que todos estos tratamientos se refieran simplemente a as
pectos parciales de una realidad total, la persona humana, que o bien se considera 
dada de antemano, o bien se considera resultante de la «integración armónica» de 
todos ellos. Cada uno de los tratamientos particulares -particulares desde el punto 
de vista metodológico- o al menos, muchos de ellos, pretende constituir el único 
o al menos el más profundo camino para penetrar en el mismo núcleo de la per
sonalidad. De manera que un tratamiento que es llamado parcial sólo porque apa
rece conjuntado con otras metodologías, acaso pretende ser el tratamiento funda
mental y, en este sentido, total, por cuanto los demás tratamientos le habrían de 
quedar subordinados. Así, el psicólogo suele sobrentender que los aspectos jurí
dicos, sociales e incluso religiosos de la personalidad, o tienen un fundamento psi
cológico o, por lo menos, se mantienen en un plano «superficial» respecto de los 
lugares explorados por la «Psicología profunda». Y otro tanto, mutatis mutandis, 
sobrentenderá el etólogo: las claves del comportamiento de la persona humana 
habrá que buscarlas en las leyes generales del comportamiento animal, y por ello 
las ratas podrían tomarse como modelos de comportamiento humano, incluyendo 
su comportamiento social. Se subrayará cómo las ratas, tal como las describe K. 
Lorenz, apoyándose en las investigaciones de F. Steiniger sobre ratas pardas y de 
I. Eibesfeldt con ratas comunes, se organizan en superfamilias, unidas por la des
cendencia y el olor al nido; como animales territoriales, libran batallas a muerte 
disputándose el territorio patrio; cada rata es detectada por el grupo en su indi
vidualidad (como si fuese una «persona»). 

Por su parte, el historiador de la cultura o de las religiones nos advertirá que 
la idea de persona conformada en las sociedades cristianas mediterráneas del si
glo IV no es posible encontrarla, por ejemplo, en las sociedades del valle del Indo 
de la misma época, y que acaso en estas sociedades (mucho menos en aquellas 
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que no disponen del pronombre de primera persona) ni siquiera es posible deli
mitar alguna idea que pueda corresponder, como análoga, con la escala en la que 
se da la idea de persona. 

Por último, el juez declarará culpable a un asesino siempre que los peritos 
psiquiatras diagnostiquen su plena capacidad, a jjesar de que no faltarán sociólo
gos o psicólogos que afirmen que la responsabilidad y, por tanto, la culpa hay que 
atribuírselas al medio social en el que vive el delincuente. 

En conclusión, no estamos, al parecer, simplemente ante distintas/aceíaí o 
aspectos complementarios de una misma realidad, puesto que es la complejidad 
misma de esta realidad y, sobre todo, el modo mutuamente reductivo según el cual 
se manifiestan sus partes o «facetas», aquello que hace problemática a la idea de 
persona en cuanto «integral» de todos sus aspectos. 

2. La construcción filosófica de la idea de persona no cuenta con «fuentes 
propias» diferentes de las que utilizan las disciplinas categoriales. 

¿Acaso existe alguna fuente de conocimiento distinta de las anteriores, algún 
principio específico reservado al conocimiento filosófico, en este caso, al conoci
miento filosófico de la personalidad? No lo creemos así: las fuentes de la filosofía 
no son distintas, sino las mismas fuentes de las que manan los otros conocimien
tos. Algunos tenderán, por ello, a asignar a la filosofía el papel de síntesis totali
zadora de los tratamientos particulares categoriales. Pero esta fórmula es, por lo 
menos, muy confusa, y ello debido precisamente a la circunstancia de que el tér
mino totalización o síntesis es ambiguo y puede entenderse en estos dos sentidos: 

a) Como totalización metodológica, es decir, como consideración conjunta de 
los tratamientos parciales (científicos, políticos, ideológicos, teológicos); 

b) Como totalización sistemática. 

La totalización sistemática presupone, desde luego, la metodológica, pero no 
recíprocamente (cabe, por ejemplo, una totalización meramente enciclopédica, or
ganizada por el orden alfabético). En todo caso, la totalización sistemática no pre
supone que haya que apelar a una Idea que, por haber «integrado armónicamente» 
todas las partes, esté por encima de cualquiera de los conceptos o tratamientos par
ticulares científicos o mundanos. La Idea de Persona acaso sólo se realiza a través 
de aquellos conceptos particulares, aunque no necesariamente del mismo modo; de 
ahí la necesidad de contrastar dialécticamente las diferentes alternativas posibles. 

De este modo, la «totalización sistemática» podría, de hecho, consistir en to
mar partido entre los diversos tratamientos parciales, mostrando que uno de ellos 
es el tratamiento fundamental (o el más próximo al tratamiento fundamental), el 
primer analogado de la idea de persona, por respecto del cual los aspectos anali
zados desde otros tratamientos habrían de ser tenidos por apariencias o simple-
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mente determinaciones «oblicuas». La función de una filosofía dialéctica de la 
persona incluye además la necesidad de constatar los problemas derivados de la 
inconmensurabilidad, en el terreno de los fenómenos, de las diferentes Ideas de 
Persona, o de sus homologas y la Idea de Hombre, de los diferentes tratamientos 
de la Idea de Persona. Y podrá «tomar partido», justificadamente, siempre que 
desde el partido que haya tomado pueda darse cuenta de las otras partes y de las 
correspondientes concepciones alternativas asociadas a esas otras partes. 

3. La construcción filosófica de la idea de persona ha de hacerse en función 
de los individuos humanos. 

Ahora bien, si los tratamientos científicos de los diferentes estratos constituti
vos de las realidades humanas personales son mutuamente inconmensurables, esto 
es debido a la misma complejidad de esas realidades, en tanto ellas resultan de la 
intersección o confluencia de corrientes y estructuras genéricas muy diversas. En
tre éstas hay que incluir principalmente a esas realidades a las que antes nos hemos 
referido con los nombres de individuo y de persona. Pues tanto los individuos -y 
por supuesto, los individuos humanos- como las personas pueden entenderse como 
estructuras haciéndose en procesos confluyentes, pero no pre-determinados. 

La idea general de persona, al menos en la tradición teológico-filosófica, no 
implica al individuo (Averroes o Santo Tomás, por ejemplo, aunque atribuían 
«personalidad» a las «substancias separadas» -a los ángeles- no podían recono
cerles la individualidad: las substancias separadas, los ángeles, se entendían como 
especies únicas, pero no como individuos; Max Scheler decía que la persona es 
el soporte de los valores morales, pero no es un Ego individual: Dios, que es per
sona, no es un yo, pues para Él no existe ni un tú ni un mundo extemo). Tampoco 
el individuo implica la personalidad: también las células (según la teoría de los 
genes selectivos de A. García Bellido) o los organismos pluricelulares, incluso en 
niveles taxonómicos muy bajos, no ya en el caso de las ratas o de los chimpan
cés, son individuos. 

En cambio la persona humana sí que implica los individuos humanos, aun
que no es evidente que la recíproca pueda aceptarse como inmediata. Como he
mos observado anteriormente, decimos «hombre de Neanderthal» u «hombre de 
las cavernas», pero no decimos «persona de Neanderthal» o «persona de las ca
vernas»; y esto es debido, sin duda, a que la idea de persona aparece sólo en un 
horizonte histórico (en el que las relaciones religiosas primarias y secundarias 
de los hombres con los animales hayan dejado paso a las relaciones propias de las 
religiones terciarias, a través de las cuales el hombre actúa ya como «señor de los 
animales»), pero se desdibuja al pasar a un horizonte meramente prehistórico o 
antropológico. (Para los conceptos de religión primaria, secundaria y terciaria re
mitimos a nuestro libro: El animal divino, 2' edición, Pentalfa, Oviedo 1996, págs. 
229-294.) Es cierto que, a finales del siglo xx -es decir, en una época indudable
mente histórica- decimos, por definición (por convención), que los seis mil mi-
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Uones de hombres que viven en el planeta son, a la vez, seis mil millones de per
sonas (a veces se dice: «de almas»), y esto no puede deberse al azar. Pero esta 
convención no autoriza a declarar idénticas las ideas de persona humana y de in
dividuo humano. 

Y, por ello, el problema filosófico principal que suscita la persona humana, 
podría ser planteado (como ya hemos insinuado arriba) como el problema de la 
naturaleza de la conexión de sus componentes, personalidad e individualidad: 
¿cuál es el fundamento de la conexión entre el individuo humano y su personali
dad? ¿por qué y de qué modo los individuos humanos llegan, a partir de un nivel 
en el que son, sin duda, sujetos de conducta y a través de un proceso histórico uni
versal, a constituirse como sujetos de praxis, como personas? 

No hay una respuesta unívoca, porque tampoco es unívoca la Idea de Per
sona. Existen diversas ideas de persona, y la misión de la filosofía no consistirá 
necesariamente tanto en «crear» una nueva cuanto en distinguir las existentes y 
en discriminar cuál sea la idea más potente (es decir, capaz de reducir a las otras). 
Pues las ideas de persona han de suponerse ya dadas en correspondencia a épo
cas o sociedades determinadas. Lo que no significa que todas ellas tengan el mismo 
alcance cuando se las analiza desde un punto de vista filosófico crítico. Tampoco 
significa que ninguna de ellas merezca ser tomada en consideración. El relati
vismo (a cada idea de persona hay que reconocerle su valor dentro de su ámbito 
o cultura propia, sin que sea posible una confrontación ulterior entre los diferen
tes valores) o el escepticismo (ninguna de las ideas de persona «disponibles» tiene 
«peso filosófico», sino, a lo sumo, mitológico, ideológico o estrictamente cate-
gorial: psicológico, histórico, cultural, &c.) son, en todo caso, posiciones límite a 
las que sólo estaríamos «autorizados» a llegar una vez que se hubieran agotado 
las restantes alternativas filosóficas. No son posiciones que puedan ser defendi
das a priori. 

Por nuestra parte comenzaríamos compartiendo con el relativismo y con el 
escepticismo su insistencia en la necesidad de reconocer la diversidad de las ideas 
de persona; pero de este reconocimiento no extraeríamos, en principio, conse
cuencias relativistas ni escépticas. La razón es que tenemos en cuenta la posibili
dad de clasificar la diversidad de ideas de persona atendiendo a criterios pertinen
tes que suponemos están dotados de alguna fuerza disyuntiva. Si esta clasificación 
fuera posible, podríamos, en principio, elegir (al menos después de agregar deter
minadas premisas, que nosotros tomaremos «del presente»). Se trata, por tanto, de 
adoptar una perspectiva dialéctica. En efecto, delante de una clasificación siste
mática de características semejantes, ya no podremos, en principio, declarar equi
valentes a todas las ideas de persona sistematizadas (a efectos de aceptarlas a to
das por igual, aunque sea en el terreno estrictamente doxográfico), ni rechazarlas 
a todas (reduciéndolas a la condición de ideologías ligadas a épocas o sistemas so
ciales que pudiéramos considerar ajenos); tendremos que «elegir», tendremos que 
«tomar partido» por alguna o por algunas de ellas. Tendremos, al menos, que re
chazar algunas, si no todas, y tendremos que aceptar alguna, si no todas. Y no, ob
viamente, en función de la mera estructura sintáctica del sistema clasificatorio adop-
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tado, sino en función de la composición de este sistema con determinadas premi
sas (científicas, morales, &c.) que supondremos apoyadas «en el presente». De este 
modo, podremos transformar lo que acaso comienza siendo un mero sistema ta
xonómico doxográfico en un sistema clasificatorio crítico dialéctico. 

En cualquier caso, nuestro «partidismo» no quiere significar una especie de 
autorización para desentendemos de las ideas de persona que consideremos re
chazables. Nuestro partidismo es dialéctico, precisamente porque supone que la 
parte elegida no tiene una figura susceptible de ser delimitada por sí misma; sino 
que, en gran medida, su delimitación sólo es posible por la negación de las otras 
alternativas, al extremo de poderse decir que la parte elegida sea, hasta cierto 
punto, una contrafigura de las partes que hemos rechazado. Por ello no podrán ser 
estas concepciones, aunque rechazadas, ignoradas o mantenidas al margen. Sólo 
cabe hablar de una concepción filosófica de la persona cuando, entre otras cosas, 
las concepciones que rechazamos se nos presenten como responsables, en cierto 
modo, de un moldeamiento de la propia posición elegida. 

V. El sistema de las seis ideas de persona como sistema dialéctico. 

1. Diversidad de ideas de persona enfundan de determinadas tradiciones 
histórico culturales. 

La Idea de Persona que buscamos determinar como idea transcendental, ca
paz de llevar a cabo el «desbordamiento» del individuo humano respecto de las 
categorías (biológicas, psicológicas, sociológicas, ideológicas...) en las cuales está 
y permanece inserto, requiere un tratamiento filosófico; pues sólo de este modo 
será posible rebasar, sin destruirlas todas, las categorías desde las cuales la per
sona puede ser «manipulada» prácticamente, apoyándose en su individualidad, 
por biólogos, psicólogos, políticos, sociólogos o ideólogos. 

Ahora bien: la «idea transcendental» de persona que, por nuestra parte, de
fendemos, constituye, junto con otras, un grupo de ideas de persona (de seis ideas, 
en el sistema que presentaremos) que pueden considerarse conformadas todas ellas 
en tradiciones históricas y sociales relativamente precisas (aunque en modo al
guno homogéneas) que caracterizaremos, del modo más neutro posible, como «tra
diciones mediterráneas» (griega, romana, cristiana). Un grupo de ideas que, sin 
perjuicio de su diversidad, y aún de su mutua incompatibilidad, contrasta, preci
samente en lo que se refiere al modo de poner las relaciones entre el individuo y 
la persona, con otras ideas o grupos de ideas adscribibles a tradiciones o culturas 
diferentes (por ejemplo, orientales) y con las cuales la «tradición mediterránea» 
ha estado vinculada polémicamente a lo largo de su historia. En efecto, esta tra
dición mediterránea, en cuyo ámbito se han reflejado muy diferentes figuras pro
cedentes de otras sociedades y épocas, es aquella a partir de la cual se ha confor-
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mado, según hjmos expresado en la sección anterior, el nombre rtiismo de «per
sona», para designar a una entidad que, estando constituida sobre el individuo hu
mano, sin embargo no se deja reducir a él, puesto que supone su incorporación a 
un orden distinto, a la manera como la máscara (prosopón, persona trágica) in
corporaba el actor, sin destruirlo, al personaje. 

Añadiremos: la idea o las ideas del grupo al que nos referimos han de con
siderarse, desde el principio, como ideas prácticas o normativas. No nos referi
mos a ninguna idea «pura» (diríamos: a-operatoria), como pudiera serlo el con
cepto de una galaxia, o el concepto de una figura geométrica, como pueda serlo 
el dodecaedro. De otro modo, sin perjuicio de sus componentes ontológicos (o 
metafísicos) habrá que considerar siempre a la transcendentalidad de la idea de 
persona a la que venimos refiriéndonos como una característica que no puede con
siderarse como atribuible a un sujeto previo al ejercicio de las propias operacio
nes humanas, puesto que esa transcendentalidad se lleva adelante únicamente por 
la mediación de las propias operaciones de los individuos humanos en un con
texto adecuado: se diría que en este caso al menos, el esse sigue al operari. Desde 
este punto de vista la idea de persona de la que hablamos se mantiene (cuando la 
consideramos desde un plano gnoseológico) en el terreno de los conceptos ^ope
ratorios. (Pongamos por caso: sería absurdo tratar de encontrar una idea de per
sona en sociedades en cuya lengua no figure el pronombre de primera persona, 
por cuanto este pronombre implica el tratamiento de la propia individualidad desde 
la condición de «elemento de una clase» constituida, por lo menos, por otros in
dividuos que también utilizan, con sentido, el primer pronombre personal.) 

Las operaciones a las que nos referimos están reguladas por normas prácti
cas (entre ellas, pero no exclusivamente, por normas lingüísticas: la norma del ha-
heas corpas podría también ser citada en este contexto) de naturaleza eminente
mente ética, moral o política, referidas, por tanto, a la corporeidad misma individual 
sobre la que se constituye la personalidad como idea transcendental. 

2. No todas las ideas de persona son compatibles con los resultados de las 
ciencias positivas del presente. 

La adscripción de la idea de persona a una tradición social y cultural es, por de 
pronto, una consecuencia del mero reconocimiento del carácter práctico de la idea. 
Si nos atenemos al estado de las ciencias en el presente tendremos que afirmar que 
la idea de persona no puede ser adscrita, por ejemplo, como ya hemos dicho en la 
sección anterior, a sociedades prehistóricas, sin perjuicio de que las bandas paleo
líticas sean ya humanas. Pero la idea de persona no puede haber surgido de la mera 
individualidad (o de la «conciencia de la individualidad») atribuida supuestamente 
al hombre paleolítico que, sin duda, tiene, al menos después del musteriense, algún 
tipo de lenguaje fonético, conducta parcialmente racional y aun ciertas normas mo
rales. Por el mismo motivo, tampoco podríamos admitir que la idea de persona pueda 
brotar en un individuo solitario, a través de un supuesto proceso de «meditación re-
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flexiva» o «conciencia pura». Y ello, aunque situemos a ese sujeto en la época mo
derna y lo identifiquemos nada menos que con un Descartes (quien, por lo demás, 
cuando formulaba su cogito, ergo sum, lo hacía no tanto «en solitario» sino enfren
tándose intencionalmente, al menos, con otra persona, la persona del «Genio ma
ligno»). El concepto de «soledad de la persona» no tiene nada que ver con la tradi
ción que dio origen a la idea de persona, a saber, la tradición católica; es un concepto 
calvinista. La persona, en la tradición católica, está siempre delante de Dios, y Dios 
mismo, como persona, tampoco está «solo» («solo con el Solo», de los neoplatóni-
cos), puesto que él consiste en una sociedad de tres personas. 

La idea de persona que consideramos sólo puede haberse conformado a lo 
largo de un proceso social e histórico. Y como quiera que un proceso social his
tórico no es único, lineal, sino múltiple (existen muy diversos cursos evolutivos 
en la humanidad histórica, muy diversos tipos de sociedades y de culturas), ca
bría pensar que la adscripción de la idea de persona a uno de esos cursos evoluti
vos equivaldría a una relativización de la Idea (relativización en el sentido del «re
lativismo cultural»). Pero, en realidad, semejante adscripción comporta también 
el reconocimiento de la dialéctica entre esos diferentes cursos evolutivos cultura
les, por encima de la afirmación de la mera coexistencia pacífica de las diferen
tes ideas de persona. Si hablamos de «coexistencia» o de «convivencia» es por
que nos referimos a una coexistencia o convivencia polémica. Lo que conocemos 
como relativismo acaso no sea otra cosa sino el deseo de disfrazar la coexisten
cia polémica con una coexistencia armónica, con una convivencia pacífica. El es
quema del relativismo cultural, fundado en la multiplicidad de culturas y de ideas 
de persona que les corresponden, está excluido por el esquema de la incompati
bilidad que interponemos entre los términos de esa multiplicidad. 

Según esto la verdadera dificultad que se esconde tras las posiciones del re
lativismo cultural se deriva de la sospecha sobre si cabe hablar siquiera de una 
idea de persona en el ámbito de círculos culturales que se suponen ajenos al nues
tro (a la manera como podemos dudar de la posibilidad de que el concepto de «di
ferencial», propio de la matemática occidental, pueda encontrarse en algún otro 
círculo de cultura diferente). También es verdad que la idea de persona desen
vuelta en nuestra «tradición occidental» no puede equipararse enteramente a un 
concepto geométrico o tecnológico, que habiéndose formado sin duda en nuestro 
círculo cultural resulte «exportable», en principio, a cualquier otro círculo cultu
ral, sin ponerlo en peligro. En nuestro caso, la situación es muy diferente: no se 
trata de que la idea de persona se haya conformado en una determinada tradición, 
de suerte que otras tradiciones tengan sólo sus rudimentos, susceptibles sin más 
de ser desarrollados por influjo de la «cultura exógena». Más bien ocurre que esta 
idea de persona tiene, en otros círculos culturales, solamente ideas «homologas» 
(o si se prefiere, de la misma escala, en relación con los individuos humanos, to
mados como línea uniforme de nivel) que no son tanto «rudimentos» de la idea 
de persona sino especies o géneros distintos alternativos, pero incompatibles en
tre sí y en conflicto virtual o formal mutuo. Un conflicto que no sólo se manten
drá en el terreno académico en el que hayan podido conjuntarse, en una tabla ta-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


148 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

xonómica, ideas de persona diferentes u homologas suyas. Nuestro sistema dia
léctico no es, en efecto, por su intención, una mera «taxonomía paleontológica» 
o «doxográfica», por la sencilla razón de que la mayor parte, por no decir todas, 
de las ideas representadas en la tabla, corresponden a sociedades o formas de vida 
que actúan todavía hoy en mutua competencia, en nuestro presente. 

3. Necesidad de determinar criterios para separar los diferentes tipos de 
ideas de persona. 

Toda la dificultad estriba, por tanto, en determinar los criterios pertinentes 
para separar, a ser posible de modo disyuntivo, diferentes tipos de ideas de per
sona u homólogos suyos. La determinación de tales criterios habrá de estar lle
vada a cabo, sin duda, desde una idea «específica» de persona; pero no por ello 
los criterios han de tenerse apriori como partidistas. Siempre es posible regresar 
a los componentes genéricos de la idea tomada como referencia, capaces de con
ducimos a ideas de persona muy diferentes, cuando se combinan de otro modo; 
y, en todo caso, la vuelta (o progressus) desde la tabla sistemática a uno de sus 
cuadros, tomado como continente de la idea normativa de referencia, no tiene por 
qué apoyarse exclusivamente en la estructura sintáctica de la tabla (en cuyo caso 
su «partidismo» quedaría reducido a la condición de una mera petición de princi
pio), sino también a otras premisas tomadas del presente científico, político, &c., 
en función de las cuales nos dispondremos a juzgar filosóficamente. 

Vamos a presentar cuatro criterios genéricos que parecen reunir las condi
ciones de pertinencia y adecuación a la materia clasificada. Del cruce de estos cri
terios (dos a dos, tres a tres y, sobre todo, cuatro a cuatro) resultarán los diferen
tes «géneros subalternos» y las «especies» de ideas de persona incluidas en la tabla 
que ofrecemos al efecto. En cuanto al carácter disyuntivo de los criterios utiliza
dos, hemos de decir que no todos ellos poseen la misma capacidad de separación, 
sobre todo si tenemos en cuenta, como diremos en el momento oportuno, que la 
aplicación de estos criterios no es inmediata. Ello requiere, casi siempre, terceras 
premisas, por ejemplo, la distinción entre totalidades atributivas y totalidades dis
tributivas no es aplicable de modo inmediato, sino que requiere la previa delimi
tación del campo o de sus parámetros: el «género humano», una ciudad-Estado, 
un individuo humano, &c. Por ello, no dará lo mismo considerar como totalidad 
distributiva al «género humano», en una época determinada, por respecto de los 
individuos, que considerarlo como totalidad distributiva, por respecto de las hor
das, las tribus o las ciudades-Estado existentes en una época determinada. Otras 
veces ocurrirá que la distinción disyuntiva intentada no aparece explícitamente 
representada en una concepción dada de la persona, pero sí ejercitada por ella (lo 
que requerirá un alto grado de interpretación en el momento de decidir si una de
terminada concepción es «anantrópica» o «antrópica»). Por último, una tabla ta
xonómica de las características reseñadas ha de contemplarse antes desde una 
perspectiva estructural que desde una perspectiva genética; pues aunque la «tó-
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nica disyuntiva» de la tabla, desde una perspectiva «sincrónica», tiende a presen
tar cada uno de sus cuadros como distintos (y aun en conflicto) con todos los de
más, ello no significa que genéticamente las ideas contenidas en un cuadro no pue
dan considerarse como resultados de la transformación de las ideas contenidas en 
otros por re-composición de sus características genéricas o subgenéricas. 

De los cuatro criterios que vamos a presentar, los dos iniciales (el primero y 
el segundo) son de índole material (están fundados en la materia misma del campo 
humano y personal); los dos últimos (tercero y cuarto) son formales, en el sentido 
de que se apoyan en aspectos comunes a otros campos de fenómenos diferentes. 

4. Un primer criterio de clasificación de las ideas de persona. Ideas angu
lares e ideas circulares de persona. 

Nuestro primer criterio de clasificación puede considerarse como si estuviera 
fundado en la simple advertencia de que el sintagma «persona humana», acuñado en 
diferentes lenguas de nuestro círculo cultural (español, francés, &c.), nos remite, por 
sí mismo (si no es un pleonasmo o una redundancia), a la composición «personas no 
humanas». Traduciendo estas dos «composiciones» al espacio antropológico, con
cluimos inmediatamente que las «personas no humanas» se dibujarán en su eje an
gular, mientras que las personas humanas se dibujarán en el eje circular. Esto no sig
nifica que la idea de persona pueda considerarse dada a espaldas del eje radial; incluso 
cabría advertir que, en algunos casos, la idea de persona parece haber sido dibujada 
principalmente en función de ese eje, por ejemplo, cuando la persona se define como 
la característica de una conciencia tal que, por el conocimiento, en su sublime sole
dad, «se hace en cierto modo todas las cosas» (un microcosmos que, en principio, 
podría adscribirse a un sujeto solitario, divino o humano, que, sin duda, habría de 
considerarse como un «punto», ya sea del eje circular o ya sea del eje angular). 

Sin embargo es lo cierto que una tal «persona solitaria», enfrentada a la ma
teria, caótica o cósmica, se realiza mejor en el eje angular (el Nous de Anaxágo-
ras) que en el eje circular estricto. Una persona tal ha de considerarse, en todo 
caso, a lo sumo, como una idea límite (un punto aislado es precisamente un límite 
de la línea) y aun como una idea absurda. No menos absurda de lo que sería el re
sultado de su «rectificación» mediante un «postulado de politeísmo» aplicado al 
noesis noeseos de Aristóteles, o al Nous de Anaxágoras (acaso este postulado lí
mite del «politeísmo de los Noi de Anaxágoras» fuera el postulado más delirante 
de cuantos puedan ser pensados). 

La idea de persona adscrita a contextos angulares o circulares se supone en 
principio, por tanto, como referida siempre a una «sociedad de personas»; por 
tanto, como idea finita, por lo menos en lo que concierte a su «limitación» interna 
recibida de las otras personas de su círculo que no son ella misma (el dogma cris
tiano de la Trinidad nos ofrece la situación incomprensible, «misteriosa», de una 
sociedad de personas que son infinitas, aun cuando están mutuamente limitadas: 
el Padre no es el Hijo, el Espíritu Santo no es ni el Padre ni el Hijo, &c.). 
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Por otra parte es evidente que no tendría sentido hablar de una disyunción 
entre el eje angular y el eje circular cuando suponemos que la idea de persona 
pueda dibujarse en uno o en otro. La idea de persona podría adscribirse, sin con
tradicción, a ambos ejes; adscripción, además, que podríamos verla representada 
no sólo en las tradiciones de las culturas «mitológicas» sino también en nuestra 
tradición racionalista, a la que sin duda pertenece un Fontenelle, un Kant o un 
Flammarion (y, por supuesto, entre los actuales, un F. Hoyle o un C. Sagan), a sa
ber, la tradición que cuenta con los astros habitados por sujetos personales no hu
manos, es decir, por sujetos angulares animados (animales no linneanos), dotados 
de una inteligencia superior a la de las personas humanas. 

Una disyunción pertinente a nuestro propósito, establecida en función de los 
ejes angular y circular del espacio antropológico, podría dar lugar a una clasifi
cación de ideas de persona establecida del siguiente modo: 

I. Ideas de persona que se supongan incluidas, desde luego, en el eje angu
lar del espacio antropológico, pero que no excluyan el reconocimiento de 
la posibilidad de personas dadas en el eje circular (la posibilidad o la 
realidad de las personas humanas). 

II. Ideas de persona que se suponen incluidas, desde luego, en un contexto 
circular, pero excluyendo la posibilidad de su presencia en el eje angular 
(por lo menos: excluyendo, si no su posibilidad absoluta, sí la necesidad 
de su presencia en el eje angular, como condición de la conformación de 
la «persona humana»). 

En ambos casos, supondremos que una idea de persona que pueda ser «tomada 
en serio» desde el presente, debe respetar al menos la «autonomía» de la persona 
humana, por relación a las personas praeterhumanas que pudieran, sin embargo, ser 
reconocidas. Cualquier concepción de la persona que subordine su responsabilidad 
y su libertad al influjo de supuestas personas divinas, angélicas o extraterrestres, 
tendríamos que considerarla como mitológica o metafísica; precisamente por no res
petar esa autonomía relativa. Tal es nuestro criterio práctico de separación entre la 
«mitología» y la «razón» en este punto. Por lo demás, una tal autonomía puede con
siderarse como característica asociada a la constitución del mismo eje circular del 
espacio antropológico, en cuanto contradistinto del eje angular; contradistinción que 
no implica necesariamente declarar vacío a este eje angular. 

5. Segundo criterio de clasificación de las ideas de persona. Ideas antró-
picas e ideas anantrópicas de persona. 

Nuestro segundo criterio para la clasificación de las ideas de persona (o de 
ideas homologas) toma también como referencia a los dos ejes (angular y circu
lar) del espacio antropológico, o, dicho de otro modo, se sitúa en la perspectiva 
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de la persona humana buscando discriminar las concepciones de la persona que 
se supone mantienen una disociación formal entre persona y hombre (indepen
dientemente de que se admita que la persona únicamente aparece en el eje circu
lar, o también en el angular) y las que mantienen una asociación entre persona y 
hombre (sin necesidad tampoco de excluir el reconocimiento de las personas en 
el eje angular). Hay que tener en cuenta las concepciones según las cuales las per
sonas «angulares» estarían orientadas al advenimiento o constitución de la per
sona humana; concepciones paralelas a las que tratan a los hombres como enti
dades orientadas a constituirse, por sí mismas, en personas. 

Según este criterio distinguiremos dos géneros de concepciones de la 
persona: 

(A) Las concepciones anantrópicas (o no-antrópicas) de la persona, basadas 
en el principio de la disociación entre las ideas de persona y de hombre 
(sin perjuicio de reconocer la posibilidad de su eventual intersección). Por 
ejemplo, en el islamismo, las diferentes «Formas separadas» por él reco
nocidas (arcángeles, ángeles...) son personas; pero la persona humana no 
parece tener, en sí misma, en cuanto persona, un privilegio especial. 

(B) Las concepciones antrópicas de la persona, basadas en el principio de 
la asociación de la idea de persona y de persona humana (como si la idea 
de persona, sin perjuicio incluso de su eventual divinidad, tendiese a «gi
rar» en un momento dado, o desde siempre, en tomo al hombre). La teo
logía trinitaria del cristianismo, cuando se considera en función de los 
coros angélicos que la envuelven (coros constituidos por elementos «per
sonales»: serafines, querubines... arcángeles, ángeles) no parece orien
tada (o «polarizada») en sentido antrópico; sin embargo, y a diferencia 
del islamismo, habría que subrayar que entre todas las criaturas, fue ele
gido el hombre, por encima de los serafines, querubines, &c., para la 
unión hipostática de la Segunda Persona de la Trinidad; lo que permite 
atribuir a la teología trinitaria cristiana un significado marcadamente an
trópico (antropocéntrico). 

6. Tercer criterio de clasificación de las ideas de persona. Ideas ahistóri-
cas e ideas históricas de persona. 

El tercer criterio de clasificación de las ideas de persona introduce la distin
ción entre dos perspectivas genéricas (respecto del campo personal) pero muy sig
nificativas desde el punto de vista de la filosofía de la persona, en el momento de 
enfrentarse con la construcción de esa idea: 

(a) la perspectiva ahistórica (o atemporal) y, 
(b) la perspectiva histórica o evolutiva. 
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El alcance e importancia de esta distinción para nuestro asunto puede adver
tirse teniendo en cuenta el planteamiento general que hemos dado al «problema fi
losófico de la persona», a saber, el problema de la conexión entre el individuo hu
mano y la persona. En efecto, teniendo en cuenta que cuando nos mantenemos en 
coordenadas categoriales (biológicas, antropológicas, &c.) de nuestro presente, la 
conexión entre individuo humano y su personalidad sólo puede entenderse como 
un proceso histórico-cultural, se comprenderá que todas aquellas ideas de persona 
que consideren su asociación (o su disociación) con el hombre en un plano ahis-
tórico o intemporal (no evolutivo) tendrán que ser englobadas (o valoradas críti
camente) en una rúbrica distinta de aquellas ideas que actúan en sentido contrario. 

7. Cuarto criterio de clasificación de las ideas de persona. Ideas de formato 
atributivo e ideas de formato distributivo. 

Nuestro cuarto criterio introduce la distinción (lógico material) entre las dos 
formas generalísimas de totalización de multiplicidades dadas, a saber: 

(p) las totalizaciones atributivas (T) y 
(q) las totalizaciones distributivas (3). 

La importancia de esta distinción en una «teoría de teorías» de la persona se 
deduce del presupuesto del que partimos, y según el cual la idea de persona im
plica pluralidad de personas. Pero «pluralidad» es tanto aquí como «totalización» 
de las múltiples personas que comenzamos por reconocer y que, por tanto, podrá 
tener las dos dimensiones señaladas. Ahora bien, es evidente que la elección de 
una u otra forma de totalización (en la medida en que estas formas de totalización 
puedan tener pertinencia) tiene una importancia decisiva en nuestro caso. La me
jor prueba de esta afirmación es que alguna de las oposiciones más señaladas en la 
historia de las ideas de persona, como pueda serlo la oposición entre el cristianismo 
(sobre todo, aquel que se expresa a través de Santo Tomás de Aquino) y el isla
mismo (expresado a través de Averroes), puede en gran medida ser formulada por 
medio de la diferencia entre una totalización 3 y T, referidas a «parámetros» com
parables. La doctrina averroísta sobre el «Entendimiento agente universal», en 
cuanto principio iluminador del conocimiento, que lleva al acto a la inteligencia 
potencial de todas las personas humanas, implica el ejercicio de una totalización 
«atributiva» de su conjunto; mientras que la crítica de Santo Tomás a esta doctrina 
averroísta implica el ejercicio de una concepción «distributiva» del entendimiento 
común (distribución reforzada por la doctrina de la creación nominatim del alma 
espiritual de cada individuo humano) a todas las personas individuales humanas. 

No es lo mismo, en efecto, reconocer la «pluralidad de personas angulares y 
humanas» en la forma atributiva en la cual la reconocían los gnósticos (la idea de 
un Pleroma o comunidad mística de personas divinas y humanas) que en la forma 
distributiva en la cual reconoce esa pluralidad un Fontenelle, o un Kant, para quie-
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nes las personas de la Tierra, o las de Saturno o Júpiter, se desarrollan indepen
dientemente, sin que pueda decirse que forman una «sociedad»; lo que no sería apli
cable a las concepciones «espiritistas» actuantes en algunos círculos krausistas, o a 
ciertas hipótesis actuales (Hoyle, von Daniken) sobre el origen extraterrestre de las 
personas humanas que viven en la Tierra. También es verdad que las determina
ciones de los casos en los cuales la totalización es de tipo T o de tipo 5 depende de 
la escala de la multiplicidad considerada, o, si se prefiere, de los parámetros que se 
tomen en cada caso (si asimilamos las totalizaciones T y (I a funciones): desde el 
parámetro «individuo corpóreo» una ciudad puede considerarse como una totalidad 
T constituida por sus individuos-ciudadanos, en calidad de partes atributivas; pero 
si tomamos como «parámetro de elemento» a la propia ciudad, por respecto de la 
sociedad humana en la época de Arato, esta sociedad podría considerarse como una 
totalidad (I cuyos elementos fuesen precisamente las propias ciudades. 

Nosotros tomaremos, como límite absoluto de totalidades T, al «conjunto 
universal de personas reconocidas en el mundo» (según los criterios que se de
terminen); pero también consideraremos como parámetro significativo al «Gé
nero humano», sin, por supuesto, ignorar otros parámetros tan sospechosos como 
pueda serlo el de la «raza aria». En cuanto a los elementos de 3: como límite ab
soluto consideraremos a los individuos humanos (más exactamente: cerebros hu
manos, dotados de autonomía, sin perjuicio de estar unidos hipostáticamente a un 
solo cuerpo); pero también podremos tomar como parámetros de individuo (o ele
mentos de clase) a las bandas, ciudades-Estado, sociedades mercantiles, Estados 
nacionales, &c. Estos parámetros alcanzan su pleno sentido obviamente sólo en 
composición con los restantes criterios. Por ejemplo, manteniéndonos en los an
teriores, la verdadera diferencia entre concepciones tales como las teológicas cris
tianas (comunidades de personas divinas, angélicas, humanas) y las concepcio
nes filosóficas (Fontenelle, pero también Santo Tomás, tomado como filósofo) 
puede ponerse precisamente en esta diferencia en el modo de totalización. Todas 
ellas admiten, en efecto, la existencia tanto de personas no humanas como la de 
personas humanas; pero no es lo mismo postular la comunidad (T), necesaria
mente jerarquizada, que postular a las personas humanas al margen de cualquier 
subordinación a las personas no humanas (en el caso de Santo Tomás, habría que 
tener en cuenta su tesis, ya mencionada, sobre la creación nominatim de cada alma 
espiritual en el cuerpo engendrado, siempre que interpretemos esta tesis como un 
modo de aplicar, a través de la causa primera, el esquema de la totalización dis
tributiva). Asimismo (y refiriéndonos ahora a las multiplicidades constituidas en 
el eje circular) la importancia de la distinción entre las totalizaciones T y J puede 
medirse en el momento en el que advertimos que la diferencia entre las ideas del 
«comunismo» y el «liberalismo», por ejemplo, tienen que ver con las diferencias 
en la totalización T y 3 referidas a un conjunto de individuos dados. 

Nuestro cuarto criterio, por tanto, opone las concepciones de la sociedad de 
personas que utilizan esquemas de tipo atributivo (p) a las concepciones que uti
lizan esquemas característicos de totalización distributiva (q), por referencia a 
unos parámetros comparables. 
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8. Tabla representativa de los dieciséis tipos de ideas de persona resultan
tes del cruce de los criterios expuestos. 

Los cuatro criterios que acabamos de exponer se cruzan entre sí, dando lu
gar a 16 posibilidades de construcción de la idea de persona, cuando ella pueda 
ser analizada desde tales criterios. Estas dieciséis posibilidades se representan en 
la tabla que sigue. Las ilustraciones que figuran en cada cuadro implican obvia
mente una fuerte interpretación de las ideas de referencia, cuya discusión no com
promete sin embargo, en principio al menos, la estructura misma de la tabla 

^ \ ^ , ^ Primer 
^ \ s . crirerio 

Segundo ^ \ , „ ^ 
crilerio ^ * \ , ^ ^ 

(A) 

Idea anantrópua de 
Persona 

(Bl 

Idea anirópica de Persona 

Cuano 
criterio 

(1) 

La Persona se supone incluida en un coniexto an^iilai-
(sin excluir el conlexio vinular) 

(1) 
Hinduismo 
Islam l.smo 

(2) 
Sanchunjaion 

(3) 
Orfismo 

Gnosticismo 

(4t 
Cristianismo irinitario 

traducianisla; Sabelio. Joaquín 
de Fiore. Crislianismo eslavo 

ToializacionesT 

(5) 
Aristóteles 

Epicuro 
Sepúlveda 

fmeaUá.ÍMi 

(71 
Estoicismo 

Iwnísw» 

Totalizaciones Ü 

(11) 

La Persona se supone incluida en un coniexto 
í7r(K/flr(eKcluyendoel angular] 

Racismo 
Mrlo «raza aria» 

'' HKÉWllRIl' ' 

(11) 
Naturalismo ilustrado 

El "buen salvaje» 

(P) 

TolaliíacioncsT 

Max Stimer 
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'' toiMmoÉíciil' 

NWUKIK 

115) 
Cartesianismo 

«Cultura y personalidad» 

• : ' m ) • . • • • • • • 
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'q) 

Totalizaciones Ü 

Tercer 
criterio 

(a) 
Concepción 
ahislórica 

(b) 
Conceptidn 

histórica 
evolutiva 

(a) 
Concepción 
ahislórica 

(b) 
Concepción 

histórica 
evolutiva 

N. Tercer 
N^riteno 

Cuarto \^^ 
criterio \ ^ 

Tabla conteniendo las seis Ideas de Persona con significado filosófico en el presente 

La tabla arroja los dieciséis cuadros resultantes de cruzar las cuatro disyunciones 
binarias establecidas según los criterios expuestos, dos de ellos (el primero y el segundo) 
de carácter material-específico (al campo de las personas), y otros dos (el tercero y el 
cuarto) de carácter formal-genérico (a otros campos de términos no f)ersonales). 

Es obvio que las disyunciones binarias están trazadas teniendo a la vista su per
tinencia a efectos de su capacidad para cubrir ideas efectivas de persona; pero las dis
yuntivas no desarrollan todas las posibilidades sintácticas. Por ejemplo, la disyunción 
(I)/(1I) obtenida desde el primer criterio deja fuera la situación: «idea de persona que 
se suponga incluida en el contexto angular y que excluya el contexto circular.» El de
sarrollo sintáctico completo de este criterio debería tener tres rúbricas: (I) La idea de 
persona en la intersección del contexto angular y el circular; (II) La idea de persona 
considerada como incluida exclusivatnente en el contexto circular; (III) La idea de 
persona considerada incluida exclusivamente en el contexto angular. Pero la situación 
(III), aunque pudiera ser doxográficamente ilustrada, carecería, al menos desde nues
tras premisas, de todo interés filosófico, precisamente por su explícita exclusión de la 
idea de persona de todo cuanto tuviera que ver con el hombre, con la persona humana. 
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9. Premisas críticas y reducción a seis de los dieciséis tipos de ideas ex
puestos en la tabla. 

Los dieciséis tipos de ideas de persona (o de ideas homologas) representa
dos en la tabla no pueden ponerse en un mismo plano cuando nos situamos en una 
perspectiva filosófico crítica. Es cierto que si tomamos el término «filosofía» en 
su sentido lato (el que el término «filosofía» adquiere habitualmente en manos de 
los antropólogos, el de la filosofía como Weltanschauung o mapamundi asigna
ble emic a las diferentes sociedades o culturas analizadas) entonces la tabla ad
quiere un significado estrictamente taxonómico, y lo que gana en este servicio 
(sobre todo si se utiliza en la perspectiva del relativismo cultural, que nos incli
nará a interpretar el cuadro (10) de la tabla, por ejemplo, como expresión de la 
idea de persona propia de una sociedad no más significativa de lo que corresponde 
al cuadro (3), pongamos por caso), lo pierde en su función crítico-filosófica. Es 
obvio que para que la tabla alcance esa función crítico filosófica será preciso agre
garle algunas premisas especiales que tengan un carácter general (a sus cuadros), 
es decir, que no vayan referidas ad hoc a algún cuadro en particular. 

Las «premisas críticas» que, por nuestra parte, utilizaremos, serán las dos 
siguientes: 

(i) No puede atribuirse hoy (en el «presente») significado filosófico a aque
llas ideas de persona que se mantengan al margen de una perspectiva his-
tórico-evolutiva. El principio de la evolución o el principio del desarro
llo histórico, en el campo de la Zoología o. respectivamente, en el de la 
Antropología, está tan arraigado en las ciencias positivas del presente que 
nos obliga a excluir del horizonte filosófico a cualquier análisis del campo 
de las personas que se mantenga al margen de ese principio. Y ello aun 
cuando entre los cuadros excluidos figuren nombres de la tradición filo
sófica doxográfica más ilustre, por ejemplo, el nombre de Descartes. Po
nemos a un lado el Dios voluntarista cartesiano, cuya condición de per
sona es más que problemática, en virtud de su misma infinitud. Por otro 
lado, el cogito cartesiano, si ha de ser aplicable distributivamente a cada 
persona humana individual, sugiere una idea de persona autónoma, con 
autonomía no sólo relativa a las personas praeterhumanas, sino también 
a cualquier totalización atributiva de una sociedad de personas humanas: 
la autonomía que prefigura el «liberalismo» más radical. 
También por razón de este carácter ahistórico tendremos que poner a un 
lado, desde el punto de vista filosófico, la idea de persona establecida por la 
escuela de antropología conocida como «Cultura y Personalidad» (Ralph 
Linton, Abram Kardiner, &c.). Esta escuela entiende la personalidad como 
una figura propia de cada «cultura», y, por tanto, circunscrita a ella. Se trata 
de un punto de vista genuinamente «antropológico», pero que carece de ca
pacidad para incorporar la ineludible (desde el punto de vista filosófico) dia
léctica histórica entre las culturas; una dialéctica que desborda ampliamente 
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la perspectiva antropológica. También tenemos que excluir, en nombre de 
esta premisa, nombres como los de Aristóteles o Epicuro. Las «inteligen
cias» aristotélicas, o los «dioses» epicúreos, considerados eternos; las for
mas sustanciales que constituyen al animal racional «desde siempre», no 
pueden ser consideradas, en nuestro presente, como ideas de importancia fi
losófica, lo que no significa que carezcan de interés histórico. Incluso por 
el hecho de formar parte de una columna (q) podrían reivindicar una tona
lidad más crítica, respecto de la idea de persona, que las ideas inscritas en 
los cuadros (p) de su propia fila, de los que hablaremos a continuación. 
Según esta premisa (i) dejaremos de lado a las ocho «filas» rotuladas con 
(a) de la tabla. 

(ii) Tampoco atribuiremos significación filosófica a los cuadros englobados 
en las columnas (p), al menos en los casos en que esta característica in-
tersecte con los cuadros (I). En efecto, si una determinada concepción de 
la persona considera el conjunto de personas praeterhumanas y humanas 
(I) como estando además totalizado atributivamente (p), es porque pro
pone, de algún modo, la «reabsorción» de las personas humanas en una 
suerte de «Pleroma» sobrehumano; con ello, una tal concepción estaría 
conculcando la posibilidad misma de la «autonomía» ética, moral y jurí
dica de la persona humana. Una totalización 3 de ese mismo conjunto 
universal de personas podría interpretarse más cerca del reconocimiento 
de esa autonomía de las personas humanas; autonomía reforzada, como 
hemos dicho, en el caso de la escuela tomista, por su tesis de la creación 
ex nihilo y nominatim del alma espiritual, destinada a desempeñar la fun
ción de forma sustancial del individuo humano en cuanto persona. 
La premisa (ii) nos lleva a apartar la columna (I,p), con sus cuatro cuadros. 
Los cuadros de la columna (II,p), en cambio, pueden mantenerse a salvo 
de nuestras premisas críticas, puesto que la totalización T llevada a efecto 
en el ámbito del eje circular no compromete la autonomía relativa de la per
sona humana respecto de las no humanas que venimos considerando como 
requisito imprescindible de una perspectiva filosófica o crítica. 

Si sumamos los ocho cuadros contenidos en las filas (a) de la tabla a los cua
tro cuadros contenidos en la columna (I,p) -teniendo en cuenta además que los 
cuadros (1) y (4) se cuentan dos veces en este cómputo- obtendremos como re
sultado 16 - [(8 -H 4) - 2)] = 6 cuadros que permanecen «inmunes» a nuestras pre
misas críticas (i) y (ii), a saber, los cuadros (que en la tabla aparecen sombrea
dos): (6), (10), (14), (8), (12), (16). Nos referiremos a ellos respectivamente por 
medio de las siguientes denominaciones (a falta de otras mejores): Idea «cósmica» 
de Persona, Idea «bolista», Idea «suprematista». Idea «espiritualista», Idea «evo
lucionista» e Idea «individualista» de Persona. 

Estas seis Ideas de Persona son las que, de acuerdo con nuestras premisas 
críticas, podrían ser consideradas, dentro de la tabla general, como los seis tipos 
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de concepciones de la persona que, en principio, cabría tomar en cuenta en un sis
tema polémico mantenido en el terreno filosófico del presente. Con esto estamos 
diciendo que no podemos considerar, como si tuvieran lugar en un mismo plano 
filosófico, los debates en tomo a la idea de persona con los cristianos traducia-
nistas y los debates con Kant o Hoyle. Esto no significa que podamos desenten
demos de las ideas de persona prefilosóficas o extrafilosóficas; ellas constituyen 
el fondo paleontológico o mitológico de las ideas filosóficas y, por tanto, habrán 
de ser tenidas en cuenta desde una perspectiva dialéctico genética. 

El sistema de las seis Ideas de Persona con significado filosófico en el pre
sente contiene, en todo caso, ideas de persona que pueden ser adscritas a las dos 
opciones de cada uno de los criterios disyuntivos utilizados, exceptuando las op
ciones (a), las ahistóricas, del tercer criterio. Tanto la opción I (ideas 6 y 8) como 
la opción II (ideas 10,14, 12,16); tanto la opción A (ideas 6, 10,14) como la op
ción B (ideas 8, 12,16); por último tanto la opción (p) (ideas 10,12) como la op
ción (q) (ideas 6, 8, 14, 16). 

Daremos algunos rasgos esenciales orientados a dibujar esquemáticamente 
cada una de las seis ideas de persona de referencia. 

10. La idea cósmica de persona. 

La ¡dea (6) de Persona podría ser considerada como una idea cósmica, en 
tanto ella supone un mundo material ordenado y jerarquizado (un «Cosmos») que 
comprende los Cielos y la Tierra, o que está concebido, en gran medida, como la 
«casa de las personas», no sólo humanas, sino también infrahumanas o superhu-
manas, demoníacas (en el sentido helénico de este concepto, que incluye su cor
poreidad). Es una idea dibujada inicialmente, por tanto, en el contexto angular y 
anantrópico, lo que no excluye un tratamiento histórico-evolutivo. Esta idea de 
persona podría además considerarse como una idea moderna, si entendemos lo 
«moderno» en el sentido de lo que está ligado a la revolución científica e indus
trial, o, dicho de otro modo, a la Astronomía de Newton. Más aún: esta idea «cós
mica» de persona es, probablemente, la idea más «activa» en nuestro presente, si 
nos atenemos a su constante intervención en la literatura, en la televisión y en la 
prensa cotidiana. Queda atrás la metafísica de las inteligencias separadas, la me
tafísica de los espíritus puros (=incorpóreos) motores a distancia de los «astros» 
teledirigidos (de los que habla, por ejemplo, el Comentario al «De Suhstantia Or-
his» de Averroes, por Alvaro de Toledo); pero no por ello el «cielo estrellado» se
guirá siendo el cielo cartesiano, limpio de cualquier residuo de res cogitans (el 
cielo vacío que aterrorizaba a Pascal). Por el contrario, en la época modema, los 
cielos se volverán a poblar de sujetos personales, no ya metafísicos, sino corpó
reos, aunque eventualmente más inteligentes incluso que las personas humanas. 
Este es el «escenario» ordinario correlativo al «imaginario universal» de nuestro 
siglo (aunque no estaría de más constatar el mutismo que ante este asunto man
tiene la filosofía de los profesores). En este escenario, en los años sesenta, se con-
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cibió el Proyecto OZMA, y en este escenario el 16 de noviembre de 1974 se trans
mitió completamente en serio, desde el Observatorio de Arecibo, un «mensaje in
terestelar» con 1.679 bits de información en forma de señal de radio hacia el cú
mulo globular MI3, a una distancia de 25.000 años luz, lejos del plano de la galaxia 
Vía Láctea. Dentro del Proyecto SETI se ha puesto a punto, a partir del 12 de oc
tubre de 1992, un proyecto de exploración del firmamento, calculado para diez 
años: «el elemento novedoso es el nuevo aspecto oficial, a gran escala (la NASA 

aporta inicialmente 100 millones de dólares] de SETI», dice Michael Davis, direc
tor del Observatorio principal. «En Arecibo ocuparemos el 5% de nuestro tiempo 
en el proyecto. Filosóficamente es importante para la especie humana buscar con 
seriedad huellas de otras civilizaciones.» De hecho, algunos imputan a la NASA el 
alimentar estas expectativas a fin de conseguir nuevos créditos; lo que, en todo 
caso, demostraría que habría que considerar como propia de nuestro presente a la 
creencia en los extraterrestres (es decir, a la creencia en personas no humanas). 
Hace no más de cuarenta años ningún periódico serio daría noticias como esta, 
hoy habituales en la prensa diaria: «Un taxista de N. detuvo ayer su coche al avis
tar un platillo volante del que descendieron tres extraterrestres.» (La prensa de 
hace cuarenta años habría dado así la noticia: «El taxista P.Q. de N. ha sido in
ternado en el hospital psiquiátrico como consecuencia de la alucinación con ex
traterrestres que experimentó en el día de ayer.») De hecho, el interés universal 
que suscitan los lanzamientos de naves espaciales está subordinado a la expecta
tiva de su encuentro eventual con habitantes de otros mundos, es decir, de perso
nas no humanas corpóreas (no de espíritus puros). Fuera de estas expectativas el 
interés se reduciría al que es propio de una élite de físicos e ingenieros. 

Pero aunque la universalización de la creencia en personas corpóreas no hu
manas ha tenido lugar en nuestro siglo después de la Segunda Guerra Mundial, 
su contenido «moderno» lo podemos ya ver prefigurado en el siglo xviii, en el 
momento de la ruptura con el Antiguo Régimen (con los ángeles, serafines, &c., 
incluidos en el imaginario medieval). El primer testimonio importante de este cam
bio de actitud podrían ser las Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos 
de Fontenelle. Pero en donde la idea aparece ya plenamente desarrollada es en la 
obra de Kant, Historia general de la Naturaleza y teoría del Cielo, de 1755; la 
obra en la que Kant «pone a andar», de acuerdo con un principio evolucionista 
moderno, el «sistema del mundo» de Newton, mediante su famosa teoría cosmo
gónica, una teoría «meteórica» (no «nebular», como lo sería la teoría que Laplace 
presentó en 1796 y habitualmente confundida con la teoría de Kant), que es la pri
mera que tuvo en cuenta la moderna mecánica newtoniana. El «evolucionismo» 
de Kant, es cierto, se mantiene propiamente en los principios del sistema, cuando 
se expone el proceso de la caída de moléculas que van agrupándose en torno a 
centros; pero el ordenamiento gradual de los cuerpos celestes podría considerarse 
como un paralelo del evolucionismo transformista (atributivo), un paralelo que 
podríamos caracterizar como «evolucionismo distributivo», que Kant lleva a cabo 
alegando una correlación (fantástica, desde luego, aunque de intención materia
lista) entre la supuesta ordenación de los planetas según su densidad (distancia al 
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Sol) y una ordenación de los supuestos pobladores según su inteligencia. ¿Por qué 
sólo habría de estar habitada la Tierra? Kant supone que la inteligencia o el espí
ritu de los pobladores de los astros sería tanto más ágil y sutil cuanto más ligera 
fuera la materia que los constituye: en los astros no habitan, por tanto, «inteli
gencias separadas». Por ello, los espíritus más torpes serían los de Mercurio, y los 
más inteligentes los de Saturno: un hotentote pasaría por un Newton ante los ha
bitantes de Mercurio, pero Newton parecería un hotentote a los habitantes de Sa
turno. Los hombres pobladores de la Tierra (y aquí Kant reproduce ideas que ya 
había formulado Posidonio) gozaríamos de una situación intermedia. 

¿Cómo interpretar esta hipótesis desde la perspectiva de la concepción de la 
persona que estamos considerando? La cuestión principal sería esta: ¿podríamos 
considerar personas a todos los (supuestos) habitantes inteligentes del sistema so
lar, o bien únicamente a los que ocupan los lugares más altos? Pues acaso los ha
bitantes de Mercurio no serían personas, sino animales, dado su bajo nivel de in
teligencia; en cambio, los habitantes de Saturno serían personas, en principio, con 
mayor razón que el hombre, al menos si por persona entendemos a todo «animal 
racional». Estos problemas no los suscita Kant explícitamente, pero están implí
citos en su concepción. 

En cualquier caso, si los hombres se le presentan a Kant como un tipo de «po
bladores inteligentes», entre otros, que viven en los planetas como consecuencia 
de la interna evolución de éstos, parecería que tendríamos que hablar de una visión 
anantrópica de la persona. Y, sin embargo, podríamos también advertir ciertos «in
dicios antrópicos» en la hipótesis de Kant, es decir, una tendencia a circunscribir 
la idea de persona al terreno de la persona humana. En efecto, podríamos subrayar 
la circunstancia de que el núcleo de la personalidad parece puesto por Kant antes 
en características morales (la libertad) que en características intelectuales o cuasi 
biológicas (la racionalidad). En efecto, si Kant se inclinaba a subrayar la «situa
ción intermedia» de los pobladores inteligentes de la Tierra, ¿no era porque bus
caba antes que «testimonio anantrópico», un «indicio» (antrópico) del privilegio 
de la persona humana? Pues sería la situación intermedia que corresponde a los 
hombres como habitantes del planeta Tierra la que les daría la libertad (para el pe
cado); mientras que, en cambio, a los pobladores inteligentes de Júpiter, difícil
mente podríamos atribuirles la capacidad de dejarse llevar por el pecado, en cuyo 
caso habría que «retirarles» la libertad; a los de Venus o Mercurio, en cambio, no 
podríamos atribuirles responsabilidad. También es cierto que la impecabilidad no 
sena razón suficiente para retirar la personalidad a los supuestos habitantes del Jú
piter kantiano (como tampoco los cristianos se la retiraban a los serafines o a los 
querubines). En cualquier caso, este gradualismo o evolucionismo (no transfor-
mista) distributivo kantiano permite subrayar la distancia y autonomía de las per
sonas terrestres (humanas) respecto de las personas celestiales habitantes de los de
más planetas o galaxias: el conjunto de todos los habitantes inteligentes del sistema 
solar no parecen constituir una «sociedad» o totalidad T de personas, sino más bien 
una clase distributiva (que no excluye, en principio, que los hombres, en la Tierra, 
tiendan a formar una «comunidad» de tipo atributivo). 
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La autonomía relativa de las personas humanas podría entenderse como po
sibilitada precisamente por esa «totalización distributiva» del Universo de las per
sonas. «Sobre mí, el cielo estrellado, en mi, la ley moral.» ¿No podríamos atri
buir a esta declaración kantiana (incluida en la Crítica de la Razón Práctica e 
inscrita como epitafio en su tumba) un sentido «arcano», relacionado precisamente 
con la autonomía de las personas humanas de la Tierra, respecto de las personas 
que pudieran habitar los cielos estrellados? Un sentido que podría resonar como 
un armónico, junto al sonido que se deja oír en primer plano (más superficial): 
«sobre mí las leyes naturales (los imperativos mecánicos); en mí las leyes mora
les (los imperativos categóricos).» 

11. La idea bolista de persona. 

La idea holista de persona, que corresponde al cuadro (10) de la tabla, cir
cunscribe, desde luego, a las personas en el «círculo de la humanidad»; todas las 
personas son personas humanas, y además lo son como partes (o participaciones) 
de una totalidad atributiva, que es un todo (holon) anterior a las partes (la «co
munidad espiritual de sabios» de la que habla Fichte o el «Espíritu de un pueblo» 
del que habla Hegel). Sin embargo la idea holista de persona, aun circunscrita al 
«género humano», no se identifica propiamente con una idea humanista y antró-
pica de persona, por la sencilla razón de que en esta idea no se presupone, en modo 
alguno, la tesis de que todos los hombres hayan de ser personas: ahí están, en la 
Filosofía de la Historia de Hegel, los negros africanos, que son hombres (su con
sideración pertenece a la Antropología) pero no son considerados propiamente 
como personas. La condición humana no «garantiza» el acceso a la personalidad 
genuina. En realidad, sólo algunos pueblos (algunas sociedades o culturas huma
nas) pueden alcanzar ese grado de espiritualidad susceptible de ser considerada 
como personal. La idea holista «germánica» (o «romántica») de persona mantiene 
viva, de algún modo, la distinción clásica (antigua) entre griegos y bárbaros, aun
que con el correspondiente «corrimiento» de las líneas fronterizas. 

12. La idea suprematista de persona. 

La que denominamos idea «suprematista» de persona (de Super-homhre), 
que corresponde al cuadro (14) de la tabla, podría considerarse como una modu
lación de la idea holista cuando ella es transportada, por decirlo así, desde el «pue
blo» (aunque sea el ario) a las «alturas» ocupadas por algunos individuos huma
nos privilegiados (héroes, genios, superhombres); o a lo sumo, a las alturas ocupadas 
por algunos grupos de individuos pertenecientes a algún pueblo dado. Nicolai 
Hartmann es acaso uno de los escritores que más radicalmente ha dibujado esta 
idea de persona, al concebir a la persona como flor suprema surgida en un uni
verso mecánico y ciego, al concebir a la persona como centro de los valores y ma-
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nifestación de una libertad absoluta. No es propiamente una idea polarizada en 
tomo al hombre; es más bien el hombre quien tiende hacia la persona. Pues no to
dos los hombres son propiamente personas, sino que solamente algunos, en su 
«gélida soledad», alcanzan la personalidad humana. 

Sin embargo, la versión del suprematismo más extendida en Occidente, en 
la época del colonialismo anterior a las dos guerras mundiales, acaso hubiera que 
verla en la concepción de la «sociedad civil de propietarios», que se autoconcibe, 
en los diversos Estados del «mundo civilizado», como la única y verdadera «so
ciedad de personas libres». La diferencia entre esta idea de persona y la idea bo
lista reside justamente en los parámetros de totalización de la sociedad. Mientras 
el holismo concibe a la sociedad como organizada gracias al «Estado total», el su
prematismo concibe a la sociedad como conjunción de las personas individuales 
soberanas, monádicas, que se encuentran sin embargo armónicamente codeter-
minadas por la «mano oculta» del mercado, según la expresión de Adam Smith, 
tan próxima al monadismo leibniciano. La distinción entre «griegos» y «bárba
ros», sin embargo subsiste, aunque revistiendo la forma de una distinción entre 
«ciudadanos propietarios civilizados» y «nativos de las colonias», o incluso «miem
bros de la clase trabajadora» (cuya cantidad hacía depender David Ricardo del 
trigo); una clase considerada, por el «darwinismo social», como una raza inferior, 
cuyos elementos habrían sido vencidos y destituidos, por «decantación de la his
toria», de la condición de sujetos plenos de derechos, salvo el derecho de vender 
su propia fuerza de trabajo. 

13. La idea espiritualista de persona. 

La idea espiritualista de persona, que corresponde al cuadro (8) de la tabla, 
es la idea tradicional del cristianismo medieval, tal como se expresa en el tomismo. 
También es la idea de persona implícita en el sistema de las mónadas de Leibniz, 
cuya profunda continuidad con el tomismo ha sido algunas veces señalada. La 
idea de persona va referida ahora, ante todo, a una sustancia espiritual de natu
raleza racional, lo que permite que cada una de estas sustancias «refleje», de al
gún modo, a todas las demás partes del universo y, por tanto, especialmente, a to
das las demás personas. Es cierto que una sustancia espiritual (en la ontología 
tomista) no puede aparecer por evolución, sino sólo por creación (el esplritua
lismo rechazará el traducianismo); pero no puede concluirse por ello que la per
sona humana no pueda ser entendida por el espiritualismo desde una perspectiva 
evolutiva, dado que ésta podría ser aplicada, si no ya al proceso de aparición por 
creación, sí al proceso de desarrollo biográfico o histórico que comporta, en tér
minos teológicos, pecado y reconciliación, salida del Paraíso, venida de Cristo, 
expansión de la Iglesia, &c. La visión «evolutiva» de la persona se verá además 
favorecida por la concepción de la sustancia espiritual que es la persona como sus
tancia que puede ser incompleta y, por tanto, necesitada de una «individuación 
por la materia» (los espíritus puros de las personas angélicas son sustancias com-
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pletas, pero ya no serán individuos, sino especies; por no citar a las personas di
vinas). Tal sería el caso de la persona humana. Por ello cada persona humana es
tará rodeada no sólo por otras personas humanas, sino también por personas an
gélicas, benignas o malignas, y, por supuesto, por las personas divinas. 

La persona es, para la idea espiritualista, una parte del universo, pero una 
parte tal que por el conocimiento racional se hace «en cierto modo todas las co
sas» (Santo Tomás, Fray Luis de León). Es, en resumen, una mónada, que está 
envuelta por otras mónadas de muy diverso rango, constituyendo con ellas una 
sociedad espiritual y, en el fin, la Iglesia triunfante de la comunidad de los san
tos, es decir, la sociedad constituida por las personas humanas y sobrehumanas 
que hayan adquirido la condición de subditos del «Reino de la Gracia». 

14. La idea histórica (evolucionista) de persona. 

La idea evolucionista de persona, que corresponde al cuadro (12) de la tabla, 
es la idea más próxima al materialismo filosófico. La idea evolucionista de persona 
habrá de asignarse, desde luego, al círculo de individuos constitutivos del género 
humano; por tanto, en enfrentamiento con cualquier tipo de reconocimiento de per
sonalidad a sujetos no humanos (incluso cuando estos sean sujetos animales): en la 
tabla, es el enfrentamiento del cuadro (12) al cuadro (8). Si la persona humana pro
cede filogenética y ontogenéticamente, por evolución y desarrollo histórico o bio
gráfico, de la evolución de los primates o de la maduración del cigoto, difícilmente 
podríamos transportar la «morfología de la persona humana» a otras situaciones en 
las que no nos consta, a menos en el presente, que haya tenido lugar un curso de de
sarrollo histórico comparable al que, en la Tierra, ha conformado esa «morfología». 

La soberanía o autonomía absoluta de la persona humana en el universo se 
constituye, además, en gran medida, precisamente mediante esta negación, o «ig
norancia» (en el sentido práctico de «no tener en cuenta») de todo sujeto perso
nal no humano o infrahumano. Una negación o ignorancia que implica la nega
ción recíproca de quienes se consideran implantados en un espacio personal 
praeterhumano o divino (no estará de más recordar a tantos defensores actuales 
de los «derechos humanos», desde posiciones religiosas, que la Declaración de 
los derechos humanos por la Asamblea Francesa de 1789 fue condenada por el 
papa Pío VI en un Breve de 1791: los «derechos humanos» parecían comprome
ter, en su fundamento, la idea misma de los «derechos cristianos»). Según esto 
cabría decir que, en la medida en la cual los hombres se mantengan en actitud de 
dependencia, temor o subordinación ante cualquier fauna constituida por sujetos 
numinosos (ya sean animales linneanos, ya sean no linneanos, sean angélicos, sean 
extraterrestres) que, sin embargo, de algún modo, se les muestran como envol
viéndolos enteramente, en esa misma medida la idea de persona y la de su liber
tad quedará gravemente comprometida. Y en la medida en que esta referencia al 
eje angular del espacio antropológico no pueda considerarse jamás abolida, como 
si fuera exclusiva de las épocas prehistóricas, dada la actualidad que, para los hom-
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bres del presente, sigue teniendo el entorno animal (linneano o no linneano), tam
bién habrá que concluir que el «enfrentamiento» a ese entorno, real o virtual, no 
es meramente un enfrentamiento «arqueológico» o «doxográfico», que pudiera 
ser olvidado, sino un enfrentamiento que sigue siendo constitutivo de la morfo
logía de la persona de nuestro presente. 

Ahora bien, la circunscripción de la idea materialista de persona al «Género 
humano» y, por tanto, la polarización antrópica indudable de tal idea, no tiene por 
qué hacerse equivalente a la identificación en extensión del «Género humano» 
con la «Sociedad de personas». El componente evolucionista o histórico del cua
dro (12), en el que inscribimos la idea materialista de persona, permite la «pola
rización antrópica» de la idea de persona simultáneamente con el reconocimiento 
de situaciones en las cuales los hombres no son personas (por ejemplo, la situa
ción que ya hemos mencionado anteriormente, de los hombres prehistóricos del 
Paleolítico inferior; no resultaría impertinente recordar aquí que Marx extendió 
el concepto de prehistoria de la humanidad hasta el advenimiento del comunismo). 

En este contexto evolutivo de la «morfología de la persona», cobra una im
portancia de primer orden la cuestión del significado de Xa. forma humana en la 
esencia del concepto mismo del hombre en cuanto persona. No bastará definir al 
hombre como animal racional, salvo que se dé por descontado que este animal ra
cional ha de tener la forma humana: por mucho que un loro pronuncie discursos 
racionales (decía Locke) nunca llegará a ser considerado como hombre. Más aún, 
por mucho que un ordenador resuelva problemas algebraicos, traduzca lenguas 
extranjera o mantenga «conversaciones», no podrá ser considerado como una per
sona humana, y no ya porque carezca de «conciencia», «sentiminto» o «alma», 
sino porque carece de cuerpo humano. 

Pero el principio evolucionista que nos sirvió para delimitar el carácter an-
trópico de la idea de persona resultará ahora limitado por la propia idea de per
sona que él alumbró. Porque si la persona humana aparece como un valor supremo 
en el Universo, tendremos que declararlo también insuperable, aun cuando «re
cuperemos» el punto de vista evolutivo. De otro modo, prácticamente tendremos 
que poner todos los medios a nuestro alcance para preservar la forma humana, 
mediante la medicina, la eugenesia o cualquier otro recurso de ingeniería gené
tica, de los peligros derivados de cualquier eventual transformación morfológica 
significativa (peligros hoy más reales que nunca en función de las posibilidades 
abiertas por la ingeniería genética). Mientras que las ciencias biológicas conside
ran al proceso de la evolución de las especies y de su transformación en otras como 
la regla general, incluso como un modo de cumplirse la «ley del progreso» de los 
vivientes, la Antropología se basa en la consideración de la figura del «hombre 
linneano» como un modelo definitivo. En lo que a su morfología se refiere no ca
brá hablar siquiera de progreso, puesto que el límite superior se supone que ya ha 
sido alcanzado. Este límite lo señala precisamente la idea de persona humana. Se 
aceptará la evolución -incluso por algunos iusnaturalistas- en el tramo que va de 
los homínidas al hombre, pero se rechazará en cuanto se reconozca que la figura 
humana ha alcanzado el límite de su perfección anatómica y fisiológica. 
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Es desde esta perspectiva morfológica, propia del materialismo, desde donde 
cabe subrayar el significado de la forma anatómica (por ejemplo, de las manos, o de 
la laringe) en la constitución del logos, de la «razón» y, por tanto, del propio con
cepto de «animal racional». Es desde aquí desde donde se plantean los problemas ac
tuales (no ya históricos o metafísicos) que giran en tomo a la relación del hombre 
(individuo humano) con la persona. En particular, no será suficiente considerar, en 
nombre de un humanismo espiritualista, como si fueran accidentales, por principio, 
a las diferencias de raza. Lo importante no será tanto «borrar» estas diferencias, como 
si fueran «malas», cuanto subrayar las semejanzas esenciales que derivan de la ca
pacidad operatoria de las diversas razas, etnias o culturas, en tanto esta capacidad 
está determinada por las manos, por la laringe, es decir, por el cerebro humano. 

15. La idea individualista de persona. 

La idea individualista de persona, que corresponde al cuadro (16) de la tabla, 
podría establecerse a partir de la misma idea materialista sustituyendo la totaliza
ción atributiva (metafínita, monádica) que hemos asignado a esta idea por una to
talización distributiva, en virtud de la cual los individuos (todos los individuos hu
manos del presente, al menos) serán considerados como «elementos de la clase de 
las personas»; unas personas que serán definidas, ante todo, como sujetos de de
rechos y deberes. El concepto de los nexos metafínitos ligados a la idea popular de 
«fraternidad», habrán de ser ahora sustituidos por el concepto de nexos de convi
vencia o de respeto mutuo que se organizan en tomo a la idea de «solidaridad». La 
solidaridad, en efecto, sólo tiene sentido una vez reconocida la «individualidad per
sonal soberana» de cada cual. Originariamente, la solidaridad sólo será invocada 
por los individuos que constituyen un grupo de intereses frente a terceros: hay so
lidaridad entre los trabajadores frente a los patronos o recíprocamente. Pero, ¿qué 
solidaridad cabe establecer entre patronos y obreros, salvo que regresemos a su co
mún condición de españoles, por ejemplo, frente a alemanes? Sólo por referencia 
a las «personas no linneanas» cabría hablar de «solidaridad recíproca entre todos 
los hombres»; una tal solidaridad sólo adquiriría sentido frente a la amenaza de los 
invasores extraterrestres, en una supuesta «guerra de mundos». 

VI. Teoría de las teorías filosóficas de la persona humana. 

1. Ideas de persona y teorías de la persona. 

La tabla de clasificación de ideas de persona que hemos presentado en la sec
ción anterior no es propiamente una tabla de teorías o una teoría de teorías (aun 
cuando obviamente podrán asociarse teorías a cada uno de los cuadros recogidos 
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en la tabla); quiere ser una tabla clasificatoria de Ideas de Persona, o de ideas ho
mologas, independientemente de que tales ideas se pongan en correspondencia, 
en un momento dado, con teorías científicas o teológicas, o filosóficas. Nuestro 
objetivo inmediato será ahora el de establecer una clasificación de teorías de la 
persona que, sin duda, habrán de girar sobre algunas de las ideas delimitadas por 
la tabla, supuesto que ella ofrezca una clasificación completa. 

2. Criterios para una clasificación de las teorías de la persona. 

Caben diversos criterios para establecer una clasificación de las diversas teo
rías de la persona que tengan en cuenta la perspectiva filosófica. El criterio que 
aquí utilizamos está en función del planteamiento que hemos hecho de la proble
mática filosófica de la persona humana y se basa en la distinción entre categorías 
e Ideas transcendentales. La importancia dialéctica de esta distinción consiste en 
que mediante ella podremos incluir, como veremos, entre las teorías de la persona, 
de interés filosófico, a todas aquellas concepciones que pretenden negar la necesi
dad y aun la posibilidad misma de un tratamiento filosófico de la idea de persona 
humana, argumentando que aquello que puede racionalmente determinarse sobre 
las personas humanas, corresponde a alguna ciencia positiva (¿la biología?, ¿la eto-
logía?, ¿la psicología?) o bien a una fuente de conocimiento «superior». 

Tomando, pues, como criterio la distinción de referencia, podemos inme
diatamente clasificar las concepciones posibles en estos grandes grupos: 

A) Ante todo, el grupo de las teorías reduccionistas (de las ideas a catego
rías) de la persona humana. Para estas concepciones el concepto de «per
sona humana» no es tratado como idea transcendental; será tratado como 
un concepto categorial de la Antropología, como pueda serlo el concepto 
de «célula» en Biología o el de «sistema termodinámico» en Física. Uti
lizando conceptos anteriores diríamos que estas teorías construyen re-
ductivamente una idea de persona (a partir de una categoría) sin llevar a 
cabo el proceso de reabsorción transcendental consecutivo. 

B) En segundo lugar, el grupo de las que llamaremos teorías metafísicas, en
tendidas como aquellas concepciones según las cuales la idea de persona es 
transcendental (a las diversas determinaciones de los seres humanos, en tanto 
son sujetos éticos o morales) pero tiene muy poco o nada que ver con los 
conceptos categoriales correspondientes, puesto que está más allá de éstos. 

C) En tercer lugar, pondremos al grupo de todas aquellas teorías de la per
sona que, aceptando su carácter transcendental, sin embargo, advierten 
su presencia en el terreno de las diversas categorías, tal como están da
das en el presente. Estas teorías (si nos atenemos a lo que hemos dicho) 
habrá que ponerlas en correspondencia con alguna de las seis ideas que 
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hemos distinguido en la tabla, ideas que constituyen un sistema (en fun
ción de la combinatoria de los criterios utilizados) y un sistema polémico. 
Como esta situación equivale a aceptar la oposición y aún el conflicto 
dialéctico en el seno mismo de la persona, podríamos llamar a las con
cepciones de este grupo concepciones dialécticas de la persona (y de és
tas hablaremos en la sección siguiente). 

3. Teorías reduccionistas de la persona. 

Las concepciones de la personalidad que englobamos bajo la rúbrica de re
duccionistas son muy diversas entre sí, pues diversas son las diferentes categorías 
de referencia. Sin embargo, acaso todas ellas comportan una misma forma, que 
está en función precisamente de la metodología empírica de toda la ciencia cate-
gorial. Esta forma se reduce a entender la personalidad individual como una tota
lidad atributiva, pero entendida en función de las diversas partes consideradas como 
componentes o factores de la personalidad. Según la materia, o contenido, habrá 
teorías biológicas (si, por ejemplo, como partes o factores de la personalidad, se 
consideran los hemisferios cerebrales), o bien psicológicas, o sociológicas o bien, 
lo que es más frecuente, una mezcla de todas ellas. Según el modo de entender la 
forma de estas totalidades, las concepciones categoriales de la personalidad po
drían distinguirse según estos criterios, metodológicamente significativos (dado 
que cada uno de ellos conduce a diversos modelos de personalidad): 

a) Cuando la totalidad se entiende como una totalidad empírica aditiva, de 
yuxtaposición de partes o factores que mantienen entre sí ciertas corre
laciones, estamos ante los moáe.\o% factorialistas de la personalidad, muy 
utilizados por los psicólogos (así H.J. Eysenck en su Estructura y medida 
de la personalidad 1970; o R.B. Cattell, La descripción y medida de la 
personalidad 1946). También la concepción de la personalidad que ofre
ció J.B. Watson, Behaviorism 1925, era aditiva: 

«La personalidad es la suma de actividades que pueden descubrirse por observa
ción de la conducta de un individuo durante un lapso de tiempo suficiente para 
obtener una información viable.» 

b) Cuando la personalidad se entiende, además, según un tipo de totalida
des estructuradas, en el sentido de la Gestalt-theorie, la personalidad se 
nos dará como un todo «que dice más que la suma de sus partes». Así, 
Bugental establece cinco postulados para fundar lo que, según él, debe
ría ser una Psicología de la Personalidad y de los cuales el primero reza 
así: «el ser humano, en cuanto tal, es superior a la suma de sus partes.» 
Los modelos psicodinámicos de personalidad (como el modelo ternario 
de Freud: ello, ego, superego) son modelos estructurales. 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 3. Individuo y persona. VI 167 

c) Cuando la personalidad se entiende como un sistema abierto en el sen
tido de Bertalanffy: 

«un sistema se define como un conjunto de componentes en estado de interacción; 
un sistema es abierto cuando el intercambio de materia con el medio, por ejem
plo, el metabolismo en los organismos vivientes, es necesario para que se man
tenga su estructura, disminuyendo su entropía; es cerrado cuando esto no ocurre.» 

Los modelos sistémicos incorporan al concepto de personalidad la interac
ción del individuo con su medio. 

Ahora bien, ¿por qué considerar como alternativas filosóficas, aunque sean 
reduccionistas, a estos modelos pretendidamente categoriales de la personalidad, 
preparados para la investigación empírica? Semejantes modelos precisamente no 
quieren ser una filosofía de la personalidad sino una ciencia de la misma. Por así 
decir, no sólo reducen la Idea de persona a una categoría sino que. con su meto
dología, quieren reducir el tratamiento filosófico de la idea de persona al trata
miento científico de la misma. Es cierto que estos modelos categoriales, cuando 
se limitan a ser utilizados en servicio de tales modelos, tienen una función carac
terística que acaso podríamos hacer consistir en lo siguiente: en ofrecer modelos 
de análisis genérico (es decir, de componentes genéricos de la persona) que son 
comunes a otras realidades no personales. En efecto, la persona es una Gestalt. 
como también lo es un cristal; y la persona humana es un sistema abierto, como 
también puede serlo una llama de fuego. 

El significado filosófico de los modelos categoriales comienza a manifes
tarse precisamente en el momento en que ellos pretenden erigirse en la definición 
última de la persona. Sólo entonces cobrará sentido la discusión con los argu
mentos de las doctrinas «no categoriales», obligando a las teorías categoriales a 
entrar en el terreno de la filosofía. (Ocurre como cuando el ateo no se limita a 
prescindir de Dios, sino que se decide a polemizar con el teólogo: es entonces 
cuando tiene que hacer él mismo teología; el ateísmo es un concepto teológico, 
en un sentido análogo a como el cero es un concepto aritmético.) 

4. Teorías metafísicas de la persona. 

Las concepciones de la personalidad humana, que hemos llamado metafísicas, 
se caracterizan por postular la personalidad, desde luego, como siendo, de algún 
modo, el centro de todo el mundo moral, y aun real, pero utilizando siempre con
ceptos tales (por ejemplo, el concepto de sustancia) que hacen imposible establecer 
los nexos dialécticos que la persona puede guardar con sus componentes indivi
duales (biológicos, psicológicos, &c.). En efecto, incluso cuando la idea de persona 
va explícitamente referida al individuo o al sujeto, este individuo suele figurar como 
una sustancia o supuesto (hipóstasis) que está por debajo, precisamente, de los fe
nómenos en cuyo terreno se organizan las categorías biológicas, o sociológicas. 
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Más aún: hay concepciones de la persona que ni siquiera postulan esa re
ferencia al individuo (al sujeto) sino que, por el contrario, postulan la desco
nexión de la idea de persona respecto de la idea de individuo. Así, las concep
ciones conocidas a veces como Personalismo, por antonomasia, en tanto que 
ahora personalismo se opone al individualismo. En realidad, podríamos llamar 
a este personalismo un personalismo exento o exclusivo (respecto del indivi
duo), para distinguirlo de otras doctrinas de la persona que consideran necesa
ria la referencia al individuo o sujeto (personalismo inclusivo) sin que por ello 
dejen de tomar a la persona como referencia inexcusable del orden moral. Per
sonalismo exento y personalismo inclusivo se oponen así, en todo caso, al im
personalismo. 

Por lo demás, hay que tener en cuenta también que el concepto de «perso
nalismo» se utiliza, a partir de la problemática planteada por algunos filósofos 
franceses del siglo xix, tales como Fierre Janet y Charles Renouvier, para desig
nar aquellas concepciones del mundo que tienden a ver al fundamento del uni
verso como si fuese algo personal -frente a las concepciones «impersonalistas», 
propias del mecanicismo o del idealismo objetivo. Este concepto de personalismo 
puede confluir con el concepto anterior. Así, por ejemplo, un pensador como Ni-
colai Hartmann habrá de ser considerado personalista inclusivo, en el campo de 
la teoría de la persona humana, mientras que habrá de ser tenido por impersona
lista en el campo de la ontología general. Por otra parte, es evidente que el im
personalismo también puede ser aplicado al campo humano. Y entonces será im
personalista toda doctrina que defienda filosóficamente la posibilidad, y aun la 
conveniencia, de prescindir de la idea de persona, como superestructura superflua 
(bastarían los conceptos de individuo, organismo, hombre..., para dar cuenta de 
la conducta moral, política, &c.). 

Las concepciones personalistas, en su forma inclusiva, son las más tradicio
nales y las más frecuentes. El personalismo agustiniano, por ejemplo, comienza 
recogiendo la idea de persona, dada como conciencia individual, a partir del pro
pio papel o acción interior (la vía interioritatis) para postular la necesidad de una 
sustancia o soporte de todos los actos racionales y volitivos de orden superior. Ac-
tiones sunt suppositorum, dirán los escolásticos. Y los tomistas concebirán ese su
jeto personal, cuando es humano, como un individuo hilemórfico compuesto de 
materia y forma. Pero la tradición agustiniana se mantiene: como radicalización 
suya podríamos considerar al cartesianismo, en cuanto doctrina del sujeto inte
rior espiritual, que es pensamiento puro (res cogitans) y distinto de toda indivi
dualidad corpórea y orgánica, con la que estará vinculada sólo a través de la mis
teriosa acción de la glándula pineal. (Sin embargo, e\ personalismo espiritualista 
de los cartesianos, precisamente por disociar al individuo orgánico de toda mez
cla con el espíritu, favoreció, por un lado, al mecanicismo, siguiendo en realidad 
la tradición galénica, y, por otro lado, desarrolló el concepto de sujeto de un modo 
tal que, desbordando la categoría de la sustancia, pudo comenzar a ser utilizado 
como concepto transcendental, ya fuera en la forma del idealismo, ya fuera en la 
forma del realismo teológico.) 
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En cualquier caso, la doctrina escolástica tradicional, al enseñar que la per
sonalidad humana (definida por Boecio como «sustancia individual de naturaleza 
racional») deriva de la misma espiritualidad del alma racional que Dios crea no-
minatim en cada individuo humano, arrastra, a pesar de su notorio contenido mí-
tico-metafi'sico (puntualmente paralelo al contenido de la personalización del in
dividuo humano «hijo de María» mediante su unión hipostática con la Segunda 
Persona de la Trinidad), la certera evidencia de la imposibilidad de construir la 
personalidad a partir del desarrollo inmanente de la individualidad natural, bio
lógica o psicológica. La «personalización» no será algo así como el proceso de 
«maduración» del individuo de la especie homo sapiens que, al llegar a un cierto 
estado de su desenvolvimiento evolutivo (fílogenético y ontogenético), desarro
lla una personalidad prefigurada en él, a la manera como desarrolla la segunda 
dentición. El paso del individuo a la persona se concibirá más bien como un pro
ceso de anamorfosis: la personalidad se constituirá a partir de la acción de formas 
procedentes «de fuera» del individuo, de la sociedad o de la cultura «envolvente». 
Y todo ello, según procesos históricamente determinados de un modo preciso 
(Freud: según la estructura familiar que suministra los modelos del Super-Ego), 
que tienden a unir «hipostáticamente» al individuo con esas estructuras «envol
ventes», elevándolo de ese modo, a su condición de persona. Aunque formulada 
en los términos de la metafísica sustancialista más grosera, la doctrina escolástica 
de la creación nominatim del alma espiritual (que implica el carácter idiográfico 
e irrepetible de cada persona) está más cerca del materialismo filosófico que de 
cualquiera de las doctrinas naturalista de la evolución o transformación inmanente 
del individuo en persona. 

El personalismo inclusivo, tanto en la versión agustiniano-cartesiana como 
en la versión tomista, ha sido la doctrina constante de todo el pensamiento cris
tiano y últimamente en España ha inspirado la teoría de la persona de Xavier Zu-
biri. En Francia, Emmanuel Mounier destacó por la defensa de un personalismo 
que participa mucho de la tradición cartesiana (la persona, como entidad de su
prema dignidad, tiene una existencia incorpórea, aun cuando está moralmente 
comprometida en los problemas concretos de nuestro mundo político y social) y 
se opone tanto al individualismo (por ejemplo, al Único, de Max Stimer) como al 
estatismo fascista o comunista. 

El personalismo, en su versión más radical (personalismo exento) es el que 
defendió Max Scheler en su Ética. Scheler, en efecto, postula la necesidad de la 
persona como referencia unitaria del reino de los valores morales. Pero esta re
ferencia no es nada que esté por debajo de los actos de valoración, sino que está 
dándose en los mismos actos en los cuales tiene lugar la intuición de los valores. 
Estos actos están orientados y estructurados por la jerarquía objetiva del reino de 
los valores -y no por un hipotético supuesto o hipóstasis subjetiva-. Podría acaso 
decirse que Scheler concibe la persona más bien por relación al mundo objetivo 
de bienes y valores (en un sentido próximo a aquello que Kant llamó la apercep
ción transcendental, que confiere a cada sujeto un mundo propio) que por rela
ción al supuesto, sujeto-conciencia o ego, de Boecio, San Agustín o Descartes. 
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Scheler llega a afirmar que la persona ni siquiera tiene conciencia, puesto que es 
supraconsciente (Üherhewusst); y que no cabe hablar siquiera de una «psicología 
de la persona». La persona es la forma única de existir el espíritu. El yo no es ele
mento esencial del espíritu, dice Scheler. Dios es persona, pero no es un yo; y 
tampoco tienen ego, aunque tienen personalidad, las personas colectivas: ellas 
pueden realizar actos con significado axiológico, y, sin perjuicio de su estructura 
supraindividual, pueden existir como unidades espirituales. 

La importancia del personalismo, sobre todo del personalismo exento, en el 
terreno de la filosofía moral, es muy grande, en tanto constituye una exploración 
hacia un horizonte transcendental, en el que se dibuja un orden de entidades, es
tructuras o valores que suele ser subestimado o ignorado por el reduccionismo 
biologista, cibernético o psicologista. 

El objetivismo axiológico de Scheler o de Hartmann (quien, sin perjuicio de 
su objetivismo axiológico, no acepta, sin embargo, la disociación entre \a.persona 
y el ego propuesta por Scheler) subraya la necesidad de entender la idea de per
sona como término correlativo del Mundo axiológico y no como término mera
mente correlativo del Umwelt o «Mundo entorno» del animal. 

VII. La idea de persona como idea transcendental. 

I. El horizonte transcendental de la idea de persona. 

La tesis según la cual la idea de persona reclama un horizonte transcen
dental se opone inmediatamente a las concepciones categoriales de la persona 
desarrolladas con ayuda de los métodos científico-positivos (por ejemplo, la 
doctrina de la persona como resultante del moldeamiento ejercido sobre el in
dividuo por una cultura, de la escuela «Cultura y Personalidad», o bien la doc
trina de la persona como «estructura sistémica»). Cuando se reclama un hori
zonte transcendental para la idea de persona, ello se debe a que se pone la 
personalidad en un contexto tal que desborda los límites de su individualidad, 
puesto que pide la relación recurrente, interna o transcendental con un mundo 
que es, no un Umwelt, sino un Mundo, en principio infinito; «el hombre es la 
medida de todas las cosas», había dicho Protágoras. La idea de persona, en este 
sentido, tiene mucho de estructura ideal tercio-genérica; su posición en el es
pacio antropológico podría compararse a la que pueda corresponder en el es
pacio geométrico a la estructura de un «triángulo birrectángulo». Por ello, tam
poco pueden considerarse como transcendentales las concepciones de la personalidad 
que se limitan a subrayar la necesidad de tomar en cuenta la «interacción del 
sujeto con el medio». Esta «interacción», por sí misma, sigue siendo categorial; 
además, no sólo el hombre, sino también los animales dotados de sistema ner
vioso tienen un «mundo entorno». 
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2. Diversos modos de cumplimiento del «postulado de transcendentalidad». 

Las seis ideas distinguidas en la tabla de la sección precedente son, todas 
ellas, ideas que pueden ser consideradas como transcendentales, por relación a las 
categorías psicológicas, biológicas o económicas. En consecuencia, cada una de 
ellas podría ponerse en correspondencia con alguna teoría filosófica de la persona. 
Pero estas ideas de persona son incompatibles entre sí. ¿Que consecuencias po
demos extraer de esta situación dialéctica en una exposición general sobre la idea 
de persona? 

El reconocimiento del significado transcendental de la idea de persona pro
cede de la filosofía escolástica cristiana, y ha sido recogido por la filosofía idea
lista, en particular, por la filosofía de Kant, que habla de una «idea cósmica» de 
persona y se preocupa no sólo del análisis de las relaciones institucionales que tie
nen lugar en una sociedad de personas, sino también del análisis de las relaciones 
de las personas con el «Mundo». La doctrina kantiana de la apercepción trans
cendental lleva aneja, por su parte, la crítica a la sustancialidad del ego y la crí
tica a los «paralogismos de la personalidad». En suma, el desarrollo de la Idea de 
Persona, en la Crítica de la razón práctica, nos la muestra como Idea coordinada 
con las ideas de Mundo y de Dios; una correlación que, en nuestro siglo, ha vuelto 
a ser reclamada por Max Scheler en el último capítulo de su célebre obra El puesto 
del hombre en el cosmos, de 1928. 

La filosofía tradicional, de cuño realista y sustancialista, asigna también a la 
persona humana un horizonte transcendental. En efecto, a la categoría genérica 
de la sustancia incorporada a la definición de persona, se acoplaron característi
cas específicas de la sustancia humana, tales que estaban llamadas a desbordar 
ampliamente el género, e incluso a comprometer su función. Por lo menos, obli
gaban, para mantenerla, a realizar un ajuste completamente ad hoc, que giró en 
tomo a la reivindicación de la .antigua idea griega de microcosmos. Mientras que 
Anaxágoras utilizó esta idea para definir a cualquier parte del Universo, los pla
tónicos la utilizaron en cambio como característica del alma humana («la forma 
que es el lugar de todas las formas»). Protágoras, como hemos dicho, había atri
buido al hombre las prerrogativas que Anaxágoras atribuía al Nous: ser la medida 
de todas las cosas. Aristóteles expresó, dentro de sus coordenadas, una concep
ción muy semejante, diciendo que el entendimiento humano ha de concebirse 
«como algo que tiene en potencia todas las formas»: de hecho, Aristóteles atri
buye al entendimiento humano aquello que Anaxágoras atribuía al Nous, a saber, 
el estar sin mezcla; el entendimiento humano no puede tener naturaleza alguna 
propia, aparte de su misma potencialidad (Aristóteles, De anima, libro m, cap. iv). 

Esta caracterización, en realidad transcendental, del alma humana (una ca
racterización que resulta de aplicarle la idea del Nous de Anaxágoras), se trans
ferirá a la idea de persona, a través de la teología trinitaria, por obra de San Agus
tín y de Boecio. Boecio defmió la persona precisamente a partir de su entendimiento 
o de su razón; pero ni el entendimiento, ni la razón, debe interpretarse, como es 
habitual, en el sentido meramente psicológico subjetivo. La idea transcendental 
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de la persona será recogida también por Santo Tomás, cuando, tras constatar cómo 
todos los seres finitos, en su condición de meras partes del Mundo, no pueden ser 
libres, define al alma humana como un ente que ha sido hecho a imagen de Dios, 
de suerte que, mediante el conocimiento, «se convierte, de algún modo, en todas 
las cosas» (anima est quodam modo omnia, dice Santo Tomás en De veritate, q.2 
a.2). El idealismo transcendental asumirá la tarea de la reexposición de esta idea 
de la «conciencia personal» como entidad inmediatamente referida al universo 
{apercepción transcendental) y a Dios. 

La concepción de Kant (que como vemos incorpora tradiciones muy anti
guas) se mantendrá, como un hilo rojo, a través de los más diversos sistemas fi
losóficos del pasado y del presente siglo. Nos referiremos, ante todo, a la citada 
concepción de Max Scheler, esbozada en su obra El puesto del Hombre en el Cos
mos, en la cual el hombre será caracterizado por su capacidad de alcanzar la «in
tuición de las esencias». Esta tesis parece una versión de la definición tradicional 
del entendimiento humano. Los tomistas, en efecto, definían al entendimiento hu
mano por su capacidad para conocer los universales, y en esta capacidad funda
ban la posibilidad de la libertad humana (gracias a que conocemos los universa
les podemos elegir entre sus «inferiores» y no estamos determinados, como el 
animal, por la concatenación de los fenómenos concretos individuales). Gracias 
a esta capacidad el hombre, afirma Scheler (como antes lo había afirmado Santo 
Tomás), ya no puede decir con propiedad: «soy una parte del mundo; estoy cer
cado por el mundo.» Pues el ser actual del espíritu y su persona es superior in
cluso al modo del ser propio de este Mundo, en el espacio y en el tiempo: 

«En esta vuelta en tomo suyo, el hombre hunde su vista en la nada, por decirlo así. 
Descubre en esta mirada la posibilidad de la nada absoluta y ésta le impulsa a seguir 
preguntando: ¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué y cómo existo yo? Repárese en la ri
gurosa necesidad esencial de esa conexión que existe entre la conciencia del mundo, 
la conciencia de sí mismo y la conciencia formal de Dios en el hombre.» 

Scheler, por lo demás, en esta su última obra, rechaza la interpretación teísta 
de un Dios espiritual y personal y afirma «con Espinosa y Hegel» que el Ser pri
mordial adquiere conciencia de sí mismo en el hombre, en el mismo acto en que 
el hombre se contempla fundado en Él. 

En los últimos años, y como reacción a la visión heredada del Universo físico 
como «el conjunto impersonal de procesos que se desarrollan con absoluta inde
pendencia e indiferencia del hombre», va extendiéndose poco a poco la idea (apo
yada en conceptos tomados de la física nuclear y de la astrofísica) según la cual el 
universo físico habría de ser pensado como si estuviese referido y «proporcionado», 
en sus medidas, al hombre. Y no ya -según las interpretaciones más radicales- al 
hombre en cuanto ser vivo «construido sobre el carbono», sino al hombre en cuanto 
persona capaz de conocer físicamente al universo o, como se dice también, capaz 
de medirlo, en recuerdo del principio de Protágoras que acabamos de mencionar: 
«El hombre es la medida de todas las cosas.» Nos referimos al llamado principio 
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antrópico, propuesto inicialmente por Robert H. Dicke, en 1961, como alternativa 
del principio cosmológico perfecto. El principio antrópico se presentó inicialmente 
como un análisis de un trabajo de Dirac en el que se sugerían curiosas relaciones 
entre ciertos números adimensionales: el de la constante de interacción gravitato-
ria, entendido como el recíproco de la raíz cuadrada del número de partículas con 
masa del Universo; un número que, a su vez, se correspondía con el cuadrado de 
la edad del Universo; por último, la «constante de interacción gravitatoria», apa
recía como recíproca de la edad del universo, medida en unidades atómicas. Pero 
estas dos últimas relaciones (la primera podría explicarse por el principio de Mach, 
relativo a la debilidad de la interacción gravitatoria entre las partículas del universo 
dotadas de masa y a enormes distancias mutuas) sólo pueden observarse en la era 
actual, en la «era del Hombre». De aquí el «principio antrópico», que cuando es 
interpretado en la forma del llamado principio antrópico fuerte, se orienta clara
mente en una dirección antropocéntrica transcendental. Y no sólo en su sentido 
epistemológico, que podría vincularse al neokantismo, por su concepción del «mundo 
fenoménico» como objeto de las ciencias naturales («es necesario tener en cuenta 
los observadores humanos para poder dar razón de las medidas del Universo ob
tenidas por las ciencias físicas»), sino también en un sentido ontológico de signo 
inequívocamente personalista (Vid. John D. Barrow & Frank J. Tipler, The Anth-
ropic Cosmological Principie, Oxford 1986, capítulo 3. Tipler, en su libro poste
rior antes citado, defiende explícitamente un «postulado de la vida eterna» y la te
sis de que «existir es ser percibido»). 

3. La transcendentalidad de la persona como transcendentalidad positiva. 

Las fundamentaciones de la transcendentalidad de la persona que hemos ex
puesto, sin perjuicio de su enorme importancia, comienzan por postular una con
ciencia personal en correlación con un universo que, a su vez, es también postulado 
como correlato de aquélla. Podríamos poner en conexión con este doble postulado 
la tendencia a concebir la transcendentalidad a través del entendimiento «especula
tivo» vinculada a la concepción metafísica del hombre como «espejo del mundo». 
Ahora bien, son estos postulados ad hoc precisamente aquellos que resultan más os
curos ante una crítica filosófica: ¿Es consistente la idea del mundo entendida como 
una totalización atributiva efectiva y real? ¿Y cómo pasar de esta fundamentación 
especulativa de la transcendentalidad de la persona a la fundamentación de su trans
cendentalidad ética o moral? A partir de una definición de la «persona especulativa» 
no es posible obtener una definición de la «persona práctica»: de proposiciones en 
indicativo no podemos obtener proposiciones en imperativo. 

Pero siendo imposible derivar la dimensión práctica de la persona de su su
puesta dimensión especulativa, será preciso comenzar sentando una concepción 
práctica de la transcendentalidad, a fin de mantenemos en la constante proximi
dad de una dimensión, al margen de la cual, la idea de persona es irrelevante en 
el contexto ético y moral. Por lo demás, la concepción práctica originaria de la 
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persona humana tiene también una larga tradición. De ella forman parte el estoi
cismo o el epicureismo entre los antiguos, y el pragmatismo idealista o el mate
rialismo (en cuanto «filosofía de la praxis») en la época moderna. 

El fundamento ontológico de la concepción práctica de la Idea de persona 
incluye también, desde luego, una reinterpretación, en el sentido de la praxis, de 
las mismas facultades cognoscitivas del homo sapiens. El fundamento de esta rein
terpretación es la redefinición del concepto de verdad, fuera de la línea del ade-
cuacionismo especulativo, y dentro de la tradición ajustada al principio del verum 
estfactum, la tradición del operacionismo y del constructivismo que postula el ca
rácter originario del homofaber. A partir de estos fundamentos podría comenzar 
a cobrar sentido el planteamiento del proceso de transformación del hombre en 
persona como un proceso que sólo puede tener lugar a través de un largo y si
nuoso curso evolutivo, histórico-dialéctico, que nada tiene que ver con un acto de 
creación o con un fenómeno de emergencia. 

Es a partir de los hombres concebidos como animales operatorios, en tanto 
que van socialmente construyendo la arquitectura de múltiples suhmundos-entorno 
diferentes, opuestos entre sí, a partir de donde podrá comenzar a entenderse la po
sibilidad de una segregación del mundo-entorno global. Un «mundo global» que 
no hay por qué hacer equivalente a un «mundo total» (que es puramente metafísico), 
con el cual los hombres pudieran «enfrentarse». Partiríamos de los «hombres» que, 
desde su «mundo», pueden ponerse frente a los mundos de otros grupos humanos, 
destruyéndose mutuamente al menos de modo parcial; o reabsorbiendo, también 
parcialmente, en un proceso recurrente e indefinido (ilimitado), y no por ello nece
sariamente progresivo (en el sentido de la idea spenceriana del progreso indefinido). 

4. La transcendentalidad positiva de la persona humana implica la plura
lidad de personas y su heterogeneidad. 

Por este motivo la transcendentalidad de la persona humana no la entendere
mos como una propiedad que pueda atribuirse al hombre en virtud de su «natura
leza», sino como característica resultante de un proceso histórico cultural. Un pro
ceso que, por tanto, podrá ser considerado tanto en la perspectiva del progressus 
(del hombre a la persona) como en la perspectiva del regressus (de la persona al 
hombre). El sentido de este proceso histórico, a través del cual el «Hombre» se trans
forma, por anamorfosis, en «Persona», podría ser analizado desde muy diversos 
puntos de vista. Por ejemplo, desde el punto de vista de la idea de «institución». 

La persona humana, en efecto, puede ser considerada como una «institución» 
en virtud de la cual un individuo, hijo de hombres, es declarado sujeto de dere
chos y obligaciones, por tanto, es declarado como «digno de respeto», en función 
de la responsabilidad que le otorga la propia institución. Desde este punto de vista 
parecerán desorbitadas (cuasi metafísicas) ciertas fórmulas muy extendidas según 
las cuales la persona es una entidad absoluta que se manifiesta como tal en el mo
mento en que es considerada como siendo realmente un fin y no un medio. Estas 
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fórmulas se inspiran en el idealismo de Kant; son fórmulas teológicas, y de teo
logía unitarista (valederas para la Persona infinita del unitarismo, pero no para las 
Personas de la teología trinitaria), y que Kant habría simplemente secularizado. 
Desde las coordenadas del materialismo filosófico no es posible afirmar que cada 
persona sea un fin en sí misma, puesto que también desempeña la función de me
dio en la constitución de otras personas. 

El proceso de institucionalización de las personas podría compararse, por 
tanto, al proceso de la institucionalización de una estatua, pongamos por caso, 
como «Monumento Nacional», incluso como «Patrimonio de la Humanidad». La 
diferencia material es clara: el individuo no es una estatua. Y si bien muchas ve
ces la institución de un individuo determinado como persona tiene mucho de «fic
ción jurídica», otras veces y, en general, la institución de los individuos como per
sonas tiene mucho de conformación interna de un proceso real. Si se le ha «entregado» 
al individuo una lengua, dotada de pronombres personales, que le permite efecti
vamente hablar {per-sonare) a través de la máscara o persona de su nombre pro
pio, este individuo podrá ser constituido realmente como persona cuando madu
ren las relaciones sociales y jurídicas precisas. La diferencia de la persona individual, 
así instituida, con la persona trágica (la máscara del actor) es esta: que el lenguaje 
y la máscara, y aun su propio mundo, son instrumentos que se le entregan al in
dividuo como si fuese su propietario, a fin de que este individuo represente pa
peles originales: cada individuo tendrá que conquistar su propia «personalidad», 
tendrá que ser, no sólo actor, sino autor de su propio personaje. 

Las diferencias entre las personas tomarán principio, ante todo, de las propias 
diferencias individuales y de su contexto: no hay dos personas iguales, pero por la 
misma razón que tampoco hay dos hierbas iguales. Es erróneo suponer que hay que 
partir de una clase de individuos indiferenciados que sólo a través de su «persona
lización» pudieran alcanzar características propias, idiográficas. Hay que partir ya 
de las características individuales (de la idiosincrasia) o del contexto (familiar, so
cial, histórico, &c.) en el que ellas se producen, para medir el grado de las transfor
maciones que, por anamorfosis, experimenta el individuo al convertirse en persona. 
A veces puede ocurrir que las «personalidades» asumidas por dos individuos dados 
se parezcan entre sí más de lo que se parecen sus «individualidades» respectivas. 

En principio, sin embargo, todas las personas son distintas, y todas ellas han 
de poder entender, en las demás personas, las determinaciones que sus propios lí
mites no han podido desarrollar. Aplicamos al caso una idea límite, la idea de las 
estructuras metafinitas; la aplicamos como una idea límite revertida a los indivi
duos. El efecto más importante de este límite revertido es el que él nos pone de
lante de la naturaleza normativa (práctica) de la idea de persona. La persona no 
es simplemente un «ser», sino un «deber ser»; mejor dicho, su ser es su deber ser. 
No es una realidad (un bien) sino un valor; es una realidad que consiste, por ins
titución, en ser un valor. La persona dice, por institución, una dignidad o exce
lencia que no se deja reducir a la condición de objeto de contemplación. Ser per
sona es, por el contrario, pstar obligado a cumplir deberes frente a otras personas, 
tener la facultad de reclamar derechos frente a terceros. Obligaciones y faculta-
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des que sólo pueden entenderse como efectos de la «masa inercial» de un cuerpo 
social que haya alcanzado una «velocidad histórica» precisa. La condición de per
sona confiere también, en principio, al individuo, la capacidad de «gobernar» los 
motores, etológicos o psicológicos, que actúan a nivel individual (tales como te
mor, odio, envidia, soberbia, egoísmo estrecho). 

Ser persona es estar en disposición no sólo de hacer planes y programas sino 
también de poder penetrar en el entendimiento de los programas y planes, a corto 
o largo plazo, de otras personas; incluso, desde luego (en el contexto de la idea 
metafinita), de los programas y planes que son incompatibles con los propios, 
aquellos cuya confrontación implica violencia, convivencia violenta y no sólo 
convivencia pacífica. ¿Acaso esa sociedad de personas organizada como un «Es
tado de derecho», de R. von Mohl, puede concebirse al margen de todo género de 
violencia, aunque ésta se haya transformado en «violencia legal» que lleva a la 
cárcel al delincuente? El reino de las personas reales no puede confundirse con 
una mítica «comunión de los santos», o con un «estado de naturaleza» (al modo 
de J. Rawls) o como una sociedad dotada de un «apriori consensual de comuni
cación» que haga posible el diálogo ético y el discurso permanente (que procla
man K. Apel o J. Habermas). ¿O es que hemos de expulsar a Temístocles, a Ale
jandro, a César del «reino de las personas» por el hecho de haber sido generales, 
y generales carniceros? ¿Desde cuando hay que empezar a decir que sólo los in
dividuos pacíficos han sido personas? Jesucristo, símbolo de la paz para tantos 
cristianos, ¿no arremetió violentamente a latigazos con los mercaderes?, ¿dejó de 
ser persona, y persona divina, por ello? No es la paz o la violencia lo que dife
rencia a los sujetos personales de los individuos meramente animales: son los con
tenidos materiales (los valores de esos contenidos), los planes y programas, los 
que hacen que unos sujetos, pacíficos o violentos, sean personas y otros dejen de 
serlo, permaneciendo en su condición de individuos dementes, alienados o faná
ticos. El empujón violento que una persona da a otra persona, situada en la terraza 
de un rascacielos, a fin de lograr su caída es un acto violento criminal; el empu
jón violento que un ciudadano da a otro ciudadano distraído en medio de la calle 
para evitar que un coche le atropelle es un acto violento, de elevado valor ético. 

VIII. Dialéctica de la persona como principio de un regressus. 

1. La universalidad de la idea de persona como postulado o ficción cuasi-
jurídica. 

Tenemos que partir de la presencia normativa de la persona humana como 
idea transcendental, sujeto de derechos y deberes, que se extienden umversalmente 
en nuestro siglo y en nuestra sociedad industrial, al menos idealmente, a la tota
lidad del género humano. Todos los individuos humanos, cualquiera que sea su 
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raza, su sexo, su nación, clase social, cultura o religión, son personas y se consi
deran iguales, por institución, en cuanto a sus derechos y deberes fundamentales. 
La condición universal-transcendental de la persona está reconocida en el plano 
jurídico por las más diversas constituciones, así como por la Carta de las Nacio
nes Unidas. Podría afirmarse, según esto, que el carácter transcendental de la per
sona humana tiene un signo normativo que ha cristalizado institucionalmente a 
escala universal en nuestra época, a la manera de una ficción cuasi-jurídica con 
fundamento in re. 

2. Tres alternativas para dar cuenta del conflicto entre la idea de persona 
y la realidad de los individuos humanos. 

Pero es evidente que esta idea normativa de la persona, presidida por leyes 
nomotéticas, universales, está en flagrante conflicto con la realidad. ¿Cuál es el 
significado y alcance de este conflicto, más exactamente, de los múltiples con
flictos en los cuales el conflicto principal se resuelve? Tres tipos de respuesta es
tán disponibles: 

(A) Según la primera, el conflicto resultaría del contraste entre lo que debe 
ser, y la realidad, el ser; el deber ser, cristalizado como norma, es (en 
una escala histórica) relativamente reciente y puede esperarse que en un 
futuro más o menos lejano, una vez removidos los obstáculos presentes 
(para unos el Estado, para otros, la existencia de clases sociales, &c.) la 
«Humanidad» llegue a establecer la identificación perfecta entre la con
dición humana y la condición de persona. 

(B) Según el segundo tipo de respuestas, el conflicto no es coyuntural, es in
trínseco. Deriva del contraste entre un ideal transcendental y una reali
dad miserable o pecaminosa. El ideal es una simple utopía que, sin em
bargo, puede, para algunos, tener el efecto beneficioso de ofrecer una guía 
de conducta, sin perjuicio de estar constantemente incumplida; para otros, 
será un concepto meramente ideológico al servicio de intereses particu
lares (por ejemplo, la proclamación de la universalidad de los derechos y 
deberes de la persona habría sido un instrumento jurídico del capitalismo 
en busca de una ampliación indefinida del mercado de mano de obra). 

(C) Según el tercer tipo de respuestas, el conflicto es intrínseco, no es co
yuntural. Pero de este conflicto no se seguiría que, por tanto, la idea de 
persona sea una idea utópica o una mera ficción jurídica. La personali
dad de los individuos será una norma vigente (como reconoce el primer 
tipo de respuestas) pero con una vigencia dialéctica: es decir, sólo co
brará su verdadero significado en función de los planes y programas que 
el individuo se proponga llevar a la práctica. Podríamos comparar la co-
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nexión entre la idea transcendental de persona y la subjetividad indivi
dual con la conexión que media entre la dirección virtualmente recta de 
una masa inercial (un planeta o un proyectil) y la trayectoria efectiva que 
ese proyectil o ese planeta sigue. Con la inercia se componen las fuerzas 
centrípetas, siendo la trayectoria elíptica o parabólica la resultante de esa 
composición. ¿Diremos que la dirección rectilínea de la masa inercial es 
utópica porque no es seguida de hecho por ningún móvil real, o bien que 
ese incumplimiento es coyuntural, y que llegará un día en el cual los pla
netas y los proyectiles caminen indefinidamente siguiendo líneas rectas? 
La hipótesis es, sobre absurda, ridicula... Ocurre simplemente que el cum
plimiento de la inercia rectilínea es dialéctico, que su cumplimiento tiene 
lugar, simultáneamente, con el proceso por el cual se desvía constante
mente de la norma abstracta o ideal, como oscilando, más o menos caó
ticamente, en tomo de ella, mientras va trazando su trayectoria empírica. 

El ideal transcendental de la persona, como sujeto moral, se cumple también, 
por tanto, en los momentos en los cuales los hombres se desvían de él. Porque ese 
«desvío» no es efecto del influjo de oscuras «fuerzas diabólicas, infrahumanas, 
bestiales, o animales» («aún nos queda mucho de gusanos», dice el Zaratustra de 
Nietzsche a los hombres cuando les anuncia el Superhombre); resulta del influjo 
de las mismas fuerzas que otras veces impulsan al individuo a las alturas «más 
gloriosas» de la personalidad. 

3. Naturaleza dialéctica del conflicto. 

El conflicto es, pues, dialéctico y reside en la misma transcendentalidad de 
la persona, no en la aplicación «impura» de una «idea pura». Pues la idealidad 
transcendental, por así decirlo, es una componente segregada de los fenómenos, 
no es un principio previo a los fenómenos. Es la misma universalidad nomotética 
de la persona aquello que entra en conflicto con el sujeto individual o colectivo, 
pero idiográfico y diferenciado de otros individuos idiográficos. El sujeto indivi
dual se define por sus intereses propios y entre ellos cuenta el interés que le mueve 
a diferenciarse de los demás, aun cuando éstos sean tan personas como él mismo. 
Hay que considerar transcendental, por tanto, al impulso de los individuos a su 
diferenciación mutua como personas. El mito de Nalo, rey de Nisa, del Mahba-
rata, ilustra admirablemente este conflicto dialéctico: pues el rey Nalo, que pre
tendía por sí mismo a Damianti, hija del rey Bima, tiene que ir a competir con los 
demás pretendientes a un concurso en el cual espera ser elegido como esposo por 
Damianti. Damianti, que va dispuesta a elegir a Nalo, porque aves con alas de oro 
le han dicho que él es el más bello y excelente entre los mortales, se ve sometida 
a la prueba más dura que puede sufrir su amor a la persona de Nalo: ocurrió que 
Indra y otros dioses que también estaban prendados de Damianti, van al concurso 
y toman todos la figura de Nalo. El texto indio, sin damos más explicaciones, nos 
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dice, sin embargo, que Damianti sabe descubrir a Nalo entre los indiscernibles 
(según la hipótesis). Sin duda, Nalo había de tener algún rasgo distintivo en su 
personalidad, pero el Mahharata sólo nos dice que Nalo era mortal, al lado de los 
dioses inmortales que imitaron su forma. 

La igualdad formal entre las personas, como sujetos de derechos y deberes, 
está en oposición a la diversidad material que las personas (y, por tanto, sus mun
dos respectivos) requieren para ser precisamente personas con identidad propia. 
De hecho, ninguna persona se identifica con un sujeto universal: el sujeto perso
nal pertenece necesariamente a un grupo social, a un ciclo cultural, a una clase 
social, es de una raza y no de otra, es un ciudadano y no sólo «un hombre». Desde 
la perspectiva de estas diferencias constitutivas, se comprende la necesidad de 
considerar a los deberes éticos como aquellos contenidos que mejor se superpo
nen a la universalidad de la persona, puesto que aquello que es más igual, como 
principio genérico, entre todas las personas, es precisamente la individualidad or
gánica. Pero el cuerpo orgánico es contemplado desde la persona como un ins
trumento suyo que se reduce a aquélla (aun cuando desde la individualidad psi
cológica la personalidad pueda llegar a aparecer como un mero «instrumento» de 
los intereses individuales). Máximas tales como ésta: «Yo tengo derecho a hacer 
con mi cuerpo lo que me venga en gana», son éticamente incorrectas porque mi 
cuerpo, como tal, sólo es fundamento de mis derechos, a través de mi persona, y 
mi persona no es separable de la sociedad de personas. 

4. La situación de alienación personal. 

El regressus hacia la objetividad tiene que llevamos también hacia los lími
tes de la personalidad. Límites a los cuales las personas se aproximan una y otra 
vez en la medida en que se degradan como tales personas. La raíz de esta degra
dación hay que ponerla en la individualidad; pero la individualidad depende tam
bién de su entorno. Fuera de un medio social adecuado, el individuo que alienta 
en la persona puede degradarse por la miseria o por el hambre, puede quedar po
seído por otras personas; el dolor, el terror o la depresión pueden hacer que un in
dividuo cualquiera pierda su dignidad personal. 

El proceso de «degradación de la persona» ha sido considerado con frecuencia 
por la tradición cristiana agustiniana, pero también por las escuelas marxistas y 
existencialistas, bajo la rúbrica de la alienación. El término «alienación» tiene, 
sin embargo, acepciones muy diversas. Como concepto positivo, dentro de la ca
tegoría psiquiátrica, un alienado es alguien que «no está en sus cabales», que está 
des-personalizado (aunque sea muy difícil dar criterios más precisos que no sean 
meramente empíricos). Como criterio práctico, que pretende mantener la relación 
con la teoría general de la persona, podríamos tomar el siguiente: la alienación es 
la dolencia, transitoria o permanente (esquizofrénicos, paranoicos) de aquellos en
fermos mentales que han perdido la conciencia de su propio cuerpo, identificán
dose o bien con un cuerpo inorgánico («el licenciado Vidriera») o bien con un ani-
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mal o con un demonio (el licántropo u hombre lobo, el obseso o el poseso) o bien 
con otra persona individual (el loco que cree ser Napoleón). Sin embargo, con este 
criterio en la mano, no podríamos poner en la categoría de «alienado» al fanático 
que asesina en nombre de un proyecto político o religioso abstracto, y a cuyos ob
jetivos no pueda dárseles más valor que el que convenga a las personas asesina
das por él. Más que de alienación habría que hablar, en estos casos, de «falta de 
juicio» (de sindéresis o de prudencia). 

El concepto positivo de alienación propuesto (categorial, psicopatológico), 
que tiene que ver con el problema de la «coordinación biunívoca» entre personas 
e individuos humanos, no es el que se utiliza en la tradición marxista o existen-
cialista. La «alienación» se predica, con pretensiones filosóficas (no meramente 
científico categoriales), de individuos o de personas no necesariamente «demen
tes», sino ordinarias, que llevan una vida corriente, «normal». De aquí la dificul
tad de esta idea y el peligro de llevarla al terreno teológico o puramente metafí-
sico. Por ejemplo: 

a) Al terreno del pecado original: según San Agustín, Adán (el hombre) al 
pecar se hizo «otro», es decir, se «alienó», puesto que su originario «es
tado de Gracia», que consistía en «vivir en presencia de Dios», se trans
formó cuando Adán (el hombre), volviéndose de espaldas a Él, se in
ternó en sí mismo, en su soberbia y en su egoísmo: tal es la «alienación 
teológica». La paradoja de la concepción agustiniana de la alienación no 
puede ser más aguda: la persona humana queda alienada, es decir, sale 
«fuera de sí misma», cuando «entra en sí misma». (Se diría: la aliena
ción se produce en el ensimismamiento.) Los agustinianos podrán re
solver la paradoja apelando a la idea de que el «estado de auténtica ple
nitud del hombre» tiene lugar en el momento de su presencia ante Dios: 
es por relación a este estado metafísico, que ya implica, por sí mismo, 
un estar ante otro, por lo que la ruptura con Dios significa «salir fuera 
del estado de plenitud», &c. 

b) Al terreno de la falsa conciencia: según Marx la conciencia es una espe
cie de «cámara oscura» que vuelve las cosas del revés: por ejemplo, pone 
a los dioses como causas del hombre cuando fue el hombre quien causó 
a los dioses (tal es la «alienación religiosa»). 

c) Al terreno de la mala fe: según Sartre el «Ser-para-sí», ante la Nada, ne
cesitará engañarse a sí mismo «alienándose», autopresentándose, por ejem
plo, como ser sustantivo, inmortal o eterno, identificándose como persona 
con los usos impersonales (o con las cosas) que la sociedad le sugiere. 

Por nuestra parte definiríamos la alienación en general partiendo del con
cepto genérico de la «falsa conciencia». Entendemos por falsa conciencia el atri
buto de cualquier sistema de ortogramas en ejercicio del que pueda decirse que 
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ha perdido la capacidad «correctora» de sus errores. En tal caso, cualquier mate
rial procedente del exterior resultará asimilable a su sistema. La «alienación» es, 
entonces, un estado que tiene mucha semejanza con el «autismo»: el individuo se 
ha revestido de una personalidad tal que resulta ser «impermeable» a las influen
cias de otras personas; se comportará como si estuviese dotado de un automatismo 
capaz de segregar todo aquello que pudiera modificar, ampliar o rectificar su pro
pio sistema de ideas y valores, y esta incapacidad es la que le aisla o hace ajeno 
de todo influjo procedente de la sociedad de personas que le rodean. Desde este 
punto de vista la idea de alienación no sólo podrá ser aplicada a una persona por 
relación a otras personas de su grupo; también podrá ser aplicada a grupos de per
sonas en cuanto se mantienen aislados o «extrañados» de otros grupos de perso
nas. El mayor grado de alienación se alcanzaría, según este concepto, en la con
frontación de una «cultura extraña» con la cultura de referencia. Los individuos 
que pertenecen a una sociedad que, por hipótesis, sea de todo punto «extraña», 
por su cultura, a la nuestra, constituirían el mejor ejemplo del estado de aliena
ción, una alienación genérica, referida a la sociedad humana, es decir, al «Género 
humano», al menos en el supuesto de que a tales individuos se les «concediera» 
la condición de personas. El concepto de esta «alienación genérica», que va refe
rido originariamente al género humano, en tanto se mantiene «repartido» en es
feras (sociales, religiosas, culturales, políticas) mutuamente «inconmensurables» 
o incompatibles, podrá proyectarse sobre los propios individuos, al menos sobre 
aquellos individuos que viviendo en la confluencia turbulenta de diferentes esfe
ras culturales, religiosas, &c. (tal como esta confluencia puede tener lugar en la 
gran ciudad cosmopolita), no logran identificarse con ninguna de tales esferas ni 
con la intersección de algunas, y permanecen «alienados», como individuos flo
tantes, en el medio de las turbulencias producidas por esas corrientes que conflu
yen en la cosmópolis (véase nuestro libro Cuestiones cuodlibetales..., cuestión 
W, pág. 394). La «alienación psiquiátrica» podría, hasta cierto punto, entenderse 
como una subclase de los procesos generales de alienación (por ejemplo la iden
tificación del paranoico con Napoleón, la del místico con Cristo o la del fanático 
con el héroe nacional, o incluso con su pueblo). 

La conclusión práctica más importante que acaso fuera posible extraer de la 
experiencia del regressus subjetivo que incesantemente practicamos a partir de 
nuestra condición de personas pudiera ser la siguiente: que no tenemos por qué 
esperar mucho de ese regressus a efectos de encontrar en él las claves de nuestra 
más genuina personalidad. Un regressus hacia las fuentes subjetivas (psicológi
cas, caracterológicas...) de la personalidad puede conducir a un «encharcamiento 
subjetivo» (narcisista o masoquista) inmoral, porque la personalidad se alcanza 
en la dirección del progressus, es decir, de los actos éticos y morales. La máxima 
«conócete a ti mismo», entendida en el ámbito de la filosofía moral, dice más 
cuando se la considera en la dirección del progressus que en la dirección del re
gressus hacia la «autoscopia» psicológica. Un regressus continuado y obsesivo 
hacia la subjetividad psicológica individual no es el mejor camino para obtener el 
«conocimiento de nosotros mismos» como personas. 
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IX. Dialéctica de la persona como término de un progressus. 

¡. La marcha del individuo hacia la persona. 

El proceso de transformación del hombre (del sujeto o del individuo humano) 
en persona (en sociedad de personas) se desenvuelve en dos planos diferentes aun
que continuamente interferidos. Los individuos humanos evolucionan hacia su 
condición personal, pero siempre en tanto que esa evolución individual esté dada 
a través de la evolución global de la sociedad de la que forman parte. Hay, según 
esto, que distinguir entre un progressus histórico (podríamos llamarlo, con me
nos rigor, filogenético, de la especie, o social) del hombre hacia la sociedad de 
personas y hay un progressus (biográfico, individual, psicológico) del sujeto hu
mano hacia su personalidad. Es evidente que éste no podría darse al margen de 
aquél y tampoco recíprocamente. Sin embargo, ambos procesos no son simultá
neos, ni siquiera conmensurables -sus ritmos son diversos-, porque el proceso 
histórico se mantiene a una escala diferente y, por sí misma, paradójicamente im
personal, puramente objetiva. En este sentido, cabe afirmar que el proceso de trans
formación del hombre como individuo en persona no es un proceso que haya te
nido lugar en un momento más o menos preciso del tiempo histórico, sino que una 
vez comenzado con el propio inicio del tiempo histórico (si se quiere, en un «tiempo 
eje») es un proceso que se renueva una y otra vez en cada época histórica y en 
cada generación. 

2. Condiciones históricas («filogenéticas») para la constitución de la 
persona humana. 

No procede desarrollar aquí, ni aun esquemáticamente, el proceso de trans
formación, no ya del homínido en ser humano, sino el de los seres humanos en 
sociedades de personas. Según algunas escuelas el proceso de hominización y el 
proceso de personalización debieran considerarse como aspectos de un mismo 
movimiento. Es un criterio que, en la escala histórico-antropológica (filogené-
tica), corresponde a lo que, en la escala ontogenética, se conoce como doctrina de 
la animación inmediata, la doctrina según la cual el cigoto humano en el momento 
de formarse -en el útero materno o excepcionalmente in vitro- tiene ya alma es
piritual. Fórmula metafísica mediante la cual se viene a afirmar que el embrión 
ya es persona, y que, por tanto, el aborto o destrucción del embrión humano (y, a 
fortiori, del feto) ha de considerarse, en términos absolutos, como un asesinato. 

Ahora bien, la doctrina de la animación inmediata, aunque ocasionalmente haya 
podido tener efectos beneficiosos, es gratuita y su fuente de inspiración es puramente 
teológica. Supone la transformación del antropoide en hombre mediante la insufla
ción de un alma espiritual («espiráculo») a Adán; mediante tal insuflación, inmediata 
y simultáneamente, Adán se habría transformado en hombre y en persona. Asimismo 
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(y en esto se manifestaba una voluntad de reconocer la personalidad más absoluta a 
cada individuo humano) Dios es el que crea un alma espiritual cada vez que el ci
goto se reorganiza como embrión, pues el embrión, y, afortiori, el feto (es decir, el 
embrión que ya ha alcanzado la forma humana) contiene ya, efectivamente, en su 
programa genético, como decimos hoy, preformados o por epigénesis, los rasgos 
morfológicos que, a la observación ordinaria, aparecerán sólo con el paso del tiempo 
(según Aristóteles a los 40 días en las hembras y los 90 en los varones). 

Sin embargo, ya muchos teólogos y médicos escolásticos (cristianos, mu
sulmanes o judíos) dudaron, en el terreno ontogenético, de la tesis de la anima
ción inmediata y defendieron la opinión de la animación retardada, referida al 
plano ontogenético. Con mucha mayor razón habría que dudar de la tesis de la 
personalización inmediata del antropoide hominizado en el plano «filogenético». 

En efecto, aquello que antropológicamente se conoce con el nombre de pro
ceso de hominización no puede confundirse con el proceso de constitución de la 
persona humana o de las personas. Y no ya por referencia al paleolítico más an
tiguo. Las bandas o tribus que han desarrollado un tipo de vida o de cultura ine
quívocamente humana, no pueden, sin embargo, considerarse como sociedades 
de personas. ¿Puede llamarse persona, en efecto, a un miembro de las tribus de 
los dayak, de Borneo, que todavía hace unas décadas sólo consideraban nacido al 
niño que, tras la muerte de su abuelo, recibía su alma y su nombre? 

La sociedad de personas requiere, no ya una cultura desarrollada, sino una 
civilización. Propiamente, la persona humana implica la ciudad, la civilización. 
Sólo en la ciudad cabe la escritura, al margen de la cual, a su vez, es imposible el 
derecho como sistema de normas que pueden regir desprendidas de la subjetivi
dad individual del patriarca, jefe o sacerdote que las promulgó. La civilización 
(de civitas) comporta una confluencia de culturas diferentes, la inserción de los 
individuos en diversos círculos, culturas, o sistemas de normas. Esta pertenencia 
múltiple les permite liberarse de su propio mundo o círculo cultural y abre vir-
tualmente la posibilidad de un desarrollo de la identidad abstracta hacia el núcleo 
de lo que llamamos reflexivización. Porque la reflexividad no puede entenderse 
como una disposición primaria, sino como un resultado dialéctico que presupone 
la previa propagación de relaciones transitivas y simétricas, de un modo indefi
nido. Pero los contenidos de esa reflexividad, que conducen a la identidad perso
nal, sólo pueden ser tomados del medio cultural que los hombres construyen y en 
especial de los símbolos del lenguaje. 

Cuando se alcanza un nivel de abstracción, culturalmente determinado por 
el lenguaje que contiene el sistema completo de los problemas personales, tal que 
se hagan posibles los procesos pertinentes de transitividad y de reflexividad, a tra
vés de las materialidades más diversas (movimiento simbólico, trabajo coopera
tivo, &c.), podrá comenzar a elevarse l& figura de la persona como sujeto de de
rechos y deberes, de normas abstractas funcionales, que suponen a los individuos 
como variables o argumentos de esas mismas funciones, es decir, como personas. 
La constitución de las personas es un proceso cultural, pero no por ello arbitrario 
o convencional. 
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Las personas no son siempre meras ficciones (ficciones jurídicas) pero sí son 
figuras dadas en un sistema normativo, funcional, por tanto «artificioso», al mar
gen del cual carecerían de significado, pero dentro del cual pueden alcanzar una 
necesidad (moral o jurídica), similar a la que alcanzan, por ejemplo, los números 
imaginarios en el sistema de los números complejos. Pongamos por caso: la res
ponsabilidad en virtud de la cual la persona se constituye como causa libre de sus 
actos implica una desconexión más o menos «artificiosa» de la persona respecto 
de los contextos sociales o cósmicos en los que ella está envuelta para poder cau
sar, ahora bien, sin una tal desconexión no sería posible hablar de responsabilidad 
(en particular: no habría culpabilidad) ni, en consecuencia, podría tampoco ha
blarse de libertad (véase Lectura cuarta, ii, 5). Podría intentarse reducir el sistema 
específico de ideas mediante las cuales se organizan los procesos denotados por 
los términos «libertad», «responsabilidad», «delito», «culpa», «persona» y otros 
de su constelación a un sistema de ideas tomadas de las categorías médico-ciber
néticas («persona» se traduciría por «centro k de información y programación»; 
«delito» equivaldría a «disfunción o enfermedad»; «pena» correspondería a «re
paración de avería», &c.). Se suprimirían así los tribunales de justicia y las cárce
les, y se sustituirían por tribunales de ingenieros genéticos y por talleres-hospita
les; pero acaso, tras la reducción del vocabulario y de la praxis ético jurídica al 
vocabulario y praxis médico ingenieril, nos encontraríamos ante un escenario aún 
más siniestro, en el que la persona y su «libertad» habrían desaparecido del todo. 

El proceso de personalización es, en resolución, un proceso histórico, en vir
tud del cual las primeras prefiguraciones de la personalidad, comenzadas en so
ciedades antiguas relativamente avanzadas, podrá alcanzar la forma de una am
pliación sucesiva (movida desde luego por intereses subjetivos o de clases) cuya 
naturaleza no es muy distinta a la del proceso en virtud del cual se amplió el re
ducido círculo originario de quienes detentaban el derecho personal a la ciudada
nía romana, en la época de Caracalla. 

3. Condiciones «ontogenéticas» para la constitución de la persona humana. 

En el plano ontogenético, como hemos dicho, tampoco puede confundirse el 
proceso de hominización con el de personalización. El embrión procedente de un 
cigoto humano es evidentemente un ser humano que tiene programados, desde el 
momento mismo de su constitución, al menos epigenéticamente. los rasgos morfo
lógicos individuales del feto y aun del adulto. Pero el feto no es una persona, y si la 
persona dependiese de la recepción de un alma espiritual, como decían los antiguos, 
tendríamos que defender las posiciones más radicales de la tesis de la animación re
tardada, aquellas posiciones que creían necesario aceptar que, si hay un alma espi
ritual que se une al cuerpo individual, la unión no podrá tener lugar, no ya inme
diatamente de la formación del embrión, pero ni siquiera en el tercer o en el cuano 
mes de vida fetal, sino después del nacimiento: cuando ya pueda afirmarse que el 
hijo deja de ser parte del cuerpo de la madre, al tener individualidad propia (Heró-
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filo y los estoicos defendieron que el alma venía por la respiración) y, sobre todo, 
cuando alcance, no ya una forma orgánica independiente, sino una forma espiritual 
o racional superior (a Averroes se le atribuye la tesis de que el alma espiritual no se 
une al cuerpo hasta que el niño pronuncia los nombres de su padre y de su madre, 
según refiere Isaac Cardoso en su Philosophia libera, 1673, vi, 8). De aquí no se 
deduce, por tanto, que la eliminación de un niño que todavía no ha alcanzado el uso 
de razón no deba considerarse un asesinato, porque los ordenamientos jurídicos dis
curren según una escala prudencial propia que no tiene por qué concebirse como 
conmensurable con la escala de la biología o de la psicología, ni deducible de ella. 
Sin embargo, la línea fronteriza que las legislaciones positivas suelen trazar en tomo 
a los tres meses, para diferenciar lo que pueda ser un aborto legal y un asesinato, es 
puramente convencional y carece, en nuestros días, de todo fundamento biológico: 
un embrión de dos meses tiene ya prefigurados, al igual que un feto de seis o más, 
todos los rasgos de su individualidad, que dependen de la herencia genética, desde 
el color de sus ojos hasta la forma de su nariz. Desde el punto de vista biológico, 
por tanto, no existe mayor fundamento para prohibir el aborto a partir de los tres 
meses de la concepción que a partir de los tres días. Si se prohibe el aborto, debiera 
ser prohibido en toda su extensión. Por otra parte el aborto, desde el punto de vista 
«ecológico», es un despilfarro (que debiera ser castigado, al menos, mediante una 
fuerte multa); desde el punto de vista social es un indicio de subdesarrollo en todo 
lo que concierne a los métodos de control de la natalidad. 

4. La persona no se configura ni en la Naturaleza ni en la Cultura. 

La idea de persona, en resolución, solamente se configura en el contexto de 
los procesos culturales, pero sin que la persona, en su sentido filosófico, pueda 
reducirse a la idea de hombre como «animal cultural», tal como se le presenta a 
la antropología (en particular, a la escuela antropológica que ya hemos citado, de 
«Cultura y Personalidad»). 

La idea central es ésta: que cuando utilizamos el concepto «hombre» -por 
ejemplo, en su relación de oposición a «animal»-, estamos, en realidad, «arras
trando», entre otros, dos momentos muy distintos, pero dialécticamente implica
dos, a saber: «hombre» como animal cultural (tal como lo consideran, por ejem
plo, los etólogos, pero también los etnólogos y antropólogos) y «hombre» como 
persona (tal como lo considera, por ejemplo, la Declaración de los Derechos del 
Hombre, pero también muchas ideologías filosóficas y religiosas). 

No se trata, por nuestra parte, de constatar simplemente esta duplicidad de 
«acepciones», a efectos de no confundir los contextos lingüísticos respectivos en 
los cuales puedan funcionar por separado tales acepciones (pongamos por caso, 
el «contexto lingüístico de la Zoología o la Etnología» y el «contexto lingüístico 
de la Ética, de la Moral o del Derecho, o de la Filosofía del Espíritu»). Se trata de 
reconocer también que ambas acepciones no son separables cuanto a la cosa, ni 
permiten interpretar el término «Hombre» como un simple caso de término equí-
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voco, sino que, por el contrario, ambas acepciones, por opuestas que ellas sean, 
son también momentos de un mismo proceso dialéctico en virtud del cual habría 
que decir que el Hombre, en cuanto «persona humana», implica al Hombre, aun
que sea por modo de negación del Hombre en cuanto animal cultural. 

No se trata de presentar al hombre, globalmente tomado (en cuanto opuesto al 
animal), como una mera especie co-genérica dada dentro del orden de los primates 
(acaso de-generada, como un «mono mal nacido»); ni tampoco como un «reino nuevo» 
que se ha elevado, en virtud de una cultura superior al éter de los valores supremos, 
a lo eterno. Aquí damos por descontado que es pura metafísica ver en el hombre, en 
razón de los contenidos precisos de su cultura (de sus culturas), bien sea a la más ab
yecta degradación de la Naturaleza (la cultura como un simple aparato ortopédico 
del mono mal nacido: AIsberg, Klages, Daque, &c.), bien sea como la culminación 
o perfección del entero Mundo natural (la «dignidad del hombre» como «dominador 
de la Naturaleza», «continuador de la obra divina de la Creación», o incluso «Dios 
mismo»). Una banda de hombres equipados con armas culturales elementales puede 
ser mucho más fuerte y eficaz que una manada de fieras «equipada» con sus armas 
naturales; pero, ¿en virtud de qué fundamentos (no mitológicos) nos atreverfamos a 
decir que los hombres que han construido las catedrales barrocas en las que flota la 
nueva música del órgano son «más creadores» o «dominadores de la Naturaleza», 
más excelsos que las abejas que han construido un panal? Porque un panal no es me
nos «maravilloso» (tampoco más) que una catedral barroca. Los hombres, sin duda, 
en función del desarrollo de su cultura objetiva (social y material) y de los procesos 
de anamorfosis que este desarrollo comporta, han comenzado a girar en tomo a «cen
tros nuevos» respecto de aquéllos en tomo a los cuales giran otras especies anima
les; han comenzado a ser gobernados por leyes irreducibles a las leyes etológicas. 
Pero ello no nos autoriza a ver en la Antropología (que se ocupa de esas «leyes») la 
puerta que nos abre el acceso a los umbrales de un «Reino de la libertad», o acaso de 
un «Reino del amor», que pudiéramos considerar, por lo menos, como el atractor úl
timo de nuestra especie. La Antropología etnológica no es Zoología ni fitología (puesto 
que ella se constituye tras la «inversión antropológica»), pero tampoco es Filosofía 
del Espíritu, para decirlo al estilo hegeliano, ni Teodicea, para decirlo al estilo de 
Leibniz. En cierto modo, encontramos bastantes motivos para afirmar que el cuadro 
de los hombres como animales culturales (o como personas) que nos ofrece la An
tropología es mucho más siniestro que el cuadro que puede ofrecernos la Etología 
(y esto teniendo a la vista no sólo sociedades primitivas, sino también sociedades lla
madas civilizadas). Al menos la perspectiva etológica, por cuanto tiene a la vista es
pecies diferentes de la nuestra, puede invocar el derecho a no tolerar que se esta
blezcan comparaciones fundadas de carácter moral, estético o religioso entre las 
diferentes culturas animales. Es posible, sin embargo, y más aún, es necesario, esta
blecer comparaciones objetivas en escala de inteligencia técnica, de eficacia, &c. 
Puede decirse, en relación a un test adecuado, que una gallina es menos inteligente 
que un perro, pero no puede decirse, en cambio, que una gallina es más cruel, o éti
camente inferior a un perro. Pero la perspectiva antropológica, por muchos esfuer
zos de neutralidad que realice, no puede, sin recaer en la Etología (la fórmula del pri-
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merizo proyecto de Lévi-Strauss -«ver a los hombres como hormigas»- era en rea
lidad una fórmula etológica), «suspender el juicio práctico» (moral, estético, reli
gioso, &c.), precisamente porque este juicio recae sobre individuos o sociedades no 
sólo de nuestra propia especie, sino de poblaciones de esta especie que son nuestros 
«contemporáneos primitivos». En general, sobre sociedades que tienen que ver con 
materias que nos conciemen y de las que no podemos declaramos ajenos, por cuanto 
ante ellas tenemos que tomar decisiones prácticas perentorias tales que la inhibición 
por nuestra parte tiene también la forma de una decisión. (¿Hay que respetar la iden
tidad cultural de una sociedad de antropófagos, o de otra que practica la mutilación 
ritual, o el homicidio del donante forzoso en una operación quirúrgica de trasplante 
de órganos?, o, en la misma línea, ¿hay que respetar en nombre de la preservación 
de una identidad cultural, las mitologías de los astros-dragones, los tabúes metafísi-
cos -el tabú de las transfusiones de sangre, pongamos por caso-, las ordalías del ve
neno, las etiologías fantásticas y las terapias no menos fantásticas y peligrosas, pero 
de elevado interés folklórico, de tantas medicinas vernáculas?) 

¿Hay alguna posibilidad para asignar algún lugar a la Idea de Hombre que no 
sea reducible a la condición de animal culturalmente determinado y asignado a una 
cultura concreta, descrita por la Emología o por la Historia? Si dejamos de lado la 
consideración de las versiones metafísicas de ese lugar del hombre «más allá» de 
sus determinaciones culturales (que conducen a la idea del hombre como Espíritu, 
como imagen de Dios, o como Dios mismo), sólo parece que nos queda el acoger
nos al lugar que pueda ir abriéndose en el proceso mismo de trituración de esas de
terminaciones culturales por efecto de la acción de otras de sentido contrario. Este 
regressus no podría ser identificado, sin más, con el nihilismo (ni siquiera con el 
nihihsmo epicúreo, que se traduce en la recomendación de Epicuro: «Toma tu barco, 
hombre feliz, y huye a vela desplegada de toda forma de cultura»), aun cuando el 
nihilismo sea siempre una de sus posibles resoluciones. Más aún: muchas de las ver
siones -religiosas o místicas o ascéticas-, aparentemente positivas, de la idea de 
hombre como Espíritu Absoluto, «más allá de la cultura», o incluso «más allá del 
bien y del mal», pueden reinterpretarse como formas casi puras de nihilismo retó
ricamente disfrazado. El regreso hacia el nihilismo también puede interpretarse como 
orientado hacia un límite dialéctico que requiere ser revertido hacia los lugares mun
danos, en donde se agitan las formas culturales, como único modo de que él alcance 
una eficacia no meramente intencional ni metafísica. Una eficacia que sólo podría
mos hacer consistir en la «decantación» de aquellas determinaciones del hombre de 
las que en cada momento pueda decirse que están más allá (no precisamente más 
acá o previamente dadas) de sus determinaciones culturales (o folklóricas), aunque 
únicamente puedan resultar en la confrontación de todas ellas. 

No podemos ofrecer aquí ejemplos detallados de lo que pudieran ser estos 
«atributos transculturales» del hombre. Atributos que, en ningún caso, habría que 
entender como atributos absolutos (dado que sólo resultan de la confrontación de 
determinaciones culturales concretas dadas históricamente). Tan sólo nos referi
remos a una de las determinaciones en la que, simultáneamente, advertimos la ma
yor intensidad posible de la fuerza de obligar atribuida a un contenido formal -re-
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sultante del drenaje de cualquier contenido cultural concreto, según la regla: om-
nis determinatio est negatio- y el mayor poder crítico atribuible a un contenido 
para conducimos al horizonte personal en cuanto tal, a saber: a la determinación 
que da lugar al imperativo ético que nos propone la preservación de la vida cor
pórea de los hombres en general, «sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, 
religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, po
sición económica, nacimiento o cualquier otra condición». 

Pero el valor de este contenido es, como hemos dicho, un vaXor formal y abs
tracto, porque necesita, para constituirse, alejarse de los valores materiales (vi
tales, económicos, religiosos, políticos, estéticos...) que, sin embargo, conforman 
las sociedades concretas, efectivas, en las que viven las personas «realmente exis
tentes». Valores materiales que, a la vez que conforman a las personas, determi
nan su incomunicación mutua en sentido transcendental; por tanto, la alienación 
o extrañamiento de unas personas respecto de las otras. 

Si comparamos con este criterio las ideas de persona de la tabla ofrecida en la 
sección v que están «diagonalmente» contrapuestas, por ejemplo, la idea 12 evolu
cionista y la idea 14 suprematista, podríamos concluir que la idea evolucionista se 
encuentra en mejores condiciones para reconocer el proceso de universalización 
transcendental de los «valores éticos», pero al precio de mantener ese reconoci
miento en el marco de un formalismo axiológico (no es demostrable que pueda exis
tir en el futuro una sociedad de personas que comparta una tabla universal de valo
res de todas las categorías); en cambio, la idea 14, cuyas condiciones para reconocer 
la transcendentalidad ética es obviamente inferior, reivindicará una y otra vez la su
premacía axiológica, en cuanto esta supremacía se supone vinculada a una élite ca
paz de estimar los valores más nobles que, por tanto, serían capaces de elevar la dig
nidad de la persona al más alto lugar. La confirontación de estas dos ideas de persona 
(o, mutatis mutandis, de otro par de la tabla, mutuamente enfrentado) nos llevaría 
directamente al terreno de la crítica de las tablas de valores en tomo a las cuales se 
establecen las diferencias. El debate filosófico sobre la persona no se agota, en modo 
alguno, en la confrontación abstracta de las ideas generales de persona que puedan 
ser determinadas, porque este debate no puede mantenerse al margen del debate so
bre los valores contrapuestos entre sí que están implicados en cada una de las ideas 
generales de persona representadas en la tabla. 

X. Libertad, Igualdad y Fraternidad. 

1. El sistema de los principios revolucionarios no nació a partir de una intui
ción instantánea, sino quefite el resultado de artificiosas deliberaciones. 

«Libertad, Igualdad y Fraternidad»: esta es, seguramente, la fórmula más sonora 
que hemos heredado de la Revolución francesa. En cierto modo, es la fórmula que la 
define, por lo que, a su vez, cabría decir de ella misma que es una fórmula revolucio-
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nana. Pero ¿sólo por contigüidad? Sólo, dirán los más escépticos -y ya es bastante-. 
Presupondrán que esta fórmula es algo así como una superestructura ideológica, so
breañadida a las corrientes sociales y políticas «de fondo». No negarán la utilidad que 
la fórmula pudo tener, o aún tiene, para servicios complementarios: «marcar el paso», 
en su condición de endecasflabo, a los más solemnes discursos parlamentarios, servir 
de tema de inspiración para las regulares disertaciones de Liceo, que contribuyen efi
cazmente a moldear la conciencia nacional republicana. ¿Por qué exigir más de ella? 

Pero, aun concediendo que así sea, siempre habrá que explicar su razón de 
ser. ¿Por qué esas tres palabras yuxtapuestas, con una «y» completiva, que parece 
indicar que «el recorrido ha terminado», y no otras? ¿Por qué tres, y no cinco o 
siete? ¿Por qué ese orden -si es que él tiene un significado distinto del estricta
mente sintagmático- y no algún otro? ¿No habría que poner primero a la Frater
nidad, y sólo después a la Igualdad y a la Libertad? O bien, ¿acaso no sería la 
Igualdad aquello que debiera ir por delante? 

Pero lo cierto es que el orden está dado, y ese orden sintagmático, que es un 
hecho, debe tener sus causas, aunque éstas sean extrínsecas, es decir, no vincula
das intrínsecamente a los significados expresados por la «fórmula revoluciona
ria». Como tales causas extrínsecas, capaces de actuar por contigüidad, como 
«moldes sintagmáticos», cabría citar a ciertas fórmulas trinitarias de nuestra tra
dición indoeuropea. O, para no ir tan lejos, a las fórmulas ternarias que, en la Eu
ropa medieval, definían, no ya tanto la Vida divina (Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
«que del Padre y del Hijo procede»), pero sí a la vida humana sobre la Tierra, al 
menos cuando esta vida estaba inspirada por la Gracia de Dios, y principalmente 
a la fórmula de las tres virtudes teologales: Fe, Esperanza y Caridad. 

No es fácil, por otra parte, encontrar correspondencias inmediatas de signi
ficado entre la Fe y la Esperanza, de un lado, y la Libertad y la Igualdad, del otro. 
Pero tampoco es difícil percibir la afinidad entre la Caridad y la Fraternidad, afi
nidad que ya sería suficiente para dejar probado que la trinidad «feudal» -Fe, Es
peranza y Caridad- y la trinidad «revolucionaria» -Libertad, Igualdad y Frater
nidad- tienen una referencia significativa práctica común. Por lo demás, la afinidad 
entre Caridad y Fraternidad no sólo se mantiene en el plano de los significados 
abstractos, por ejemplo, en el plano de su oposición contraria (contraria sunt circa 
eadem) tantas veces señalada, la oposición entre la Caridad y la Filantropía (como 
forma más elevada de la Fraternidad). Podríamos también alegar, puesto que es
tamos hablando de palabras, que la palabra «fraternidad» -la palabra más próxima 
a los franciscanos, a \osfraticelli- fue la última llegada a la tema revolucionaria. 
En la Declaración de Derechos de agosto de 1789, como poco antes en la Decla
ración de Virginia, de 1776, solamente figuraban las dos primeras palabras: «Li
bertad» e «Igualdad»; si la tercera palabra, la «Fraternidad», se incorporó a la fór
mula, en junio del 93, fue precisamente por iniciativa del Club de los Franciscanos 
(los cordeliers), y no es probable que la incorporación hubiera tenido como ob
jetivo principal lograr que el endecasílabo no quedase cojo. 

La afinidad entre la Caridad y la Fraternidad se hace mucho más visible cuando 
nos detenemos en las analogías de sus servicios pragmáticos, funcionales, respec-
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tivos. En nombre de la Fraternidad -o, si se prefiere, con la Fraternidad cerrando 
la tema revolucionaria- comenzó a funcionar sin descanso la guillotina, en la época 
del Terror, a la manera como, precisamente en nombre de la Caridad, ardieron sin 
descanso las hogueras de la Inquisición. Todavía en 24 de agosto de 1719, durante 
la ejecución, en Logroño, de una sentencia de quemado vivo, frailes de la Orden 
del Seráfico Padre, junto con otros frailes dominicos que maniobraban en el ta
blado, «abrasados del amor de Dios y conversión de aquella alma», como dice el 
acta de la sesión, ayudaron a bien morir al desgraciado judío. 

Ahora bien, sin perjuicio de estas afinidades funcionales, nadie negará la gran 
distancia que media entre las tres virtudes teologales y los tres principios revolu
cionarios, al menos en el plano de la teoría. Pues la teoría teológica enseñaba que 
las virtudes teologales, aun siendo realmente distintas (o, por lo menos, con una 
distinción modal) de los dones del Espíritu Santo, seguían siendo virtudes sobre
naturales; aunque llegasen a formar parte de la sustancia misma de los hombres 
(por lo menos, no eran meros accidentes aristotélicos), procedían de arriba, de la 
Gracia divina (un racionalista traduciría: Las virtudes teologales no se concebían 
como tendencias naturales, sino como hábitos culturales). Pero las palabras re
volucionarias, según la teoría más generalizada entre los filósofos de la Ilustra
ción, expresaban, desde luego, la misma naturaleza humana y representaban los 
principios de los derechos naturales del hombre... y del ciudadano. La distancia 
entre las virtudes teologales y los principios naturales de la Revolución nos ma
nifiesta, por lo tanto, y por lo menos, la distancia, medida en el plano teorético, 
entre el Antiguo Régimen -un Régimen inspirado siempre, más o menos, por el 
«agustinismo político»- y el Nuevo Régimen alumbrado por la Gran Revolución. 

2. Los tres principios de la revolución política y los tres axiomas de la re
volución científica. 

Desde el momento en que se reconoce que las «tres palabras» sirven, al me
nos en el plano teorético (en el plano de la teoría, acaso puramente ideológica) 
para marcar las distancias entre el Antiguo y el Nuevo Régimen, difícilmente po
drá seguirse manteniendo la tesis de una conexión meramente extema, «por con
tigüidad», entre las tres palabras y las corrientes de fondo de la Gran Revolución. 
Porque, por lo menos, estas tres palabras tendrán que reconocerse implicadas en 
la propia teoría que la Revolución tuvo que ir formándose acerca de su propia pro
ceso, para poder configurarse como tal. Y estaban de hecho implicadas en las 
Asambleas, en las Leyes, en las Constituciones políticas. Decir que esas Asam
bleas, esas Leyes o Constituciones son «superestructurales» no viene al caso, 
puesto que estamos hablando de la figura histórica de la Revolución francesa, in
dependientemente de si esta figura se dibuja o no en el plano de la «superestruc
tura». No planteamos, por tanto, la cuestión como una cuestión sobre la natura
leza de la conexión entre las «tres palabras» (como momentos de la superestructura, 
junto con las leyes y las constituciones) y la supuesta «realidad de fondo», sino 
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como la cuestión de la naturaleza de la conexión entre las tres palabras y el con
junto del ordenamiento jurídico (incluso del ordenamiento del nuevo vocabula
rio) revolucionario, ya fuera este ordenamiento superestructura! o «básico». 

Y la cuestión se plantea porque las «tres palabras», no son propiamente «le
yes», sino más bien, declaraciones preambulares, principios de leyes. Es esto lo 
que nos invita a comparar las funciones que puedan corresponder a los principios 
revolucionarios con las funciones que corresponden a los principios de la otra gran 
Revolución de la época moderna, la Revolución científica e industrial, cuya «toma 
de la Bastilla» fue la Revolución copemicana. Una Revolución que, no sólo en el 
nombre, antecedió a la Revolución política. Tampoco la Revolución copemicana 
(como solemos llamarla desde Kant) se hizo en unas horas. Comenzó con unas 
nuevas teóricas revolutiones orbium, que eran tan conservadoras como lo fueron 
las primeras sesiones «aristocráticas» de los Estados generales. Las revoluciones 
copemicanas eran revoluciones de 360 grados, y, mediante ellas, los planetas vol
vían cíclicamente a ocupar las posiciones que ya habían ocupado anteriormente. 
Es cierto que cada 180 grados, todo se ponía «vuelto del revés» y en este sentido 
cabría ver ya en las «revoluciones conservadoras» ese componente de novedad 
cataclísmica que habría de contaminar, ya en los tiempos de Fontenelle o de Di-
derot, al propio significado de la palabra «Revolución». Pero en las revoluciones 
astronómicas, después de esas «vueltas del revés», todo volvía a sus cauces, a sus 
órbitas, todo permanecía dentro del orden constitutivo de la armonía universal. 
Las líneas maestras por las que se regía este orden fueron trazadas finalmente, 
como es bien sabido, por Newton, cuyos Principia culminaron la revolución co
pemicana, la Revolución mecánica efectivamente realizada (no sólo de modo in
tencional, como en el caso de Descartes). Ahora bien, la totalidad de la revolu
ción newtoniana quedaba encerrada en el sistema de los tres principios de la 
Mecánica, principios que armmbaron a la Física aristotélica, del mismo modo que 
los tres principios revolucionarios armmbaron a la teoría del Antiguo Régimen. 
Tampoco los tres principios de Newton -el principio de la inercia, el principio de 
la fuerza y el principio de la acción recíproca- aparecieron de golpe, simultánea
mente, como tampoco aparecieron simultáneamente los tres principios revolu
cionarios -la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad-. Los principios de Newton 
tienen una historia tan sinuosa -Bemard Cohén nos la ha contado recientemente-
como puedan tenerla los principios de la Revolución francesa. Pero la realidad de 
esas historias no excluye que los principios, sucesivamente formulados, no pue
dan llegar a constituir un sistema axiomático consistente, algo más que un «arre
glo» ideológico, empíricamente «falsable», como pretende un cierto creciente cre
tinismo lógico y político contemporáneo que conocemos con el nombre de 
«popperismo». Pero un sistema axiomático es una «estmctura» que pide explica
ciones relativas a su «génesis lógica», y sólo esta génesis lógica podrá hacer in
teligible su propia historia «empírica». 

La comparación entre los principios de la Revolución física y los principios 
de la Revolución política, se mantiene, desde luego, en el plano sintáctico-formal. 
Los principios son distintos de los teoremas y de los corolarios; como también 
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son distintos de las disposiciones legales, y de los decretos reglamentarios. No 
puede darse por evidente que los Principios, pese a su nombre, antecedan siem
pre a las conclusiones, puesto que también puede decirse que las presuponen ana
fóricamente. La guillotina no fue inventada a partir de las fórmulas de la ley de la 
gravitación newtoniana y, aunque se explica por ellas, también la ley de la gravi
tación se prueba con una guillotina en pleno funcionamiento. En cualquier caso, 
podemos intentar extender la comparación al plano semántico, es decir, al plano 
en el que vienen dibujados los contenidos de los principios físicos o políticos. Y 
sin que ello implique una reducción de las leyes políticas a las mecánicas, o recí
procamente, siempre que sea posible regresar a estructuras más abstractas, que es
tén presentes a la vez en los sistemas políticos y en los sistemas mecánicos. 

Por ejemplo, estructuras propias de la teoría de los todos y las partes, como 
puedan serlo las multiplicidades constituidas por unidades enclasadas y defmidas 
en ciertas condiciones precisas, ya sea en un espacio físico (corpúsculos, manza
nas, planetas), ya sea en un espacio social (individuos, familias, ciudades, Esta
dos). Los principios axiomáticos que rigieran estas multiplicidades enclasadas de
berían tener la forma lógica de las «funciones abiertas», indeterminadas; unas 
funciones que sólo alcanzan sus posibilidades operatorias (en los campos de refe
rencia) engranadas a parámetros y a determinaciones de escala de los campos de 
variabilidad, que deben ser minuciosamente definidos. Para que los principios axio
máticos de este género funcionen como tales, es preciso definir las unidades del 
campo (físico o político), la naturaleza de sus enclasamientos, las relaciones y las 
operaciones en juego. Desde este punto de vista, cabría comparar el primer axioma 
de Newton, el principio de la inercia, con el principio revolucionario de la liber
tad; el segundo axioma, o principio de la fuerza (masa por aceleración) corres
pondería al principio político de la igualdad, que define la masa de cada unidad 
por la igualdad de las relaciones entre las fuerzas y las aceleraciones; y el tercer 
principio, el principio de la acción recíproca (que culmina en la ley de la gravita
ción universal) se correspondería con el principio revolucionario de l&fraternidad. 

Desde luego, la comparación obligaría también a preguntar, tanto en Física, 
como en Política: ¿Expresan los principios la realidad misma del comportamiento 
de los entes, o sólo son principios regulativos, en el límite, ficciones heurísticas, 
o simples convenciones, como las del no menos revolucionario «sistema métrico 
decimal»? No faltará quien intente explicar la diferencia entre los Principios de 
la Revolución física y los Principios de la Revolución política alegando que pre
cisamente los principios físicos habrían de ser considerados como principios cons
titutivos (principios de realidades, del ser), mientras que los principios políticos 
tendrían que interpretarse como principios regulativos (principios ideales, de un 
deber ser colindante con Utopía). Pero esta explicación no es convincente. Pues 
el principio de la inercia, podría considerarse tan ideal (es decir, prescriptivo, no 
descriptivo, o empírico) como pudiera serlo el principio de la libertad; y el prin
cipio de la igualdad, como veremos, es todo menos utópico, no es más utópico 
que el principio de la fuerza, en Mecánica. Las diferencias, que las hay, habrá que 
buscarlas en otra parte. 
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3. Independencia de los principios constitutivos del sistema político revo
lucionario. 

Si los tres principios de la revolución física -inercia, fuerza, acción recíproca-
y los tres principios de la revolución política -libertad, igualdad y fraternidad-
forman un sistema de axiomas es porque estos principios son, de algún modo, mu
tuamente independientes, es decir, porque ha de ser posible sustituir un principio 
por su contradictorio sin que por ello se rompa la consistencia del sistema. No po
demos hablar aquí de los axiomas físicos. Pero nos parece que los axiomas del 
sistema político de la Gran Revolución, son también mutuamente independientes, 
y que sería, por tanto, un despropósito tratar de derivar cualquiera de ellos de otro 
tomado como originario. Sería proceder, en teoría política, como procedían aque
llos teólogos de la Trinidad (desde Proclo hasta Maret) cuando explicaban las pro
cesiones divinas a partir del Padre («El Padre, poniéndose eternamente como idén
tico a sí mismo, genera al Hijo, y el Hijo, que eternamente ha de estar regresando 
al Padre, amándolo como a sí mismo, espira al Espíritu Santo»). 

La Libertad, en efecto, se concibe muchas veces, no ya sólo como compati
ble, sino incluso «agradeciendo» un contexto de desigualdad; algunos dirán que 
la libertad es un lema aristocrático -frente a la Corona, por ejemplo- y que, por 
contra, la igualdad proclamada por un socialismo nivelador, una igualdad que, 
por lo menos, no se limite al terreno de la «igualdad de oportunidades», es una 
amenaza a la «libertad creadora», y creadora precisamente de resultados (econó
micos, artísticos y políticos) desiguales (Lionel Robbins, Libertad e Igualdad, 
Madrid 1980; M. & R. Friedman, Libertad de elegir, Barcelona 1980). Asimismo, 
tampoco puede afirmarse que la Igualdad (el ideal, por antonomasia, de ese con
junto de conjuntos heterogéneos definidos por características negativas, que se 
llamó el «tercer estado») genere, por sí misma, Xi fraternidad (los sociobiólogos, 
por boca de Wilson, ponen en correspondencia la igualdad -o , al menos, el in
cremento de las semejanzas- con el incremento de las tasas de competitividad en
tre los individuos de una especie dada). Ni XA fraternidad genera, por sí misma, la 
igualdad. Aristóteles desarrolló una teoría de la sociedad en la cual la fraternidad 
presuponía, precisamente, la desigualdad y Filmer asoció la fraternidad al régi
men patriarcal -al orden jerárquico de la Iglesia, pero también al orden propio de 
la Monarquía hereditaria, que es incluso incompatible con el principio mínimo de 
la «igualdad de oportunidades»-. Y no solamente pensadores tan «reaccionarios» 
como Aristóteles o Filmer: el propio Marx, en la Crítica al Programa de Gotha, 
concibió a la sociedad comunista del futuro como una «fraternidad» entre desi
guales, y, por ello, habn'a que dar a cada cual según sus necesidades, y pedirle se
gún sus capacidades. 

La independencia de los axiomas constitutivos de un sistema capaz de dar 
lugar a un «cuerpo» doctrinal no significa que estos axiomas puedan entenderse 
como si estuvieran meramente agregados, vinculados por simple yuxtaposición 
-como una combinación entre las ocho posibles. Pues la posibilidad política (y 
no sólo algebraica) de la «combinación revolucionaria» -Libertad, Igualdad y Fra-
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temidad- depende de la materia, de la sociedad política dada, a través de la cual 
pueda tener lugar un cierto «engranaje» de los axiomas independientes, una com
posición de los mismos en la que residirá la originalidad del sistema y la peculiar 
«modificación dialéctica» que cada axioma experimenta por la influencia de los 
demás. Si, por ejemplo, la materia de referencia es un «todo orgánico», consti
tuido sin embargo, al nivel de unos determinados estratos por partes tratables como 
mutuamente interdependientes (las partes de una totalidad distributiva), entonces 
habrá que postular a esas partes como libres e iguales (así, la declaración de Vir
ginia; y así también, las construcciones de un Fichte o incluso las de un Hegel). 
Pero estos postulados no serán suficientes, porque esas unidades dotadas de li
bertad y de igualdad podrían, en situaciones de probabilidad determinada, o bien 
chocar violentamente, desintegrándose en el choque, o bien alejarse indefinida
mente, o simplemente, mantenerse sin contacto alguno («iguales, peor separa
das»). Porque la libertad, no solamente puede considerarse fuente del destino de 
cada unidad; también puede considerarse como el origen de la destrucción de las 
unidades vecinas. Y la igualdad no es una relación que pueda considerarse desti
nada a unir; también separa, como se separan, y de modo disyunto, las clases de
finidas, dentro de un mismo campo, por una relación de equivalencia no conexa 
(los haces de rectas de un plano ligadas por la relación de «paralelismo», o los 
«haces» de individuos humanos ligados por la relación de «correligionario»). 

Y de ahí la necesidad de agregar a los dos primeros axiomas un axioma de 
«fraternidad» -otras veces, se dirá, de cooperación, de solidaridad- cuyo oficio 
sea, bien el de un axioma moderador (o rectificador) de unas libertades e igualda
des concebidas como originarias (como atributos del «estado de naturaleza»), bien 
sea el de un axioma que define la situación originaria (acaso, la «comunidad pri
mitiva», presidida por la desigualdad). A partir de esta situación irían diferencián
dose -en virtud de un proceso que, aun postulado como «cultural» (no «natural»), 
no por ello tendría que dejar de ser necesario, y determinista- las unidades libres 
e iguales de los diversos estratos de la multiplicidad. En cualquiera de las dos hi
pótesis, no parece que \& fraternidad pueda ponerse en el mismo plano en el que 
se mantienen la libertad y la igualdad. Y esto nos da pie para sospechar que el con
junto de los tres axiomas políticos, lejos de tener que ser considerado, desde luego, 
como el resultado de una división inmediata, podría ser contemplado como la re
ducción del resultado de un proceso de aplicación de dos divisiones dicotómicas, 
sucesivas o cruzadas, es decir, como la reducción ternaria de un desarrollo en cua
tro términos. La primera dicotomía, aplicada a las unidades de la multiplicidad de 
referencia, pondría a un lado sus atributos absolutos (o tenidos por tales) y, en el 
otro, los atributos relativos (a las otras unidades); la segunda dicotomía, que se 
aplicaría a la multiplicidad como un todo, distinguiría la posibilidad de tratar a ese 
todo, bien fuera como una totalidad distributiva (.diairológica), bien fuera como 
una totalidad atributiva (nematológica). Los atributos diairológicos serían, según 
estos criterios, la libertad -en la perspectiva absoluta- y la igualdad -en la pers
pectiva relacional-; el atributo nematológico, sería la fraternidad, en la perspec
tiva relacional, puesto que el concepto de un atributo nematológico, en perspectiva 
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absoluta, nos llevaría a la clase vacía. Por lo demás, este modelo de deducción de 
la trinidad revolucionaria a partir de una tetratomía, nos hace recordar la circuns
tancia de que, en la época del Terror, se agregó a los tres axiomas del 93, un cuarto: 
«Libertad, Igualdad, Fraternidad o Muerte», y se obligó a inscribir esta nueva fór
mula en las fachadas de las casas. Sin embargo, la muerte no funcionó como cuarto 
axioma y, de hecho, no se relacionó con los restantes por conjunción, sino por dis
yunción (que fue, muy pronto, eliminada). La conjunción correspondiente nos hu
biera llevado al término Vida -pero «Vida» ya no podría considerarse como un 
cuarto axioma, sino como un presupuesto embebido en los demás. 

4. Diferencias entre el sistema de los tres principios políticos y el sistema 
de los tres axiomas físicos. 

En cualquier caso, y como ya hemos dicho, los principios del sistema axio
mático «revolucionario», son fórmulas necesariamente «indeterminadas», fun
cionales, que necesitan determinarse por medio de parámetros y de definiciones 
de escala para los campos de variabilidad de sus variables. Y es aquí en donde 
comienzan a apuntarse, nos parece, las más profundas diferencias entre el sis
tema de los axiomas de la Revolución física y el sistema de los axiomas de la 
Revolución política. Consideremos, por brevedad, solamente el caso de la igual
dad. Cabe decir que la «igualdad» no es ni siquiera una relación, sino un con
junto de propiedades formales (simetría, transitividad, reflexividad) que pueden 
darse conjuntamente en algunas relaciones materiales; luego, para que la «igual
dad» tenga siquiera sentido, debe ir referida a relaciones materiales definidas por 
criterios precisos (peso, aceleración, renta, derecho de voto, isonomía...). Asi
mismo, será necesario definir los campos de variabilidad de las variables utili
zadas. En los axiomas físicos, las variables pueden ser corpúsculos o partículas; 
pero también manzanas o planetas. Parece ser que Newton comenzó tratando an
tes a unidades tales como «astros» y «manzanas», que a unidades tales como 
«corpúsculos» o «partículas». Durante mucho tiempo (en realidad, casi hasta 
nuestros días) se pensó que los axiomas de la Mecánica debían presidir cualquier 
sistema físico (lo que equivalía a suponer que las leyes de la gravitación regían 
ya en el primer segundo posterior a la Gran explosión). Podría, sin embargo, sos
tenerse la tesis de que los axiomas de la Mecánica no son axiomas originarios de 
los sistemas físicos, aunque sean constitutivos de los sistemas corpusculares (mi
croscópicos o macroscópicos): por decirlo así, serían de «derecho natural» de 
esos corpúsculos, en tanto éstos se configuran por medio de tales axiomas. Lo 
que interesa es subrayar la circunstancia de que, al cambiar de escala (dentro de 
los sistemas corpusculares), no se produce ningún cataclismo, puesto que los 
cuerpos, dados a escala diversa, no son mutuamente incompatibles (otra cosa es 
la situación de los «colapsos gravitatorios»). 

Pero no ocurre lo mismo con los sistemas políticos. Los axiomas se aplican 
también a escalas diversas -dentro de la estructura «corpuscular»: individuos, fa-
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millas, ciudades, Ordenes, Estados... Y también aquí cabe sospechar que (como 
ocurrió con los axiomas físicos) fue en la escala «macroscópica» en donde co
menzaron a ejercitarse los tres axiomas «revolucionarios». Pues las anfictionías 
de las ciudades helénicas se organizaron precisamente en función de los princi
pios de libertad, de igualdad y de fraternidad -aunque ellos no hubieran sido for
mulados de ese modo. Sin embargo, las anfictionías no podrían ser consideradas 
como organizaciones revolucionarias, en el sentido moderno, puesto que se man
tenían en los límites de la sociedad esclavista antigua. Y este hecho nos induce a 
sospechar que lo revolucionario de la Gran Revolución no reside tanto en la for
mulación abstracta de la trinidad axiomática, cuanto en el cambio de la «escala» 
de las variables asociadas a esa formulación; o, si se prefiere, en el cambio de va
riables, en el tratamiento, por decirlo así, de los habitantes de una ciudad -por lo 
menos, de aquellos habitantes que tenían un cierto nivel de renta- como si fuesen 
ellos mismos ciudades de una anfíctionía. E)e otro modo, en la proyección de los 
principios que regían ciertas confederaciones de ciudades sobre los individuos de 
cada ciudad. Y estos cambios de escala nos ponen muchas veces en presencia de 
estructuras que resultan ser incompatibles con estructuras que, a escala diferente, 
satisfacían, antes del cambio, el sistema de los axiomas. 

En efecto: ya la ampliación de la igualdad, o de la fraternidad, del ciuda
dano al hombre encubre conflictos infinitos -«n realidad, toda la historia de la 
humanidad-; conflictos que en la Declaración del 89 aparecían disimulados tras 
la inocente copulativa («Declaración de los derechos del hombre y del ciuda
dano»). El sentido de la fraternidad varía -mucho más de lo que varía el signifi
cado de la gravedad, en transposiciones análogas- al variar el radio del círculo 
al que se aplica. La fraternidad estricta, la de las familias cognaticias, tiene muy 
poco que ver con la fraternidad metafórica (metafísica) que se pretende estable
cer entre los conciudadanos, o entre los camaradas de Partido o de clase, o entre 
los miembros de la misma Iglesia, o raza, o Nación, o especie. ¿Y por qué dete
nemos en la especie linneana? ¿Por qué no pasar al género, al cultivo de los la
zos fraternos entre individuos de distintas especies de un mismo género, o in
cluso al orden de los primates? ¿No procedemos todos del mismo tronco y somos, 
por lo tanto, hermanos, en un sentido amplio? Así parecen entenderlo los acti
vistas de los Frentes de liberación animal, o de la Liga en defensa de los dere
chos de los chimpancés. 

Los cambios de variable, o los cambios de parámetro, en el terreno político, 
no son meros cambios gnoseológicos; suelen ir asociados a cambios revolucio
narios, sin que el sistema de los axiomas que los preside tenga capacidad, por sí 
mismo, para producir tales cambios. Es el significado de esos axiomas el que debe 
entenderse que cambia con los cambios de variable o de parámetro. Por ello, cuando 
se buscan axiomas políticos, o «éticos», formales, a fin de justificar la racionali
dad de una sociedad dada, presentándola como el resultado de los juicios de un 
«preferidor racional» que se limitase a aplicar los axiomas (al modo de Rawls, 
por ejemplo) lo que se está haciendo no es ya una preferencia «racional», formal, 
sino una preferencia material de un sistema social dado entre otros posibles. 
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De otro modo: el alcance revolucionario de un determinado sistema de axio
mas, sólo podrá medirse, no por la mera consideración de los parámetros y esca
las de variabilidad a través de los cuales él se desarrolla, sino principalmente por 
la consideración de los parámetros y escalas que se están abandonando (sin con
tar, por supuesto, a los otros sistemas de axiomas). Por ejemplo, y refiriéndonos 
siempre a la Gran Revolución, diremos que el axioma de la libertad fue revolu
cionario, no tanto por proclamar la libertad humana en un plano metafísico (los 
teólogos del Antiguo Régimen ya la habían proclamado repetidas veces; quienes 
la ponían seriamente en duda eran los filósofos), sino por las negaciones de otras 
libertades que el axioma revolucionario comportaba (por ejemplo, la libertad de 
acción de la nobleza contra la libertad del poder absoluto real, de la opresión). 
También la igualdad había sido proclamada múltiples veces; pero declarar igua
les a los ciudadanos «activos» entre sí, ¿no es tanto como negar la igualdad, en su 
sentido político, a los ciudadanos «pasivos»? Declarar iguales a todos los hom
bres, en la medida en que lleguen a tener una civilización común -o por lo me
nos, culturas compatibles, puesto que es un simple error decir que todas las cul
turas lo son- ¿no es tanto como borrar los «círculos de semejanza», o de igualdad, 
constituidos por las culturas «inferiores»? La fraternidad, extendida a todos los 
hombres, es decir, lo que se llamó la «filantropía» ¿no niega la fraternidad en 
Cristo, la caridad? Así como recíprocamente, la caridad en Cristo ¿no es la nega
ción de la filantropía? 

En resolución: el juego de los axiomas revolucionarios no tiene fuerza sufi
ciente para controlar los cambios de parámetros y de variables de los mismos y el 
curso de los acontecimientos históricos, determinados directa o indirectamente por 
los principios de la Revolución francesa -Libertad, Igualdad y Fraternidad-, así lo 
demostró. ¿Concluiremos, por tanto, que los Principios de la Revolución son una 
mera utopía y que lo mejor que podemos hacer es olvidamos de ellos? No, noso
tros, al menos, no concluiremos de este modo. No vemos la posibilidad de pres
cindir de los principios de la Gran Revolución, como tampoco podemos prescin
dir ya de los principios de la Mecánica. Y sin que, para ello, tengamos necesidad 
de defender la utopía. La utopía es irracional; por tanto, defenderla es, desde el 
punto de vista de la razón, indecente. Pero los axiomas revolucionarios son, como 
hemos pretendido mostrar, cualquier cosa menos utópicos. Lejos de ser irrealiza
bles, ellos se realizan en las situaciones más diversas. Sólo que estas situaciones 
suelen ser incompatibles entre sí. Y reconocer esto es tanto como decir que, por su 
formalismo, ellos no garantizan nada por sí mismos y que las decisiones impor
tantes se incuban en el terreno de las materialidades positivas. Pero estas materia
lidades, a su vez, necesitan ser tratadas por medio de los axiomas revolucionarios. 

Ahora bien: sabemos que los tres principios de la Mecánica clásica se han 
incorporado, en nuestro siglo, a la Revolución cuántica y relativista. ¿Quién se 
atrevería a decir hoy -una vez que el curso de los acontecimientos históricos a los 
que dio lugar la Revolución de Octubre ha depurado las pretensiones «científi
cas» del marxismo real- que existe una nueva «teoría de la relatividad política» 
que haya incorporado los axiomas de la Revolución francesa? 
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5. Sistema y «condiciones iniciales». 

Los principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad son principios es
tructurales puros de una sociedad de personas consideradas en abstracto; pero esta 
sociedad de personas sólo existe materializada en sociedades de individuos his
tóricamente determinados según disposiciones muy precisas y en función de esas 
sociedades históricas (y no aplicadas a una sociedad utópica y ucrónica) es como 
los principios universales pueden adquirir su valor axiomático. 

También los tres principios de Newton se aplican a cualquier colectividad de 
puntos físicos; pero de hecho esa colectividad de puntos ha de estar dada material
mente, a título de condiciones iniciales del sistema, es un universo histórico que a par
tir de un estado inicial dado, que no es deducible de los principios, puede funcionar. 

El análisis de una sociedad históricamente dada por medio del sistema de 
axiomas universales ha de entenderse como una aplicación de los principios axio
máticos a la realidad histórica a fin de determinar el grado de su satisfacción, o 
de su desviación y la posibilidad de obtener modelos sociales puros en los cuales 
los principios universales se determinan de un modo pleno. El modelo puro es 
utópico y ucrónico y ello debido a que los axiomas, cuando se aplican a un mate
rial concreto nos ponen delante de magnitudes que podrían llamarse «inconmen
surables». En este sentido podía hablarse de una contradicción, inherente a la vida 
social, entre su axiomática moral y sus estructuras económico-sociales. En vano 
se pretendería identificar al «estado de derecho» con el «estado social de dere
cho», o a considerarlos como acumulables (como hacía el artículo 28 de la Cons
titución de la antigua Alemania Federal al definir a los Lánder como «Estados de 
Derecho sociales, democráticos y republicanos») porque se trata de niveles hete
rogéneos e inconmensurables. 

Consideremos sociedades históricas definidas como economías de mercado 
y, a la vez, como estados de derecho, aun dentro de la teoría del llamado estado 
del bienestar. Estas sociedades pueden analizarse como sistemas o totalidades atri
butivas cuya riqueza global (producida por las partes, pero asignada al todo so
cial) se redistribuye entre sus partes; de este modo podemos considerar las rela
ciones que van del todo a las partes (regidas por la justicia distributiva) y las 
relaciones que van de unas partes a otras (regidas por la justicia conmutativa). En 
estas sociedades, la libertad se determina, ante todo, como libertad de mercado, 
es decir, como poder de utilizar una parte alícuota de la riqueza total (en tanto que 
es poseída) para producir o para consumir riqueza y, con ello, variar la libertad 
(aumentándola o disminuyéndola). La igualdad se definirá por la justicia en la 
aplicación a cada parte de las normas que presiden la estructura social recurtente 
(una perspectiva no considerada por Rawls en su Teoría de la Justicia). La fra
ternidad es la cohesión o solidaridad entre esas partes, en cuanto partes del todo 
que, por consiguiente, no pueden rebasar ciertos límites de libertad (riqueza, po
der) o de desigualdad (de injusticia) sin desequilibrar el sistema social (la frater
nidad o solidaridad está representada principalmente, en el modelo, por las con
tribuciones fiscales de los ciudadanos). 
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XI. Muerte y Fallecimiento. El problema de la eutanasia. 

1. El concepto de una «muerte dulce» es oscuro y confuso, no es ni claro ni 
distinto. 

«Eutanasia» ieu= bueno; thanatos= muerte) es un concepto que, en aparien
cia, y según su etimología, no puede ser más sencillo y transparente: eutanasia 
equivale a «muerte dulce, tranquila». Pero sólo superficialmente es un concepto 
claro. Solamente cuando nos abstenemos de considerar los supuestos desde los 
cuales esa claridad aparece (entre otras cosas: la desconsideración de los supues
tos contrarios). La sencillez del concepto de eutanasia podría compararse con la 
sencillez y transparencia de una gota de agua limpia: pongámosla en el micros
copio y dejará de verse «limpia»; y aun cuando estuviese destilada, si penetráse
mos en su complejísima estructura molecular, dejaría de ser simple. La claridad 
y simplicidad del concepto de eutanasia es un simple efecto de la ignorancia, de 
la trivialización, de la falta de reflexión sobre los principios y consecuencias que 
el término implica. Más bien habríamos de decir que quién afecta tener «ideas 
muy claras» sobre la eutanasia es un ingenuo que con su declaración demuestra 
tener las ideas tan oscuras que casi habría que dejarlas de ver como ideas. Basta
ría tener en cuenta que la «dignidad» de la operación eutanásica no sólo ha de ir 
referida a quien la padece sino a quien la aplica. 

2. Demostración. 

Ya el análisis de la misma estructura etimológica del término eutanasia -que 
parece la fuente principal de la pretendida claridad- nos pone en guardia: 

-eu es un prefijo griego que se traduce por «bueno» y, en el contexto, por 
«agradable», «tranquilo». Pero bueno (o su correlativo, «malo», indisociable del 
primero) es término tanto biológico (buena salud) como psicológico (una ceneste-
sia agradable), ético (una acción heroica), moral (acorde con la costumbre) o jurí
dico (bueno es ajustado a derecho). Lo «agradable» es sólo una determinación es
pecífica del término que únicamente el más radical hedonismo identificaría con la 
bondad ética o moral (en el Gorgias platónico, Sócrates preguntaba ya: «¿Acaso 
es agradable ponerse en manos de los médicos? ¿Acaso produce placer a los en
fermos el tratamiento que los médicos les imponen?», y sin embargo este trata
miento es o se supone, bueno). Una muerte agradable o indolora, en el sentido ce-
nestésico, no es, por ello, equivalente a una muerte buena en el sentido, no ya ético, 
sino incluso biológico del concepto (una muerte placentera «experimentada» por 
un individuo sano en plena juventud, pero atiborrado de drogas euforizantes, po
dría considerarse como biológicamente mala). Cuando se dice, como argumento 
principal de los defensores de la eutanasia, que todo hombre «tiene derecho a una 
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muerte digna», ¿qué se quiere decir? O se pide el principio, o es mera retórica: pues 
muerte digna no es sólo muerte sin sufrimiento. Entre los soldados pnisianos tener 
derecho a una muerte digna significaba por ejemplo tener derecho a ser fusilado 
con honores ceremoniales, al margen del placer o del dolor que se experimentase. 
Una muerte indigna sería una muerte en la horca, incluso con anestesia previa. Y. 
sin embargo, circula en España la frase: «Eres más orgulloso que Don Rodrigo en 
la horca.» Parece que don Rodrigo Calderón no perdió su dignidad cuando subió 
al cadalso, en Madrid, por orden del Conde Duque de Olivares. 

-thanatos traducido por «muerte», si resulta ser un concepto sencillo lo es 
sólo después de haber impugnado una serie de ideas aún vigentes de índole reli
giosa, pero también filosófica o biológica &c., que son indisociables y correlati
vas, como el anverso del reverso, de la idea nada sencilla de la Vida. Y esto bas
taría para reconocer que «muerte» no es un concepto sencillo, desde el momento 
en que su simplificación requiere una reducción de conceptos muy complejos. En 
el último capítulo de su gran obra, después de afirmar que Don Quijote «entregó 
su alma a Dios», explica Cervantes: «quiero decir, que se murió.» Esta explica
ción sugiere que Cervantes (¿acaso con mentalidad «epicúrea»?) no creía en la 
supervivencia del alma; sin embargo, no podemos olvidar que los cartesianos más 
espiritualistas tampoco definían la muerte como algo que tuviese que ver con la 
«entrega del espíritu», con la separación del alma y del cuerpo, porque el alma 
-decían- se marcha del cuerpo cuando éste muere, a la manera como nos des
prendemos de un traje cuando está ya demasiado usado. La idea de muerte, aún 
en el sentido epicúreo, necesita, entre otros términos, la confrontación dialéctica 
con la idea de muerte en el sentido cartesiano y en cualquier otro «solvente», y 
esto es cualquier cosa menos una tarea sencilla. 

-buena muerte, eutanasia, no podrá dejar de ser, no ya por la oscuridad de 
sus componentes, sino también por su misma composición, un concepto total
mente oscuro y problemático. La composición de esos elementos puede, en efecto, 
considerarse desde el punto de vista de la «estructura» o resultado de esa compo
sición, o bien, desde el punto de vista de su origen (de su génesis). 

Ateniéndonos a la «estructura»: ¿cómo pueden mantenerse reunidos, o den
tro de qué condiciones, los conceptos de «bueno» y de «muerte». Pues, ¿acaso la 
muerte puede llamarse buena en alguna circunstancia? ¿no es siempre mala? Más 
aún: ¿no es la muerte, con su siniestra guadaña, el símbolo mismo del mal? Buena 
muerte, eutanasia, ¿no es algo así como «círculo cuadrado»? Es cierto que desde 
algunos supuestos biológicos podrá decirse que la «muerte natural» es una muerte 
normal o buena, y que sólo la muerte violenta (por accidente, por asesinato, por 
ejecución) podría ser llamada objetivamente «distanasia». Pero, ¿cuál es el crite
rio de lo que no es natural? Por ejemplo, es natural una enfermedad infecciosa? 
Lo natural no es lo normal estadístico, porque la norma cambia con el mismo ni
vel histórico de la vida; y se sabe que muchos biólogos sostienen que incluso los 
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límites extremos de la norma vital de nuestra sociedad (entre 75 y 80 años) son 
«antinaturales», si es cierto que la duración natural de la vida de un mamífero se
ría siete veces el período de maduración, es decir, en el hombre, unos 147 años. 
O, por el contrario, desde una perspectiva pesimista, que supone que el mal está 
en la vida misma, como «voluntad y representación», ¿no es la muerte un bien y, 
en consecuencia, una buena muerte, una muerte eutanásica, no es intrínsecamente 
un concepto redundante? («ven muerte tan escondida que no te sienta venir; por
que el placer de morir no me vuelva a dar la vida»). 

3. Concepto antiguo (no operacional) y concepto moderno (operacional) 
de eutanasia. 

Pero la bondad o maldad podría ir referida a la «génesis», es decir, al pro
ceso mismo del morir, independientemente de que el resultado de este proceso, la 
muerte, se considerase bueno o malo. Sospecho que el concepto de «eutanasia» 
está pensado en este contexto procesual, con abstracción de la consideración del 
resultado de este proceso, que es la muerte; y sospecho que esta abstracción es la 
clave principal de la simplificación (o si se quiere, de la clarificación o trivializa-
ción) del concepto de eutanasia. 

Consideramos de importancia principal distinguir, ya dentro de este contexto 
procesual, la posibilidad de una doble perspectiva según que el proceso se consi
dere en términos no operacionales o, por el contrario, según que se considere el 
proceso como coordinado con una secuencia de operaciones (tecnológicas, polí
ticas, &c.). 

Parece obligado decir que el concepto antiguo de eutanasia se dibujaba en 
un contexto procesual pero no operatorio (al menos cuando nos atenemos a si
tuaciones dadas sobre el campo biológico). Sencillamente, el proceso de la muerte 
como «proceso natural», que no excluye operaciones «personales» tales como ha
blar, testar, despedirse, &c. podría ser bueno o malo, desde el punto de vista del 
sujeto que la experimenta. Una buena muerte, una eutanasia -como la que, según 
Suetonio, tuvo Augusto (más adelante habremos de referimos a ella)- sería tér
mino adecuado a una vida buena o, al menos, llevada hermosa y gloriosamente. 

Pero el concepto «moderno» de eutanasia incluye algo más que un proceso 
natural «bien llevado» a cargo del moriturus. El concepto moderno de eutanasia 
incluye formalmente las operaciones (de significado biológico) ejecutadas por 
personas distintas del moriturus (con intención de favorecerle), generalmente el 
médico que asiste a esa persona en un proceso terminal e irreversible, y no ex
cluye las operaciones de significado biológico del moriturus dirigidas a quitarse 
la vida, pero siempre en co-operación con la persona que administra o dispone la 
eutanasia (esta cooperación es lo que diferencia el suicidio simple del «suicidio 
asistido»). Esta acepción moderna de eutanasia -que, en el fondo, no es otra cosa 
sino la acepción biológico-operatoria- se atribuye al filósofo inglés Francisco Ba-
con en su Historia vitae et monis (1623). («En nuestros tiempos -dice el Canci-
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11er- los médicos hacen cuestión de escrúpulo y religión el estar junto al enfermo 
cuando este está muriendo... [sin embargo, los médicos] deberían adquirir habi
lidades y prestar atención a cómo el moribundo puede dejar la vida más fácil y si
lenciosamente. A esto yo le llamo la investigación sobre la 'eutanasia extema' o 
muerte fácil del cuerpo.») La eutanasia, en esta acepción específica, podría ser de
nominada «eutanasia médica» por cuanto corresponde, por definición, al médico, 
el juicio sobre el estado terminal e irreversible de un enfermo o sobre la probabi
lidad prácticamente nula de recuperación de la vida psíquica en un paciente «no 
terminal», en coma profundo, por causa de un accidente o por nacimiento (ana-
cefalia, &c.). La eutanasia médica iría además generalmente acompañada de ope
raciones del médico, entendiendo por tales, ante todo, las acciones del médico (o 
de cualquier otra persona: familiares, amigos) encaminadas al efecto. Esta es la 
llamada eutanasia activa, y hay que subrayar que esta actividad ha de ser referida 
al médico (a sus operaciones) o a la persona que la administre y que tal actividad 
no excluye la cooperación del moriturus. Esta cooperación tiene obviamente mu
chos grados, desde el grado cero -eutanasia involuntaria, incluso no voluntaria-
hasta cooperación máxima. Cooperación que, en el límite, puede ser tan determi
nante que quepa considerar la operación como suicidio asistido, como ha sido el 
caso, en junio de 1990, de Janet Adkins, afectada de la «enfermedad de Alzhei-
mer», cuando pulsó el botón de un aparato inventado al efecto por el Doctor Jack 
Kevorkian, a fin de recibir una dosis letal de cloruro potásico que acabó con ella. 

Pero también la llamada eutanasia pasiva (eutanasia médica pasiva) debería 
ser considerada eutanasia operatoria, porque ahora el médico (en general, la per
sona que asiste al moriturus) no sólo es el que diagnostica la situación irreversi
ble del paciente, sino que también conoce y controla los medios «artificiales» 
(operatorios) para prolongar la vida del paciente aunque sea por días, horas o mi
nutos, y para evitar prudentemente todo tipo de «encarnizamiento terapéutico», 
de distanasaia. Ahora bien, dejar de emplear estos medios «artificiales» -y esto 
sin entrar a analizar la frontera precisa entre lo natural y lo artificial o cultural- si 
no una operación activa directa (una acción) es, en general, una operación activa 
indirecta (una omisión). En ocasiones, lo que se llama omisión es una operación 
activa positiva y técnica como tal operación, aunque su objetivo sea tan «nega
tivo» como pueda serio el desconectar el respirador al cual el enfermo terminal 
está conectado. Un acto del médico, tanto si es acción (respecto de los aparatos o 
fármacos) como si es omisión (respecto de ellos) ha de ser valorado por sus efec
tos o consecuencias, y no porque, en sí mismo, resulte o no resulte activo en todo 
caso por relación a unos medios determinados. Empujar a alguien desde un acan
tilado es un homicidio activo, pero no es menos homicidio activo dejar de arrojar 
el salvavidas al naufrago. 

Por último: el concepto «moderno» de eutanasia, que contiene el componente 
genérico de eutanasia operatoria (por acción u omisión) especificado por antono
masia en la situación de la eutanasia médica, puede extenderse obviamente abs
trayendo el componente específico (médico) y conservando el genérico, especi
ficado por otras determinaciones diferentes. Las especificaciones no médicas (o 
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sólo ideológicamente médicas, como sería el caso de aquella interpretación ra
cista del color de los negros como pecosidad efecto de un exceso de bilis -Samuel 
S. Smith- o bien como un tipo de lepra benigna -Benjamín Rush-) pueden ser 
múltiples, pero las más importantes son las especificaciones jurídicas, políticas o 
religiosas (que casi nunca actúan, por lo demás, separadas). Así, hablaremos tam
bién de eutanasia en los procedimientos técnicos de ejecutar la sentencia de muerte. 
Estos procedimientos eutanásicos van desde engañar a los condenados dentro de 
un programa nazi de eugenesia racista (se les invitaba a pasar a unas duchas de 
las que salían gases letales) hasta vendar los ojos de quien va a ser fusilado; desde 
la silla eléctrica -orientada a suavizar la horca- a la inyección letal. Pero también 
habrían de ser incluidos en el concepto de «eutanasia penal» el consuelo gastro
nómico (un banquete a voluntad del condenado «en capilla») o el consuelo espi
ritual. En los autos de fe, si el condenado a la hoguera abjuraba de sus errores ya 
en el tablado, podía obtener la conmutación de la pena a muerte por fuego por la 
pena de muerte por garrote: esta conmutación tenía un sentido eutanásico, por re
lativo que éste fuera; la prueba es que muchos penitenciados se convertían a úl
tima hora buscando una muerte más dulce que la terrible muerte por las llamas. 

4. Crítica a los conceptos simplistas de eutanasia. 

Hemos distinguido el concepto de eutanasia en el contexto de los procesos 
que conducen a la muerte -diríamos, paradójicamente, a la «génesis de la muerte» 
(mejor sería decir: a la «génesis del cadáver»)- y aquí principalmente eutanasia 
vale tanto como suavización o dulcificación del proceso del moriturus, y el con
cepto de eutanasia en el contexto de la estructura o esencia de la muerte misma. 
Sin duda, esta disociación puede establecerse en muchas circunstancias, de forma 
que sea bueno en un contexto lo que es malo en otro (el «arsénico por compa
sión», tal como lo imaginaba Jardiel Poncela, podía ser bueno aún por el proce
dimiento y aún por la intención de las administradoras del veneno, pero la muerte 
por él obtenida sería estimada como perversa, como un asesinato, por cualquier 
jurado o por cualquier juez, y no sería considerada siquiera como eutanasia). 

Ahora bien, la disociación entre los procedimientos y sus resultados no puede 
considerarse como algo absoluto. Los procedimientos siempre tendrán compo
nentes genéricos susceptibles de ser juzgados al margen de los resultados especí
ficos. Sin embargo, el juicio adecuado sobre un procedimiento dado ha de tener en 
cuenta la naturaleza del resultado específico, sólo en función del cual puede lla
marse propiamente «procedimiento». Ocurre como con la conocida distinción de 
H. Reichenbach entre «contextos de descubrimiento» y «contextos de justifica
ción» en los análisis del proceso científico. Sin duda, cabe una amplia disociación 
entre ambos contextos, pero esta dialéctica no debe hacemos olvidar nunca que el 
descubrimiento sólo lo es tal en función de la justificación, es decir, del resultado; 
y que un «descubrimiento» no justificado no es ni siquiera descubrimiento, aun
que comporte algunas características genéricas con los descubrimientos genuinos 
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(el «descubrimiento» del eoanthropus dawsoni no fue tal descubrimiento, pese a 
sus componentes genéricos de tal, sino un invento en el que activamente colaboró 
el padre Teilhard de Chardin). Así también, una «eutanasia metodológica» (una 
buena muerte en el contexto de su descubrimiento o, si se prefiere, en un contexto 
psicológico subjetivo) no puede confundirse con una eutanasia esencial o estruc
tural (una buena muerte en el contexto de su justificación, o, si se quiere, en un 
contexto ético o moral objetivo). Ni recíprocamente, según el principio: honum ex 
integra causa; malum ex quocwnque defecto. Incluso en el supuesto de quien, como 
«abogado de la muerte» -al modo de Hegesipo, el peisithanatos- defienda la tesis 
de que toda muerte es buena, acaso como el único modo de purgar el delito mayor 
por los hombres cometido, el de haber nacido, tendrá que tener en cuenta la bon
dad de los procedimientos letales, de la metodología eutanásica. 

De todo lo anterior se infiere que la aparente claridad y sencillez del con
cepto de eutanasia requiere una enérgica crítica, y ésta incluye principalmente el 
regressus hacia el contexto esencial o estructural. Es en este contexto en el que 
nos situamos en el momento en el cual comenzamos a preguntamos por el signi
ficado de la muerte a la que, en todo caso, dicen tender los métodos eutanásicos, 
y este significado es indisociable de las ideas que cada cual mantenga sobre la 
Vida. Pero, paradójicamente, el análisis de estas implicaciones parece que nos lle
van, por de pronto, hacia horizontes filosóficos, incluso metafísicos «más allá del 
bien y del mal», por tanto, más allá de la escala a la que se dibujan los conceptos 
de eutanasia o de distanasia, es decir, más allá del contexto de justificación, que 
habría de referirse en todo caso, a los contextos metodológicos, a la eutanasia en 
su sentido puramente operatorio. Sin embargo esto no significará que los con
ceptos de bueno o malo -incluidos en el concepto de la buena muerte- puedan 
considerarse reducidos al contexto metodológico subjetivo, dado el amplio mar
gen de disociación posible entre ellos. Aun cuando el concepto normativo de eu
tanasia (su justificación moral, ética, &c.) no pueda prescindir de los procedi
mientos operatorios, metodológicos, sin embargo también cabe afirmar que no se 
agota en ellos, y que, desde ellos, ese concepto se encuentra intrínsecamente co
nectado con algún componente estructural o esencial de la idea de la muerte se
gún el tipo de articulación que solemos llamar sinecoide. 

En los párrafos que siguen examinaremos sucesivamente el concepto de 
muerte en su contexto estructural o esencial, a fin de poder pasar al análisis del 
concepto de eutanasia en su contexto normativo. 

5. El concepto de eutanasia está «atravesado» por las ideas del Bien y del 
Mal, de la Vida y de la Muerte. 

Cuando hablamos de eutanasia estamos intersectando, desde luego, aunque 
de modos muy indeterminados, las Ideas de Muerte y de Bien. Y esta intersección 
no es independiente de las intersecciones que puedan tener lugar entre las ideas 
correlativas de Vida y de Mal. 
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Eutanasia es muerte, pero una muerte que, al parecer, puede determinarse 
como buena. Esta determinación no tiene por qué considerarse como secundaria, 
es decir, como una especificación accidental del núcleo principal (Muerte) que 
subsistiría tanto si se determina como buena o como mala. Pues simplemente con
ceder algún significado a la expresión «buena muerte» (y ello sin necesidad de al
canzar el radicalismo de Hegesipo, es decir, sin necesidad de afirmar que eutana
sia es un concepto redundante, puesto que toda muerte es buena) ya implica una 
cierta idea de la muerte y excluye otras muchas (por ejemplo, todas aquellas que 
presuponen que Vida es sinónima de Bien y consideran a la muerte, como cesa
ción de la vida, como implicando una disociación radical del bien, como si fuese 
intrínsecamente mala, herencia de un pecado original inspirado por el diablo o por 
la estupidez de la naturaleza). 

También podríamos coordinar las ideas de vida y muerte con las ideas de 
bien y mal de un modo no unívoco. Pero cualquiera que sea la actitud que se adopte, 
lo que sí parece innegable es que la idea de eutanasia o buena muerte es indiso-
ciable de la idea de la vida, con sus determinaciones de bondad o de maldad. Y 
también se reconocerá que la coordinación, intersección, «&c. de estos pares de 
ideas correlativas (vida/muerte, bien/mal) no es algo que pueda considerarse como 
una tarea exenta, autónoma, una tarea que pueda mantenerse en el recinto confi
gurado por esos dos pares de ideas. En efecto, las ideas de estos dos pares, y los 
pares mismos, están a su vez vinculados a otras muchas ideas. Por ejemplo, la 
Vida, tanto en la tradición democrítea como en la tradición aristotélica, se vincula 
al Ser o al Acto, por lo que la Muerte se coordinará con el No-Ser o con la Nada, 
por mucho que esta vinculación esté negada por el dogma cristiano de la resu
rrección de la carne y con la esperanza de la vida eterna (sin perjuicio de lo cual 
el epitafio que hizo inscribir para su tumba de la Catedral de Toledo el Cardenal 
Portocarrero reza así: «Pulvis, cinis, nihil»). La coordinación entre las ideas de la 
Muerte y de la Nada constituyó el horizonte de la llamada, pese a la protesta de 
muchos de sus representantes, «filosofía existencial» (el Sein zum Tode, el Ser 
para la muerte de Heidegger, o el Ser y la Nada de Sartre, la muerte como dada 
en la misma vida, &c.). 

6. Imposibilidad de poner entre paréntesis las ideas que atraviesan el con
cepto de eutanasia. 

Cuando, a propósito de la eutanasia, comenzamos por suscitar estas cuestio
nes ontológicas acerca del Ser y del No-Ser, de la Vida y de la Nada, del Bien y 
del Mal, es porque estimamos que el concepto mismo de Eutanasia o Buena Muerte 
está implicado en ellas, y que en vano podríamos ponerlas entre paréntesis. Esta 
pretensión podría con fundamento interpretarse como inspirada por una menti
rosa voluntad de ocultación o de trivialización de la muerte, y con ello de trivia-
lización de los problemas relativos a la buena muerte, a los problemas de la euta
nasia reducidos a un problema, importante sin duda, de anestesia. Pero también 
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es cierto que cuando en el análisis de la idea de eutanasia regresamos a una idea 
de muerte tan primitiva como la que está sugerida por la conexión de la Muerte 
con la Nada, o, lo que es lo mismo, con la concepción de la muerte como aniqui
lación, nos ponemos en peligro (por no citar el «peligro de recaída en la metafí
sica») no ya de alejamos excesivamente de la cuestión que nos ocupa (que es la 
eutanasia tomada eminentemente en la acepción que hemos llamado médica), pues 
no constituye ningún alejamiento el regresar a los componentes internos de una 
idea dada, sino el de no poder reanudar esas ideas con el objeto formal de nues
tro interés de ahora mismo. Por este motivo, y no por la pretensión de liquidar es
tas conexiones, tantas veces maltratadas por los metafísicos, es por lo que consi
dero prudente evitar comenzar concibiendo a la muerte (y, por tanto, a la eutanasia) 
en función de la nada (y, correlativamente, comenzar concibiendo a la vida en 
función del Ser o del Acto) para, en cambio, comenzar por una definición de 
Muerte y correlativamente de Vida que, siendo más positiva y operatoria, deje 
abierta sin embargo la puerta para ulteriores análisis. 

7. Reducción positiva de las ideas de Vida y de Muerte. 

Es desde estos presupuestos desde los cuales parece conveniente comenzar 
reduciendo (aunque con una intención meramente coordinativa que no busca iden
tificar y en todo caso que no tiene el sentido de una reducción descendente) la idea 
de Vida al concepto de «organismo vivo» (con lo cual, a la vez, eliminamos, desde 
luego, de nuestro horizonte, las pretensiones de quienes conceden sentido al con
cepto de una vida no orgánica, incorpórea, espiritual, pero sin que esto equivalga 
a identificar la idea de vida con algún concepto del campo categorial de la bio
química). Asimismo comenzaremos por «reducir» la idea de la muerte al concepto 
positivo de organismo muerto o cadáver (con lo cual eliminamos, desde luego, la 
definición de la muerte por medio de la idea de «aniquilación») sin que por ello 
consideremos que nos hemos logrado desentender de la idea de la Nada. La Muerte 
no será por tanto, a esta escala, una aniquilación, sino una transformación del or
ganismo vivo en un cadáver. Y el cadáver no es la nada. El cadáver conserva, in
cluso en general, la individualidad propia del organismo viviente (los escolásti
cos hablaban de una «forma cadavérica»). Es cierto que la muerte puede comportar 
ya de inmediato (por ejemplo, la muerte en la hoguera) una transformación tal del 
organismo vivo que las partes formales de este organismo ya no tengan ningún 
coordinante con las partes del organismo muerto reducido a cenizas (es decir, a 
partes materiales). Es cierto que, a largo plazo, el esqueleto de Tutankamen está 
llamado a desaparecer y, como el de César de Shakespeare, acaso terminó yendo 
a parar, convertido en una pella de barro, en algo que está tapando el agujero de 
una tapia. Pero estas pueden considerarse como transformaciones ulteriores del 
cadáver y no invalidan la definición originaria de la muerte como transformación 
del organismo viviente en un cadáver (que, con mayor o menor velocidad, habrá 
de sufrir a su vez transformaciones ulteriores). Lo que nos importa subrayar aquí 
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es que esta definición positiva de la muerte como transformación y no como ani
quilación no equivale por sí misma a una reducción descendente (de un nivel de 
complejidad superior a otro de complejidad inferior), desde el momento en que 
esta definición positiva puede ser a su vez reabsorbida por una reducción ascen
dente que dependerá de lo que a su vez se entienda por cadáver y lo que se en
tienda por organismo vivo. 

8. Límites de la reducción positiva de las ideas de Vida y de Muerte. 

Diremos en conclusión, que nuestra definición positiva de la «transformación 
mortal» no constituye, por sí misma, ninguna reducción conceptual, desde el mo
mento en que su concepto está sinecoidalmente vinculado a concepciones alterna
tivas pero inevitables en tomo a la vida orgánica y en tomo al cadáver. La positi
vidad de nuestra definición podría compararse con la positividad de ciertos conceptos 
astronómicos que tanto asombro producen entre los historiadores de las culturas 
mayas. Pueden ser fijados, en efecto, mediante bastones de mira dispuestos en cier
tos ventanales de un templo, los ciclos de Venus de 584 días (el aflo de Venus), es
tableciendo el período de 250 días durante los cuales él es «lucero matutino» así 
como su «transformación», tras noventa días de ocultación, en «lucero vespertino» 
durante 256 días, con ocho días de ocultación hasta su reaparición como estrella 
de la mañana (y entre los motivos de la identificación de la estrella de la mañana 
con la estrella de la noche, podría incluirse precisamente esa igualdad aproximada 
del tiempo de presencia). Ahora bien, estas determinaciones positivas no pueden 
sin embargo considerarse como exentas o autónomas, puesto que para que ellas 
adquieran algún tipo de significación, habrán de insertarse, de modo sinecoide, con 
concepciones alternativas que pueden ser muy distintas entre sí. En el Asia menor 
o en Egipto antiguo, parece que estas determinaciones positivas de Venus (o bien, 
otras semejantes) se percibían como manifestaciones de Astarte, Isthar o Athor 
(con figura de vaca); los mayas -según se deduce de la «Tabla de Dresde»- veían 
esas determinaciones positivas tan afinadas desde su concepción mitológica del 
dios Kukulkan (Venus), atado con una cadena extensible al Sol, su señor; desde 
esa visión, la identificación enü-e el Lucero de la mañana y el Lucero de la tarde se 
hacía posible. Nosotros percibimos las determinaciones positivas de referencia in
tegrándolas en el sistema newtoniano, dentro del cual Venus ya no está atado al 
Sol por ninguna cadena ni es un Dios zoomórfico ni un ser viviente, sino un pla
neta muerto, o mortífero, desde cuya atmósfera acida se precipitan a la superficie 
intermitentes lluvias de sulfúrico. Así también, nuestra definición positiva de «trans
formación mortal» se articula sinecoidalmente con concepciones alternativas del 
organismo vivo y del organismo muerto, del cadáver. 

L Ante todo tenemos que tener en cuenta lo que se entiende por organismo 
vivo, puesto que nadie negará que este concepto es extraordinariamente complejo, 
oscuro y confuso. Por consiguiente, que los tipos de análisis al respecto serán muy 
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S¿nccn se dispone o morir (Cuadro de Giordano, Pínncoieca de Munich). 
Ln muirle de un individuo es la Irunsibmmción de su organismo vivicnic en rtidávcr. cu sus «restos monnles». 

Pero el fdih'iiinicnin ilc la pcrsiiua uo dejii restos mortales: no luiy "Ciidiívcrcs de personas». Liiü personas, irns su 
fallccimicnio. pueden seguir ariiitiiulo. incluso con mayor Cuer/a (para su gloria o para su escarnio) en los suceso
res, a iruvcs de sus obras, de sus partituras o de sus libros. Tras su rallctimicnto las j>orsoiias pueden seguir ganando 
batallas, eonio el Cid, o perdiéndolas. En esie sentido podríaiuiis lomar literalmente las palabras de ,S¿ncea en las 
que nos dice, dos mil afios despuís de su falleeimiento. que nn liay que temer el día de la muerte, si es que este es el 
momenio de un naeimiciiio eiernn; Dirx islr. (iiicm iiiiií/iuiin i:\iicmuiu ri'fnrmidas, acii-nii luitiilis esl. 
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diversos entre sí: unos tienen pretensiones transcendentes y otros tienen pretensio
nes inmanentes (respecto del horizonte corpóreo de la propia vida orgánica). Pero 
si bien los análisis transcendentes pueden considerarse irracionales, praeterracio-
nales o simplemente metafísicos y, por tanto, poco adecuados para llevar a cabo un 
planteamiento preciso de la cuestión de la eutanasia, sin embargo, no todo análisis 
inmanente garantiza, por serlo, un planteamiento preciso del contexto ontológico 
en el que el concepto de eutanasia ha de dibujarse. Presentaremos dos modelos. 

(1) Como modelo metafísico es casi obligado referirse al análisis tradicional 
de la vida humana (o de la vida animal en general) en términos de cuerpo y alma 
(o bien: cuerpo, alma, espíritu), cuando se sobrentiende (no es el caso de los epi
cúreos) que el alma o el espíritu es una entidad de naturaleza incorpórea; pero 
también cuando, sin necesidad de afirmar la espiritualidad del alma, se mantiene 
la creencia de un alma disociable del cuerpo orgánico, aun cuando esa alma se
gregada conserve una materialidad más sutil al modo del periespíritu del Barón 
de Reichenbach o de otros espiritistas. Lo signifícativo es que el alma (o el espí
ritu) sean subsistentes, es decir, se les considere dotados de vida, aun después de 
la transformación mortal por la que el cuerpo orgánico se convierte en cadáver. 

Son obvias las consecuencias que el concepto metafísico de Vida ha de te
ner con relación a la Muerte y, en particular, al suicidio y a la eutanasia. La muerte, 
en estas concepciones, en realidad, no será una muerte total. La eutanasia podrá 
incluso encarecerse por un pitagórico, o por un espiritista o por un budista, como 
una liberación de un alma que estaba aprisionada en un cuerpo, liberación que le 
llevará o bien a reencarnarse en otros animales o bien, en el mejor caso, a incor
porarse en un Nirvana inacabable, lo que le permitiría al budista (si tuviese a bien 
aprender latín) interpretar, en sentido literal, aquella sentencia, más bien retórica, 
de Séneca el filósofo (Epístola 102,23): Dies iste [el de la muerte], quem tanquam 
extremum reformidas, aeterni natalis est (este día, que temes como el último, es 
natalicio eterno). Santo Tomás enseña que la muerte (diremos nosotros: la trans
formación mortal) no es un final propio de la «naturaleza elevada» (a la Gracia) 
del hombre original, sino que es un efecto del pecado: por ello, la muerte es se-
cundum se odiable, naturalmente, aun cuando sea apetecible propter beatitudi-
nem {S.Th. l,2,5,3,c). 

(2) Como modelo inmanente citaremos uno que podemos considerar implí
cito en una distinción tradicional (la distinción entre cantidad y cualidad) cuando 
ésta se aplica, de un modo que no deja de producir sorpresa, a la Vida, dando lu
gar a un «análisis» de esta idea en dos partes o momentos llamados «Cantidad de 
Vida» y «Calidad de Vida». De este modo, en lugar del análisis de la vida en tér
minos de cuerpo y de espíritu (o de vida material y vida espiritual) nos encontra
mos con un análisis de la vida en términos de cantidad de vida y calidad de vida 
que se aplica también, con mucha frecuencia, a la cuestión de la eutanasia. 

La distinción entre cantidad y calidad de vida es probablemente el resultado 
de extender, por parte de algunos sociólogos, ecólogos, una distinción propia de 
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la industria de producción en serie al campo antropológico. En la fabricación en 
serie es obvia la distinción entre la cantidad de un producto especificado (loza, 
cojinetes, acumuladores, &c.) y su calidad; son operaciones distintas el cómputo 
de unidades fabricadas (la cantidad) y el «control de calidad» (incluyendo aquí en 
calidad propiedades y detalles dados dentro del prototipo del mismo lote o canti
dad, de suerte que la distinción entre cantidad y calidad tiene lugar originaria
mente dentro de un lote del mismo prototipo y por supuesto entre lotes de proto
tipos diferentes: hay más cantidad de vino del año pero su calidad es inferior al 
vino de reserva). Por extensión los sociólogos, &c., hablarán de cantidad humana 
y de calidad de vida humana; pero, a diferencia de lo que ocurre en la industria, 
aquí la referencia será originariamente la humanidad en su conjunto (la cantidad 
humana), la calidad de vida designará entonces a las diferencias entre las diver
sas sociedades, culturas o subculturas dadas dentro de esa cantidad humana glo
bal. Desde luego, la propagación de esta distinción industrial al campo antropo
lógico, la distorsiona notablemente y conduce a planteamientos muy burdos. La 
distorsiona porque mientras en la industria los objetos comparados son repeticio
nes individuales distributivas de un prototipo (los carburadores, los platos, &c.) 
en cambio ni los individuos humanos ni los grupos sociales ni las culturas pue
den considerarse como repeticiones distributivas de prototipos dados, puesto que 
ahora la distributividad, que existe desde luego en abstracto, está siempre dándose 
en el seno de las totalidades atributivas, en las cuales se diluye precisamente el 
concepto de cantidad y de cualidad, puesto que no cabe una ordenación de peor a 
mejor. Habría que terminar considerando como calidades de vida diferentes la del 
terrateniente esclavista romano y la del terrateniente esclavista americano diciendo 
que aquél tenía una «calidad de vida» superior a la de éste o ambos a la de los sier
vos; habrá que decir que la calidad de vida de un hospital medieval era inferior o 
superior a la calidad de vida de un hospital contemporáneo, puesto que la calidad 
de vida incluirá no solamente salud sino alimentación, no sólo arte y cultura, sino 
compañía, &c. De todas formas, el concepto de calidad de vida mantiene un cierto 
significado operatorio abstracto, desde el punto de vista de la planificación eco
nómica, siempre que vaya referido a bienes distribuibles, que suponen una posi
bilidad de alteración de los recursos o de los proyectos en diferentes países o cul
turas. Tiene sentido decir que la calidad de vida de Calcuta es peor que la de 
Londres; pero se vuelve inútil y aún ridicula cuando se aplica a cualquier conte
nido o valor cultural no distribuible. Habría que decir que para un cristiano la «ca
lidad de vida» de San Pacomio cuando reponía los piojos en su manto era muy 
superior a la de un campeón olímpico. Habría que decir que un conjunto de cien 
niños con espina bífida tiene menos calidad de vida que un conjunto de cien ni
ños sanos. Con todo, aquí se salva lo que la metáfora de la fabricación industrial 
significa, aun cuando peligrosamente una de las conclusiones contenidas en esta 
metáfora, si se continúa, es la siguiente: que cuando la calidad de vida desciende 
por debajo de una «línea de flotación» considerada mínima (por ejemplo, la es
pina bífida) será preciso desprenderse de esos niños de poca calidad, aunque sea 
suavemente, es decir, por medio de la eutanasia. Y que, en todo caso, las inver-
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siones destinadas a mejorar ese tipo de pésima calidad de vida prácticamente irre-
montable, debieran desviarse hacia un incremento más rentable de la calidad de 
vida de otros grupos cuantitativamente más numerosos, como puedan serlo los tu
berculosos o los ancianos. De un modo resumido: el concepto de calidad de vida 
servirá para expresar la preferencia por las inversiones en beneficio de la calidad 
de vida del conjunto de la tercera edad -cuya cantidad es muy alta- frente al des
pilfarro de las inversiones orientadas a elevar la calidad de vida de un colectivo 
cuantitativamente menor, pero mucho más onerosas. En realidad aquí lo que se 
está prefiriendo no es la cantidad a la calidad, sino una cantidad de vida mayor a 
una cantidad de vida menor. 

Ahora bien, cuando la distinción entre cantidad de vida y calidad de vida se 
aplica, no ya a colectividades humanas sino a cada individuo humano en particu
lar, entonces puede adquirir perfiles grotescos, ramplones, «gerundianos». Pues 
no dudamos que Fray Gerundio de Campazas, si hubiese conocido la distinción 
tal como la aplican algunos «Catedráticos de Bioética» la hubiera extendido a cada 
individuo en particular de modos similares a éste: un obeso, que pesa cien kilos, 
y se somete a una eficaz cura de adelgazamiento, habrá perdido cuarenta kilos de 
cantidad de vida pero habrá ganado en calidad de vida mensurable por la altura 
de sus saltos o por la velocidad de sus carreras. Todavía más, cambiando ahora el 
espacio (el volumen) por el tiempo, para acercamos a la cuestión de la eutanasia: 
«una vida humana tiene un momento cuantitativo y un momento cualitativo; el 
momento cuantitativo se manifiesta en la duración de la vida medida en días, el 
momento cualitativo se manifiesta en la conciencia de sí mismo, en el autocon
trol, en la preocupación por el prójimo, en la capacidad de lectura o de conectar 
el televisor, &c. (y otra serie de criterios positivos ofrecidos por los bioéticos). 
Habrá también, correspondientemente dos concepciones de la vida: la cuantitati-
vista y la cualitativista. Para el cuantitativismo -sigue diciendo nuestro catedrá
tico de bioética- el objetivo primordial es conseguir que la duración de la vida sea 
lo más grande posible (por lo que la eutanasia será en todo caso condenada); para 
los cualitativistas, la cantidad de vida ha de sacrificarse a la calidad, lo que justi
ficaría la eutanasia (que sin embargo reduce, sin justificación, desde el punto de 
vista de su distinción, a la eutanasia pasiva, administrada a un enfermo terminal 
inconsciente en quien un encarnizamiento terapéutico, empeñado en toda costa 
en aumentar la cantidad de vida, constituiría un despilfarro injustificado).» 

Nos parece evidente que una justificación de la eutanasia (al menos pasiva) 
por «un grave deterioro de la calidad de vida» supone ya prejuzgado al enfermo 
o al doliente irreversible por analogía a como se juzga una pieza industrial fabri
cada en serie perteneciente a un lote dado (cantidad) pero que, al degradarse o de
teriorarse (en calidad) requiere ser sustituida por otra de mejor calidad y aún des
truida para evitar la contaminación. La ramplona metáfora industrial de la cantidad 
y calidad de vida aplicada a escala individual no tiene en cuenta, entre otras co
sas, un momento esencial del proceso de eliminación-sustitución de un individuo 
por otro en el sistema social humano: aquél por el cual se propaga (o puede pro
pagarse, según sean los individuos afectados) la degradación o el deterioro del in-
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dividuo sustituido al individuo o individuos que llevan a cabo la operación de la 
sustitución. Mucho más sutil se nos manifiesta, en cuanto a la comprensión de 
este momento decisivo, el mito helénico del centauro Quilón, hijo de Cronos (dis
frazado de caballo) y de Filiria (que acaso habría sido la que comenzó por disfra
zarse de yegua). El centauro Quirón, como semidiós que era, tenía un alma in
mortal; sin perjuicio de lo cual fue herido una vez por una flecha de Hércules que, 
como es sabido, era incurable. Pero Quirón, a pesar de estar herido de este modo 
no podía morir (en terminología de la sociedad industrial: pese a su «mala cali
dad de vida» no podía ser clasifícado como un enfermo terminal, eliminable). Pi
dió a Zeus la gracia de la muerte, y Zeus accedió. Hasta aquí, el centauro Quirón 
puede simbolizar al enfermo que clama por su muerte, así como Zeus puede sig
nificar al médico benévolo que accede aplicar una técnica eutanásica. Pero el mito 
no termina aquí. Y en ello estriba su sutileza, nos parece. Resulta que la única téc
nica eutanásica que Zeus podía utilizar era la sustitución del alma inmortal del 
centauro por un alma mortal de alguien suficientemente generoso que quisiera 
asumir aquella alma doliente. Este alguien fue Prometeo, y por ello eternamente 
está obligado a sufrir los picotazos del águila que roe su hígado. 

II. En segundo lugar, la definición positiva de transfoimación mortal, tam
bién ha de considerarse vinculada, de modo sinecoide, a concepciones alternati
vas de la muerte. Consideremos las dos siguientes: 

(1) La transformación mortal, ¿afecta necesariamente a todos los organismos 
vivientes o bien sólo a algunos, ya sea a título individual ya sea a título específico? 
Suele sostenerse, por ejemplo, que un animal unicelular es intrínsecamente in
mortal, puesto que su «muerte» es en rigor una pervivencia en sus sucesores (un 
tipo de inmortalidad que corresponde a partes de los organismos pluricelulares que 
se reproducen por carioquinesis); pero todo organismo pluricelular es mortal -todo 
hombre es mortal- Esta proposición no debería ser aceptada ni por los judíos (en 
tanto que el profeta Elias, según dice la Biblia, no muñó sino que fue arrebatado 
al Cielo en un carro de fuego) ni por los cristianos (en tanto creen que, aunque Je
sucristo murió, en cambio su madre, la Virgen María no murió propiamente sino 
que sólo sufrió una «transposición» o «dormición», antecedente de su ascensión al 
Cielo). Pero no sólo los judíos o los cristianos: no han faltado nunca, desde ciertos 
planteamientos modernos, los proyectos orientados a conseguir una vida (M á̂nica 
inmortal (la muerte, lejos de estar programada en cada código genético, se produ
ciría por una alteración del metabolismo que tiene que ver con situaciones coyun-
turales de los radicales libres; o bien, medíante enfriamientos suficientemente in
tensos, u otras técnicas criogénicas, sería posible mantener indefinidamente vivo 
un organismo, aun cuando su vida fuese latente o virtual, pero sin por ello tener 
derecho a confundir la transformación mortal con la transformación criogénica). 

(2) La transformación mortal, ¿es irreversible o bien es reversible? Es decir, 
¿es posible la resurrección del cadáver? El dogma verdaderamente nuevo del cris-
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tianismo no fue el dogma de la inmortalidad del alma espiritual (que ya fue de
fendido por los griegos y por otros pueblos) sino el dogma de la «resurrección de 
la carne». Este dogma fue invocado una y otra vez para oponerse a la práctica de 
la incineración de los cadáveres, para mantener su forma cadavérica individual o, 
de otro modo, para transformar a las necrópolis (ciudades de los muertos) en ce
menterios (es decir, en dormitorios). Pero la idea de la resurrección de la carne -que 
reduce a una cuestión secundaria todo cuanto se relacione con la eutanasia- parece 
enteramente irracional o, para decirlo al modo de Unamuno, se regula por un silo
gismo que no es el silogismo aristotélico, sino el siguiente silogismo cristiano: 
«todo hombre es mortal; pero Cristo resucitó; luego todo Cristo es inmortal.» 

9. Insuficiencia del planteamiento del problema de la eutanasia por reduc
ción de la muerte al terminus a quo. 

Ante los conjuntos de alternativas con los cuales suponemos que está vincu
lada de modo sinecoide la idea positiva de la muerte (la «transformación mortal») 
podemos adoptar dos «estrategias» diferentes: optar por alguna de las alternati
vas o bien, si ello no es posible (entre otros motivos por razón de la misma idea 
positiva de la muerte) rechazar el conjunto entero de las alternativas y regresar a 
un planteamiento diferente. 

Por nuestra parte no podemos mantener la primera estrategia, en lo que se 
refiere a las alternativas propuestas en tomo al término a quo de la transforma
ción mortal, a saber, las alternativas que se refieren a la idea del organismo vi
viente. No podemos optar entre el alma y el cuerpo (puesto que el cuerpo, en tanto 
se nos da como contradistinto del alma no es lo mismo que cuando se nos da sin 
referencia a ella) ni tampoco entre la cantidad y la calidad. Nos resulta imposible 
entender de modo racional, no meramente mitológico, la transformación mortal 
como una transformación que afectase al cuerpo (pero no al alma) o bien al alma 
(pero no al cuerpo); y carece de sentido decir que la transformación mortal es una 
transformación de la calidad de vida pero no de su cantidad (por cuanto su masa 
permanece, y nos parecería disparatado proceder a «pesar el alma») o viceversa, 
salvo pretender dar algún sentido especial a los conceptos formales de transfor
mación de la duración, limitación o terminación de una calidad de vida dada en 
su grado cero, la muerte. Todos los caminos los encontramos aquí cerrados, y esta 
circunstancia, por sí sola, justificaría que volviésemos sobre nuestros pasos a fin 
de buscar una conceptualización del terminus a quo de la transformación mortal 
llevada a cabo según una escala distinta de aquella en la que se sitúan las alter
nativas que hemos considerado inviables. Pero esta escala podría caracterizarse 
como la escala de la individualidad biológica, la escala del individuo viviente, del 
moriturus en tanto que es un individuo humano. Esta es la escala desde la cual se 
habla del alma y del cuerpo, de la cantidad (duración de la vida) y de la calidad 
de vida. Ninguna de estas alternativas tiene capacidad para conducimos a un con
cepto adecuado de la muerte humana en tomo a la cual gira la cuestión de la eu-
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tanasia. Ello es debido, nos parece, al carácter genérico de la «escala» de la indi
vidualidad. Pues la individualidad orgánica desde la cual estamos tratando al mo-
riturus es, sin duda, un componente esencial pero no específico de la muerte hu
mana. Es una característica común a todos los organismos vivientes y, por ello 
mismo, mortales. Cuando muere nuestro perro también se transforma su indivi
dualidad orgánica viviente en un cadáver que mantiene la individualidad, incluso 
su nombre propio, en el momento de ser enterrado. (También aquí se aplican las 
alternativas de referencia, ¿muere el cuerpo o el alma del animal? ¿se transforma 
su cantidad o su calidad?) Los primeros enterramientos practicados ceremonial
mente por nuestros antepasados del paleolítico superior son enterramientos de 
osos, almacenamientos intencionales de restos de osos, como los de la cueva de 
Drachenloch (en San Gall). A esta escala, los problemas de la eutanasia son pro
blemas comunes a los animales y a los hombres. En nuestros mataderos, las téc
nicas de matar aves, cerdos o vacas, mediante descargas eléctricas, tienen un sig
nificado eutanásico, sin perjuicio de sus implicaciones económicas, y ello es debido 
a que la muerte, cuando tomamos como término a quo la individualidad orgánica, 
es un concepto genérico. 

En cambio nos parece no sólo posible sino también necesario, desde posi
ciones racionalistas mantener la segunda estrategia en relación con los conjuntos 
de alternativas propuestos en tomo al terminas ad quem de la transformación mor
tal, es decir, a la idea de la individualidad muerta, del cadáver. Brevemente, ex
presaríamos nuestra tesis según la cual no cabe dudar, en términos de racionali
dad, de la universalidad de la «transformación mortal» (de la premisa mayor del 
«silogismo fúnebre», todo hombre es mortal, que no tiene excepciones) ni cabe 
dudar de la irreversibilidad de esta misma transformación. La creencia en la re
surrección de la carne es irracional, es un mito débil, porque incluso carece de la 
capacidad «mitopoiética» suficiente para desarrollarse en direcciones que obli
gadamente tendría que recorrer, como serían las del siguiente tenor: «¿en qué año 
de la vida y en qué estado de la misma tiene lugar la resurrección?» (pues el mito 
carecería de sentido si propusiese la resurrección de un cuerpo decrépito, en es
tado de agonía: el mito de la resurrección de la carne no tiene el sentido de la pro
longación indefinida de la agonía humana.) 

10. El planteamiento del problema de la eutanasia en función del terminus 
ad quem. 

Hemos de volver, por tanto, una vez fijadas las alternativas referentes al ter
minus ad quem de la transformación mortal a una reformulación de las alternati
vas propuestas para conceptualizar el terminus a quo de esta transformación, en 
tanto quiere ir referida a la muerte hunwna, en cuanto es humana. Pero, como he
mos dicho, cuanck) nos atenemos a la escala de la individualidad viviente, la muerte 
humana queda reducida a su momento genérico, a la muerte en su sentido zooló
gico, determinada sin duda en el hombre, pero mediante el tipo cte especificación 
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que llamamos subgenérica, es decir, mediante la mera reiteración del concepto 
genérico zoológico de la muerte individual a la especie del animal humano. La 
muerte atraviesa así a los hombres y a los animales y se mantiene «entre dos aguas», 
como el dolor, al que se refería la sentencia de Nietzsche: «el dolor hace cantar a 
los poetas y cacarear a las gallinas.» 

Ahora bien, si la muerte humana puede alcanzar algún significado específico 
antropológico, será en la medida en que ella, aun afectando desde luego a la indi
vidualidad humana (pues en otro caso, la definición positiva de la transformación 
mortal estaría fuera de lugar) no se mantiene en el recinto de esa individualidad, 
sino que la transciende, produciendo efectos específicos en alguna estructura hu
mana fundamental de la que pueda afirmarse que está vinculada de modo interno 
con la propia individualidad orgánica humana. Así planteada la cuestión es obvio 
que caben diversas alternativas y, sobre todo, muy diferentes terminologías. No
sotros vamos aquí a atenemos, por de pronto, a la distinción tradicional entre in
dividuo y persona, establecida a través de los intensos debates teológicos en tomo 
a la individualidad y a la personalidad de Cristo que culminaron en los Concilios 
de Nicea y de Éfeso y que cristalizó en la consabida definición filosófica de per
sona debida a Boecio: naturae rationalis individua substantia. Desde luego, no po
demos mantener el conjunto de presupuestos metafísicos y teológicos que envuel
ven a la distinción de Boecio, en particular, la concepción de la naturaleza de la 
racionalidad como ligada a un alma espiritual que, aunque sirva para diferenciar al 
hombre de los animales, sin embargo, en principio, no serviría para diferenciar al 
hombre de las personas espirituales, angélicas o divinas, con las dificultades que 
ello entraña en cuanto a los problemas de la individuación. En el contexto de la 
cuestión presente, lo que nos importa es diferenciar la individualidad orgánica hu
mana (zoológica, genérica) de la personalidad humana, sin entrar en los proble
mas de la diferenciación ulterior entre la persona humana y posibles personas no 
humanas pero que, en todo caso, desde perspectivas racionalistas, no podríamos 
concebir como incorpóreas (en contra de Boecio). La personalidad humana no se 
identifica con la individualidad humana, ni intensional ni extensionalmente. Todas 
las personas humanas son hombres, sin duda, pero no todos los individuos de la 
especie homo sapiens sapiens son personas: por ejemplo, nadie habla de la persona 
de las cavernas, o de la persona de Neanderthal, pero sí del hombre de las caver
nas o de Neanderthal. Para decirlo de otro modo y rápidamente: \& persona es una 
categoría que aparece en la escala histórica y no prehistórica. Y esta distinción 
-nos permitimos advertir- tiene una incidencia inmediata en la cuestión de la eu
tanasia, dada la proclividad de muchos autores a invocar instituciones o costum
bres {mores) de diferentes círculos culturales en las cuales se contienen prácticas 
de eutanasia pasiva o activa (aunque esta distinción, en el terreno etnológico sea 
más bien etic que emic): los esquimales, por ejemplo, se recuerda con frecuencia, 
dejan a los ancianos en medio de los hielos del poblado, con un poco de alimento, 
sin que sepamos determinar bien si esta institución es una eutanasia pasiva o más 
bien una eutanasia activa indirecta. El «despenador» de algunos pueblos iberoa
mericanos (indios huichales de Méjico, puelches de Argentina, nativos del Puno 
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del Perú) es un individuo que mediante un violento vaivén dado a la cabeza del en
fermo terminal, tumbado boca abajo, le desarticula las vértebras cervicales. El nmn-
bre de su oficio (des-penador) sugiere que no intenta matarle, sino quitarle los su
frimientos; traduciendo este concepto emic a nuestras coordenadas etic, estaríamos 
ante un caso puro de eutanasia activa indirecta. ¿Es eutanasia activa, directa o in
directa, la «eutanasia psicológica» practicada en algunos pueblos de China por la 
que, mediante unas ceremonias funerales terroríficas realizadas en presencia del 
moribundo se consigue acelerar eficazmente la transformación mortal? Los vene
nos cántabros de los que hablaron Estrabón o Plinio, eran instrumentos de euta
nasia activa o quizá de suicidio asistido o recomendado. Ahora bien: todas estas 
instituciones, que son sin duda morales, en el sentido emológico, en cuanto se re
fieren a mores de los pueblos, tanto pueden ser aducidas en favor de la eutanasia 
como en contra de ella, y esto en función del significado «prehistórico», al menos 
residual (salvajismo, barbarie, &c.), que se atribuya a estos pueblos, sin perjuicio 
de que sean hombres. Pues la pregunta no es si un «salvaje» es hombre; la pregunta 
es si un salvaje es persona. Es decir, la cuestión es si cabe o no llamarle salvaje por 
el hecho de ser humano. Por lo demás, el escepticismo ante el «buen salvaje» como 
paradigma de moralidad, no implica la consideración de los hombres civilizados 
como encamación de tal paradigma. El hombre civilizado puede ser tan cruel y 
más que el salvaje; pero acaso el salvaje no pueda alcanzar, por serlo, un grado de 
«moralidad» tan elevado como pueda alcanzarlo el hombre civilizado. 

La personalidad, suponemos por nuestra parte, sólo puede constituirse a par
tir de un medio social y cultural muy desarrollado (con un lenguaje que conste de 
pronombres personales y de nombres propios), cuando las prolepsis normativas 
alcanzan un nivel de interacción tal que sean capaces de «moldear» a los indivi
duos elevándolos, por anamorfosis, a la condición de personas. Por ello, tampoco 
puede atribuirse, en la línea ontogenética, al embrión o feto humano, como si la 
personalidad fuera una estructura que brotase «de dentro hacia fuera» (y esto sin 
perjuicio de que el embrión o el feto esté ya plenamente individualizado en sus 
rasgos anatómicos y aún caracterológicos). La personalidad sólo la adquiere el in
dividuo en una atmósfera social y cultural históricamente dada, tal en la que, en
tre otras cosas, existen normas jurídicas que otorgan al individuo la condición de 
persona (en el Código Civil español, artículo 30, se dice que «para los efectos ci
viles [es decir, de registro civil, sucesiones, honores: no pwti efectos penales, por 
ejemplo, los que tienen que ver con los artículos 144 a 146 del Código Penal] sólo 
se reputará nacido el feto que tuviere figura humana y viviere veinticuatro horas 
enteramente desprendido del seno materno». La idea de persona implica plurali
dad de personas y esta tesis está de hecho reconocida en la misma teología trini
taria, según la cual la atribución de la personalidad al Dios aristotélico exige re
conocer en este Dios al menos tres personas: Padre, Hijo y Espíritu Santo. La idea 
de Persona -por tanto, la idea de una «Sociedad de personas»- es una idea pura, 
no empírica, una idea constitutiva y no meramente regulativa, a la manera como 
el concepto geométrico de esfera es una estructura constitutiva (y no empírica ni 
meramente regulativa) sin que por ello sea un concepto utópico o ucrónico, en el 
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sentido en que es utópico o ucrónico un «modelo deseable pero irrealizable o im
posible» (sin perjuicio de que aunque sea irrealizable, ese modelo utópico, en el 
sentido de Mannheim, tenga eficacia para modificar la situación social vigente). 
Una «escalera continua» de Escher es un modelo imposible (utópico) como lo es 
un modelo de «movimiento continuo», sin perjuicio de lo cual estos modelos pue
den alcanzar funciones gnoseológicas importantes como contramodelos o como 
modelos regulativos. Pero la idea de una sociedad de personas, como el concepto 
de un gas perfecto, constituido por esferíllas elásticas que chocan al azar, no son 
tanto modelos deseables, regulativos, que buscan ser realizados, cuanto estructu
ras constitutivas por medio de las cuales han podido ya alcanzar su condición pro
pia, diferenciada e inteligible, procesos empíricos tan reales como puedan serlo 
un «trozo» de la historia de una guerra entre dos Estados o un «trozo» del proceso 
de la mezcla de dos gases que han sido inyectados en un recinto cerrado. 

La persona no se agota en el individuo humano, pero tampoco porque la ha
gamos consistir en algo así como una «conciencia íntima» alcanzada mediante un 
«salto a la reflexión», o como un individuo «dotado» de razón o de libertad, do
tes que se supone brotarían en los individuos humanos normales a la manera como 
en ellos brotan los segundos dientes. La personalidad es adquirida por lo indivi
duos humanos tan solo en un contexto histórico colectivo, y sólo por ello la per
sonalidad puede definirse por la «universalidad» del radio de sus normas prolép-
ticas, eminentemente de sus normas éticas, morales y jurídicas. No es que la 
persona, por serlo, deba comportarse según esas normas éticas, morales o jurídi
cas: son esas normas, cuando son virtualmente universales, las que constituyen la 
misma personalidad. Un individuo dotado de inteligencia «animal» (psicológica) 
sobresaliente, en el momento en que se analiza al margen de toda norma ética, 
moral o jurídica, queda reducido a la condición de un primate inteligente, y en la 
medida en que ese mismo individuo, ya humano, se haya podido desprender de 
toda norma, queda reducido a la condición de un «imbécil moral». La personali
dad, en resolución, no se reduce a la individualidad, sino que la desborda am
pliamente. Sin embargo no queremos llevar tan lejos esta tesis como la llevó Max 
Scheler al mantener la segregación entre el ego y la persona. Cabría, según esta 
tesis, sostener que el ego, o algo similar, queda del lado de la individualidad y que 
el ego aparece ya en la vida animal. Bemhard Rensch, en su Homo sapiens, dice 
que ya en las aves existe un comportamiento que hace pensar en la presencia de 
un «complejo del yo» y aún de una «conciencia de la personalidad al menos en 
sus estados previos». Nosotros supondremos aquí, manteniendo una posición in
termedia entre la de Scheler (que segrega el ego, de la persona) y la de Rensch 
(que incluye la personalidad en el ego) que la persona desborda ampliamente al 
individuo y por lo tanto al ego individual, pero no porque pueda subsistir fuera de 
él, yuxtaponiéndose a él según un esquema que podríamos llamar «nestoriano», 
sino porque lo incorpora en una «unión hipostática» que lograría refundir, por ana
morfosis, múltiples estructuras de la vida individual, confiriéndoles un alcance y 
significación nueva, de suerte que incluso el hipotético «ego animal» pueda que
dar refundido anamórficamente en un «ego personal». Podríamos expresar esta 
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refundición acudiendo al proceso de transformación del concepto de conducta 
(aplicable a las individualidades zoológicas, a partir de un cierto nivel taxonó
mico) en el concepto de praxis. Diríamos que los individuos animales (y el hom
bre, en su individualidad) despliegan una conducta (etológica, psicológica), pero 
que, en cuanto personas, despliegan una praxis. Lo que equivale a decir que la 
persona no es tanto un concepto psicológico cuanto un concepto moral o jurídico. 
Por ejemplo, los rituales zoológicos se refieren a ciertas conductas que estudian 
los etólogos; las ceremonias antropológicas se refieren a ciertas formas de praxis 
humana más próximas a la atmósfera personal. 

En la Lectura quinta de este libro consideramos la virtud de l& fortaleza como 
la virtud o potencia germinal de todas las demás virtudes éticas personales en tanto 
significa la misma realidad o impulso de la vida para mantenerse en su existencia. 
La fortaleza se manifiesta como firmeza cuando se abre camino a través del indivi
duo para terminar en su propia individualidad personalizada (Espinosa la definió 
así: «deseo por el cual cada uno se esfuerza en conservar su ser en virtud del solo 
dictamen de su razón») y como generosidad cuando se termina en los otros indivi
duos que constituyen la totalidad atributiva personal de la que, ctesde el principio, 
formamos parte (Espinosa: «deseo por el cual cada uno se esfuerza en ayudar a los 
demás y unirse a ellos en amistad»). Reformulando estas ideas en el ámbito de las 
coordenadas que hemos venido aquí utilizando podríamos decir que la fortaleza es 
el mismo impulso de las individualidades para mantenerse en su existencia, por mi
serable que ella sea, como personas, añadiendo que la firmeza es el mismo impulso 
de una individualidad en tanto que quiere seguir existiendo como tai según su pro
pia forma personal, y que la generosidad es el impulso de una individualidad que 
tiende a ayudar a otros individuos humanos a alcanzar o mantener su condición de 
personas. Fortaleza, firmeza y generosidad son potencias (virtudes) individuales 
cuya fuente es indudablemente biológica (zoológica): un individuo enfermo o de
presivo o subalimentado difícilmente puede ser firme o generoso. Pero la fuente bio
lógica individual no constituye por sí misma el poder de su caudal. Este se consti
tuye en el curso mismo de la corriente canalizada y concretamente en este caso, a 
través de los canales que son las mismas personas, ya dadas (esto plantea el pro
blema que ahora no es pertinente suscitar, del origen evolutivo de la persona en la 
historia). Por lo que un individuo sano y bien nutrido no será generoso si su perso
nalidad ha sido moldeada o conformada con figuras miserables y dtegradadas; ni po
drá tener firmeza si su personalidad ha sido educada (de-generada) en el temor pa
tológico, en el miedo, en la desconfianza. Esto es tanto como decir que la firmeza 
se conforma como tal por la influencia de la generosidad de los otros, «sí como esta 
generosidad dejará de serlo -degenerando en prodigalidad o en mera voluntad de 
poder- cuando desborda su objetivo propio, a saber, la conformación de la firmeza 
ajena. Por estos motivos, la fortaleza -firmeza y generosidad- no deben entenderse 
como magnitudes constantes atribuidas a cada individuo en el momento de su na
cimiento. Son magnitudes variables que aumentan o decrecen, dentro, eso sí, de 
márgenes bastantes estrictas, en función de las coifluencias que constantemente tie
nen lugar entre los cursos individuales. 
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11. Muerte y fallecimiento. 

¿Qué significado tiene la transformación mortal del individuo para la persona? 
Pues el individuo nace y muere; pero la persona no nace, salvo por metáfora, ni tam
poco muere (salvo por metáfora): la muerte transforma al individuo en un cadáver, 
pero no hay cadáveres de personas como tampoco hay embriones de personas. El 
«nacimiento» de la persona, según hemos dicho, presupone un individuo humano 
altamente desarrollado. Podemos decir que, dado un individuo, en condiciones ade
cuadas sociales e históricas, llegará a constituirse como persona. La «constitución» 
es a la persona lo que el «nacimiento» es al individuo. La constitución de la persona 
es un proceso, como también lo es el nacimiento, pero dado a otra escala. El idioma 
espaítol tiene una palabra que, en su uso más propio, se aplica específicamente al 
«término de la vida personal humana» pero no con propiedad al fínal de la vida in
dividual zoológica (o humana pero en cuanto zoológica): es la palabra «falleci
miento» [la RAE define el fallecer como acabamiento de la vida, sin precisar a qué 
acepción de vida se refiere, pero por el uso se deduce que se trata de la acepción 10: 
«persona o ser humano»]. En español decimos que «ha fallecido tal persona», pero 
sería ridículo decir que «ha fallecido tal caballo»: diremos que ha muerto. Por tanto, 
la persona fallece, no muere: muere el individuo. Si bien postularemos (aunque esto 
exigiría un desarrollo pormenorizado) que el fallecimiento de la persona se produce 
única y exclusivamente como consecuencia de la muerte del individuo con quien 
está unido hipostáticamente. Este postulado tiene mucho de convención jurídica, 
pero en todo caso esta convención no es una «cantidad despreciable». Pues esa con
vención implica nada menos que el conjunto de las restantes personas está consi
derando como persona al individuo viviente que aún no ha muerto, del mismo modo 
que file un conjunto de personas aquel que consideró persona al individuo recién 
nacido, todavía sin el «uso de la razón», y gracias al cual su personalización puede 
considerarse como un proceso abierto. Podría, sin duda, sostenerse la posibilidad de 
hablar de un fallecimiento de la persona anterior a la muerte de su individualidad, 
de la misma manera por la que la persona se constituye después del nacimiento del 
individuo. Esto obligaría a retirar la ccmdición de persona a un individuo que por 
enfermedad, accidente o decrepitud congénita o senil está -como se dice en lenguaje 
^icfixitñco-despersonalizado. Sin embargo, y aunque jurídicamente el individuo 
despersonalizado no es considerado como persona de pleno derecho, en la mayoría 
de los Estados (por no decir en la totalidad) ha parecido prudente subordinar el fa
llecimiento a la muerte, dada la posibilidad, por remota que ella sea, en muchos ca
sos, de que el individuo des-personalizado se recobre en algún momento, aunque 
no sea más que para testar, como cuando se recobra diariamente después del sueño. 
Los desfallecimientos de la personalidad que tienen lugar anteriormente a la muerte 
del individuo no deberían ser pues confundidos con un fallecimiento. Y en todo 
caso, no hay que olvidar que la despersonalización que en nuestra sociedad de ma
sas, amenaza cada vez con más fuerza a los enfermos terminales y ancianos, es un 
efecto de esa sociedad antes que un efecto meramente «biológico». En la sociedad 
helenística, sin perjuicio de todos sus horrores, podía sin embargo decir Epicuro: 
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«No es el joven a quien se debe considerar feliz y envidiable, sino el anciano que 
ha vivido una bella vida... El anciano ancló en la vejez como en seguro puerto y los 
bienes que ha esperado antes ansiosa y dudosamente, los posee ahora ceñidos en 
firme y agradecido recuerdo» (Sentencias Vaticanas, 17). 

Si la muerte del individuo no es una aniquilación -sino una transformación-
tampoco el fallecimiento de una persona es una «aniquilación», aunque en cierto 
modo cabría pensar que el fallecimiento de la persona se aproxima más a la ani
quilación de lo que se aproxima la muerte del individuo, en la medida en que no 
hay un «cadáver personal», es decir, que no quedan «restos personales» a la ma
nera como quedan los «restos mortales» del individuo orgánico, después de su 
muerte (sin embargo, es interesante advertir que permanecen los llamados «(^je
tos personales» que en la guerra, por ejemplo, se recogen cuidadosamente y se en
tregan a la familia). Pero esto es sólo un aspecto de la cuestión. El otro aspecto es 
que -cuando nos fijamos en la variación relativa implicada en la transformación 
mortal del individuo y en el consecutivo fallecimiento de la persona- hay que re
conocer que precisamente pwque no quedan tras el fallecimiento «restos persona
les», en el sentido intrftiseco, es por lo que la persona, en cierto modo, no ha muerto, 
sino que sigue «viviendo» en los demás (no en sus restos mortales) de un modo 
más parecido a como vivía antes de fallecer, a como el individuo subsiste después 
de muerto y existía antes de morir. Porque siendo la personalidad una estructura 
que se recorta en un espacio interindividual, en el que tienen lugar las influencias 
mutuas de con-formación personal, habría que decir que una persona, después de 
fallecida, puede seguir ganando, como el Cid, batallas (o acaso perdiéndolas). Es 
decir, puede seguir conformando, influyendo o moldeando a las demás personas 
y, por tanto, puede seguir actuando, es decir «viviendo» una vida personal y no 
meramente espectral. En algunos casos incluso el fallecimiento constituye el prin
cipio de una más amplia vida personal y de esto podrían citarse muchos casos, 
desde Pericles hasta Jesús, desde el Cid hasta Mozart, desde Mendel a Cezanne. 
Aquí cobraría un sentido peculiar la sentencia de Séneca, que antes hemos citado 
en otro contexto: dies iste, quem tanquam extremum reformidas, aetemi natalis 
est. Podríamos comparar este proceso con el que tiene lugar en un estanque en cuyo 
centro existe un foco de ondulaciones que se transmiten en círculos concéntricos 
cada vez más amplios; el círculo focal es la persona individual viviente y las on
das son las otras personas con-formadas por la primera: el proceso de transforma
ción de las ondulaciones puede continuar aun cuando el foco central se haya dete
nido, cuando el individuo ha muerto. De todas formas, parece evidente que salvo 
en casos excepcionales (los casos de los llamados héroes culturales), el falleci
miento de la persona lleva aparejada la extinción progresiva de su influencia en los 
demás, aunque nunca su aniquilación, por infinitesimales que sean sus efectos. 

La legítima exigencia de quienes en su «testamento vital» reclaman una «muerte 
digna» cobra pleno significado en este contexto y fuera de él más bien nos parece 
retórica o metafísica. «Muerte digna» puette significar para un legionario romano 
mwir de frente y no de espaldas al enemigo -Pulchrum est pro Patria morí-, «muerte 
digna» es para un samurai hacerse el harakiri si las condiciones lo exigen; análo-
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gamente para un oficial prusiano, ser fusilado. La apelación al testamento vital es 
una mera petición de principio; pues lo que se discute es si la eutanasia es admisi
ble o reprobable independientemente de la opinión del interesado en el momento de 
su testamento vital (tampoco porque alguien, en un testamento, haya dispuesto el 
asesinato de un tercero, hay que cumplirlo). No decimos que cada cual no pueda 
disponer de sí mismo suicidándose: puede disponer, a veces, de hecho; pero la pre
gunta es si puede disponer de derecho, ética o moralmente. Quien firma un «testa
mento vital» reclama el derecho a una muerte digna cuando se encuentra en estado 
de reclamar, es decir, cuando como persona es capaz de prolepsis que anticipan el 
tiempo posterior a su muerte, es decir, cuando la persona, antes de su fallecimiento, 
puede prever la muerte de su individualidad y sabe que, sin embargo, la sobrevive 
de algún modo. Pero, ¿qué puede importarle a él cuando está reducido a la condi
ción de individuo en coma terminal la «muerte digna»? Nada salvo lo que le im
porte como persona que no quiere «morir como un perro». Le importa como per
sona que «teatralmente» se representa a sí mismo, al redactar su testamento, como 
un individuo que está siendo contemplado por otras personas. «No querer morir 
como un perro» es tanto como querer ser reconocido al morir como persona por las 
personas de su entorno, es tanto como reclamar una ceremonia funeral en la cual su 
retrato, o sus obras, sacudan, aunque sean por unos instantes, las aguas estancadas 
de las otras personas y dibujen en ellas algunas ondulaciones más o menos recu
rrentes. ¿Qué otra cosa puede significar el derecho a una muerte digna como un con
cepto contradistinto a la mera anestesia? Se ha llegado a la ramplona reducción sub
jetiva de la «dignidad de la muerte» que consiste en entenderla como un simple 
morir con anestesia y, si esto es así, es porque se parte ya de una degradación de 
toda la dignidad personal a la condición de enfermo terminal ocupante de una cama 
anĉ iima en una sala general de un hospital cualquiera. Otra idea de una muerte digna 
nos la ofrece Epicuro cuando, en trance de muerte, escribe a Idomeneo la carta si
guiente: «Hallándonos en el feliz y último día de mi vida, y aún ya muriendo, os es
cribimos así: es tanto el dolor que nos causan la estrangulia y la disentería que pa
rece no puede ser mayor su vehemencia. No obstante, se compensa de algún modo 
con la recordación de nuestros inventos y raciocinios.» 

Recíprocamente, y esto es quizá el fondo de la cuestión: solamente cuando 
las personas que sobreviven a la persona fallecida la honran, solamente entonces 
es cuando puede decirse objetivamente (y no metafísicamente) que esa persona 
ha fallecido con dignidad, o acaso ha recuperado la dignidad perdida. Pero el in
dividuo muerto nada puede saber de estas dignidades o indignidades. El indivi
duo existe, desde su muerte, en el mejor caso, en otro mundo (el mundo de los ca
dáveres, aunque estén congelados a 150̂  criogénicos bajo cero). 

12. La persona en el «horizonte de la muerte». 

La muerte del individuo implica el fallecimiento de la persona y recíproca
mente. Esta circunstancia nos autoriza a hablar de la muerte como condición del 
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fallecimiento, incluso como una muerte personal, en el sentido de que ahora el 
proceso de la muerte puede comenzar a ser percibido desde la persona y la indi
vidualidad de la muerte alcanzará un significado peculiar. Que la muerte es per
sonal y que por ella el individuo queda encerrado en su absoluta privacidad (y la 
muerte determina unos límites indeterminados que se aplican virtualmente a cual
quiera de los puntos de la vida) es un secreto a voces, apenas disimulado por cier
tas creencias y ceremoniales religiosos que parecen destinados a encubrir este ca
rácter privado del proceso de la muerte del individuo personalizado. En este punto 
ha insistido abundantemente la literatura «existencial» y ella tiene el mérito de 
haber formulado enérgicamente -remontando el bloqueo de las creencias religio
sas por un lado, pero también el de la percepción biologista positivista de la muerte 
por otro- la peculiaridad de la «muerte personal» y la tonalidad «sombría» (en el 
límite, angustiosa) que le corresponde y que sólo artificiosas y frivolas llamadas 
a la alegría, a tetrafármacos de diversa inspiración, pretenden disimular (a la par 
que se disimula el cadáver con una cosmética chillona a la que tan aficionado es 
el kitsch yanqui). Todo esto puede tomarse como un hecho. Pero lo cierto es que 
es un hecho que requiere una comprensión racional. Martín Heidegger ofreció, en 
el primer cuarto de nuestro siglo, fórmulas que se han hecho famosas apelando 
fundamentalmente a la idea de la «posibilidad de la imposibilidad»; idea desti
nada a lograr la comprensión del hecho de la muerte («la muerte es la posibilidad 
de la absoluta imposibilidad del Dasein»). Nos parece, sin embargo, que estas fór
mulas metafísicas se mantuvieron más bien en el proceso de reformular el hecho 
mismo de la muerte humana, y ello no era poco. Sin embargo, estas fórmulas po
drían aplicarse también a la muerte de un individuo animal: también su muerte es 
«suya», individual. No reside en esa individualidad de la muerte la peculiaridad 
de la muerte personal, ni llegamos a la comprensión de la tonalidad «sombría» 
que a esa muerte personal puede corresponderle eventualmente, apelando a la 
Nada, porque, como ya hemos dicho, la muerte no es una aniquilación, y porque 
vincular la angustia con la nada, al modo de Kierkegaard, nos parece mera teolo
gía sin sentido («la angustia ante la muerte es angustia 'ante' el 'poder ser' más 
peculiar irreferente e irrebasable», del §50 de Ser y tiempo). 

Por nuestra parte, recurrimos a la idea de la persona que hemos esbozado 
para tratar de comprender tanto la naturaleza de esa peculiaridad de la muerte hu
mana que nuestro siglo ha logrado dibujar como un hecho, como la tonalidad som
bría que corresponde adecuadamente a esa peculiaridad. 

La peculiaridad de la muerte personal podría ser deducida, en efecto, de la 
misma peculiaridad que la persona humana tiene en relación con el individuo zo
ológico. La vida proléptica de un primate, o de un homínida, o de un hombre en 
cuanto organismo animal, está circunscrita a un radio temporal tan limitado que 
puede medirse en horas, ni siquiera en días. No hay ninguna razón que autorice a 
atribuir a un primate un «plan» o un programa de acción que rebase el intervalo de 
tiempo que su cuerpo necesita invertir para alcanzar el objetivo apotético que se 
ofrece a sus intereses -lo que no quiere decir que su conducta no esté controlada 
por factores que actúan a un ritmo de intervalos temporales mucho más laicos, pero 
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que están regulados por «relojes naturales» que gobiernan los movimientos «por 
encima de la voluntad» del sujeto. En este sentido, un primate no puede tener si
quiera una idea objetiva que pueda aproximarse a la idea de la muerte personal. 
Por decirlo así, cuando el animal entra en la agonía, no estaría percibiendo algo 
muy distinto de lo que percibe al entrar en el sueño diaño -al menos en el sueño 
de un día de fiebre o de hambre. Es al animal, y no al hombre, al que -si no nos 
equivocamos- podemos aplicar, por simple inversión, los versos que Calderón, en 
La cena del rey Baltasar, pretendió aplicar al hombre, a su «peculiaridad»: 

«Que cuando duerme y despierta [el hombre] 
cada día muere y nace.» 

(es decir: que cuando nace y muere el animal es como cuando despierta y duerme). 
Únicamente podemos formamos la idea de la muerte personal en el contexto de la 
sociedad de personas. No es que la «muerte de las otras personas» nos «recuerde» 
nuestra muerte, ni siquiera nos la sugiere. No podría sugerírnosla siquiera puesto 
que jamás la podemos experimentar («cuando yo existo no existe la muerte; cuando 
la muerte existe no existo yo» decían los epicúreos). La muerte de las otras perso
nas es la que constituye por sí misma la idea de nuestra muerte personal, a la ma
nera como las premisas constituyen la conclusión del silogismo: todo hombre es 
mortal, yo soy hombre, luego yo soy mortal. El individuo se reconstruye, por así 
decir, desde la persona: el individuo viviente deja de «morir y nacer cada día» y 
alcanza la posibihdad de tejer y concatenar las diferentes noches y días en una to
talidad o «esfera» espacio temporal, limitada en el espacio por su piel y en el tiempo 
por una línea de horizonte temporal -a distancia indeterminada, pero que puede 
cortar por cualquier punto a la duración- que es su muerte. Aquí reside, a nuestro 
entender, la razón de la peculiaridad de la muerte personal, la razón por la cual para 
cada persona la muerte es «asunto suyo». Porque sólo para la persona la muerte 
puede dibujarse como un horizonte temporal y porque el sujeto en tomo al cual se 
centra ese horizonte es un individuo animal tan concreto como cualquiera otra in
dividualidad animal. Sólo que está envuelto por un horizonte personal. 

¿Y por qué este horizonte mortal de la persona humana habría de ir acom
pañado de una tonalidad sombría? La tradición crístiana responderá alegando que 
la muerte es efecto de un pecado, expiación de una culpa; Kierkegaard pretendió 
entender esta culpa como la misma expectativa que a la criatura mortal le abre la 
muerte al ponerle en presencia de Dios, de un Dios cuya omnipotencia infinita re
duce a la críatura a simple nada (res nata); Heidegger secularizará esta tradición, 
prescindiendo de ese Dios (no sólo explícita, sino también implícitamente, pese 
a los cristianos heideggerianos que siguen hablando de la esperanza) y dejando 
frente a frente al Dasein con la Nada. Pero, ¿qué tiene que ver la muerte con la 
Culpa, con Dios o con la Nada? Todo esto, ¿no es pura y simple metafísica? Y si 
lo es, ¿por qué el horizonte mortal de la persona humana habría de ser sombrío? 
La «tonalidad sombría», ¿no sería tan sólo característica de algunas culturas pero 
no de todas las culturas? Es decir, acaso no fuera una característica general an-
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tropológlca, «transcendental», por así decirlo, sino una característica meramente 
cultural, o, si se prefiere, folklórica. 

Confesemos que este camino nos tienta por su positividad, al menos apa
rente. Sin embargo hay motivos no menos positivos que los que pudieran reco
gerse en el recinto de una cultura dada y que, aunque hayan tenido que darse en 
alguna o algunas culturas concretas, son transcendentales a las demás culturas, 
en la medida en que ellas proceden de las dadas o reproducen independientemente 
una misma estructura. Y si las raíces de esa tonalidad sombría de la muerte fue
ran efectivamente transcendentales a todas las culturas (a la manera como la pena 
de infamia que el tribunal de la Inquisición imponía a un condenado podría ser 
transcendental a todos sus herederos) tendríamos que interpretar aquellas cultu
ras o situaciones culturales excepcionales en las que la muerte es brillante y no 
sombría como resultantes de motivos particulares que, en todo caso, habrá que 
construir a partir de la razón general. Abreviando señalaré las dos raíces princi
pales que podrían dar cuenta de esta tonalidad sombría que suponemos corres
ponde, con carácter general, a la idea de la muerte: 

(1) La primera raíz brotaría de la propia individualidad sobre la que se edi
fica la persona, en tanto esa individualidad es vista desde el horizonte personal. 
Cabría identificar esta raíz con el mismo terminas ad quem de la transformación 
mortal, es decir, con el cadáver. Si la idea de la muerte procede, según hemos ad
mitido, de la experiencia de la muerte de otras personas, es evidente que el con
tenido más positivo de esa muerte (por mucho que los mitos de las ánimas cir
cunvolantes o los mitos de la dormición lo disimulen) es el cadáver. Y el cadáver 
se descompone y, por lo general, huele. El proceso es análogo en los demás ver
tebrados -sólo que estos no forman, como hemos dicho, concepto de la muerte. 
El hombre, llegado a un cierto nivel de desarrollo social y cultural, tendrá que in
corporar estos datos positivos a su concepto de la muerte. ¿Tendrá algo de extraño 
que este concepto incorpore por tanto las tonalidades siniestras que adornan al ca
dáver? No es la presencia de la Nada, sino la presencia del cadáver aquello que 
habría que tener en cuenta, en un primer lugar, para comprender la tendencia que 
la muerte tiene a adquirir una tonalidad sombría. 

(2) La segunda raíz procedería, recíprocamente, de la misma dialéctica de la 
persona en tanto es ella lo que ahora es visto desde el individuo. La persona, tal 
como la hemos concebido, implica una sociedad de personas a las cuales se liga 
mediante «conmutadores lingüísticos» que son la clave de su libertad, de su ver
satilidad, de su recombinabilidad, de la emancipación de su conducta para tomar 
la forma de la praxis. Pero la praxis personal consiste constitutivamente en actuar 
según prolepsis (planes, programas) procedentes de anamnesis sociales, de ope
raciones con cosas y con oti°as personas, planes y programas que alcanzan un ra
dio temporal creciente (diez años, un siglo, incluso un milenio) y, en todo caso, 
están sometidos a un ritmo de escala diferente a los ritmos circadianos de la vida 
individual. Las personas se constituyoi pues a escala de estos plaiws y programas. 
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Pero esta escala es inconmensurable con la de los ritmos circadianos, muchas ve
ces, de las vidas individuales, y así, llega la muerte del individuo, o de otros in
dividuos de su entorno, cuando la persona está implicada en programas o en pla
nes que no contemplan ni pueden contemplar la muerte del individuo. Es la 
contradicción conocida en el refrán clásico: ars tonga, vita hrevis. Esta contra
dicción o, si se prefiere, fracaso constitutivo, con todas sus ramificaciones, y no 
la presencia de la Nada, ¿no puede dar cuenta de la tonalidad sombría que, en ge
nera!, va asociada a la idea de la muerte? 

13. Insuficiencia del sistema de ideas analizadas hasta el momento. 

En los párrafos anteriores hemos procurado determinar las líneas de un sistema 
mínimo de conceptos que fiíera sin embargo capaz de reformular los problemas más 
graves que hoy se nos plantean a propósito de la práctica de la eutanasia, que po
demos suponer, en general, relativamente bien definida en el plano operatorio-po-
sitivo. El sistema de conceptos recién esbozado, no porque lo consideremos mínimo, 
lo hemos de considerar también autosuficiente. El es sólo, a lo sumo, un sistema al
ternativo entre otros sistemas vigentes, y sólo podría abrirse camino en polémica 
con ellos. La función principal que atribuimos a este sistema mínimo de conceptos 
es la de manifestar no sólo que los problemas axiológicos que están implicados en 
la práctica de la eutanasia son internos a estas prácticas (y no prejuicios artificiosa
mente sobreañadidos a ellas) sino también que el juicio axiológico (ético, moral, es
tético) no es exento, que no cabe hablar de una ética (o bioética) de la eutanasia, 
como si se tratase de un conjunto exento de cuestiones (perteneciente a una disci
plina autónoma, llamada ética o bioética) puesto que el sistema mínimo nos lleva 
desde su mismo interior a la necesidad de tomar «decisiones ideológicas» de ca
rácter filosófico, político, religioso, metafísico o teológico, y a comprometemos con 
ellas en la medida en que nuestro «juicio» sobre la eutanasia sea firme. En cualquier 
caso, y al margen de sus virtualidades propias, la principal función adicional que 
atribuimos a nuestro sistema mínimo propuesto es la de marcar un nivel o escala en 
el planteamiento de los problemas de la eutanasia que nos preserve de los trata
mientos al uso, en tanto suelen ser o bien meramente pragmáticos (o retórico senti
mentales) o bien «descaradamente» metafísicos o místicos. No pretendemos con
seguir la extinción de un tratamiento pragmático o metafísico de la cuestión de la 
eutanasia, pero sí obligar a estos tratamientos a demostrar su capacidad de incor
poración de los planteamientos dados a la escala de nuestro sistema mínimo. 

14. Crítica a determinadas fundamentaciones de la eutanasia. 

Conviene tener en cuenta, en efecto, que todo aquél que se enfrenta axioló-
gicamente con una cuestión como la eutanasia, suele proceder según tres méto
dos que casi siempre se dan disociados: uno de estos métodos podía ser llamado 
intuitivo (por cuanto pretende poder juzgar axiológicamente de modo inmediato, 
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en razón de «la cosa misma») mientras que los dos restantes son discursivos (y 
aquí el juicio axiológico tendría que ser «razonado»). Ahora bien, en tanto que el 
discurso puede ser disociado, ya sea como un regressus hacia los «principios», ya 
sea como un progressus hacia las consecuencias, si tomamos como punto de re
ferencia el juicio axiológico en cuestión (en nuestro caso, el juicio sobre la euta
nasia) podemos hablar de un método principialista y de un método consecuen-
cialista (en ética, en moral, en derecho, en estética). 

Ateniéndonos a nuestro asunto, me permito comenzar advirtiendo que una gran 
cantidad de juicios sobre la eutanasia han de considerarse como movidos por una 
inspiración estrictamente intuitiva, porque las «justificaciones», «condenas» o ra
zonamientos verbales por medio de los cuales se trata de apoyar el juicio, no son 
sino paráfrasis del mismo sentimiento inmediato de repugnancia o de adhesión al 
«instinto» de acortar los sufrimientos de un enfermo terminal. El médico que dice: 
«me resisto a administrar la eutanasia a un paciente, me repugna o me horroriza co
operar a la muerte de alguien», o incluso cuando apela a la objeción de conciencia, 
está acaso movido por una intuición elemental y clara que no necesita de mayores 
razonamientos. Lo malo es que, aunque el médico en cuestión no necesite de más 
razonamientos, estos comienzan a necesitarse cuando otros médicos dicen tener in
tuiciones no menos claras de signo contrario. Es cierto que el recurso a la libertad 
de conciencia de cada cual puede interpretarse como una entronización definitiva 
del método intuitivo; pero también podría interpretarse este recurso (dada la inse
guridad que a terceros ha de producir el depender de la conciencia intuitiva de quie
nes tienen capacidad de decisión) como una fórmula de transacción meramente prag
mática, una fórmula que más que inspirarse en una intuición positiva, se regula por 
el escepticismo ante los argumentos «racionales» en pro o en contra, o, si se pre
fiere, se inspira no ya en la evidencia de la incapacidad de la cognitio sino en la evi
dencia de la incapacidad de la convictio. En cualquier caso, el canal que más an
chamente se abre al intuicionismo práctico es el canal de los sondeos de opinión, o 
los argumentos de autoridad y, sobre todo, las encuestas o los sufragios de un refe
réndum con dos alternativas, si o no. Pues lo que ahora estamos haciendo es algo 
muy parecido a una medición estadística de las «intuiciones» de cada cual (puesto 
que el método estadístico prescinde de razonamientos). Nos acogemos al dictamen 
de la conciencia intuitiva mayorítaria, y acaso sea esta la metodología más prudente. 
En cualquier caso, no constituye por sí misma la declaración del primado absoluto 
del intuicionismo. Aunque sólo nos lleguen los resultados globales, no cabe olvidar 
que estos resultados son el fruto, en gran medida, de razonamientos llevados a cabo 
por el encuestado, o de los razonamientos que se han enfrentado durante la fase de 
preparación del referéndum. Por ello, en lugar de concluir: «es irracional admitir 
como válida una calificación ética o moral de la eutanasia (o del aborto, o de la pena 
de muerte, &c.) fundada en la mayoría absoluta de sufragios» habría que decir: 
«cuando se ha producido esta mayoría absoluta de sufragios es muy probable que 
haya alguna razón objetiva, es decir, no es necesario que la mayoría haya procedido 
irracionalmente.» Con lo cual, en todo caso, nos vemos también impulsados a bus
car razones. Pues en la intuición más oscura e irreflexiva de un ciudadano poco ilus-
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trado cabe ver la crístalizacióii^e sutiles razonamientos que han podido ser con
trastados entre los antepasados de su cultura: el simple usuario de un automóvil no 
sabe ni termodinámica ni electrotecnia -pero la sabían quienes inventaron el auto
móvil que hoy conduce «intuitivamente». 

Lo que ocurre es que la investigación de estas razones se reduce muchas ve
ces a buscar algún principio, regla o norma en cuya esfera se encuentre incluido el 
juicio de referencia. Sin duda, hay aquí un razonamiento, un silogismo. Quien con
dena a la eutanasia invocando el «Quinto mandamiento», no matarás, hace más o 
menos un silogismo de este tipo: «matar a un hombre es pecado (el quinto man
damiento no prohibe matar al cordero pascual); la eutanasia es matar a un hombre; 
luego la eutanasia es pecado.» Pero este silogismo, aún en el supuesto de ser acep
tada su menor, descansa en una premisa mayor que a su vez es «intuitiva» o a lo 
sumo es un postulado al que se le puede enfrentar otro del mismo rango: «matarás 
a un hombre cuando se den las circunstancias adecuadas» (y así Abraham estuvo 
dispuesto a degollar a su hijo Isaac por mandato divino). Asimismo, quienes in
vocan el principio «yo soy propietario de mi cuerpo y debo tener facultad por tanto 
para darme la muerte o pedir que me la den» invocan un principio muy oscuro y 
aún metafísico (si yo fuese propietario de mi cuerpo podría también, entre otras 
cosas, venderlo a otro, esclavizarlo); y sobre todo, ese principio se neutraliza con 
principios opuestos: «el Señor (el esclavista romano o Dios) es el propietario del 
cuerpo del siervo; por tanto concluirá que la eutanasia debe estar prohibida, salvo 
en los casos en los cuales la vida del siervo le resulte gravosa.» En general, el prin-
cipialismo nos pone delante de actitudes rígidas, apriorísticas, y muchas veces ab
surdas precisamente por no tener en cuenta las consecuencias de las premisas: Fiat 
justitia, pereat mundi. Kant, según nos refiere Thomas de Quincey, llevó sus exi
gencias de veracidad incondicional hasta el extremo extravagante de afirmar que 
si alguien ve a una persona inocente que huye de un asesino y este último le inte
rroga, su deber será contestar la verdad y señalar el escondite de la persona ino
cente, aunque tenga la certeza de que con ello será causa de un asesinato. 

Parece más prudente razonar «mirando a las consecuencias». Pero ocurre que 
las consecuencias que pueden ser contempladas son muy diversas y no siempre 
concuerdan entre sí. Así, unos justificarán la eutanasia legal y sistemática no sólo 
para ahorrar sufrimientos al paciente, sino también para ahorrar gastos al peculio 
familiar o a la hacienda pública; en cambio, otros condenarán sin excepción cual
quier operación eutanásica por las consecuencias imprevisibles que la autoriza
ción de un solo caso (que, según ciertos principios, podría ser justificado) podría 
reportar, por analogía, con otras situaciones capaces de llevar, por ejemplo, al ge-
rontocidio sistemático. 

Aceptada la necesidad de razonamiento en cuestiones morales y axiológicas 
en general, no podemos restringimos a la metodología principialista o a la meto
dología consecuencialista. Sin duda, el concepto de estos tipos de metodologías 
describe bastante bien ciertas tendencias preferenciales de quienes se enfrentan 
con cuestiones como las de la eutanasia; estas tendencias son identificables una y 
otra vez, no sólo a escala psicológica, sino también a escala institucional. Cabría 
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afirmar que los políticos (y, sobre todo, los representantes del poder ejecutivo) 
suelen razonar más por consecuencias que por principios, y ello, por imperativo 
de su prudencia política, mientras que los jueces, representantes del poder judi
cial, razonarán más por principios que por consecuencias, sobre todo en aquellas 
Constituciones que obligan a atenerse estrictamente a los principios establecidos 
por la ley. Pero todo esto no justifica la disociación de ambas metodologías cuando 
tratamos de profundizar en la naturaleza de la cuestión. Los principios (supone
mos) no tienen una evidencia axiomática, sino que se fundan, de algún modo, en 
sus consecuencias; a su vez, estas consecuencias sólo alcanzan su significado pleno 
cuando se manifiestan a la luz de los principios. Es el tejido «circular» de las pro
posiciones lo que constituye el verdadero contenido de un tratamiento racional. 
Y este tejido se forma a partir de hilos muy diversos capaces de entramarse y anu
darse en un sistema más o menos coherente, pero nunca exento. Un mínimum de 
sistema es imprescindible para poder proceder a un análisis razonado de las cues
tiones éticas y morales implicadas en la cuestión de la eutanasia. 

15. El thanatos de la eutanasia, ¿es muerte o es fallecimiento? 

La cuestión principal que, desde nuestro «sistema mínimo» tenemos que plan
tear y resolver podría formularse en estos términos de aspecto meramente gra
matical: «el thanatos contenido en la palabra compuesta eutanasia, ¿debe ser tra
ducido por muerte o por fallecimiento o por ambas cosas a la vez?» 

Si traducimos por «muerte» -por tanto, si referimos la eutanasia al indivi
duo- el concepto de eutanasia tiene muchas interpretaciones posibles, pero lo que 
resulta problemático es precisamente la calificación ética o moral cuando nos ate
nemos a su acepción operatoria estricta. Es la eutanasia como operación (ya sea 
de quien asiste a morir, ya sea con la cooperación del moriturus) aquello que cons
tituye el problema ético, moral o jurídico. Pero si traducimos por «fallecimiento», 
parece que sólo cabe atribuir un significado claro a la eutanasia -y además un sig
nificado con calificación ética, moral o estética positiva- cuando ésta se toma en 
su acepción operatoria y con la obligada cooperación del moriturus. Probable
mente, además, el «tranquilo fallecimiento» incluye una «muerte buena» (una eu
tanasia en sentido ahora no operatorio) pero en todo caso la recíproca no podría 
ser mantenida: la muerte de un perro o de un asesino, tras una inyección letal eu
fórica, no implica el «tranquilo fallecimiento de la persona». Acaso el ejemplo 
más ajustado de «tranquilo fallecimiento de la persona» nos lo propwciona Sue-
tonio, al final de su vida de Augusto: «El día de su muerte preguntó varias veces 
si la noticia de su enfermedad había producido algún tumulto en el exterior. Y ha
biendo pedido un espejo, se hizo arreglar el cabello para disimular el enflaqueci
miento de su rostro. Cuando entraron sus amigos, les dijo: 

- ¿Os parece que he representado bien esta farsa de la vida? 
Y añadió en griego la frase con que terminan las comedias: 
- Si estáis contentos, aplaudid al actor.» 
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Suetonio añade: «su muerte [fallecimiento] fue tranquila [eutanásica] como 
siempre la había deseado.» Vemos así la muerte de Augusto como algo más que 
una muerte «natural», zoológica: vemos allí una representación teatral, el último 
acto (operación) personal de un actor que, quitándose la máscara (prosopon = per
sona) una vez terminada la comedia, ruega a los otros personajes que asisten a su 
fallecimiento, que le aplaudan, si es que juzgan que su personaje ha sido bien in
terpretado. La persona ha hecho pues, en resumen, más que morir. Se ha quitado 
operatoriamente la máscara en el momento oportuno, o bien ésta ha caído (fallere) 
como cae el telón. Ha «entregado» su persona. No cabe duda de que la muerte de 
Augusto es a la vez un fallecimiento eutanásico, una buena muerte de la persona, 
como, en escenarios muy distintos, cristianos, también podríamos encontrar ejem
plos emic de «fallecimientos tranquilos» y operatorios de las personas que al mo
rir «entregan su espíritu en paz y en gracia de Dios {id est, de las personas divi
nas) confortados por los sacramentos». Y no hace falta ir a buscar ejemplos cristianos 
más allá del siglo de Augusto. La propia muerte de Cristo, de quien los cristianos 
quieren ser imitación, tal como es interpretada por los teólogos, desde San Juan 
Crisóstomo hasta Santo Tomás de Aquino, puede ser interpretada, en nuestros tér
minos, como un fallecimiento preparado y calculado, como si de una tragedia te
atral se tratase, por el mismo Cristo en función de las demás personas cuya sal
vación se buscaba. Por ello, dice Santo Tomás (S.Th. 3,46,3,2), Cristo no quiso 
morir ex morbo, nec in senectute, sino de muerte violenta y en su juventud «para 
que no se juzgase que moría de enfermedad o forzado por la edad». 

De acuerdo con estos ejemplos, la eutanasia personal no sólo se nos presenta 
como una eutanasia operatoria en su plano, sino también comportando la confor
midad del moriturus. Además, en los ejemplos analizados, la eutanasia personal 
operatoria presenta emic una calificación moral y aún estética de signo claramente 
positivo (reanalizando el relato de Suetonio, podríamos encontrar en el compor
tamiento de Augusto una «eutanasia personal considerada como una de las bellas 
artes», para decirlo con la fórmula que Thomas de Quincey utilizó en su ensayo 
sobre el asesinato, y a su estilo). Esto no excluye que desde otras perspectivas, 
que pueden ir desde el calvinismo hasta el existencialismo, los tipos de eutanasia 
personal operatoria que hemos considerado y que implican sobre todo las opera
ciones del mismo moribundo, puedan recibir (tanto la teatral como la mística) una 
agria calificación moral negativa, como inspiradas por una frivola superficialidad 
o por una falsa conciencia. 

¿Tiene algún significado la eutanasia personal operatoria cuando las opera
ciones se supongan ejecutadas por persona o personas distintas del fallecido? Po
drían incluirse en este concepto operaciones destinadas a anticipar el fallecimiento 
de una persona de suerte que este fallecimiento pudiera constituir (en función de 
una tabla de valores dados) un fallecimiento glorioso o heroico, que, sin perjuicio 
del sufrimiento eventual del moriturus, dejase a salvo el honor de su persona, evi
tando una degradación que se diera como segura («vale más morir de pie que vivir 
de rodillas»). Probablemente así pueden interpretarse muchas de las intenciones de 
quienes justifican la eutanasia por el «derecho a una muerte digna», si es que la dig-
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nidad corresponde a la persona y no al individuo. Pero quien maquina para antici
par el fallecimiento de otra persona, a fin de restarle fama o de degradar su memo
ria, o simplemente, de interrumpir su influencia -aun cuando utilice métodos de 
muerte eutanásica- no puede considerarse como administrador de una eutanasia per
sonal, sino todo lo contrario. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que la distin
ción entre una eutanasia que se administra en beneficio propio (y con daño para el 
moriturus) y una eutanasia administrada en beneficio del moriturus, es tan débil 
como pueda serlo la distinción entre eutanasia activa y pasiva. ¿Qué puede signifi
car «en beneficio del moriturus» si a la vez no se sigue un beneficio propio en sen
tido moral? ¿Cómo puede infringirse un daño a otro sin recibirlo a la vez, por algún 
otro conducto, uno mismo? ¿No demostró Platón en su Gorgias y en otros lugares 
que quien comete la injusticia recibe mayor daño que quien la recibe? 

Si queremos ahora dar sentido a los casos de «eutanasia personal no opera
toria», es decir, el caso del «fallecimiento bueno» -en cuyo concepto no quera
mos incluir más determinaciones- parece evidente que tendremos que pensar en 
algo así como un fallecimiento en el cual la persona deja buena memoria de sí en 
los demás, independientemente de los sentimientos subjetivos, placenteros o do
lorosos, que haya experimentado el moribundo. Desde la perspectiva personal, es 
obvio que la bondad de la eutanasia personal no habría de medirse por relación a 
los sentimientos del fallecido («cuando yo existo la muerte no existe &c.»), sino 
por relación a los sentimientos de sus amigos, o de sus enemigos. Es evidente que 
el concepto de un buen fallecimiento, el concepto de una eutanasia personal, está 
en función no de los acontecimientos subjetivos que tengan lugar en los últimos 
momentos de la vida del individuo, sino en función de toda su biografía. Y aquí 
podría tomar inspiración la sentencia que nos dice que el sentido de la vida es la 
preparación para la muerte. 

16. El individuo no puede ser sujeto de la eutanasia. 

Hay que reconocer, en todo caso, que las cuestiones sobre la eutanasia que 
han saltado en los últimos tiempos al primer plano de la actualidad (entre otros 
motivos, sin duda, por la extensión de la seguridad social a los enfermos y ancia
nos que, fuera de todo ámbito familiar, deben llenar residencias y hospitales, per
maneciendo en estado de aislamiento) se plantean casi exclusivamente en tomo a 
la eutanasia del individuo (y en efecto, ese ocupante de camas «anónimas» de hos
pitales, es un individuo des-personalizado) y eutanasia significa en la práctica «an
ticipación de la muerte a un individuo enfermo irreversible incapaz y que sufre y 
hace sufrir a los demás». Que sea el individuo el centro en tomo al cual giran hoy 
principalmente los problemas sobre la eutanasia, no quiere decir que estos pro
blemas puedan ser formulados con abstracción de la Persona. Más bien las cosas 
ocurren como si se aceptase el supuesto (que implica, por sí mismo, un gran com
promiso no sólo ideológico, sino también ético) según el cual el individuo candi
dato a la eutanasia está ya despersonalizado y que es esta situación la que auto-
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riza a reducir los problemas al terreno de la vida individual. Un terreno en el que 
los problemas adquieren, por cierto, una gran semejanza, con los que se suscitan 
a propósito de los animales domésticos, o los que suministran materias primas a 
la industria de la alimentación. 

Pero justamente lo que es problemático es considerar a la individualidad hu
mana totalmente desprendida de su personalidad y este es el motivo por el cual la 
eutanasia, aún en su reducción técnico biológica individual, sigue pidiendo un plan
teamiento axiológico (ético, moral, jurídico, estético). Planteamientos cuyas pre
misas no son, como hemos repetido, exentas, sino que están entretejidas profun
damente con ideologías filosóficas, políticas o religiosas. Ni siquiera cabe dar por 
descontado que los planteamientos éticos, morales, &c. hubieran de ser conver
gentes o armónicamente complementarios. Esto ya se admite generalmente a pro
pósito de los planteamientos económicos o estéticos, y aún jurídicos, por respecto 
de los planteamientos éticos y morales. Casi nadie estará dispuesto a aceptar la con
vergencia plena entre las normas jurídicas y las normas éticas o morales. Quienes 
en principio suponen ideológicamente que las normas jurídicas han de estar su
bordinadas a las normas éticas o morales suelen ser quienes con mayor vehemen
cia denuncian el crimen que estaría implícito en una disposición legal sobre la eu
tanasia o sotee el aborto. Por nuestra parte, llevamos el esquema de la no convergencia 
de principio más allá de las relaciones entre las normas jurídicas y las normas éti
cas o morales, es decir, lo llevamos incluso al terreno de las relaciones entre las 
normas éticas y las normas morales, lo que no excluye el reconocimiento de am
plias zonas de intersección o de paralelismo entre la ética y la moral. 

Con la voluntad de ser lo más breves posible, bosquejaremos algunos de los 
problemas que, en tomo a la eutanasia individual, se plantean en el terreno de la 
ética, en cuanto contradistinta de la moral y del derecho. 

17. Planteamiento del problema ético de la eutanasia. 

Desde una perspectiva ética estricta, el problema de la eutanasia se nos plan
tea en función de los conceptos de firmeza y de generosidad, tal como han sido 
expuestos anteriormente. Pues la firmeza y la generosidad se mantienen precisa
mente en los puntos de conexión entre el individuo y la persona. Ahora bien: 

Cuando suponemos dada una situación de «desconexión total e irreversible» 
del individuo y de la persona, y refiriéndonos únicamente a este individuo, parece 
evidente la imposibilidad de aplicar al caso ningún tipo de virtud ética, ni la fir
meza, ni la generosidad. ¿Cómo podríamos ser generosos -a fin de cooperar a su 
firmeza, «según el dictamen de la razón»- con el individuo que está despersona
lizado o degenerado por un coma profundo irreversible? En esta situación, no son 
tanto los valores éticos, cuanto los valores morales o jurídicos o estéticos o eco
nómicos aquellos que podrán entrar en acción. No se trata de que en este caso el 
dictamen ético pueda concluir: «es lícita en estos casos la eutanasia.» Más bien, 
según nuestros presupuestos, su dictamen sería de este otro tipo: «no tengo nada 
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que decir, el caso cae fuera de mi esfera», como cae fuera de la esfera económica 
la cuestión: «¿cuánto vale (económicamente) una galaxia espiral?» 

Suele presuponerse que la ética o la moral han de tener que ofrecemos siem
pre normas claras y coherentes entre sí, sin «lagunas ni contradicciones». Pero 
este supuesto es gratuito. Concretamente, en el caso de un enfermo terminal irre
versible lo más peligroso es pensar que cabe apelar a una norma terminante, sea 
del signo que sea. «No se le puede matar en ningún caso», sea porque lo dice el 
precepto, sea en virtud del principio de que «mientras hay vida hay esperanza», 
aunque el supuesto en que estamos es el de un enfermo desahuciado, sin espe
ranza; si la hubiera, estás cerca del asesinato. O bien: «hay que procurar una 
muerte dulce al enfermo que, aun cuando pueda seguir viviendo, no puede ha
cerlo con vida digna» (si es que la dignidad corresponde a la vida y no al acto de 
morir). Pero entonces habría que dar muerte dulce (sin ensañamiento) al asesino 
irreversible, al terrorista fanático cuya vida es indigna. Ahora bien, que no haya 
razones éticas (por parte del enfermo terminal) para mantenerle en la vida no sig
nifica que haya razones éticas para quitársela (el concepto de muerte digna es 
demasiado oscuro). 

Pero, no sólo hay que plantear la cuestión mirando al enfermo terminal; tam
bién hay que mirar a quienes le rodean. ¿Habría que concluir en el mismo sentido 
que anteriormente cuando, en lugar de referimos al individuo supuestamente des
personalizado nos refiriésemos a las personas que le rodean o que le asisten? ¿ca
recería de toda significación, en este supuesto, hablar de los efectos que en la fir
meza y en la generosidad de las personas que rodean al moribundo pueda tener la 
administración de la eutanasia o el bloqueo de la misma? No sólo la experiencia 
de la muerte ajena ha sido invocada constantemente como fuente de sabiduría pro
funda, de autopurificación, sino que incluso se ha acudido a la experiencia de la 
muerte ajena sobre todo cuando el moribundo está enfermo e impedido: al menos 
así podrían interpretarse, acaso de un modo un tanto rebuscado, los consabidos 
versos de Lucrecio: 

Suave, mari magno turhantihus aequora ventis 
e térra magnum alterius spectare laborem 

es decir, también desde una perspectiva epicúrea cabria reivindicar la experien
cia de la muerie ajena como una experiencia dulce y reconfortante para quien, 
desde la tierra firme de la vida, la contempla. Se ha sostenido, entre bromas y ve
ras, aunque no sea sino como desarrollo de la tesis anterior, la aberración de que 
«la finalidad última del asesinato considerado como una de las bellas artes es pre
cisamente la misma que Aristóteles asigna a la tragedia, o sea, purificar el cora
zón mediante la compasión y el terror». Pero el mismo Thomas de Quincey se 
apresuraba a excluir de su escenario toda representación de eutanasia, pues, pun
tualizaba que «el sujeto elegido (por el artista asesino) debe gozar de buena sa
lud». Y añadía: «es absolutamente bárbaro asesinar a una persona enferma que, 
por lo general, no está en condiciones de soportarlo.» En cualquier caso, habría 
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que preguntar desde la perspectiva, no ya de la firmeza del enfermo sino desde la 
de los demás, por los motivos en virtud de los cuales se decide mantener en vida 
o quitársela al enfermo despersonalizado. Podría justificarse mantener en la vida 
al enfermo terminal irreversible no ya por motivos éticos, sino científicos (para 
«experimentar» biológica, psicológica o incluso sociológicamente); pero estos 
motivos se considerarán anti éticos, como se consideran anti éticas las vivisec
ciones. Podría ocurrir que la decisión en pro de la eutanasia tuviera motores eco
nómicos o bien estéticos: evitar el horror de la experiencia, no ya del sufrimiento 
del enfermo -suponemos que la medicina puede aliviar el dolor- sino de su as
pecto, de su impacto en quienes le rodean. Acaso lo de la muerte digna tiene al
gún sentido, bueno o malo, pero no meramente retórico, cuando se aplica a los es
pectadores del enfermo (si prefieren huir del «espectáculo desagradable» y, del 
mismo modo que maquillan a los cadáveres, buscan también acortarse los mo
mentos infelices). 

Cuando el individuo no se encuentre en situación des-personalizada, el pro
blema de la eutanasia puede plantearse formalmente en términos éticos. Por ejem
plo, y desde nuestros supuestos, el deseo de morir, reiteradamente expresado por 
una persona que sufre depresión, o alguna enfermedad o lesión grave, no consti
tuirá motivo ético suficiente para administrarle la eutanasia, pues nuestra gene
rosidad tendría que dirigirse a restaurar su firmeza «según el dictamen de la ra
zón». Es el mismo motivo por el cual, en situación de despersonalización irreversible, 
la administración de la eutanasia no puede atribuirse a la generosidad sino, a lo 
sumo, como hemos dicho, a la propia firmeza de quien la administra. 

Hay otro contexto de una gran significación ética en el que la eutanasia puede 
ser considerada: es el contexto en el cual la eutanasia se nos presenta como una 
posible alternativa a la llamada tradicionalmente «pena de muerte». Estaríamos 
aquí ante una de las modulaciones de la idea de eutanasia en la que se nos pre
sentaría en la forma de un ejercicio de la virtud de la generosidad por parte de las 
personas que envuelven al «responsable libre» de un crimen horrendo (remitimos 
a la Lectura primera, VI, 8). 

18. La eutanasia desde un punto de vista moral. 

Desde un punto de vista moral (desde el punto de vista de los mores o cos
tumbres normadas de un grupo, una banda, una tribu, un gremio, &c.) los pro
blemas de la eutanasia se plantean de otro modo. No son ahora las virtudes de la 
firmeza o de la generosidad, sino los principios de utilidad o peligrosidad que ac
túan en orden a la recurrencia del grupo. Estos principios muchas veces pueden 
ser convergentes o paralelos con los principios éticos, pero otras veces serán di
vergentes o estarán en conflicto con ellos. El infanticidio o el gerontocidio prac
ticado en tantos pueblos «naturales» es una norma de su moral -«más allá del bien 
y del mal ético»- lo que no quiere decir que no entre en conflicto frontal con los 
valores éticos de las personas de otras culturas que tomen contacto con ellos. 
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Pero hay un caso de especial significación que podría ser analizado desde el 
punto de vista de la moral (en el sentido dicho, como moral de un grupo o gremio), 
en cuanto puede entrar en conflicto con la ética: es el caso de la eutanasia con
templada desde el punto de vista del «cuerpo médico». Es un hecho que la mayor 
parte de los colegios médicos de los más diversos países -siguiendo la inspiración 
del llamado juramento de Hipócrates («jamás daré a nadie medicamento mortal, 
por mucho que me lo soliciten»)- tiende a incluir la prohibición terminante de la 
eutanasia activa en los artículos de sus códigos deontológicos. La cuestión es si es
tos códigos deontológicos pueden ser llamados éticos en todas sus partes (se les 
suele llamar «bioéticos») o más bien hay que decir que ellos contienen una gran 
porción de normas morales en sentido estricto. Es decir, normas determinadas por 
la misma exigencia de recurrencia del grupo o colegio de los médicos en cuanto 
tales, de normas dictadas por la estructura del grupo, pero que están también más 
allá del bien y del mal... ético. Pues es obvio que si el oficio médico se dirige a 
transformar al individuo enfermo en individuo sano y a preservar al individuo sano 
de la enfermedad, y esto define la norma institucional de la profesión médica, ca
erá fuera de los objetivos de la profesión el cooperar a la transformación de un in
dividuo vivo en un individuo muerto. Se comprende que la mayor parte de los mé
dicos consideren una aberración el plantearse siquiera la posibilidad de una acción 
eutanásica con sus enfermos, y se comprende que ellos tiendan a conseguir mayo
res «triunfos de la medicina» haciendo lo posible por alargar la vida del paciente, 
incluso con ayudas de estas técnicas que suelen ser descritas por sus detractores 
como «encarnizamiento terapéutico», esperando que al menos servirá de dolorosa 
experiencia para casos ulteriores. Sólo que en cualquier caso, el juramento de Hi
pócrates no parece haya de ser considerado como la expresión de un código ético, 
sino más bien como la expresión de un código moral. 

19. La eutanasia desde el punto de vista jurídico. 

Desde la perspectiva de las normas jurídicas la cuestión de la eutanasia se 
plantea de modos muy diversos en función de la diversidad de los ordenamientos 
jurídicos. En España no existe legislación específica. El proyecto de ley del se
nador, del Partido Socialista, Cesáreo Rodríguez Aguilera, quedó en borrador, y 
se recurre a la legislación o a la doctrina jurídica relativa al homicidio, incluso al 
llamado homicidio piadoso, o bien a la inducción al suicidio o al auxilio de sui
cidio (artículo 143.4 del Código Penal de 1995, que atenúa notablemente, en uno 
o dos grados, las penas en el supuesto de una «petición expresa seria e inequí
voca» del enfermo grave). Tan sólo diremos, en un sentido muy general, que las 
normas jurídicas, aun cuando sean consideradas de rango ético inferior, son de 
hecho las que terminan imponiéndose en la sociedad de referencia. Ello se explica 
porque cuando un código sigue vigente, hay que pensar en que el grado de desa
cuerdo moral con él no ha sido tan grande como para obligar una reforma peren
toria. O, lo que es lo mismo, habrá que pensar en que hay un «consenso moral» 
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que es capaz de neutralizar las más radicales protestas éticas de las minorías. Este 
mecanismo puede ilustrarse con lo ocurrido en España en los días de 1987 en los 
cuales se discutió la cuestión del aborto, así como en los años sucesivos. Quienes 
impugnaban esa ley, por tímida que ella fuese, solían hacerlo desde principios 
confesionales que les obligaban a llamar asesinos a los médicos que practicaban 
el aborto, así como a la madre que se prestaba a ello. Por la misma razón, los de
fensores de la ley debieran ser considerados como «inductores al homicidio», 
como colaboradores y cómplices de un asesinato en cadena. Sin embargo, lo cierto 
es que (salvo protestas verbales y retóricas) prácticamente ningún diputado de la 
derecha, una vez promulgada la ley, ha tratado a su colega de la izquierda como 
si fuese un inductor de asesinato, ni le ha llevado a juicio; ni tampoco a los mé
dicos que, dentro de la legalidad vigente, siguen «asesinando» a embriones de me
nos de tres meses. Lo cual quiere decir que hay una suerte de «consenso moral» 
implícito entre la derecha y la izquierda a propósito de la ley del aborto por de
bajo de las discrepancias retóricas parlamentarías o periodísticas. Mutatis mutan-
dis podemos prever qué ocurrirá con la cuestión de la eutanasia. 
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Lectura cuarta 

La libertad 

I. El concepto de libertad en contextos mundanos y científicos. 

1. Prestigio de la idea de libertad: el libre arbitrio considerado como la 
clave de la dignidad humana. 

En el lenguaje cotidiano de nuestros días la palabra libertad es una palabra 
llena de prestigio y aparece constantemente formando parte de frases reivindica-
tivas, tanto en el terreno político como en el económico y social: «libertad de pen
samiento», «libertad de imprenta», «libertad de asociación», «libertad de ense
ñanza», «libertad de mercado», o bien, «libertad de vestir», «libertad de elección» 
-de profesores, de amigos- por parte de los hijos frente a la eventual imposición 
de sus padres, o viceversa. Por ello también, correlativamente, la palabra libertad 
suscita recelo, en la medida en que toda reivindicación supone una negación, una 
«liberación» de un orden o estado de equilibrio vigente (un orden político, eco
nómico, familiar) que resiste a esa reivindicación, y no siempre por motivos in
fundados. Incluso podría afirmarse, a veces, que el recelo hacia la liberación o el 
miedo a la libertad puede afectar no ya a los encargados de custodiar el orden sino 
a los mismos hombres que quieren liberarse de ese orden (al menos cuando esa 
liberación comporte algo así como un salto en el vacío). Así habría ocurrido en 
general, según Erích Fromm, en la época moderna, a raíz de la disolución del or
den feudal. Según Fromm la angustia o el miedo a la libertad puede llegar a con
ducir, paradójicamente, al deseo de tener un amo, al deseo de un onkn rígido y 
autoritario, inspirado por la dulzura de obedecer, como habría ocurrido durante 
la época nazi. 

En cualquier caso, la palabra «libertad», en abstracto, es uno de los grandes 
símbolos de nuestra época. Y si como símbolos de la época medieval podrían to-
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marse los nombres de las tres virtudes teologales:/*?, esperanza y caridad; como 
símbolos de la época moderna tendríamos que poner a los nombres de los tres 
ideales supremos consagrados por la Revolución Francesa: libertad, igualdad y 
fraternidad. 

Los significados personales, sociales o políticos de la palabra «libertad», po
nen a la idea de libertad en el horizonte del deber ser. Pero hay que constatar tam
bién la aplicación del concepto a situaciones «impersonales»: libertad se refiere 
ahora a la característica de algún sistema (diríamos: un ser, más que un deber ser) 
en tanto está dotado de espontaneidad de acción; una espontaneidad en virtud de 
la cual parece ser inmune a trabas exteriores: libre se llama al pájaro que vuela 
fuera de la jaula, o bien a la rueda que gira sobre un eje sin traba (por cierto, a esta 
rueda se le llama también «loca»). Eminentemente se llama libre al individuo do
tado, al parecer, de libre arbitrio, que algunos identifican con la facultad de elec
ción, considerándolo como el atributo más relevante de la persona humana, como 
raíz de su responsabilidad y, por tanto, de su condición de sujeto moral o ético. 
Más adelante someteremos a una enérgica crítica este concepto de libertad de 
elección aplicado a la persona humana. 

2. Libertad de y libertad para. Inexistencia del libre arbitrio. 

En todos los usos señalados de la palabra libertad, y en otros muchos que fá
cilmente se pueden añadir, cabe advertir la presencia de dos acepciones, momen
tos o aspectos léxicos que, sin perjuicio de su estrecha asociación, pueden consi
derarse como distintos: 

I. Una acepción negativa, según la cual libertad significa, ante todo, nega
ción de dependencia respecto de algo, inmunidad respecto de alguna determi
nación. La libertad, según esta acepción negativa, era denominada por los clá
sicos libertad de indiferencia; y comprendía tanto los casos en los cuales la 
indiferencia va referida a algo pasivo (indiferencia para recibir algo, y entonces 
se oponía a la necesidad pasiva, la necesidad pasiva del metal de recibir o pa
decer calor cuando se le aplica una llama) como los casos en los cuales la indi
ferencia va referida a algo activo (indiferencia para hacer algo), y entonces la 
idea de «libertad de indiferencia» se opone a la necesidad coactiva, y se cons
tituye mediante esta oposición, en el concepto de libertad de coacción o liber
tad de espontaneidad. Libertad vale ahora tanto como negación de determina
ción exterior, o de la imposición desde fuera a hacer algo que coarta la propia 
espontaneidad. Un individuo en estado de hipnosis, drogado, o con electrodos 
implantados en su cerebro, que le hacen capaz de recibir las señales de un mando 
a distancia que le impone determinados actos o formas de conducta (detenerse, 
torcer a la derecha, saltar...) no tendría, según esto, libertad de espontaneidad 
respecto de los actos que realiza sugeridos por el operador de los mandos. Otro 
tanto habrá que decir de los actos ejecutados como consecuencia de estímulos 
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infraumbrales (inconscientes) enviados, por ejemplo, desde la pantalla cinema
tográfica que sugieren al espectador, pongamos por caso, ir a comer palomitas 
de maíz durante el descanso. 

II. Una acepción positiva, según la cual libertad significa, ante todo, la misma 
potencia o poder de hacer algo por sí mismo. Si no hay una capacidad de acción 
propia, o si no existen rutas determinadas que seguir, aunque no hubiese trabas 
extemas, aunque hubiera libertad negativa, no podría hablarse de libertad posi
tiva (éste es el sentido de aquella frase atribuida a Lenin -no entramos en deta
lles-: «¿Libertad para qué?»). 

La libertad negativa, suele denominarse libertad de; a la libertad positiva, se 
la conoce también como libertad para. 

La libertad positiva, sin embargo, es un concepto sumamente oscuro, puesto 
que no es fácil determinar qué es lo que pueda significar «capacidad para hacer 
algo por sí mismo». Algunos creen que significa, ni más ni menos, creación: «li
bertad de creación» (artística, científica, técnica, política). Pero la idea de creación 
es aún más oscura y metafísica que la idea de libertad. Quienes creen que «capa
cidad de hacer algo por sí mismo» significa libertad de arbitrio (libre arbitrio), li
bertad de elección, es decir, tanto libertad de hacer algo o de no hacerlo (libertad 
de contradicción, de ejercicio) como libertad para hacer una cosa u otra (libertad 
de contrariedad, de especificación), se acogen a una idea de libertad no menos os
cura y metafísica; porque la elección libre, como trataremos de demostrar más 
tarde, es un concepto tan contradictorio como pueda serlo el concepto de «círculo 
cuadrado». En realidad la idea de «elección libre» encierra ya de por sí la idea de 
creación (teológicamente: implica la «premoción física»), así como la creación es 
una elección en su grado límite (una elección absoluta, que extrae la nueva forma, 
no de un rejjertorio de alternativas, sino del repertorio cero, de la nada). En cual
quier caso, la idea de libertad para es indisociable (al menos cuanto a su valor 
ético o moral) de la materia de la misma, porque considerar equivalentes a todas 
las materias de la libertad para (valorando formalmente, y no materialmente, esta 
libertad) equivale a retrotraemos a la libertad de. Precisamente la gran probabili
dad de que las materias de la libertad para no sean condignas del valor que atri
buimos a la libertad explicaría que muchas veces se prefiera la libertad de (o su 
equivalente, la libertad para indeterminada) a una libertad para determinada a 
materias indignas, ridiculas o desproporcionadas con relación a los esfuerzos que 
han sido acaso necesarios para realizarla (y ello aunque no sea más que porque 
ahora la libertad de equivaldría a una «liberación» de esa libertad para determi
nada). «Hay un pueblo (observaba Montesquieu, en el libro xi, 2, del Espíritu de 
las leyes, refiriéndose a los moscovitas de la época de Pedro el Grande) que por 
mucho tiempo ha creído que la libertad consistía en el uso de llevar la barba larga.» 
(Sin embargo lo que ocurre es que estos contenidos o materias aparentemente in
significantes de la libertad para tienen un valor simbólico capaz de desbordar 
aquellos contenidos o materias; un valor que implica, entre otras cosas, la con-
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irontación de voluntades de poder con la liberación o libertad de respecto de quie
nes impiden, por los motivos que fuesen, el alcanzar esa materia aparentemente 
insignificante de la libertad para.) 

Pero sería un error dar como equivalentes los conceptos de libertad positiva 
(capacidad de hacer algo por sí mismo) y de libertad de elección, puesto que hay 
muchas situaciones en las que, aunque parece, al menos, que hacemos algo en vir
tud de nuestra propia libertad de arbitrio, sin embargo, no tenemos capacidad de 
no hacerlo (es decir, no tenemos libertad de contradicción). Los escolásticos (Santo 
Tomás o Suárez) reconocieron esta posibilidad: decían que la voluntad humana 
quiere necesariamente, como su fin propio, el bien, incluso cuando el individuo 
decide ahorcarse. Precisamente por ello negaban que el hombre tuviese libertad 
en este orden, reservando la libertad a la elección de los medios conservando el 
fin propio (y necesario) de la voluntad. Para ellos no es lo mismo «actuar volun
tariamente» que «actuar libremente», porque reconocían la realidad de acciones 
voluntarias pero no libres. Sin embargo, esta doctrina de los escolásticos ha sido 
puesta en duda muchas veces en nombre del mismo significado léxico positivo de 
la libertad, que se refiere a la capacidad de hacer algo por sí mismo, voluntaria
mente, independientemente de que haya o no elección: «soy libre cuando puedo 
hacer lo que quiero, aunque no pueda dejar de querer lo que hago.» 

3. Acepciones particulares (jurídicas, tecnológicas, científicas) del término 
libertad. 

Los usos del término libertad, a los cuales venimos refiriéndonos, como usos 
mundanos, cotidianos de la sociedad española actual o de otras análogas, son, 
como hemos visto, muy variados, desde un punto de vista léxico, tanto en la di
mensión denotativa del término (usos políticos, económicos, &c.) como en su di
mensión connotativa (acepciones negativas y positivas de libertad). Aparente
mente los usos cotidianos de un término parecen informales, indefinidos, y aunque 
se utilicen según reglas muy precisas, que los lingüistas tratan de averiguar, éstas 
suelen ser desconocidas por quien las utiliza. «Si no me preguntáis qué es el tiempo 
lo sé; si me lo preguntáis no lo sé», decía San Agustín. Esto mismo podríamos de
cir de la libertad. Pero esto no autoriza a concluir que las acepciones léxicas que 
hemos señalado sólo subsisten en esa atmósfera informal. 

Hay que reseñar también usos formalizados -y formalizados incluso por al
gunas disciplinas tecnológicas, jurídicas o científicas- que, sin embargo, se man
tienen plenamente dentro de las acepciones léxicas que hemos citado, constitu
yendo una delimitación precisa, dentro de un contexto denotativo más concreto 
(categorial) del concepto general. De este modo, podemos considerar como casos 
particulares del mismo concepto léxico a numerosos conceptos científicos y téc
nicos de libertad, los cuales, cuando los miramos desde una perspectiva filosó
fica, han de seguir considerándose como conceptos «mundanos». Se diría que, en 
estos casos, la palabra «libertad» pierde sus referencias axiológicas, más o menos 
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indefinidas, pero gana en precisión conceptual; a veces incluso puede seguir man
teniendo su sentido axiológico. 

Esto ocurre, ante todo, en las definiciones mercantiles o jurídicas de los có
digos mercantiles, penales o civiles (como pueda ser el caso de la definición de 
«libertad provisional» de nuestro Código penal, o el de la definición de «libertad 
de residencia», en el ámbito del territorio nacional, del Código civil). 

Algo parecido podríamos decir de las definiciones físicas. La caída libre de 
los cuerpos es un concepto riguroso de la Mecánica y designa un concepto ideal, 
puesto que han de suprimirse los factores reales (por ejemplo resistencia del aire) 
que de hecho intervienen en el proceso de cafda de un cuerpo que se supone úni
camente sometido a la fuerza de la gravedad. «El espíritu es libre como la piedra 
es grave» -decía Hegel- y, sin embargo, se habla de un cuerpo en caída libre. 
Cierto que este cuerpo es libre según la acepción, sobre todo, negativa. 

Sería difícil aplicar aquí la acepción positiva de libertad (el cuerpo que cae 
libremente lo hace obligado necesariamente por fuerzas exteriores a él). En «ca
ída libre» la piedra tiene libertad negativa; pero no es nada fácil definir si cabe 
aplicarle el concepto de libertad de espontaneidad (o de coacción); tal aplicación 
implicaría admitir que los otros cuerpos, la gravedad por tanto, son efectivamente 
exteriores al cuerpo de referencia, como si fuera posible un cuerpo absoluto en el 
universo. Desde luego, el cuerpo que cae libremente no tiene libertad positiva de 
libre arbitrio, pero ¿acaso la tiene el incendiario fanático que empuña una antor
cha? Consideraciones análogas habría que hacer a propósito del concepto de «grado 
de libertad» de los sistemas mecánicos: un sólido libre, en cuanto sistema holó-
tico, tiene seis grados de libertad, tantos como coordenadas necesarias para fijarlo 
(puede trasladarse y rodar alrededor de los tres ejes); un aro que rueda en el suelo 
tiene tres grados de libertad, aunque se necesiten cinco coordenadas para fijarlo. 

4. La idea de libertad en cuanto se manifiesta como parte de los campos de 
ciencias positivas diferentes. 

No solamente la libertad, según muchas de sus acepciones léxicas, puede de
terminarse en el contexto de algunas categorías científicas o técnicas, dando lu
gar a usos particulares nuevos que habrá que añadir a los usos cotidianos. Tam
bién hay que tener en cuenta el hecho importante de que la libertad puede ser, ella 
misma, no ya un concepto científico o técnico (utilizado para analizar procesos 
físicos o matemáticos), sino objeto aparte del campo objetual de alguna ciencia 
humana (jurídica, psicológica, histórico-filológica...). La libertad recibe, según 
esto, de algún modo, un tratamiento científico y, por cierto, según diversas cate-
gorizaciones científicas o paracientífícas. Citamos las más importantes: 

a) Ante todo, las categorías inx)pias de las ciencias jurídicas, económicas o po
líticas, ya citadas en el punto anterior, por cuanto estas categorías, a la vez que im
plican una redefinición especializada o técnica del concepto de libertad (por ejem-
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pío el concepto de «economía libre de mercado»), comportan también un tratamiento 
de ciertas libertades mundanas materiales (como puedan ser la contratación o el des
pido libre de mano de obra). Otro tanto se diga de los conceptos de libertad propios 
de un ordenamiento jurídico, como pueda serlo el derecho justinianeo (Pandectas, 
Digesto, Instituto...) en tanto él supone un tratamiento de situaciones sociales que 
fueron reales en su tiempo: esclavos, libertos, ciudadanos libres e ingenuos, &c. 

b) También, ciertos conceptos de la psicología experimental, orientados a deli
mitar conceptos operacionales de libertad (es decir, susceptibles de ser sometidos a 
medidas por medio de encuestas, de test, de «reactímetros», &c.), como puedan serlo 
los conceptos de «personalidades no libres» (o personalidades autoritarias) y «perso
nalidades relativamente libres» (no autoritarias) en la línea del ya clásico libro de T. 
Adorno y colaboradores, La personalidad autoritaria. Estos métodos constituyen, sin 
duda, una penetración en el material de la llamada libertad psicológica y permiten 
vincular con este concepto otras muchas variables medibles, como la variable propia 
estimación, cuyos valores más bajos o nulos (el autodesprecio) se consideran ligados 
a deficiencias de control del ego y, por tanto, de la libertad. La psicología evolutiva 
también permite analizar las fases del desarrollo individual conducente a la llamada 
«maduración de la decisión libre». Skinner trata los problemas de la libertad desde ca
tegorías etológicas (psicológico-conductistas): la «lucha por ser libre» (por ejemplo: 
la huida o el ataque del animal a quien se pretende encerrar) no brota del amor a la li
bertad, sino de formas de conducta que han probado su eficacia para eliminar ciertas 
amenazas para el individuo y, consecuentemente, para la especie. La conducta ope
rante se desarrolla por refoiyadores positivos o negativos (aversivos): 

«Él escapa y la evitación juega un papel mucho más importante en la lucha por la li
bertad cuando las condiciones que llamamos aversivas son producidas por otras per
sonas.. . Un capitán de esclavos induce al esclavo a ü-abajar azotándole cuando se de
tiene en su labor; al reanudar el trabajo el esclavo se libra del azote e, indirectamente, 
refuerza la conducta del capitán, que volverá a usar el látigo, apenas el esclavo se de
tenga.» (B. F. Skinner, Más allá de la libertad y de la dignidad, 1971). 

c) Sobre todo, las ciencias históricas y filológicas que, por su propia defini
ción, incluyan en su campo, entre otros objetos, a las más variadas situaciones so
ciales y políticas de los hombres que tienen relación con la liberíad. La filología, 
en particular, constituye una metodología imprescindible, como única vía de ac
ceso al conocimiento de las conexiones de los usos lingüísticos propios de nues
tra sociedad, por ejemplo, de sus precedentes latinos {libertas) y sus parientes grie
gos (eleutheria) o indoeuropeos (la forma *leudh que corresponde al actual alemán 
Leute); o las formas relacionadas en otras lenguas y sociedades, único camino para 
conocer el contexto en tomo al cual pudo dibujarse o desplegarse un concepto 
mundano determinado de libertad (por ejemplo, alemán «Freiheit» e inglés «Fre-
edom», libertad; y alemán «Freund» e inglés «Friend», amigo; como si la liber
tad tuviese lugar dentro del círculo de los amigos). 
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II. La perspectiva filosófica. 

1. El análisis de las diversas determinaciones de la idea de libertad y la re
construcción sistemática de las relaciones entre ellas es el objetivo prin
cipal de la «filosofía de la libertad». 

Los diversos conceptos o acepciones del término libertad que hemos consi
derado, así como otros muchos análogos que pudieran añadirse, constituyen una 
constelación muy oscura, una nebulosa, sin perjuicio de que en ella haya, de vez 
en cuando, puntos más o menos brillantes. La Idea de libertad, podría decirse, está 
repartida y como refractada en el conjunto de estos conceptos particulares, acep
ciones o determinaciones. También es verdad, suponemos, que sólo por la me
diación de estas determinaciones y a través de la confrontación crítica de las mis
mas, puede intentarse una reconstrucción sistemática. Esta reconstrucción de una 
Idea de Libertad es la tarea de la filosofía: porque, tal como entendemos la filo
sofía en general, y la filosofía de la libertad en particular, no le asignaremos «fuen
tes propias», situadas en un terreno distinto de aquel en el que se dibujan o se con
quistan los «conceptos particulares» de libertad. 

La Idea de libertad sólo se manifiesta, porque sólo se desarrolla, también, 
abriéndose camino a través de los fenómenos, de los diferentes conceptos de li
bertad que, a su vez, están determinados en el curso de los procesos históricos, 
culturales y sociales. Por tanto, la Idea de libertad sólo puede analizarse a través 
de esas concreciones suyas por cuya mediación, además, seguirá determinándose 
en lo sucesivo. Sería absurdo pensar que la Idea de libertad que la filosofía pueda 
dibujar se manifieste en una revelación inaudita, es decir, no contenida en la ne
bulosa constituida de sus determinaciones. La Idea de libertad, si es que puede 
ser establecida, deberá extraerse de esa nebulosa; y no necesariamente como un 
«común denominador» a todas sus partes, o como una «integración armónica» de 
todas ellas, sino acaso como una reconstrucción de algunas partes a partir de otras, 
o de todas a partir de terceros componentes que puedan demostrarse que actúan 
en aquellas partes. Lo que implicaría, eventualmente, antes la «desintegración» o 
trituración que la «integración» de las partes de esa constelación de la libertad en 
la Idea de libertad. 

2. No hay por qué dejar intactas (sin crítica, como hechos irrevocables) 
todas las determinaciones o usos mundanos o académicos del término 
«libertad». 

Según esto, la primera forma de hacerse presente la idea de la libertad es la 
misma crítica a sus determinaciones fenoménicas y conceptuales o, dicho de otro 
modo, es la crítica de las determinaciones fenoménicas o conceptuales de la li
bertad el único punto de partida objetivo para una reflexión filosófica sobre la li-
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bertad. Cuando, por los motivos que sean, aceptamos alguna de esas determina
ciones, o incluso todas ellas, como suficientes para los propósitos del momento 
(por ejemplo, cuando utilizamos, en contextos bien delimitados, el concepto es
tadístico de «grados de libertad», o el concepto jurídico de «libertad de residen
cia») entonces el análisis filosófico de la libertad podrá ser considerado, con ra
zón, superfluo. Hay un amplio margen para este proceder, y ello permite comprender 
la actitud de tantos positivistas o pragmáticos que, desconfiando de todo plante
amiento filosófico en tomo a la idea de libertad, predican la conveniencia de ate
nerse al ejercicio, despliegue o consecución de las libertades concretas. Este pro
ceder puede determinar, sin duda, un efectivo desarrollo del campo de la libertad; 
pero también, simultáneamente, un incremento de la misma «nebulosa de acep
ciones» asociada al término libertad. Un incremento que, a su vez, podría acarrear 
consecuencias no queridas, puesto que las determinaciones del término «libertad» 
que van agregándose las unas a las otras interferirán, produciendo confusiones 
imprevistas; además, no todas las determinaciones que vayan incorporándose a la 
«constelación» tienen por qué ser siempre coherentes entre sí. 

El paso a la reflexión filosófica está determinado, por tanto, por la estructura 
misma del campo histórico, social, &c. de la libertad y por la crítica interna del 
mismo. Crítica significa discernimiento (criba); en realidad, clasificación valora-
tiva (y, por tanto, descalificación de los contravalores). La crítica de los fenóme
nos y conceptos constitutivos del campo de la libertad la entendemos, ante todo, 
como una clasificación y como una confrontación de las relaciones entre sus di
versas determinaciones. Puede, por tanto, considerarse esta crítica, sin perjuicio 
de su condición de «reflexión de segundo grado», como un proceso interno a los 
propios fenómenos tomados en su conjunto. 

3. Crítica (por de-limitación) de la utilización de los conceptos de libertad-de 
y de libertad-para como si fuesen conceptos en todo momento separables. 

Las determinaciones fenoménicas y conceptuales de la idea de libertad no son, 
en efecto, cuando se consideran por separado, siempre claras y acaso tan sólo lo son 
en apariencia. Por ejemplo, la distinción que hemos expuesto anteriormente entre 
libertad negativa y libertad positiva nos poiw delante de dos conceptos (libertad de 
y libertad para) que algunas veces se interpretan cono conceptos independientes: 
parece, en efecto, que cada uno de ellos dispone de un campo o esfera propia. Y así 
ocurre, acaso, en algunas acepciones, determinadas categorialmente, de la idea de 
libertad. Si nos afvovechamos de la posibilidad de aproximar la libertad a un pro
ceso, la libertad-de habría que referirla a la relación de ese proceso (o movimiento) 
con su término a quo, mientras que la libertad-para tendría que ver con la relación 
del proceso con su término ad quem; dos contextos de la libertad (a quo y ad quem) 
con im amplio margen de independencia. Y, sin embargo, cuando nos referimos a 
la «libertad de la persona», que es el caso de esta Lectura, los dos «conceptos de li
bertad» qiM consideramos son sólo en rigor dos «momentos» de un mismo concepto 
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de libertad que se implican mutuamente, aunque de distinto modo. La libertad-para 
presupone, en general, la libertad-de, pero ésta no parece implicar una libertad-para 
concreta; y, sin embargo, sin una libertad-para difícilmente podría yo conocer que 
tengo libertad-de. Los dos conceptos parecen por tanto implicarse mutuamente, le
jos de estar desconectados; sólo que los planos de estas implicaciones recíprocas 
(formalmente) pueden ser materialmente diferentes. 

En el «plano del ser» es evidente que la libertad-para implica, como requi
sito previo, la libertad-de: no puede decirse de alguien que tiene libertad de ex
presión (libertad-para la expresión) si no tiene libertad-de (o respecto de) las tra
bas de la censura. Pero la implicación en este plano no es recíproca, porque alguien 
que no tenga trabas de censura para escribir puede sin embargo no tener nada es
pecial que decir, o, dicho de otro modo, no tiene libertad-para expresarse («¿para 
qué quiere este la libertad de pensamiento?»). 

Ahora bien, en el «plano del conocer» cabe afirmar que, hasta cierto punto 
al menos, el conocimiento de mi libertad-de, en concreto, sólo puede aparecer 
desde la evidencia de una libertad-para. Sólo cuando he logrado, o cuando estoy 
a punto de lograr hacer algo positivo, tendré la posibilidad de delimitar aquellas 
trabas de las que me he liberado o tengo que liberarme (una versión del «puedo, 
porque debo»). Sobre todo, por contra, sólo cuando proyecto una acción para la 
que me siento capaz, podré advertir con precisión las trabas que me impiden ejer
citarla (no me doy cuenta de que tengo las manos atadas hasta que quiero utili
zarlas). Más aún, es mi proyecto y su ejecución el que hace funcionar a las trabas 
que, antes del proyecto, podrían no haberse «disparado» o actualizado todavía. 
Quien nada desea hacer tampoco tendrá conciencia de las trabas que le impiden 
la ejecución de sus actos. Es frecuente escuchar a quien se propone llevar a cabo 
un proyecto o una empresa: «todo son trabas, dificultades.» Habría que decirle: 
son las trabas y las dificultades suscitadas por tu propia acción (por ejemplo, la 
envidia de otras personas). Desde este punto de vista cabría decir que la libeitad-
para se manifiesta en el proceso de vencer o dominar las trabas o dificultades que 
su ejercicio actualiza, es decir, en el proceso de remontar las reacciones que la 
propia acción determina. Cabría afirmar que, al menos en general, la libertad-de, 
aunque parece que ha de ser previa a la libertad-para, sin embargo solamente se 
delimita desde la libertad consecuente, la libertad-para, lo que tiene un cierto pa
ralelismo con la relación que, en teoría de la ciencia, mantienen lo» llamados «con 
textos de descubrimiento» con los «contextos de justificación». Pues también aquí 
la libertad-para, aunque posterior a la libertad-de, es, sin embargo, la que deter
mina «retrospectivamente» el verdadero ámbito de la libertad-de implicada. 

«La libertad es un hecho, no una teoría», se ha dicho, pero gratuitamente. La 
llamada experiencia o conciencia de la libertad no puede ser considerada, como al
gunos [Hetenden, como un dato inmediato, axiomático, como un hecho. El hecho del 
libre arbitrio, en realidad, sólo puede aparecer dentro de una teoría, la que me praie 
delante de un «espacio de fases» en el que me contemplo a mí mismo como un punto 
que, en un momento dado, puede elegir entre trayectorias alternativas posibles. Ta
les posibilidades de elección son puramente teóricas (tomando aquí «teoría» en su 
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sentido hipotético, el que cobra cuando se le contrapone a «hecho») y, por eso, cabe 
siempre volver a suscitar la duda acerca de si ese hecho no será una simple ilusión o 
espejismo, dado en función de ese espacio, sobre todo teniendo en cuenta tantas ex
periencias alucinatorías de origen farmacológico (el LSD por ejemplo) o de cualquier 
otro tipo (en el punto 5 examinaremos críticamente esta teoría implicada en el «he
cho» o «experiencia» de la libeitad de elección). La apelación al testimonio de la con
ciencia psicológica no es nunca la apelación a un tribunal supremo. 

Por lo demás, no sólo los hechos inmediatos de la conciencia deben ser con
siderados como fenómenos oscuros y confusos, cruzados por teorías o mitos, es 
decir, como «fenómenos ideológicos»; esta oscuridad y confusión se advierte tam
bién en conceptuaciones técnicas de la libertad tan lapidarias como pueda serlo 
la célebre definición de las Institutiones (1,5,4) del emperador Justiniano: Liber
tas est naturalis facultas ejus quod caique faceré libet, nisi si quid ui aut iure 
prohibetur (Libertad es la facultad natural de hacer cada uno lo que quiere, salvo 
que se lo impida la fuerza o el derecho). Pues, ¿qué es eso de la «facultad natu
ral», qué es eso del «hacer lo que cada uno quiere»? 

Se comprende sin dificultad, al menos en sus líneas generales, el alcance ope
ratorio de esta definición de Justiniano en el tablero jurídico en el que se mueven los 
individuos de una sociedad determinada: si la ley no prohibe estos actos, tenemos li
bertad para hacer lo que queramos; y si una fuerza física nos quita la libertad que las 
leyes nos conceden, podremos resistirla, contando con la ayuda del Estado. Con todo, 
esta yuxtaposición de «coacción física» y de «obligación moral» ya no es nada clara, 
pues ambas aluden a dos momentos negativos de la libertad jurídica, tal como allí se 
define; pero el contenido positivo de la libertad queda indeterminado en sí mismo. 
No es que Justiniano no lo considerara: creía teóricamente que la libertad era una 
creación divina y que la ley humana no hacía sino reconocer su existencia; esa «cre
ación» es la que habría que mantener delimitada dentro del ámbito no prohibido por 
la ley o por la fuerza. Según la definición, alguien no será libre si quiere algo contra 
una ley justa o contra una fuerza física invencible. «Sólo se es libre -decía Cicerón-
siendo esclavo de las leyes.» ¿Luego la Ubertad implica la esclavitud a las leyes? ¿A 
qué leyes, por tanto? ¿A unas leyes positivas que acaso elevan a la condición áe justa 
a la esclavitud, o a unas leyes naturales que, por tanto, no son leyes sino por metá
fora (como cuando se habla de la ley de la gravitación)? ¿Y acaso no habría más bien 
que exigir, para que pudiera darse una libertad omnímoda, la supresión de toda ley, 
normativa o natural; exigir, en resolución, el indeterminismo, el acausalismo? Y si 
hay alguna línea fironteriza entre el absoluto sometimiento a las leyes y la absoluta 
emancipación de ellas ¿cómo establecerla por medio de la propia idea de libertad? 

Todas estas cuestiones, que, en realidad, son variaciones de una cuestión ge
neral, a saber, la cuestión de la conexión entre las acepciones negativa y positiva 
de la libertad (en toda su universalidad, y de las libertades en particular), son cues
tiones que evidentemente no pueden ser analizadas ateniéndonos al recinto de cada 
determinación del concepto de libertad. Son cuestiones filosóficas. Porque las de
terminaciones paríiculares, del estilo de las que hemos considerado, mantienen 
oculta la unidad del concepto de libertad, si es que esta unidad incluye, como lo 
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parece, el nexo entre los aspectos negativos y los positivos de las diferentes liber
tades. El cuerpo que cae libremente tiene libertad negativa (remoción de obstácu
los), pero ésta es sólo el reverso del anverso de un movimiento acelerado, que si 
es espontáneo, ya no lo es con la espontaneidad inercial, porque resulta de la in
fluencia exterior de la gravedad. ¿Cómo se enlaza entonces la exterioridad con la 
espontaneidad, no ya sólo en la piedra que cae, sino en el delincuente de quien se 
dice que está impulsado en sus actos por «la gravedad» del medio social (o «campo 
gravitatorio») en el cual vive? Las relaciones entre el aspecto negativo y el aspecto 
positivo de la libertad no son, además, ni tienen por qué serlo, en general, simétri
cas, como hemos dicho: una libertad, en su aspecto positivo, implica que se dé una 
libertad en sentido negativo; pero una libertad, en sentido negativo, no siempre im
plica una libertad en sentido positivo. Además, la libertad, en sentido negativo, 
equivale a la negación de los obstáculos que se oponen o niegan la libertad en sen
tido positivo y, por ello, viene a ser la negación de una negación, lo que nos in
troduce en una problemática dialéctica que excede, ampliamente, el ámbito ordi
nario de los tratamientos categoriales o meramente técnicos del concepto de libertad. 

En cualquier caso, habrá que tener en cuenta que la libertad de, según el con
texto en el que se suponga definida, puede tener una significación muy rica, es 
decir, puede en realidad estar presuponiendo otras libertades para implícitas, con
quistadas tras esfuerzos de siglos. «Libertad política es aquella tranquilidad de 
ánimo que dimana de la opinión que cada uno tiene de su seguridad; y, para tener 
esta libertad, es menester que el gobierno sea tal que ningún ciudadano tenga que 
temer a otro», dice Montesquieu en el libro xi, 6 de su obra capital. La libertad 
política que así se define es en realidad, al parecer, una libertad negativa: «no te
mer un ciudadano a otro», es decir, estar libre de, en la ciudad, «en el Estado», de 
las amenazas que serían propias del «estado de Naturaleza». Pero es obvio que 
esta libertad de presupone una ciudad, un Estado y un gobierno, y, por tanto, un 
desarrollo histórico en el que los hombres hayan ordenado y fijado objetivos o 
motores a su libertad para. 

4. La idea de libertad personal es transcendental a las diversas categorías 
en las cuales se manifiesta. 

Y no solamente el análisis de las conexiones entre los diversos componen
tes o acepciones de las determinaciones de la libertad suscitan cuestiones filosó
ficas, sino también el análisis de las relaciones entre estas diversas determina
ciones (políticas, económicas, físicas, psicológicas...); la cuestión del nexo que 
debe establecerse entre las libertades excede evidentemente el ámbito de los tra
tamientos particulares. Si el análisis del concepto de «caída libre» corresponde a 
la Física, y el concepto de «mercado libre» corresponde a la Economía política, 
la confrontación profunda entre ambos conceptos requiere una perspectiva filo
sófica «de segundo grado», de la cual podrá eventualmente resultar, como con
clusión, que no cabe mantener la idea de libertad como una idea común, unívoca. 
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a sus diversas determinaciones. Acaso porque fuera preciso considerar a la idea 
de libertad como una idea cuyas determinaciones la hacen variar dialécticamente 
como tal idea hasta un límite en el cual ella se desvanece; a la manera como en 
geometría plana se desvanece la figura de la circunferencia cuando el radio va cre
ciendo y alcanza un límite inñnito. 

Podríamos expresar lo anterior diciendo que las cuestiones que suscita la idea 
de libertad, considerando la amplitud de sus determinaciones, son cuestiones trans
cendentales: su tratamiento requiere la consideración de la conexión del sujeto 
operatorio, no ya con alguna región determinada (categoríal), sobre la cual se ejer
cen sus operaciones, sino sobre los componentes más genéricos de su operativi-
dad y, por tanto, sobre la universalidad de los diversos campos de operaciones. 

5. Crítica a la concepción de la libertad como «libre arbitrio en la elección». 

Nos hemos referido anteriormente a la acepción más común (más «consen
suada») del termino libertad, a la «libertad de elección». Pero este común con
senso sobre el significado del término «libertad» no preserva al concepto de «li
bertad de elección», o «libre arbitrio», de la crítica filosófica. 

El concepto de libertad como «libre albedrfo» nos lleva, desde luego, a con
siderar situaciones en las que tiene lugar una elección de alternativas. Esto expli
cará que, en las democracias parlamentarias, el ejercicio del voto (mediante el cual 
cada ciudadano «elige» un candidato o una lista «cerrada y bloqueada» entre otras 
varias alternativas perfectamente establecidas de antemano) refuerce en cada «elec
tor» (nombre con el que se conoce precisamente al ciudadano en esas circunstan
cias) la idea de que la libertad está centrada en tomo a la «libertad de elección». El 
sistema democrático, al proponer una lista preestablecida de candidatos elegibles, 
desempeña la función que en el «estadio teológico» desempeñaba la «ciencia di
vina», en tanto ésta debía tener ya preestablecidas todas las alternativas elegibles 
y, entre ellas, aquella que el sujeto dotado de libre arbitrio, decidiese «elegÍD>. Se 
comprende que la importancia atribuida, dentro de la idea de libertad, al concepto 
de «libertad de elección» haya de disminuir en la misma medida en que disminuye 
la nitidez de las supuestas alternativas preestablecidas (¿cómo puedo afirmar que 
elijo una «trayectoria» que no esté trazada previamente a mi propio recorrido?). 

En ningún caso la elección libre puede significar, en una filosofía materia
lista, elección acausal, es decir elección sin causas que nos determinen más hacia 
un lado que hacia otro. A las alternativas elegibles, no sólo al sujeto que elige, hay 
que asignar, por tanto, algún papel causal. Si no hubiese mayor determinación ha
cia un lado que hacia otro, que es la situación del asno de Buridán (un asno, o un 
perro, que tiene exactamente la misma hambre y la misma sed, y hay que suponer 
también que sólo sé mueve por los estímulos de hambre y sed, es decir, que no está 
influido por alguna rutina o norma que le inclinase, por ejemplo, a «comenzar por 
el agua»; en todo caso, si esta rutina estuviese actuando, habría que adscribirla al 
agua, en cuanto «envuelta» por esa norma o rutina; el asno, o el perro, no podrá. 
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en consecuencia decidirse o elegir entre el cubo de cebada y el cubo de agua pues
tos a su alcance, muriendo por tanto de hambre y de sed), no habría elección. Ni 
siquiera cuando lo que «elijo» son medios equifínales, es decir, medios distintos 
que conducen al mismo fin deseado. Pero entonces -se dirít- ¿por qué llamar «elec
ción» a una decisión que suponemos ha de estar causalmente determinada? Res
puesta: porque la determinación se forma, al menos parcialmente, por el mismo in
flujo del camino no elegido. Sólo cuando me encuentro ante una encrucijada (AvBvC) 
si elijo libremente B, no es porque no haya ningún tipo de causalidad de B al ele
girlo, sino porque en esta causalidad hay que incluir el influjo negativo de A y C 
como alternativas virtuales que tendría que escoger si no tuviese capacidad o po
der de escoger B y resistir o evitar A y C. La elección de B me libera de A y C. 
Tengo libertad-de, negativa respecto de A y C, cuando puedo determinarme por B. 
Libertad es aquí y, en general, poder, potencia, capacidad, facultad. En unos casos 
será capacidad física para resistir un agresor, otras veces será capacidad psicoló
gica para resistir las presiones u ofertas de terceros («fuerza de carácter»), y a ve
ces será capacidad económica o adquisitiva de medios de consumo o de produc
ción. En la mayor parte de las ocasiones, cuando los ciudadanos de un país piden 
libertad, lo que piden es libertad negativa respecto de trabas u obstáculos legales 
o políticos, y simultáneamente, como reverso de un anverso, suponen estar (o po
der estar) en disposición económica para adquirir bienes en su propio país o en pa
íses extranjeros. La palabra «libertad» que pronunciaban los miles de ciudadanos 
de la antigua Alemania-Este cuando en 1990 atravesaban el muro de Berlín, po
dría haberse sustituido por la palabra Volkswagen. «La libertad es el Volkswagen» 
es un lema que podría sonar, a quienes en aquellos días escuchaban la Novena Sin
fonía convertida en himno europeo, como un lema excesivamente grosero y re
duccionista. Esto sería debido a que no se advertían los significados ideológicos, 
y aún metafísicos, encamados en aquella época y lugar, en el Volkswagen. 

¿Y por qué llamar libertad a esta capacidad o poder para determinamos por 
una opción B entre otras A y C? Tan solo por que la opción B la consideremos en 
la perspectiva de los intereses o proyectos globales de la persona que elige, no 
porque la opción B satisfaga un capricho momentáneo, desligado de sus actos ul
teriores. Quien tiene capacidad o poder para satisfacer sus deseos caprichosos mo
mentáneos, que aparecen aleatoriamente desligados de un «proyecto global», tam
poco puede considerarse libre: se le considerará «esclavo de sus caprichos». 

El concepto de elección libre (de libre arbitrio para elegir o tomar una deci
sión) no es, sin embargo, una mera ilusión, no es la «inversión» que la concien
cia de un sujeto operatorio imprime al proceso determinista que le impulsa a in
clinarse por una altemativa entre otras posibles; pues un tal determinismo tendrá 
lugar, a lo sumo, a una escala distinta de aquella en la que se configuran los ac
tos de elección (para unos, esta escala les pondrá en presencia de estructuras da
das «en el interi(M> de los actos de elección, como puedan serio los impulsos ner
viosos impersonales que gobiernan el desenca<tenamiento de esos actos de decisión; 
para otros, la escala diferente les pondrá en presencia de la causalidad divina, que 
gobierna sus actos de voluntad a través de su «premoción física»). Entendido a 
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escala adecuada, el concepto de «elección» formula (o describe) la situación fe-
nomenológica de la conducta de un sujeto (sobre todo, cuando se la analiza etic) 
que, tras haber recorrido una trayectoria lineal (dibujada en el espacio etic teórico 
desde el que la analizamos) llega a un punto de bifurcación o diversificación de 
esta trayectoria lineal y, después de oscilar, titubear, explorar las nuevas trayec
torias alternativas que se le abren, se inclina por una de ellas. Lo que llamamos 
«elección» podría entenderse simplemente como un modo de describir este «in
tervalo» de oscilación, titubeo o exploración. En este sentido cabe admitir que la 
«elección no es ilusoria», puesto que al utilizar este término estamos describiendo 
un episodio que tiene efectivamente lugar en un proceso que hemos analizado aun
que sea a través de coordenadas artificiosas. 

Lo que es ilusoria es la «libertad» atribuida a una elección descrita en coor
denadas semejantes. Dicho de otro modo: la libertad positiva no habrá que ponerla 
en la elección. Sabemos que una de las alternativas (junto con las disposiciones del 
sujeto) ha de «atraer», con más fuerza que las otras, al sujeto proléptico, a fin de 
evitar la situación del asno de Buridán; que este «mayor peso» se haga notar a tra
vés de un «razonamiento disyuntivo» (ante tres alternativas A, B, C, abiertas en 
una trayectoria global Q, si A y B son estimadas como inadecuadas, habrá que «es
coger» C como «auténtica» prolongación o continuación de la trayectoria Q) no 
suprime su influjo determinista. De hecho algunos autores escolásticos atribuían 
al perro de caza la capacidad de «elegir» la altemativa correcta (por ejemplo, cuando 
iba persiguiendo a una liebre que hubiera rebasado el punto en el cual el camino 
se diversificaba en otros tres, A, B y C), en virtud de una suerte de razonamiento 
disyuntivo (el perro, tras olfatear los caminos A y B, sin encontrar rastro, se lan
zaba, sin olerlo, por el camino C). Un proceso que podría explicarse en términos 
de la teoría de la Gestalt, subrayando la presencia de la forma dinámica «rastro a 
seguir» en la encrucijada, e interpretando a los caminos A y B como meros blo
queos «exteriores» de esa forma. De acuerdo con esta explicación, la elección por 
el perro, considerada emic, del camino C, no sería una elección libre, sino que es
taría determinada por la forma o Gestalt (olfatoria) «rastro a seguir». 

Ahora bien, que la libertad positiva no pueda ser atribuida a la elección no 
significa, como tantos piensan, que hayamos de considerar a la libertad como una 
mera ilusión. De lo que se trata es de intentar «poner la libertad» en otra parte. 
¿Donde? Nuestra respuesta es ésta: en la persona, globalmente considerada (y no 
en algún acto puntual, o en «actos puntuales» arbitrarios suyos). 

6. La libertad personal implica la causalidad (por tanto, la responsabili
dad) y excluye el arrepentimiento. 

Desde el materialismo filosófico la libertad no puede ser entendida al mar
gen del determinismo causal; un determinismo que, por lo demás, requiere la fi-
nitud del círculo de concatenaciones causales dadas, desde luego, a una cierta es
cala morfológica. 
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La finitud implica, por tanto, desconexión, en algún punto, de la línea causal 
con otras líneas causales a fín de poder dar lugar a la constitución de un «circuito 
procesual», mejor o peor definido, como luego diremos. Pero la Persona es preci
samente el «espacio» en el que únicamente pueden tener lugar esos circuitos pro
cesales de causación proléptica. La libertad, como atributo de la persona, puede re-
definirse como la potencia (poder o capacidad) para causar sus actos, dentro de 
esos circuitos procesuales. La concepción causal de la libertad ve a la libertad, por 
tanto, no como la posibilidad de realizar actos «sin causa» (arbitrarios, gratuitos) 
sino como posibilidad de atribuir a la persona misma la causalidad del acto libre, 
constituido en un «circuito procesual». Esta idea es la que se expresa, de un modo 
metafísico (por cuanto trata a la persona como si fuese sustancia ya constituida) en 
la fórmula: «la libertad es la facultad de hacer lo que se es» (según el operan se-
quitur esse), o en esta otra fórmula más moderna, pero subordinada a la misma sus-
tantivación metafísica del ser que se postula como fundamento de la libertad: «Es 
libre quien puede cumplir el principio: sé quien eres.» Bastaría, para eludir la sus-
tantificación o hipóstasis, dar la vuelta a estas fórmulas: «la libertad es la capaci
dad o potencia de hacer aquello que, por hacerlo (por tanto, juntamente con otros 
actos) me constituye como persona en el conjunto de la sociedad de personas.» 

Son, por tanto, mis actos quienes pueden forjar mi libertad; son libres los ac
tos que tejen «mi propia identidad personal». Esto significa que sólo podré con
siderar libres a aquellos actos míos de los cuales me considero causa (o me hago 
responsable); para lo cual será imprescindible que hayan sido proyectados (pla
neados, programados) como episodios de un proceso global, en una prolepsis cu
yos componentes han de ser dados (por anamnesis) previamente. Desde este punto 
de vista no cabe hablar de libertad cuando desconozco las consecuencias de mi 
elección. Pero de aquí no se sigue la imposibilidad (teniendo en cuenta que sólo 
un ser omnisciente puede conocer tales consecuencias) de que alguna persona que 
no sea omnisciente pueda proceder libremente, como si, por no ser omnisciente, 
tuviera siempre que actuar «a ciegas». Esta consecuencia se basa en la ignoran
cia del postulado de desconexión causal, inherente a la idea dialéctica de causa
lidad. En cualquier caso, será preciso restringir notablemente los tipos de situa
ciones en las cuales una persona pueda considerarse libre. Acaso estas situaciones 
sólo pueden encontrarse en aquellos casos en los cuales las trayectorias de cada 
persona (siempre desplegadas en codeterminación con otras trayectorias abiertas 
en la sociedad de personas) puedan considerarse prefiguradas con seguridad, a 
una escala dada. Lo que ocurre, por ejemplo, en una sociedad política o en una 
ciudad «en marcha» en la cual las personas tienen fijadas de algún modo las ór
bitas que, de un modo genérico, han de recorrer cíclicamente. En situación se
mejante es posible decir, en principio, que una persona es responsable enteramente 
de sus actos. 

Ahora bien, cuando el circuito de acciones de una persona (acciones en prin
cipio «contingentes» respecto de una entidad que aún no está constituida) pasa a 
ser constitutivo de tal persona, podrá también ese circuito de acciones comenzar 
a considerarse «necesario» para la persona misma. Esta conclusión nos permití-
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ría dar una interpretación precisa a la célebre fórmula estoica: «la libertad es la 
conciencia de la necesidad.» Esta fórmula, tomada en abstracto, es una simple pa
radoja, tradicionalmente interpretada en el contexto del «determinismo cósmico»: 
«todo está determinado y sólo cuando yo tengo conciencia de formar parte de un 
orden o destino universal (cósmico o teológico) puedo considerarme libre» (lo 
que sólo tendría sentido en este supuesto: «libre de los efectos aleatorios»). Pues 
esta interpretación tradicional no es otra cosa sino la negación de la libertad, con
siderándola como una apariencia: la libertad se hace aquí consistir en un epife
nómeno, en una «conciencia invertida», a saber, la conciencia de que me siento 
libre precisamente cuando descubro el secreto de que mis actos están incardina-
dos en un orden cósmico necesario. Si ser libre es ser «yo mismo» y yo soy una 
parte de la Naturaleza, sólo sintiéndome parte del «Todo» seré realmente lo que 
soy: parere Deum libertas est. 

Pero esta interpretación cósmica, aunque contiene componentes certeros (par
ticularmente el desplazamiento de la idea de libertad respecto del «punto de elec
ción» al que suele ser referida) no contiene el nexo de la persona con sus actos in
dividuales. Es una interpretación metafísica, por cuanto subordina mi libertad a 
la intervención del «cosmos en su totalidad». Una interpretación más positiva de 
la fórmula estoica se nos abre desde la concepción personal de la libertad: si la li
bertad la pusiera en mi elección caprichosa o aleatoria, sería porque a priori con
sideraba a mis actos libres como contingentes e insignificantes respecto de mi per
sona; yo mismo quitaría importancia a mis actos, y ellos no podrían ser llamados 
propiamente «míos»: la libertad personal sería un fenómeno superficial y extemo. 
Sólo cuando me comprometo con mis actos y a mis actos los veo como eslabones 
necesarios en la concatenación del proceso del hacerse mi propia personalidad 
(cuando élfinis operis de todos esos actos pueda ser identificado con eXfinis ope-
rantis global de la persona), entonces puedo ver a mis actos como libres, dentro 
de la conciencia de mi propia necesidad. 

Muchas consecuencias podríamos derivar de esta concepción de la libertad, 
por ejemplo, la exclusión del arrepentimiento de la «tabla» de las virtudes éticas 
(una exclusión que ya fue propuesta por Espinosa). Mientras que la culpa co
rresponde a la persona, el arrepentimiento es un «sentimiento» psicológico que 
afecta al individuo, más que a la persona (sin perjuicio de la utilidad práctica que 
puede tener en una sociedad en cuyo ordenamiento jurídico figure como ate
nuante el arrepentimiento psicológico del delincuente). La culpa implica causa
lidad, aunque la causalidad no implique siempre culpa: la culpa, en su sentido fi
losófico, es la causalidad atribuida a la persona (en su sentido jurídico, la culpa, 
aunque no implica necesariamente dolo, envuelve además la connotación de causa 
«lesiva» a los derechos de otras personas establecidos por las normas legales -no 
hay culpa sin ley-, sea por acción sea por omisión, como en la llamada culpa 
Aquila del derecho romano). Por su implicación con la causalidad, la culpabili
dad requiere también la desconexión de la persona causante del efecto (culposo 
o doloso) de otros contextos entretejidos en el proceso causal. Si la acción cau
sal de la persona se considerase como un mero aspecto del proceso causal en-
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volvente (por ejemplo: la «sociedad de personas» de la que cada persona forma 
parte), no habría responsabilidad. Todos serían responsables del delito; por ello 
puede decirse que sólo hay culpables cuando también hay inocentes. Ahora bien: 
carece de sentido, desde luego, que un inocente se arrepienta; pero, ¿puede arre
pentirse el culpable, es decir, el causante personal de la acción? No, porque al 
arrepentirse estaría expresando su voluntad de desligar su persona de la acción 
de la que, sin embargo, se considera causa. Por eso, el arrepentimiento no es vir
tud, porque quien se arrepiente de una acción es porque no la considera suya, es 
decir, efecto de su libertad personal (si no reconozco como mía una acción lle
vada a cabo por mi mediación, no tendría por qué arrepentirme de ella). Pero na
die podrá arrepentirse de una acción que haya sido incorporada a la trama de su 
propia personalidad. Esto no quiere decir que todo acto-efecto de mi libertad 
«merezca» volver a ser realizado. Puedo reprobar una acción, en cuanto mía (esto 
es, efecto de mi libertad), cuando puedo incorporar las consecuencias de esta re
probación al curso global de mi persona; pero entonces no podré arrepentirme 
del antecedente de unas consecuencias que considero como parte de mi propia 
libertad. En el caso límite en el que una acción mía, de la que me reconozco res
ponsable, sea incompatible con mi persona, que, sin embargo, se identifíca con 
ella (lo que se expresa en el sentimiento de la culpa), no es el acto reprobado lo 
que habría que eliminar mediante el arrepentimiento, sino mi propia persona me
diante la muerte de su individualidad. 

7. La libertad personal no excluye el error, sino que más bien «cuenta con 
él», lo presupone. 

El arrepentimiento no constituye, según hemos dicho, un momento de la li
bertad; pero esto no significa que no sea posible, a las personas libres, reconocer 
sus errores aun cuando no se arrepientan de ellos. Por el contrario, es necesario 
que los reconozcan, porque si la inerrancia (la conducta sin error alguno) es im
posible, sólo asumiendo los propios errores (por tanto, haciéndonos responsables 
de ellos, con todos los efectos penales que ello pudiera acarrear) será posible re
construir el sentido de la propia conducta libre. 

No arrepentirse de algo no significa, por tanto, no reconocer el propio error, 
siempre que el error reconocido lo sea en tanto que «momento de la libertad». 
¿Cómo podría serlo si, por otra parte, suponemos que el error no pueite ser, en ge
neral, querido o deseado? 

La libertad implica el error no ya por la razón genérica de que la acción per
sonal, en cuanto acción de un viviente (que se atiene siempre a la ley del «ensayo 
y error»), no puede ser asimilada a la acción de un autómata dotado de inerran
cia, incapaz de error en la ejecución de sus programas, sino por la razón especí
fica de que la acción personal tiene que proponerse sus planes y programas (los 
programas globales y los intermedios que conducen a aquéllos), y tales planes o 
programas no están dados de antemano. Por ello sólo pueden determinarse a par-
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tir de planes, programas (o «papeles») ya establecidos por otras personas o con
tando con ellos. 

Los errores de los cuales estamos hablando son por tanto errores constituti
vos de los propios planes y programas de la vida personal, no ya errores de eje
cución con los cuales, todos los vivientes, y aún los autómatas, «cuentan tam
bién». No sólo los hombres, también los animales rectifican sus errores de ejecución 
de programas (el galgo, antes citado en otro contexto, que sigue el rastro de una 
liebre, al llegar a un punto del sendero en que éste se diversifica en tres, A, B y 
C, tiene acaso que «cometer el error» de olfatear el sendero A y luego el B, por 
donde no pasó la liebre, para tomar el C). También los autómatas pueden «errar» 
y también se les puede dotar de dispositivos automáticos para rectificar su error 
dentro de un programa preestablecido que cuenta con errores aleatorios o deter
ministas (por acumulaciones seriadas). 

Ni siquiera tiene sentido proyectar, en los términos de un autómata perfecto 
(inerrante), el ideal de conseguir la eliminación de errores personales en las pro
fesiones de las personas que llevan a cabo programas de los cuales depende la 
vida, o la salud o la economía, de terceras personas (ideal de eliminar los errores 
de un piloto de avión o de un conductor de autobús; eliminación de los errores de 
un cirujano o de los errores del diseñador de un reactor nuclear). Se exige que los 
individuos tengan «profesionalidad», que sean «profesionales», es decir, que sean 
capaces de ejecutar sin errores los programas propuestos. Se trataría de eliminar 
los errores irreversibles, sobre todo aquéllos en los cuales «nos jugamos la vida» 
(ya sea la nuestra, ya sea la de los demás: es superficial distinguir estas dos si
tuaciones). Son los errores que no pueden ser rectificados, por cuanto implican la 
desaparición irreversible de los individuos que los cometieron. Es evidente que 
ningún piloto de aviación cuyo «error humano» determina su muerte y la de los 
pasajeros puede «asumir su error» rectificándolo; tampoco puede, desde luego, 
«arrepentirse» de él. Ni siquiera puede ser considerado como un «necio» en el 
sentido de Cicerón {cuiusvis hominis est errare, nullius nisi insipientis perseve
rare in errare; cualquiera puede errar, sólo es propio del necio perseverar en el 
error). Los errores de los que hablamos se refieren sobre todo a errores en el con
texto de programas (que tienen que ver con operaciones con cosas impersonales) 
más que a los errores en el contexto de planes (que tienen que ver con operacio
nes sobre otras personas): el «juego» entre planes de personas diferentes que se 
implican mutuamente plantea de otro modo la cuestión de los errores. 

Los errores a los que nos referimos, en cuanto puedan figurar como momentos 
de la libertad, no son tanto errores de ejecución de programas o de rutinas profe
sionales, cuanto errores de constitución de los propios programas o de los pro
gramas de los demás hombres. No son, por así decirlo, los errores que se originan 
al «re-correr» una rutina o ruta, un camino preestablecido (porque, en realidad, 
como advierte Fray Luis de León,«... este nombre, camino, de más de lo que sig
nifica con propiedad, que es aquello por donde se va a algún lugar sin error...»), 
sino aquellos que aparecen en el proceso de prefiguración del camino mismo: quod 
vitae sectador iterl No se trata del camino en sentido geográfico (espacial) sino 
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en sentido vital (temporal). Colón no erró el «camino hacia las Indias», pues efec
tivamente el suyo era el camino por el poniente; su error consistió en creer que 
había llegado al Paraíso. 

Sólo después de haber recorrido «caminos vitales» con los cuales no nos iden
tificamos es posible encontrar «el camino propio»; sólo después de disparar el 
cañón con un proyectil que traza una trayectoria desviada de nuestro ulterior pro
pósito podemos medir el ángulo de desviación y apuntar al objetivo deseado. 

La libertad, aunque no tiene por qué incluir el arrepentimiento de los cami
nos inicialmente recorridos, sí tiene que incluir el reconocimiento de que esos 
errores, que sólo pueden llamarse tales en función del camino final, fueron ne
cesarios para fijar el propio camino. Pero no sólo en la constitución de los pro
gramas, sino también en la ejecución de los mismos cabe la libertad, precisa
mente cuando la ejecución puede volver a poner deliberadamente (por juego o 
por arte) en peligro la vida o el arte de las personas, en una suerte de «juegos de 
libertad». Nos referimos a las situaciones paradójicas de aquellos «juegos per
sonales» que, aun presuponiendo programas minuciosamente preestablecidos pa
recen contar con el error de ejecución, sobre todo cuando con en este error el ar
tista se juega, y no aleatoriamente (como en el juego de la llamada «ruleta rusa»), 
no sólo su arte sino también su vida: juegos que al parecer debieran ser reproba
dos desde el punto de vista ético. Es el caso del juego del piloto de avión en una 
prueba acrobática, es el juego de un trapecista sin red, o el un torero ante un toro 
«sin afeitar», o el de un pianista que interpreta (y no improvisa) una obra clásica 
sin partitura. Si la acrobacia aérea fuera ejecutada a través de un ordenador, ad
miraríamos la técnica, pero no el arte, y la acrobacia perdería su dramatismo, 
aunque el efecto fuera similar. Otro tanto ocurre con el trapecista con red: acaso 
ejecuta sus pasos mejor que el que no tiene asegurada su caída, pero el drama
tismo ha desaparecido. ¿Cabe decir entonces que estamos deseando el error, in
cluso el error mortal, en nombre de la libertad, a fin de que el arte pueda mani
festarse realmente como lo que es? No necesariamente. También podría decirse 
que estamos esperando comprobar cómo el artista logra evitar el error, confiando 
generosamente en que su arte sea tan perfecto (por ello hay que descartar los jue
gos aleatorios) que ni siquiera pueda decirse que ni él, ni la vida del artista, en 
su caso, han sido puestos en peligro. Pero, de todos modos, reconocemos que el 
error (la posibilidad de error) figura aquí como un componente esencial de ese 
juego, de ese arte. Quizá todo el mundo sabe también, desde luego, que ni el pi
loto que en sus acrobacias estrelle su avión, ni el torero que muera comeado en 
la arena, ni el trapecista que se destroce al caer en el suelo, pueden rectificar sus 
errores; pero tampoco pueden arrepentirse de ellos. 

En cualquier caso, estas formas de arte (o de juego) no se justifican apelando 
a la distinción, muy superficial, entre «errores que ponen en peligro la vida del 
artista» y «errores que ponen en peligro además la vida de otras personas», pre
suponiendo que los primeros serían tolerables en nombre de la libertad, pero no 
los segundos. La generosidad impide desear la muerte del artista, aunque sea en 
nombre de su libertad. 
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8. La libertad personal como poder enfrentado a otros poderes personales. 

Sólo cuando hemos concebido la libertad positiva como un «poder hacer» 
personal, y no como una elección arbitraria, tendrá sentido formar proyectos ta
les como el de «luchar por la libertad». La libertad es poder: la libertad negativa 
es equivalente al poder de resistencia ante el influjo de otros poderes. Es contra
dictorio el intento de concebir la libertad negativa como la capacidad de resistir 
«al Poder» (a todo poder, a cualquier tipo de poder) a fín de situarse fuera de la 
esfera de cualquier poder «desarraigando si fuera posible el poder del mundo»; 
porque un tal intento estaría contando ya con el poder de resistencia. La libertad 
(negativa) como poder se constituye en el enfrentamiento no con «el poder» en 
general, sino con determinados poderes específicos y concretos en particular. La 
libertad (negativa) aparece en la «confrontación de poderes». Y como los pode
res personales son poderes normados, la libertad (negativa) sólo podrá constituirse 
en el proceso de confrontación de un poder normado con otros poderes también 
normados, o lo que es lo mismo, en la confrontación de unas normas con otras. 
Tiene poco sentido «pedir la libertad», reivindicarla o exigirla en abstracto (¡li
bertad!, ¡libertad!), salvo que se sobrentienda qué especie de libertad se reclama 
(libertad de prensa, libertad de asociación, libertad para los presos políticos). En 
general, las peticiones de libertad que unas personas hacen a otras personas se re
fieren a libertades-de, es decir, a la eliminación de las trabas o prohibiciones que 
impiden el desarrollo de una supuesta capacidad o libertad-para; la libertad-de 
exigida está siempre en función de esa libertad o poder para hacer algo, y se da 
por supuesto que una vez conseguida la libertad-de, la libertad-para, o potencia, 
se manifestará por sí misma (conseguida la libertad de asociación, las asociacio
nes se constituirán de inmediato). Un supuesto acaso excesivamente optimista 
cuando se toma en la universalidad de sus propios términos. 

La libertad, como libertad positiva, en cuanto capacidad, facultad o potencia 
del hacer personal, tiene que apoyarse en el poder de otras personas. Por ello, la 
libertad positiva está también limitada por ellas. «Luchar por la libertad» no tiene 
un significado meramente abstracto e indeterminado, sino que implica siempre 
«luchar contra las personas que tienden a limitar mi poder». 

Según esta concepción causal de la libertad una opción asumida sin ser de
seada psicológicamente puede, sin embargo, ser asimilada posteriormente por mi 
personalidad. Asimismo los actos a cuya ejecución un sujeto (por ejemplo un ar
tista, un científico, un político) se ve obligado en el proceso del cumplimiento de 
sus fines no tendrán por qué dejar de considerarse como momentos de su liber
tad, aunque los haya ejecutado sin capacidad de elección. Asimismo la concep
ción causal de la libertad obliga a restringir enérgicamente la aplicación del con
cepto de libertad al individuo psicológico, en cuanto tal, incluso en el supuesto de 
que psicológicamente el individuo tenga la evidencia, o la «conciencia subjetiva», 
de «estar eligiendo lilx'^nente». En todo caso, la concepción causal de la libertad 
desaconseja la aplicación del predicado «libre» a situaciones constituidas por ac
tos aislados o «puntuales» de elección del sujeto, orientando en cambio la apli-
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cación de este predicado a la «trayectoria global» de la persona. Del mismo modo 
que no puedo decir que las células del aparato visual de un organismo «ven» por 
separado -pues quien ve es el ojo, o más aún el cerelnx) o el organismo («el alma», 
decía Galeno, es la que ve, y no el ojo), en su conjunto- así tampoco tendría sen
tido decir que las acciones del sujeto, por separado, son libres, puesto que libre 
sería sólo el sujeto en cuanto persona globalmente considerada. Según esto, sólo 
de un modo retrospectivo -cuando la trayectoria de una persona ha llegado a su 
fin- cabría hablar de libertad. En el rigor más estricto, sólo de un modo retros
pectivo cabrá atribuir la libertad, o negársela, a una persona. 

No todo individuo podría ser considerado libre, pues su «identidad personal» 
no es reducible a la facticidad de sus actos, cualquiera que éstos sean. La persona 
sólo es libre en la medida en que sus actos puedan ser interpretados como episodios 
integrables dentro de una trayectoria global dotada de sentido teleológico propio. 
Acaso las personalidades que puedan considerarse como dotadas de una libotad más 
profunda sean aquéllas que, paradójicamente, hayan vivido, con más intensidad, la 
ejecución de sus actos particulares como necesarios para el cumplimiento de su pro
pio destino. Es sobre este «fondo personal», que incluye prolepsis y anamnesis, y no 
sobre un «fondo cósmico», (k>nde, como hemos dicho, podemos conferir un signifi
cado pleno a la formula estoica: «la libertad es la conciencia de la necesidad.» 

Así entendida, la libertad tiene muchas modulaciones, y no es un atributo 
unívoco. Por ejemplo, y a efectos de admitir la posibilidad de tener como libres a 
las personas que viven en una ciudad o un Estado, podría ser suficiente conferir 
a los ciudadanos una responsabilidad individual en lo que respecta a la ejecución 
de los programas públicos. En este contexto, una persona podría ser considerada 
libre cuando se suponga que los mecanismos deterministas, por los cuales res
ponde, o deja de responder, a las normas presupuestas, actúan en el ámbito de su 
esfera individual, no porque en este ámbito no actúen causas deterministas sino 
porque éstas estarán actuando con independencia de las que, dentro de su rango, 
puedan actuar en los otros individuos de su contomo; de suerte que las actuacio
nes del individuo puedan ser, en su momento, incorporadas a una trayectoria per
sonal que el sujeto de referencia pudiera cumplir con independencia -o libertad 
negativa- de otros individuos de su entorno. 

///. Dos modelos de una Idea dialéctica de Libertad. 

1. La conexión entre el momento negativo y el momento positivo de la idea 
de libertad personal requiere la utilización de una idea materialista (no 
formalista) de causalidad. 

Entre las cuestiones transcendentales a la vida ética, moral y jurídica que sus
cita la consideración filosófica de la idea de libertad de la persona, acaso la prin-
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cipal sea la cuestión de la conexión dialéctica entre los momentos atríbuibles a la 
libertad negativa y los atribuibles a la libertad positiva, en tanto estos dos mo
mentos se implican mutuamente de modo circular, según hemos expuesto ante
riormente. En efecto, si hay una idea de la libertad, ésta ha de contener precisa
mente la conexión dialéctica entre esas dos dimensiones suyas: dimensiones que, 
según hemos dicho, encontramos encamadas, de las maneras más diversas, en las 
determinaciones concretas de la libertad. 

La conexión es dialéctica porque ella tiene que comprender, como compo
nente de la idea de libertad personal, no solamente a su momento positivo, sino 
también a su momento negativo. Estos momentos o fases dialécticas de la idea 
de libertad, cuando se coordinan con las proposiciones a través de las cuales pue
den ser representadas, podrían (por metonimia) llamarse tesis y antítesis; en cuyo 
caso, la relación entre ambas, tomaría la forma de una antinomia y la cuestión 
transcendental de la idea de libertad, en tomo a la cual estamos moviéndonos, se 
nos manifestaría como la «cuestión de la antinomia de la libertad». Planteamiento 
peligroso si se toma como punto de partida, puesto que distorsiona la estructura 
dialéctica misma de la iítea. Sin embargo, así es como Kant planteó la cuestión fi
losófica de la libertad en la «tercera antinomia» de su Dialéctica Transcendental, 
si bien concretó su planteamiento en un terreno muy restringido. Como veremos 
más tarde, la antinomia kantiana podrá considerarse tan sólo como un caso parti
cular de una estmctura dialéctica mucho más general, una estructura que los pre
supuestos idealistas e individualistas kantianos (su «idea de autonomía») impe
dían percibir. Además, la antinomia de la libertad no la entendemos aquí a la 
manera de una dificultad interna que surge, una vez formulada la idea de libertad 
(por ejemplo en la tesis), como algo posterior a la idea, sino que la consideramos 
dialécticamente como constitutiva de la misma idea de libertad; una idea que abar
caría, por decirlo así, la tesis y la antítesis, o, de un modo más directo, el momento 
negativo y el momento positivo de la idea de libertad. En rigor, nuestro proyecto 
no consiste tanto en reducir, al modo kantiano, la problemática de la conexión en
tre el momento negativo y el positivo de la libertad a la problemática de la anti
nomia kantiana, sino, más bien, reducir la problemática transcendental de la ter
cera antinomia kantiana a la problemática de la conexión dialéctica entre el momento 
negativo y el momento positivo de la idea de libertad. 

Los desarrollos dialécticos de la idea de libertad que vamos a presentar, han 
de considerarse como modulaciones de la propia idea de causalidad dialéctica 
(ver nuestro artículo «Causalidad» en Terminología científico-social). Y difícil
mente podría pensarse otra cosa si presuponemos, como es nuestro caso, la con
cepción de la libertad como causalidad (lo que implica disolver la pretendida 
antinomia entre libertad y determinismo). Ahora bien, cuando hablamos de la co
nexión entre las ideas de libertad y de causalidad, no nos referiremos a la idea 
tradicional de causalidad (que consideramos metafísica, desde Aristóteles hasta 
Hume o Kant). La idea tradicional de causalidad es entendida como una relación 
diádica entre un efecto Y y una causa X; una relación que podría expresarse fun-
cionalmente de este modo: Y=f(X). Sobre este formato diádico se edifica el lia-
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mado «principio de causalidad» que, en este contexto, expresará tan sólo una co
rrelación entre términos previamente declarados correlativos (el principio «no 
hay efecto sin causa», entendido en un marco diádico, no tiene más alcance que 
el que tendría el principio: «no hay sobrino sin tío»). Además, la idea de causa
lidad, como relación diádica, suele ir acompañada de la interpretación de David 
Hume, una interpretación que caracterizamos por m formalismo. Hume preten
dió que la relación causa/efecto puede establecerse «con evacuación de la mate
ria, de los contenidos». Cualquiera que fuera esta materia bastaría que los tér
minos cumpliesen las condiciones establecidas en la «lógica de la causalidad» 
(sucesión temporal, regularidad, &c.) para establecer entre ellos una relación cau
sal. La idea de causa formulada por Hume y adoptada por una inmensa mayoría 
de científicos es, sin embargo, profundamente oscurantista y confusionaria, por 
cuanto ella oscurece y confunde los modos de proceder de las ciencias con los 
de la magia. J. Frazer, por ejemplo, utilizando la idea de causa de Hume, pre
tendió presentar a la magia como «la ciencia de los primitivos»; pero esta pre
tensión tiene un fundamento muy débil, el fundamento de una semejanza ex
puesta en la forma de una metáfora. Entre la magia y la ciencia puede señalarse, 
sin duda, una semejanza importante, a saber: que ambas implican conductas tec
nológicas. Pero esta semejanza no autoriza a construir la metáfora (si se prefiere: 
la sinécdoque) de llamar ciencia, aunque sea por analogía, a las tecnologías má
gicas, como tampoco la semejanza entre una manifestación política y una pro
cesión religiosa, autoriza a llamar «religiosa» a la manifestación política. Las 
tecnologías mágicas proceden por secuencias de actos concatenados, que, sin 
perjuicio de incluir alguna conexión causal, mantienen, sobre todo, abundantes 
eslabones «supersticiosos» (en el sentido de Skinner). Por este motivo, las tec
nologías mágicas habrá que considerarlas como profundamente anticientíficas 
(si tomamos como prototipo de ciencia a las ciencias causales). 

Ahora bien: cuando por nuestra parte nos referimos a la idea de causalidad, 
lo haremos teniendo presente un análisis muy diferente del que nos legó Hume. 
E>ebemos comenzar por darle a la relación causal el formato lógico de las rela
ciones n-arias. En nuestro caso, la relación de causalidad envolverá, ante todo, a 
un término H (correspondiente a un «esquema material procesual de identidad») 
respecto del cual tendrá lugar la constitución del «efecto». La expresión funcio
nal más simplificada de esta idea de causalidad dialéctica podría ser la siguiente: 
Y = f (H, X), siendo Y el «efecto» y X el «determinante causal» (no propiamente 
la «causa»). Mientras en el análisis tradicional de la causalidad (desde Aristóte
les a Kant) según el formato diádico, el efecto se constituye como una «emer
gencia» de la causa -una emergencia cuyo límite es la idea de «creación», siendo 
entonces X la causa infinita, y H la nada (un límite que habría sido considerado 
por los ocasionalistas, para quienes, como para Malebranche, «causar es crear»)-
en el análisis de la idea de causalidad dialéctica el efecto deja de ser un mero co
rrelato de la causa, para convertirse, ante todo, en un correlato del «esquema de 
identidad H». Un efecto Y es una desviación o fractura de un esquema procesual 
de identidad H; si éste no está dado no cabe hablar de causalidad (por ello la ere-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


260 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

ación, como proceso causal, es imposible, o es un pseudo concepto). El determi
nante causal X tiene como oficio «compensar» o «restituir» la identidad perdida. 
Una masa moviéndose inercialmente nos proporciona un ejemplo sencillo de «es
quema procesual de identidad»; ese movimiento inercial no tiene propiamente 
causa ni es tampoco un efecto. El efecto aparece como una desviación del es
quema, en este caso como una aceleración; el determinante causal será l& fuerza 
que se ajusta a la segunda ley de Newton. Para evitar el regressus ad infinitum en 
la serie de las causas, será preciso incluir a X dentro de un contexto A (llamado 
«armadura de X») que haga posible, no sólo la conexión de X con H, sino tam
bién la desconexión de X con otros procesos del mundo que, en principio, pudie
ran parecer que están asociados a él. 

Refiriendo el esquema generalísimo de la causalidad dialéctica a la libertad 
(entendida como «libertad de la persona», que desempeñará aquí el papel de ar
madura A) cabría decir que el acto libre es un efecto Y dado por respecto a un es
quema H de identidad que podría ponerse en correspondencia con el sujeto indi
vidual actuante, siendo X (o determinante causal) una prolepsis teleológica dentro 
de la «armadura personal». 

2. Las tres fases del desarrollo de la idea de libertad y los dos modos de 
recorrerlas. 

Ateniéndonos a este planteamiento generalísimo, podremos decir que el 
desarrollo dialéctico de la idea de libertad comporta tres fases o «trámites»: 

(1) Un trámite para la determinación del momento positivo de la idea de 
libertad, de sus constitutivos positivos. 

(2) Un trámite para la determinación del momento negativo de la idea de 
libertad. 

(3) Un trámite para la determinación de la conexión entre ambos momentos 
en la unidad dialéctica de la idea. 

Ahora bien, se comprende fácilmente que la enumeración de estos tres trá
mites no tiene por qué entenderse como un orden de sucesión cronológica. Los 
cursos de desarrollo pueden seguir órdenes diferentes. Podemos, como posibili
dades extremas, comenzar por (1) o por (3); dejando el trámite (2) como si fuera 
una suerte de eje en tomo al cual girasen los dos cursos opuestos, cursos que po
drán contemplarse, en este caso, como un progressus o como un regressus. En re
alidad, el trámite (2) marca el horizonte (natural, teológico, social) en el cual se 
construye la i(tea de libertad. Podríamos, pues, hablar de dos modelos dialécticos 
generalísimos a los cuales se atienen, con asombrosa aproximación, las doctrinas 
transcendentales sobre la libertad que han sido propuestas a lo largo de la histo
ria: los llaniaremos «modelo dialéctico progresivo» y «modelo dialéctico regre
sivo» de la idea de libertad. 
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En el modelo progresivo se parte, por así decir, de una idea positiva de la 
libertad, que resultará comprometida (negada, en el límite) al componerse con 
determinaciones suyas esenciales. Por ello se hace precisa una «recuperación» 
en el plano concreto de los fenómenos; recuperación que tendrá la forma de una 
«negación de la negación». Por este motivo, el concepto de libertad así obte
nido se nos mostrará, eminentemente, como una libertad-de, como cancelación 
de una aliertación, como una liberación que no es estrictamente libertad nega
tiva por cuanto ya se supone dado, aunque sea en abstracto, el núcleo positivo 
de la libertad. 

En el modelo regresivo partimos del fenómeno de la libertad; el análisis de 
las determinaciones que este fenómeno implica nos llevará a situaciones «envol
ventes», que habrán de ser resueltas mediante un proceso de identifícación con 
ellas (lo que nos pondrá delante de una idea eminentemente positiva de libertad, 
que corresponde con lo que venimos denominando libertad-para). 

3. El modo dialéctico progresivo. 

El modelo dialéctico progresivo se desarrolla según el siguiente orden: 

1. Un trámite positivo, mediante el cual se introduce el momento positivo 
de la idea de libertad, como componente abstracto y nuclear de la misma. 
Este momento positivo consiste, de un modo u otro, en la tesis o propo
sición de un determinado esquema material de identidad, como núcleo 
de esa idea, en su dimensión positiva virtual. 

2. Un trámite de negación en virtud del cual se introducen las condiciones 
que determinan, explícita y formalmente, una fractura interna de la iden
tidad anterior y, con ella, el proceso de transformación de la identidad en 
algo distinto y opuesto, que podemos formular mediante la idea tradi
cional de «alienación» o «enajenación» de la libertad, o del sujeto de la 
libertad. 

3. Un trámite de cancelación interna de esa alienación en virtud del cual re
construimos el núcleo positivo original de tal modo que él aparezca, a 
través de la negación de la negación, como la misma libertad concreta y 
formal (no meramente virtual). 

En este modelo progresivo del curso dialéctico la idea de libertad aparece, 
por tanto, como resultado de una «negación de la negación»; de suerte que cabría 
conceder que la idea de libertad, que así se nos depara, es la idea de libertad con
siderada desde su aspecto negativo. Cuando decimos que el pájaro es libre fuera 
de la jaula, la libertad sólo aparece como tal en el proceso de negación (que es la 
liberación) de la negación que comporta el enjaulamiento: si no hubiese jaula no 
tendríamos por qué llamar libre al vuelo espontáneo del pájaro, contó tampoco 
llamamos tío a un hombre antes de que haya tenido solwinos. 
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4. El modo dialéctico regresivo. 

Refiriéndonos ahora al modelo dialéctico regresivo: 

a) El trámite primero o trámite positivo, comienza ahora por la proposición 
de una materia concreta de la libertad; por tanto, por un contenido per
sonal como lugar en el cual se dibuja, aunque sea de un modo fenomé
nico, la realidad de la libertad concreta. 

b) El trámite segundo, constituye un regressus hacia las condiciones onto-
lógicas que necesariamente han de envolver a la figura real de la liber
tad dada en el trámite anterior: se trata de un trámite ontológico que, pre
cisamente por desbordar los límites estrictos del proceso libre, contiene 
también virtualmente la posibilidad del desvanecimiento de ese proceso, 
en el límite, su negación. 

c) El trámite tercero es un trámite de identificación entre el núcleo dado en 
(a) y su envolvente ontológico dado en (b): es en esta identificación en 
donde se logrará ultimar la idea transcendental de libertad. 

Se comprende que el modelo dialéctico regresivo nos conducirá a la idea de li
bertad en tanto ella se nos muestra desde una perspectiva eminentemente positiva. 

Por lo demás, regressus y progressus no son cursos independientes, puesto 
que se encadenan circularmente, aun cuando tampoco tienen que ser en cada caso 
perfectamente recíprocos o conmensurables. A partir de la trayectoria elipsoidal 
empírica (fenoménica) de un planeta puedo regresar a una elipse ideal (esencial); 
pero el retomo de esta elipse ideal (esencial) al fenómeno, es decir, la recons
trucción de la trayectoria empírica, ya no puede llevarse a cabo de modo puntual. 
En nuestro caso: el trámite (a) del modelo regresivo, que es un punto de partida 
fenomenológico, no tiene por qué remitimos al mismo material en tomo al cual 
gira el trámite (3) del modelo progresivo, máxime teniendo en cuenta que el mo
delo regresivo, tal como lo hemos dibujado, parte de un proceso personal humano, 
mientras que el modelo progresivo parte de un esquema de identidad que puede 
estar dado en un plano mucho más abstracto. 

5. Los «modelos dialécticos» de la idea de libertad abarcan no sólo a las cons
trucciones filosóficas sino también a las teológicas, a las jurídicas, &c. 

La observación más importante que tenemos que hacer en este punto de la 
exposición es ésta: que los modelos dialécticos transcendentales no sólo rigen 
para la construcción filosófica, sino también para las construcciones mitológicas 
y teológicas (en la medida en que contienen alguna determinación transcenden
tal); también habrán de regir para las construcciones científicas o categoriales. El 
estímulo aversivo de Skinner, antes citado, como procedimiento de la «lucha por 
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la libertad», podría interpretarse dentro del trámite de cancelación de un modelo 
progresivo (ligado a un concepto eminentemente negativo de libertad: la libertad 
como libertad de los obstáculos o estímulos nocivos para el animal). Pero el con
cepto skinneriano de libertad es muy genérico y no consigue apresar los conteni
dos específicamente personalistas que en él se contienen. 

Que la filosofía se ocupe de una idea transcendental no quiere decir que toda 
construcción transcendental sea filosófica. Las grandes construcciones mitológi
cas o teológicas, en las cuales se nos ofrece una concepción global de la humani
dad, una Weltanschauung, son también transcendentales; pero no por ello dejan 
de ser mitológicas o metafísicas. La diferencia entre una concepción transcen
dental mitológica y una filosófica no hay que ponerla en la diferencia entre el error 
y la verdad; es ante todo una diferencia estilística, metodológica, según que se uti
licen respectivamente, relaciones dramáticas (especialmente de parentesco) o bien 
relaciones abstractas (especialmente de índole geométrica). Por ello, como vere
mos, una construcción metafísica o mitológica de la idea de liberud puede even-
tualmente ser incluso más rica (es decir, introducir una dialéctica en el modelo 
más adecuada a la realidad histórica o social) que una construcción filosófica dada. 
Pues cuando hablamos de filosofía no puede olvidarse que se trata (te un plural: 
las diversas concepciones filosóficas, a veces más alejadas y enfrentadas entre sí, 
por razón de alguna de sus tesis, de lo que alejadas y enfrentadas puedan estar una 
construcción filosófica dada de otra teológica o mitológica. 

Refiriéndonos al problema de la libertad, acaso podría afirmarse que la filo
sofía materialista de la libertad, tal como aquí la exponemos, está más cerca, pa
radójicamente, de la metafísica de la libertad, expuesta por los escolásticos espa
ñoles del siglo XVI (Molina, Suárez), que de la propia filosofía idealista de la 
libertad (tal como se nos presenta en la obra de Kant o de Schopenhauer). 

6. Aplicación de los modelos expuestos al análisis de la idea de libertad de 
San Agustín. 

He aquí una muestra de una célebre doctrina de la libertad, muy esquemáti
camente expuesta, en términos transcendentales, aunque sus contenidos sean pu
ramente mitológicos o, si se quiere, teológico-confesionales. Es la doctrina de San 
Agustín. Ella podría ser analizada tanto desde la perspectiva del modelo dialéc
tico progresivo, como desde la perspectiva del modelo regresivo, pues en sus di
versas obras {La ciudad de Dios, Sobre la Trinidad, Confesiones) unas veces apa
rece dibujado un curso mejor que otro de los (tos aludidos. Cuando nos situamos 
en la perspectiva del modelo dialéctico regresivo, parece como si San Agustín 
considerase, como un punto de partida de su construcción, la evidencia íntima de 
la libertad de mi conciencia. Algunos ven en este punto de partida una la antici
pación del cogito cartesiano; sin embargo, la «evidencia íntima» agustiniana («yo 
existo como persona libre») está envuelta en la evidencia comunicada por la fe en 
un Dios que crea mi ser y me mantiene en «estado de Gracia», impulsándome en 
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todos mis actos («trámite ontológico»). Esta fe en Dios suprimiría mi libertad si 
no fuera porque Él mismo, que me está creando y elevando al «estado de Gracia», 
hace que yo sea yo mismo en mi plenitud. Pero este es un modo más místico que 
mitológico de llevar adelante el «trámite de identificación». 

Las ideas agustinianas sobre la libertad, analizadas a la luz del modelo dialéc
tico progresivo, cobran un aspecto todavía más mitológico. Porque aquí, el trámite 
primero se cumple con el reconocimiento del dogma de la creación de Adán, «en 
estado de Gracia», en el Paraíso. Adán, es decir, el primer hombre, es ahora verda
deramente libre, precisamente porque la Gracia le da la plenitud de su ser y le pre
serva (le libera) del pecado. El pecado original es así, en cierto modo, el acto me
diante el cual la libertad humana comienza a verse seriamente comprometida. El 
hombre se ve arrojado, como prisionero del pecado, a luchar contra las leyes natu
rales y contra las leyes sociales de la Ciudad mundana, de Babilonia. El pecado es 
una «alienación» y es San Agustín mismo quien dice que, al pecar, Adán «sale fuera 
de sí mismo». Aun cuando ese «sí mismo» resulte ser su espíritu lleno por el amor 
de Dios, por la Gracia. Por lo que podría decirse, como escolio a San Agustín, que 
la salida de su «sí mismo superior» representa para Adán (para el hombre) paradó
jicamente una caída en su «sí mismo inferior», es decir, un «ensimismamiento» ego
ísta en el cual el amor de sí mismo prevalece sobre el amor de Dios. Se cumpliría 
con esto el «trámite de alienación». La liberación, el retomo al Paraíso, a la Ciudad 
de Dios, a Jerusalén, será entendida como una «cancelación de la alienación peca
minosa», como un proceso soteriológico, como una liberación o salvación, que tiene 
lugar mediante la venida de Cristo, el Salvador, el Liberador del pecado y de la 
muerte; aunque según algunas interpretaciones, hoy muy en boga en América La
tina entre los teólogos de la liberación. Cristo habría venido no ya tanto para libe
rar a los homlMBS de sus pecados individuales y de la muerte, sino para liberarlos de 
los «pecados colectivos» que constituyen la esencia del imperialismo capitalista. 

7. Aplicación de los modelos expuestos al análisis de la idea de libertad de 
Loche y a la de Hobbes. 

Presentaremos también dos muestras de construcción filosófica de la idea de 
libertad (la de Locke y la de Hobbes) que, comparadas con la agustiniana, podrían 
ser vistas como una secularización o versión laica de la misma construcción mi
tológico teológica agustiniana, y esto, tanto cuando nos refiramos a su modelo 
progresivo (caso de Locke), como cuando nos refiramos al modelo regresivo (caso 
de Hobbes). Sin embargo, al menos en el caso de la construcción de Locke, y aun
que en ella «no se haga uso de la idea de Dios», tendremos que ver el estilo pro
pio de las construcciones metafísicas. Ella apela, en efecto, no ya a un Dios per
sonal, dispensador de la Gracia, pero sí a un estado natural del hombre, no menos 
utópico de lo que pudiera serlo el Paraíso agustiniano. Pues el hombre, en su es
tado natural, real (y no fingido), es, como hemos dicho, algo que se parece al pi
tecántropo más que al Adán bíblico. Sin perjuicio de lo cual, la defensa que Locke 
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hizo, frente a Hobbes, de los derechos naturales de ese hombre de ficción, en tanto 
esos derechos son constitutivos de su libertad, tuvieron un significado altamente 
progresivo en la historia pragmática de las democracias burguesas. 

Thomas Hobbes (1588-1679), por su parte, se aproxima a la idea de libertad 
desde la perspectiva que hemos llamado positiva. Dice en el Leviatán: «es libre 
aquel hombre que, en aquello que es capaz de hacer por su fuerza e ingenio, no 
encuentra obstáculos para hacer lo que quiere.» 

La doctrina hobbesiana de la libertad humana se deja analizar por ello, prefe
rentemente, pctf medio del modelo dialéctico regresivo. En efecto, HoM)es cumpli
ría el primer trámite de este modelo mediante la ccmstatación (que figura en el Le
viatán) de que un hombre es libre cuando «puede hacer lo que quiere». Pero esta 
voluntad de acción no existe como algo absoluto; no es compatible am cualquier si
tuación (por ejonplo, no es posible en el estado natural en el cual el hombre «es lobo 
para el hombre»). Será preciso poder regresar a las condiciones reales que hacen po
sible esa voluntad. Estas condicitmes las p(me Hobbes («trámite ontológico») en la 
constituci<te de un Estado autoritario, que, sin perjuicio de poder ser omiparado al 
Leviatán bfblico, protege a cada subdito de las luchas civiles o de la guerra. Es cierto 
que el Estado autoritario de Hobbes, como el Dios omnipotente de San Agust&i, pa
rece también amenazar a la libertad; pero esta consecuencia no puede animarse, en 
general. Al menos cuando se produzca la identifícación (trámite tercero) entre el sub
dito y \i persona; o bien cuando se produzca la identificación entre el hombre y el 
ciudadano. Es decir, cuando en el seno del Estado autoritario, el individuo, al igual 
que le ocurría al hombre bautizado en el seno de la Iglesia, no se sienta constreñido 
por las leyes; cuando dentro de ellas puede hacer «lo que quiere», entonces y sólo 
entcHices, el hombre -dice Hobbes- como ciudadano podrá ser llamado libre. 

Veamos cómo procede por su parte John Locke (1632-1704), en su célebre 
obra Dos tratados sobre el gobierno civil, en el momento de desarrollar la idea de 
libertad desde una perspectiva más bien negativa (es decir, en consecuencia, si
guiendo la dialéctica del modelo que hemos llamado dialéctico progresivo). Locke 
comienza, en efecto, sentando la tesis en virtud de la cual la libertad del hombre se 
da precisamente cuando éste tiene únicamente como norma la Ley de la Naturaleza; 
tesis que podríamos, sin violencia, traducir así: «cuando el hombre es idéntico a su 
Ley natural.» La Ley natural es la Ley por la cual el homl»:e desempeña, pe»* esen
cia, el papel de sujeto de los «derechos naturales». Derechos que, según Locke, son 
principalmente los dos siguientes: el derecho de propiedad y el derecho a la seguri
dad. Sólo mediante la propiedad y la seguridad puede decirse de alguien, con sen
tido positivo, que es hombre libre. Ahora bien, esta Ley natural se encuentra ame
nazada en el «estado de naturaleza» (un estado ideal-ficticio, en el cual se supone 
que el hombre aún no vive en ciudades, ni tiene escritura, ni magistrados, &c.). 

El estado de naturaleza es, según esto, desde nuestras coordenadas, un «es
tado de enajenación» respecto de los derechos naturales (correspíwidc esta tesis al 
«trámite de alienación» del modeto dialéctico progresivo). Lo que no podría decirse 
del estado de naturaleza de Hobbes, en el cual el hombre no es que hubiera perdido 
sus derechos, es que no los había adquirido, pues los derechos le vienen al hombre 
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a través del Estado. Por tanto, el «estado de naturaleza» de Locke amenaza cons
tantemente a la libertad del hombre (a la propiedad, a la seguridad); porque en él no 
hay ni ley escrita (poder legislativo), ni juez impune (poder judicial), ni policía (po
der ejecutivo). Será preciso reconocer (y así se cumpliría el trámite tercero de «can
celación de la alienación») la necesidad de un pacto social mediante el cual los hom
bres, sin perder ninguno de sus derechos naturales fundamentales, deciden entregarlos 
a la sociedad, a fín de que ésta, mediante los poderes políticos, pueda hacer posible 
que se mantengan los derechos naturales, y, por tanto, la libertad. Y así, el poder le
gislativo tiene como objetivo único el fomento de la libertad, mediante el fomento 
de la seguridad y de la estabilidad de la propiedad: la propiedad es inviolable y, en 
cierto modo, defme la persona libre, creando el espacio mismo de su posibilidad. 
Locke llega a decir que en virtud del principio de seguridad, yo tengo derecho, 
cuando me asalta un ladrón en el camino, a quitarle la vida en legítima defensa; en 
cambio, yo no tengo derecho (por el principio de la propiedad) a quitarle su dinero, 
puesto que esto sería robarle. De este modo Locke puede definir la libertad así: 

«la libertad de los hombres bajo el gobierno consiste en tener un régimen estable y 
permanente para ajustar su vida a él, común a todos los miembros de esa sociedad y 
hecho por el poder legislativo erigido en ella.» 

Si comparamos ahora la concepción de la libertad de Hobbes y la de Locke 
comprobamos cómo, aunque aparentemente, el «estado civil» de Locke desem
peña el mismo papel que el «estado civil» de Hobbes -como condición real de la 
libertad efectiva-, sin embargo, el significado político es diametralmente opuesto. 
Se trata de la oposición entre el Estado autoritario (el Leviatán) y el Estado libe
ral. O bien, en términos de los modelos dialécticos, de la oposición entre un Es
tado concebido como punto de partida de la liberiad humana, de la hominización 
(Hobbes), y un Estado concebido como mero instrumento de esa libertad, liber
tad que será ahora el verdadero punto de partida (Locke). 

IV. Una tipología de las concepciones filosóficas de la libertad. 

I. La libertad humana es el primer analogado de la idea de libertad. 

La idea de libertad se ha aplicado, de hecho, no sólo al hombre (a la persona 
humana), sino también analógicamente a Dios, a los espíritus, a los animales y 
hasta a los electrones. Esta circunstancia podría inducimos a pensar que el inte
rés por la libertad humana habría de entenderse tan sólo como un caso particular, 
al menos desde el punto de vista especulativo (y un caso particular, comparativa
mente insignificante, al lado de lo que pueda representar la libertad de Dios o de 
los espíritus puros), en el conjunto de la «filosofía de la libertad». 
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Pero esta conclusión sería precipitada, pues, aun concediendo, por hipóte
sis, un supuesto orden ontológico en el que figurasen Dios y las inteligencias 
separadas, y respecto del cual la libertad humana constituyese sólo, ordo es-
sendi, una pequeñísima parte del reino de la libertad; sin embargo, gnoseoló-
gicamente, ordo cognoscendi, esa parte seguiría siendo la primordial, puesto 
que es en el campo de la libertad humana en donde únicamente tenemos posi
bilidad de referimos a un material real y no hipotético (por no decir ilusorio), 
en el cual podemos apoyamos para determinar los componentes de la Idea y sus 
principios efectivos. Si pusiéramos entre paréntesis la libertad humana, la idea 
misma de libertad se desvanecería; y cuando hablamos de la libertad de los es
píritus, de Dios, o de los electrones, es sólo gracias a la mediación de la liber
tad humana, a la manera como cuando hablamos de la estmctura molecular de 
los planetas o de las galaxias, lo hacemos por la mediación de la estmctura mo
lecular de nuestro planeta Tierra; lo que no signifíca que el paso por otros pla
netas (o el desarrollo de la libertad por medio de la idea de Dios, o de las inte
ligencias separadas, o de los electrones) sólo haya de deparamos una mera 
reproducción de lo que ya conocemos en el punto de partida. La aplicación de 
la idea de la libertad humana a otros sujetos no humanos no tiene por qué en
tenderse como un simple proceso de «proyección» orientado a reproducir la ima
gen original. La imagen proyectada puede no sólo regenerarse en el objeto, sino 
también desarrollarse y manifestarse en otras relaciones y proporciones no pre
sentes en su origen. 

2. La oposición entre un horizonte impersonal («cósmico») y un horizonte 
personal como criterio originario para establecer una tipología de teo
rías filosóficas de la libertad. 

Muchos criterios pueden ensayarse para llegar a establecer tipologías sig
nificativas. Por ejemplo, podríamos utilizar la misma distinción metodológica 
entre los modelos dialécticos, progresivo y regresivo, a fín de obtener tipos di
ferentes de concepciones de la libertad; y los diversos criterios pueden cmzarse 
entre sí. Ahora bien, a efectos de obtener una tipología capaz de diferenciar a 
concepciones que verdaderamente puedan considerarse opuestas, cuanto, al con
tenido ontológico mismo de la doctrina de la libertad (y no ya sólo cuanto a la 
estmctura metodológica), acaso el criterio más profundo sea el que tenga en 
cuenta eso que hemos llamado horizonte de la idea de libertad (el que se confi
gura a la altura del segundo trámite, tanto en el modelo regresivo como en el pro
gresivo) y por respecto al cual se forma la antinomia de la libertad que hemos 
considerado, anteriormente, como el problema transcendental de mayor signifi
cación filosófica. 

Cabría afumar que, desde el punto de vista de la tradición filosófica (en cuanto 
se contradistingue de las tradiciones míticas), la antinomia de la libertad viene for
mulada por mediación de la idea de causalidad que habrá de estar incorporada a 
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ese horizonte de la Idea. Y en tanto que este horizonte debe ser, de algún modo, 
extrínseco al proceso operatorio mismo de la libenad, así también su causalidad 
habrá de tomar la forma de una causalidad extrínseca (en términos aristotélicos: 
de una causalidad eficiente o de una causalidad fmal). Es, pues, por relación a este 
horizonte causal, cómo la libertad humana, que tomamos como punto de referen
cia, puede recibir un formato dado a una determinada escala más bien que a otra. 
Y el modo más adecuado de clasificar estos horizontes posibles de la libertad hu
mana y, por tanto, las fórmulas diversas de la antinomia de la libertad, será, sin 
duda, el que tenga en cuenta la mayor o menor semejanza de un horizonte dado 
con la propia libertad humana que tomamos como referencia. Según esto, la cla
sificación principal de las doctrinas filosóficas posibles sobre la libertad humana 
será aquella que las agrupa en estas dos famiUas, según los siguientes modos de 
formular la antinomia: 

I. La primera, la caracterizaremos por la tendencia a concebir el horizonte 
de la libertad como un horizonte impersonal (radial)- Estamos ahora ante 
todas aquellas connotaciones de la libertad humana que, de un modo u 
otro, terminan formulando la antinomia de la liberiad por medio de la 
oposición dialéctica entre un orden natural, definido como no proléptico 
(no operatorio, no inteligente, no personal, mecánico, &c.) y la actividad 
operatoria humana. Se comprende que la causalidad incorporada a este 
horizonte sea del tipo de la causalidad eficiente. 

II. La segunda, caracterizada porque concibe al «horizonte de la libertad» 
como siendo él mismo un horizonte operatorio. Cabría llamarlo perso
nal en un sentido lato; pero, más estrictamente, este horizonte operatorio 
ha de especificarse por medio de los otros dos ejes del espacio antropo
lógico, como un horizonte angular o como un horizonte circular (espe
cificación que, al propio tiempo, introduce la subdivisión principal en la 
familia de concepciones del segundo gran grupo). La causalidad incor
porada a esta segunda familia de horizontes será, evidentemente, del tipo 
de la causalidad final. 

3. Teorías filosóficas de la libertad de horizonte impersonal. Tipología y 
ejemplos. 

Las c(Micqx;iones filosóficas de horizonte impersonal (radial o cósmico) tienoi 
una amplia tradición. Dentro de esta gran familia hat»^ que incluir, ante todo, a la 
doctrina estoica de la libertad, cuando nos refmmos a la filosofía antigua, y a la doc
trina kantiana cuando nos referimos a la filosofía moderna. S(m las dos versiones que 
podemos considerar clásicas en cuanto al planteamiento del problema filosófico de 
la libertad. Conviene advertir que este planteamiento cósmico, aunque puede pare
cer totalmente desccmectado de los planteamientos circulares propios, por ejemplo. 
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de la filosofía política (tales como los de Hobbes o Locke que ya hemos citado), sin 
embargo, tiene estrecha conexión con ellos. Una conexión que se pone de manifiesto 
precisamente por la circunstancia de que ambos pueden ser analizados por los mis
mos modelos metodológicos, por una parte, y porque también el orden social y po
lítico pueden, por otra, considerarse ontológicamente incluidos en el orden cósmico. 

Refiriéndonos tan sólo, por brevedad, al planteamiento kantiano diremos que, 
según él, la antinomia de la libertad se establece por la oposición dialéctica entre 
la causalidad natural y la libertad personal (humana) que toma la forma de una 
causalidad libre. 

Tesis: La causalidad, según las leyes de la Naturaleza, no es la única a par
tir de la cual pueden ser derivados todos los fenómenos que constituyen el mundo, 
sino que es preciso admitir, además, una causalidad libre a fin de dar cuenta de 
estos fenómenos. 

Antítesis: La libertad no existe, dado que todo ocurre en el mundo real de 
acuerdo con las leyes (causales) de la Naturaleza. 

Kant, en su antítesis, recoge la tradición determinista y aun fatalista según la 
cual el hombre, en tanto que forma parte de una Naturaleza que lo envuelve, no 
puede considerarse libre, sino enteramente determinado en sus actos por el orden 
causal de la Naturaleza. Esta naturaleza contiene, no sólo el orden de los astros, 
que según algunos determinan causalmente nuestras acciones más insignifican
tes, sino también el orden social que determinaría unívocamente la conducta de 
los individuos; por supuesto, el orden de las reacciones bioquímicas que tienen 
lugar en nuestro cerebro y que determinan nuestros actos de elección más íntimos. 

Si se acepta esta antinomia, como fórmula misma del planteamiento del pro
blema filosófico de la libertad, sólo caben cuatro salidas u opciones posibles, al 
menos formalmente: 

a) O bien declarar a la antítesis verdadera e ilusoria a la tesis, lo que equivale 
a negar la libertad humana, o a conferirle tan sólo el estatuto de una realidad 
ideal, mental, imaginaria, la realidad de una apariencia o de un epifenómeno. 

b) O bien declarar la antítesis falsa y la tesis verdadera. 
c) O bien declarar verdaderas tanto las antítesis como la tesis. 
d) O bien considerar como erróneas ambas, tanto la antítesis como la tesis. 

a) La primera opción es precisamente la opción determinista radical. La li
bertad quedará reducida a puro espejismo mental y, en consecuencia, la respon
sabilidad civil o política de los ciudadanos libres habría que considerarla tan sólo 
como una ficción jurídica. Los sistemas políticos, fundados sobre la hipótesis de 
la libertad individual, deberían considerarse, por twito, como radicalmente equi
vocados, y, de hecho, la práctica de cualquier sistema político contradiría la hi
pótesis. Así, cuando se considera a la conducta de un delincuente como resultado 
no de su libertad sino del medio social o físico en el que vive («la culpa la tiene 
la sociedad») y, por tanto, se le exime de responsabilidad, lo que se está haciendo 
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es sustituir la causalidad moral por la causalidad natural, los hospitales por las cár
celes, las terapias de cualquier índole f)or las penas. La gravedad de esta hipóte
sis se manifiesta teniendo en cuenta la posibilidad de traducir el determinismo cós
mico por el totalitarismo y dirigismo más radical, así como recíprocamente. Muchas 
de las ideas políticas del nazismo podrían ilustrar esta tesis. 

b) La segunda opción es la del acausalismo, la del indeterminismo como 
única forma de salvar el hecho de la libertad humana. Esta opción ha sido acogida 
ampliamente, de modos diversos, por diversas escuelas filosóficas de nuestro si
glo. Citaremos, por un lado, la corriente impulsada por ciertos físicos de la Re
pública de Weimar que, basándose en resultados de la mecánica cuántica, habla
ron del «indeterminismo de las partículas elementales», del carácter aleatorio de 
las leyes físicas, e incluso de la «libertad de los electrones» (vid. Paul Forman, 
Cultura en Weimar, Causalidad y teoría cuántica: 1918-1927, Madrid 1984). Por 
otro lado, citaremos al llamado existencialismo, que partiendo de la afirmación 
de la libertad absoluta del ser humano considera que sus actos no están causal-
mente determinados, puesto que se sostienen sobre la nada y son propiamente 
causa sui (Sartre: El pour-soi está obligado a ser libre, a decidir en cada momento 
por sí mismo, a sostenerse sobre la nada a la que, en cualquier momento, por el 
suicidio, puede volver; de ahí la angustia concomitante a la responsabilidad mo
ral). Ahora bien, si nos mantenemos en las premisas del materialismo tendremos 
que considerar como inadmisible la concepción acausalista de la libertad. La li
bertad implica la causalidad y ésta el determinismo (porque el efecto es el término 
«unívoco a la derecha» de la aplicación en la que puede hacerse consistir el pro
ceso causal, en lo que éste tiene de función). Es cierto que el esquema de la causa 
sui es inadmisible, por contradictorio; sin embargo, el hecho de apelar a él puede 
interpretarse como un indicio del reconocimiento de la conexión entre libertad y 
causalidad (por otro lado, el esquema de la causa sui podría entenderse como un 
estado límite de la «causalidad circular»). 

c) La tercera opción es la del idealismo, el de Kant o el de Schopenhauer. 
Según Kant la única opción posible, dada la naturaleza de las antinomias diná
micas, cuyas tesis y antítesis podrían ser verdaderas a la vez. No podemos entrar 
ahora en esta cuestión. Tan sólo diremos que en la antinomia que nos interesa 
aquí, la tercera antinomia, esta posibilidad se oscurece si se tiene en cuenta que 
la tesis viene demostrada por la crítica de la antítesis y ésta por la crítica de aqué
lla. En cualquier caso, la única manera que Kant encuentra para explicar la tesis 
de la libertad, manteniendo la antítesis, es apelar a la distinción entre un orden 
de los noúmenos y el orden de los fenómenos. El determinismo causal se man
tendría en el mundo de los fenómenos, que es el mundo de las cosas que vemos 
y tocamos; la posibilidad de una causalidad libre habría que ponerla en el ám
bito de los noúmenos, de aquello que, más allá del espacio y el tiempo fenomé
nico, se manifiesta al pensamiento puro (el Nous) y en este caso, se manifiesta 
como causalidad libre en virtud de la cual comienzan aquí y allá, desde el prin-
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cipio, nuevas señes de fenómenos que habrán de intercalarse en el tejido de la 
causalidad mundana. 

«si yo ahora -dice Kant- enteramente libre y sin el necesario influjo determinante de las 
causas naturales me levanto de mi sillón, comienza absolutamente con este aconteci
miento una serie nueva con todas sus consecuencias naturales en el infinito, aun cuando, 
según el tiempo, este fenómeno no sea más que la continuación de una serie precedente.» 

En realidad, la concepción kantiana puede considerarse como una yuxtapo
sición de la primera concepci(^, el determinismo, y de la segunda, el acausalismo. 
La tesis de Kant equivale a reducir la idea de libertad al ámbito metafísico de los 
conceptos puros -al ámbito de la ilusión transcendental- siempre que se man
tenga el determinismo causal en el reino físico de los fenómenos. La libertad hu
mana ya no tendría que ver con los hombres en tanto son sujetos operatorios; la 
libertad no podrá ser referida al terreno de las operaciones humanas, las cuales es
tarán totalmente determinadas por la necesidad causal. La libertad tendría, a lo 
sumo, que redefínirse (siguiendo el esquema que hemos propuesto antes) como 
una conciencia de la necesidad de nuestro operar, en tanto que una tal concien
cia se identifícase, como un epifenómeno, con la realidad misma personal que 
asume la responsabilidad de la acción. Tal es acaso la tínica forma de reconstruir 
(desde nuestras coordenadas) la idea de libertad construida desde el planteamiento 
kantiano; aunque esta reconstrucción comporta, eso sí, retirar la pretensión de una 
libertad operatoria y así lo vio con claridad Schopenhauer: 

«un error fundamental, usteron proteron de todos los tiempos, ha sido atribuir la ne
cesidad al esse y la libertad al operan. Al contrarío, sólo en el esse reside la libertad, 
mientras que de él y de los motivos se sigue con necesidad el operari y en aquello 
que hacemos conocemos lo que somos.» 

d) La cuarta opción se nos impone cuando, tanto la formulación de la tesis 
de Kant, como la de su antítesis lleguen a ser consideradas, en virtud de razones 
fundadas, como inadecuadas. A nuestro juicio tal es el caso. La antinomia kan
tiana está constituida a partir de una determinada concepción de la causalidad 
como relación binaria recurrente que puede tener como límite conceptual la no
ción de causa sui. Pero la idea de causa sui, considerada en sí misma como idea 
«exenta», es decir, desligada de los procesos de los cuales deriva, podría simple
mente considerarse como un modo límite de expresión del acausalismo; conside
rada, sin embargo, como idea no exenta, sino como término límite de los proce
sos de causalidad circular, la causa sui puede interpretarse como el límite revertido 
de los círculos positivos, de radio variable, de causalidad circular. En el momento 
en que se considere necesario sustituir el concepto metafísico de causalidad como 
relación diádica por el concepto de causalidad como proceso dialéctico operato
rio que implica las relaciones n-ádicas (al que antes nos hemos referido), la anti
nomia kantiana se desdibuja. A falta de otra fcnmulación mejor, el «horizonte im-
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personal» implicado en la antinomia de Kant podrá ser sustituido por un «hori
zonte no impersonal», aquél en el que se dibujan las concepciones de la libertad 
que incluiremos en el punto siguiente. 

De este modo, la relación entre los conceptos de libertad y de causalidad no 
habrá que entenderla como una relación antinómica (como quiso Kant), sino como 
una relación conjugada. Causalidad y libertad no formarán un par de términos 
antinómicos, sino un par de términos conjugados. Ello explicaría el fundamento 
de las tendencias tradicionales a su reducción mutua, orientadas, o bien a la re
ducción de la libertad a la causalidad (necesarismo), o bien a la reducción de la 
causalidad a la libertad {libertarismo contingentista), o bien a la yuxtaposición de 
libertad y causalidad (al modo del idealismo kantiano). 

En realidad, las ideas de libertad y causalidad habría que verlas como ideas 
entretejidas: la libertad no sólo no se reduce a la causalidad, sino que tampoco se 
da junto o al margen de ella, como una suerte de línea causal sui generis (la «cau
salidad libre» de Bañez o de Kant), sino que se dibuja entre las mismas relacio
nes causales y por la mediación diamérica de ellas. Y este entretejimiento o con
jugación es posible, precisamente, porque causalidad y libertad no pertenecen al 
mismo orden o línea de realidad ontológica (como supone el esquema mitinó-
mico): la causalidad pertenece al orden de los procesos individuales (ligado, por 
ejemplo, por conexiones de contigüidad) mientras que la idea de libertad (como 
la idea de azar) pertenece, en la medida que implica prolepsis, al orden de los 
procesos formalmente endosados. En este sentido, podría decirse que el concepto 
de libertad, como el concepto de azar, aparece al nivel de las relaciones de se
gundo orden entre los procesos causales, a la manera como el concepto de reposo 
aparece al nivel de las relaciones de segundo orden entre movimientos inerciales. 

De este modo podemos afirmar que el tipo genérico de relación que media 
entre causalidad y libertad es el mismo que aquel que liga a la causalidad (por 
tanto, a la necesidad) y al azar, puesto que la causalidad y el azar son también 
ideas conjugadas. Ello explicaría, aunque no justificaría, la tendencia a confundir 
la libertad con el azar («libertad de los electrones»). En efecto: si azar y determi-
nismo son conceptos conjugados, ello significa que no cabe distinguir «sucesos 
azarosos» y «sucesos deterministas». Habría que afirmar que, supuesto que lodo 
orden de sucesos reales (por ejemplo las secuencias de tiradas individuales de un 
dado) es determinista, el azar habrá de aparecer en otro orden ontológico, a saber, 
a nivel de las clases o conjuntos de dados arrojados, en tanto ellos se ccHnpmen 
(según sus tanteos) de acuerdo con una distribución probabilística. Una distribu
ción tal como la que se representa por la curva de Gauss nos pone delante de un 
conjunto enclasado (sistemático) de sucesos deterministas, y no ante un conjunto 
concreto (sistático) de «sucesos indeterministas». 

La diferencia entre el azar y la libertad residiría en este punto: que el azar 
aparece en las relaciones diaméricas de enclasamiento de procesos causales me
cánicos, mientn^ que la libertad aparece en un <»den de relaciones diaméricas de 
enclasamiento de procesos causales prolépticos (que no por serlo, dejan de ser 
también deterministas). 
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4. Teorías filosóficas de la libertad de horizonte personal. Tipología y ejemplos. 

Como concepciones filosóficas de horizonte personal habrá que considerar 
a todas aquellas que formulan la antinomia de la libertad como establecida no ya 
tanto entre un término cósmico, impersonal (la causalidad natural) y el término 
personal de la actividad operatoria humana, sino entre este término personal y 
otros términos opuestos también personales (o por lo menos operatorios), sean 
humanos, sean no humanos. Por ello distinguiremos, teniendo en cuenta la es
tructura del espacio antropológico, las concepciones que resultan de la antinomia 
de la libertad considerada desde la perspectiva del eje angular, de aquellas otras 
concepciones que resultan de la consideración de la antinomia de la libertad desde 
la perspectiva del eje circular del espacio antropológico. Por supuesto, estas pers
pectivas, que pueden mantenerse separadamente, podrían también considerarse 
en los puntos de su intersección que se estimen posibles o significativos. 

Lo característico de los planteamientos «angulares» es formular la «antino
mia de la libertad» (si queremos recordar el estilo kantiano), a partir de la oposi
ción entre la actividad de la persona humana -voluntad humana- y las activida
des de otras personas no humanas, siempre que a ellas se les atribuya un poder 
superior capaz, en grados diversos, de envolver a las propias actividades operati
vas humanas, reduciendo su libertad a la condición de pura apariencia. 

En esta perspectiva, la libertad humana quedará, desde luego, sistemática
mente comprometida. Pero no ya por la causalidad natural eficiente impersonal 
(si es que esta causalidad la entendemos como constitutiva de los mecanismos im
prescindibles de la propia operatoriedad personal) sino por la causalidad (ahora 
final, teleológica) de otras personas superiores a los hombres. 

Según esto, los proyectos humanos, los programas o planes que los hombres 
conciben en el proceso operatorio de su acción proléptica, habrán de considerarse 
tan sólo como «subrutinas» de proyectos, programas, o planes suprahumanos. De 
este modo, cuando los hombres tienen la impresión de obrar libremente, de acuerdo 
con sus propios planes o intereses, será precisamente cuuido están obedeciendo 
a los planes de otras personas, a la manera como ese chimpancé, que está empu
ñando un montón de avellanas, después de haber introducido la mano por el cue
llo de la calabaza que las contiene, obedece al hombre que ha dispuesto esta trampa 
o «cepo etológico» y, por medio del cual, el animal, cuanto más obedece a su pro
pio interés de apropiación, más tiempo queda prisionero del hombre que dispuso 
el cepo. Es una situación que no tiene paralelo en la perspectiva de la causalidad 
impersonal; pues aquí sólo por metáfora cabe decir que el hombre es prisionero 
o esclavo de la Naturaleza. Una persona sólo puede ser prisionera o esclava de 
otras personas (o de entidades análogas). 

Ahora bien, podría dudarse de la existencia de personas no humanas, y, en 
el supuesto de que existan, podría dudarse de su poder para dirigir, controlar o es
clavizar a los hombres. Es de dominio público el conocimiento de que en las más 
diversas culturas los hombres cuentan con la realidad de entidades personales no 
humanas, tales como demonios o cieñes animales o entes que son ambas cosas a 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 4. La libertad./V 275 

la vez (por ejemplo, la serpiente tentadora de la Biblia), dioses o álceles que in
tervienen en la conducta de los hombres y, a veces, llegan a determinarla. Céle
bres son, en el pasado inmediato de nuestra cultura (en el siglo xvii, el siglo del 
racionalismo) los procesos en tomo a la posesión diabólica -las «brujas de Sa
lem» en América, los «demonios de Loudun» en Francia, o las «energúmenas de 
San Plácido» en la España de Felipe iv. En nuestro siglo, después de la segunda 
guerra, y coincidiendo con la práctica de los vuelos espaciales, ha renacido vigo
rosamente la demonología en la figura de los extraterrestres, personajes repre
sentados con aspecto antropomorfo o zoomorfo, y que, unas veces con intencio
nes malignas, otras con intenciones bienhechoras, rondan en tomo al planeta Tierra, 
a fin de controlar a los hombres; o acaso para vigilar un control que ya habían es
tablecido in illo tempore, con anterioridad a la aparición de la humanidad. 

Sin subestimar la creciente importancia que en la cultura del presente está 
cobrando el «horizonte demonológico» en la conformación de nuestra Idea de li
bertad, es cierto que siempre podría dudarse de la pertinencia de este horizonte 
en un tratamiento filosófico de esta idea, y ello por dos motivos. Primero, por
que la propia existencia de los démones (hoy, de los «extraterrestres») no está, 
hoy por hoy, demostrada científicamente. Segundo, porque su posibilidad no 
comporta, en todo caso, una referencia esencial a los hombres, en la dirección 
del control de su voluntad. Del concepto esencial de «persona fmita no humana» 
(por ejemplo un demonio) no se sigue su relación de dominación o control de la 
libertad de las personas humanas; ese control eventual sería, a lo sumo, empírico 
o circunstancial y, por tanto, quedaría fuera del marco de una antinomia estric
tamente filosófica. 

Pero dentro del mismo «horizonte angular», y una vez puestas entre parén
tesis las personas fínitas no humanas, permanece el concepto de otras personas, o 
personas infinitas, a las que por esencia (y sin perjuicio de que su existencia sea 
aún más incierta de lo que pueda serlo la de los démones) corresponde envolver, 
determinar, planear y promover la integridad de la actividad operatoria humana 
comprometiendo, por tanto, su libertad. Desde el punto de vista filosófico, la re
ferencia a estas personas infinitas puede reducirse al caso de la personalidad di
vina única (el dogma de la Trinidad cristiana se consideró siempre como cuestión 
no filosófica), al Dios personal de la Teología natural. 

La «antinomia de la libertad» se formulará ahora como la antinomia entre el 
Dios personal omnisciente y omnipotente y la libertad humana. No nos parece, en 
todo caso, acertado considerar a la antinomia teológica como asunto filosófico 
arcaico o sencillamente como asunto religioso; ni siquiera nos parece proporcio
nado equiparar a la «antinomia teológica» con la «antinomia demonol<^ica». En 
efecto, desde el punto de vista de la teoría de libertad humana, la antinomia teo
lógica tiene que ser planteada necesariamente como una antinomia transcenden
tal a partir de la cual habrá que concluir, o bien que la libertad humana es impo
sible, si es que existe un Dios personal que envuelve nuestras acciones, o bien que 
no existe un Dios personal omnisciente, si es que se acepta la realidad de la li
bertad humana. 
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Por lo demás, la antinomia teológica de la libertad es una antinomia clásica 
que fue planteada, mucho antes de Kant, por la teología filosófica judía y cristiana 
(sin perjuicio de precedentes más antiguos) y, especialmente, por la Escolástica 
española del siglo xvi y xvii (Molina, Bañez, Zumel, Suárez.. .)• En la teología fi
losófica de estirpe aristotélica (en gran medida, la musulmana) la antinomia teo
lógica de la libertad queda en un plano muy lejano e incluso se desdibuja como 
antinomia específíca, debido a que el Dios de Aristóteles, como Acto Puro, no 
sólo no ha creado al mundo, sino que ni siquiera lo conoce (Aristóteles pone a un 
lado las funciones ordenadoras que Anaxágoras atribuyó al Nous). El Acto Puro 
consagra la integridad de su vida a reflexionar sobre sí mismo, noesis noeseos; y, 
en cuanto Primer Motor, es cierto que mantiene el movimiento del mundo, pero 
más como causa eficiente que como causa final extema: el teleologismo de Aris
tóteles es de tipo inmanente (a él se aproxima, por ejemplo, Federico Engels en 
su Dialéctica de la Naturaleza). En este orden cabría afirmar que la antinomia te
ológica, implícita en la teología aristotélica, se reduce en el fondo a la antinomia 
causal naturalista. 

Pero la situación cambia por completo en la teología cristiana, en la cual Dios 
es creador del mundo y de los hombres, no sólo motor; y, por tanto, Dios (recu
perando las funciones que Anaxágoras había atribuido al Nous) actúa como causa 
final, es decir, se comporta formalmente como un sujeto operatorio, como una 
persona o demiurgo, similar en esto a las otras personas del horizonte angular, si 
bien elevada sobre ellas a un plano infinito. Por ello mismo, «envolvente» de la 
propia actividad operatoria (proléptica) humana. 

Se comprenderá, según lo que precede, que tendamos a rechazar la conside
ración de las discusiones escolásticas en tomo a la antinomia teológica como si 
fueran discusiones meramente arcaicas, o subordinadas, en todo caso, a una me
tafísica ontoteológica acaso no compartida. Por el contrario, nos parece que estas 
discusiones deben ser «recuperadas» como forma canónica de tratamiento estili
zado, ideal y límite de la «antinomia angular». 

Planteamos la antinomia teológica como la antinomia entre la causalidad di
vina y la actividad libre humana. Ahora bien, el concepto de esta causalidad di
vina es muy complejo, puesto que consta de los dos órdenes de causalidad (de 
causalidad extrínseca, según la denominación escolástica), a saber, el orden de la 
causalidad eficiente y el orden de la causalidad firuil. 

a) En cuanto causa eficiente de todo movimiento que ocurre en el mundo 
(natural o social) Dios interviene en la antinomia teológica de manera que ésta se 
aproxima, casi hasta confundirse con ella, con la antinomia cósmica. Esta es la 
perspectiva que preferentemente adoptaron los tomistas (Bañez o Zumel). Dios 
actúa como causa primera, es la razón de que toda potencia pueda pasar al acto, 
mediante su «premoción física». La antinomia teológica toma, por tanto, la forma 
de la antinomia entre XA premoción física y el acto libre. Dios ha de prestar el con
curso previo a todo acto humano (incluso a aquellos que se llaman libres). La tra
yectoria de cualquier actividad humana (como la de cualquier actividad material) 
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tiene que ser explicada a partir de la únicA fuerza que Dios comunica al móvil. 
(Podría compararse esta explicación de los teólogos escolásticos a la que los físi
cos escolásticos nos ofrecían sobre el ímpetus entendido como fuerza capaz de 
dar cuenta de la trayectoria parabólica de un proyectil.) Toda trayectoria empírica 
ha tenido que ser movida por Dios; su existencia es siempre contingente, porque 
todo lo real ñnito es contingente y depende del «concurso previo» ligado al «de
creto divino». La contemplación de lo real, desde la perspectiva de este Dios que 
es el Primer motor, comporta algo así como un desbordamiento de todas las se
ries infínitas de procesos causales temporales (a la manera como la contempla
ción de las series numéricas desde las perspectivas de sus límites transfmitos com
porta la salida de la inmanencia de esas series indefinidas de números fínitos). 
Desde la «perspectiva teológica transfmita», las seríes temporales, pretéritas o fu
turas, quedarán proyectadas en un mismo plano, a saber, el plano de la existencia 
fmita real, contingente. Dios conocerá estas sucesiones diferentes a través de una 
misma ciencia, la ciencia de visión, llamada precisamente «ciencia libre» (alu
diendo a la «libertad del decreto divino» respecto de la existencia creada de los 
términos de la sucesión real). Al lado de esas series temporales habrá que poner, 
sin embargo, al mundo de los posibles. Pero no ya en la perspectiva de lo «que 
puede existir en un tiempo dado», sino desde la perspectiva desde la cual sea po
sible contemplar lo que está «más allá del tiempo». Es la perspectiva desde la cual 
«todo lo que pudo ser futuro» se supondrá que ya se ha cumplido; muy otra es la 
perspectiva de lo que es necesario, al menos como posible. Desde esta perspec
tiva se construirá el concepto de ciencia divina de single inteligencia, como cien
cia de lo necesario (la distinción que Leibniz estableció entre las «verdades de he
cho» y las «verdades de razón» -y que daría lugar a la famosa distinción kantiana 
entre los juicios sintéticos y los juicios analíticos- está moldeada sobre la distin
ción en tomo a la cual giró gran parte de la escolástica española, a saber, la dis
tinción entre la «ciencia de visión» y la «ciencia de simple inteligencia»). 

La antinomia teológica de la libertad, tal como la hemos presentado, no puede 
ser más radical: todo acto libre, en todas sus fases, en todas las series o cadenas 
de sucesos que cada fase comporta, ha de estar determinado por la piemoción fí
sica. De otro modo, aunque las series de referencia sean, en términos absolutos, 
contingentes, no por ello podrán entenderse como «causas de sí mismas» (las «se
ries causales libres nouménicas» de Kant), ya que dependen de la premoción fí
sica divina. El único procedimiento que los escolásticos tomistas (Bañez sobre 
todo) encontraron para resolver la antinomia filosófica <te la premoción física fue 
el de introducir un postulado ad hoc: que la actividad humana, umque tamlñén 
haya de ser causada por Dios, sea causada como actividad libre. Este postulado 
es sólo, sin embargo, una petición de principio: la antinomia se establecía sobre 
la imposibilidad de que una causa determinista pueda transformarse, ella misma, 
en causalidad libre. 

b) Cuando Dios se considera como causa final (una causa que supondre
mos, en este contexto, como causalidad proléptica), es cuando la antinomia te-
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ológica alcanza su perfil específico de antinomia dada en el «horizonte angular». 
La antinomia se establece ahora entre la ciencia divina -la presciencia- y el acto 
libre humano. Pero los actos humanos, en cuanto son actos prolépticos, han de 
analizarse como procesos operatorios que se dirigen por su propia prolepsis, que 
sólo in medias res, cuando todavía no se ha cumplido, cobran su figura; por tanto, 
no cabrá borrarlos del ámbito de ese futuro perfecto que resulta al adoptar la 
«perspectiva transfinita» en la que hemos de suponer situado al «punto de vista 
de Dios». Si comparamos esta perspectiva teológica con la que, en su terreno, 
adoptan los matemáticos intuicionistas, cabría atribuir a la causalidad divina una 
intervención próxima a la que contemplaban los escolásticos defensores del «con
curso simultáneo». La presciencia divina ya no podrá ser la «ciencia de visión», 
ni, menos aún, la «ciencia de simple inteligencia», sino una ciencia media (Mo
lina, Suárez). 

De la misma manera que pusimos en relación la doctrina teológica del con
curso previo con la doctrina física del ímpetus, cabría poner en relación la doc
trina teológica del concurso simultáneo con la teoría física de la composición de 
fuerzas inerciales y gravitatorias para explicar la trayectoria parabólica del pro
yectil: la acción divina se corresponde ahora con la fuerza de la gravedad, pero 
es la inercia del proyectil la que explica su avance. La cuestión central, en el 
fondo, es ésta: que la prolepsis operatoria humana, por estar ligada a las opera
ciones concretas de personas existentes, sólo puede ser vista (pre-vista por \di pre
sciencia) por otras personas, incluyendo las divinas, cuando ellas se transformen 
en esas mismas prolepsis operatorias dejando, por tanto, de ser previas. Puesto 
que lo que no cabe olvidar es que la ciencia media de Molina o Suárez está siem
pre referida a \o% futuros contingentes, es decir, a los efectos que se producirían 
si se diera una condición que es justamente la operación humana («Si Tiro fuese 
evangelizada se convertiría»). La ciencia media, por tanto, habrá de redefinirse 
como el conocimiento proléptico que Dios (o acaso algún otro ser) puede alcan
zar de las prolepsis de terceras personas. La idea de este conocimiento es ya una 
idea racionalmente comprensible: en rigor, ella supone la limitación de la omni
potencia absoluta atribuida a la persona presciente, es decir, al Dios de la teolo
gía escolástica. 

En cierto modo, el cogito cartesiano podría ser interpretado como una mera 
dramatización de esta doctrina teológica de la ciencia media y del concurso si
multáneo de los escolásticos del siglo xvi. Dios (o el Genio maligno, dice Des
cartes, en un giro que subraya el carácter angular de la situación) para engañarme 
tendría que hacerme existir, y por ello pensé que la proposición «pienso, luego 
existo» podría tomarse como principio de la filosofía. Si interpretamos este pen
sar cartesiano en términos de prolepsis operatoria, lo que se estaría diciendo es 
que la actividad humana propia, libre, limita las pretensiones absolutas del Genio 
maligno, que no es sino el Dios omnipotente; un Dios que, respecto del hombre, 
se comporta como un Genio que me engaña «desde dentro», como el hombre en
gaña «desde dentro» al chimpancé prisionero, antes citado, cuando aprieta con su 
puño las avellanas contenidas en la calabaza que lo aprisiona. 
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V. Sobre la tolerancia. 

1. La tolerancia considerada como componente de la libertad personal en 
una sociedad política. 

La libertad de opinión (de prensa, de cátedra, &c.) es una de las reivindica
ciones tradicionales de la izquierda, frente a la censura, defendida por la derecha 
tradicional. Pero este criterio se vincula directamente con la cuestión de la tole
rancia, entendida por algunos como la virtud por excelencia de la democracia, 
como respeto a las opiniones del interlocutor. 

La cuestión no puede tratarse in genere, o formalmente, atribuyendo, por 
ejemplo, a cada ciudadano (como hace Sócrates irónicamente en el Protágoras 
de Platón) el pleno uso de la razón política y, por tanto, el derecho a expresar su 
opinión y que ella sea tolerada. Es este un principio formal que suele ir vinculado 
al agnosticismo teológico o político; en todo caso, el principio de la tolerancia 
tiene un campo de aplicación muy limitado y más bien propagandístico. Kant (en 
¿Qué es la Ilustración?) distinguía ya el uso privado y el uso público de la razón 
(el individuo debe ser sumiso a la autoridad). En realidad Kant viene a formular 
la misma situación que definía Federico ii: «Mis vasallos y yo hemos llegado a 
un acuerdo, ellos dicen lo que quieren [podría decirse: tolero todo lo que ellos di
gan] y yo hago lo que me da la gana». De hecho, la tolerancia es utópica y el diá
logo es una regla también utópica e ideológica: siempre hay un moderador o un 
consejo editorial que corta el diálogo infinito por motivos extrínsecos al diálogo 
(falta de tiempo en televisión, falta de espacio editorial, &c.). No hay «toleran
cia», salvo formal, ni puede haberla, por razones «topológicas»; lo que encierra 
el peligro del subjetivismo, al no poder ser nunca razonadas las propias opinio
nes (el principio de la tolerancia conduce a formular «como opinión mía» tanto 
las verdades comunes, como delirios subjetivos). 

Pero es el respeto a la persona el que puede llevamos a no respetar sus opi
niones si éstas son delirantes o gratuitas. Incluso se han formulado ingeniosida
des «paradójicas» que (aun presentadas por autores tan prestigiosos, como pueda 
serlo Popper) no van más allá de una vergonzante excursión por algún fragmento 
de una combinatoria puramente formal, oscuramente intuida. «Hay que ser tole
rantes contra la intolerancia.» Esta fórmula no tiene mucho más alcance que el 
que resulta de las leyes algebraicas de los signos +, -, * («menos por menos igual 
a más», «más por menos igual a menos», «menos por más igual a menos» y «más 
por más igual a más»): «la intolerancia de la intolerancia es la tolerancia», «la to
lerancia de la intolerancia es la intolerancia» y «la intolerancia de la tolerancia es 
la intolerancia» y «la tolerancia de la tolerancia es la tolerancia». De donde re
sulta que la «intolerancia de la intolerancia» es equivalente a la «tolerancia de la 
tolerancia». Estas simples consideraciones algebraicas son suficientes, nos parece, 
para poner en ridículo la pretendida profundidad de semejantes «sentencias para
dójicas». La tolerancia, sencillamente, no es una magnitud que pueda tratarse for-
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malmente, sino que depende de un marco de condiciones que hacen posible pre
cisamente su aplicación; este marco es el que no puede ser discutido, si el con
cepto mismo de tolerancia puede mantener su sentido. Según esto no es la ética 
la que debe ser tolerante, sino que es la tolerancia ética la única que puede tener 
importancia: no se puede «tolerar», desde un punto de vista ético, que alguien ex
prese su opinión sobre mis deficiencias físicas o intelectuales por el hecho de ser 
verdaderas; pero es aquí la ética la que determina la «intolerancia», puesto que la 
tolerancia no es la medida de la ética, sino que es la ética la que debe constituirse 
en medida de la tolerancia. 

Por otra parte, al establecer los límites de la tolerancia tanto en lo que se re
fiere a las conductas como a las opiniones, no se trata de defender la convenien
cia o la necesidad de la «censura de los expertos», de suerte que nada pueda ser 
publicado sin censura previa (y no ya política, sino académica); aun cuando esto 
tampoco puede juzgarse en abstracto (en una economía de mercado, un individuo 
que tiene opiniones delirantes sobre la composición química de la Luna, podrá 
publicarlas a sus expensas, y nadie podrá impedírselo; otra cosa es si, tras la apro
bación de una «comisión de cultura», las publica con dinero publico). Lo que sí 
es necesario constatar es que la tolerancia omnímoda es un concepto vacío y utó
pico y que, de hecho, la «libre emisión de opiniones» está limitada económica
mente, pero también académicamente, por no decir políticamente. En cualquier 
caso, la tolerancia no puede desconectarse de la verdad, como si cualquier opi
nión, por el hecho de ser pronunciada o defendida (ya sea serenamente, digámoslo 
así, en un Mi bemol representativo, ya sea apasionadamente, digámoslo así, en un 
Sol mayor apelativo), haya de ser respetada. 

2. La tolerancia como concepto correlativo al de intolerancia. 

El concepto de tolerancia sólo alcanza su forma como reacción de una into
lerancia previa -de una intolerancia primaria práctica, más que del concepto de 
intolerancia. Desde luego, ambos conceptos {tolerancia, intolerancia) se preci
san mutuamente, no ya como conceptos correlativos, cuanto como conceptos con
trarios, «que tienen la misma razón». Pero al comenzar por el concepto negativo 
«ín-tolerancia», se favorece, dado el carácter amorfo, en general, de un concepto 
negativo y su probable mayor extensión, un entendimiento demasiado amplio, en 
el sentido de que, cubriendo regiones muy diferentes, las absorbe y las confunde, 
en virtud de una analogía puramente negativa (por ejemplo), de suerte que se tome 
incapaz de construir o modular las fronteras interregionales pertinentes, lo que ha
ría del concepto de intolerancia un concepto «blando». Desde el punto de vista de 
la tradición aristotélica, estas regiones podrían identificarse con la región de la 
virtud y la región del vicio opuesto, respecto del vicio tomado como referencia, y 
suponiendo -a efectos de simple ejemplo, por lo que luego tendremos que decir-
que la intolerancia sea un vicio. Pero cuando partimos de un término negativo {in
tolerancia) sus contrarios quedan indeterminados, confundidos. 
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Si la tolerancia la ponemos en paralelo (a efectos de ilustración) con una 
cierta forma de la afabilidad (ver luego), sus contrarios serán la adulación (por 
exceso) y la litigiosidad (por defecto): la intolerancia sería más bien coordinable 
con una suerte de litigiosidad. Su contrario sería la tolerancia: pero este contra
rio, dado como tal, comprendería tanto la tolerancia como la adulación, es decir, 
la virtud y el vicio (de hecho, mucho de lo que se contiene en el concepto blando 
de tolerancia podría ponerse en correspondencia con la adulación). 

Pero al margen de la tradición escolástica, caben otros criterios para esta
blecer líneas divisorias entre las regiones que, en nuestro contexto, consideramos 
ante todo necesario distinguir, no serán ya regiones dadas en el recinto moral (vir
tudes, vicios), sino todavía más, la región de lo que no tiene calificación moral y 
la región de lo que está moralmente calificado (como virtud o como vicio). Son 
las regiones correspondientes a los conceptos psicológicos (etológicos, biológi
cos) y las regiones de los conceptos morales (la oposición entre el bien y el maf). 
«Intolerancia», definida como «reacción de rechazo ante la actividad de otra per
sona» abarca tanto al rechazo en su sentido biológico o natural (digamos, la re
acción de defensa intercalada en el S.G.A., común, según Selye, a todos los ver
tebrados) -incluso, diríamos, la tolerancia en un sentido químico-, como el rechazo 
capaz de ser calificado moralmente (lo que debe ser o no ser rechazado como 
bueno o malo). Los problemas filosóficos fundamentales que suscita esta distin
ción entre el orden psicológico (o biológico, o sociológico, «natural», el orden de 
los intereses, de los afectos, de las respuestas y estímulos) y el orden moral (el 
orden de las virtudes y de los vicios) y, sobre todo, el dualismo de sus pretendi
das reducciones mutuas («el grave Cacio habla siempre de virtud y opina que 
quien tolera a los vicios es él mismo vicioso» -dice Pope, y añade, pasando del 
plano moral al plano psicológico: «Estos bellos sentimientos duran hasta la hora 
de la comida, entonces prefiere un malvado que tenga una mesa exquisita a un 
santo frugal»), la cuestión de la reductividad o irreductividad del indicativo al im
perativo y recíprocamente, o, para decirlo al modo anglosajón, del es al deber ser, 
y recíprocamente (un modo de hablar bastante confuso, por cuanto puede sugerir 
que las virtudes y los vicios no son) quedan encubiertos precisamente por la ite-
gatividad del concepto de intolerancia y únicamente cuando se introduce ad hoc 
una estructura o un factor moral, un término del «lenguaje moral» (por ejemplo, 
el concepto de libertad personal) podemos recibir la im{H«sión út que hemos al
canzado el nivel moral y que incluso lo hemos alcanzado a partir de una funda-
mentación ontológica, por cuanto habríamos pasado del ser (un ser matizado bio
lógicamente, o psicológicamente: «reacción», «estímulo») al deber ser. Por lo 
demás, este postulado de libertad agregado ad hoc (no constructivamente) al con
cepto ontológico fundamental de un sujeto capaz de rechazar algo (según un pos
tulado, también gratuito, que pide el principio de suponer que la persona prefiere 
la distensión a la tensión -podría también postularse exactamente lo contrario) es 
también vacío (blando, absorbente) en tanto se atribuye a ciertos sujetos postula
dos como libres (las personas) al margen de su cualifícación m<»al o, por lo me
nos, considerados siempre gratuitamente como buenos, y ello requiere afrontar 
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esos sujetos no como tales supuestos ontológicos, sino como agentes de actos o 
soportes de opiniones (definidas en un marco material cultural más preciso) ante 
los cuales podría cobrar sentido moral el concepto negativo de intolerancia. En 
esta hipótesis, el regressus hacia los estratos genéricos de la persona (a lo que ina
decuadamente se llama «ser») envuelve sólo una profundidad aparente, puesto 
que, de hecho, no es posible pasar de ahí en el progressus, a nivel específico per
sonal, moral (al «deber ser»). 

Ahora bien, cuando se ha partido del concepto negativo y blando de intole
rancia, su contrario, el concepto de tolerancia, perderá también toda coloración 
moral y sólo a través de un postulado gratuito y metafísico cobrará la apariencia 
de poseerla, es decir, de mantener su vinculación con el concepto de libertad. Nos 
referimos al postulado de las personas como sustancias metafísicas a quienes, aun 
siendo entendidas dinámicamente (como seres infieri), sin embargo se les atri
buye ya una realidad interior considerada como valiosa por sí misma (= que debe 
ser amada), a saber, su propia libertad. La tolerancia aparecerá así a su vez defi
nida (en cuanto contraria a la intolerancia) como una relación de unas personas 
libres a otras personas libres amadas por aquéllas (terminando de cortarse de este 
modo las conexiones entre la tolerancia y la falta de libertad, o entre la intoleran
cia y el amor). Aquella libertad es puramente metafísica, porque «la libertad in
determinada de una sustancia haciéndose» (cuando se abstrae todo mundo axio-
lógico determinado, envolvente de esa persona), no constituye ningún concepto, 
ni puede ser objeto de amor o de rechazo. Esa libertad puede ser moralmente buena 
o mala, entonces la tolerancia quedaría definida como un concepto neutral ante el 
bien y el mal, supuesto que ambos sean libres (según una libertad, repetimos, en
teramente metafísica). No cabría amar a una libertad pura, cualquiera que fuese 
su contenido: no cabe decir a cualquiera: «Sé quién eres», «Realízate», con el es
píritu de la tolerancia, salvo en el supuesto (que pide el principio) de que ese cual
quiera, por el hecho de realizarse como lo que es, va a ser bueno, salvo en el su
puesto de que no va a realizarse como «criminal cromosómico» que va, en su día, 
a asesinarme o, sencillamente, que va a realizarse de una forma que considero in
compatible con mi propia forma de «realización». ¿Cómo podría amarle? Sólo, 
pues, nos parece, en la hipótesis metafísica optimista, pero gratuita en el contexto, 
de una sociedad armónica constituida por personas (por mónadas) que se desa
rrollan concertadamente y libremente en medio de sus tensiones y que, por tanto, 
pueden amarse recíprocamente según sus respectivas libertades, cabe definir la 
tolerancia como concepto moral. Pero esta hipótesis optimista, cuya verdad no 
necesitamos aquí siquiera poner en duda, es enteramente gratuita en el proceso de 
la construcción y aparece destinada precisamente a hacer posible la determinabi-
lidad moral de una relación que ha comenzado por definirse en términos ontoló-
gico-biológicos. Y no se sigue de aquí que, por tanto, sea preciso partir de un pos
tulado pesimista (todas, o al menos algunas libertades son malas) a fin de proceder 
a la construcción moral del concepto: la virtud del postulado pesimista reside sólo 
en su poder de neutralización del postulado optimista, mostrando su gratuidad. Lo 
que queremos decir, por tanto, es que es preciso (al intentar construir un concepto 
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de intolerancia) retirarse a otra escala ontológica distinta de aquella en la cual se 
enfrenta el optimismo y el pesimismo metaffsico: es preciso partir de una escala 
tal que tenga ya, en su mismo principio, una coloración moral. Esta sería la ven
taja técnica que comporta el partir de la tolerancia -y no de la intolerancia. 

3. La idea de tolerancia en los clásicos. 

Porque la tolerancia es un concepto que, en los clásicos de la filosofía moral, 
aparece de entrada, moviéndose en unos quicios más precisos, a saber, la toleran
cia no ya ante la libertad de las personas, sino ante las opiniones y actos de los ciu
dadanos en materia religiosa (al margen de la cuestión de si esas personas sean o 
no sean libres, buenas o malas, en el plano metafísico). El artículo Intolerancia de 
la Enciclopedia, probablemente debido a Diderot, distingue entre la intolerancia 
eclesiástica y la civil; pero ambas versan sobre la cuestión religiosa, la eclesiástica 
considerando a las demás religiones como falsas, y la civil prohibiendo los cultos. 
No quiero decir con esto que el concepto de tolerancia no pueda generalizarse, de 
suerte que la tolerancia, en su sentido fuerte de tolerancia religiosa, no pueda ser 
reducida a la condición de caso particular de un concepto más amplio. Pero esta 
amplitud habría de mantenerse en todo caso en el ámbito de las coordenadas mo
rales e histórico culturales, no metafísicas. Cuando traspasa estos límites, el con
cepto de tolerancia se toma de nuevo en un concepto blando, absorbente, incapaz 
de modularse como bueno o malo, según los contenidos de la conciencia moral (y 
no según el concepto metafísico de persona libre). La generalización metafísica del 
concepto de tolerancia (como simple contrario del concepto metafísico de intole
rancia previamente definido) operaría similares efectos a los producidos por aque
llos conceptos estudiados por Bachelard con el nombre de «ideas generales» (el 
concepto de «fermentación», del siglo xvni, por ejemplo) -y que nosotros llama
mos ideas absorbentes, para evitar recaer en una «idea general de idea generah. 
Cuando en las moléculas (enzimas, sustratos, &c.) que intervienen en el concepto 
de fermentación se percibía como esencial el «núcleo más general» (absorbente, 
en el sentido parecido a lo que en álgebra se llaman términos absorbentes) de la 
«agitación de los átomos conglomerados que producen calor», el concepto de fer
mentación podría cubrir tanto a la digestión, como a la vegetación -fwro con ello 
asumía la forma de un concepto blando, oscurantista (porque oscurecía, en lugar 
de aclarar, la estructura diferencial de los proceso bioquímicos de la fermentación). 
El papel absorbente de esa «agitación de los átomos» en el concepto de fermenta
ción, corresponde (creemos), al concepto de «libertad amable de las personas» en 
el concepto de tolerancia. La escala de este concepto y, desde él, la escala del con
cepto contrario de intolerancia, habría de tomarse ya en el mismo punto de partida, 
aquél que nos ofrecen precisamente los clásicos. 

Cuanto hemos dicho, con todo, refiriéndonos a conceptos o «sillares» que 
-como Amor, Libertad o Poder- aparecen ya tallados en los primeros clásicos de 
nuestra tradición (Platón, Aristóteles, Cicerón, Séneca...) lo redundaríamos cuando 
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nos leferímos a conceptos nuevos o, cuando menos, a conceptos que -como el de 
tolerancia- han entrado en los cursos sistemáticos, ciertamente ya clásicos, mu
cho más tardíamente (pongamos, a partir del siglo xvii) porque el nuevo concepto 
ha de encajar, de algún modo, en los alvéolos formados por la composición de los 
demás conceptos, si es que se quiere efectivamente llevar a cabo una edificación 
dotada de una mínima solidez interna, basada sobre cimientos firmes, y no soste
niéndose sobre los propios cabellos de sus peticiones de principio. El concepto 
moral de tolerancia, en efecto, se habría dibujado en el contexto de la lucha con
tra t\ fanatismo religioso del Antiguo Régimen (Locke, Toland, Diderot, Voltaire), 
y es a partir de este alvéolo como, nos parece, habría que proceder para generali
zar constructivamente el concepto (a la manera como las generalizaciones suce
sivas del concepto de número parten de lo que después quedará reducido a la con
dición de caso particular, los números naturales). Por lo demás, esta generalización 
constructiva del concepto de tolerancia podría comenzar (siguiendo nuestra pro
pia regla que prescribe la necesidad de volver continuamente a los clásicos) re
gresando históricamente a los sistemas de conceptos morales que aún no contie
nen explícitamente el concepto de tolerancia, pero sí su posibilidad (digamos, la 
prefiguración del concepto o los conceptos precedentes o afines). Sólo después 
estaríamos en mejores condiciones para proceder a una construcción del concepto 
con la cual pudiéramos identificamos. Es obvio que no es este el lugar para de
sarrollar semejante programa: lo que sigue pretende ser sólo un bosquejo. 

4. Proyecto de una historia sistemática de la idea de tolerancia. 

Sin duda, tiene algún sentido distinguir una «historia de la tolerancia (co
rrespondientemente, de la intolerancia)» -es decir, una historia de situaciones 
reinterpretables desde el concepto de intolerancia- de una «historia del concepto 
de tolerancia (correspondientemente, de intolerancia)», como concepto de la fi
losofía moral. ¿Pueden admitirse situaciones de tolerancia o de intolerancia pre
vias históricamente al concepto de tolerancia o de intolerancia? Es esta una cues
tión similar a la que se plantea ante la posibilidad de hablar de una institución o 
estructura como anteriormente dada a su concepto jurídico, o social (por ejem
plo, a la posibilidad de tabúes de incestos efectivos en los animales, anterior
mente a la institución del incesto, a la posibilidad de clases sociales, anterior
mente a su concepto, ligado a la «conciencia de clase»). En cualquier caso, el 
Tratado sobre la tolerancia, de Voltaire, parece más una historia de la toleran
cia en el primer sentido que en el segundo. La distinción entre estos dos sentidos 
habría que entenderla más bien como distinción entre perspectivas o puntos de 
vista -puesto que, «cuanto a la cosa», no cabría disociar enteramente la historia 
de la tolerancia y la historia del concepto de tolerancia. Algunos preferirían de
cir: no es posible disociar la práctica de la tolerancia (o de la intolerancia) y la 
teoría moral de la misma, o acaso recíprocamente. Nosotros preferimos decir 
aquí, provisionalmente: no es posible disociar XA filosofía mundana de la intole-
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rancia de su filosofía académica, porque los conceptos escolásticos (teóricos) de 
tolerancia no brotan de la conciencia pura, ni se desenvuelven unos a partir de 
otros en un éter de significaciones puras, sino a través de los procesos efectivos, 
históricos. En cualquier caso, aun cuando ordo essendi pueda parecer a muchos 
evidente que lo primero es una historia (social, política) de la tolerancia y que 
sólo desde ella sería posible la historia del concepto, nos permitiríamos advertir 
que, al menos ordo cognoscendi, a la historia del concepto de tolerancia le co
rresponde siempre una prioridad metodológica, al menos en el momento en que 
sea de algún modo posible hablar de una Historia sistemática o historia interna 
del concepto de intolerancia (la historia del concepto de número sólo es una his
toria sistemática -y no una mera rapsodia cronológica, empírica- cuando está 
pensada desde el sistematismo de la teoría de los números, que es la que permite 
interpretar adecuadamente ciertas técnicas o prácticas aritméticas mundanas). Si 
esta historia sistemática no existiera, entonces la historia del concepto de tole
rancia -que habría de ser puramente empírica, una recensión de opiniones cro
nológicamente ordenadas- quedaría anegada por entero en la historia de las téc
nicas o de las prácticas, como un apémUce suyo. Por lo demás, la historia sistemática 
de un concepto moral no entraña (como acaso la entrañe la historia sistemática 
de un concepto científíco) la verdad de sus modos sucesivos. Los modos de una 
Idea moral, aunque se estimen como puramente ideológicos o fenoménicos (di
gamos, secreciones de la «falsa conciencia»), no por ello han de ser menos in
ternos a la dialéctica histórica de la Idea. 

Por mi parte no me atrevería a afirmar si existe o no existe una historia sis
temática del concepto de tolerancia -ni, menos aún, me atrevería a afirmar que 
conozco ese sistematismo. Me limito tan sólo a presentar como posibles «líneas 
sistemáticas» de esa hipotética «historia interna del concepto» algunas determi
naciones y distinciones que, siendo, sin duda, muy débiles (comparadas con las 
determinaciones y distinciones constitutivas del concepto de número, por ejem
plo) poseen sin embargo, me parece, el mínimo vigor exigible para ser presenta
das en esta Lectura. 

Como «sistema de coordenadas» (incluso como mero sistema auxiliar, pero 
interno al orden moral en que queremos movemos desde el principio para inten
tar orientamos en tomo a los criterios de una historia fenoménica del concepto de 
tolerancia) cabría tomar la propia doctrina clásica, de cuño platónico, de las vir
tudes cardinales (prudencia, fortaleza, templanza, justicia) ampliadas más tarde 
(en la tradición escolástica) por la doctrina de las virtudes teologales (fe, espe
ranza, caridad). Consideramos como ingenuidad poco admisible la de aquellos 
«racionalistas» (o «materialistas») que, en nombre de la crítica de la religión o de 
la crítica del idealismo, reducen la doctrina de las virtudes teologales a pura ide
ología «medieval», a simple bizantinismo teológico -porque, am este proceder, 
resultaría que están concediendo al idealismo que los conceptos de esas virtudes 
emanan efectivamente de un «estillo de conciencia religioso puro», autónomo, y 
no, por ejemplo, de una experiencia social y política nueva (respecto de la expe
riencia helénica). 
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Suponemos que, desde una perspectiva materialista, los conceptos (teoló
gicos) de las virtudes teologales deben ser reconstruidos a partir de su base ma
terial (social, económica, cultural). Supondremos que si el concepto de justicia, 
por ejemplo, en su sentido helénico o romano, implica una determinada organi
zación política, económica y social, en la cual los parámetros de los derechos de 
los ciudadanos (en particular, el derecho de propiedad) están definidos de un 
modo más o menos preciso y cerrado en el ordenamiento jurídico, el concepto 
de caridad implicaría un desbordamiento de la antigua organización social (en 
modo alguno desaparecida por completo), un marco social y cultural en el cual 
las relaciones entre los hombres han desbordado el marco de la «ciudad antigua» 
(de la Ciudad terrena, del Estado) y buscan cauces no defínibles aún por algún 
ordenamiento jurídico, puesto que se mueven en círculos originariamente inde
terminados institucionalmente (el cosmopolitismo de los estoicos, pongamos por 
caso) aunque irán determinándose en forma de instituciones religiosas, la «Igle
sia» (bizantina, romana), que se recorta como una sociedad frente al Estado (si 
bien este recortamiento haya de considerarse, en gran medida, como concep-
tualmente ideológico, en tanto la Iglesia se autoconcibe como sociedad divina y 
ecuménica, cuando en realidad no pasaba de ser una institución mediterránea). 
Pero en líneas generales, podría acaso decirse que esta nueva sociedad (la Igle
sia) tiende a ser entendida antes bajo la forma de las categorías de \a familia -li
gada, según el análisis aristotélico por el amor (por \& fraternidad)- que bajo la 
forma de las categorías del Estado, presidido por la igualdad y por la justicia. 
No necesitamos eniitir aquí hipótesis acerca de la génesis de ese «comunismo 
del amor» del que habló Hamack. No parece que pueda defenderse hoy la tesis 
de Kautsky sobre la inspiración revolucionaria y a aún terrorista de es& familia 
cristiana que Celso nos describe como una secta formada de individuos incultos 
y desanapados. Lo que sí parece más cierto es que ese «comunismo del amor» 
fue extendiéndose y organizándose como institución eclesiástica en el seno del 
Estado romano. En oposición a él en un principio, terminó por soldarse con él, 
contribuyendo muy esencialmente a apuntalarlo. El espíritu de la caridad comu
nitaria que, ante la escatológica inminencia del fin del mundo, mantenía unidos 
a los cristianos primitivos -extranjeros, parias, esclavos- fue conquistando a ca
pas cada vez más altas de las ciudades romanas, que pisaban ya el terreno más 
firme de las leyes establecidas y no podían ver tan inminente el fin apocalíptico. 
Estas nuevas capas sociales reinfluyeron profundamente en esas comunidades 
penetradas del espíritu de la caridad y llegaron incluso a transformar este espí
ritu en un orden personal, individual (los deberes de caridad para con los pobres 
y los oprimidos) que, paradójicamente, contenía el germen de la transformación 
del antiguo orden de la justicia en el reino de una comunidad amurallada contra 
la arbitrariedad individual del ejecutor de la ley. 

La fraternidad de la nueva gran familia espiritual emanada del Padre divino 
común es la caridad. La caridad no ha salido, pues, de la nada: el amor, que en 
Aristóteles se giantiene, fundamentalmente, en la esfera privada de la familia, ha 
desbordado esta esfera privada (sin que sea necesario pensar tanto en procesos 
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psicoanalíticos de sublimación cuanto en procesos sociales de utilización de for
mas previas en ámbitos capaces de transfigurarlas) y al rodear a la nueva Iglesia, 
podrá manifestarse como caridad. En todo caso, lo significativo es mantener la 
dialéctica de la oposición (que se oculta en la «conjunción») entre la igualdad y 
l& fraternidad, la igualdad de la ciudad (igualdad jurídica -isonomía- y también 
igualdad económica en el momento del intercambio de los productos, aunque esta 
igualdad sea fenoménica) y la fraternidad de la sociedad doméstica (el oikos de 
Rodbertus, en cuyo seno -de acuerdo con el criterio utilizado por Marx en sus 
Grundrisse- no hay intercambio mercantil). 

En cualquier caso, será preciso pensar el sistema tradicional de coordenadas 
a que venimos aludiendo en conexión constante con las ideas más abstractas del 
bien y del mal (en su sentido moral, es decir, en cuanto valores morales), en tanto 
que estas ideas, de índole «sincategoremática», necesitadas de «parámetros» para 
determinarse como tales, puedan determinarse, al menos en parte, precisamente 
en función del mismo desarrollo del concepto de tolerancia cuya historia siste
mática ensayamos. 

Esto supuesto, nos parece percibir un principio de línea sistemática, para 
nuestra historia del concepto, en la oposición entte la justicia (y después, la cari
dad) y las restantes virtudes (naturales y teologales) y en la coordinación de los 
miembros así opuestos con las ideas del bien y del mal (referidas, por supuesto, 
a las mismas situaciones de la tolerancia y de la intolerancia). Las oposiciones pri
meras estaban trazadas ya en la misma doctrina escolástica, a propósito de la lla
mada alteridad de la justicia (de donde lo justo como deber correspondiente a un 
derecho correlativo). Mientras que las demás virtudes se entendían, en general, 
como regulativas de la propia vida individual, la justicia (y luego, la caridad) se 
entendía en el contexto de las relaciones interpersonales, de las relaciones de cada 
persona con las otras personas, entre las cuales se suponía que necesariamente ha
bía de convivir. 

Tomaríamos, según esto, como criterio para establecer posibles etapas siste
máticas del desarrollo del concepto de tolerancia, la situación de estos conceptos 
(o de sus prefiguraciones) respecto del concepto de justicia, por un lado, y por 
otro lado (coordinado con aquél) la situación de estos conceptos respecto del con
cepto de bondad moral. Si procedemos de este modo es en virtud de una tesis (que 
esbozaremos en el apartado fmal de esta nota), según la cual el concepto de tole
rancia sólo puede configurarse en un contexto interpersonal, aquél en el que se 
mueven, por su alteridad, los conceptos de justicia y de caridad. Por lo demás, esta 
tesis no es, en manera alguna, inaudita; más bien diríamos que es obvia. A nues
tro juicio, sin embargo, así como el concepto de justicia no vincula a personas me
tafísicas en cuanto tales sino a contenidos diversos y cambiantes (mercancías, de
beres, derechos) dados en estas personas, así también la tolerancia (o la intolerancia) 
no vincularía a personas metafísicas sino a contenidos muy jwecisos «soportados» 
por sujetos (personas) que no se agotan en la condición de sapotte de esos conte
nidos (en particular, como hemos dicho, estos contenidos soían, originariamente, 
las creencias religiosas). 
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5. La etapa cero de la historia de la idea de tolerancia. 

Distinguiríamos, de este modo, una etapa cero en la cual los conceptos o 
situaciones susceptibles de ser vinculados al concepto de tolerancia permane
cen alejados del concepto de justicia, y, desde luego, del concepto de caridad, 
y, por tanto, según nuestra propia tesis, tales conceptos no podrían interpre
tarse como prefiguraciones del concepto moral estricto de intolerancia, sino en 
cierto modo, a veces, al menos, como su negación. En esta etapa cero no ca
bría hablar siquiera de un concepto de tolerancia, aunque sea posible citar si
tuaciones susceptibles de ser entendidas restrospectivamente desde el concepto 
de tolerancia (o de intolerancia), si bien de un modo oblicuo; situaciones que 
pertenecen a la «historia de la tolerancia», pero no a la historia de su concepto. 
La mejor prueba interna que (desde nuestra perspectiva) podríamos aportar, se
ría ésta: que tales situaciones hayan sido conceptualizadas (en su época, «emi-
camente») por mediación de los conceptos de virtudes o vicios distintos del 
concepto de justicia (o de caridad). Esta etapa originaria cubriría, grosso modo, 
la historia de la filosofía moral griega y romana, hasta el final de la época he
lenística. Lo que ulteriormente podría ser contemplado como «situaciones de 
tolerancia» habrían sido pensadas, principalmente, por medio del concepto de 
prudencia, o afínes -es «prudente» (según la prudencia política) respetar las 
opiniones ajenas en materia religiosa (o en cualquier otra), en la medida en que 
se sepa (prudencialmente, prácticamente) que esas opiniones no afectan a la 
seguridad del Estado; o simplemente es prudente (según la prudencia indivi
dual, cuyo límite lo encontramos en los pirrónicos -Pirrón aconsejaba a sus 
discípulos aceptar incluso los cargos sacerdotales si ello les parecía conveniente 
para su tranquilidad) abstenerse de enfrentarse a opiniones ajenas cuando se 
sepa (prácticamente) que ese enfrentamiento puede comprometer nuestra se
guridad. Este respeto político, o individual, de tipo prudencial, es una inhibi
ción que no podría llamarse tolerancia, puesto que en él no apreciamos actitu
des de tolerar a -en el sentido estricto ulterior- sino más bien de sustraerse 
de, de evitar situaciones peligrosas para nuestra seguridad. La tesis sobre la to
lerancia del Estado romano que Voltaire mantiene en los capítulos viii a x de 
su Tratado habría que estimarla, según esto, como un anacronismo, porque el 
principio deorun offensae diis curae no es un principio de tolerancia, ni siquiera 
caridad, sino sencillamente/e, la costumbre de sacrificar a los dioses de las ciu
dades enemigas sitiadas. Los soldados de Hernán Cortés, según cuenta Solís y 
Ribadeneyra, subieron las gradas que conducían al Dios Cozumel y lo derri
baron violentamente, poniendo en su lugar una talla de la Virgen María. Su to
lerancia se debió a que en la talla del Dios Cozumel percibieron sólo un leño. 
Si hubieran visto en él un Dios efectivo no lo hubieran derribado -pero esto no 
hubiera sido tolerancia, sino fe. Incluso aquellos que vieron en Cozumel, tra
duciéndolo al lenguaje cristiano, Lucifer, y se dispusieron a conjurarlo, tam
poco podían ser llamados intolerantes, porque sus exorcismos formaban parte 
de la dialéctica ritual interna de la religión cristiana y no de una intolerancia 
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hacia figuras de otras religiones. Se diría que había un mayor respeto a los in
dios en quienes derribaban sus ídolos creyéndolos diabólicos -o , simplemente, 
ridículos, indignos de personas a quienes se respeta como racionales- que en 
quienes, con intención de explotarlos en otros terrenos, mantenían tolerante
mente esos ídolos, adulando a sus creyentes o despreciando su error, dado que 
lo tínico que les importaba era ver en ellos su condición de porteadores -cre
yeran en Cozumel o en la Virgen de Guadalupe-. 

Todo el Tratado de Voltaire sobre la tolerancia va dirigido a demostrar que 
la tolerancia era la regla entre griegos y romanos, incluso entre los japoneses, «los 
más tolerantes de los hombres», puesto que admitían en su imperio hasta doce re
ligiones pacíficas, y, si expulsaron a los jesuítas cuando éstos quisieron implan
tar la decimotercera, fue porque, en rigor, ésta no quería tolerar a ninguna de las 
doce restantes: «La intolerancia de la intolerancia es la tolerancia», viene a de
cimos Voltaire, quien da por supuesto que la intolerancia la ha introducido en el 
mundo la Iglesia católica, la de Constantino (ni siquiera la de Jesús). Sobre todo, 
añadiríamos por nuestra cuenta, la de Teodosio: Porque, en virtud de sus disposi
ciones, ser cristiano es ser ciudadano romano; el Oráculo de Delfos es obligado a 
enmudecer; son prohibidos los misterios de Eleusis; no quedará otra cosa a los 
hombres cultos (nos dice Libanio, Pro templis, oratio xxx, párrafo viii) que ca
llarse o morir. Teodosio es el Nerón cristiano, y no entramos aquí en la cuestión 
de por qué ello fue así. Tan sólo apuntaremos que atribuir la intolerancia práctica 
de la Iglesia católica al monoteísmo -frente al supuesto politeísmo tolerante del 
mundo antiguo- es recaer en una fórmula demasiado simplicista, porque el mo
noteísmo puede ser tolerante, y el politeísmo intolerante (el propio Hume, en el 
capítulo IX de su Historia natural de la religión observa cómo los egipcios, poli
teístas, eran intolerantes «porque los adoradores de los perros no podían perma
necer largo tiempo en paz con los adoradores de los gatos»). Habría que hablar 
de monismo intolerante o de intolerancia monoteísta -pero esto es justamente lo 
que habría que explicar, la combinación del monoteísmo con la intolerancia. Ca
bría plantear la cuestión de otro modo: la intolerancia práctica es la situación or
dinaria en toda sociedad organizada en la forma de un Estado, porque la intole
rancia brota del poder y acaso no tiene historia (tanto daría hablar de Teodosio 
como de Stalin). Pero, sin perjuicio de estas hipótesis, lo cierto es que la idea de 
tolerancia suele ir vinculada a algunas situaciones de poder político más que otras 
(«¿Qué es el Gulagl» se pregunto Bemard-Henri Lévy y se resp<Mide: «La Ilus
tración sin la tolerancia»). 

A nuestro juicio, Voltoire no tiene razón en la mayor parte de sus aprecia
ciones históricas, pero no por ello éstas son enteramente gratuitas: diríamos que 
Voltoire confunde constantemente la historia de la tolerancia (la histcwia, visto res-
trospectivamente désete el concepto de tolerancia) y la histtHía del concepto de in
tolerancia. Y, en esta hipótesis, se com|»ende que haya señalado al cristianismo, 
como principio (en rigor, uno de los principios) de la intolerancia. Principio de 
una intolerancia mundana, nueva, de signo diferente. Pero, con ello, también prin
cipio del concepto de tolerancia, de la tolerancia como concepto. 
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6. La primera etapa de la historia de la idea de tolerancia. 

En la primera gran etapa sistemática de la historia del concepto de tolerancia, 
comprenderíamos a la gran masa de especulaciones morales, teológicas y jurídi
cas que van desde los padres de la Iglesia a los escolásticos, incluida la escolástica 
musulmana y judía, y que se cierra en el humanismo renacentista (sin perjuicio de 
que subsista una corriente viva hasta casi nuestros días). Esquemáticamente, ca
racterizaríamos a esta primera etapa del siguiente modo: la tolerancia (o concep
tos afines) así como la intolerancia, tenderían a aparecer insertas en el contexto de 
la justicia y de la caridad (y, sólo a su través, de la prudencia, o acaso de la pa
ciencia, en cuanto virtud subalterna de \& fortaleza). Pero esta inserción tendría lu
gar de suerte que fuera la tolerancia (o algún concepto afín) un concepto que se de
fine formalmente por su relación con el mal moral. Incluso algo que, en el límite, 
llegará a calificarse simpliciter como malo (un vicio) y sólo secundum quid, en la 
medida en que el mal pueda ir subordinado a un bien, la tolerancia podrá ser una 
virtud. La intolerancia, por su parte, ya no se definirá por respecto del mal moral: 
se mantendrá indiferente («no marcada») y, en el límite, tenderá a recibir la califi
cación de virtud o a ser clasificada como algo moralmente positivo o bueno. 

En realidad, por tanto, podría decirse también que, en cuanto virtud, la tole
rancia dice siempre relación a un bien (al bien que alguien puede realizar) y al 
cual se tiene, por tanto, un derecho que en justicia hay que reconocer -y éste será 
el puente de continuidad hacia la segunda etapa de nuestra historia sistemática. 
Pero, en su primera etapa, el concepto de tolerancia, incluso cuando se considera 
como un deber (o como una virtud) sólo dice relación al bien a través de algún 
mal, que es precisamente el objeto formal y propio de la tolerancia y, en el límite, 
desaparecido aquel bien, la tolerancia se revela simpliciter como mala, como un 
vicio, que acaso podría confundirse (decimos por nuestra parte, en un intento de 
reconstruir una teoría escolástica de la tolerancia) con la adulación, en cuanto ex
tremo vicioso de la afabilidad, que es virtud subordinada a la justicia. La tole
rancia hacia las opiniones consideradas erróneas del prójimo por respeto a la per
sona que las mantiene no sería otra cosa, simpliciter, que una suerte de adulación, 
que otorga a esa persona más de lo que le es debido, más de lo que es justo. Y ade
más, constituye una imprudencia respecto de terceras personas que pudieran ser 
dañadas por ese error tolerado. Esta reconstrucción concuerda, al menos, con la 
doctrina ulterior (respecto de la época ilustrada), que alumbró el concepto de to
lerancia) de la Iglesia romana en su condenación del llamado tolerantismo, o de
fensa «moderna» de la libertad de cultos o tolerancia civil (ligada con el indife
rentismo o «ateísmo legal», que comportaba la tesis de la separación de la Iglesia 
y del Estado). Los nombres de Claudio Adriano de Nonnotte (en su libro Los erro
res históricos y dogmáticos de Voltaire, traducido al español por el mercedario 
Pedro Rodríguez Morzo, Madrid 1771-1772), Nicolás-Sylvestre Bergier (autor de 
El deísmo, refutado por sí mismo, traducido al español por el padre mínimo Ni
colás de Aquino, Madrid 1777), Fernández de Valcárcel (autor de los Desenga
ños filosóficos, 1787 a 1797, y, en especial, de una Disertación sobre la toleran-
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ciá) O Antonio Xavier Pérez y López (en los Principios del orden esencial de la 
Naturaleza, Madrid 1785) pueden ser recordados, entre otros, en este contexto (en 
el libro de Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, 
Edicusa, Madrid 1971, se expone el curso principal de esta corriente intransigente 
del pensamiento católico «tradicional»)). La tolerancia sólo era reconocida en 
cuanto a mal menor, cuando se presuponía que de la misma intolerancia civil -en 
sí misma considerada como buena- hubieran de seguirse males sociales mayores 
que aquellos males religiosos que debían ser, en todo caso, temidos. La toleran
cia, en suma, se configurará sólo como nnaí permisión y es por medio de este con
cepto como podría ser conceptualizada. El texto clásico -en el cual aparece ex
plícitamente el verbo tollere, aunque no el sustantivo correspondiente- que podemos 
citar aquí es el de la Secunda secundae de Santo Tomás (q. 10, a. 12): «Humano 
régimen derivatur a divino regimine, et ipsum debct imitan. Dcus autem, quam-
vis sit omnipotens et summe bonus, permittit tamen aliqua mala fierí in universo, 
quae prohiben posset ne, eis, sublatis, majora bona toUerentur, vel etiam pejora 
mala sequerentur. Sic igitur et in regimene humano illi qui praesunt, recte aliqua 
mala toUerant, ne aliqua bona impediantur, vel etiam ne aliqua mala pejora incu-
rrantur... sic igitur, quamvis infideles in suis ritibus peccent, toleran possunt vel 
propter aliquod bonum quod eis provenit, vel propter aliquod malum quod vita-
tur.» En resolución: la tolerancia implicaría aquí (es a saber, en Dios) potencia 
para retirar o detener (tollere) las causas que van a producir un mal (pero que no 
son detenidas en virtud de la subordinación de ese mal a otro bien, aunque este 
bien consista en la relatividad del mal menor). Pero aplicada al hombre, resulta 
de hecho que la tolerancia implica la impotencia para detener o retirar las causas 
de un mal. Porque aunque en algunas ocasiones puede decirse que existe esa po
tencia en un instante determinado, dejaría en rigor de existir cuando se tienen en 
cuenta las consecuencias inmediatas. Podría un Gobierno prohibir un Concilio en 
el instante ti; esta prohibición desencadenaría una reacción capaz de derribar al 
Gobierno en el instante t2; por tanto habrá que decir que el Gobierno no puede 
prohibir, políticamente hablando, el Concilio: retira, suprime o deja en suspenso 
su poder inmediato en ti y tolera el Concilio. Pero el poder en ti, vinculado a t2, 
equivale en rigor a una impotencia. De este modo, la tolerancia por impotencia 
relativa se aproxima a la tolerancia por impotencia absoluta -«s decir, a algo que 
ya no es ni siquiera tolerancia, sino necesidad, imposición de la «cosa tolerada». 
Y cuando es la cosa misma la que se impone y se causa, hablar de «tolerancia» es 
sólo una ficción jurídica, una categoría extraída de otros contextos históricos y 
sociales diferentes. La Iglesia católica ha tolerado el islamismo, o ha tolerado el 
darwinismo, o ha tolerado el socialismo precisamente cuando estos movimientos 
se han impuesto en virtud de su propia fuerza. Su tolerancia ha si<k), a(temás, en 
todo caso, más bien civil que doctrinal. 

Y esto demuestra, a nuesbx) juicio, la naturaleza feíroménica, apariencial, del 
propio concepto clásico de tolerancia. La tolerancia como tal vendría a ser en su 
principio, si no nos equivocamos, una foima de la falsa conciencia, que se piensa 
a sí misma al modo del Dios moirateísta omnipotente (como si fuera un reflejo de 
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Él, porque en modo alguno ese Dios tolerante es reflejo del hombre), cuando en 
rigOT es sólo un reconocimiento o aceptación de que aquello que es malo y vitando 
(según los criterios morales subsistentes) tiene sin embaído un poder y hay que 
contar con él. Lo que quita esta actitud de tolerancia no serán tanto los supuestos 
mecanismos disponibles de suspensión del mal, cuanto la propia actitud que nos 
volvía de espaldas a lo que se consideraba malo y que, en adelante, será incluido 
-«tolerado»- como un dato más con el que es preciso contar en nuestra acción. 

Si esto es asf, sólo podría hablarse de tolerancia efectiva, dentro del mundo 
cristiano tradicional, cuando subsista la posibilidad de suspender o interrumpir el 
curso del mal o cuando la suspensión o interrupción se suprima a su vez (tollere) 
permitiéndose aquel en virtud de algún motivo moral. Pero hemos visto que este 
motivo no puede fundarse en la justicia -hemos visto que la tolerancia efectiva 
sería un vicio y la intolerancia ante el mal un deber exigido por el derecho de los 
demás 8 la verdad y por el bien común. Será un deber de justicia, para todo aquél 
que tenga noticia de la permanencia en el mal, en el error (particularmente, cuando 
este pueda repercutir en perjuicio de terceros) el cortarlo, no directamente, sino a 
través de la autoridad competente (el párroco, el obispo, el papa). De otro modo, 
la intolerancia (y no la tolerancia), bajo la forma de la delación (por ejemplo, al 
Tribunal de la Inquisición) será un deber de justicia. ¿Habrá que concluir, por 
tanto, que (en el mundo cristiano) el concepto de tolerancia humana (imagen de 
la divina) es moralmente utópico y vacío, porque cuando la tolerancia es posible 
(físicamente) no lo es moralmente (es injusta), y cuando aparece como moral-
mente «justificada» es porque físicamente es imposible (por la impotencia de que 
hemos hablado)? 

Sin embargo, si bien puede concluirse que la tolerancia no es un deber de 
justicia, dentro de las coordenadas escolásticas, no parece que fuera exacto con
cluir que el cristianismo tradicional ha cegado cualquier tipo de alvéolo para apo
sentar la tolerancia como un deber. Si no nos equivocamos diríamos que, puesto 
que este alvéolo no cabe en el cn-den de la justicia, habrá que buscarlo en el orden 
de la caridad. Es aquí, seguramente, en donde podríamos supcmer prefígurada una 
virtud «sobrenatural», es decir, perteneciente a otro orden distinto del de la justi
cia, que tiene mucho que ver con el concepto de tolerancia, pero que, en todo caso, 
no habría de ser entendida como tolerancia hacia el mal. Hay una virtud (o deber 
de candad) que supone desde luego un poder (el poder de interrumpir un mal me
diante la denuncia a los superiores) pero detiene o suspende la aplicación de este 
poder en nombre de la caridad hacia el pecador, o el delincuente. No se trata, en 
cualquier caso, de tolerar el mal por amor a quien lo hace: lo que se tolera (o se 
suspende) no es propiamente el mal, sino la aplicación inmediato y pública del 
castigo de este mal, y ello precisamente en razón de que se espera que el pecador 
o el delincuente corrija su conducta. Cuando esta corrección no tuviera lugar, en
tonces, la misma caridad que había impulsado a tolerar el pecado, es la que im
pulsará (como intolerancia de caridad) a delatar al pecador, incluso a llevarle, en 
último extremo, por amOT de caridad, a la hoguera. Si este amor (que hoy puede 
parecemos surrealista) era compatible con el asesinato, se debía a la fe en la in-
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En una sociedad organizada según principios dogmáticos estrictos (la [gle-

sin calrtlicn en In éjKx;n del g<ltico. o en In del barroco, o la Unión Soviíi icn en 

la épdcii ilc Slnlinl In inloicrangiii, en niiilcria grave rcspcclo de iHras personas, 

se prcseniarrt conio un drhrr dr jusiJckt. La tolerancia, en malcría prnvc. srtlo 

podrfa ejercerse, en principio, contó deber de caridad. Y acaso la forma más su

ti l de ejercerse este poder fue la llainiida rnrrcciwnfroicniü. (]uc conducía, una 

vc i fnicasada la atlmonici('>n privmla. a la íicninieia del hcnnano al superior. De 

este minio la cariilad ijuc niovúi a la cnrrcccit^n fraterna ptdín icnninnr condu

ciendo al hcnnano a la hoguera. 
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mortalidad del espfritu y a la fe en la resurrección de la carne: la muerte en la ho
guera podría interpretarse algo así como la cauterización de una herida (las situa
ciones que planteaban los contumaces no eran fáciles de resolver). 

Queremos decir, con todo lo que precede, que son las cuestiones disputadas 
de correptione fraterna el lugar a donde habría que regresar para encontrar, den
tro del cristianismo tradicional, las situaciones más afines a los conceptos de to
lerancia e intolerancia. 

El concepto de corrección fraterna (que se hacía derivar de Calatas, v, 1; 
Mateo, XVIII, 15 y 2 Tesalonicenses iii, 15) no implicaba, desde luego, tolerancia 
-sino precisamente reprensión, admonición. Pero una admonición privada y se
creta, suave («caritativa») comparada por los teólogos a veces con una limosna 
espiritual, cuando se veía como probable el propósito de enmienda. Podríamos 
decir que lo que se toleraba era más bien a la persona pecadora que al pecado; y 
se le toleraba en tanto podía redimirse -se toleraba la posibilidad de que el futuro 
hombre justo, sin embargo hubiera sido pecador (lo que ya era mucho frente al 
«fariseísmo»), a pesar de lo cual, curiosamente, se tendía a mantener la fama del 
justo (y de ahí el carácter privado de la admonición). Pero cuando no era proba
ble que la admonición privada tuviese efectos benéficos, se hacía preciso denun
ciar al superior. Y según algunos teólogos (Sylvio) aún en el caso de que la pro
babilidad de enmienda fuese igual por vía de corrección privada que por vía de 
delación pública, era legítima la «intolerancia», porque a lo sumo ésta faltaría con
tra la caridad, pero no contra la justicia. El concepto de corrección fraterna se uti
lizaba principalmente en el recinto de los conventos -si bien su campo de aplica
ción era mucho más general (no sólo envolvía a los cristianos sino, según algunos, 
a todos los hombres)- y la denuncia al superior se justificaba también (ordo cha-
ritatis) en el supuesto de que, tras la admonición privada, o viéndose ésta contra
producente, el superior, en calidad más de hermano o de padre que de juez, tu
viese discreción, piedad, prudencia, &c. La situación era muy ambigua, porque 
este superior era al mismo tiempo juez -su función era a la vez pública y privada: 
la delación al superior era algo muy afín a la delación a la Inquisición, y, por ello, 
en gran medida, la defensa de la vía de la corrección fraterna podría considerarse 
como un freno de la implacable intolerancia entrañada en el deber de delación. La 
Compañía de Jesús establecía en sus estatutos el precepto de denunciar a los su
periores todos los defectos, incluso graves, advertidos en un correligionario, non 
premissa admonitione secreta (y sus teólogos explicaban cómo esto no se oponía 
al precepto de la corrección fraterna, en virtud de la renuncia que los socios de la 
Compañía habrían hecho a su derecho a la fama, de la que eran dueños). Esta re
gla cortaba las perspectivas de \dL fraternidad (de la amistad entre personas indi
viduales), diríamos por nuestra parte, reabsorbiéndola en una perspectiva áe jus
ticia o igualdad (dentro de la Compañía) si bien, a su vez, esta justicia interna 
estaba llamada a transformarse en una fraternidad mucho más compacta en el mo
mento en que podía enfrentarse a las fraternidades constituidas por otras órdenes 
religiosas. En 1638 tuvieron lugar, en Pamplona, unas disputas entre los domini
cos y los jesuítas sobre este asunto (los dominicos defendían la tesis de que no era 
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lícita la corrección fraterna ut in plurimun nisi praemissa monitione). Intervino la 
Inquisición de Logroño; un agustino, defensor de la tesis jesuítica, sugirió iróni
camente si acaso la razón por la cual los dominicos no admitían la delación nisi 
proemissa correctinne no fuera el carecer de priores prudentes, discretos y píos 
(condiciones que se exigían en todo caso). De todas formas, ironías aparte, parece 
que lo que se debatía a propósito de la cuestión sobre la corrección fraterna era si 
el cristiano debe llevar su intolerancia por la vía judicial, fría y burocrática, o bien 
si debía llevarla por la vía privada (por la vía de la caridad), porque esta toleran
cia era la única forma práctica de tolerancia legítima en el seno de una sociedad 
inquisitorial que tenía, en general, poder suficiente para ser intolerante y para en
tender la intolerancia como la forma suprema de la justicia y del amor. 

7. La segunda etapa de la historia de la idea de tolerancia. 

La segunda gran etapa sistemática de la historia del concepto de tolerancia 
podía comenzar a configurarse en el momento en el que el poder de la Iglesia se 
descompone (digamos: por la lucha entre las diversas intolerancias dadas en su 
seno, por las luchas de los reformados y contrarreformados, así como de los re
formados entre sO y se entrecruza con los poderes del Estado moderno; podría co
menzar cuando en el seno de estos conflictos va moldeándose (a través del es
cepticismo y a través de la nueva religiosidad privada, a través de los «thelemitas», 
o a través del efectivo individualismo de la nueva burguesía dominante en as
censo) la figura de una subjetividad inviolable (la que reclama el habeos corpas), 
de un fuero interno que ha de mantenerse más allá de toda vigilancia y control, 
porque es el ámbito de la libertad, el recinto de los secreta coráis. Una libertad 
que ya ni siquiera, segün algunos, estará promovida por Dios y, por tanto, que si 
Dios ha creado como libre -tolerando el riesgo del mal- deberá también ser tole
rada en virtud de esa su naturaleza libre. El objeto formal de la tolerancia podrá 
comenzar a perfilarse ahora no a través del mal, en cuanto tal, sino a través de los 
actos, opiniones o intenciones de una persona en cuanto que, por ser efecto de su 
libertad, pueden considerarse en sí mismos como valiosos y buenos (aun cuando 
moralmente pudieran ser calificados como malos, conservarían siempre una bon
dad o excelencia que les viene no simplemente de su ser, sino de su ser libre). 

Es esta libertad aquello que podría ser amado. ¿Por qué tolerado? Porque son, 
incluso en la medida en que estos actos u opiniones se opongan a los míos. La to
lerancia es ahora una virtud que reprimirá mi tendencia a oponerme intolerante
mente a lo que se me enfrenta. Puedo oponerme a ello, pero no me opongo, tole
rándolo, reconociéndolo, en virtud del respeto a la libertad. Este respeto se funda, 
tanto más que en la evidencia de que el acto libre, por serlo, haya de ser íntegra
mente bueno, en la duda acerca de si un acto libre, por serio, pueda ser malo: en 
el escepticismo en tomo a nuestros códigos morales, compatible muchas veces 
con un optimismo metafísico según el cual lo que los hombres hacen espontánea 
y libremente ha de ser bueno (la bondad natural del hombre) y por ello, la tole-
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rancia. «Puesto que estamos todos llenos de debilidades y de errores, perdonar
nos recíprocamente nuestras tonterías es la primera ley de la Naturaleza», leemos 
en el Diccionario filosófico de Voltaire, suh voce «Tolerancia». 

El concepto moderno de tolerancia, por tanto, podría caracterizarse como un 
concepto que incluye formalmente la negación polémica del concepto anterior (el 
de intolerancia ante el mal). La tolerancia ante el mal -cuando el mal ya no apa
rece como algo muy seguro, cuando se cree que nada es bueno, o bien, que todo 
puede ser bueno de algún modo- se cambia en tolerancia ante el bien. Y si a esta 
actitud de respeto se le llama tolerancia, será sólo en virtud de que esta actitud se 
concibe como negación de la actitud intolerante que, ante lo que no se ajusta a la 
norma, prescribía la actitud anterior. El concepto moderno de tolerancia -quere
mos decir- podría ser considerado formalmente como un concepto anticristiano, 
porque la tolerancia es tal en cuanto negación de la intolerancia efectiva. La tole
rancia, según esto, no será tolerancia ante las personas (que son objeto de amor) 
sino tolerancia ante los actos y opiniones de las personas en cuanto son conside
radas como suyas (por efecto de su libertad), y por tanto, como propiedades que 
se les debe en justicia. Si, pues, en la primera etapa sistemática la tolerancia se 
nos aparecía en el contexto de la caridad, ahora, la tolerancia se nos dibuja en el 
contexto de \a justicia (aunque el ámbito de esta justicia sea una sociedad conce
bida en un plano mucho más amplio que aquél en el que se inscribía el centra
lismo romano, un plano que el propio cristianismo ha contribuido a moldear). Es 
un derecho atribuido a la nueva figura de la persona individual, el derecho a ac
tuar y opinar sin que ningún poder público pueda inmiscuirse cuando no hay da
ños para terceros. En su extremo, percibimos muy bien esta nueva sensibilidad en 
la escena en la cual Don Quijote pone en libertad a los galeotes, porque van en
cadenados en contra de su libre voluntad. Es también Cervantes quien, como se 
ha dicho, ha acuñado (Don Quijote, ii parte, capítulo Liv) la fórmula lingüística 
que estará llamada a convertirse en la bandera misma de nuevo liberalismo: la fór
mula de la «libertad de conciencia» (libertad de conciencia que será el núcleo de 
lo que, siglos más tarde, en la época romántica, y también con fórmula española, 
acuñada en el Cádiz de 1811, según Alcalá Galiano, y que pasará inmediatamente 
a incorporarse al vocabulario político europeo, se llamará «liberal», de donde «li
beralismo», tan próximo al concepto moral de la «generosidad» y por tanto, al 
concepto de la tolerancia como «generosidad»). En cualquier caso, la fórmula «li
bertad de conciencia», si apareció en España, no fue seguramente como efecto de 
la casualidad: acaso ocurría que era este el lugar de Europa en donde el nuevo ab
solutismo contrastaba más con la inveterada coexistencia de las tres religiones 
monoteístas, de la que resultaba aquella situación de «tolerancia», tantas veces 
encarecida, referida ya a la época de Femando iii. 

Y es esta «libertad de conciencia» aquello que podríamos tomar como objeto 
formal del nuevo concepto de tolerancia. Lo que se tolera no es la persona (a la que 
habrá, sin más, que amar) sino a su conciencia, es decir, a sus opiniones, a sus jui
cios, a sus actos, en tanto son libres (suyos, debidos). Precisamente porque este con
cepto de tolerancia ante los contenidos de una conciencia libre burguesa (aún opues-
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Lii ariu-ni.^iiliii! (¿iiciO ilc I3i>ii CJiíiJoic cnirii cu conflifio cnn las iiiimi;isyiiní/i(ií.s de 1H JUMLL-ÍÍI rciil. En 
el cíipíliild wii de lii prinicni prnic. D<iri Quijiilc nl/n Ins ojos y ve que por el L-nmimí míe llcvnba vcnfan hnstn 
diicc hombres n pie, erisnrtiulcis cdimi ciicniíis en iiiiii fjan cndcna de hierro, por los cuellos, y lodos con cs-
posiis en liis miiniis. Siinchit Pan/a dijo: 

n-Físln es cndcnn de jaleóles, genic for/adn del Rey, iiiic va ii las piílcms. 
-Í.Crtmo gcnic fur/ada? -prcpnntrt Don Qujjoie- ¿Ks posible que el Rey haga fiiería n ninpiinn pcnie? 
-No digiiis eso -respinuliti Sanfluv-. sino que es gente que p<ir sus delilos va condenada a servir al Rey 

en las galcnis, de ptn fuer/a, 
-F,n rcsokK-irtn -replicó Don Qiiijoie-: como quiera que ello sen, csln gente, aunque los llcvim, vnn de 

por fiicrr.a y no de su voluniad, 

-Así es -<lij() Sancho, 
-l'ucs des:i numera -dijo su amo-, aquf encujo la ejecución de mi oficio: desfa/cr Uicrios y socorrer y 

acudir a los miserables.» 
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tos a los míos) se recorta, sobre todo, frente al deber de intolerancia enseñado por 
el cristianismo tradicional, resultará que el nuevo concepto de tolerancia podrá opo
nerse, ante todo, a ese cristianismo y, por tanto, su primer contenido no podría ser 
otro sino ese mismo cristianismo (y, con él, las otras religiones) que deberá ser to
lerado a los cristianos que libremente quieran practicarlo: la tolerancia equivaldrá, 
ante todo, a la libertad de cultos; después, se generalizará a otras regiones de la con
ciencia (la «libertad de imprenta» consecutiva a la «propiedad intelectual») que se 
consideran desligadas del Estado. Sobre este núcleo de tolerancia, fundado en el re
conocimiento de una libertad de conciencia individual -la libertad que predica el 
«liberalismo», en cuanto frente que lucha contra el Estado, pero también contra las 
asociaciones de trabajadores- se irán configurando conceptos positivos que, se de
signen o no con palabras derivadas del tollere latino, envuelven el concepto de to
lerancia, como concepto orientado a promover la libertad ajena individual, sin con
sideración de sus contenidos internos, en virtud de su propia forma de libertad. Por 
ejemplo, podríamos citar el concepto de generosidad de Espinosa, en cuanto vin
culado a la liberalidad, según hemos dicho {Ética iii, 59, Escolio: «Por 'generosi
dad' entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza, en virtud del solo dictamen 
de la razón, en ayudar a los demás hombres y unirse a ellos mediante la amistad»). 
No es el contenido de la libertad, sino su forma (que se supondrá en sí misma buena 
-el laissezfaire, el optimismo monadológico-) aquello a lo que apunta el nuevo 
concepto de tolerancia, cuya única limitación (lo intolerable) será también extema, 
aquella que se expresa en el artículo vi de la Declaración de los derechos del hom
bre: «La libertad consiste en hacer todo aquello que no perjudique a los demás.» Es 
el mismo formalismo que inspira la doctrina de Kant sobre la dignidad humana, fun
dada en la autonomía de la persona y en el respeto a la ley moral, en virtud de su 
forma. Cabe asignar unas premisas optimistas (las del humanismo) a esta fe en la 
libertad individual, a este dar por supuesto qué sea aquello que no perjudica a los 
demás individuos, a unos individuos que, en todo caso, no se recortan como modos 
personales de un supuesto racional metafísico, sino en el marco de la nueva econo
mía capitalista de mercado, en una sociedad en la que el intercambio de las mer
cancías, «libremente» producidas, comenzaba a tener lugar atravesando las fronte
ras religiosas y políticas del antiguo régimen. 

El concepto moderno de tolerancia, tal como lo hemos intentado bosquejar, 
es un concepto puramente reactivo, y sus referencias se van dando a medida en 
que se extiende la figura de una «libertad de conciencia» solidaria con el desa
rrollo de unos nuevos modos de vida capaces de ir señalando el contomo de los 
recintos individuales «sagrados», inviolables, en un conjunto de coordenadas cul
turales más o menos precisas (coordenadas urbanísticas, familiares y comercia
les, desarrollo de la sociedad de familias frente al Estado aristocrático). Pero es
tos contomos no son los de una sustancia y sólo tienen sentido en función del 
sistema histórico de coordenadas envolventes. La crisis del capitalismo, el en-
frentamiento de las grandes unidades nacionales, por un lado, y la aparición de 
las nuevas unidades políticas de clase, por otro, irán transformando la definición 
de estos contomos de la persona y podrán mostrar hasta qué punto esa «libertad 
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de conciencia» es un concepto ideológico (una forma de la falsa conciencia), pre
parando el terreno hacia nuevas evidencias (acaso también fenoménicas) que mos
trarán a la tolerancia como una virtud inferior, subordinada a la razón de Estado, 
de la raza o de la clase social. Desde el fascismo hasta el estalinismo, la intole
rancia hacia las opiniones llamadas individuales (hacia la libertad de conciencia) 
que se opongan a la nueva dogmática cuasirreligiosa, volverá a ser valorada como 
una virtud. Esto explicaría que, en un período de crítica al fascismo y al estali
nismo -al totalitarismo del que habla Glucksmann en el último capítulo de Los 
maestros pensadores- la idea de tolerancia (respecto de la conciencia individual) 
vuelva a cobrar una potencia similar a la que tuvo en la época moderna, en el pe
riodo de la crítica al antiguo régimen. Con lo cual podriamos seguir diciendo que 
el concepto de tolerancia se presenta como reactivo de una intolerancia práctica 
previa, por respecto a la cual podríamos siempre decir (remedando a Tomás de 
Kempis) que «vale más practicar la tolerancia que saber definirla». Las defini
ciones modernas de estos contomos constituidos por las «conciencias individua
les», serán consideradas por muchos liberales, o libertarios, como conquistas irre-
nunciables de la civilización o como reconquista preciosa de una era saturnal ya 
perdida. Pero, al mismo tiempo, la critica contemporánea a esas conciencias in
dividuales mantendrá, al menos, la duda sobre el carácter ideológico de ese con
cepto de libertad de conciencia, sobre lo movedizo y extemo de sus contomos in
dividuales, sobre la necesidad de profundizar en sus relaciones de dependencia 
respecto de las condiciones culturales y sociales y sobre la naturaleza metafísica 
y utópica de todo intento de fundar esa individualidad (y la intolerancia hacia ella) 
en principios también metafísicos. 

8. Una idea funcional de tolerancia. 

¿Cabe desprender un concepto funcional de tolerancia una vez diseñado el 
desarrollo histórico de sus especies principales? Este concepto formal deberá ser 
tal que, a partir de él, quepa desarrollar de nuevo sus propias especies, modulán-
dose en ellas. Pero, ¿cómo sería posible un concepto funcional que no fuera una 
mera reexposición vaga del concepto material-histórico? 

Mi respuesta aquí sería de este tipo: un concepto funcional de tolerancia -en 
cuanto concepto que, por funcional, es neutral respecto de sus especificaciones his
tóricas y axiológicas- es un concepto naturalista (inserto en un orden causal, en un 
orden del ser) si es que no quiere derivar hacia un territorio meramente nominal. 
Al menos, parece bastante claro que un modo de alcanzar el funcionalismo de los 
conceptos morales (en cuanto especificados como buenos o malos, como virtudes 
o vicios, &c.) es regresar a sus componentes naturales (biológicos, psicológicos, 
sociológicos) que, aun despojados de su collación moral, SOTI sin embargo partes 
materiales insoslayables de aquéllos. Con esto quedaría a la vez abierta la pmibi-
lidad de que un análisis formal del concepto de tolerancia fuese algo más que una 
obligada reexposición compendiada del análisis histórico del propio concepto. 
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Desde esta perspectiva, nos arriesgaríamos a diseñar la «estructura formal» 
del concepto funcional de tolerancia en términos parecidos a los siguientes: 

El concepto de tolerancia incluye intemamente una situación de intolerancia 
(es decir: no tanto un concepto de intolerancia defínible previamente en términos 
morales) de suerte que la tolerancia pueda dársenos como una función (una suerte 
de función) por respecto de esa intolerancia previa, que desempeñaría algo así 
como el papel de variable independiente. La situación o estructura (de índole cau
sal circular) correspondiente a esta relación funcional tendría el siguiente aspecto: 
de una parte, un conjunto de entidades personales {S^, Sj, Sj... S .̂.. Sj) -indivi
duales, jurídicas, institucionales, de diversas especies (familia, estado, partidos 
políticos. Iglesias)- y de otra parte un conjunto de contenidos personales (actos, 
opiniones, programas) -designémoslos por a, b, c, d... m- atribuidos también a 
personas (en cuanto agentes, soportes, &c.). Podemos designar a los elementos 
de este conjunto por los símbolos S,a, S,b, SjC... S2a, S2b... Sjm. 

En la terminología pertinente a este contexto, las formas Sjm corresponden 
a los «actos de libertad» de la persona S -aunque, en nuestro concepto formal, 
«libertad» no debe connotar necesariamente alguna situación acausal, sino pre
cisamente el contenido de un proceso real (natural) y, por tanto, sometido a la le
galidad causal. 

Esto supuesto, será preciso introducir una influencia de Sj sobre un 8,̂  -de 
suerte que esa influencia Sj Ŝ  pueda interpretarse como una forma de intole
rancia primaria o previa (en el sentido físico -no califícado aún moralmente-
de una intromisión causal de Sjm en la supuesta esfera independiente o «libre» 
de S^) para que, añadiendo el concepto de una reacción de S,̂  sobre Sjm, e in
terpretando esta reacción como contenido correspondiente a la tolerancia, tu
viéramos dadas las condiciones para que el concepto de tolerancia sólo pueda 
cobrar su figura supuesta una situación previa de intolerancia primaria. Por lo 
demás, cabe explicar del siguiente modo la necesidad de introducir la acción de 
Sjffl en Sy como algo más que un «epiciclo» (puesto que habitualmente se pro
pende a definir la tolerancia tan sólo en el marco de la relación de un Sĵ  ante un 
Sjm, sin recoger como condición formal la influencia previa de Sjm sobre Ŝ ) ob
servando que una actitud de permisión (de inhibición) de un Ŝ  ante un Sjm que 
se supone no le afecta en absoluto, no podría llamarse tolerante, sino simple
mente indiferente (de Carlos v no podríamos decir que fue tolerante respecto de 
Moctezuma en 1520, cuando ni siquiera conocía su existencia). Ahora bien, la 
tolerancia de Sĵ  respecto de Sjm (que, hasta el momento se nos da ya como un 
proceso circular correspondiente a la acción de Sjm sobre Sy) incluirá también 
formalmente el poder efectivo (causal) o capacidad de causar la interrupción, no 
ya la influencia de Sjm sobre 8,̂  sino la misma constitución de Sjm (digamos: la 
producción, acción, emisión, por Sj de un contenido m). 8i este poder (llamé
mosle Sĵ m) no existe, tampoco cabría hablar de tolerancia, sino, simplemente, 
de resignación o de paciencia de Sy. ante la efectuación por Sj de m. Este poder 
puede suponerse, en líneas generales, de tal modo, que su ejercicio sea compa
tible con la subsistencia de S,̂ . El poder de suspensión de 8,̂  puede abarcar desde 
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SU capacidad para suprimir la existencia de S¡, hasta simplemente su capacidad 
para suspender m, manteniendo Sj (supuesto que tenga sentido operar con esta 
unidad S¡). En general, nos inclinaríamos a asignar la tolerancia -en cuanto con
cepto de un fenómeno- al poder de suspender los contenidos m, más que al po
der de suprimir a Sj. (Si la Inquisición, a través del brazo secular, suprimía en la 
hoguera la existencia de distintas personas intolerables, lo hacía en el supuesto 
de que la vida espiritual de aquellas subsistiera y, por tanto, su intolerancia se
cundaria, como la llamaríamos, al igual que la tolerancia alternativa posible, re
caería también sobre Sm y no sobre S). Por último, será preciso introducir el 
concepto de una capacidad o poder de Ŝ  en orden a suspender su propia capa
cidad de suspensión de Sm: designemos a esta capacidad por S|̂ m, en cuanto 
mantiene la forma de una «negación de la negación». 

Y con estos presupuestos, podemos ya definir la tolerancia, en su sentido 
formal (natural, causal) como el poder (mejor: el ejercicio del poder) (S )̂ de S^m" 
para suspender la capacidad de suspender (Sm') el contenido m de Sj. La intole
rancia formal o secundaria se definiría, simplemente, como el ejercicio del poder 
S^m' -lo que a su vez comporta una suspensión o inactivación de S,̂ m"-. 

Con esto, la tolerancia formal resulta apoyarse sobre una intolerancia pri
maria; pero lo mismo habrá que decir (cerrando el circuito) de la intolerancia se
cundaría. La intolerancia se nos manifiesta, de este modo, como una suerte de pro
ceso circular: toda intolerancia implica una tolerancia previa, siendo la tolerancia 
un proceso intercalado entre dos intolerancias (primarías o secundarías) reales o 
posibles. La tolerancia no se nos aparecerá, en virtud de su forma, como una si
tuación gratuitamente dada, sino como resultado de la propia dialéctica de las in
tolerancias (pongamos por caso la de las iglesias calvinistas y católicas). 

El concepto de tolerancia formal recién esbozado, por artificioso que pueda 
parecer, es, sin embargo, mucho más simple en su estructura que, por ejemplo, 
el concepto (considerado sin embargo por todos como elemental) de elipse, de
finida por lugares geométricos. Y si nadie objeta a \& figura geométrica de la 
elipse nada por su «complejidad», ¿por qué habría que ver como artificiosa una 
complejidad aún menor atribuida a l& figura moral de la tolerancia! Con esto no 
quiero insinuar que la esbozada figura moral sea consistente en su orden, el or
den de las relaciones causales ligadas en un sistema de realimentación. La figura 
que hemos esbozado es sólo una aproximación al análisis de un concepto en ri
gor intencional, fenoménico. Pero la cuestión es la de si efectivamente tiene sen
tido la existencia de un dispositivo de relaciones causales naturales entre S¡, S ,̂ 
S^... como el que hemos diseñado. La dificultad principal reside (me parece) en 
las situaciones designadas por Sĵ m' y S,̂ m", en tanto designan situaciones vir
tuales (análogas a las que también se utilizan en Mecánica). En cualquier caso, 
diremos que la posibilidad de dar un sentido operatorio a estas situaciones vir
tuales aparece en el momento en que las refiramos no ya a un sujeto Sĵ  indivi
dual, sino a sujetos endosados, o a clases de sujetos similares, permutables unos 
por otros en el momento de hablar de suspensión o interrupción de líneas proce-
suales paralelas. 
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Por último; uno de los méritos (si tiene alguno) de este concepto formal de 
tolerancia, es que él nos permite, con toda sencillez, liberamos de los hábitos de 
explicación metafísica que confunden constantemente el razonamiento moral 
con el razonamiento natural (causal). Porque siendo Sĵ m' y S^m" situaciones 
naturales, a ellas debe asignárseles también una causalidad natural y no moral: 
lo contrario sería recaer de nuevo en la «falacia moralista», en el paso del deber 
ser al ser. La tolerancia S^m" de Ŝ  hacia Sjm no podrá ser explicada, por ejem
plo, por el «respeto a la libertad de conciencia» de Sj, ni siquiera por el «amor» 
hacia Sj (cuando se entienden como categorías morales) sino que exigirá ella 
misma una causa física, que podría estar muy próxima a la influencia sobre S ,̂ 
como hemos sugerido a propósito de la génesis de la tolerancia en materia reli
giosa en la época moderna. 

9. La cualificación ética o moral de la tolerancia depende de los paráme
tros escogidos. 

Pero la figura formal de la tolerancia y, con ella, de la intolerancia, sólo co
mienza a ser un concepto moral cuando pueda ser especificada como buena o 
mala. La tolerancia será moralmente buena si su proceso se considera que abre el 
camino a valores morales positivos; y también la intolerancia podrá ser buena mo
ralmente (puesto que formalmente no puede decirse que sea intrínsecamente mala) 
cuando su proceso abra camino a valores morales positivos o cierre el paso a va
lores considerados moralmente inaceptables, aunque físicamente sean enteramente 
reales y posibles (pongamos por caso, la intolerancia hacia determinados rituales 
religiosos que incluyan la antropofagia, o la intolerancia hacia determinados pre
juicios de sectas religiosas que prohiben transfusiones de sangre). 

Ahora bien: de una estructura formal naturalista (de un ser) no es posible ex
traer una cualificación moral, un deber ser. Pero el deber ser puede obtenerse del 
deber ser (y en parte también el ser) y, en este plano, se movería el «razonamiento 
moral». Con esto queremos decir que sólo insertando el concepto formal de tole
rancia en un contexto o escala en el que se den las cualificaciones morales, será 
posible también cualificar moralmente la tolerancia y la intolerancia formales. Di
cho de otro modo: es preciso ofrecer los parámetros de la función «tolerancia» 
para que ésta alcance un significado moral. 

Estos parámetros, según lo dicho, han de buscarse, por un lado, en la región 
de los términos S; por otro lado, en la región de los contenidos (a, b, c). 

El «parámetro» a partir del cual el concepto de tolerancia se ha construido 
históricamente ha sido la dogmática religiosa, porque la intolerancia primaría iba 
asociada, por motivos más complejos, a las religiones monoteístas, en cuyo ám
bito, sin embargo, se incubó la figura de una individualidad subjetiva que es ima
gen de Dios y asiento suyo. En su primera etapa, es esta intolerancia aquello que 
aparece calificado moralmente como bueno y es la tolerancia, como hemos dicho, 
aquello que aparece simpliciter como malo. Pero es el desarrollo de la misma in-
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dividualidad, que se incubó en la intolerancia de la dogmática cristiana, aquello 
que podría dar lugar a la inversión de la calificación moral de la intolerancia: la 
tolerancia hacia cualquier acto de esa individualidad (que ha crecido en el ámbito 
de una religión universal) es precisamente aquello que conducirá dialécticamente 
a la «descalificación» de la intolerancia y, con ello, a la valoración positiva de la 
tolerancia, a su concepto moderno. En el presente, a los «parámetros religiosos», 
se han añadido (principalmente, no únicamente) los «parámetros políticos». 

Tolerancia, por tanto, y según el concepto funcional propuesto, tendrá que 
ver, sobre todo en el marco de una sociedad política democrática, con la neutra
lización de la tendencia a suprimir la acción de las personas que mantienen po
siciones políticas (también: científicas, filosóficas, morales...) opuestas a las del 
tolerante. Esta neutralización implica, si mantenemos el concepto, el poder de 
suprimir la acción individual o colectiva, ya sea como poder de represión o cen
sura activa (la mordaza, la prisión de los otros) ya sea como poder de inhibición 
o censura pasiva (no tomar en consideración las posiciones u opiniones del con
trario; dejarle que actúe o que hable sin ofrecerle resistencia, sin replicarle, es 
decir, ejerciendo la tolerancia como «paciencia» o simplemente como indife
rencia o desprecio derivado de la prepotencia: «mis vasallos y yo -decía Fede
rico u de Prusia- hemos llegado a un acuerdo: ellos dicen lo que quieren y yo 
hago lo que me da la gana»). 

Pero la tolerancia no puede reducirse a este poder de «neutralización de la 
oposición»; la tolerancia supone además el poder o facultad de suspender esta 
capacidad de neutralización (por represión o por inhibición) de las posiciones 
opuestas. No es tolerante, sino de modo meramente negativo, quien deja hablar 
o actuar a otros apoyándose en su capacidad de inhibirse (retirándose, soportando 
o despreciando). La tolerancia implica neutralización de esa misma capacidad de 
inhibición, a fin de tomar en cuenta al «adversario», aunque sea para refutarle. 
Precisemos: «tomar en cuenta al adversario» ha de entenderse no sólo en el plano 
psicológico-diplomático (afabilidad, cortesía, «comprensión») sino en el plano 
lógico-dialéctico, lo que sólo puede ocurrir cuando las posiciones del adversario 
sirvan efectivamente para con-formar, aunque sea por la vía de la contrafigura, 
las posiciones propias, y cuando éstas dispongan de una «complejidad lógica» 
capaz de poder asimilar en el sistema, aunque sea críticamente, a las posiciones 
contrarias. 

Es obvio, por tanto, que no podremos llamar tolerancia a la inhibición ante 
las acciones o incitaciones de otras personas que pongan en peligro nuestra pro
pia vida o las de los demás (mediante actos de terrorismo, por ejemplo), así como 
tampoco será «intolerancia» la represión, incluso la represión violenta, de tales 
acciones. Desde este punto de vista no cabe condenar cualquier acción violenta, 
en cuanto violenta, por intolerante. 

Concluimos: el valor moral de la tolerancia o de la intolerancia no ha de ex
traerse de ningún concepto formal natural o metafísico, sino de supuestos histó
ricos, culturales y sociales, que, como «parámetros de la función», es preciso iden
tificar en cada caso minuciosamente. 
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VI. Libertad y «Ciencia media». 

1. La libertad implica una «ciencia media» entre las ciencias-a y las 
ciencias-|3. 

La libertad la suponemos referida siempre a las operaciones; pero no es po
sible concebir operaciones libres sin tener conocimiento o ciencia de sus resulta
dos. Por esto la libertad se adscribe al sujeto personal, no al sujeto natural (o a la 
«Naturaleza»), lo que no autoriza a establecer una dicotomía (seguida de una yux
taposición), al modo kantiano, entre Naturaleza y Libertad. Ambas ideas se com
portan antes como conceptos conjugados que como conceptos simplemente opues
tos o yuxtapuestos. 

Ahora bien: el conocimiento de los resultados de las operaciones humanas 
es, de algún modo, una ciencia humana. Si esta ciencia fuese una ciencia plena, 
una ciencia que, según la teoría del cierre categorial, pudiese alcanzar el estado 
Oj. ¿no lo sería gracias a la neutralización de las operaciones?; pero tras la neu
tralización, la libertad se nos desvanecería, al perderse la perspectiva operatoria. 
Y si las operaciones se mantienen como actividades prácticas, en el estado ope
ratorio que, desde la teoría del cierre categorial llamamos jSj, ¿no tendremos que 
renunciar a hablar de ciencia y, por tanto, de libertad? 

Parece necesario, por tanto, si se quiere hablar de libertad operativa, postu
lar una ciencia intermedia, una ciencia media entre Oj y jSj. 

2. Situaciones en las cuales la teoría del cierre categorial propugna la ne
cesidad de neutralizar las operaciones, dando lugar a las ciencias-a. 

Resumamos, brevemente, las razones por las cuales la Teoría del Cierre Ca
tegorial establece la necesidad de neutralizar las operaciones a través de las cua
les, sin embargo, se supone da comienzo toda disciplina científica (no sólo las 
ciencias naturales sino también las ciencias humanas). 

Ante todo, conviene contrastar la diferencia de planteamiento que la con
cepción operatoria de las ciencias, según la gnoseología del cierre categorial, 
mantiene con los planteamientos ordinarios en el área de influencia del Círculo 
de Viena y de la filosofía analítica. Estos planteamientos se basan, dentro de la 
concepción proposicionalista de las ciencias, en la distinción entre proposicio
nes descriptivas o enunciativas (referidas al Ser; por tanto, susceptibles de ser 
evaluadas por valores 1,0, &c.) y proposiciones prescriptivas o normativas (por 
tanto no susceptibles de tal evaluación). Desde la perspectiva de esta distinción, 
se ponen a un lado los sistemas o ciencias constituidos por proposiciones des
criptivas (que sería el caso de las ciencias naturales positivas), y a otro los siste
mas o ciencias constituidas por proposiciones prescriptivas (en los que se resol
verían las llamadas «ciencias normativas», tales como la Ética, la Ciencia del 
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derecho, y aún las ciencias formales). Entre ambos tipos de disciplinas habría 
una distancia radical, similar a la que en la tradición escolástica o kantiana se es
tableció entre la ciencia especulativa y la ciencia práctica (por ejemplo la Ética 
includens prudentiam). 

La dicotomía escolástica, como la neopositivista, rompe en realidad la uni
dad de la ciencia. Se comprende que para mantener esta unidad se haya inten
tado o bien reivindicar la naturaleza especulativa de las llamadas «ciencias nor
mativas» (por ejemplo, una Ética que no incluye la prudencia, según la tradición 
de Juan de Santo Tomás o Santiago Ramírez) o, en lenguaje positivista, la na
turaleza enunciativa de la Ética («el status típico de los enunciados normativos 
en la Ética es el de las oraciones enunciativas», dice Franz von Kutschera, Fun
damentos de Ética, Cátedra, Madrid 1989, pág. 109). Esto deja intacta la cues
tión de derivar el imperativo del indicativo, o bien el deber ser del ser, o el Sollen 
del Sein. 

El planteamiento de la cuestión desde la Teoría del Cierre Categoríal es, en 
cierto modo, inverso: toda ciencia, por ser operatoria, ha de comenzar también 
por ser normativa («prescriptiva»), porque toda operación implica una norma. Por 
ello, en el espacio gnoseológico figura un eje pragmático con un sector norma
tivo. Utilizando los términos de una oposición habitual (en contextos tales como 
aquel en el que cuando se pregunta: «¿la Medicina es ciencia o es arte?») diría
mos que toda ciencia comienza siendo un arte (una tecnología o una praxis). Toda 
ciencia comienza por un tratamiento operatorio /Sj, pero termina por un tratamiento 
en el que se eliminan las operaciones. En cierto modo, el problema fundamental 
de la Teoría de la Ciencia es, en esta perspectiva, dar cuenta de como se pasa del 
deber ser (de las normas /J) al ser (a los enunciados a). La teoría de los estados 
a y J3 incluye, por tanto, una inversión del problema ligado a la distinción entre 
proposiciones descriptivas y prescriptivas. 

Una operación equivale a aproximar o separar objetos enclasados, lo que ex
cluye todo reduccionismo fisicalista, puesto que el enclasamiento implica que las 
operaciones son teleológicas (estrategias de cursos de operaciones, prolepsis), y 
por tanto, suponen anamnesis de relaciones holóticas. Por ello, las operaciones se 
dan entre términos apotéticos y, en cuanto repetibles, son normativas. 

Las composiciones o divisiones abiertas por las operaciones tienoi un carácter 
sintético (para decirlo al modo kantiano, cuando Kant habla de los juicios). Esto sig
nifica que los términos compuestos, o disociados por las operaciones, no se compo
nen o disocian por sí mismos. Dos triángulos no se componen por sí mismos en un 
cuadrado, ni éste se divide por sí mismo en cuatro triángulos. El carácter sintético de 
las operaciones puede ser visto como equivalente a su carácto' «ülxe» o «contingente» 
(respecto de los términos operados), es decir, en tanto no está determinado pw los ob
jetos de las construcciones científicas (Cantor: «La esencia de las Matemáticas es su 
libertad»). Recíprocamente, la llamada libertad de las ciencias podría rectefinirse por 
esta contingencia de sus operaciones respecto de los términos operados. 

Consideramos que las verdades científicas, como identidades sintéticas, apa
recen en el momento en el que, de los conjuntos de términos operados, brotan re-
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laciones necesarias entre algunos de sus términos. La dialéctica gnoseológica con
siste en esto: los términos fueron construidos (separados, conjuntados) operato
riamente; pero, de vez en cuando, entre esos términos, e «imponiéndose» a las 
mismas operaciones que los configuraron (y no ya tanto al margen de esas ope
raciones, sino al paso de las mismas), brotan relaciones de identidad sintética. Así 
ocurre cuando, una vez trazadas operatoriamente las líneas que componen el he
xágono de Brianchon y sus prolongaciones, resulta que todas ellas, dos a dos, con
curren en puntos que pertenecen a la misma recta (la identidad sintética viene aquí 
dada porque las tres rectas determinadas por tres pares de puntos son en realidad 
la misma recta). Las identidades sintéticas suprimen la contingencia o libertad 
originaria; las identidades son así el criterio de la segregación de las operaciones. 

En los estados a de las ciencias esta segregación o neutralización de las ope
raciones tendría lugar de modo perfecto, aunque por caminos muy diversos, de
bido a que las relaciones inter-términos aparecen en un estrato de los términos del 
cual pueda decirse que se mantiene «al margen» de las mismas operaciones que 
los han preparado: 

a,. Ya sea porque en el regressus de los fenómenos nos vemos conducidos 
a estratos de términos anteriores o previos a las operaciones (previos o 
anteriores ordo essendi, aunque temporalmente, ordo cognoscendi, las 
operaciones sean primeras). Es el caso de las relaciones fisiológicas que 
encontramos tras los «actos reflejos». 

0^. Ya sea porque, en el progressus, las relaciones catalizadas entre los tér
minos que sólo son concebibles a escala operatoria, aunque no se man
tienen en un estado previo o anterior, sí se mantienen en un estadio pos
terior a las operaciones: 

Oj-I sea porque este estrato, aunque dado a través de los términos específi
cos, resulta ser genérico a otras ciencias (según algún género posterior), 
caso de los individuos que, en virtud de la presión que sobre ellos ejer
cen otros, se comportan como un fluido en las graderías de un estadio, 

Oj-II sea porque el estrato a que nos conducen las operaciones está formado 
por términos en su condición de términos específicos de las ciencias hu
manas o etológicas, pero tales que las relaciones entre esos términos (acaso 
dadas entre factores «transversales» que son partes formales de los tér
minos) resultan ser independientes de las operaciones. Es el caso de las 
estructuras lingüísticas de la Langue en primera y segunda articulación. 
(A este caso de los factores transversales podría acaso reducirse la situa
ción, contemplada por Juan Bautista Fuentes, de un estadio ^2-WI Pí""̂  
dar cuenta de la naturaleza de las ciencias psicológicas.) 

Habría que «sustituir», por tanto, la formulación de a^ como situación en la cual 
«las operaciones del sujeto material se consideran como fenómenos para regresar a 
factores genéricos (estadísticos, biológicos o culturales) que expliquen esos fenó
menos» por otra formulación en la que quedase subrayada la circunstancia de que a 
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las situaciones 02 no llegamos tanto por regressus de operaciones que se abandonan, 
sino por progressus con operaciones que se incorporan a un plano no sólo genérico 
(en el caso Oj-I), puesto que también puede ser específico (en el caso ctj-II). Esto 
equivale a reconocer que en Oj las operaciones no quedan propiamente eliminadas 
del campo, sino subsumidas y neutralizadas, puesto que ellas, aunque siguen for
mando parte del campo (los sujetos que se mueven en el graderío siguen siendo ope
ratorios) no se utilizan como nexos, sino como material de construcción. 

La situación de las ciencias de la cultura, por ejemplo, la ciencia antropológica 
inspirada por el materialismo cultural, en tanto sea capaz de establecer determina
ciones regulares a partir del habitat, infraestructura cultural, sistemas de bandas, &c. 
-Steward, Harris- y, por tanto, fases de evolución objetiva similares, sería clara
mente la de Oj-II. Pues aunque estas configuraciones evolutivas son culturales, y 
en ellas intervienen las operaciones prolépticas humanas (planes, programas, cál
culos. ..), sin embargo, se diría que las operaciones no son las exclusivamente cau
santes de tales configuraciones envolventes. Intervienen parcialmente a su escala 
junto con otros mecanismos ecológicos, genéricos, &c., y se comprende bien que 
las estructuras objetivas se impongan sobre las operaciones; aquí las identidades 
sintéticas tienen que ver con las identidades nomotéticas establecidas entre diver
sas culturas. Por así decirlo, las operaciones siguen estando presentes en el campo 
temático, sólo que incorporadas o subsumidas en estructuras objetivas desde las cua
les aquéllas aparecen como meros procesos de ejecución o realización dada en otra 
escala «psicológica» (que no es lícito, en cualquier caso, minimizar) a la manera 
como se contemplan las operaciones de un sujeto que ejecuta, motivado por sus pro
pios fines psicológicos, las líneas objetivamente pautadas de una ceremonia. 

3. Situaciones en las cuales no es posible la neutralización de las operaciones. 

Ahora bien, hay situaciones en las cuales las operaciones dan lugar a confi
guraciones cuyos nexos no pueden considerarse segregados de las operaciones 
(por tanto de sus normas), puesto que dependen de que las operaciones (con sus 
normas) sigan ejerciéndose en una u otra dirección. Por lo que cabría decir que 
las relaciones resultantes no están cristalizadas, no son estables, no dan lugar a 
identidades sintéticas, sino que siguen siendo composiciones sintéticas dadas como 
fases de configuraciones atributivas o nematológicas infieri, de carácter idiográ-
fico, empíricas, por así decirlo, por importantes que sean en la práctica (como 
pueda serlo la política económica de un Estado histórico). 

Podremos establecer, para segmentos dados, reglas, recetas, esquemas o ma
pas de conducta de los sujetos operatorios: tal sería el caso de las disciplinas /Sj 
(práctico-prácticas), cuando el todo nematológico logra ser dividido en segmen
tos repetibles. Son disciplinas que tienen unas veces el contenido de una activi
dad tecnológica con objetos (la poieis, el arte, la techné, lo factible) y otras veces 
el contenido de la misma actividad práctica (la praxis, la prudencia, lo agible). 
Decimos que estas construcciones jSj (una fuga para Clavecín, o una Ley elabo-
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rada por un Parlamento) no abren el camino a disciplinas científicas, pues aunque 
poseamos las reglas de su reproducción, suponemos que ésta sólo depende de las 
operaciones que las reproducen en virtud de la misma regla. Esto no obsta a que 
puedan abrirse caminos a construcciones artísticas o prácticas de primera impor
tancia; sólo que en ellas las relaciones que puedan brotar entre los términos no se
rían tanto de identidad como de contigüidad o de analogía, o, a lo sumo, de iden
tidad subjetual, pragmática (v. g., autológica). Tal puede ser el caso también de 
las disciplinas formales (Lógica, Matemáticas) en lo que ellas tienen de cons
trucciones algorítmicas, de tecnologías, es decir, de procedimientos ^ j -

Es cierto que el enfoque de las disciplinas formales como tecnologías ¡3 (es 
decir ^ ) que fue ya adoptado por quienes interpretaron la Lógica formal como 
organon, ha adquirido en nuestro siglo carta de naturaleza en Lógica y en Mate
máticas, como alternativa al enfoque axiomático o teorético, según ha demostrado 
Julián Velarde en su análisis comparativo del significado gnoseológico del intui-
cíonismo de Brouwer -«la matemática es una acción»- frente al logicismo de 
Frege, o bien, del significado gnoseológico del convencionalismo de Camap, frente 
al «platonismo» de Husserl (vd. Julián Velarde, «Teon'a del cierre categorial apli
cado a las Matemáticas», en La filosofía de Gustavo Bueno. Actas del Congreso 
sobre la Filosofía de Gustavo Bueno (1989), Editorial Complutense, Madrid 1992, 
págs. 105-126). Ahora bien, el enfoque axiomático o teorético en las disciplinas 
formales podría considerarse dado según la perspectiva de las situaciones a,, mien
tras que el enfoque intuicionista o convencionalista podría considerarse dado en 
la perspectiva de las situaciones ^2^ en tanto los procedimientos de «deducción 
natural», por ejemplo, en el sentido de Gentzen, constímirían antes algoritmos tec
nológicos (/Jj) que una teoría (a,). Otra cosa es que, desde una perspectiva meta-
matemática, se intente reinterpretar toda disciplina formal como una tecnología 
(como una acción, ^ ) o bien se declare este intento como inadecuado, si es que, 
aún reconociendo la realidad de disciplinas formales P^^ se mantiene también la 
efectividad de las ciencias formales teoréticas (tipo a). En todo caso, y en el su
puesto de que ello no fuera así, el reconocimiento de la presencia, en las discipli
nas formales, de las situaciones aia^) y P(P2> "o tendría por qué equivaler a la 
necesidad de considerar a estas disciplinas formales como «ciencias humanas», 
puesto que el «doble plano operatorio» con el que la teoría del cierre categorial 
caracteriza a éstas, se refiere a los planos o^ (02-!, oc^-ll) y /3, (es decir, ^,-1 y 
B -II), teniendo en cuenta que es en éstos en los cuales las operaciones dadas en 
el campo desempeñan un papel característico. Pues en )3, las operaciones son pues
tas en el campo, sea para dar cuenta de los nexos entre partes de los sistemas o 
estructuras objetivas consumidas (facta), en ^,-1, sea para dar cuenta de los nexos 
y secuencias de las propias operaciones, en )8,-II. De este modo, y como ocurría 
en las situaciones Oj, las operaciones se nos muestran incorporadas al propio 
campo gnoseológico, como componentes suyos que, a su vez, tratan de ser «en
vueltos» en contextos determinantes, sólo que ahora (en las situaciones J3,), estos 
contextos determinantes son ellos mismos operaciones y, de ahí, su inestabilidad, 
su oscilación hacia P2 ° ^^^^^ <̂ -
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4. Sobre el concepto de estados p¡-¡. 

No habría difícultades de principio en un regressus particular de estnicturas^i-
calistas dadas a ciertas q)eraciones en un plano esencial tal que en él la identidad sin
tética aparezca en la determinación del mismo contexto histórico cultural que engloba 
tales operaciones reconstruidas y en función de las cuales cabría hablar de ciencias hu
manas. Serían las ciencias de la historía/enom^m'ca. La dificultad, al parecer (la ha se
ñalado David Alvargonzález en su artículo «Problemas en tomo al concepto de "cioi-
cias humanas"», en El Basilisco, 2* ̂ xxa, n' 2,1989, págs. S1 -56), surge ea el momento 
de buscar otros casos de situaciones /3,-I fuera de la Historia fmoménica. De hecho, no 
se habrían ofrecido nunca ejemplos de esta índole, por lo que sería razonable, como hi
pótesis de trabajo, suponer que no se pueden encontrar. Y ello obligaría a explicar, por 
motivos particulares, el «privilegio» de la Historia fenoménica. Este privilegio podría 
consistir en la circunstancia de que sus operaciones tienen la pretensión dt ser qiera-
ciones pretéritas; por tanto no son las efectivas del sujeto gnoseológico, con lo cual se 
mantiene la distancia, al parecer requerida, entre éste y su campo operatorio. 

El sentido general de mi respuesta sería, sin embargo, el de no conceder ni 
siquiera tanto al concepto de ciencias p operatorias, para, una vez «debilitado» 
este concepto, hacer posible sin embargo la inclusión en él de otros ejemplos ade
más de la Historia fenoménica. 

Con la expresión «no conceder tanto» se quiere significar que el concepto de 
«situación j3,» no tiene por qué ir originariamente referido a ciencias categoria-
les específicas, globalmente tomadas, como unidades gnoseológicas. Si lo inter
pretásemos de este modo, difícilmente podríamos encontrar ejemplos de ningún 
tipo, y más habría que interpretarlo como la clase vacía. Ni siquiera la Historia 
fenoménica podría considerarse como una ciencia global autónoma, puesto que 
los contenidos histórico culturales envolventes de las operaciones no se mantie
nen desconectados, en su esencia, de contextos impersonales, naturales o cultu
rales, que nos remiten a situaciones de tipo ocj. 

Según esto no parece haber mayores inconvenientes en incluir en los estados 
Py-l, interpretados como estados de algunas fases o episodios de las ciencias, ejem
plos distintos de los de la Historia fenoménica. O, si se prefíere, no habrá mayor in
conveniente en generalizar o ampliar el análisis dado del concepto de Historia fe
noménica extendiéndolo a otras situaciones que puedan ponerse bajo el dominio de 
la fórmula verum estfactum. En efecto, en estas situaciones partimos también de 
sistemas tecnológicos (por ejemplo, una máquina de vapor o un reactor nuclear) que 
tienen, desde luego, una presencia fisicalista sin necesidad de ser «reliquias». Si, 
por regressus alcanzamos (suponemos) estructuras esenciales (por ejemplo las le
yes del ciclo de Camot), ¿se dirá que las estructuras esenciales son de bulóle físico 
natural y que, por tanto, no estamos en el caso de las ciencias humanas, sino que 
aquí ti factum de partida (jSj) nos remite simplemente a un verum natural (dado en 
situación a,)? Sin embargo, la inserción de la máquina de vapor o del reactor nu
clear en el campo de las ciencias nanirales es parcial, puesto que cabe afirmar que 
la máquina de vapor o el reactor nuclear no pueden ser totalmente incluidos en el 
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campo de las ciencias físicas. En efecto, tanto una como otro son, ante todo, siste
mas tecnológicos, por tanto, culturales, no naturales; incluso son sistemas relativa
mente recientes, el análisis de cuya génesis pertenece a la ciencia de la cultura. En 
cualquier caso sería absurdo tratar de analizar una máquina de vapor omitiendo la 
circunstancia de que el refrigerante está acoplado a la caldera en virtud de disposi
ciones artificiosas, omitiendo el carácter de invención que tiene una máquina de va
por. Es necesario reconocer, por tanto, que el análisis de la máquina de vapor o de 
un reactor nuclear pertenece, de algún modo, a alguna ciencia humana. Pero enton
ces, ¿en qué momento podremos comenzar a conceptuar a estos sistemas como sis
temas o? De dos modos no excluyentes: o bien porque en estos sistemas, una vez 
dados (inventados), se consideran sólo los procesos de composición de leyes natu
rales (y esta consideración, aún siendo abstracta, en la medida en que se atiene a la 
estructura, eliminando la génesis operatoria, parece, sin embargo, posible) o bien 
porque estos sistemas tecnológicos sirven de marco para redefinir procesos natura
les (como pueda serlo el llamado «reactor natural nuclear» del Gabón). 

Ahora bien, la abstracción de la génesis nos lleva a una situación inestable, 
a un estado tal en el que se nos da la estructura esencial (a) desligada de su oñ-
gen fenoménico. Y así, en las propias ciencias físicas, habrá que reconocer la ten
dencia a volver a los estadios operatorios, que ya no serán conceptuables como 
p2, en la medida en que se les contempla desde a. Y cuando aplicamos el sistema 
tecnológico a la «Naturaleza», lo que estamos en rigor haciendo es proyectar es
tructuras /3 a las situaciones ce, de suerte que si suprimimos P entonces la confi
guración a desaparece, como tiende de hecho a desaparecer. Esta oscilación es la 
que se recoge en el concepto de estado ]8,-I. 

Consideraciones análogas podríamos hacer a propósito de las ciencias for
males a las que ya nos hemos referido. Pues las ciencias formales son construc
ciones artificiosas, «lenguajes arbitrarios», en todo caso tecnologías jSj. La com
paración de las ciencias formales con juegos arbitrarios, como el ajedrez, ha sido 
utilizada muchas veces. En este sentido, las ciencias formales podrían asimilarse, 
como hemos dicho, a tecnologías puras, por tanto, a construcciones culturales. Sin 
embargo estas comparaciones (meta-lógicas y meta-matemáticas) se fundan, mu
chas veces, en analogías muy groseras, por así decirlo, meramente sintácticas, que 
se atienen sobre todo a las reglas de construcción. Sólo cuando «juego» se toma 
en un sentido lato o vago (que no incluye formalmente el «enfrentamiento» de los 
jugadores, sino tan sólo la actividad de combinación libre de términos dados, se
gún reglas) cabe llamar juego al álgebra. En realidad, se trata de tecnologías algo
rítmicas, por ejemplo, y en cuanto algoritmos dejan incluso de ser juegos, convir
tiéndose en cursos de secuencias operatorias deterministas. Y si estas tecnologías 
jSj se constituyen como ciencias formales es precisamente porque, en el medio de 
sus construcciones, aparecen relaciones e identidades sintéticas que no son natu
rales ni culturales (si se quiere, porque son las dos cosas a la vez). Son estructuras 
ideales que neutralizan las operaciones y nos remiten a situaciones a. Pero no por 
ser a dejan internamente de ser incompletas, de pedir un retomo a los fenómenos 
que aquí se dan en el plano operatorio P2 (por ejemplo el autologismo a° = 1). 
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5. Sobre el concepto de estados Pj-II. Ilustración con una jugada de ajedrez. 

Si la primera de las tesis consideradas concedía demasiado a las ciencias /3,-I, 
la segunda tesis concede demasiado poco a las ciencias ^|-n. Y les concede dema
siado poco al retirarles, en general, la posibilidad de construir esencialmente, par
tiendo de campos en los que figuren las operaciones como fenómenos susceptibles 
de ser envueltos por otros sistemas de operaciones similares a los dados. Sin duda, 
en la mayor parte de los casos, el regressus no tiene lugar; aún más, no tiene lugar 
nunca de forma capaz de conducir a una ciencia global unitaria, que pudiera con
ceptuarse como ciencia de tipo ^3,-11. 

En este sentido compartimos ampliamente los recelos ante las pretensiones 
de la llamada «Teoría de juegos», en cuanto ciencia específica, del estilo de la 
Termodinámica o de la Teoría de las Probabilidades. Pues la Teoría de Juegos, 
más que una ciencia unitaria, parece ser un conjunto de «programas» muy hete
rogéneos, a algunos de los cuales se les ha dotado de unos ciertos principios axio
máticos (tipo mini-max), pero a partir de los cuales sólo puede conseguirse una 
organización formal que no va mucho más allá, y ya es bastante, por ejemplo, de 
los axiomas de Rawls en su Teoría de la justicia. Como teoría general, la Teoría 
de juegos puede compararse a la llamada Teoría General de Sistemas, que se re
suelve más bien en la exposición de ciertas analogías en virtud de las cuales es
tructuras muy heterogéneas (un organismo, una ciudad, una fábrica) parecen com
portarse de modo análogo; pero no porque se hayan logrado establecer principios 
unívocos comunes. La Teoría General de los Sistemas es más una teoría filosó
fica que una teoría científica. 

¿Podemos concluir que la Teoría de juegos sea un simple conjunto de rece
tas prácticas (tipo /Jj) enmascaradas con una forma de presentación «científica»? 
No necesariamente, y no ya porque toda ella alcance un estadio gnoseológico uni
forme (sea el /3,-II, sea el j3|-I) sino porque algunas de sus construcciones, es de
cir, algún juego o familia de juegos determinada, logra una fundamentación teó
rica que puede ya llamarse científica (acaso según el estado ctj), pero con una 
peculiar incorporación de las operaciones que permite hablar de un estado jSj-II 
de equilibrio inestable. 

Las situaciones j3,-II se supone que comienzan tomando como materiales a 
construir no ya «sistemas objetivos», fisicalísticamente dados y a los cuales haya 
que «envolver» por un sistema de operaciones reconstruidas, cuanto a las mis
mas operaciones. Esto puede sonar a absurdo desde la idea tradicional que, pro
cedente de los escolásticos, pasa por Kant y llega hasta nuestros días (Piaget, por 
ejemplo) según la cual las operaciones son actos mentales y, por tanto, cualquier 
juego en el cual cada jugador tiene que tratar, mediante sus jugadas (operacio
nes), de determinar las operaciones del otro jugador, debe implicar el «leer la 
mente» del otro (intus-legere, entender), es decir, adivinar o intuir sus estrate
gias mentales. Desde esta perspectiva, la posibilidad de unos estados j8,-II de las 
ciencias aparece como muy problemática, ya en el mismo planteamiento de su 
punto de partida. 
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Pero hay que tener en cuenta que las operaciones de las que aquí hablamos 
son operaciones manuales («quirúrgicas»). Son transformaciones o desplaza
mientos de objetos físicos, por ejemplo desplazamientos de las piezas del ajedrez 
de unos cuadros a otros del tablero. Las operaciones son indisociables de los tér
minos operados. Y una operación contiene siempre, por lo menos, la transforma
ción de un término. 

Desde este punto de vista, la diferencia de la situación )3,-II y de la situación 
/3,-I podría expresarse así: en )3,-I partimos de términos vinculados objetivamente 
unos a otros para, a partir de ahí, tratar de regresar a las operaciones que los com
ponen o recomponen; en ̂ ,-11 partimos de las propias operaciones con objeto de 
analizar los procesos en virtud de los cuales estas operaciones determinan otras 
operaciones (y no a objetos, aunque sea a través de ellos). Mientras j8,-I nos re
mite a la determinación de operaciones desde sistemas objetivos dados (aun cuando 
construidos por ellas), j3,-II nos remite a la determinación de operaciones por ob
jetos que no están aún dados, sino que dependen de otras operaciones que, a su 
vez, se dan en función de las que nosotros ejecutemos. Pero lo cierto es que las 
operaciones constitutivas del material de análisis son dadas objetivamente y aún 
públicamente, al menos en los llamados «juegos de información completa», en 
los cuales los términos no se ocultan o se esconden (como ocurre con los naipes). 
Es cierto que el juego (por ejemplo, el ajedrez) no puede definirse formalmente 
como un «conjunto de operaciones», por la misma razón que un organismo no 
puede definirse como un conjunto de átomos. Estas definiciones se atienen sólo 
a partes materiales. Las partes del organismo son átomos, pero átomos encade
nados según estructuras formales o partes formales (ADN, hígado, &c.); un juego 
está compuesto de operaciones, pero no dadas al azar, sino encadenadas según 
planes o estrategias, &c. 

Ahora bien, también estas estrategias, si existen, pueden ser conocidas obje
tivamente, sin necesidad de «leer la mente» del otro jugador; porque si bien no 
hay ninguna operación aislada capaz de manifestar a la intuición una estrategia 
dada, en cambio la concatenación de dos o más operaciones puede fijar una ruta 
capaz de sugerir las operaciones ulteriores, incluso la estrategia del contrincante. 
No hay, pues, intelección, sino inducción (con el riesgo de error consiguiente). 

He aquí una ilustración de este concepto, tomada, a fin de abreviar, de una 
de las jugadas más elementales del ajedrez, el «mate del pastor». (1) El jugador 
A sale de peón de rey (e2-e4) y el jugador B responde aparentemente «en espejo» 
(Cg-Cj). (2) (Af j-C4)-(Afg-Cj), esta operación segunda de B ya permite la induc
ción de la que hemos hablado: B ha procedido de modo análogo a como procedía 
en (1), a saber, marcando las piezas movidas por A por sus equivalentes en B. Por 
tanto B actúa con estrategia cerrada, es decir, a la defensiva; además B sólo en 
apariencia hace el espejo, pues si lo hiciera no hubiera movido Afg, sino AC], 
puesto que lo que hace es marcar, es decir, poner peón frente a peón o alfil frente 
a alfil. (3) A mueve la reina: Ddj-fj; pero B no puede seguir «marcando» con su 
reina (sería destruirla); B tiende a conservar su formación lo mejor posible imi
tando de cerca lo que hace A; la pieza más similar a la reina de que dispone, como 
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pieza grande, es el caballo: Cbg-Cg. Así las cosas A ya puede inducir que B se 
mueve «a rastras»; su estrategia de marcar es torpe y rígida (una mala imitación 
del otro) y le ha llevado a un callejón sin salida. Basta que A mueva la reina co
miendo un peón (Dfjp-f̂ ) para dar mate. 

En resolución, la naturaleza de la «intelección» de la estrategia del contrin
cante en este juego es enteramente similar a la de la «intelección» de la trayecto
ria que sigue un animal a partir de la línea subtendida por pasos que aisladamente 
no significan mucho. La intelección ofrece trayectorias o estrategias meramente 
probables y, sobre ellas, se establecen prolepsis por reconstrucción de anamnesis 
previamente dadas. A veces estas prolepsis coinciden con las del agente (y en
tonces cabe hablar de intelección o adivinación de una estrategia); otras veces son 
simplemente determinaciones de una ruta o de un automatismo que el agente ejer
cita acaso sin representárselo (lo que suele llamarse una conducta «inconsciente»). 

6. La libertad en el marco de la «teoría de juegos». 

Lo característico de los juegos, en sentido estricto, lo que los diferencia de 
un algoritmo o de una construcción arbitraria con objetos impersonales, es que en 
ellos los jugadores no pueden ser considerados como ejecutores de un programa 
común preestablecido, simplemente porque este programa no existe ni puede exis
tir previamente a las operaciones de los jugadores. Un juego, en general, no es un 
sistema ejecutado por dos o más jugadores (operadores), no es una partitura es
crita para ser «ejecutada» a cuatro manos: son diversos sistemas (dos, por ejem
plo) engranados de suerte que las operaciones del uno están calculadas en función 
de lo que el otro a su vez pueda ejecutar, teniendo en cuenta nuestra propia ope
ración. Otro modo de decir lo mismo: cada jugador ignora constitutivamente el 
plan del otro y, por supuesto, el del conjunto. Y lo ignora porque su intelección 
no puede alcanzar seguridad, porque las trayectorias no existen previamente al 
juego, ya que cada jugador mueve en función del otro y éste del primero. Sin duda 
se pueden contemplar diversas alternativas, pero en cada una de ellas no se puede 
decidir a priori, y, sobre todo, muchas veces cada alternativa puede determinar 
bucles que reproduzcan la situación o la alteren. Esta es la razón por la cual en es
tos juegos no cabe que uno juegue «consigo mismo», porque esto equivaldría a 
dar como previstas las rutas del otro, a situarse en el punto de vista omnisciente. 
Por consiguiente, sólo cabe una actitud partidista -la de los distintos jugadores-
y por tanto es una pura ficción el supuesto de una posición teórica que contemple 
sintéticamente de modo integral a todos los jugadores. Las tablas de doble entrada 
de la Teoría de juegos no «totalizan» puesto que hay que leerlas desde cada fila 
o columna, que representan a cada jugador. 

Éstas son las características que hacen problemática una teoría científica de 
los juegos, pues una teoría parece que debiera, por definición, alcanzar la pers
pectiva omnisciente, al menos para la esfera considerada. Pero entonces el juego 
desaparecería como tal. La disyuntiva es ésta: o bien el juego se mantiene en su 
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unilateralidad práctica, partidista, vinculada a las operaciones jSj, o bien, si lo
gramos remontamos a una perspectiva teórica a, determinista, omnisciente, el 
juego desaparece. ¿Cómo es posible entonces, según lo dicho, que podamos pen
sar siquiera en remontar la perspectiva partidista si ésta es irremontable? Hay, sin 
embargo, un modo, que es de naturaleza dialéctica, puesto que no se basa en fin
gir que regresamos a una estructura envolvente de los dos jugadores, sino en acep
tar que nos asentamos en una estructura estratégica que sólo puede ser poseída 
por un jugador, pero cuando se trate del jugador dominante: un jugador que sea 
capaz de reducir al otro a la condición de mero autómata (con lo cual también el 
jugador victorioso dejará de ser propiamente jugador, aun cuando a través de las 
operaciones del contrincante). La omnisciencia, por así decirlo, no se alcanza por 
la posesión de una estructura superior a los jugadores, sino por la transformación 
de un jugador en jugador necesariamente victorioso. Esto equivale, es cierto, a 
anular el juego y convertirlo en algoritmo (estado a). Estamos aquí otra vez en el 
caso en el que P2 "o^ conduce a una situación a, pero tal que esa a se nos mues
tra no tanto como un sistema que ha segregado simplemente las operaciones, sino 
como un sistema que necesita incluir operaciones capaces de determinar las ope
raciones del otro sistema y de reducirlas a fenómenos de operaciones, hasta con
vertirlas en apariencias de operaciones, por así decirlo, en operaciones fenomé
nicas; por tanto, se trata de un algoritmo que requiere el ejercicio de operaciones 
que determinan a otras, y en este sentido tampoco podría hablarse, sin más, de un 
estado a estable, puesto que, desde dentro, él pide desenvolverse operatoriamente, 
por lo que tampoco es un estado Pj (dado que ha sido «dirigido» por a): esta ines
tabilidad es precisamente la que se recoge en el concepto j3,-II. 

Ilustraremos esta situación con el análisis de un conocido juego, al parecer de 
origen chino, el nim. Es obvio que el nim es originariamente un juego, no una cien
cia; es obvio que en principio no tiene nada que ver con la ciencia (como tampoco 
tiene que ver con ella el juego de los naipes o el del billar). Otra cosa es que de
terminadas ciencias (la teoría de las probabilidades, la mecánica) sí que tengan que 
ver con estos juegos. El nim, en todo caso, en cuanto juego, puede ser analizado 
desde ciertos conceptos gnoseológicos. El nos ofrece un campo de términos que 
son objetos físicos (bolas, alfileres, cerillas) que, aunque puedan ser homogéneos 
figurativamente, están siempre enclasados (puesto que deben formar grupos o fi
las de cardinal indeterminado). Las operaciones son siempre muy precisas: son 
operaciones de sustracción aritmética. Cada jugada consiste en retirar cada juga
dor, de una sola fila, un número indeterminado de términos (puede ser la fila ínte
gra). La definición del juego es ésta: cada jugador va operando sucesivamente y 
gana aquél que retira la última fila residual, ya tenga ésta un término, ya varios. 

El nim podría conceptuarse como un juego bipersonal de información com
pleta («en todo momento cada jugador conoce la totalidad de los términos que in
tervienen») y de suma cero o «constante» (lo que significa que para que alguien 
gane el otro debe perder). Digamos de paso que ya al utilizar estos conceptos, co
munes en la teoría de juegos, advertimos su ambigüedad en cuanto a su signifi
cado gnoseológico. «Suma cero» es una sinécdoque de los juegos en los cuales se 
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discute una cantidad fija sobre la mesa, sinécdoque que nivela un conjunto de jue
gos de estructura diferente (juegos disyuntivos o de conflicto disyuntivo). «In
formación completa» diferencia, sin duda, unos tipos de juegos de otros (como 
los juegos con naipes ocultos) pero no puntualiza que lo que se exhibe son úni
camente los términos fenoménicos, es decir, en tanto están regidos por las reglas 
operativas explícitas (pertenecer a un grupo sólo, no reposición, &c.) pero que 
esta información completa, sin embargo, no exhibe (aunque tampoco cabe decir 
que oculta) las estrategias operatorias de cada jugador. Estas estrategias no están 
ocultas tras los cráneos de los jugadores: se van exhibiendo o manifestando en el 
propio curso operatorio. Por ejemplo, si el jugador A retira siempre un término 
de cada grupo cabe que B establezca una regla empírica inductiva sobre la con
ducta de A que acaso A no se propuso explícitamente, aunque la esté ejercitando. 

Pero no son sólo estas reglas implícitas empíricas, en nuestro caso, las que 
pueden ayudar a ganar en el juego, sino otras estructuras ideales (esenciales) cons
tituidas en el mismo curso de las operaciones y que sólo cuando, a su vez, se eri
gen en norma de ellas, garantizan la victoria. Estas estructuras esenciales puede 
decirse que están tan escondidas en las operaciones fenoménicas como podían es
tarlo las leyes de la Mecánica en el juego del billar, hasta que Newton las formuló. 
Una vez descubiertas son además tan difíciles de aplicar por un jugador o sujeto 
operatorio -cuando el número de términos es suficientemente elevado- que es 
como si la estructura careciese de capacidad o eficacia normativa práctica (en cam
bio, podrá construirse un programa de ordenador que gane siempre). 

Como proceso práctico P2 el nim se desarrolla como una composición de se
ries A y B de operaciones entrecruzadas que pueden llevarse a cabo al azar (y en
tonces el nim es simplemente un juego de cara o cruz), o bien puede llevarse a cabo 
de suerte que cada operación se ejecute tras un «cálculo», equivocado o no, rela
tivo a lo que el contrincante va a hacer más tarde. Este proceder anafórico puede 
fundarse en reglas empíricas; generalmente se tiene en cuenta el cardinal de las fi
las que van quedando, o el cardinal de las filas íntegras; pero cada operación de A 
depende de lo que haga B; según que B retire una fila íntegra o parte de ella. Esta 
variedad empírica de posibilidades de cruces operatorios que, por cierto, dejan, 
salvo en determinadas disposiciones, incierta la victoria, nos pone delante de una 
práctica operatoria jSj que, desde luego, nada tiene que ver con una ciencia. 

Sin embargo, el nim, in medias res, puede experimentar una reconstrucción 
que sí puede tener que ver algo con lo que llamamos una ciencia. No es, en modo 
alguno, que el nim dé lugar a una ciencia (ni siquiera en el sentido en el que se ha 
dicho que el juego de los dados dio lugar a la ciencia de las probabilidades). Senci
llamente ocurrirá que la reconstrucción de la que hemos hablado se interfiere con 
una ciencia formal a de tipo matemático. En efecto, el curso mismo de las opera
ciones en el nim puede ser reestructurado en la perspectiva de los sistemas de nota
ción binaria. La reestructuración binaria tiene un significado operatorio evidente si 
se tiene en cuenta que hay dos jugadores A y B, que actúan sobre filas de términos 
que pueden ser restadas globalmente una cada vez. Si así fuese es evidente que ga
naría quién tuviese «mano» en la paridad. Hay pues una paridad de las filas (en su 
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conjunto) que queda cruzada por la posibilidad de dividir binariamente cada fila en 
las operaciones de sustracción -lo que hace que el conjunto de filas pueda alterarse 
respecto de la paridad de las operaciones con cada fila. Toda esta estructura queda 
interferida (oculta) por las paridades de los cardinales de cada fíla en notación de
cimal (en notación decimal habría además que contar las filas con otra serie de nú
meros, pares o impares). Pero si escribimos en binario las filas obtenemos una re
presentación binaria de cada disposición de términos; y en esta representación binaria 
aparecerán «transversalmente» columnas con 1 de diferente orden (11; 111; 1111;...), 
en donde la paridad de los 1 de cada columna alcanza ya directo significado estra
tégico, pues es evidente que siempre que figure un 1 habrá un cardinal en la dispo
sición; y es evidente que si las columnas de 1 son pares en la jugada de A, se hacen 
impares en las de B necesariamente, pues siempre B tendrá que alterar, al restar un 
1. Y el jugador que ofrece una disposición par hace que el contrincante la haga im
par, lo que garantiza otra operación más del otro y la última en reserva. 

Lo que nos interesa destacar es que la estructura de paridad de columnas es 
una estructura ideal (esencial) en la cual cabe siempre insertar a una serie empírica 
comenzada, incorporación que puede tener el sentido de una subsunción directa, o 
bien el de una proyección oblicua (como cuando el móvil se proyecta en un radar). 

Lo cierto es que el jugador que haya regresado a esta estructura binaria, cons
tituida por la propia secuencia de las operaciones en curso y una estructura que 
de ninguna manera el contrincante B, que desconozca el sistema binario, puede 
descubrir por inducción de las operaciones de A (podría decirse que, para B, la 
estructura binaria poseída por A es tan inexcrutable como los designios divinos 
para los hombres mortales), puede utilizarla o transformarla en una norma estra
tégica dominante, en la cual el juego es ya determinista. A gana siempre, es de
cir, puede realizar siempre la última operación si, en las anteriores, va aplicando 
la regla algorítmica (que, por tanto, puede traducirse en un programa de ordena
dor, necesario a partir de un cierto nivel de complejidad de términos), «transfor
mar» la disposición de las columnas impares en pares para volver a ofrecer a B 
una disposición par. 

Puede decirse que A gana siempre de modo algorítmico. Y esto es tanto como 
decir que el juego propiamente dicho ha desaparecido, sustituido por un algoritmo 
que, sin duda, mantiene la apariencia de las operaciones de un juego (puesto que 
estas operaciones sigue haciéndolas B de modo parecido a como las hacía antes). 
Lo que hace B, por consiguiente, no es algo ajeno al proceso, sino que él va cam
biando la paridad, es decir, va desarrollando los subconjuntos de las posibles al
ternativas ofrecidas por A; propiamente no juega, salvo subjetivamente. Sus ope
raciones están dominadas por las de A, que es quien posee el sistema global. 

¿Cabe concluir diciendo que A tiene la «ciencia del nim» y que para A el 
nim ya no es un juego (una mera práctica) sino una teoría ejecutiva? No, porque 
A, cuando regresa a su estructura, sigue jugando al menos con operaciones simi
lares a aquellas con las que comenzó: son operaciones estratégicas, sólo que, ahora, 
están dadas en su situación límite, son infalibles, como las de la ciencia media di
vina; y, además, B sigue jugando exactamente igual que antes y de forma tal que, 
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sin SUS operaciones, el algoritmo no se desenvuelve. Podría decirse que antes de 
insertarlo en la estructura binaría, el juego del nim no es un juego, salvo que se 
entienda como juego de azar; y que cuando se posee la estructura el juego, en ge
neral, desaparece. Para A sigue tratándose sin embargo de una práctica, de un al
goritmo, pero dado a través de autologismos (A debe «llevar la cuenta», si puede). 
Por tanto, al ser una práctica, el nim sigue siendo jSj, aunque no sea ya juego. Y 
en cuanto se ha regresado a la estructura envolvente, realizada por las mismas ope
raciones, estamos en un plano a de naturaleza formal aritmética. Pero, en tanto 
que esta estructura formal está siendo constituida infieri por las mismas opera
ciones, se reconvierte en una norma para que las operaciones mismas se orienten 
hacia su final algorítmico, y no de un modo meramente repetitivo, pues en cada 
situación aparece variedad. Estamos así ante una suerte de práctica codeterminada 
(una especie de juego de billar en el que se controlasen todas sus variables por la 
Mecánica), que es lo que denominamos ^,-11. 

A lo que más se parece esto es al estatuto de una ciencia formal, pero en tanto 
se construye con un algoritmo -ciencia formal aplicada-. Lo que ocurre es que la 
materia a la que se aplica son operaciones, en tanto ellas también se numeran, se 
acumulan, y al hacerlo cambian la paridad del conjunto. En este sentido, se code-
terminan y vienen a ser una práctica autodeterminada en su circuito. Esto es pro
piamente el concepto de estado )3,-II, estado inestable y problemático, pero no ine
xistente. Pues lo que es imposible es considerar a P^, sin más, como si fuera a^. Es 
la transición (regressmlprogressus) de /Sj a Oj, y es en esta transición en donde se 
da el momento en el que, a la vez, estamos en operaciones ^ que se autodetermi-
nan algorítmicamente (según a), pero en un plano operatorio (pues, como hemos 
dicho, la ciencia es la misma del jugador dominante). Con esto estamos a otro ni
vel del jSj inicial, estamos en un estadio /3,. Se produce aquí una especie de re-
gressus a la esencia, y a una identidad sintética que en ella se da: la identidad sin
tética se fundamenta en la identificación de la estructura binaria formal (por un 
lado) con la sucesión operatoria, en tanto está aplicada a términos operados tales 
que, al operarlos, se reorganizan en la forma binaria. La identidad sintética es la 
fusión de las propias operaciones que intervienen en el proceso de restas sucesivas 
(determinando múltiples construcciones de clases complementarias entre sO y su 
papel formal como ganadoras de la estructura binaria. O bien, en la intersección de 
una estructura formal (el sistema binario) con el propio proceso operatorio que 
tiende a eliminar al otro y que se redefine en aquella estructura y ésta en aquél. 

En este análisis, el nim no es un caso de verum estfactum, pues la estructura 
formal es el factum (un algoritmo), sólo que idéntico al material del juego (pero 
del juego dirigido por el algoritmo). Esto es lo que nos inclina a hablar del estado 
Pj-IL Las propias secuencias operatorias entretejidas son las que proporcionan el 
«campo gnoseológico». Puede decirse que siendo A el dominante, A va operando 
sobre el campo que B le va dejando (aimque condicionado por A). La identidad 
sintética puede considerarse, pues, establecida finalmente entre la última opera
ción de A y el último término (fila) que dejó B. Puesto que B deja términos, filas, 
y cada operación es una sustracción de filas: en el decurso del juego esta identi-
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dad no se da (A o B van operando y el resultado de la transformación no es el 
mismo que el campo de partida). La última operación tiene lugar cuando este re
sultado operatorio (sustracción de N) es idéntico al N del campo residual. Cabría 
también poner la identidad entre el último resultado de la operación y la clase nula, 
pero esto plantea dificultades innecesarias; además, es equivalente aritmética
mente K - Q = 0 a K = Q. 

Adviértase que esta identidad sintética final se apoya en otras relaciones pre
vias implícitas como ésta: el número de operaciones de las secuencias es finito 
(aquí no cabe un argumento Aquiles, precisamente porque hemos partido de una 
totalización de un campo constituido por términos discretos y reorganizado por 
operaciones binarias). 

7. La ética y la teoría de juegos. 

La Teoría de los juegos parece, según lo anterior, la forma en la que se pre
sentan de un modo científico, por precario que sea, los estadios J3,-II. Aquí las . 
identidades sintéticas incluyen la misma repetibilidad (distributiva) de los cursos 
operatorios de los juegos, en la medida en que estas repeticiones no son mera
mente numéricas (isológicas), puesto que contienen modulaciones específicas que 
permiten ver la repetición de las jugadas antes como el despliegue de un género 
que como la reiteración rutinaria de secuencias dadas algorítmicas. Y es aquí en 
donde ponemos los límites de la Teoría de los juegos, más aún, de ^ j " ^ . como 
instrumento de análisis de los campos histórico culturales. 

La historia de la humanidad es acumulativa, idiográfica, no es repetitiva (las 
repeticiones, abstractas siempre, se dan en el curso mismo idiográfico global). La 
Historia no es un juego, sino un tejido continuo acumulativo y diverso, una tota
lidad nematológica (atributiva). Los juegos (es decir las batallas, las operaciones 
electorales, las transacciones mercantiles) son momentos abstractos dados en el 
seno de este proceso histórico global. 

Pero, ¿significa lo anterior que las situaciones /3,-II sólo pueden encontrar una 
«encamación» aproximada en la Teoría de juegos o, de otro modo, en la posibili
dad de reproducir las operaciones del juego respectivo (por tanto, de sus términos 
objetivos) en cuanto son determinados por otros de su escala? Esta es seguramente 
la situación más ajustada al concepto de determinación de unas operaciones por 
otras operaciones de su escala. Pero también cabe citar otros proyectos gnoseoló-
gicos en los cuales, de algún modo, cabe decir que lo que se pretende es «deter
minar o construir operaciones por medio de otras operaciones», y ahora no ya a 
través de un juego (de sus términos objetivos), sino a través de la propia realidad 
de los sujetos operatorios. Si las identidades presentes en la Teoría de los juegos 
aparecían por la «parte» de los términos objetivos operados, las identidades a que 
ahora me refiero tendrán que ver con la realidad de los propios sujetos operatorios. 

La cuestión podría plantearse así: ¿cabe hablar de identidades sintéticas da
das en una codeterminación de operaciones de las cuales pueda decirse que re-
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sulta esencialmente una clase dada de sujetos operatorios? Dicho de otro modo 
(puesto que la teoría de la ciencia no contempla tanto posibilidades cuanto reali
dades positivas gnoseológicas): ¿cabe reconocer en alguno de los proyectos cien
tíficos disponibles, a los que pueda atribuirse un mínimun de cientificidad, la re
alización de esa idea de «construcción de sujetos operatorios» por codeterminación 
de operaciones? 

El concepto de identidades sintéticas dadas en una codeterminación de ope
raciones, de la que pueda decirse que resulta esencialmente una clase dada de su
jetos operatorios, parece cubrir un tipo de proyectos constructivos que, una y otra 
vez, pretenden asumir la forma de la ciencia, pero a los que difícilmente puede 
reconocérseles su naturaleza científico positiva. Sin perjuicio de la estructuración 
lógico formal que ellos pueden recibir, suelen ser considerados antes que como 
ciencia como sistemas filosóficos, sistemas de filosofía práctica, o de ética inclu-
dens prudentiam. Podríamos citar, como ejemplos clásicos, la Etica de Espinosa 
o la Crítica de la Razón Práctica de Kant. Lo característico de estas sistematiza
ciones sería, desde el punto de vista gnoseológico, que ellas parten in medias res 
de la determinación de los sujetos humanos en cuanto sometidos a normas, leyes 
o máximas, y se proponen regresar a los principios transcendentales (esenciales) 
de estos sujetos, dados en función de tales operaciones, es decir, de operaciones 
y relaciones que, por tanto, se ofrecen como constitutivas de los mismos sujetos 
en cuanto sujetos éticos o morales. La acusación ordinaria dirigida contra el sis
tema de Kant -que su imperativo categórico es utópico- es ya una muestra de que 
lo que se aprecia en él son las pretensiones de transcendentalidad real. (Por otra 
parte, cabría reivindicar, para el imperativo categórico, un carácter mucho menos 
utópico de lo que algunos pretenden, si tenemos en cuenta que él se refiere a los 
sujetos en tanto que son personas.) Otras veces, los sistemas axiomáticos de na
turaleza práctica (/Sj, que no son científicos), tampoco pueden ser llamados filo
sóficos, dada su «voluntad» categorial. Son sistemas doctrinales, en el sentido de 
la «doctrina jurídica», que, a su vez, se mantiene oscilante entre la ciencia y la fi
losofía (como es el caso de la Teoría de la Justicia de Rawls). 

Pero la cuestión que hemos planteado, si tenemos en cuenta los trabajos de 
Juan Bautista Fuentes Ortega, nos obliga a remitimos aquí sobre todo a la obra de 
Skinner. Por supuesto, la metodología de Skinner no puede ser incluida en la es
fera de la Teoría de los juegos, desde el momento en que el sujeto gnoseológico 
mantiene una superioridad «omnisciente» y un control determinista sobre los su
jetos operatorios. Pero si se desbloquea el concepto de J3,-II de su supuesta iden
tidad con la teoría de los juegos, entonces ya tiene sentido discutir las caracterís
ticas /3| de la metodología de Skinner. Juan Baufista Fuentes se ha inclinado 
últimamente (en su ponencia al /v Congreso de Teoría y Metodología de las Cien
cias, Gijón 1988) a adscribir la metodología de Skinner al ámbito jSj, por tanto, a 
ver en la obra de Skinner antes una construcción tecnológica (una tecnología con 
un cierre tecnológico muy sólido, sin duda) que una construcción científica, una 
teoría científica. Por nuestra parte tenemos que dejar la palabra, desde luego, al 
profesor Fuentes. Tan sólo, sin embargo, habré de indicar que la interpretación 
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tecnológica del skinnerismo no excluye una intersección con estados j3, (sea 
)3,-II, sea /3,-III), tal como los estamos presentando, a saber, como estados de equi
librio inestable por los cuales pasan ciertos cursos operatorios destinados a de
sembocar (para luego refluir de nuevo), sea en Oj' sea en /Sj. 

8. Epílogo teológico: la idea teológica de una ciencia media. 

La discusión que acabamos de resumir, relativa a las dificultades derivadas 
de la conceptuación de las ciencias humanas, en tanto se definen por la presencia 
en sus campos de sujetos operatorios, ya sea como saberes que tienden a organi
zarse en forma Oj o bien como saberes que permanecen en el estado ^ j - o» Por úl
timo, que oscilan en tomo a algún estado intermedio (/3|), ofrece una sorprendente 
analogía con las discusiones teológicas de los escolásticos españoles del siglo xvi 
a propósito de la ciencia media divina. 

Puede decirse que las relaciones entre Dios y las criaturas se mostraron siem
pre como relaciones antinómicas. Dios es causa extrínseca del mundo de las cria
turas y las causas extrínsecas son de dos géneros: eficientes y finales. Considerando 
a Dios como causa eficiente, se planteaba la antinomia de la relación entre la cau
salidad eficiente divina y la libertad humana -que viene a ser la tercera antinomia 
kantiana, o antinomia cósmica; mientras que considerando a Dios como causa fi
nal, la antinomia teológica (que es también teleológica) se nos muestra, ante todo, 
como la antinomia de la presciencia divina con las «ciencias» humanas adscritas 
a los actos libres (digamos, a las operaciones), es decir, a la presciencia de las pro-
lepsis humanas. Es evidente que, mientras que la antinomia cósmica puede man
tenerse al margen de la divinidad, la antinomia teológica es ya específicamente te
leológica, pues sólo una persona o un sujeto personal (humano, angélico, divino, 
o también animal) puede prever los fines operatorios de otro sujeto. Pero suponer 
que un sujeto puede prever los fines de otro sujeto, es poner de manifiesto que esos 
fines no son tan ocultos o privados como parecen y que, por tanto, esos sujetos se 
comportan de un modo similar a como se comportan en la teoría de los juegos. 

La perspectiva teológica puede tener, por tanto, una gran utilidad para me
dir el alcance y naturaleza de nuestras discusiones gnoseológicas, así como recí
procamente, la perspectiva gnoseológica constituirá la mejor manera de reanali-
zar unas discusiones teológicas sobre la ciencia divina que, abandonadas a sí 
mismas, podían parecer discusiones puramente bizantinas o metafísicas. Pero las 
discusiones entre Molina y Baftez, por ejemplo, que se refieren a Dios (y que re
feridas a él son, sin duda, absurdas, puesto que un Ser eterno no puede saber nada 
de futuros absolutos o condicionales, ya sea antes del decreto, ya sea después de 
él) alcanzan un sentido muy rico a la luz de las discusiones que hemos suscitado 
a propósito de la teoría de los juegos. 

En efecto, la escala de las cuestiones abiertas al analizar las relaciones entre 
la presciencia divina y la acción libre (es decir, operatoria) de los hombres, es la 
misma, aunque llevada al límite, que la escala de las cuestiones suscitadas al ana-
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No solamente un genio omnisciente infinito, benigno o maligno, podría dirigir nuestra conducta (como pensa
ban los hombres contra los que arremetió Descartes) y. por tanto, anular nuestra voluntad, libre o sierva. sustitu
yéndola por la suya propia. También los genios finitos, benéficos o malignos (diabólicos) podrían actuar desde fuera 
(como agentes extemos de las acciones del obseso) o desde el propio interior del poseso, incluso presentándoles sus 
designios como deseos propios. Las brujas de Salem, las endemoniadas de Loudun o las energúmenas de San Plá
cido son ejemplos, característicos del siglo xvii, de situaciones en las cuales se creía demostrada la acción de los es
píritus diabólicos sobre monjas o mujeres laicas, convirtiéndolas en marionetas suyas. Sólo los exorcismos, que in
vocaban la ayuda del Dios omnipotente, podían conjurar las situaciones de obsesión o de posesión diabólica. En 
nuestros días la práctica de exorcismos sigue vigente en amplios círculos de creyentes católicos. Pero no sólo son 
ellos los que creen estar teledirigidos, en ocasiones, por genios praeterfiumanos: muchas gentes de nuestro presente 
dicen «experimentar» la acción de genios extraterrestres que controlan su voluntad. Y, sin ir tan lejos, el «telecon
trol» de unas personas humanas por otras, también humanas, se practica en nuestros días de diversos modos, ya sea 
por medio de estímulos infraumbral enviados a través de la pantalla de cine o de televisión, ya sea por implantación 
de electrodos en un cerebro al que ulteriortnenteje estimula a distancia. 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


322 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

lizar las relaciones entre la «presciencia» de un maestro de ajedrez y la acción li
bre de un jugador contrincante ordinario. Es la escala de la teoría de los juegos 
con un jugador límite omnisciente que es Dios (lo que elimina, sin duda, el juego, 
pero porque lo ha llevado a una situación límite). Si se quiere, es la escala de las 
cuestiones suscitadas por la hipótesis cartesiana de un genio maligno -que es Dios 
omnipotente y no sólo omnisciente- determinando «desde su mismo interior» a 
la conciencia; es la misma escala de las cuestiones que puede plantearse un etó-
logo capaz de «moldear» la conducta de un chimpancé que, dirigido por sus pro
pios «instintos», permanece prisionero empuñando unas avellanas dispuestas al 
efecto en el interior de un recipiente de boca estrecha. 

9. Transposición de la idea teológica de ciencia media a la teoría del cierre 
categorial. 

La discusión teológica giraba en tomo a la naturaleza del conocimiento que 
Dios ha de tener de los futuros libres contingentes, en particular, de los futuros con
dicionados. Desde luego, a efectos de nuestro cotejo, hay que poner en correspon
dencia esos futuros condicionados con las operaciones jSj de los sujetos materiales, 
pues una operación puede llamarse libre (y esto sin necesidad de acudir a concep
ciones metafísicas de la libertad) en el sentido en que no está determinada por los 
objetos que ella construye, y contingente en el sentido en que no es necesaria por 
respecto de los sujetos que la ejecutan. Sobre todo, se nos impone la analogía entre 
la situación de un Dios que conoce infaliblemente los actos (futuros) que ejecutaría 
un sujeto operatorio si él mismo le pusiese (también operatoriamente) en las cir
cunstancias que condicionan el «desencadenamiento» de aquellas operaciones y la 
situación del referido maestro de ajedrez que conoce los movimientos que su con
trincante va a ejecutar (operatoriamente) en el momento en el que él ofrezca una de
terminada disposición de circunstancias, por ejemplo, un gambito. Pues la secuen
cia de esos futuribles no es una secuencia meramente mecánica (la que se deriva de 
poner una «zancadilla»), sino una secuencia operatoria: una «zancadilla otológica», 
un gambito. El maestro de ajedrez tiene, pues, una ciencia de los futuros condicio
nales, de los futuribles que en cada jugador se abren. Y sólo desde ese espacio vir
tual él puede seguir jugando, de la misma manera que sólo contando con la línea 
virtual inercial puede medirse la desviación del móvil acelerado. El maestro de aje
drez «gobierna» la partida desde su ciencia de los futuribles (conoce las conse
cuencias del gambito que, sin embargo, ha declinado) como Dios gobierna el mundo 
de los hombres desde su ciencia de los futuros condicionales. 

La discusión teológica partía del supuesto de que Dios conoce ya, desde luego, 
los futuros condicionales. La discusión giraba en tomo a la naturaleza o especie 
de ese conocimiento, de esa ciencia. En la discusión gnoseológica no podemos 
partir, sin petición de principio, del supuesto de que hay, genéricamente hablando, 
una ciencia de los futuros contingentes y que de lo que se trata es de determinar 
su especie. La metodología debe ser otra: tenemos que comenzar discutiendo de 
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qué especie ha de ser esa ciencia y sólo en el caso de que sea de alguna especie 
definida, podremos concluir que hay (genéricamente) una ciencia de los futuros 
contingentes, es decir, podremos concluir que esta ciencia no es la clase vacía. 
Cabría afirmar que las discusiones escolásticas procedían, en realidad, del mismo 
modo y que si comenzaban por una «protesta» de reconocimiento, en cualquier 
caso, de la ciencia divina, ello era debido a motivos formales -la omnisciencia in-
condicionada de Dios- más que a motivos determinados. Pero dejando de lado 
este supuesto general, lo que los escolásticos discutían en rigor era si la supuesta 
ciencia divina es la ciencia de simple inteligencia o bien si es la ciencia de visión. 
La ciencia de simple inteligencia (como ciencia que se refiere a la misma esencia 
divina) podría decirse que es una «ciencia de esencias», que se corresponde, por 
tanto, con lo que llamamos estados Oj. La ciencia de visión (en cuanto que es cien
cia empírica o positiva, de sucesos efectivos ocurridos tras la aprobación, por la 
voluntad divina -se le llamaba también «ciencia de aprobaciáo»-) se corresponde 
con nuestros estados J82, si tenemos en cuenta que versa sobre productos ya rea
lizados de operaciones humanas en cuanto tales. (La distinción entre ciencia de 
simple inteligencia y ciencia de visión es sin duda la que inspiró la famosa dis
tinción de Leibniz entre las verdades de razón y las verdades de hecho.) 

Si utilizásemos el lenguaje teológico, habría que decir que cuando se duda 
de la posibilidad de unas ciencias (o estados científicos) capaces de determinar 
operaciones (futuros libres) a partir de otras operaciones u objetos operados, se 
duda en virtud de esta disyuntiva: o bien estas determinaciones tienen lugar en un 
plano esencial, que segrega a las operaciones (y entonces pertenecen a las cien
cias de simple inteligencia, a) o bien, lo que parece más probable, no se admite 
que tengan lugar en el plano esencial, por lo que habrá que atenerse a los cursos 
positivos una vez dadas las operaciones, o, lo que es equivalente, a la ciencia de 
visión, a la repetición de los cursos /Jj ya dados. Y, en estas condiciones, las cien
cias o estados ^, de ellas se corresponden obviamente con la idea de la ciencia 
media de Molina. Bañez y los tomistas consideraban absurdo pensar siquiera en 
esta posibilidad. La disyunción entre las dos ciencias divinas, reconocidas tradi-
cionalmente, era total, y algunos tomistas llegaban a dudar de la capacidad men
tal de quienes, como Molina, intentaban encontrar un medio. Pero es obvio que 
Molina no era un mentecato; simplemente se situaba en otra perspectiva, desde la 
cual la disyunción tomista se desdibuja como tal, y esto se hizo cada vez más claro 
en el desarrollo del molinismo. 

Pues el «reino de la posibilidad» se concebirá regularmente como conte
niendo dos géneros de posibilidad (que tienen algo que ver con las llamadas «po
tencia objetiva» y «potencia subjetiva» respectivamente): 

a) Los posibles de primer género, es decir, los posibles en cuanto tales, los 
que son conocidos por la ciencia de simple inteligencia, 

b) Los posibles de segundo género, que ya no son posibles considerados ab
solutamente, en cuanto tales, sino en tanto que ellos existirían si se pu
siera una determinada condición. 
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Cabría ilustrar esta diferencia por medio de la Mecánica: dada una bola de 
billar en reposo sobre la mesa, serán posibles, según el primer género, todas las 
infínitas trayectorias que ella pueda seguir en función de la dirección y el sentido 
del impulso que recibe; pero si la bola se mueve ya, siguiendo una trayectoria 
recta, esta trayectoria continuará en los instantes futuros t,, t2.. • salvo que sea des
viada. Esa trayectoria virtual será un posible de segundo género: un género de po
sibilidad-virtualidad al margen del cual, por ejemplo, no podría ser formulado el 
principio newtoniano de la inercia. (El mismo Bañez, a propósito de su célebre 
distinción entre el in sensu composito y el in sensu diviso, aplicable al análisis de 
las operaciones humanas impulsadas por la «premoción física» divina, utiliza un 
concepto próximo al de esta posibilidad de segundo género: el de potencialidad 
in sensu diviso de la voluntad humana para dejar de seguir el impulso de la pre
moción física; con lo que podríamos decir que esa voluntad humana que está mo
viéndose según una dirección dada, pero que en virtud de la premoción divina 
cambia de dirección -también de modo voluntario- mantiene la potencialidad de 
seguir moviéndose en la dirección primera, y esta potencialidad, fundamento se
gún Bañez de la libertad, es una posibilidad de segundo género (Bañez, Scholas-
tica commentaria in Primampartem, tomo 1, Salamanca 1584, q.l9, a.8,4»c.). 

En cuanto al «reino de la existencia»: 

c) O bien se considerará la existencia en sí misma, por ejemplo, como una 
existencia futura que va a tener lugar (es decir, se supone que no nos re
ferimos sólo a lo que «haya existido» de hecho, o en la «consumación de 
los siglos», como si tuviera sentido semejante totalización que es, sin 
duda, de tipo transfinito, y que debiera de servir, en todo caso, para defi
nir el objeto de la «ciencia de visión»). 

d) O bien se considerará la existencia futura como una realidad que habrá 
de darse si se pone de hecho una condición. 

Puestas así las cosas, la cuestión es si la disyunción a/c ha de poder reapli-
carse a í> y a d (el caso b, habría que decir, o es a o es c; y el caso cf, o es a o es c) 
o bien si no puede ser reaplicada. Los tomistas, aunque no únicamente ellos, ne
gaban el sentido de la reiteración, y por ello no admitían, y aún consideraban ne
cio el admitirlo, una ciencia intermedia entre las dos consabidas; y seguramente 
podían negar la reiteración con tal aplomo porque procedían desde esa «totaliza
ción transfinita» de la totalidad de las secuencias temporales, situándose intem-
poralmente en la postura del mismo Dios, no ya «antes de la creación», sino «des
pués de la consumación de los siglos». 

Podríamos decir entonces que los molinistas negaban la posibilidad de esa rei
teración de la disyunción acaso porque comenzaban por situarse «en el interior del 
curso mismo de la existencia», en el propio seno de los cursos operatorios, como 
si careciese para ellos de sentido esa «totalización transñnita» de los tomistas. En 
este punto, la diferencia entre la actitud de Bañez y la de Molina sería equiparable 
a la diferencia entre lo que Kierkegaard llamó el «pensador objetivo» y el «pensa-
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dor existente»; y, refiriéndose a la Teoría de juegos, la actitud de Bañez corres
ponde claramente a la de quién «pidiendo el principio» ve a los juegos desde la 
perspectiva a de una combinatoria a priori de posibles que van a ser realizados, 
mientras que Molina se situaría en la perspectiva de quienes plantean los proble
mas de los juegos in medias res, «cuando todavía no se conoce su final». 

Ahora bien, desde su propia perspectiva lo cierto es que el concepto de cien
cia media introducido por Molina es ya, en su misma génesis, un concepto crítico 
de la disyunción radical a la que nos hemos referido (correspondientemente: el con
cepto de estados )3, presupone una crítica a la disyunción gnoseológica radical en
tre ciencias a y prácticas /Sj). La crítica se apoyará precisamente en la efectividad 
de la situación constituida por los futuros condicionados y podría ajustarse a esta 
nueva alternativa: o bien Dios no conoce estas situaciones efectivas o, si las co
noce, no puede conocerlas ni por la ciencia de simple inteligencia ni por la ciencia 
de visión. Pero es absurda la primera opción, puesto que Dios es omnisciente; luego 
será preciso introducir el concepto de una ciencia distinta de las dos consabidas, y 
ésta será la ciencia media, media porque, como dicen los molinistas, no siendo nin
guna de las otras dos, participa en cierto modo de ambas. Aplicándolo a nuestro 
caso diríamos: el concepto de metodologías j8, es un concepto crítico que se apoya 
en la efectividad de situaciones gnoseológicas constituidas por los sistemas de de
terminación de unas operaciones por otras (por ejemplo, en la Teoría de los jue
gos). La crítica podría ajustarse a la siguiente alternativa: o es imposible conocer 
estos sistemas de determinación (lo que no es admisible puesto que los conocemos 
de algún modo, partimos dtl factum de la ciencia) o, si los conocemos, no pode
mos reducir su conocimiento al estadio a o al estado de tecnologías o prácticas /Sj: 
luego hace falta instituir un nuevo concepto intermedio entre ambos, y que, en 
cierto modo, participa de ellos, y éste es el concepto de estados /?,. 

Toda la cuestión, por lo tanto, toma su comienzo (y a él debe ir a parar) de la 
situación gnoseológica formulada teológicamente como situación con que se dan los 
futuros contingentes. La estructura de esta situación era, en lo fundamental, la si
guiente: dadas ciertas condiciones puestas a su vez por un operador, en este caso, «el 
operador divino», pero fácilmente extensibles a operadores humanos (según el ejem
plo habitual: si Dios hubiera decretado que los apóstoles hubieran ido a Sidón y a 
Tiro, se hubieran seguido en un futuro real infaliblemente determinadas consecuen
cias: la conversión de los sidonios y de los tirios), sin perjuicio de que estas conse
cuencias hayan de ser computadas a su vez como efectos de actos Hbres (digamos de 
operaciones). Las diferentes teorías escolásticas para explicar esta situación se obje
taban mutuamente el determinismo o el fatalismo, puesto que de lo que se trataba era 
de explicar cómo es posibU «conocer científicamente la libertad» (las operaciones). 
Esta oscilación constante entre el determinismo y la libertad es la versión teológica 
de las oscilaciones gnoseológicas entre los estados Oj y j82- El tratamiento teológico 
de esta situación se complicaba con la cuestión de la Gracia suficiente y eficaz (al no 
decretar Dios graciosamente la evangeUzación, no dispensó la Gracia a sidonios y a 
tirios). Aquí prescindimos de esta complicación «por desdoblamiento» de las accio
nes divinas en graciosas y naturales, aunque cabría encontrar paralelos en la sitúa-
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ción de juegos, traduciendo, por ejemplo, la «acción graciosa» por la suerte o el azar, 
o por la operación aleatoria, y la acción natural por la operación «calculada», deter
minada teleológicamente. O, como solía decirse, «moralmente», por oposición a la 
determinación eficiente o física; aun cuando el concepto de «determinación moral» 
no tendría por qué ser pensado como un orden diferente del orden físico, cuasi má
gico, sino como un dispositivo peculiar de las propias causas físicas (A mueve a la 
operación de B, no tanto por impulso o por premoción física, sino porque es capaz 
de presentar «estímulos motivos» que desencadenen la acción u operación de B). En 
este sentido, las situaciones jS,, en tanto que contemplan la determinación de unas 
operaciones por otras operaciones, constituyen, no ya un caso particular, sino el con
tenido racional mismo (cuando sustituimos las operaciones divinas por otras opera
ciones animales o humanas) del concepto de los futuros condicionados. El jugador 
B de ajedrez, el gran maestro, cree saber que si ofrece un gambito al A, éste lo acep
tará y comerá su pieza; sin embargo B no juega el gambito. «Comerá su pieza» es 
un futuro condicionado, una virtualidad dada en el mismo curso de las operaciones, 
no es una mera posibilidad absoluta. La cuestión se plantea, según este ejemplo, en 
el supuesto de que B conozca realmente ese futuro condicionado y lo determine, si 
es que damos por descontado que no puede conocerlo por «ciencia de simple inteli
gencia» (por ciencia a, lo que supondría un conocimiento natural determinista de la 
conducta de A), ni menos aún por ciencia de visión (digamos, por ciencia positiva, 
empírica, factual) puesto que la aceptación del gambito no se ha producido de hecho. 
Si estos supuestos se dan, habría que concluir que B conoce ese futuro condicionado 
por una ciencia media j3|, ciencia media que parece imprescindible en una teoría del 
juego del ajedrez, pongamos por caso. 

10. La idea de «ciencia media» como idea crítica. 

Así presentado el concepto de una ciencia media, se comprende que pueda 
decirse, como hemos dicho, que se trata de un concepto crítico, y que viene a ser 
el postulado de la necesidad de construir un concepto gnoseológico de ciencia, 
distinto de los habituales, partiendo de un factum de la misma no conceptualizado 
y no conceptualizable por aquellos conceptos habituales. En efecto: 

1) Se supone que el conocimiento de estos futuros condicionados no puede 
derivar del entendimiento divino en tanto que es un depósito de todos los 
casos posibles (el caso teórico de un ordenador que tuviese programadas 
respuestas a todas las combinaciones posibles). Se atribuye a Egidio Ro
mano esta teon'a del conocimiento de los futuros condicionales, que viene 
a postular que estos futuros no son meramente posibles, dado que se en
tienden en la línea de la existencia, aún no realizada. En nuestros térmi
nos: el conocimiento de los futuros condicionales no es atribuible a una 
ciencia a porque ello equivaldría a olvidar que «estamos jugando», es 
decir, que puede ponerse la condición, que puede ofrecerse el gambito. 
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2) Se supone que el conocimiento de estos futuros condicionales no puede de
rivar de la voluntad, del decreto divino. Los tomistas defendían lo contra
rio: para que Dios conozca los futuros condicionados es preciso que haya 
decretado ya la condición, puesto que esta condición sólo se daría tras el 
decreto. Luego Dios, que conoce los futuros condicionados, los conoce en 
su decreto subjetivamente absoluto y objetivamente condicionado. Los mo-
linistas objetaban que si hubiera decreto, es porque habría de producirse el 
acto y la concatenación sería ya objeto de la ciencia de visión, de una cien
cia empírica (a lo sumo de una inducción). Por nuestra parte, lo que nos pa
rece más característico de la doctrina tomista es precisamente esto: que el 
nexo entre la condición y lo condicionado se pone como extrínseco, al ha
cerlo depender de un decreto («quiero que los tirios se conviertan si se les 
predica el Evangelio»), con lo que el tomismo se nos revela aquí sorpren
dentemente como un voluntarismo subjetivo, en tanto que el molinismo se 
nos muestra más bien como un materialismo objetivo, puesto que la cone
xión entre la condición y lo condicionado se supone intrínseca (tanto to
mistas como molinistas explican mal la libertad del acto: los tomistas por
que la subordinan a un voló; los molinistas a una conexión objetiva). 

Luego, en todo caso, los futuros contingentes tendrá que conocerlos Dios in
dependientemente del decreto divino, incluso antes de su decreto ejercido en acto, 
pero tampoco en relación con el sistema de posibilidades absolutas, sino en sí mis
mos, y esto es la ciencia media. ¿Y qué puede significar un conocimiento de los 
futuros condicionados en sí mismos, es decir, en qué puede consistir la ciencia me
dia, si es que ella no es un misterio todavía mayor que las otras alternativas? La 
respuesta de Molina es bien conocida {Concordia liheri arhitrii cum gratiae do-
nis, Lisboa 1588, 4 años después del tomo I de los Scholastica commentaria de 
Bañez, antes citados): la ciencia media tiene lugar por «comprensión perfecta» o 
«supercomprensión» de las causas segundas: «Tertiam denique mediam scientiam 
[además de la ciencia natural y de la ciencia libre], qua ex altissima et inscrutabili 
comprehensione cujuscumque liberi arbitrii in sua essentia intuitus est, quid pro 
sua innata libértate, si in hoc vel illo vel etiam infinitis rerum ordinibus coUocare-
tur, acturum esset, cum tamen possit, si vellet, faceré re ipsa oppositum...», dice 
Molina en su Disputa 50. Es cierto que, al menos en esta fórmula, lo que Molina 
parece estar haciendo es simplemente una subrogación (véanse nuestras Cuestio
nes Cuodlibetales..., Mondadori, Madrid 1989. Cuestión 8, pág. 297) de la expli
cación del enigma del libre arbitrio a una intuición divina ad hoc, definida por su 
capacidad de explicarlo. Como si se dijera: «la cuadratura del círculo es posible 
porque Dios, en virtud de su cuarta ciencia, tiene la altísima e inescrutable com
prensión de una circunferencia cuya área sea igual a la de un cuadrado». Sin em
bargo, y con todo, parece ser que con la altísima comprensión Molina apuntaba ha
cia las «concatenaciones mismas» de las cosas, a saber, los motivos o circunstancias 
que podrían ser ofrecidos -antes del decreto de ofrecimiento- por el sujeto opera
torio (Dios o el jugador dominante) en tanto estos motivos iban a determinar la 
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operación del otro sujeto. Por ello este conocimiento, aunque anterior al decreto, 
no seria ya de simple inteligencia (a), porque en él están ya consideradas las ope
raciones prácticas no ya sólo del sujeto dominante, sino del sujeto «estimulado». 
Y el conocimiento que aquél tiene se basa en esa concatenación y no ésta en el co
nocimiento previo (debido acaso a un decreto arbitrario). Orígenes habria ya de
fendido esta teoría y en él, como es sabido, se habria inspirado Molina, como él 
mismo reconoce: «algo no llegará a ser porque Dios conoce el futuro, sino que, 
porque es futuro. Dios lo conoce antes de ser hecho». (También, desde luego, otros 
teólogos que anteceden a Molina, como pudo serlo Prudencio Montemayor o el 
propio Fray Luis de León, si es que en el famoso acto académico de 20 de enero 
de 1582 sostuvo que no había que decir: quia Deus voluit me loqui ego loquor, sino 
más bien: quia ego loquor Deus voluit me loqui -vd. Vicente Beltrán de Heredia, 
Domingo Bañezylas controversias sobre la Gracia, csic, Madrid 1968, pág. 37.) 

Teniendo en cuenta que, según esto, quién posee la ciencia media, siendo el 
jugador dominante, es porque conoce la concatenación de los futuros condicio
nados, podrá decirse que la ciencia media es la misma capacidad del jugador do
minante para ponerse «en el punto de vista del contrincante», o la capacidad de 
Dios para identificarse par/íd¿ííameníe con el sujeto a quién mueve: «Deus futura 
haec cognoscit inmedite in seipsis ante et independenter ab omni decreto actuali», 
leemos en el tratado molinista dirigido por Kilber, y que es conocido como la The-
ologia Wircehurgensis (Wurzburgo 1766-1771). Y en esta misma dirección mar
chaban las diferentes fórmulas de la ciencia media (además de la supercompren-
sión o comprensión perfecta del propio Molina): el decreto futuro, la voluntad 
creada abandonada a sí misma, la verdad formal, o bien la verdad objetiva... 

Refiriéndonos a la interpretación de la ciencia media como «supercompren-
sión de las causas segundas», ella podría ser interpretada como una teoría deter
minista, puesto que nos remite a la concatenación entre las circunstancias ofreci
das a un sujeto (por ejemplo el gambito) y la operación de este sujeto (aceptación 
del gambito), a un «determinismo de las circunstancias». Lo que equivaldría, en 
lenguaje gnoseológico: a una interpretación Oj de la ciencia media, dado que es el 
dispositivo de los objetos ofrecidos el que determina la operación del sujeto y la 
envuelve. Molina replicará que la determinación sólo es eficaz a través de la pro
pia operación del sujeto, por lo que la «estructura» incluye internamente «la ope
ración», y, por tanto, cabe ser llamada /J, (en nuestro lenguaje). Pero no nos parece 
que esto signifique, como algunos piensan, que Molina está «segregando» la acti
vidad de la criatura (el sujeto operatorio) de la presencia de Dios, frente a la con
cepción «feudal» de Bañez, tendente a absorber el sujeto operatorio en las causas 
divinas, por la premoción física o el concurso previo que procede de Dios y es re
cibido directamente por la criatura de suerte que in sensu composito este sujeto sea 
en acto determinado por el Acto divino (conservando solamente en potencia la in
diferencia o libertad). A nuestro juicio, Molina no separa a la criatura de Dios, ni 
deja «entregado el sujeto operatorio» a su actividad empírica, práctica (jSj), sino 
que más bien hace lo opuesto a Bañez: identificar a la acción de Dios con la acción 
de la criatura (no identificar o reabsorber a la criatura en la acción divina). Por ello 
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el concurso divino es simultáneo e inmediato, con inmediación de supuesto en la 
acción Y en el efecto de la causa segunda: Dios obra (en el momento en que la cria
tura causa su efecto) en la operación de la criatura y en el efecto que de esta acción 
se sigue. Por ello, cuando Dios conoce estos futuros contingentes. Dios no conoce 
necesariamente los futuros contingentes (por ejemplo, que los sidonios van a con
vertirse) hasta el mismo momento en el que ellos acaecen, dado que hasta este mo
mento no es sino contingencia y no necesidad. Por eso Dios conoce esos futuros 
contingentes no en el decreto de su voluntad -lo que podría admitirse si se tratase 
de una causa segunda no libre- sino que los conoce antes del decreto, en la propia 
esencia divina, y ahí es donde el entendimiento divino conoce lo que hará cada 
criatura libre, situada en cualquier circunstancia que se pueda suponer. Esto es jus
tamente lo que llamamos conocimientos /3,: el conocimiento que el sujeto gnose-
ológico (el maestro de ajedrez) tiene, antes de su «decreto» (la decisión de no ofre
cer el gambito), de lo que el sujeto operatorio va a hacer, puesto por él mismo en 
determinadas situaciones. Por ello, dice Molina, hay tres géneros de ciencia divina: 

—» ciencia natural (por la que Dios conoce todo lo que es posible, la ciencia a), 
—» ciencia libre (lo que él ha resuelto ejecutar de modo absoluto, nuestro 

- • ciencia media, que es media entre la ciencia natural (pues es anterior al 
acto de la voluntad divina que decreta la existencia y no puede conocer 
otra cosa) y la ciencia libre (pues depende en cierto modo de la voluntad 
de Dios, ya que ella es la que dispone al sujeto en las circunstancias en 
las cuales ella va a operar), la ciencia j8,-II). 

Todo esto queda aclarado con la imagen famosa que emplea Molina para 
ilustrar la composición de las operaciones divinas (el concurso divino simultáneo, 
el juego del jugador dominante) con la operación de la criatura: sicut dúo trahentes 
navim. Una imagen que recuerda, por cierto, muy de cerca el «paralelogramo» de 
las fuerzas (el concurso divino y la respuesta humana). Los tomistas decían que 
la imagen implicaba reducir a pasividad la acción debida al Acto puro, dado que 
la operación de la criatura resultaba, al parecer, no movida. Por eso decían que la 
ciencia media quitaba a Dios su razón de Primera causa y de Wmer motor. Y con
juntamente con esta excesiva concesión a la acción libre acausal, los tomistas re
prochaban a Molina determinismo, ahora no por la vía de la causa eficiente, sino 
por la vía de la causalidad teleológica (si la supercomprensión de las causas equi
vale a conocer todas las reacciones del sujeto, éste no será libre, y las cadenas de 
sus operaciones constituirán un algoritmo). Los tomistas oponían el esquema de 
la causalidad total conjunta, tanto de Dios, como de la criatura, en la producción 
del efecto. Pero esta respuesta, construida ad hoc para negar la «supuesta auto
nomía» molinista, es precisamente lo que no se entiende: ¿cómo entender dos cau
sas totales simultáneas? También Suárez, desde el molinismo, considera deter
minista la teoría de la supercomprensión de las causas para explicar la ciencia 
media. Lo que él niega es la posibilidad de que Dios (nuestro jugador dominante) 
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pueda conocer por ciencia media cómo va determinándose una operación que es 
de por sí libre, indeterminada. Por tanto, Dios no puede conocer los futuros con
dicionados en esa supercomprensión de las causas; aunque sí podría conocer al 
sujeto operatorio como indeterminado. Si éste se determina es porque se deter
mina libremente y, en todo caso, porque Dios concurre a los actos de las criatu
ras, no sólo con inmediación de virtud, sino de supuesto, dada su inmensidad, en 
virtud de la cual Dios está presente en todo lugar. Traduciendo a nuestro lenguaje: 
Suárez subrayaría en la ciencia media la necesidad de la referencia a los sujetos 
operatorios, por tanto, la necesidad de la vuelta de a a /J, es decir, P^. 

Por último: la traducción gnoseológica que hemos intentado dar del molinismo 
se apoya en el supuesto de que el sujeto divino se corresponde con el sujeto gnose-
ológico. Molina, desde luego, recusaría esta correspondencia, pues él establece que 
la ciencia media no existe en ningún entendimiento finito (ni siquiera en el enten
dimiento de Cristo, cuando se le considera desde la perspectiva de su naturaleza hu
mana). Según esto, tampoco el sujeto gnoseológico, el científico de las ciencias hu
manas, podría tener una ciencia media, una ciencia j3|. Traduciendo también esta 
conclusión en función de su fundamento (que sólo un sujeto operatorio infinito, crea
dor del mismo campo operatorio, podría envolver a los sujetos finitos que forman 
parte de ese campo y a los sujetos que los analizan científicamente) habría que de
cir, por lo menos, que el concepto de una ciencia /?, es un concepto límite, que pide 
el principio, a saber, que existe un sujeto gnoseológico capaz de «controlar» todo 
el campo operatorio en donde actúan ciertos sujetos operatorios en cuanto tales; pero 
este principio es el que hay que probar en cada caso, y en el momento de probarlo 
es cuando nos vemos conducidos, sea a la comprobación empírica de las operacio
nes jSj, sea a la resolución del sujeto operatorio en una especie de autómata que da 
los pasos previstos en el algoritmo (o^). Y éste es precisamente el caso del concepto 
de los estados gnoseológicos jS,: estados de equilibrio inestable pero, sin embargo, 
no inexistentes o utópicos, sino existentes gnoseológicamente como inestables, como 
estaciones transitorias de los cursos del progressus hacia las construcciones opera
torias y del regressus hacia sus fundamentos científicos. 

Vü. La idea de libertad desde el materialismo filosófico. 

1. El planteamiento de la antinomia de la idea de libertad. 

El planteamiento filosófico de la idea de libertad sólo puede llevarse a cabo 
tras la discusión detallada de la teoría de teorías de la libertad, teoría de teorías 
que, a su vez, ha de apoyarse en alguna teoría determinada, sin perjuicio de que 
pueda segregarse o disociarse de ella en la presentación y discusión. Pero única
mente cuando se disponga de la posibilidad de explorar un sistema completo de 
opciones internas a la idea misma de libertad, examinando las consecuencias y 
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los fundamentos a que cada opción compromete, podrá decirse que procedemos 
con la cautela crítica que es necesaria al método filosófico, cautela que, por lo de
más, no garantiza, por sí misma, la suficiencia de este método para conducimos 
a unos resultados sólidos y plenamente definitivos. 

El panorama de concepciones de la libertad que hemos ofrecido, aunque sea 
de modo esquemático, y las consideraciones críticas que sobre la marcha hemos 
ido apuntando, permiten fijar, aproximadamente, la orientación de nuestros pasos 
en orden a situamos en una perspectiva adecuada para comprender globalmente 
la estructura de la idea de libertad y su problemática filosófica. El «horizonte cós
mico» (radial) se nos ha presentado como excesivamente lejano, aunque en modo 
alguno impertinente: él nos depara los componentes causales de la libertad al 
mismo tiempo que, por sí mismo, desdibuja sus componentes específicos y for
males (particularmente cuando nos sugiere intentar el desplazamiento de la idea 
de libertad desde el operari hacia el esse). El «horizonte teológico» (angular), en 
cambio, se nos presenta como mucho más proporcionado a la problemática de la 
libertad humana, particularmente cuando se desarrolla como doctrina del «con
curso simultáneo» y de la «ciencia media», por cuanto en ella la libertad humana 
recobra su referencia al operari, es decir, al sujeto operatorio humano, por rela
ción al cual alcanza significado específico la libertad. Pero el horizonte teológico 
ha de ser limitado esencialmente, mediante el cogito, si no se quiere convertir la 
libertad humana en el sueño de un Dios omnipotente, de un Genio maligno o in
cluso de un Espíritu objetivo. Y esta limitación equivale prácticamente a una su
gerencia de sustitución del horizonte teológico (angular) por un horizonte él mismo 
humano, es decir, circular. 

Si conjuntamos esta conclusión con la tesis inicial según la cual la libertad 
humana ha de ir siempre referida al operari (a la praxis humana), concluiremos 
que la antinomia de la libertad, considerada como componente de su idea, resi
dirá no ya en la oposición entre la praxis humana y la causalidad cósmica, o en
tre la praxis humana y la causalidad divina (o, en general, angular), sino entre la 
praxis humana y la praxis humana. Esto lo expresamos diciendo que la antino
mia de la libertad se nos manifiesta, esencialmente, como una antinomia circular. 
En efecto, la libertad no se opone al determinismo (al margen del cual no cabe ha
blar de causalidad) sino a la impotencia, que es precisamente la incapacidad para 
causar. Es decisivo, por tanto, tener en cuenta, a fin de medir el alcance de la idea 
de libertad, que las acciones causales de las personas (y de la sociedad de perso
nas), que tienen lugar siempre en un contexto circular (en el que aparecen en
frentadas a otras personas o a otras sociedades de personas), intervienen en el «ha
cerse del mundo»; lo que significa que el mundo (en sus componentes radiales y 
angulares) no está «previsto» enteramente al margen de nuestra propia libertad 
(la individualidad sobre la que se construye la personalidad libre no puede tratarse 
como si fuera un eslabón necesario de una cadena causal indefinida, por cuanto 
es resultado de la composición extema y aleatoria de las células germinales que 
dan lugar al cigoto), y que es a través del «hacerse del mundo» como las perso
nas o sociedades de personas se enfrentan a otras personas según su libertad. 
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Y puesto que esta antinomia puede considerarse como el punto central en 
tomo al cual han de girar los desarrollos de la idea, cabe reproducir, a su tenor, 
los dos caminos generales que antes hemos distinguido: el camino del modelo dia
léctico regresivo y el camino del modelo dialéctico progresivo para el desarrollo 
de la idea de la libertad. 

2. Desarrollo de la idea de libertad según el modelo dialéctico regresivo. 

El punto de partida (o trámite personal) no es otro sino el análisis y consta
tación de la estructura operatoria de las situaciones en las que podemos hablar 
de la libertad humana (situaciones jurídicas, tecnológicas, políticas). 

Pero la praxis operatoria no es una realidad simple. Es preciso proceder al 
análisis (regressus) de sus componentes transcendentales, es decir, dar cumpli
miento al trámite ontológico; el regressus hacia los componentes transcendenta
les de la conducta libre se nos abrirá en dos frentes sucesivos: 

(1) Ante todo, como análisis o regressus hacia la estructura causal deter
minista de toda operación, en tanto ella es un proceso dado en el mundo 
de los fenómenos corpóreos. La idea de causalidad, convenientemente 
reconstruida, lejos de comprometer la posibilidad de la libertad la hace 
posible. En un mundo indeterminista, acausal, no tendría sentido hablar 
de operaciones. Y el determinismo más riguroso no constituye ninguna 
amenaza para la libertad operatoria, dado que las operaciones prolép-
ticas tienen lugar a una escala (la de las clases normalizadas, por las 
normas) distinta de aquella en la cual tiene lugar la causalidad; de la 
misma manera a como tampoco el regressus hacia los componentes mo
leculares de un lienzo de Goya compromete la estructura figurativa del 
retrato. 

(2) Sobre todo, como análisis regresivo hacia la estructura específica de la 
causalidad proléptica, en tanto esta causalidad, cuando se eliminan sus 
componentes mentalistas (los proyectos mentales o fines de la acción 
humana son reducibles a la condición de proyectos públicamente for-
mulables). Requiere, obligadamente, la apelación a la experiencia de la 
anamnesis intraindividual. Solamente en esa perspectiva pueden haberse 
fijado y disociado ciertas figuras o normas, capaces de aparecer como 
fínes en el momento de la reproducción causal de las circunstancias per
tinentes. Es aquí donde la antinomia de la libertad, tal como fue plante
ada por los teólogos, puede reconfigurarse como una antinomia real, es 
decir, como la posibilidad de subordinación de determinadas prolepsis 
personales a los planes o programas de otras personas, que acaso nos 
precedieron en siglos. La idea de alienación cobra en este contexto un 
sentido más preciso. 
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En la medida en que la inserción de la praxis operatoria individual, en el con
texto circular, no es empírica sino transcendental, así también la antinomia de la li
bertad no será meramente empírica, sino transcendental. En efecto, las relaciones de 
dependencia, que constatamos en las actividades de unas personas respecto de otras, 
no se derivan tan sólo de situaciones sociales injustas, históricas, pero contingentes; 
se derivan, como relaciones necesarias, de la propia estructura del desanx)llo humano, 
que sólo tras el moldeamiento social o histórico puede alcanzar su reaUdad como su
jeto operatorio. Quien cree suscitar una cuestión profunda al advertir: «nadie me con
sultó sobre mi nacimiento; por tanto, no lo elegí, he sido 'arrojado al mundo' y no 
soy libre», lo que suscita en realidad es una cuestión sin sentido. Porque mi naci
miento no puede ser una operación mía, como si pu(Uera ser causa sui; por tanto, no 
hay por qué aplicar a esa escala la idea de libertad. Y como respuesta ad hominem 
cabria replicar que, «para consultarme», era preciso primero que me engendraran. 

Si la antinomia de la libertad se presenta, pues, como antinomia entre la li
bertad y el determinismo, habrá que concluir que es el determinismo histórico, y 
no el cósmico o el teológico, aquello que constituye la verdadera antítesis pro
porcionada a la idea de libertad. 

El trámite de identidad tendrá que desplegarse por la mediación de la iden
tificación, en la medida en que ella sea posible, entre nuestras prolepsis persona
les operatorias y las prolepsis de otras personas. En particular, las prolepsis de 
nuestros antepasados, cristalizadas como normas culturales objetivas; pues son 
ellas las que determinan, de modo formal y específico (por ejemplo a través del 
lenguaje), los caminos de nuestra acción libre. 

Ahora bien, habida cuenta de la homogeneidad esencial que media entre los 
términos de la antinomia dibujada en un «horizonte circular», habrá que concluir 
que el trámite de identificación no es, por principio, absurdo (como lo era cuando 
lo proponíamos en un «horizonte cósmico» o en el «horizonte teológico»). Su po
sibilidad, y aun la posibilidad de su necesidad, queda asegurada. Pero esta posi
bilidad no autoriza a concluir la identidad efectiva en cada momento. La identifi
cación de nuestros proyectos (tecnológicos, políticos) con los proyectos de los 
demás y, en especial, con los de nuestros antepasados es siempre problemática en 
cada caso concreto (problema de la alienación). La libertad no puede ser plena
mente asegurada ni puede exigirse una misma proporción o graduación en la li
bertad de cada conducta. Su dialéctica reside en la necesidad de deslindar de mi 
propia personalidad aquello que no puede ser asimilado y que, por tanto, puede 
hacer/a/soí, inauténticas o alienadas mis propias operaciones. 

Una consecuencia, de la mayor importancia, conviene retener en el desarro
llo regresivo de la idea de libertad: que el proceso de identificación en el que ha
cemos consistir a la libertad no tiene por qué sobrentenderse que haya de tener lu
gar puntualmente de persona a persona (en términos psicoanalíticos: como identificación 
del hijo con el Super-ego procedente del padre). Así como los antecedentes se dan 
ordinariamente como «conjuntos de personas», así también los consecuentes, o tér
minos ad quem, podrán ser grupos de personas y no solamente personas indivi
duales. En efecto, si las personas individuales no pueden entenderse casi nunca 
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como «haces de operaciones», capaces de desarrollarse en régimen de indepen
dencia o aisladamente, sino como cooperaciones entre personas distintas, enton
ces será también preciso introducir el concepto de libertad co-operatoria, una li
bertad que afectará no ya al individuo en cuanto tal, sino a un grupo de individuos, 
incluso a todo un pueblo. En este caso, sólo este grupo humano o este pueblo como 
tal, y no el individuo (sino sólo el individuo como parte cooperativa del grupo o 
del pueblo), podrá considerarse libre. Esta consecuencia, lejos de conducimos a 
una acepción extravagante de la palabra libertad nos permite regresar a sus signi
ficados originarios, si es que libertad {liber, o eleutheros) tienen como raíz común 
la forma indoeuropea *leudh, que significa pueblo. Liber significará, según esto, 
«el que pertenece al pueblo», es decir al pueblo vencedor, a la manera como los li-
beri serían originariamente en Roma los hijos legítimos o hijos que pertenecen a 
la familia o a la raza de los ciudadanos no esclavos, según nos dice Meillet. 

Pero un pueblo será libre, en la perspectiva de este modelo dialéctico, no sólo 
en el momento de buscar una libertad negativa, que acaso conduce a una vacua 
autonomía, sino en el momento de constituir una libertad positiva, una libertad 
para ejercer una acción sobre los otros pueblos y, en el límite, sobre todos los pue
blos. Alcanzamos así una perspectiva adecuada para juzgar el alcance que puede 
atribuirse a esos movimientos de liberación tan frecuentes en nuestros días, re
clamados por nacionalismos estrechos, cuyo volumen político o histórico los im
posibilita para una libertad positiva, es decir, para la ejecución de empresas de al
cance universal. Un proyecto de liberación nacional, cuando la nación es insignificante 
en sí misma, carece de importancia histórica objetiva y se resuelve en un mero 
voluntarismo que no merece, por cierto, el sacrificio de las vidas de quienes la sir
ven y menos aún los de quienes les resisten. 

3. Desarrollo de la idea de la libertad según el modelo dialéctico progresivo. 

Sólo podemos ofrecer aquí una exposición esquemática de este desarrollo 
desde la perspectiva del materialismo filosófico. 

El punto de partida es, según hemos dicho, la idea abstracta, teórica, de la 
libertad. Mientras que en el desarrollo regresivo podríamos decir que partimos de 
la libertad como un hecho, en el desarrollo progresivo, el punto de partida es una 
teoría. Y, en cierto modo, cabe afirmar que la libertad, tal como se nos ofrece 
ahora, es antes una teoría que un hecho, sin que ello quiera decir que la teoría deba 
ser errónea (o meramente hipotética). Tampoco el hecho de la libertad podría con
siderarse como un dato definitivo, absoluto, «incorregible»; puesto que un hecho 
tal podría ser un fenómeno, un espejismo, una apariencia. 

La idea de libertad, en tanto es una teoría filosófica, sólo podrá dibujarse en la 
confrontación dialéctica con otras teorías muy definidas en tomo a la causalidad, a 
la conciencia, &c. No es posible una teoría «exenta» de la libertad. En particular, y 
desde las premisas del materialismo filosófico, eliminaremos, según hemos dicho, 
las teorías de la libertad basadas en el acausalismo; por tanto, la concepción de la li-
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bertad como «libertad acausal de elección». Pero también las teorías que apelan a un 
determinismo fatalista, concibiendo la libertad, en el ten-eno del mentalismo, como 
«conciencia de la necesidad» (de la necesidad de la concatenación cósmica de cau
sas y efectos, preestablecida, en la cual la voluntad humana estaría intercalada). 

La idea de libertad la referimos, en cambio, a la acción práctica (proléptica) de 
la persona, en tanto esta acción (su praxis) determina causalmente resultados objeti
vos de todo tipo. La libertad, según esto, sólo aparecerá en las cercanías de la poten
cia del hacer, de la actividad, no de la pasividad. Aunque causalmente determinados, 
los resultados de la libertad no pueden tampoco considerarse vinculados a la conca
tenación universal de las causas. Pero esta tesis sólo es posible mantenerla dispo
niendo de una concepción adecuada de la causalidad, en la cual la desconexión del 
orden universal esté asegurada. No se trata de que las causas no puedan ser preco
nocidas por una «ciencia de simple inteligencia». Es la persona o la sociedad de per
sonas el contexto en el cual habrá de cerrarse la causalidad propia de la libertad. Po
dremos hablar de libertad precisamente cuando tenga lugar la identidad entre la persona 
(o las personas) con los resultados de su praxis. Desde esta perspectiva, la libertad 
no se predicará tanto de una acción personal aislada, cuanto de la cadena de accio
nes y, en el límite, de la cadena total, que define una vida personal en tanto compro
mete a las vidas de otras personas. La libertad es un proceso, no un acto. Según esto, 
la libertad incluye acciones que no son libres, incluso cuando sean queridas o dese
adas. Así, por ejemplo, y aunque las prolepsis impliquen siempre lo que llamamos 
«pensaD>, no puede decirse propiamente que exista «libertad de pensamiento», en los 
casos, al menos, en los cuales los pensamientos sean apodícticos. Nadie tiene liber
tad para pensar en un decaedro regular; ni puede llamarse libre al «artista creador» 
que decide erigir un monumento que, acaso contando con la ayuda de las institucio
nes públicas, tuviera la estructura de un decaedro regular. Pues la primera condición 
para poder hablar de libertad de pensamiento es que haya pensamiento y, general
mente, a lo que nos referimos al pedir la libertad de pensamiento, es a la libertad para 
la «expresión del pensamiento» (por ejemplo, para expresar el pensamiento de que 
el proyecto del diseñador de decaedros regulares es absurdo). La causalidad, que vin
cula a los actos libres con sus resultados y con la persona no es, pues, algo que haya 
que ignorar, como si la libertad exigiese la ignorancia de la ciencia de simple inteli
gencia; es preciso un conocimiento, que corresponde a una ciencia media de la per
sona como futurible, que esté realizándose a través de los actos de su praxis, aunque 
ellos no estén «pre-determinados» por ella. Por este motivo, y puesto que la identi
dad en la cual resolvemos la idea de libertad no puede reducirse a la identidad de es
tas series de acciones, entendidas como explanación de supuestos componentes pre
vios de la personalidad (la fórmula «sé quién eres», o bien «actúa siempre de acuerdo 
contigo mismo», es vacía, por cuanto presupone un ser previo al obrar), tendrá que 
ponerse en la identificación de la persona que está haciéndose con las mismas ac
ciones a través de las cuales se realiza. O, si se prefiere, con el proceso de elevación 
de las acciones contingentes a la condición de acciones necesarias, en el contexto de 
la persona efectivamente constituida. Soy libre no tanto por ser «causa de mis ac
tos» cuanto porque mis actos son los que me constituyen como persona capaz de 
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convertirse en causa adecuada de esos actos. La persona libre -cabría decir, me
diante una paradoja- es la causa de los actos que la constituyen como persona; pa
radoja que no es tanto una modulación del esquema de la causa sui cuanto un modo 
de referirse a un circuito procesual de «causalidad circular», respecto del cual el es
quema de la causa sui podrá considerarse como un límite. 

Por ello la libertad de la persona sólo puede alcanzar sentido en aquellas se
cuencias de acciones susceptibles de constituirse como normas, ya sea en el plano 
ético, ya sea en el plano moral (la conducta de un drogadicto agudo no puede con
siderarse libre, sino encadenada, lo que no significa que aquél deba actuar al mar
gen de la pena, al menos si ésta constituye un componente «ambiental», en el sen
tido de Skinner, para la eventual recuperación). 

Las fracturas de la identidad entre la persona y los actos de su praxis, en la 
que hacemos consistir el proceso hacia la libertad, procederán de fuentes diver
sas, que brotan, bien sea del lado de las acciones, bien sea del lado de la persona. 

Del lado de las acciones: cuando las acciones exigidas por la prolepsis prác
tica encuentran obstáculos para su ejecución y, en especial, cuando estos obstácu
los proceden de las normas según las cuales se configuran otras personas libres. La 
libertad, con frecuencia, implica el enfrentamiento con las propias normas religio
sas, políticas o jurídicas vigentes en la sociedad en la que actúa la persona libre. 

Del lado de la persona: cuando sus acciones, aun cuando puedan ser ejecuta
das sin obstáculos, se manifiesten como no-personales, bien sea porque las pro
lepsis correspondientes resulten ser designios de otras personas, cuyos planes o 
programas están en conflicto con planes o programas propios (aunque siempre hay 
que recordar que nuestros planes o programas proceden en alguna medida de otras 
personas, de su anamnesis), bien sea porque, aunque ello no ocurra, los resultados 
y consecuencias de las acciones que ejecutamos según nuestros planes o progra
mas se desvían de ellos; dicho de otro modo, desbordan nuestra ciencia media. 

La negación de la libertad, reconocida en el punto precedente, no es aleato
ria, puesto que sus fuentes están ligadas a la propia libertad positiva de modo ne
cesario, como el reverso va asociado al anverso. De este modo, el desarrollo de la 
libertad implica la negación de esas negaciones y sólo así puede darse. Por este 
motivo la libertad sólo se abre camino a través de la lucha, de la fortaleza ética y 
moral; se desanolla únicamente en el momento en que nuestra actividad ética y 
moral colabora en la edificación de la libertad de los demás, en tanto que son re
almente distintos de nosotros mismos. Es allí cuando nuestra generosidad se de
sarrolla sin buscar la correspondencia, ni siquiera el reconocimiento. A veces la lu
cha política o social compromete la posibilidad misma de la acción personal y pone 
en tela de juicio la viabilidad y el carácter racional de nuestras prolepsis, hacién
dolas utópicas y, en rigor, amorales. Otras veces la acción tiene que dirigirse a la 
discriminación o crítica de aquellos resultados que puedan ser asumidos por la per
sona libre y aquellos resultados que deban ser definitivamente rechazados. Y es 
propio que así sea tratándose de un juicio que ha de entenderse (si recurrimos a la 
forma del quiasmo) como aplicación y desarrollo de una teoría, no sólo de la teo
ría de la libertad, sino, como hemos dicho, de la libertad misma como teoría. 
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Lectura quinta 

Los «derechos humanos» 

I. La consideración de los derechos humanos, ¿corresponde a la 
Etica (o a la Moral) o bien a las Ciencias Jurídicas? Presupuestos 
ontológicos para una decisión gnoseológica. 

1. Posiciones desde las cuales los derechos humanos no tendrían que ver 
con ¡a ética ni con la moral. 

Los llamados «derechos humanos» parece que tienen mucho que ver con la 
Ética y con la Moral. ¿Por qué llamarlos derechos y no deberes, por ejemplo? 

La pregunta alcanza toda su fuerza desde las coordenadas que, según modos 
muy diversos, tienden a ver la distinción entre los términos «ética & moral», por 
un lado, y «derecho», por otro, como una distinción dicotómica. Quienes, por el 
contrarío, no entienden esa distinción dicotómicamente, puesto que, de alguna 
manera, presuponen la efectividad de un entretejimiento sui generis entre la ética 
& moral, y el derecho, estarán lejos de hacerse esta pregunta. Más bien tendrían 
que hacerse la pregunta contraria: «¿Por qué no llamar derechos a los deberes éti
cos y morales!» En términos gnoseológicos: «La cuestión de los derechos hu
manos, ¿no corresponde antes a la Teoría del Derecho (a la Filosofía del Dere
cho) que a la Teoría de la Ética y de la Moral?» 

Constatamos con claridad, a propósito de este asunto, que los problemas de 
índole gnoseológica («por qué incluir una cuestión bajo el rótulo de una disciplina 
más bien que bajo el de otra») están internamente interconectados con los pro
blemas de índole ontológica («¿la distinción entre normas jurídicas y normas éti
cas o morales es una distinción dicotómica o no lo es?»). Las respuestas que adop
temos, en el plano gnoseológico, serán diferentes según las coordenadas ontológicas 
desde las cuales operamos; no caben respuestas gnoseológicas «exentas». Y así 
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también, las posiciones gnoseológicas asumidas sólo cobran su pleno significado 
en función de aquellas coordenadas ontológicas. 

¿Qué significa «dicotomía» en la distinción entre ética & moral por un lado 
y derecho por otro? Puede significar muchas cosas. Por de pronto, que estamos 
tratando las normas jurídicas como si fueran «conjuntos o clases de normas» y las 
normas morales y éticas, como si fueran también «conjuntos de normas», y que 
suponemos que estas clases son disyuntas, ya sea formalmente (según la «fuerza 
de obligar»), ya sea materialmente (según sus contenidos); y que aún en los ca
sos en los que parece darse intersección entre esas clases, se trata de una inter
sección aparente, pues una norma jurídica que por su «contenido frástico» parece 
ser la misma que una norma moral, sin embargo, formalmente («neústicamente») 
ya no lo será. 

Lo que aquí nos importa es constatar que una tal dicotomía puede ser vista 
desde la perspectiva preferencial de la ética & moral o desde la perspectiva dife
rencial del derecho («preferencial» según que el término marcado con la negación 
sea, o bien el derecho, o bien la ética & moral). Tenemos así dos perspectivas de 
la misma hipotética dicotomía que podríamos esquematizar de este modo: 

1) La ética & moral no es el derecho: por ejemplo, porque se presupone que 
la ética (o la moral) es transcendental al campo antropológico mientras 
que el derecho es categorial. Es la tesis de Kant. La moral (o la ética) gira 
en tomo a los «imperativos categóricos», que son transcendentales; el de
recho gira en tomo a los imperativos hipotéticos, que no serían transcen
dentales. La moral (o la ética) se ocupa de las leyes autónomas prácticas 
de la conciencia, de la razón práctica; el derecho comprende las leyes he-
terónomas que, procedentes generalmente del Estado, se imponen empí
ricamente a la voluntad de los individuos (ciudadanos, subditos). 

2) El derecho no sólo no es moral (o ética); incluso muchas veces es inmoral, 
como en el caso de los derechos romanos en tomo a la propiedad esclava. 
El derecho tiene una esfera propia: es la tesis del positivismo jurídico, al 
menos en sus posiciones más extremadas. Positivismo jurídico que, en gran 
medida, ha sido formulado históricamente como una contrafigura de la te
sis kantiana o neokantiana (es el caso de Kelsen, aun cuando hay otras mu
chas versiones). Pues la dicotomía kantiana favorece el entendimiento de 
las normas morales o éticas como normas transcendentales que, por tanto, 
no necesitarían de una determinación positiva, en el sentido jurídico; mien
tras que las normas jurídicas, dado su carácter, más bien empírico práctico 
que transcendental, requerirían una promulgación positiva (desde las doce 
tablas hasta el código civil de un Estado contemporáneo). 

Se comprende, por tanto, que, puestas así las cosas, pudiera parecer un contra
sentido incluir un debate sobre derechos humanos en un libro dedicado a «Lecturas 
de filosofía moral». Si los derechos humanos son efectivamente «derechos» (en el 
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sentido estricto del positivismo jurídico), su discusión pertenece al terreno propio de 
las disciplinas jurídicas. En el momento en que estemos tratando los derechos hu
manos, de modo no meramente formal, en términos de lo que pueda ser una cuestión 
de moral o de ética, habrá que decir que no los entendemos como derechos, al me
nos en el sentido estricto y científico postulado por el positivismo jurídico. 

2. De qué manera los derechos humanos tienen que ver con la ética o con 
la moral. 

La cuestión en tomo a si las discusiones sobre los derechos humanos co
rresponden a la teoría de la esfera jurídica o bien a la teoría de la esfera ética & 
moral, cobrará otro carácter cuando no tratemos las relaciones entre estas esferas 
como si fueran las relaciones que median entre dos clases disyuntas. En rigor, el 
planteamiento extensional, en términos de clases, es inadecuado; por ello no co
rregimos la hipótesis de la disyunción dicotómica con una hipótesis de intersec
ción, y, en el límite, de inclusión, por ejemplo, de la esfera jurídica en la esfera 
moral. 

Supondremos, más bien, que no estamos ante el caso de dos «esferas» dadas 
al mismo nivel y tales que una pudiera presentarse como alternativa de la otra, 
como si las normas éticas debieran pensarse, en general, como normas supleto
rias de las normas jurídicas o viceversa, o como normas para un mundo ideal y 
no real. Suponemos que las normas éticas & morales son tan positivas como las 
jurídicas, sólo que su positividad se da en un plano distinto. ¿Podría ensayarse en
tre ellas una relación de conjugación y entonces las normas éticas o morales apa
recerían en la conexión misma entre las normas jurídicas o recíprocamente? Este 
esquema sería quizá más adecuado, aunque no lo sería plenamente. Pues, en mu
chos casos, es cierto que cabe decir que las normas jurídicas se concatenan entre 
sí tan sólo en un medio ético & moral, y podríamos postular que las normas mo
rales & éticas, si son efectivas de hecho en una sociedad avanzada, lo son por la 
mediación de las normas jurídicas positivas. Sin embargo, en muchas situaciones, 
este esquema de conexión no es válido, y se aplica mejor el siguiente: la ética & 
moral como un marco previamente o posteriormente dado -según el nivel histó
rico o social de referencia-, y el derecho como un sistema de normas a través de 
las cuales las mismas normas éticas & morales cobran efectividad positiva. 

Cabría comparar esta relación con la que media entre las normas estéticas y 
las tecnológicas en arquitectura: el sistema estético, a partir de un cierto nivel de 
desarrollo, no será aplicable operatoriamente, sino a través de las normas tecno
lógicas. El sistema moral (o ético) sólo sería operatorio a través de normas posi
tivas capaces de resolver los conflictos. De algún modo ésta es la situación que 
aparece en el ejercicio del llamado uso alternativo del derecho: un sistema de cri
terios morales no ha de concebirse, por tanto, como un sistema sustitutivo del or
denamiento jurídico, sino como un marco dentro del cual el propio juicio positivo 
toma una orientación más bien que otra. 
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Hemos tocado con esto el fondo del asunto: ¿pueden efectivamente reducirse 
los derechos humanos a ia condición de derechos positivos en su sentido jurídico, 
o son «derechos» en un sentido no jurídico («facultades», acaso «deberes positi
vos, éticos o morales»)? ¿Acaso los derechos humanos no son «ontológicamente» 
anteriores a su promulgación como derechos jurídicamente positivos? Pues, no ya 
la Declaración de los Derechos del Hombre por la Asamblea Francesa de 1789, 
pero ni siquiera la Declaración Universal de los Derechos Humanos por la Asam
blea General de las Naciones Unidas de 10 de noviembre de 1948, podrían consi
derarse, según el propio Kelsen, como una promulgación positiva de esos dere
chos. La Declaración de las Naciones Unidas, según Kelsen, sin perjuicio de su 
gran autoridad moral, carece de significado jMrWi'co, puesto que no necesitó la ra
tificación de los Estados firmantes (la única fuente del derecho, en la concepción 
kelseniana), al no haber sido redactada como un «tratado», sino como una mera 
«resolución»: «la declaración de 1948 no es un instrumento jurídico», dice H. Kel
sen en su The Law ofthe United Nations. Pero al margen de la opinión de Kelsen 
sobre la juridicidad de la declaración de la ONU (opinión que no es compartida por 
otros muchos intemacionalistas, señaladamente en España por González Campos 
o Fernández Rozas) y, desde luego, de la efectividad de que, si no en esa declara
ción, sí en otros lugares, los «derechos humanos» han recibido la forma de dere
chos positivos, lo cierto es que está muy extendida la opinión según la cual los de
rechos humanos no son primariamente derechos positivos; tesis que, si mantenemos 
la dicotomía de la anterior hipótesis, nos obligaría a concluir que el nombre, al me
nos, de «derechos humanos» es incorrecto y que sería conveniente sustituirlo por 
otras expresiones («normas éticas fundamentales», «deberes constitutivos», &c.)-
Sin embargo, la dicotomía de referencia no es aceptada, al menos al modo kan
tiano, ni siquiera por muchos positivistas. Pues la orientación que, en el campo de 
la filosofía del derecho, suele conocerse como iusnaturalismo -<omo concepción 
que defiende la efectividad de un derecho natural que no se reduce al derecho ju
rídicamente positivo- es aquella que, obviamente, más se distingue en la reivindi
cación del concepto de los derechos humanos como un derecho natural. De este 
modo resultaría que el Tratado de los Derechos Humanos correspondería a la Fi
losofía del Derecho, más que a la Filosofía Ética o Moral; sin perjuicio de que, por 
otra parte, las referencias mutuas e incluso la subordinación de aquéllas a éstas, 
obligarían a cambiar el mismo planteamiento de la cuestión en la tradición esco
lástica: la filosofía del derecho no se concibe como una disciplina separable de la 
filosofía moral puesto que está subalternada a ella. Entre los tratadistas anglosajo
nes, como H. Hart, J. Rawls, R. Dworkin, o J. Finnis -más alejados de la dicoto
mía kantiana- es, por lo demás, muy frecuente intercambiar la denominación de 
«derechos humanos» por la denominación de «derechos naturales» o incluso por 
la de «derechos morales». Dice J. Finnis, por ejemplo, que el derecho de James a 
que John no lea su correspondencia privada durante su ausencia de la oficina, puede 
ser llamado un derecho humano o natural (que suele incluirse, cuando está positi-
vizado, entre los «derechos a la intimidad»), pero que lo más frecuente es deno
minarlo derecho moral, derivado de las reglas generales de la moral. 
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Ahora bien, la expresión «derecho moral», de cuño escolástico iusnaturalista, 
hace saltar por los aires la dicotomía kantiana. Por lo demás, la concepción iusna
turalista de los derechos humanos, sin perjuicio de los servicios pragmáticos, de 
signo «progresista», que históricamente ha podido desempeñar en la reivindicación 
de los derechos fundamentales concretos ñ^nte al Antiguo Régimen o, más recien
temente, contra los regímenes totalitarios, adolece, desde un punto de vista teórico, 
de una gran oscuridad y confusión. La raíz de esta osciuidad y confusión acaso haya 
que ponerla en la circunstancia de que las doctrinas iusnaturalistas se componen de 
dos grupos de tesis muy diversas, uno de carácter metafísico y otro de carácter cri
tico. Consideramos como tesis metafísicas, todas aquéllas que se refieren, como la 
fuente de donde manan los derechos humanos, a la «supuesta» naturaleza humana 
como entidad (quiddidad) intemporal, creada por Dios (a veces los derechos natu
rales se concebirán como inmediatamente instituidos por Dios), aunque hay ver
siones diferentes, inspiradas en las ciencias naturales, que intentan reformular esa 
naturaleza como la misma supuesta estructura de las necesidades «primatológicas» 
subyacentes en el hombre, en cuyo ser o realidad habría que poner el fundamento 
del deber ser de los derechos fundamentales (así, desde Victor Kraft hasta Agnes 
Heller). El carácter metafísico de esta concepción incluye, en el peor de los casos, 
no sólo la sustantifícación de algo que sólo puede ser tratado como un proceso his
tórico (llamar «naturaleza humana» a la eventual estructura procesual determinista 
resultante de la causalidad histórica y social parece un abuso de los términos) sino 
también a su nula capacidad explicativa, pues derivar los derechos humanos de una 
naturaleza humana defínida en función de esos derechos es como explicar las vir
tudes soporíferas del opio por la viríMj dormitiva. Además, el carácter metafísico 
del iusnaturalismo suele reflejarse en su tendencia a subrayar la idealidad de las nor
mas «naturales» (idealidad, frente a la positividad de las normas jurídicas); esa ide
alidad o valor meramente ideal es precisamente una característica postulada ad hoc, 
que pasa a flotar en el cielo o en la conciencia pura. Consideramos tesis críticas del 
iusnaturalismo a todas aquéllas que van dirigidas a negar que los derechos huma
nos sólo puedan derivar, como tales derechos, de los ordenamientos jurídicos posi
tivos ligados principalmente al Estado. El iusnaturalismo de los derechos humanos 
constituye, según esto, la crítica a la fundamentación que el positivismo jurídico 
pretende dar a estos derechos; pero es una crítica que, para el iusnaturalismo, es sólo 
un corolario que se deriva de su parte dogmática, metafísica. 

Ahora bien, nosotros compartimos con el iusnaturalismo su componente crí
tico respecto del positivismo jurídico, porque nos parece insostenible, por motivos 
teóricos (históricos y antropológicos), la pretensión de derivar los derechos huma
nos, en cuanto a su contenido y forma, del derecho positivo, en sentido estricto. Pero 
reconocer que están dados positivamente los derechos humanos, con anterioridad e 
independencia de los derechos positivos en el sentido kelseniano, no signifíca que 
haya que situar tales derechos en la naturaleza humana, espiritual o biológica, atri
buyéndoles una validez ideal y no positiva. ¿Cómo podrían ser esos d«echos «de
rechos naturales»? ¿A qué naturaleza humana habríamos de referirlos, si el «hom
bre» -¿el Neanderthal, el Pitecántropo?- es un concepto histórico que precisamente 
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se moldea por la mediación de esos derechos? Más exacto sería decir que los dere
chos humanos son derechos culturales o históricos, que derivan, y no uniforme
mente, no de una naturaleza «humana», sino muy diversamente de las culturas de 
los pueblos diferentes que, en conflictos incesantes, han alcanzado un cierto esta
dio de su desarrollo, aquel en el que ya podemos hablar de normas cristalizadas en 
instituciones o costumbres (mores), con «variables» de individuo. Las normas éti
cas & morales no serán normas ideales, sino positivas, aun cuando su positividad 
no sea jurídica. Sobre estas normas positivas, éticas o morales, suponemos que se 
apoyan muchos de los contenidos de los llamados derechos humanos. Y si los de
rechos (jurídicos) humanos no son redundantes de esos «derechos naturales» pre
vios, es porque las normas éticas y las morales están en conflicto o pueden estarlo 
entre sí, y porque los derechos jurídicos pretenden, en este contexto, resolver esos 
conflictos optando por una determinada moral entre otras. Las normas morales, aun
que no sean escritas, implican, desde luego, sanciones sociales, incluso rituales; 
constituyen protoderechos (en el sentido kelseniano), puesto que efectivamente una 
sociedad preestatal nos puede poner ya en presencia de un sistema social en el cual 
un individuo (perteneciente a un grupo dado: familia, clan, sociedad secreta) puede 
ser argumento de una variable normativa, cuya aplicación a cada caso implicará 
«juicios procesales» (ordalías, por ejemplo), en los cuales no falten salvaguardas 
para los errores (calumnias, por ejemplo, sobrevenidas al individuo). 

3. La discusión en torno a los derechos humanos implica una doctrina de 
las relaciones entre la ética, la moral y el derecho. 

En consecuencia, el debate en tomo a la cuestión de si los derechos huma
nos han de considerarse desde una perspectiva estrictamente jurídica o bien desde 
una perspectiva previa, o por lo menos no reducible a la esfera estrictamente ju
rídica -es decir, una perspectiva ética & moral- compromete evidentemente la 
cuestión general de las relaciones entre el derecho estricto y la moral o la ética; 
así como la cuestión general de las relaciones entre las normas éticas y las nor
mas morales. Partimos de la hipótesis general según la cual las normas jurídicas 
(los derechos, en sentido estricto) presuponen las normas éticas y morales, pero 
casi a la manera como el metalenguaje presupone el lenguaje objeto. Por este mo
tivo, en general, las normas jurídicas, así como las morales y las éticas, tienen una 
amplia materia común. Sólo que las normas jurídicas no las entendemos como un 
mero «nombre» de las normas morales o éticas, algo así como una reexposición 
reflexiva de normas prejurídicas o praeterjurídicas, sin que sepamos muy bien de 
dónde procede su obligatoriedad. Las normas jurídicas no son un pleonasmo de 
las normas morales o éticas, no son siquiera, por ejemplo, las mismas normas au
tónomas presentadas como si fueran «mandatos heterónomos». 

Si a las normas jurídicas les corresponde una función peculiar y no la de una 
mera redundancia de las normas morales o éticas, sin que tampoco pueda decirse que 
se mantienen al margen o más acá de la ética o de la moral, es porque las propias ñor-
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mas morales o éticas, en un momento dado de su desarrollo, necesitan ser formula
das como normas jundicas. Si esto es así es porque las normas morales, y las normas 
éticas, no sólo no son idénticas entre s(, sino que ni siquiera son estrictamente con
mensurables. Las normas éticas regulan, según hemos dicho, las operaciones de las 
personas individuales en tanto forman parte de una totalidad social concebida como 
clase distributiva, mientras que las normas morales regulan las operaciones de esas 
mismas personas individuales, pero en tanto forman parte de totalidades atributivas. 

La obligatoriedad de las normas éticas no puede proceder, por tanto, de una 
instancia «formal», sino de la materia misma de la vida individual, en tanto que 
en su entorno hay otras vidas individuales. Y no cabe hablar de una identidad a 
priori entre el mismo individuo k en tanto es una parte de un todo distributivo y 
el mismo individuo k en tanto es parte de una totalidad atributiva. Las normas éti
cas son entonces, fundamentalmente, normas que regulan la vida corpórea de los 
individuos a partir de un cierto estadio histórico y social determinado. Según esto, 
invocar a la ética como un ideal frente a la realidad jurídica, resultará ser de todo 
punto inadecuado: no cabe decir, por ejemplo, como se dice, «debes tener una 
conducta ética», puesto que esta conducta ética se tiene o no se tiene, y porque 
ese deber es indisociable del propio ser de cada individuo; otra cosa es que ese 
deber aparezca más o menos claro. 

Las normas morales las referimos a los grupos de individuos (familias, cla
nes, tribus, &c.), a los mores que constituyen el contenido programático de esos 
grupos (de los individuos, como miembros de esos grupos), y cuyo cumplimiento 
asegura su peculiar modo de existencia. Tanto las normas éticas como las mora
les suponemos que se presentan originariamente (es decir emic), como deberes, 
más que como derechos. Pero ni las normas éticas, ni las morales, son siempre 
compatibles o están siempre coordinadas entre sí. Cuando el grupo social es re
ducido y vive aislado, los conflictos entre ética y moral tenderán a resolverse en 
función de las mores. Pero cuando confluyan grupos sociales heterogéneos, se
gún sus respectivas culturas, en una sociedad de nivel más complejo, las mores 
entran en conflicto, y las normas éticas se manifiestan y decantan de modos di
versos. Es en este punto en donde pondríamos la función más característica de las 
normas jurídicas, prácticamente ligadas a la constitución del Estado, como una 
sistematización (que comporta una cierta axiomatización, al menos ejercida) de 
las normas éticas y morales, orientada a resolver las contradicciones, a llenar las 
lagunas y a coordinar las normas yuxtapuestas (y también, es verdad, a generar 
un proceso infinito de «normas intercalares» específicamente jurídicas). 

Es en este proceso de sistematización en donde los deberes éticos o morales, 
en general, cobrarán la forma de derechos positivos estrictos garantizados por el 
Estado. Según esta concepción, decir, por ejemplo, que la política (o el derecho) 
«debe respetar la ética» no tiene el sentido de que la ética o la moral sea algo así 
como una regla más alta inspiradora de la política (como si el político o el jurista 
estuviese vigilado por el moralista, lo que es un último residuo de la subordina
ción del Estado a la Iglesia); pues no se trata de que se inspire por ella, sino, más 
bien, porque la ética y la moral son la materia sobre la que se basa la política y el 
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derecho. No es adecuado decir que la gramática de k debe atender a Lk, pues es k 
aquello sobre lo que la gramática se basa, y de otra suerte no sería siquiera gra
mática. Si la política o el derecho no se ajustan a la ética o a la moral de referen
cia, no es sencillamente política; se producirá un divorcio, a la larga muy poco 
político, que acabará por derrumbar el sistema. Según esto, la crítica al derecho, 
desde la perspectiva ética o moral, sólo encuentra su verdadero punto de apoyo 
cuando puede tomar la forma de «crítica a un derecho» desde «otros derechos». 

Otro modo de decir lo anterior es afirmar que el derecho positivo se funda 
sobre deberes también positivos, a la vez que da origen a nuevos deberes. La dia
léctica de la sistematización jurídica incluye, desde luego, la aparición de normas 
jurídicas que violentan determinadas normas éticas y morales, las que han debido 
ser sacrificadas a la sistematización global. 

Este esquema general de las relaciones entre el derecho y la moral & ética 
es el que podemos aplicar, como a un caso particular, para dar cuenta de las rela
ciones entre los derechos humanos, como normas jurídicas, y los derechos hu
manos como normas éticas y morales. En términos generales diríamos (refirién
donos por ejemplo a la Declaración de 1789), que esa Declaración de los derechos 
humanos habría consistido, sobre todo, en una sistematización muy precaria, sin 
duda, de los deberes éticos, separándolos de los deberes morales (que aparecen, 
sobre todo, como derechos del ciudadano). 

//. Análisis de diversas teorías sobre los derechos humanos. 

1. Criterios para establecer una teoría de teorías de los derechos humanos. 

«Derechos humanos»: expresión que, por donde quiera que se la considere, 
conlleva internamente todo un conjunto de concepciones generales sobre qué haya 
de entenderse por «humano» y por «derechos», lo que incluye necesariamente de
terminaciones (que no siempre se llevan a efecto del mismo modo) sobre la ma
nera de entender las relaciones de estos derechos con el Estado, con las fases del 
proceso histórico de la Humanidad, &c. Si estas determinaciones no se explici-
tan, habrá que concluir que el concepto mismo de «derechos humanos» está in
completo. Y esto vale incluso cuando la expresión «derechos humanos» se utiliza 
como fórmula denotativa de una lista de «derechos» en la que se haya tenido cui
dado de disociarla de todo preámbulo; y ello debido a que, en esta lista figuran 
artículos como el siguiente: «Todos los hombres nacen iguales...». 

Puede afirmarse, en resolución, sin temor a equivocamos, que la expresión 
«Derechos Humanos» está siempre envuelta en una «teoría» (¿científica?, ¿me
tafísica?, ¿teológica?, ¿ideológica?) y que, fuera de cualquier teoría, la expresión 
«derechos humanos» pierde toda su fuerza, se comporta como si fuera una ex
presión, no ya neutral, sino sincategoremática. Y esto dicho sin perjuicio de re-
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conocer la diversidad de las posibles teorías envolventes, a la manera como un 
vegetal dado, que no puede vivir en el vacío, sino implantado en un medio, que 
puede ser de muy diversa condición. 

No es nuestro propósito establecer una «teoría de teorías» de los derechos 
humanos. Este propósito sería demasiado ambicioso y desproporcionado para los 
objetivos concretos que nos ocupan. Pues, dado el enmarañamiento de hilos que 
la complejidad del «medio» envolvente de los derechos humanos implica, los cri
terios necesarios para aproximamos a una teoría de teorías, mínimamente ade
cuada, habrían de ser muy numerosos. Partiremos, pues, del supuesto de que quie
nes utilizan la expresión «derechos humanos» lo hacen siempre desde concepciones 
ideológicas «teóricas» extraordinariamente ramificadas, pero muy diversas entre 
sí, según que quien utilice la expresión «derechos humanos» sea centroeuropeo o 
centroafricano, sea musulmán o cristiano, sea liberal o socialista. Y, esto supuesto, 
nuestro propósito es analizar estas diversas teorías, no ya con la pretensión de 
«agotarlas» en una teoría de teorías, sino simplemente de compararlas en función 
de algunos criterios parciales que, con toda seguridad, tengan aplicación a cual
quiera de estas concepciones (o «teorías»), sobre todo cuando éstas las conside
remos emic, es decir, desde la perspectiva de quienes las utilizan. Pues cuando al
guien, sea un albañil, sea un jurista, habla con sentido de «derechos humanos», 
está reconociendo necesariamente, aunque sea con un diferente grado de preci
sión y de complejidad, por un lado, las relaciones de los derechos humanos con 
el derecho (por tanto, por ejemplo, con las leyes, o con sus preámbulos, o con el 
Estado, o con los organismos internacionales que los declaran o proclaman) y, por 
otro lado, las relaciones de los derechos humanos con lo humano (por tanto, por 
ejemplo, con las diferentes situaciones humanas, históricas y sociales, y con las 
diferentes concepciones sobre el hombre). Vamos a precisar estos criterios analí
ticos que nos permitirán establecer una red de posibilidades, una tabla combina
toria, cuyos cuadros sean capaces de indicar afinidades o diferencias entre dife
rentes teorías de los derechos humanos (no propiamente de constituir el núcleo de 
una teoría que, como hemos dicho, desborde ampliamente los criterios que vamos 
a tener en cuenta en cada cuadro). 

Consideraremos tan sólo dos grupos de criterios. El primer grupo engloba 
dos criterios que tienen que ver con las relaciones de los derechos humanos con 
el «mundo del derecho», en su sentido jurídico más estricto, por amplio que éste 
sea (desde la constitución de un Estado, a una de sus leyes orgánicas, en el que 
aparezcan estos derechos, hasta las declaraciones solemnes de derechos humanos 
de tan diverso alcance jurídico como puedan serlo la de Filadelfia de 1776, la de 
la Asamblea Francesa de 1789, o la de la Naciones Unidas de 1948). El segundo 
grupo engloba otros dos criterios, que tienen que ver con las relaciones de los de
rechos humanos con el mismo «mundo de lo humano». 

En cualquier caso, cuando hablamos de «derechos humanos» podemos estar 
refiriéndonos, o bien a su momento/orma/ (incluyendo en tal concepto, principal
mente: la «fuerza» -ética, moral, jurídica- de obligar a su cumplimiento, el res
paldo que tienen cualquiera que sea su naturaleza, para ser respetados de hecho 
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mediante instrumentos sociales específicos), o bien, a su momento material, a su 
contenido (que, eventualmente, podría tener una presencia de índole especulativa, 
independiente o previa a su fuerza de obligar). Es, por lo demás, evidente que un 
derecho dado, cuando es considerado formalmente (es decir, como una norma prác
tica) incluye una consideración material, aunque no recíprocamente. En general, 
en lo sucesivo, nos referiremos a los derechos formalmente considerados. 

Por lo demás, como hemos dicho, todos los criterios que vamos a exponer 
serán presentados según aquellos valores suyos «polarizados» desde los cuales 
suelen ser entendidos emic, es decir, en la situación según la cual un criterio dado 
nos ponga frente a dos valores (x, y) que aparezcan como opuestos entre sí (in
cluso contradictorios), como si x resultase alcanzar todo su significado por opo
sición a y o recíprocamente; y ello sin tener que suponer que esta oposición de va
lores sea la única situación a la que los diferentes criterios conducen, puesto que 
la contrariedad incluye también situaciones «no polarizadas», en las que, de al
gún modo, pueda hablarse de superposición de los valores polarizados. 

Por lo que respecta al primer grupo de criterios (los que tienen que ver con 
la relación de los derechos humanos con el mundo del derecho), distinguiremos: 

(1) el criterio que tiene en cuenta las relaciones de determinación que los ins
trumentos legales positivos (en sentido amplio, incluyendo las Constitu
ciones, los preámbulos de Leyes, &c.) puedan tener respecto de los de
rechos humanos, del 

(2) criterio que tenga en cuenta la relación (recíproca) de determinación que 
ciertas instituciones o procesos dados (acaso «derechos», pero en sentido 
protojurídico, mores, &c.) puedan tener respecto de los derechos en sen
tido jurídico. 

(1) Desde la perspectiva del primer criterio distinguiremos: 

(A) Aquellas concepciones de los derechos humanos para las cuales, de 
algún modo, los instrumentos legales (y, en particular, las declara
ciones solemnes) desempeñan un papel constitutivo de los mismos 
derechos humanos (constitutivo, ya sea formalmente, ya sea incluso 
materialmente). 

(B) De aquellas otras concepciones para las cuales los instrumentos lega
les en modo alguno podrían considerarse como constitutivos de los de
rechos humanos (a lo sumo habrá que considerarlos sólo como mani
festativos de derechos humanos ya preexistentes, incluso formalmente). 

(2) Desde la perspectiva del segundo criterio (dentro del primer grupo) dis
tinguiremos: 

(a) Aquellas concepciones para las cuales las fórmulas legales (o asimi
ladas: Declaraciones, por ejemplo) se consideran como internamente 
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determinadas (formal o materialmente) por instituciones, procesos 
sociales, reivindicaciones de clase victoriosa, &c., que tienen que ver 
propiamente con los contenidos de los derechos humanos. 

(b) Aquellas concepciones para las cuales las fórmulas legales no se con
sideran internamente determinadas por ese género de instituciones o 
procesos legales sin que no por ello haya que dejar de reconocer a 
éstos una incidencia al menos oblicua. 

Por lo que respecta al segundo grupo de criterios (los que tienen que ver con 
la relación entre los derechos humanos y el «mundo de lo humano» en general) 
distinguiremos: 

(3) el criterio que tiene en cuenta lo humano en cuanto a su concepto mismo 
global, de 

(4) el criterio que tenga en cuenta el mismo contenido o realidad de ese con
cepto. 

(3) Desde la perspectiva del tercer criterio distinguiremos: 

(I) El concepto de lo humano -obviamente, dentro del contexto «dere
chos humanos»- en su dimensión denotativa o divisiva (podríamos 
decir: la lista, código o enumeración de los derechos considerados 
humanos). 

(II) El concepto de lo humano en su dimensión connotativa global, que 
tiene que ver con los derechos humanos considerados como un con
cepto global o, si se prefiere, como un «concepto clase» más que 
como la enumeración de algunos, incluso de todos, los elementos de 
esa clase. 

(4) Por último, desde la perspectiva del cuarto criterio, distinguiremos: 

(r) Aquellas concepciones para las cuales lo humano de los derechos hu
manos es una realidad evolutiva que va dándose históricamente de 
un modo temporal y procesual. 

(s) De aquellas otras concepciones para las cuales lo humano de los de
rechos humanos habrá que entenderlo como una estructura (antro
pológica, teológica, acaso biológica) que, de algún modo, haya que 
considerar dada por encima de la Historia (por ejemplo, teológica
mente) o por debajo de la Historia (en la prehistoria o bien en la es
tructura biológica), por ejemplo, en las necesidades humanas en su 
contexto biológico más primario: Victor Kraft, antes de la Segunda 
Guerra Mundial -Die Grundlagen einer Wissenschaflkhen Wertlehre, 
1937- o, E. O. Wilson, después de ella, en su Sociohiology: the new 
synthesis, 1975. 
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2. Composición de los criterios y construcción de una tabla analítica de 
teorías. 

Las diferentes concepciones (teorías) de los derechos humanos han de con
tener, sin duda, algunas de las dieciséis combinaciones posibles con estos cuatro 
criterios «polarizados». Desde luego, los «componentes» no tienen por qué tener 
siempre el mismo peso en cada concepción y, desde luego, un mismo componente 
podrá estar presente en concepciones por otro lado diametralmente opuestas: el 
componente s -que podríamos llamar «sustancialista»- será compartido tanto por 
concepciones fundamentalistas (en sentido teológico) como por concepciones ma
terialistas (en un sentido biológico, como hemos dicho). 

La combinación de unos componentes con otros puede mudar profundamente 
su significado relativo. Es muy distinto que el componente A (carácter constitu
tivo del instrumento legal) se entienda aplicado a I (los contenidos denotativos) 
pero no a II (la globalización), o bien a II pero no a I. Ni siquiera los cuadros di
ferentes deben considerarse siempre como fragmentos de teorías diferentes, puesto 
que podrían ser también fragmentos de una misma teoría: tal ocurrirá sobre todo 
con los cuadros que forman parte del bloque I y los del bloque II; los del bloque 
I son cuadros referidos a los derechos concretos, mientras que los del bloque II 
van referidos al concepto global de los derechos humanos. Según esto, el com
ponente constitutivo A y el no constitutivo B pueden combinarse libremente, pues 
una misma teoría puede usar A con I y B con II, o bien A con II y B con I. 

Por estos motivos la tabla analítica de teorías que damos a continuación debe 
entenderse tan sólo como una guía abstracta, por sí misma engañosa, puesto que, 
a partir de sus cuadros, no es posible llegar a perfilar una teoría completa de los 
derechos humanos, salvo que no la tengamos ya presupuesta. La tabla sólo tiene 
significado como instrumento de análisis comparativo de teorías sobre los dere
chos humanos, una vez que éstas se suponen ya dadas. 

Primer critcrio^^Vs,^ 

A 
Los instrumentos 

legales son 
constitutivos de 

los dd. hh. 

B 
Los instrumentos 

legales no son 
constitutivos, son 

manifestativos 

^^"x^^ Cuano 
^^\^^criterio 

I 
Humano en su sentido denotativo 

(I)Aalr 

(3)AbIr 

(5)BaIr 

(7)BbIr 

r 
Lo humano c i evolutivo 

(2)AaIs 

(4)AbIs 

(6)BaIs 

(8)BbIs 

s 
Lo humano ei ínWnnporal 

II 
Humano en su sentido connotativo 

(9)Aanr 

(ll)Abnr 

(13)BaIIr 

(15)BbIIr 

r 
Lo humano e i evolutivo 

(lO)AalIs 

(12)Abns 

(14)Bans 

(16)BbIIs 

s 
Lo humano ei intermpora 

^^^^^ Segundo 
,^.f^ criterio 

a 
PúnmilM kyaleí determt-
n t d u extngurfdicimenie 

b 
Fórmulta legales no deier-
mtnidw extr^uTkÜcamente 

a 
Fórmulu legtlen deiermí-
nadu exlr^urklicanwnie 

b 
Pdnnulu légala no dele^ 
minadaii extrajurídictmente 

Tabla analítica de concepciones de los derechos humanos 
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3. Explicación de algunos cuadros de la tabla analítica. 

Vamos a ocupamos únicamente de algunas de las concepciones reflejadas 
(parcialmente) en los cuadros de la tabla, asf como de sus relaciones. 

Las relaciones de «oposición diametral» o diagonal que nos ofrece la tabla 
son obviamente las que más probabilidades tienen de conducimos a concepcio
nes que emic se ofrezcan como polarmente opuestas. Tales son los pares de cua
dros [(1),(16)], [(3),(14)], í(5),(12)], [(7).(10)], [(2).(15)], [(8).(9)]. [(4),(13)], 
[(6).(11)]. 

Consideremos el par [(1),(16)]. La oposición polar que contiene este par, en 
concreto, refleja con mucha aproximación el núcleo de la oposición entre las con
cepciones del materialismo histórico y las concepciones que podríamos llamar 
fascistas (o escépticas) de los derechos humanos. En efecto, el cuadro (1) contiene 
componentes clave de la concepción marxista de los derechos del hombre (no de 
la integridad de esta concepción, ni tampoco de componentes exclusivos de la 
misma). Pues, de acuerdo con esta concepción (expuesta por Marx, por ejemplo, 
en La Cuestión judía), los derechos humanos, ni por su materia, ni menos aún por 
su forma, pueden considerarse etemos e indiferentes al proceso de su declaración 
legal. La declaración de los derechos humanos, ya en la Asamblea Francesa de 
1789, tendría un valor propiamente constitutivo (A) y no meramente formal, por 
cuanto esa «promulgación» estaría internamente determinada (a) por las fuerzas 
políticas y sociales que empujaron la «emancipación del hombre» respecto del 
antiguo régimen, fundiendo los intereses económicos egoístas del burgués, que 
busca disponer de mano de obra contratable libremente, y su propio desarrollo in
dividual en cuanto miembro de la sociedad civil (bürgerliche Gessellschaft) con 
los intereses políticos del ciudadano (Staatbürger). Los derechos humanos a los 
que se refiere esta concepción van referidos principalmente a un conjunto o lista 
de derechos (I) que confieren a los individuos, entre otras cosas, la capacidad de 
«vender libremente» su fuerza de trabajo, haciendo añicos las superestmcturas 
gremiales que, al parecer, coartaban esa libertad {Ley Chapelief). Con lo que, al 
mismo tiempo, los nuevos derechos humanos abrían al individuo trabajador el de
recho a «morir de hambre» si no era contratado, sin que, a pesar de ello, dejasen 
de representar un principio progresivo (pues sólo sobre ellos será posible edificar 
más tarde los sindicatos de clase y los propios partidos políticos); y, por supuesto, 
estos derechos así conquistados, sólo pueden entenderse como episodios de un 
proceso histórico (r) más que como emanación de una naturaleza eterna. 

Como hemos dicho, el cuadro (1) permite hacer pasar por sus retículas, a 
efectos analíticos, principalmente a la concepción de Marx; pero no es la única 
concepción que puede pasar por este cuadro de la tabla, sin perjuicio de las afini
dades que las que pasen por él mantengan con el marxismo. Más recientemente, 
Niklos Lühmann, por ejemplo, en una obra polémica (vid. J. Habermas y N. Lüh-
mann, Theorie der Gessellschaft oder Sozialtechnologie, Suhrkamp, Francfort 
1971), aplicando su perspectiva sociológica a los derechos fundamentales (Grun-
drechte) ha subrayado cómo la constitución positiva de estos derechos no debe 
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verse a la luz de una suerte de «consagración de los derechos humanos eternos», 
sino más bien como una fase del proceso de desarrollo de la sociedad industrial y 
burocrática: los «derechos fundamentales» pierden entonces su matiz reivindica-
tivo, puesto que la función que habrá que atribuirles, etic al menos, sería la pro
pia de un subsistema social (N. Lühmann, Grundrechte ais Institution. Ein Bei-
trag zur politischen Soziologie, Duncker & Humblot, Berlín 1974, 2« ed.). 

Pero el cuadro (16) nos permite esbozar el núcleo de una doctrina eminen
temente crítica de los derechos humanos según la cual las declaraciones o instru
mentos legales de estos derechos no serían en modo alguno constitutivas, sino 
solo manifestativas (B) -incluso meramente retóricas- y no condicionadas inter
namente (b) por los contenidos que los propios derechos sugieren, puesto que ellos 
habría que verlos, más bien, como referidos a un concepto global (II) de derechos 
humanos, concebido como eterno o intemporal (s), pero sin base real objetiva. 
Esta doctrina puede venir inserta en una concepción meramente escéptica de la 
declaración de los derechos humanos en su globalidad; pero sobre todo puede ve
nir inserta en una concepción fascista (desde Nietzsche a Rosenberg), para la cual 
hablar de derechos humanos será sólo una ficción burguesa o judía que carece de 
importancia cuando se la pone al lado de las concepciones raciales o nacional-so
cialistas del derecho. 

Sin embargo, no conviene olvidar que el cuadro (16) podría entenderse como 
referido todo él al concepto global (II) de los derechos humanos: en este sentido 
cabría decir que las declaraciones de los derechos del hombre pueden ser mera
mente manifestativas (B) de los derechos humanos, entendidos como ahistóricos 
(s) y sin que quepa hablar de una determinación de los mismos (b). En esta inter
pretación (16) podría pasar como un «complemento» de la doctrina (1). 

Otro par interesante es el constituido por los cuadros [(6),(11)], puesto que la 
oposición entre estos cuadros recoge la oposición entre las dos doctrinas más po-
larmente enfrentadas a propósito de la concepción de los derechos humanos: el ius-
naturalismo y el positivismo jurídico. En efecto, el cuadro (6) sugiere una con
cepción de los derechos humanos que, ante todo, subrayará el papel no constitutivo 
(B) sino estrictamente manifestativo, y referido a los derechos concretos (I) que 
hay que atribuir a cualquier declaración (o instrumento legal) a través de la cual 
hayan quedado promulgados los derechos humanos, puesto que éstos preexísten a 
cualquier tipo de promulgación. J. Maritain supone «la existencia de derechos na
turalmente inherentes al ser humano, anteriores y superiores a las legislaciones es
critas, y a los acuerdos entre gobiernos, derechos que no incumbe a la sociedad ci
vil el otorgar sino el reconocer y sancionar» («Acerca de la filosofía de los derechos 
del hombre», incluido en la publicación Los derechos del hombre, FCE, México-
Buenos Aires 1949, pág. 72). Por tanto, las declaraciones, otorgamientos o reco
nocimientos, estarán determinados a lo sumo por los contenidos mismos (a) que 
actúan, por otra parte, «más allá» (o «más acá») de la historia (s), es decir, desde 
la misma naturaleza humana sustancializada. Este iusnaturalismo radical puede, 
sin duda, ser interpretado en clave biológico-naturalista: los derechos humanos co-
rtesponderán a la misma fuerza individual de los organismos concretos, por tanto. 
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procederán de una fuente anterior a la «comunidad civil». Sin embargo, ordina
riamente, se interpreta el iusnaturalismo en clave metafísica, apelando a la «natu
raleza humana»: y esto sin contemplar el caso en el que el iusnaturalismo sea vin
culado al otorgamiento de la Gracia, actuando fuera de la comunidad civü (prácticamente 
actuando desde una comunidad religiosa, desde la Iglesia). 

Diametralmente opuesto al cuadro (6) -que hemos coordinado con el iusna
turalismo radical- se encuentra el cuadro (11), cuyos componentes son, sin duda, 
característicos de las doctrina del positivismo jurídico (referido al caso particular 
de los derechos humanos, que nos ocupa). La tabla nos presenta, de este modo, el 
positivismo jurídico como un anti-iusnaturalismo (del mismo modo a como nos 
había presentado la concepción nazi de los derechos humanos como un antimar
xismo). Según los rasgos propuestos en este cuadro (11), habremos de referimos 
a las concepciones para las cuales los «instrumentos legales» (y habrá que deter
minar cuáles: ¿Declaración de la ONU de 1948? ¿Preámbulos de las Constitucio
nes?) son efectivamente constitutivos (A) de los derechos humanos, pero más bien 
de su concepto global (II), puesto que, se supondrá, las declaraciones globales no 
conducen a la constitución de derechos concretos que, o bien habrán sido ya es
tablecidos a través de otros instrumentos legales previos, aunque no se llamen de
rechos humanos (es el caso del Habeos corpas ad subiiciendi, de Carlos 11, res
pecto de la Declaración de la Asamblea Francesa), o bien habrán de serlo en 
posteriores «leyes orgánicas». Por otra parte, estos derechos, establecidos uno por 
uno y en cada caso, no excluyen que la declaración global de los derechos hu
manos no esté motivada internamente por los contenidos mismos (b), sino por 
causas ideológicas o propagandísticas que, sin duda, actúan en el curso de un pro
ceso histórico (r). 

En cualquier caso, como en la tabla sólo figuran los «instrumentos legales» 
que se suponen constitutivos (A) de los derechos humanos de un modo muy ge
neral e indeterminado, se comprende que a partir de la misma metodología, que 
en su día habría de llamarse «positivismo jurídico», puedan derivarse muy dis
tintas concepciones en función de la valoración atribuida a estos diferentes ins
trumentos legales que se tengan en cuenta. Quien otorgue una autoridad jurídica 
supraestatal a la Asamblea Francesa (por ejemplo, en función de su carácter de 
modelo o ejemplar que había de propagarse años después por toda Europa) se in
clinará a considerar la Declaración del 89 como la fuente constitucional moderna 
de los derechos del hombre; pero quien considere a esta Asamblea revoluciona
ria no sólo como institución carente de legitimación en el ámbito de la Monarquía 
francesa, sino, sobre todo, como privada, desde luego, de la capacidad de dar nor
mas referidas a todos los hombres y ciudadanos, tendrá que ver en la Declaración 
de 1789 no ya la constitución de los derechos humanos, sino precisamente su más 
paladina conculcación. Así, Jeremías Bentham, quien vio en la decisión de la 
Asamblea Francesa el efecto de una suerte de anarquía jurídica y política, de una 
incitación al espíritu de resistencia a las leyes positivas establecidas, incluso como 
una incitación a la insurrección contra cualquiera de los gobiernos establecidos. 
A Bentham le parecía mentira que la Asamblea Francesa, de la que formaban parte 
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los letrados más eminentes del país, hubiese supuesto la existencia de unos dere
chos naturales anteriores al Estado: estos derechos naturales sólo podían ser una 
metáfora, cuya falacia se pone de manifiesto por la misma Declaración, en tanto 
pretende formular por escrito unos «derechos» que ya se suponían vigentes antes 
de la formulación (Jeremías Bentham, Anarchical Fallacies: being and examina-
tion ofthe Declaration ofRights issued during the French Revolution). ¿Cabe di
rigir a la Declaración de los derechos humanos, formulada por la Asamblea Ge
neral de las Naciones Unidas de 1948, objeciones similares a las que Bentham 
dirigió contra la Asamblea Francesa? Parece que no, puesto que la Asamblea ge
neral de las Naciones Unidas es ya un organismo internacional, el cual representa, 
virtualmente al menos, a todos los Estados de la Tierra. Cabría decir que es el pri
mer órgano de la Tierra que puede hablar, urbi et orbi, con voz cuasijurídica, a la 
humanidad. Hans Kelsen, como hemos dicho, niega la validez jurídica de la De
claración universal; sin embargo, como también hemos dicho, Julio González 
Campos distingue (con P. Reuter, Principes de droit international public, 1961) 
entre obligaciones de resultado en el ordenamiento jurídico internacional y obli
gaciones de comportamiento. Ahora bien, el artículo 1.3 de la Carta de las Na
ciones Unidas constituye unas obligaciones de comportamiento muy precisas que 
vinculan a los Estados que suscriben los documentos, aunque no se le impongan 
directamente al Estado al que se dirigen. Según esto -dice González Campos- «no 
cabe duda de que la negativa a aceptar las resoluciones de las Naciones Unidas 
en materia de derechos humanos coloca al Estado en una situación incompatible 
con la cualidad de miembro de las Naciones Unidas» (La protección de los dere
chos humanos en las Naciones Unidas, pág. 80). 

///. Sobre el fundamento de los derechos humanos. 

¡. Crisis de fundamentos que no se reflejan siempre en el abanico de las 
normas. 

Conviene distinguir los derechos humanos de sus fundamentos, y no tanto en 
el sentido de que sea preciso separar enteramente derechos y fundamentos, como 
si pertenecieran a planos en principio diferentes, sin perjuicio de que pudieran ul
teriormente juntarse o intersectarse. Podría sostenerse la tesis de que estos planos 
son existencialmente inseparables, sin que, por ello, hubiera que concluir que son 
esencialmente indistinguibles. Bastaría que un mismo o similar derecho tuviese en 
la sociedad P un fundamento distinto del que recibe en la sociedad Q, y que al se
pararlo de todo fundamento se extinguiera o, al menos, se debilitara. Esta consi
deración nos permite aproximar los fundamentos a las teorías. Un fundamento es 
asimilable, en muchos contextos, a una teoría en un grado variable de desarrollo. 
Y no es lícito inferir de esta asimilación que el fundamento sea extrínseco a lo fun-
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damentado; la teoría puede ser la condición misma del proceso fenoménico, a la 
manera como la teoría newtoniana de la gravitación es uno de los fundamentos que 
hacen posible los viajes de las naves espaciales a la Luna, a Venus o a Marte. Pero 
al mismo tiempo se abre con esto un amplio margen a la «independencia» de lo 
fundamentado respecto de un fundamento concreto. Porque la «crisis de funda
mentos» (para utilizar el lenguaje de los matemáticos en la primera década del si
glo que termina) no equivaldría al desplome total del edificio (jurídico, matemá
tico) sino acaso a la necesidad de sustituir algún sistema de fundamentos por otro 
sistema diferente permaneciendo intacto, o acaso con muy leves modificaciones, 
el edificio de referencia (decía Bertrand Russell, en los años en los que preparaba 
los Principia Mathematica, exponiendo sus propósitos en relación con la «crisis 
de fundamentos» de las matemáticas: «el primero, absolutamente imperativo, que 
las contradicciones habrían de desaparecer; el segundo, altamente deseable, aun
que no lógicamente obligatorio, que la solución [acerca de los fundamentos] ha
bría de dejar intactas las matemáticas en su mayor parte posible»). También es 
verdad que un cambio en la fundamentación puede significar no ya la desaparición 
de los contenidos fundamentados, pero sí acaso su posibilidad de incorporación a 
otras líneas de construcción capaces de alterar su significado, como cuando la sus
titución de los débiles cimientos de un muro dado, por otros más firmes, permite 
edificar sobre ese muro una obra nueva que, sin destruirlo, le imprime un signifi
cado global diferente. Sea el derecho de propiedad de la tierra atribuido a una per
sona individual de por vida y para sus herederos; su fundamento será, para algu
nos, la ocupación de la tierra con capacidad de defenderla por la fuerza; para otros 
la herencia o la compraventa a un titular previo, con abstracción de su nacionali
dad; para unos terceros, el fundamento se pondrá en la condición de ciudadano del 
Estado, que engloba al territorio en el que se encuentra la propiedad, y para un 
cuarto la propiedad será un don sagrado de los dioses. El derecho de propiedad ten
drá, en todas las situaciones, así fundamentadas, un núcleo abstracto común, pero 
su significado y alcance será distinto en cada caso (unas veces la propiedad terri
torial podrá venderse o cambiarse; otras veces podrá ser expropiada por el Estado 
sin indemnización; otras veces será inexpropiable, «sagrada», &c.). ¿Quién se atre
vería a hablar de la posibilidad de un derecho de propiedad positivo «puro», es de
cir, exento de todo fundamento teórico, mitológico, político, teológico, proporcio
nado a la cultura de la sociedad de referencia? 

Por otra parte, hay que tener presente que cuando hablamos de fundamentos 
de los derechos humanos (o de los derechos, en general) estamos hablando si
multáneamente de dos cosas distintas, aunque también indisociables, porque dos 
cosas (o momentos, o aspectos) tenemos siempre que distinguir en un derecho 
dado (positivo), como pueda serlo el derecho de propiedad territorial antes men
cionado: el momento del contenido (o materia) de ese derecho y el momento de 
su fuerza de obligar (o forma). El fundamento del contenido tiene que ver intrín
secamente con el origen o génesis del mismo, si se quiere con su «descubrimiento» 
(o «invención», en su caso); el fundamento de la fuerza de obligar tiene que ver 
con la misma validez del derecho como tal (con la normatividad eficaz o vigen-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


354 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

cia del contenido). Por tanto, con la misma estructura normativa del derecho, con 
su justificación como tal. Habría que ensayar -y no es ésta la ocasión- las diver
sas hipótesis posibles para dar cuenta de la conexión entre el fundamento mate
rial y el fundamento formal de un derecho positivo dado. 

Estamos ante una cuestión similar a la que se plantea a propósito de las rela
ciones entre el fundamento del ser (el contenido, la materia) y el fundamento del 
deber ser (la normatividad efectiva, la forma eficaz). Una tradición muy conocida, 
la de Hume, prohibe poner al ser como fundamento del deber ser («de las propo
siciones en indicativo -decía por su parte H. Poincaré- no podréis derivar propo
siciones en imperativo»). Nos limitaremos a manifestar aquí nuestras dudas rela
tivas al establecimiento de cualquier tipo de conexión, entre el fundamento material 
y el formal, que apele a los esquemas de yuxtaposición o de reducción del deber 
ser al ser, o del ser al deber ser. Nos inclinaríamos a entender esta conexión como 
una «conjugación» en virtud de la cual las partes del contenido (de un derecho) se 
enlazan entre sí precisamente en el momento de erigirse en normas, de suerte que, 
de algún modo, pueda afirmarse que es la normatividad o validez de una norma 
aquello que delimita el contenido mismo del derecho. De este modo, y por analo
gía de lo que ocurre, a nuestro juicio, en el momento de comprender la conexión 
dialéctica entre esos dos contextos que H. Reichenbach distinguió en las teorías 
científicas, los contextos de descubrimiento y los contextos de justificación -que 
solamente cuando se ha alcanzado la «justificación» puede en rigor hablarse de 
«descubrimiento» (y así, el descubrimiento «de los canales de Marte» a finales del 
pasado siglo, fue solo una apariencia de descubrimiento, precisamente porque no 
pudo ser justificado)- así también diríamos aquí que solamente cuando el conte
nido de un derecho (su ser, o materia) ha alcanzado su forma (su validez norma
tiva, su fuerza de obligar, su condición de deber ser efectivo, acaso su coactividad), 
sólo entonces puede hablarse de origen o de fundamento material. Por lo demás, 
supondremos que un mismo contenido puede ir acoplado a diferentes fundamen
tos de validez, así como un mismo fundamento de validez podría dar lugar a di
versos contenidos, cuando va combinado con otros fundamentos. 

2. Posibilidad de diversos sistemas de fundamentos de los derechos humanos. 

Con las distinciones precedentes se comprende que estemos preparados para 
reconocer la posibilidad de diferentes fundamentos formales (no sólo jurídicos sino 
también morales o éticos) de los diversos contenidos de los derechos humanos, así 
como también la posibilidad de admitir que diferentes fundamentos materiales de 
un determinado derecho puedan ser convergentes hacia un mismo fundamento for
mal. Es ésta una cuestión muy poco desarrollada en la teoría de los derechos hu
manos. Sin embargo, y aunque de pasada (refiriéndose, por ejemplo, a los treinta 
artículos de la declaración de la ONU del 48) es frecuente afirmar que el «bloque» 
que comprende los artículos 3 al 21 es una «herencia» del iusnaturalismo liberal; 
mientras que el «bloque» que comprende los artículos 22 al 27 recoge las reivin-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 5. Los "derechos humanos». III 355 

dicaciones sociales, sindicales, &c. conseguidas en el siglo xix. Estas apreciacio
nes equivalen a reconocer la diversidad de fundamentos materiales (origen, he
rencia) en una misma declaración cuya validez parece querer reclamar el mismo 
fundamento formal, a saber, la autoridad de la Asamblea de las Naciones Unidas. 

Ahora bien, en la medida en que supongamos que los derechos humanos 
constituyen un sistema universal y coherente, capaz de ser aplicado a todos los 
hombres, según una validez también universal, cabe postular la necesidad de de
terminar un fundamento material homogéneo que pueda considerarse presente, 
aún en abstracto, en los diversos fundamentos materiales «empíricos», circuns
tanciales, al menos en sentido retrospectivo; así como un fundamento formal co
mún del cual irradie la vigencia o validez del sistema. Sin duda, podríamos ensa
yar diversas hipótesis de fundamentos, en el sentido dicho. En la imposibilidad 
de proceder a una discusión de las mismas, nos limitaremos a presentar las que 
consideramos más adecuadas. 

3. Sistemas de fundamentos teológicos, naturales y factuales. 

Los fundamentos (materiales y formales) de los derechos humanos, ¿se en
cuentran en el hombre mismo, en lo humano del hombre en cuanto tal, o bien ha
brá que ponerlos en estratos que, sólo por estar más allá del hombre (ya sea por 
encima o bien por debajo del nivel humano) serían capaces de sostener o de so
portar esos derechos del hombre? 

Una larga tradición, de la que forma parte el «agustinismo político», ha man
tenido el punto de vista de la fundamentación teológica de los derechos humanos. 
Es el «amor de Dios», tanto en el sentido subjetivo como en el sentido objetivo 
de esta construcción genitiva, aquello que hace posible que los hombres «se en
cuentren a sí mismos» («entregados a sí mismos», los hombres, olvidados de Dios, 
saldrían en realidad fuera de sí, alienados). La misma idea se expresa aún en la 
famosa frase del personaje de Dostoievski: «si Dios no existiera todo estaría per
mitido». (Como hemos recordado en la Lectura tercera la Declaración de los de
rechos del hombre de 1789 fue condenada inmediatamente por un Breve del papa 
Pío VI en 1791.) 

De hecho, es práctica habitual entre judíos, cristianos o musulmanes, el ape
lar a sus Libros revelados, o a sus Instituciones, para descubrir los fundamentos 
verdaderos, tanto de la materia como de la forma, de los derechos humanos. Así, 
por ejemplo, dirán los cristianos que la idea de persona humana, y de su dignidad, 
verdadero sujeto de todo derecho humano, es una idea dibujada en el prototipo de 
la idea de las personas divinas moldeadas en los concilios ecuménicos de Nicea o 
de Éfeso. La misma doctrina cristiana -que logró establecerse contra el traducia-
nismo- relativa a la creación nominatim de cada alma espiritual en cada organismo 
humano recién concebido podría alegarse como un verdadero fundamento dog
mático del humanismo cristiano. Y no hace falta disimular la acción efectiva que 
a estas concepciones pudieran corresponder históricamente para recusar, sin em-
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bargo, la ñindamentación teológica de los derechos humanos, no ya sólo en el plano 
ontológico (o metafísico) sino en el mismo plano histórico. Puesto que, sin perjui
cio de las influencias favorables que no es posible menospreciar en una concep
ción dialéctica de la historia, también es verdad que la acción de las religiones «so
brenaturales» precisamente por ese su carácter y por la contradicción misma que 
su multiplicidad, dentro del monoteísmo (que las obligaba normalmente a luchar 
las unas contra las otras), comportaba, se ejerció abundantemente en un sentido 
frontalmente opuesto a la constitución de los derechos humanos. Y esto, hasta un 
punto tal que cabría, en cierto modo, afirmar que el camino hacia la declaración de 
los derechos del hombre fue, en gran medida, un camino que, en los países euro
peos, tuvo que abrirse a machetazos en lucha precisamente contra las iglesias cris
tianas, principales conculcadoras de estos derechos en la Tierra, aunque fuera en 
nombre de unos «superderechos» prometidos a los hombres en el Cielo. Ante todo, 
la tradición de la Iglesia romana, tanto institucionalmente (el Tribunal de la Inqui
sición era el tribunal de unos derechos divinos contra lo que hoy consideramos ele
mentales derechos humanos de opinión, creencia o confesión) como informalmente 
(en septiembre de 1412 -nos cuenta Jean Delumeau en su libro El miedo en Occi
dente, Taurus, Madrid 1989, pág. 437- el rey Femando es informado de que des
pués del paso del «maestro Vicente» [San Vicente Ferrer] por Alcañiz. los cristia
nos, dominados por un «falso celo», prohiben a los judíos hasta la compra de los 
productos de primera necesidad y amenazan su seguridad por las calles). 

El odio teológico conculcó regularmente los «derechos humanos» en lo to
cante a la reUgión y pronto se contagió a la raza. Son bien conocidos los compo
nentes calvinistas del racismo de los boers contra los negros sudafricanos. Lutero 
(como recuerda Delumeau, op. cit., pág. 443) proporcionó a los nazis argumentos 
y programas de acción. Hitler puso en circulación, por millones de ejemplares, es
critos antijudíos de Lutero {Contra los judíos y sus mentores y el Sham Hamep-
horas). Por último, el odio teológico no sólo inspiró la discriminación por religio
nes y razas (y esto, a pesar del versículo de San Pablo, «ya no hay griegos ni 
bárbaros...», acaso porque San Pablo todavía no sabía que iba a haber cristianos y 
musulmanes), sino también la discriminación por sexos (y aquí San Pablo ya no es 
tan contundente). La misoginia clerical -que comenzaba por excluir a las mujeres 
del sacramento del orden (el mayor «insulto teológico», si se le puede llamar así, 
que desde el cristianismo puede ser dirigido a la mujer, al impedir su acceso al sa
cerdocio)- también se alimento abundantemente de principios religiosos, y no ac
cidentalmente, sino esencialmente ligados a la institución del celibato, piedra an
gular de la Iglesia romana («mujer víbora, no ser humano, sino bestia fiera, e infiel 
a sí misma; ella es asesina del niño... más feroz que el áspid y más furiosa que las 
furiosas... mujer pérfida, mujer fétida, mujer infecta...»: éstas y otras lindezas di
rigidas contra la mujer en general, leemos en un De contemptufeminae escrito en 
verso en el siglo xii por Bernardo de Morías, monje de Cluny). 

Cabe, pues, afirmar que esos derechos de que cualquier persona puede pre
valerse «sin distinción de raza, color, sexo, lengua, religión... », según reza el ar
tículo 2 de la Declaración de 1948, han sido el fruto, más o menos teórico, de un 
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largo proceso de abstracción y reivindicación secular contra un status quo domi
nado por las iglesias cristianas. Históricamente es en gran parte exacto afirmar 
que los derechos humanos fueron perfilándose como tales a partir del siglo xviii, 
gracias al derrocamiento de los fundamentos teológicos o sobrenaturales que ofre
cían las tradiciones culturales cristianas. 

En el extremo opuesto de los fundamentos teológicos (materiales y formales) 
encontramos a las fundamentaciones naturalistas (etológicas, sociobiológicas) de 
los derechos humanos, por un lado, y a las fundamentaciones/acrua/»Ms, por otro. 

Comenzando por estas últimas, nos limitaremos a expresar nuestra opinión 
según la cual tales fundamentaciones -que aparentemente alcanzan el grado más 
alto de inmanencia positiva (antimetafísica, antiteológica) posible- son sólo pseu-
dofundamentaciones, es decir, apariencias de fundamentación. Pues poner, como 
fundamento más positivo de los derechos humanos al hecho mismo de la vigen
cia (jurídica, sobre todo) de su reconocimiento, es una operación que recuerda el 
gesto del barón de Münchhausen cuando intentaba sostenerse agarrándose a sus 
propios cabellos. La versión mas popularizada de este estilo de fundamentacio
nes factualistas es la del consensualismo, en tanto considera como fundamento de 
los derechos humanos el hecho del consenso en tomo a esos derechos, sobre todo 
si este consenso es universal y cristaliza en fórmulas jurídicas a cuasijurídicas, 
como sería el caso de la Declaración de la ONU de 1948 (Norberto Bobbio: «.. .con
sideramos el problema del fundamento no como inexistente sino como, en cierto 
sentido, resuelto, de tal modo que no debemos preocupamos más de su solución. 
En efecto, hoy se puede decir que el problema del fundamento de los derechos 
humanos ha tenido su solución en la £>eclaración Universal de los Derechos Hu
manos, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas el 10 de diciem
bre de 1948», en «Presente y porvenir de los derechos humanos», trad. de A. Ruiz 
Miguel, Anuario de Derechos Humanos, I, 1982). 

Es evidente que un consenso puede ser compatible con una aberración ética 
(v. gr. el consenso de las asambleas del parlamento nazi); la universalización del 
consenso, no suprime su contingencia factual. Algunos han sugerido -huyendo 
de los peligros de la teorídi positivista del consenso, en tanto puede servir para «au
torizar» incluso el «decisionismo consensuado» de la Alemania hitleriana- la con
veniencia de ensayar el criterio opuesto, el criterio de disenso (véase, en el libro 
colectivo El fundamento de los derechos humanos. Editorial ¡Debate, Madrid 1989, 
la ponencia de J. Muguerza: «La alternativa del disenso»). Pero esta sugerencia 
tiene, a nuestro juicio, un recorrido muy corto: El disenso puede servir de alerta 
ordo cognoscendi (es decir: en «contextos de descubrimiento») para detectar la 
conculcación de algún derecho fundamental, incluso para descubrir que allí hay 
que reivindicar y definir algún derecho fundamental, puesto que disentimos o ne
gamos vivamente la situación que percibimos como intolerable. Pero con esto, 
poco habremos conseguido. Hará falta, sobre todo: a) determinar que nuestro di
senso nos remite a un derecho humano violentado, ya que el disenso puede tam
bién desencadenarse por circunstancias muy distintas (v. gr. la enérgica reproba
ción de los racistas sudafricanos a las pretensiones del Congreso Nacional Africano 
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en relación con la política llevada a cabo por el apartheid); b) justificar, en último 
extremo, el disenso, contrastándolo con otros disensos procedentes de fuentes dis
tintas, lo que remite otra vez al consenso entre los disensos. Y esto nos lleva de 
nuevo al terreno de la fundamentación. 

A nuestro juicio, el protón pseudos que da origen a esta problemática es el su
puesto de que el regressus a los fundamentos es un asunto «especulativo» y que lo 
que hace falta es «proteger los derechos humanos, no el fundamentarlos». Dicoto
mía superficial, puesto que si (como venimos defendiendo), no cabe pensar en un 
derecho humano exento de alguna fundamentación (teológica, jurídica, ideológica, 
filosófica, &c.), entonces la cuestión no es la disyuntiva «fundamentar o proteger», 
sino «fundamentar de un modo, o de otro» (a fin de colaborar a la protección de 
los derechos, según alcances variables de los mismos). Fundamentar los derechos 
humanos, por ejemplo, regresando a premisas teológicas (lo que equivale políti
camente a aceptar alianzas con la Iglesia) o fundamentar los derechos humanos 
dando la espalda a esas premisas (prácticamente dando la espalda a las Iglesias, 
negando sus pretensiones, con todas las consecuencias) y buscando los fundamentos 
de los derechos humanos en otros lugares. Dejaremos de buscar en el cielo los fun
damentos formales y materiales de los derechos humanos, para buscarios en la tie
rra, en la naturaleza humana, que es, según tantos etólogos y sociobiólogos (desde 
Lorenz hasta Wilson, desde Skinner hasta Christen) sustancialmente la misma, para 
los efectos pertinentes, que la de los demás primates, e incluso mamíferos. Según 
esta perspectiva, que es, en el fondo, la que adoptó Victor Kraft en su «ética bio
lógica» antes citada, los fundamentos materiales y formales de los derechos hu
manos habría que ponerlos en la misma estructura zoológica de los hombres. ¿Quién 
puede negar las raíces biológicas, zoológicas, de los derechos humanos? No se trata 
de negar esto, sino de afirmar que, precisamente por aducir tales raíces, una fun
damentación zoológica de los derechos humanos «prueba demasiado». Tanto, que 
conduce a poner, tarde o temprano, en un mismo plano, a los derechos humanos y 
a los derechos de los chimpancés, a la ética humana y a la llamada ética animal, al 
individuo humano y al animal individuado. 

Sin perjuicio de reconocer la realidad de este plano genérico, tenemos que in
sistir en que lo que buscamos son fundamentos materiales y formales específicos 
de los derechos humanos. Explorar en los estratos genéricos no solamente nos aleja 
del propósito, sino que incluso puede conducimos a negar la especificidad misma 
de los fundamentos que buscamos, en el sentido por ejemplo del darwinismo so
cial: la liberación de los esclavos -considerados como animales en el derecho ro
mano- tendría el mismo alcance que la liberación de los animales del Zoo o del 
Laboratorio por parte de tantos grupos de ecologistas de nuestros días. Recíproca
mente, también la reducción de unos hombres a la esclavitud, estaría tan justifi
cada biológicamente como la utilización de los animales como instrumentos de los 
hombres, o de unas especies animales por otras. El protón pseudos de estos fun
damentos habría que ponerlo en el mismo concepto de las necesidades biológicas, 
incluso de las necesidades en general (en el sentido de Agnes Heller, Teoría de las 
necesidades en Marx, Península, Barcelona 1978). Porque las necesidades bioló-
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gicas sólo comienzan a ser pertinentes, en cuanto fundamentos materiales o for
males de derechos humanos, en tanto están reformuladas y canalizadas como «ne
cesidades espirituales» (no meramente culturales, dado que también hay una cul
tura animal), es decir, como instituciones normalizadas, según normas prolépticas. 
que, a veces, corren paralelas a ciertas pautas homínidas, a veces incluyen una no
table desviación o complicación de tales pautas (y esto en virtud de la confluencia 
de diversos sistemas de normas acaso muy próximos a las pautas etológicas dadas 
en cada cultura, pero alejadas entre sí). Esto es lo que convierte casi siempre en 
tautológico el concepto de «necesidad» cuando se lo toma como fundamento ma
terial o formal de los derechos humanos. Pues son estos derechos aquellos que tam
bién pueden considerarse como origen de las mismas necesidades históricas. La 
necesidad de un automóvil está originada, en gran medida, por el derecho que tengo 
a utilizarlo y, con él. todos los derechos colaterales que él implica. 

Si desistimos de buscar los fundamentos materiales y formales de los dere
chos humanos, ya sea en el Cielo, ya sea en la Naturaleza, en general, es evidente 
que no nos queda otro camino que buscar esos fundamentos en la misma realidad 
humana, en cuanto tal, en lo humano del hombre. Pero es muy dudoso que lo hu
mano del hombre pueda hacerse consistir en algo que no incluya ya a los mismos 
derechos. ¿Cómo podríamos hablar de hombres anteriormente a la institución de 
todo tipo de esos derechos que llamamos humanos? 

4. Crítica a la idea de «autofundamentación» de los derechos humanos. 

Lo que acabamos de decir no tiene nada que ver con un proyecto de «auto
fundamentación» tautológica de los derechos humanos en el hombre, y del hom
bre en sus derechos. Y no hay autofundamentación sencillamente en la medida en 
que no hacemos consistir al hombre exclusivamente en sus derechos. Y cuando 
subrayamos que difícilmente podemos concebir al hombre como entidad previa 
a su condición de sujeto de algún género de instituciones que tengan que ver con 
los llamados derechos humanos, lo hacemos en el mismo sentido y simultánea
mente a cuando decimos que difícilmente podremos concebir al hombre previa
mente a su condición de sujeto operatorio (capaz de manipular normalizadamente 
y de hablar fonéticamente, según normas gramaticales), o a su condición de su
jeto proléptico (capaz de conductas «ceremoniales», por ejemplo). Lo que con
templamos con el mayor escepticismo son los intentos de fundar los derechos hu
manos en disposiciones pre-históricas de los homínidos o etnológicas en general, 
previas al proceso mismo de hominización estricta. 

Podríamos reexponer las ideas precedentes diciendo que, por tanto, los fun
damentos materiales y formales de los derechos humanos son «transcendentales» 
respecto del propio proceso de constitución del ser humano, es decir, se determi
nan en este proceso y no antes ni después. Por este motivo, los fundamentos for
males y materiales de los derechos humanos, en cuanto transcendentales, han de 
actuar universalmente, respecto de la totalidad de los hombres que se suponen su-
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jetos de esos derechos. Pero esta universalidad no implica simultaneidad, como 
si, desde el mismo principio de su constitución, el «género humano» hubiese de 
estar ya perfectamente deslindado como tal y equipado con sus atributos (entre 
ellos, sus derechos). Por el contrario, estamos ante un proceso milenario, histó
rico. Un proceso que nunca acaba, no ya porque siempre existan pasos ulteriores 
que dar (según la perspectiva del progreso indefinido), sino porque es preciso re
comenzarlo continuamente, a saber, con cada nueva generación, en tanto ella pro
cede directamente de un nivel genérico (ontogenéticamente hablando). En este 
proceso siempre en marcha, van determinándose instituciones, pautas de conducta, 
mores muy diversas. Pero no por ello son todas compartidas o participadas siem
pre por todos. Cuando se adopta la divisa de Terencio: «hombre soy y nada de lo 
humano me es ajeno» no se está, por ella misma, resolviendo gran cosa, porque 
ella pide el principio, definiendo hombre por humano, y recíprocamente. Pues la 
contrarrecíproca de esta divisa (que habría de ser igualmente válida), es esta otra: 
«luego si algo me es ajeno esto no será humano». ¿Y qué puedo considerar ajeno 
desde un punto de vista normativo? En principio todas aquellas instituciones que 
sean incompatibles con mis propias normas, pongamos por caso, para un euro
peo, la institución de la antropofagia. 

En resolución, la universalidad correlativa a la transcendentalidad de los de
rechos humanos (una universalidad que implica internamente la igualdad entre 
los hombres, &c.) no está dada en el principio, sino que va constituyéndose por 
«propagación» o «contagio» a partir de ciertos centros de irradiación. Como és
tos son múltiples, la universalización determina turbulencias, conflictos sociales, 
políticos, económicos, lingüísticos, religiosos. Ni siquiera la igualdad, por ejem
plo, significa «unificación» entre los hombres, y puede decirse que la igualdad se
para tanto o más que une. Las personas humanas se igualan a partir de un cierto 
nivel histórico en su voluntad de privacidad; pero esta igualdad separa tanto o más 
que une. La divisa de Terencio antes citada representa precisamente un principio 
de «humanismo envolvente» que choca con ese «derecho fundamental» que, se
gún algunos, es el derecho a la intimidad. A la privacidad, en este caso, de Me-
nedemus, molesto por el interés que Chremes muestra por conocer el estado de 
sus negocios privados: «¿tan desocupado estás de tus cosas -le dice Menedemo-
que tanto te ocupas de las ajenas, que nada tienen que ver contigo?», y es enton
ces cuando Chremes responde: Homo sum: humani nihil a me alienum puto (He-
aut., Acto I, escena 9, v. 25). 

Ahora bien, supuesto que los contenidos materiales de las características dis-
tribuibles entre los hombres sean muy diversos entre sí y que, en general, sean 
principios de conflictos o de disyunciones (las lenguas nacionales, las religiones, 
&c.) cabe preguntar si no existe algún contenido universal no disyuntivo que no 
sea formalmente principio de incompatibilidad y que se nos dé a escala propor
cionada a lo que consideramos derechos humanos. Nosotros sugerimos que este 
contenido, que es transcendental, sin duda, y universal (en la medida de lo posi
ble, es decir, descontando lo que se consideran situaciones teratológicas), está muy 
cerca de la misma individualidad orgánica de los hombres, en tanto son sujetos 
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corpóreos operatorios. Por tanto, que el fundamento material de los llamados de
rechos humanos podría ponerse en esa misma individualidad del sujeto corpóreo 
en tanto ella misma es universal-distributiva y además transcendental. Y diríamos 
también que el fundamento formal de estos llamados derechos humanos residirá 
en la misma realidad social -virtualmente universal también, por propagación-
que reconoce constitutivamente, es decir, que constituye a esos individuos como 
tales como personas y, de este modo, les otorga la condición de sujetos de dere
chos fundamentales. La individualidad orgánica, en tanto que fundamento mate
rial, no constituirá por sí misma un derecho, sino ante todo, una fuerza o impulso 
biológico análogo a la de tantas especies de mamíferos no humanos; sería en el 
momento en el cual los demás, por institución, acuerdan mantener como un de
ber el reconocimiento de esa fuerza si ésta aparece como fundamento material (lo 
que supone normas lingüísticas, rituales, tecnológicas, &c.) cuando aparece como 
fundamento formal. Y es entonces cuando la fuerza individual puede revelarse, 
en función de fundamentos formales variables (tribales, estatales), como un de
recho, en el sentido más estricto. No se trata, por consiguiente, de regresar a los 
fundamentos biológicos del derecho, pero sí es preciso incorporarlos. 

En la medida en que llamamos éticos a estos deberes, que van referidos a los 
cuerpos individuales, cabría reexponer nuestra tesis diciendo que los fundamentos 
materiales de los derechos humanos se encuentran en las normas éticas que van de
terminándose en el desarrollo de la humanidad y que sus fundamentos formales se 
encuentran, en primer lugar, en la moral (en los mores) en las cuales se integran y 
consolidan aquellas normas éticas y, en último lugar, en el mismo ordenamiento 
jurídico de los diferentes sistemas de normas morales en concurrencia o conflicto 
mutuo, en tanto tal ordenamiento logra mantener a flote las normas éticas. Cuando 
apelamos a los fundamentos éticos de los derechos humanos lo hacemos, en todo 
caso, dentro de un concepto muy peculiar de lo «ético» (como contradistinto de 
«moral»), un concepto que se diferencia notablemente de aquel que, en el contexto 
de la cuestión de la fundamentación de los derechos humanos, suele ser utilizado 
por la mayoría de quienes también defienden una «fundamentación ética» de es
tos derechos (sobrentendiéndose, por ejemplo, que «fundamentación ética» equi
vale a «voz de la conciencia», acaso a una «intuición de los valores éticos», y, en 
todo caso, a una instancia ideal, casi «sagrada», purísima, no contaminada de la es
coria de la vida política, o de las concesiones y artimañas de la vida jurídica). 

Pero los «contenidos éticos», tal como, desde nuestro punto de vista, los en
tendemos, son precisamente aquellos que tienen que ver con la individualidad cor
pórea del sujeto operatorio humano, pero precisamente en tanto la unidad de este 
sujeto se configura como elemento de una clase distributiva de sujetos operato
rios (dentro de cuyo ámbito cobra sentido la «sustituibilidad»); lo que implica la 
naturaleza ideal, abstracta (no por ello utópica) de los derechos fundados en tales 
contenidos. 

Sobre esta materia ética tendrá lugar la misma razón práctica (en el sentido 
de los imperativos categóricos kantianos), que en ningún caso podría reducirse a 
una «razón formal-algebraica», pues la racionalidad ética carecería de sentido 
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desconectada de los parámetros que le son específicos (las individualidades cor
póreas, sustituibles), es decir, haciéndola funcionar «en el vacío», o incluso en el 
simple proceso del «intercambio ideológico», del «razonamiento discursivo, co
municativo», en general, según la idea de J. Habermas {Moralbewusstsein und 
Kommutikatives Handeln, Francfort 1983). Si esta «ética discursiva» es posible 
será debido no meramente a que los interlocutores estén en disposición de utili
zar unos cálculos lógico-formales y quieran utilizarlos -a que puedan sentarse 
frente a frente en una mesa, diciendo, al modo de Leibniz: «¡Calculemos!»- sino 
a que están refiriéndose a las exigencias (transcendentales) que tienen que ver con 
la realidad práctica misma de su misma individualidad corpórea, en cuanto sub
jetividad operatoria. 

5. Fundamentos éticos, más bien que morales, de los derechos humanos. 

Hemos puesto en la individualidad corpórea personal el fundamento ético de 
los «derechos humanos». Este fundamento es transcendental y es universal, por
que necesariamente se encuentra en todos los lugares donde haya hombres (de 
cualquier familia, raza, religión, lengua, clase social, &c.) -sin perjuicio de las di
ficultades puntuales planteadas por los casos teratológicos- y ha de reproducirse 
una y otra vez para que estos hombres continúen en su existencia. Pero es preciso 
insistir en el carácter abstracto de estas individualidades personales. Abstracto no 
significa irreal. Significa, en primer lugar, que la unidad de los sujetos individuales 
no alcanza su formato personal espontáneamente, internamente (a la manera como 
puede alcanzarse una determinada talla o peso), sino en el seno de una «matriz 
social», fuera de la cual su propia existencia se desvanecería. Esto significa que 
la unidad de los sujetos personales debe entenderse siempre como un círculo que 
se va cerrando solamente en tanto está inmerso en otras estructuras sociales y cul
turales envolventes, diversas entre sí y enfrentadas mutuamente. 

Tampoco la unidad del individuo, como sujeto de acción, es una unidad que 
pueda entenderse como constituida espontáneamente en tomo a una supuesta li
bertad originaria. En su composición, por ejemplo, entran millones de células que 
también son unidades de acción (y, según algunos, de acciones teleológicas que 
toman al mismo sujeto corpóreo al que pertenecen como mero instrumento de sus 
«designios»). Esto explica que no solamente, en algunas ocasiones, ni siquiera los 
límites espaciales de estas unidades sean precisos (el caso de los hermanos sia
meses), sino que, en general, son imprecisos los límites temporales. Hasta un punto 
tal que su de-limitación, a efectos de la constitución del sujeto mismo de los de
rechos humanos, tiene mucho de convencional, de prudencial. 

En la línea filogenética, ¿dónde poner la frontera de lo humano? (¿en el mag-
daleniense?, ¿en la época del pitecántropo?, ¿acaso en la del australopiteco?) En 
la línea ontogenética, ¿dónde poner la frontera entre lo que es un sujeto humano 
(sujeto de derechos humanos, por tanto) y lo que es sólo un embrión prehumano 
o una apariencia de embrión? (¿en las 24 horas después de desprendido del seno 
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materno, según la norma de nuestro Código Civil?, ¿en los 90 días de la concep
ción?, ¿un embrión de 30 días no es aún un sujeto humano individual, sin perjui
cio de que esté plenamente organizado e individualizado, según su programa ge
nético?, pues ¿qué tiene que ver esa individualización morfológica con XBL personalidad 
que, en ningún caso, procede, según hemos dicho, como un desarrollo interno del 
organismo biológico?). La «escala molar» (no molecular) de estas unidades abs
tractas que son los individuos como sujetos de derechos, la escala de la indivi
dualidad corpórea global, plantea, por tanto, las cuestiones más difíciles en rela
ción con las subunidades «moleculares» o «celulares» constitutivas de los individuos. 
Las células germinales (por ejemplo, un banco de semen), los órganos transplan-
tables, ¿pueden ser considerados como «sujetos humanos» y, por tanto, como su
jetos inmediatos de derechos humanos, o bien sólo por la mediación de la unidad 
del organismo al que pertenecen?, y ¿cuál es la referencia de atribución de este 
organismo, en el supuesto de múltiples trasplantes de órganos -por incorporación 
o por cesión- y, en el límite, por un recambio completo de órganos, como en un 
«barco de Teseo»? 

Una situación singularmente conflictiva es el caso de las células germinales 
femeninas (que constituyen partes de la individualidad corpórea de la mujer) en el 
momento de ser fecundadas, aún permaneciendo como un cigoto en el cuerpo de 
la madre. ¿Puede decirse del cigoto (o del embrión, o del feto) que es simplemente 
una parte del cuerpo de la mujer, una especie de «grano»?, ¿no es absurdo con
ceptuar bajo la misma categoría a un embrión humano y a una mola de matriz (a 
un mixoma uterino)! Esa masa carnosa e informe que se produce dentro de la ma
triz (y que tantas veces fue confundida con un embrión, o con varios a la vez, me
reciendo el ritual del bautismo) es, sin duda, una parte del cuerpo de la mujer, por
que no sólo se soporta en él, sino que procede de él, aunque sea por vía patológica. 
Pero, ¿puede decirse lo mismo de un embrión? El embrión está en el interior del 
cuerpo de la mujer, pero más a la manera como estaría en el interior de su estó
mago una perla tragada; sin embargo, ya no puede decirse biológicamente que ese 
embrión se reduzca a la condición de parte formal de su cuerpo. El componente 
masculino también es constitutivo esencial suyo, y, en cierto modo (como pode
mos decirlo hoy gracias al desarrollo de la medicina) es accidental que el embrión 
se encuentre, como en un soporte, en el cuerpo de la madre. Podría vivir fuera de 
él; por tanto, cabría decir que si la mujer destruye el embrión, y ello sin necesidad 
de que éste sea titular de una cuantiosa herencia o potencial heredero en una línea 
de sucesión monárquica, no destruye sólo una parte de su cuerpo, como tampoco 
destruirán sólo una parte de su cuerpo, sino acaso un bien robado, la perla valiosí
sima de nuestro ejemplo, los jugos gástricos que llegasen a disolverla. 

Las dificultades más características que se suscitan en tomo a la cuestión de 
los fundamentos de los derechos humanos tiene que ver precisamente con esta 
condición abstracta del sujeto individual. Por ser abstracta ha de comenzarse por 
eliminar multitud de componentes objetivos. ¿Y donde están las fronteras de esta 
eliminación?, ¿qué es lo que debe mantenerse? El Habeos corpus ad suhiicien-
dum es considerado, sin duda, como un derecho humano fundamental, puesto que 
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efectivamente implica la garantía de que mi individualidad corpórea no va a es
tar sometida, no ya al influjo indeterminado de una matriz social, sino al de otra 
individualidad determinada, que tiene el poder para encerrarme. Y este derecho 
fundamental, aún cuando fue conquistado en una época muy reciente y muy pre
cisa (1679, Carlos ii), y en una cultura muy avanzada en donde había cárceles, al
caides, jueces..., puede retrotraerse analógicamente a otras épocas y culturas. Pero 
no a todas, obviamente: poco sentido tendría el Habeos corpas en una tribu del 
paleolítico. 

Desde el instante en que reconocemos la necesidad de tener en cuenta las 
«condiciones de entorno» del individuo corpóreo personalizado, para poder fijar 
los derechos del mismo, ¿qué criterios existen para trazar las fronteras pertinen
tes? Un jurista alemán, August Roder, que publicó su libro (Grundzüge der Na-
turrechts oder der Rechtsphilosophié) en la Alemania de 1846, es decir, en un en
torno en el cual había casas, y habitaciones con puertas en las casas y criados en 
los vestíbulos, llegó a considerar como una norma protectora de un derecho na
tural fundamental la siguiente: «no entrar en una habitación sin hacerse anunciar.» 
Sin duda podría defenderse el carácter fundamental, aunque fuera histórico, de 
esta norma, dadas las circunstancias culturales del entorno, juntamente con otras 
de este tenor (con las cuales alguien podría formar un conjunto de «derechos hu
manos fundamentales de tercera generación»): «no llamar por teléfono a la hora 
de comer» (el afectado podría entonces querellarse contra quién ha violentado el 
supuesto «derecho fundamental» a la intimidad que, por hipótesis, estaba vigente, 
confiriéndole el derecho subjetivo a no coger el teléfono); «no enviar publicidad 
a alguien que no la haya solicitado», &c. 

Estos ejemplos nos permiten medir mejor las dificultades para establecer la lí
nea ííDnteriza entre lo que son derechos humanos fundamentales y lo que acaso son 
meras salvaguardas de una tranquilidad privada definida en función de circunstan
cias particulares o contingentes (a menos hasta que el teléfono fuese un bien tan uni
versal como pueda serlo el pan) desprovistas de «significado» transcendental. 

Otras veces podemos tener la seguridad de que el contenido o materia deli
mitado por un derecho que pretende ser fundamental es efectivamente un conte
nido transcendental y universal. Pero, en cambio, la formalidad o fundamento for
mal, desde el cual se intenta apoyar ese derecho, difícilmente podría considerarse 
adecuado, acaso por su relación extema o meramente metafórica con la materia 
del mismo. 

Puede servimos como ejemplo el llamado «derecho fundamental (humano) 
de propiedad sobre mi propio cuerpo». La importancia concedida a este supuesto 
derecho puede medirse por la importancia de los derechos particulares que se com
prenden en su esfera, por ejemplo: el «derecho al suicidio», dado que el derecho 
de propiedad, en general, puede entenderse, según la tradición romana, como ius 
utendi et abutendi; por la misma razón se habla del derecho a autolesionarse, del 
derecho a prostituirse y también, lógicamente, debería hablarse, del derecho a ven
derse como esclavo (o vender una parte de mi cuerpo, ¿y qué parte: cabellos, ór
ganos pares, sangre, semen, &c.?), pues lo que se vende es el cuerpo de mi pro-
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piedad o sus capacidades; por supuesto se incluyen en ese derecho, el derecho al 
aborto, incluso el derecho a abstenerse del servicio militar (si mi cuerpo es de mi 
propiedad, nadie puede mandar en él). 

£>e acuerdo con estas premisas, difícilmente podríamos poner en duda que 
el fundamento material de ese supuesto derecho de propiedad sobre mi cuerpo es 
un contenido ético real, en el sentido dicho. Pero cabe dudar que su fundamento 
formal (el derecho de propiedad, como derecho humano fundamental) sea apli
cable al citado contenido. Cabe dudar, ante todo, atendidas algunas consecuen
cias del derecho en cuestión que ya hemos considerado (derecho a autolesionarse, 
a prostituirse, a venderse, &c.); pero además de estos motivos de duda ex conse-
quentiis cabe dudar ya por la simple consideración de las premisas. ¿No es una 
metáfora, obtenida en el momento de llevar al límite una reflexivización, la tras
lación de la relación de propiedad (que suponemos se establece entre sujetos per
sonales y cosas) a la relación del sujeto corpóreo con su propio cuerpo? La metá
fora de la propiedad sobre mi propio cuerpo, aparentemente tan «progresista», 
está fundada en una concepción metafísica y arcaica de la persona humana como 
sustancia espiritual. Si el sujeto titular de ese derecho de propiedad, en efecto, 
fuese un espíritu puro que utiliza su cuerpo como un instrumento (como el auriga 
su carro, según la imagen del Fedro platónico), aún tendría algún sentido hablar 
del cuerpo como cosa o bien propiedad del sujeto. Pero esta hipótesis es pura
mente metafísica. El sujeto, según nuestras coordenadas, es sujeto corpóreo, y, 
por tanto, el cuerpo no es instrumento del sujeto, sino que es sujeto él mismo; pre
tender convertirlo en objeto de un derecho de propiedad es tanto como cosificarlo 
(la metáfora es tan burda como la que estableciera que yo soy mi propio vehículo, 
puesto que yo me puedo desplazar a la manera como me desplazo en un automó
vil). Además, por analogía, habría que concluir, si es que soy propietario de mi 
cuerpo, que también podría ser propietario de otros cuerpos, mediante compra
venta, y que podría ser «expropiado» cuando mi cuerpo se declarase de utilidad 
pública (esto permitiría reintroducir, por cierto, la legalización de la pena de muerte, 
que podría interpretarse, ahora, como un caso de expropiación pública forzosa sin 
indemnización, ni a los interesados ni a los herederos). 

Todos estos arabescos y otros similares que, sin embaído, se derivan direc
tamente de la premisa (el derecho humano a la propiedad del propio cuerpo), pue
den evitarse negando el fundamento del que dimanan: que la relación del sujeto 
con su cuerpo sea una relación de propiedad. Esta metáfora pudo tener su «juego 
dialéctico» como mera negación de una situación ella misma injusta, propia del 
sistema esclavista, en el cual unos hombres, los esclavos, eran propiedad de otros, 
los señores. Desde este punto de vista siempre le quedaba al esclavo (y luego al 
desheredado, al miserable) reivindicar al menos la propiedad de su cuerpo, con
siderarse «robado», y tratar de actuar sobre sí como propietario, aunque sólo fuera 
mediante el suicidio. Pero todo no es sino el desarrollo, hasta su límite absurdo, 
del absurdo inicial, o, si se quiere, de la metáfora originaria del esclavismo: apli
car al esclavo la condición de bien de mi propiedad. La metáfora «yo soy propie
tario de mi cuerpo» se nos muestra entonces como una mera extensión de la me-
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táfora inicial, reflexivizada, cuyo contenido estricto debiera ser éste: yo soy es
clavo de mí mismo. El supuesto derecho de propiedad sobre mi propio cuerpo no 
es entonces, desde este punto de vista, sino una mera aplicación particular de las 
concepciones jurídicas del esclavismo. Pero el modo de escapar al absurdo ético 
de la esclavitud no consiste en reflexivizar este absurdo, llevándolo al límite, sino 
en deshacer el punto de partida, liberando al esclavo, incluso de sí mismo, por 
tanto, de su condición de «bien propio» de cualquier otra persona y confiriéndole 
a él mismo la posibilidad de tener bienes de su propiedad. 

El carácter artificioso que atribuimos a los procesos de definición de los lí
mites del sujeto de los derechos humanos no debe significar que los resultados de 
estas delimitaciones sean meras ficciones jurídicas, convenciones gratuitas o me
táforas cambiantes determinadas por premisas contingentes, dadas en las diver
sas y aleatorias situaciones históricas. Significa tan sólo que la constitución de los 
sujetos individuales como personas individuales, libres y responsables, no es pro
ceso «natural» (una transformación del sujeto individual desde una fase infantil 
pre-personal a otra fase adulta personal) sino un proceso histórico cultural, que 
implica la acción constitutiva convergente de los demás individuos del grupo so
cial actuando en niveles históricos determinados, y no por vía de mero «otorga
miento» (que es otra metáfora jurídica), sino en virtud de una causalidad antro
pológica sui generis. 

La misma libertad es un concepto que sólo puede aparecer en este proceso 
y no como atributo capaz de «madurar» espontáneamente en cada sujeto indivi
dual. Por ello, la aplicación del concepto de libertad al «recinto privado» o fuero 
interno de la individualidad, que mediante esa libertad se constituye, vuelve a ser 
una simple metáfora, en todo caso impertinente. De otro modo: no es necesario, 
para hablar de la libertad como un derecho humano fundamental, suponer siquiera 
la «libertad interior de arbitrio» del sujeto en sus actos; la libertad, en cuanto es 
un derecho humano fundamental, subsistiría aún en el caso en que se afirma el 
determinismo de los «actos» de ese sujeto. Pues la libertad, como derecho, apa
rece precisamente a la escala de la relación, no del sujeto a sus actos, sino del su
jeto a los demás sujetos, en tanto éstos le hacen responsable de sus actos, atribu
yéndolos a una «esfera» con su propio radio de acción y «desligándose», según 
mecanismos más o menos convencionales y abstractos, de la propia responsabi
lidad (causalidad) que puedan tener en ellos. 

Desde estos puntos de vista cobrará sentido nuestra conclusión sobre el ca
rácter histórico y cambiante (no por ello gratuito o aleatorio) de los llamados de
rechos humanos, y de la necesidad de que ellos sean redefinidos constantemente 
en las diferentes situaciones históricas y sociales. Pues no son derechos «eternos». 
Pero tampoco son derechos históricos tan tardíos que haya que esperar al siglo 
XVIII, por ejemplo, para contemplar su aparición. Las Declaraciones de derechos 
humanos del siglo de la Ilustración no habrían de ser consideradas, según esto, de 
modo unívoco, como constitutivas por igual, o como manifestativas por igual, de 
derechos preexistentes. En unos casos, esos derechos preexistieron, incluso como 
tales derechos positivos, al menos en algún Estado determinado; en este caso su 
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declaración será manifestativa por referencia al derecho particular de que se trate 
o generalizadora de ese derecho (es la situación del hateas corpas ad suhiicien-
dum antes considerado); otras veces esas declaraciones serán constitutivas de de
rechos, en sentido jurídico positivo, pero sobre un fundamento previo también po
sitivo, sobre una norma ética o moral vigente en la sociedad de referencia, caso 
del derecho de propiedad. Las declaraciones de derechos humanos del siglo xviii 
en adelante se llevarán a efecto, como no podía haber sido de otro modo, desde 
las coordenadas o fundamentos ideológicos de los legisladores y pensadores que 
los declararon -la ideología de la «burguesía ascendente», como tantas veces ha 
sido dicho- y con la artificiosidad y limitaciones que tales coordenadas llevan 
consigo (entre otras la «entrega» de los individuos así liberados -de los gremios 
o de otras instituciones del Antiguo Régimen- al mercado libre concurrente en el 
cual sólo podían prácticamente ejercitar la libertad de vender su fuerza de trabajo). 

6. Estructura de la Declaración de los derechos humanos de 1948 consi
derada desde la perspectiva de sus fundamentos éticos. 

En el presente, la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, que 
es preciso tomar como obligada referencia, sin perjuicio de su historicidad, es la 
Declaración de 1948, cuya autoridad (fundamento formal de estos derechos) tiene 
por primera vez el rango adecuado a sus contenidos (fundamento material). Es la 
autoridad de la propia Asamblea General de las Naciones Unidas, que, sin duda, 
tiene más títulos jurídicos para hablar «en nombre de todos los hombres» de los 
que tenía la Asamblea Francesa de 1789. La Declaración de 1948 habrá de to
marse, por tanto, como un «banco de pruebas» ineludible para contrastar nuestras 
propias definiciones teóricas sobre los fundamentos formales y materiales de los 
derechos humanos. 

La Declaración de 1948, tres aftos después de la terminación de la Segunda 
Guerra Mundial, evita entrar, sabiamente (prudentemente) en cuestiones «de prin
cipio» tales como la definición del hombre, sujeto de los derechos humanos. Parte, 
como de hechos positivos «probados», de la constatación (en su Preámbulo) de 
que existen ya los derechos del hombre, aunque éstos «hayan sido desconocidos 
y menospreciados», y hace responsable a ese desconocimiento y menosprecio de 
haber conducido a los «actos de barbarie que sublevan la conciencia de la huma
nidad» (tampoco se define qué sea esta conciencia, ni siquiera se describe a los 
acusados; acaso la referencia común de los firmantes de la Declaración fueron los 
nazis recién vencidos; pero esta referencia común no era la única: como referen
cias variables, para unos eran sin duda los países del comunismo estalinista, y para 
otros el capitalismo explotador; para unos terceros ciertos regímenes de los paí
ses «subdesarroUados»). La Declaración pasa inmediatamente a enumerar una 
lista de treinta artículos expuestos de modo continuo, es decir, sin títulos o rúbri
cas intermedios (lo que consideramos un índice, a su vez, de la voluntad de abs
tracción de cuestiones que pudieran comprometer un consenso). 
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Ahora bien, el nombre mismo con el que se designó la enumeración, «De
claración universal de los derechos del hombre», invita a conceder que la sucesión 
de los treinta artículos constituía, para los firmantes de tal declaración, un reco
rrido mínimo y global por la totalidad de los derechos humanos, y, en todo caso, 
por los sectores de esa totalidad que más necesidad tenían de ser formulados como 
tales, por ser los que habían sido conculcados por los vencidos... y por algunos 
vencedores, o por terceros, que no eran ni propiamente vencidos ni vencedores. 
Por analogía con lo que Hilbert llamó «definiciones implícitas» en Geometría 
(«punto» se definirá como «intersección de rectas» y no por sus propiedades ab
solutas), podríamos considerar que la declaración del 48 utiliza el método de las 
«definiciones implícitas» para definir aquello que es humano, y cuyas referencias 
se suponen dadas. Pero esto no puede significar que podamos consideramos de
lante de un texto exento, autónomo, es decir, que pueda interpretarse por sí mismo 
prescindiendo de todo tipo de coordenadas (históricas, políticas, filosóficas, reli
giosas). Significa más bien que será necesario que cada cual ponga sus coordena
das (históricas, políticas, filosóficas, religiosas) en el momento en el cual se dis
pone a interpretar la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. Pero esto 
no ha de ser inconveniente para reconocer el carácter abstracto e indeterminado de 
la declaración, y aún la conveniencia de este reconocimiento, precisamente para 
mantener el consenso formal aún entre quienes utilizan «sistemas de coordenadas» 
diferentes y aún opuestas entre sí. Jacques Maritain, en la Introducción al colec
tivo antes citado, refiriéndose a una de las comisiones de la UNESCO, en las que per
sonas de ideologías opuestas mostraban su acuerdo en una lista de derechos, relata 
la siguiente manifestación: «estamos de acuerdo en lo tocante a estos derechos pero 
con la condición de que no se nos pregunte el por qué.» Sin embargo, es cierto que 
no podemos entender los derechos sin dar, de algún modo, cada cual, su por qué. 
La situación que Maritain nos refiere no la entenderemos como una prueba de la 
independencia total entre el «plano ético» y el plano «metaético», de modo que pu
diera darse el caso de que dos personas tengan convicciones metaéticas distintas e 
incompatibles entre sí y estén completamente de acuerdo en sus convicciones éti
cas (H. Albert dice: «Se piensa en general [injustificadamente] que entre las ideas 
éticas y las metaéticas no existen relaciones necesarias de carácter lógico, de modo 
que pueda darse el caso de que dos personas tengan convicciones éticas distintas 
e incompatibles entre sí y que estén totalmente de acuerdo en sus concepciones 
metaéticas, sin tener que caer por ello en ningún tipo de contradicción interna.») 
Es la misma distinción entre «ética» y «metaética» la que tendría que ser sometida 
a crítica; esta distinción es muy oscura y sólo cuando se sustancializan sus térmi
nos alcanza cierta claridad (como ocurre también con la distinción entre lenguaje 
y metalenguaje sobre la que H. Albert calcó su distinción). En realidad, las «con
vicciones» éticas contienen ya en su propia estructura normativa componentes me-
taéticos (a la manera como el lenguaje objeto contiene ya en su propia estructura 
componentes metalingUísticos, gramaticales, como señaló Jakobson), y sólo por 
abstracción cabe aislar un cuerpo de normas de los marcos ideológicos, políticos, 
filosóficos, lógicos, y, en general, metaéticos. 
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Nos inclinaríamos, en esta línea, a interpretar, por ejemplo, el artículo pri
mero de la Declaración («todos los seres humanos nacen libres e iguales en dig
nidad y en derechos») no como la enunciación de una proposición formulada desde 
las coordenadas de una filosofía iusnaturalista de filiación rousseauniana o cris
tiana, pongamos por caso (y esto incluso en el supuesto que estas coordenadas hu
biesen estado presentes tras la pluma de algunos redactores), sino como enuncia
ción de una proposición pragmática abstracta, porque su propio alcance pragmático 
variará según el marco ideológico en el que ulteriormente se utilice. Por de pronto, 
nos inclinaremos a utilizar el tiempo presente utilizado en la Declaración («na
cen») como un presente imperativo («prescriptivo») y no como un presente indi
cativo («descriptivo»). La proposición «todos los hombres nacen libres...», in
terpretada como una proposición descriptiva (similar a esta otra: «todos los hombres 
nacen de un cigoto»), encontrará la oposición frontal de la mayoría de los antro
pólogos, que la considerarían errónea y metafísica. Pero si la proposición se in
terpreta en los términos de un presente jurídico (pragmático, referido al futuro) la 
situación será otra: «a partir de esta Declaración habrá que considerar que todos 
los hombres nacen libres...», por analogía a estas otras proposiciones: «los socios 
accionistas son miembros de la Asamblea General de la sociedad N». 

En consecuencia, la proposición prescriptiva no tiene por qué interpretarse 
-de acuerdo con nuestra propia fundamentación formal- como referida a los pro
pios sujetos de atribución, en cuyo caso el artículo primero tendría que pasar como 
expresión de un mero postulado de ficción jurídica (considerar como siendo li
bres, iguales... por nacimiento a tantos y tantos millones de individuos humanos 
que no lo han sido, ni lo son, ni lo serán). Bastaría que su normatividad fuese re
ferida a los intérpretes de la Declaración, en cuyo caso, el artículo primero, en lu
gar de tener que ser entendido como la expresión de una mera ficción jurídica, po
drá comenzar a entenderse como un mandato dirigido a los hombres o instituciones 
sobre quienes la Declaración tenga fuerza de obligar, como si dijera: «a partir de 
esta proclamación, todos aquellos que la suscriban deberán considerar como li
bres e iguales a los hombres desde el momento de su nacimiento». 

En cualquier caso, la Declaración Universal considera como sujeto de atri
bución de los derechos humanos proclamados precisamente a los individuos per
sonales, a las personas individuales. Afronta a la «humanidad», para decirlo desde 
nuestras coordenadas, a la misma escala en la que aparecen las «figuras de la 
ética». Salvo en una ocasión (el punto 3 del artículo 16, que hace de la familia 
«elemento natural y fundamental de la Sociedad» y le reconoce el «derecho de 
protección de la Sociedad y el Estado») los artículos van referidos a la persona 
individual, al individuo (artículo 3: «todos los individuos tienen derecho a la vida, 
a la libertad y a la seguridad de su persona») o al «ser humano», pero a escala in
dividual (artículo 1: «todos los seres humanos nacen libres e iguales...»; eviden
temente este artículo no se refiere a instituciones o personas jurídicas que tam
bién podrían considerarse como «seres humanos», desde un punto de vista 
antropológico). No es nada fácil justificar la referencia que en la Declaración se 
hace a la familia como sujeto de derechos humanos, dado que la familia ya no es 
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un sujeto individual, y dado que no aparece ninguna otra referencia, como sujeto 
de derechos, a instituciones o estructuras supraindividuales, como puedan serlo 
las sociedades anónimas, los estados, las iglesias. ¿Se trata de un lapsus que des
cubre, precisamente por serlo, el tanto de artificiosidad que hay que dar a la re
ducción subjetiva de los titulares de derechos humanos al dejar abierta la puerta 
al reconocimiento de otros sujetos de titularidad?, ¿o podrá justificarse como una 
referencia «intercalar» a los individuos, en tanto ellos nacen ordinariamente en 
una familia (a la manera como en el artículo 21.3 se habla de la «voluntad del pue
blo», pero en el contexto de la operación del sufragio universal, igual y secreto, 
que es obviamente operación individual)? Es difícil dar por buena esta interpre
tación en tanto ella tiene que enfrentarse con el explícito derecho a la protección 
de la unidad familiar y no de los individuos que la constituyen. 

Ahora bien, los individuos o personas individuales como sujetos de atribu
ción de los derechos declarados no son tratados, en la Declaración universal, siem
pre del mismo modo. Aunque la Declaración no explícita títulos, rúbricas o dis
tinciones, es fácil advertir «bloques» distintos de derechos humanos, aunque esta 
advertencia sólo pueda tener lugar en función de los criterios que se utilicen. Es 
frecuente agrupar los artículos de la Declaración (descontando los dos primeros, 
que algunos consideran, sin fuertes motivos, preambulares o generales; y los tres 
últimos, que según otros tendrían un carácter epilogal) en dos grandes clases: la 
primera, comprendería los artículos 3 al 21, interpretados como exposición de la 
«herencia iusnaturalista y liberal», según hemos dicho; la segunda, comprendería 
los artículos 22 a 27, entendidos bajo la categon'a histórica de «recapitulación de 
las reivindicaciones alcanzadas durante el siglo xix». 

Los criterios que inspiran la clasificación anterior son eminentemente histó
ricos. No es nuestro propósito impugnar esta clasificación, puesto que, salvo cues
tiones de detalle (por ejemplo, desglosar los primeros dos artículos de la clase pri
mera, bajo la oscura justificación de su «carácter general», como si no fueran de 
la misma generalidad los restantes artículos del primer grupo) la clasificación está 
fundada. Pero, en cambio, cabe decir que estos criterios de clasificación son in
suficientes, pues el matiz histórico, según el cual son presentados, no permite ig
norar las diferenciaciones sistemáticas que entre el articulado pueden establecerse 
(del mismo modo que la situación cronológica de las especies de mamíferos no 
es razón suficiente para desatender sus alineamientos taxonómicos). 

Por nuestra parte, y apoyándonos en la tesis expuesta acerca del carácter ético 
de los fundamentos materiales de los derechos humanos, ensayaríamos, como cri
terio de clasificación de los treinta artículos de la Declaración universal, la idea 
misma de la naturaleza abstracta de los sujetos individuales de estos derechos. 
Puesto que en este supuesto será preciso considerar, en primer lugar, el proceso 
de «desligamiento» o regressus respecto de las estructuras supraindividuales (o 
«matrices sociales») en cuyo seno, en todo caso, han de tener lugar los procesos 
de individualización personalizada y, en segundo lugar, el proceso (progressus) 
de reincorporación de esos sujetos abstractos a los contextos supraindividuales, 
no necesariamente los mismos de su origen, de los cuales han sido segregados por 
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abstracción. Por lo demás, lo contextos supraindividuales podrán ser considera
dos bien sea como «sociedad civil», bien sea como «sociedad política». 

Según lo dicho, podríamos ensayar la clasificación de los treinta artículos de 
la Declaración Universal de los derechos humanos en los siguientes bloques sis
temáticos (descontando el artículo 30, que tiene claramente un carácter reflexivo 
respecto de los veintinueve artículos que le preceden): 

I. El primer bloque agrupa todas las formulaciones de derechos (artículos 1 al 
14 incluido) que podrían considerarse orientados a «recortar» o «desligar» al indivi
duo de su matriz social o política, dotándole de un conjunto de «facultades absolu
tas» (desde la razón y la conciencia, hasta su derecho a no ser sometido a tortura) 
constitutivas precisamente de la esfera de su individualidad personalizada. Eviden
temente, la mayor parte de estos derechos declarados, ya preexistían, en diverso grado 
de desarrollo, como facultades positivas sancionadas por la moral de los pueblos y 
muchas veces por determinados ordenamientos jurídicos (como es el caso, varias ve
ces citado, del habeos corpus). En este sentido, la E>eclaración Universal tendrá prin
cipalmente un alcance «manifestativo» de los derechos concretos, e incluso del mismo 
concepto global, en tanto que también hay que darlo como preexistente. 

II. El segundo bloque agrupa todas las formulaciones de derechos que podrían 
considerarse orientadas a establecer las líneas de «reincorporación» o articulación 
del individuo abstracto ya constituido como persona, mediante la atribución de «fa
cultades relativas» a los contextos sociales y políticos, al margen de los cuales sus 
facultades «absolutas» permanecerán en situación puramente abstracta y sin posi
bilidad alguna de realización (artículos 15 al 29), pero manteniendo, en todo caso, 
la perspectiva subjetiva ética, en conflicto virtual con las obligaciones morales. Los 
contextos sociales siguen siendo, en efecto, contemplados en función de entornos 
de las propias facultades subjetivas (casi como un instrumento de esas facultades). 
Ahora bien, este segundo bloque comprende, a su vez, estos dos subgrupos: 

II. 1. Fórmulas orientadas a definir (disociándolas de eventuales obligacio
nes morales) las «facultades relativas» en función de estructuras propias de la «so
ciedad civil» (artículos 15 al 20 incluido). Por ejemplo: «Art. 15. Todo individuo 
tiene derecho a una nacionalidad.» 

11.2. Fórmulas orientadas a definir (disociándolas también de eventuales obli
gaciones morales) las «facultades relativas» en función de estructuras propias de 
la «sociedad política» (artículos 21 al 30). Por ejemplo: «Art. 21. Toda persona 
tiene el derecho de tomar parte en la dirección de los asuntos públicos de su país.» 

Una contraprueba de nuestra interpretación acerca del carácter abstracto (ético-
subjetivo, individual, a veces incluso «anarquizante»: la nacionalidad es introdu
cida en el artículo 15 antes citado como contenido de un derecho subjetivo) de las 
fórmulas ofrecidas por la Declaración Universal de los Derechos del Hombre nos 
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la ofrece la consideración comparativa de esta Declaración Universal con otros 
pronunciamientos de menor rango (diríamos: declaraciones particulares) orienta
das a «desarrollar o salvaguardar» la Declaración Universal, aunque, en rigor, más 
que un desarrollo y salvaguarda de ios derechos, podríamos ver en ellas una apli
cación limitada, una limitación de los derechos del hombre abstractos, a la situa
ción en la cual este hombre abstracto comienza a ser visto como un «ciudadano», 
para decirlo en los términos de 1789. Tal es el caso de la Convención Europea para 
la salvaguarda de los derechos del Hombre, de 4 de noviembre de 1950. Si com
paramos esta Convención europea de 1950, con la Declaración Universal de 1948, 
podemos convencemos de que los artículos de la Convención contienen, en rigor, 
cláusulas de salvaguarda, no ya tanto de los derechos humanos abstractos, cuanto 
de las instituciones europeas más concretas. En cierto modo son cláusulas limita
tivas de posibles interpretaciones «radicales» de los derechos humanos (en la me
dida en que estas interpretaciones radicales se estimen utópicas podrá convenirse 
en que las limitaciones de la Convención son, a su vez, una salvaguarda, por lo me
nos parcial, de los derechos de la Declaración Universal). Así, por ejemplo, si el 
artículo 4* de la Declaración Universal establece que «nadie puede ser tenido en 
esclavitud ni en servidumbre», el artículo 4* de la Convención precisa que «no se 
considerará trabajo forzado obligatorio: el trabajo requerido normalmente a una 
persona sometida a prisión; todo servicio de carácter militar...». Asimismo, mien
tras que el artículo 3" de la Declaración dice que «todos los individuos tienen de
recho a la vida, a la libertad y a la seguridad», el artículo 5" de la Convención pre
cisa: «nadie puede ser privado de su libertad salvo: si ha sido detenido después de 
una condena por un tribunal competente; si ha sido detenido o encarcelado con el 
fin de ser conducido a la autoridad judicial competente...». 

En conclusión: la comparación entre la Declaración Universal de los dere
chos del hombre de 1948 y la Convención europea para la salvaguarda de estos 
derechos de 1950 constituye una ilustración muy clara de nuestra tesis, según la 
cual, la conexión entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano (y 
la ciudad o el Estado incluyen las instituciones religiosas, sectas, ceremoniales, 
incluidos ritos satánicos o antisatánicos, instituciones culturales, lingüísticas, fol
klóricas, no siempre coordinables al pasar de unas ciudades a otras) tiene una na
turaleza dialéctica. Ambos géneros de derechos no son meramente heterogéneos 
y armónicamente coordinables; por el contrario, son en parte incomunicables, en 
parte incompatibles y sólo en parte coincidentes. 

7. El conflicto entre las normas éticas y morales y su reflejo en las rela
ciones entre los derechos del hombre y del ciudadano. 

El conflicto entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano 
puede considerarse como una modulación del conflicto general entre ética y mo
ral, tal como ha sido planteado en la Lectura primera, vi; pues mientras que el 
concepto «hombre», en el contexto de la Declaración Universal de 1948, está en-
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tendido en formato distributivo («hombre» es, primariamente, el individuo hu
mano, es decir, el hombre entendido como «especie individuante»), «ciudadano» 
habrá de interpretarse en formato atributivo, si no queremos hacer de los derechos 
del «ciudadano» una mera redundancia de los derechos del hombre. 

Hombre dice, en efecto, ante todo, «persona humana individual» (sin per
juicio de que, desde ella, tenga que hablarse de sus relaciones a otras personas, 
por ejemplo, de su «solidaridad» con ellas), con abstracción de lengua, religión, 
etnia, &c. Pero «ciudadano» dice, ante todo, «miembro de una ciudad», es decir, 
de una ciudad-Estado, de una región, de una nación, de un pueblo, con su lengua, 
su religión, su etnia o su cultura propias. Que la Declaración Universal de los De
rechos Humanos de 1948, eminentemente «ética», no cubre las exigencias «mo
rales» vinculadas a los «Pueblos» es un hecho que fue reconocido solemnemente, 
casi treinta años después, por las delegaciones de varias organizaciones interna
cionales reunidas en Argel el 4 de julio de 1976 para proclamar la Declaración 
Universal de los Derechos de los Pueblos. 

La Declaración de 1976 suele ser sobreentendida como un mero «comple
mento» de la Declaración de 1948. Nada más erróneo, sin embargo, no solamente 
desde el punto de vista de los principios conceptuales, sino también desde el punto 
de vista de la aplicación de tales principios. 

Desde el punto de vista de los principios conceptuales: la Declaración de 
1948 toma como sujeto de derechos a las personas individuales; la Declaración 
de 1976, en cambio, toma como sujeto de derechos a las personas colectivas: 
«Todo pueblo tiene derecho a existir», «Todo pueblo tiene derecho al respeto de 
su identidad nacional y cultural», &c. 

Mientras que los derechos humanos se refieren a sujetos individuales, que 
sólo pueden configurarse como tales en toda su universalidad cuando han sido 
«borradas» (abstraídas) de los mapas todas las líneas fronterizas que separan a los 
hombres por razas, etnias, lenguas, religiones, culturas, &c., los derechos de los 
pueblos requieren poner en primer plano esas líneas fronterizas que dividen a los 
humanos (digamos: a los cinco mil millones de individuos) en círculos bien dife
renciados según religiones, etnias, culturas, &c., constitutivas de los Pueblos (el 
artículo 8 de la Declaración de Argel dice, por ejemplo: «Todo pueblo tiene un 
derecho exclusivo sobre sus riquezas y recursos naturales. Tiene derecho a recu
perarlos si ha sido expoliado...»: este derecho de los Pueblos parece incompati
ble, por lo menos, con el ideal de un comunismo universal). 

Desde el punto de vista de la aplicación de los principios, por parte, por ejem
plo, de las «organizaciones no gubernamentales» consagradas a la defensa y pro
moción de los derechos humanos promulgados en 1948, los conflictos son inevi
tables, y se derivan precisamente de la necesidad de «borrar» (o poner entre 
paréntesis), como si ellos no existieran, o no fueran relevantes o pertinentes, los 
círculos culturales o los Pueblos en los cuales los individuos están insertos de he
cho como condiciones de su misma existencia, a fin de atender a las necesidades 
derivadas de la aplicación de los derechos humanos fundamentales. De este modo, 
cuando una organización no gubernamental denuncia el miserable nivel de ayuda 
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que los Estados desarrollados proporcionan a los pueblos menos desarrollados 
(acaso por debajo del 0,7% de su PNB); O cuando acusa de egoísmo cruel e inhu
mano a los gobiernos que se guían por políticas de «impermeabilización de fron
teras», a fin de protegerse de las avalanchas de inmigrantes que quieren cruzarlas 
en busca de trabajo, entra en conflicto frontal con el derecho de los Pueblos (en 
este caso, de los pueblos desarrollados) a defender su identidad, su salud, incluso 
sus riquezas (a las que hace alusión el artículo 8 antes citado) o su estado de bie
nestar. Porque es en nombre de la preservación de esa identidad en el que actúa 
la «racionalidad» económica de la economía política (que es la economía de cada 
pueblo). Es evidente que si un Estado generoso destinase no ya el 0,7 de su PNB, 
sino un 7%, si abriese generosamente de par en par sus fronteras a los inmigran
tes de los países menos desarrollados, su actuación debería considerarse irracio
nal y antipatriótica desde el punto de vista de la economía política, por cuanto 
comprometería la posibilidad misma de su identidad efectiva. Aunque sea inhu
mano (no ético), desde la perspectiva de la Declaración de 1948 el restringir el 
porcentaje del presupuesto destinado a la ayuda exterior, o proteger sus fronteras, 
es humano (moral) desde el punto de vista de la Declaración de 1976 el proceder 
de forma que la propia «identidad nacional» quede salvaguardada: en esto con
siste su «egoísmo». Por eso se desvanece la fuerza de las acusaciones de egoísmo 
cuando se dirigen contra los Estados (se dice que cuando los Estados desarrolla
dos ayudan a los pueblos menos desarrollados lo hacen en su propio interés, como 
si pudieran hacerlo por otros motivos). Un Estado desarrollado presta ayuda para 
el desarrollo de los Pueblos vecinos no ya tanto por filantropía cuanto, por ejem
plo, para disminuir la presión que estos vecinos ejercen sobre sus fronteras. Este 
«egoísmo» es el único modo de proceder racional en el supuesto de que quiera 
ejercer su derecho a mantenerse como Estado. 

Las contradicciones no sólo aparecen a raíz de la actuación de las organiza
ciones humanistas que promueven ayudas económicas a las personas, especial
mente a los niños, del tercer mundo; también aparecen en las organizaciones hu
manitarias de carácter estrictamente ético, como puedan serlo las organizaciones 
de servicios médicos. Porque, desde una perspectiva estrictamente ética, la ayuda 
debe aplicarse también al terrorista enfermo o herido con abstracción de sus ideas 
políticas, religiosas, lingüísticas, &c.; sin embargo, ¿no incurrirá el médico que 
procede de este modo abstracto en un delito de complicidad o de encubrimiento 
si permite huir del hospital al terrorista militante recién dado de alta? 
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Lectura sexta 

El sentido de la vida 

0. La pregunta por el sentido de la vida. 

La pregunta por el sentido de la vida suele ser considerada como la pregunta más 
profunda de la filosofía, mundana o académica: incluso se llega a definir al hombre 
como «el ser capaz de interrogar por el sentido del ser», de su existencia, de su vida; 
así, Heidegger. La pregunta suele formularse de este modo: «¿cuál es el sentido de la 
vida?» No faltan respuestas: religiosas, morales, políticas: «la vida es la ejecución de 
una comedia, o de una tragedia, escrita por un idiota», &c. Pero tampoco faltan quie
nes no encuentran satisfactorias tales respuestas y llegan a dudar de la consistencia de 
las preguntas: «¿acaso tiene la vida sentido?» «¿no es la vida un sin sentido, incluso 
un contrasentido, puesto que acaba indefectiblemente con la muerte?» 

Cuestiones que piden evidentemente un tratamiento filosófico. Filosofías dife
rentes ofrecerán también tratamientos diferentes que, sin embargo, cuando sean ver
daderamente filosóficos, no podrán considerarse como si discurrieran en planos inco
municables, puesto que cada uno de ellos tendrá que vincularse, aunque sea polémicamente, 
con los demás, a fin de confrontar la estructura de los campos respectivos, medir los 
propios argumentos y poder fijar su alcance. Nosotros onecemos aquí una exposición 
esquemática del asunto desde la perspectiva del materialismo filosófico. 

I. Análisis de la idea de sentido. La idea de «sentido ontológico». 

I. El término sentido tiene diversos «sentidos». Ejemplos. 

«Sentido» es un término que se utiliza en múltiples acepciones. Muchas de 
ellas no parecen tener que ver entre sí, salvo una vaga analogía. Conviene sepa-
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rar de inmediato los usos del término como nombre absoluto (los sentidos exter
nos: vista, tacto, &c.; y los internos: memoria, imaginación, estimativa, &c.; el 
sexto sentido) y los usos en contextos sincategoremáticos en los cuales el término 
sentido va siempre unido a una determinación especial («sentido de un texto», 
«sentido de una acción», &c.)- Sintácticamente pueden prestarse a confusión, en 
español, sintagmas tales como «sentido de un texto» y «sentido de la vista», pero 
cabe diferenciar semánticamente ambas situaciones de este modo: en «sentido de 
la vista», de la vista desempeña el papel de una especificación de un género no
minal (sentido, como órgano receptor) y el de desempeña la función de genitivo 
objetivo. Pero en el sintagma «sentido de un ademán» la determinación no es tanto 
una especificación de un género previo cuanto un componente él mismo deter
minante, un genitivo subjetivo. Por lo demás, caben diversas hipótesis para ex
plicar la conexión entre ambos grupos de acepciones del término sentido y, desde 
luego, los sentidos (cada uno de los cinco sentidos) podrán interpretarse a la luz 
del concepto sincategoremático cuando subrayamos el contenido más que el pro
pio acto de sentir. En cualquier caso nos atendremos aquí exclusivamente al tér
mino sentido en su uso sincategoremático, es decir, como término que sólo sig
nifica vinculado al «de...»(sentido de un gesto, pero también sentido de un vector) 
puesto que la fórmula, a la que se acoge la expresión sentido de la vida, tiene ésta 
estructura, cuando la analizamos en una perspectiva ontológica. 

No desdeñamos, con todo, la posibilidad de interpretar sentido de la vida 
dando a sentido el alcance de un término absoluto; pero entonces la expresión ad
quiere una coloración epistemológica más que ontológica, puesto que ella alude 
a un hipotético órgano (o «sexto sentido») capaz de intuir o conocer no ya las fi
guras o los colores sino la vida o lo viviente en cuanto tal. Así H. Bergson habló 
de la intuición, como sentido del viviente o ante el viviente -frente a lo mecá
nico-; R. Otto habló de \a facultad divinatoria como órgano o sentido para cap
tar la vida divina; O. Spengler habló de un tacto fisiognómico como órgano o sen
tido para captar lo viviente cultural o espiritual. 

El término sentido, como término sincategoremático, tiene, sin embargo, en sí 
mismo, una extensión muy amplia, hasta el punto de que incluso cabría pensar que se
mánticamente, por la materia, es un término equívoco, sin perjuicio de la forma sin
táctica común, en la que puede ir insertado como término sincategoremático. En efecto: 

(1) Por una parte, sentido de... se aplica a materiales propios de las ciencias 
lingüísticas (culturales) como cuando decimos: «sentido de un texto», 
«este conjunto de letras arrojadas al azar carece de sentido» (= «el sen
tido de esta secuencia de letras es nulo»), «esta traducción no logra sen
tido» (no ya igual al sentido del original, sino ningún sentido). Herodoto 
(IV, 131-132) nos transmite una célebre anécdota que nos muestra cómo 
las construcciones culturales (el presente que los escitas ofrecieron al rey 
Darío: un pájaro, una rana, un ratón y cinco saetas) pueden tener dife
rentes sentidos, pueden ser interpretadas de modos diferentes y aún con
trapuestos. Darío lo interpretó así: los escitas se rinde a mi soberanía en-
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tregándome el aire (el pájaro), la tierra (el ratón) y el agua (la rana), así 
como las armas (las cinco saetas). «Pero Gobrias, uno de los septenviros 
que arrebataron al mago trono y vida, dio un parecer del todo diferente 
del de Darío, pues conjeturó que con aquellos presentes querían decirles 
los escitas: si vosotros, persas, nos os vais de aquí volando como pája
ros, o no os metéis bajo la tierra hechos unos ratones, o de un salto no os 
echáis en las aguas convertidos en ranas, no os será posible volver atrás, 
sino que todos quedaréis aquí traspasados con estas saetas.» 

(2) Pero también en las ciencias etológicas: «el sentido de este zarpazo era 
ahuyentar un enemigo», o bien «el sentido (psicoanalítico) de las con
vulsiones de este enfermo es nulo». 

(3) Y por último, en las ciencias físicas y matemáticas: el sentido del vector 
(pseudovector) C, producto vectorial de dos vectores A A B, está en la 
dirección de la perpendicular al plano que forman las direcciones de los 
vectores A y B; el sentido de C presupone que el triedro A ,B, C tenga la 
misma orientación que el espacio; otro ejemplo más sencillo: el sentido 
del movimiento de la flecha disparada es el de izquierda a derecha. 

2. Construcción de una idea funcional genérica de sentido. 

Podríamos ensayar la hipótesis de que estas diversas acepciones sólo tuvie
sen que ver entre sí vagamente, dada la heterogeneidad categorial de los conteni
dos determinantes («sentido de la piedra Rosetta» o «sentido de un vector»). Sin 
embargo, y sin perjuicio de esta heterogeneidad, vamos a defender aquí la tesis 
de que estas diferencias categoriales (lingüísticas, etológicas, físicas...) pueden 
quedar englobadas en una profunda unidad ontológica, porque se refieren al ser 
mismo, o al modo de ser de las diversas situaciones, a la unidad dada en una idea, 
la idea de sentido ontológico. Estaríamos ante una estructura dialéctica, porque 
partiendo de un nivel fenomenológico, en el que se dibuja la distinción o separa
ción entre dos fases o momentos de determinadas «configuraciones morfológicas 
empíricas», dos estratos que se nos muestran en una conexión sui generis, nos 
conduce a un tipo de unidad esencial que compromete la separación fenoménica, 
que, sin embargo, sigue siendo ineludible para que se mantenga esa «conexión de 
sentido». De este modo, puede decirse que la idea de sentido, referida a una «mor
fología empírica» determinada, consta de una oposición fenoménica (dada en un 
plano operatorio, que hace referencia al sujeto operatorio y que, de este modo, 
mantiene su condición de fuente de la configuración de la morfología) que, sin 
embargo, ha de terminar siendo rectificada en el plano esencial, pero de tal suerte 
que la rectificación, en la que culmina la idea, remita de nuevo a la distinción fe-
nomenológica, al margen de la cual no tendría lugar, en la morfología dada, esa 
diferencia de potencial que hace que se forme el concepto de sentido. 
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A) La distinción operatoria en el plano fenomenológico es (en el caso más 
sencillo) una distinción entre dos fases o momentos de la morfología, concatena
dos o asociados por contigüidad. 

a) Una fase, estado o disposición de entidades corpóreas (que denominare
mos por la letra griega £) necesariamente múltiples, pero no amorfas, que 
desempeñan el papel de sujeto de atribución del sentido. Diremos que e 
es aquello que soporta o tiene sentido. 

b) Una fase o disposición (que algunos considerarán incorpórea, pero que 
en todo caso sigue siendo material), distinguible de e y separada, entre 
otras cosas, por una secuencia temporal (al menos en cuanto a su estado 
de segregación de £) que designaremos por la letra griega T. El término 
res tal que al componerse con ele confiere el sentido. Es muy probable 
que T se hipostasíe como si fuera él mismo el sentido que ulteriormente 
es comunicado a e, pero nosotros supondremos que T sólo se constituye 
como sentido precisamente cuando se comunica a e (cabría una analogía: 
a la manera como el haz de rayos luminosos procedente del proyector 
sólo se manifiesta cromáticamente al aplicarse sobre la pantalla). 

B) Ahora bien, supuesto el par (e,T) de momentos de una configuración o 
morfología dada, momentos que, en el plano fenomenológico, han de aparecer, 
desde luego, asociados o concatenados (aunque mantienen su independencia con
ceptual), se establece, en el momento precisamente de conformarse el sentido, una 
conexión no simétrica R(e,T) en virtud de la cual pueda afirmarse que se da una 
unidad esencial según la cual T se nos muestra como constitutiva de la misma uni
dad o composición de la multiplicidad reconocida en e (como «razón de ser» de 
la unidad de las partes de e) y determinando la posibilidad de decir precisamente 
que e «está dotado de sentido». Podremos segregar e de T, pero a costa de despo
jarlo de sentido. Por lo demás, la conexión R puede considerarse dada, o bien 
desde el punto de vista emic del sujeto que realiza el sentido (es decir, como co
nexión [e,T] desde el punto de vista del intérprete), o bien desde el punto de vista 
etic del observador del intérprete. Cabría formular así la situación: Ordo cognos-
cendi, e es anterior a r, ordo essendi, x es anterior a E (en tanto que se presenta 
como la razón de la unidad de las partes de £). 

La conexión R(e,f) constituye el núcleo de la ontología dialéctica del sentido; 
una ontología que ha de poder desarrollarse por medio de otras ideas ontológicas con 
las cuales se interfiere. Las más señaladas, para nuestro propósito, son las ideas de 
parte y de todo (aunque también cabría un desarrollo por medio de las ideas de ma
teria y deforma: e sería la materia y ría forma). No es que e desempeñe siempre el 
papel de una parte de TO recíprocamente, porque caben diversas situaciones: e puede 
ser paite de TO viceversa, o ambas partes de una tercera totalidad. Si interpretamos R 
como una relación, acaso la idea ontológica tradicional más adecuada para formular 
la conexión entre e y T fuera la de relación transcendental (a la que nos hemos refe-
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rido en el capítulo sobre la persona). Y llamamos ontológico al sentido dado en esta 
idea de sentido por cuanto, aunque el punto de partida de la ccmstrucción de tal idea 
sea gnoseológico {ordo cognoscendi), sin embargo, suponemos que la idea sólo se 
completa cuando va referida al ser o realidad misma de los términos {ordo essendi). 

3. Aplicación de la idea genérica de sentido propuesta al análisis de seis 
conceptos distintos que pudieran reconstruirse como modulaciones o es
pecificaciones de la idea general. 

Apliquemos ahora esta estiiictura R(£,T) a diversas situaciones en las cuales 
se recojan conceptos tradicionales susceptibles de ser considerados como modu
laciones de esta idea ontológica de sentido. 

(1) Ante todo, nos referiremos al C(»icepto de instrumento, en tanto que él puede 
considerarse como una relación R de sentido. No queremos decir que la relación de 
sentido ontológico sea siempre una relación de instrumento, sino inversamente, el 
instrumento es una relación característica de sentido. El instrumento (unas tijeras) 
tiene un cuerpo no amorfo £, es decir, una morfología o multiplicidad corpórea que 
está precisamente configurada en función de ciertos objetivos que no están feno
ménicamente presentes en e, que son distintos de él (por ejemplo cortar una tela). 
Cortar una tela es T, y además una operación independiente de e, incluso porque tal 
proceso puede hacerse con otros instrumentos o procedimientos que no son las ti
jeras. Ahora bien, el objetivo operatorio Tes el que da sentido a las tijeras e, a su 
morfología: las tijeras perderían su sentido (la razón de ser de su morfología como 
tales tijeras) desconectadas de su objetivo propio. Además, sería un sinsentido uti
lizar las tijeras en el vacío y sería un contrasentido tratar de cortar con ellas un dia
mante. (Ponemos el ejemplo de las tijeras, o de cualquier otro instrumento, para 
mostrar que los términos sentido, contrasentido, sinsentido desbordan el campo me
ramente lingüístico y se aplican, por derecho propio, a cualquier campo operatorio.) 

(2) En segundo lugar, citamos el concepto de síntoma en la acepción hipo-
crática, en tanto él es un contenido o morfología efenomenológica, corpórea, sen
sible (rubor, dolor, tumor, calor), que nos remite a una enfermedad (o a la salud, 
si se supone que un síntoma dado en una «crisis» es el principio de una recupe
ración, de la «lisis»), que desempeña la función de T. En este caso, e es parte de 
r, pero e es fenoménicamente {ordo cognoscendi) anterior a T, aunque Tes cau-
salmente {ordo essendi) anterior a e. El sentido del síntoma es la enfermedad y 
sólo por ella es síntoma. 

Desde luego, el sentido de los signos lingüísticos es un caso particular del 
«sentido» ontológico. En el análisis saussuriano, el significante, que no es amorfo, 
que tiene una morfología constituida por sus «rasgos distintivos», es e; el signifi
cado es T (Saussure decía que el significante está presente y el significado au
sente). La relación semántica a/O es muy práctica para analizar el concepto de 
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sentido, en particular, para la situación de los cosignificantes (por ejemplo las par
tes de la expresión -en terminología de Hjelmslev- que no son signos por sí mis
mos o que son signos tautogóricos). Pero hay que guardarse de la sinécdoque que 
hace del signo lingüístico preposicional el prototipo de cualquier otra relación de 
sentido (como ocurre cuando se habla, por ejemplo del lenguaje de los síntomas 
o del lenguaje de los instrumentos). 

(3) La relación entre las flechas y el blanco, al cual aquéllas van dirigidas, 
es una relación de sentido, una relación que no se confunde con el concepto vec
torial de sentido. El sentido de la flecha (e) es el blanco (T) desde el punto de vista 
del sujeto operatorio; porque si las flechas toman su «dirección y sentido» es por
que están en función del blanco y esto aunque no acierten. La prueba es que los 
errores siguen distribuyéndose en función del blanco: el blanco (la diana) es la ra
zón, por tanto, de la distribución probabilística de los impactos. La diana, como 
objetivo o sentido Tde las flechas, puede considerarse como elfinis operis de las 
mismas, pero sólo en tanto va configurado por una prolepsis, correspondiente al 
finis operantis. 

(4) El concepto de «sentido de un vector» puede considerarse como una es
pecificación del caso anterior: aquí el sujeto e del sentido es la dirección de la 
fuerza o del movimiento; aquello (T) que confiere el sentido es la derecha o la iz
quierda, el arriba o el abajo (por referencia al sujeto operatorio) y el sentido se le 
confiere al vector siempre dentro de una dirección dada. 

(5) El sentido es, muchas veces, el/ín de un movimiento, acción o proceso, 
pero un fin que debe considerarse intrínseco o inmanente, y no exterior al pro
ceso. Intrínseco significa que T sea la razón de e. No se trata, pues, de que el sen
tido diga siempre finalidad (la enfermedad no es el fin del síntoma, así como tam
poco es instrumento suyo; ni el significado es el fin del significante); es la finalidad 
la que constituye una modulación de la idea de sentido ontológico. Por ello, la 
distinción entre el proceso y su fin es muy difícil en cada caso, y la distinción 
entre finalidad inmanente y transcendente es muy ambigua. Habrá que determi
nar, en cada caso, el criterio de inmanencia. Pues SÍ es inmanente por respecto 
al mismo movimiento (por ejemplo la flecha disparada en el tiempo tj y en el t,) 
no hay separación suficiente para hablar de fin y de sentido (no cabe decir que 
el sentido o fin de una masa inercial, en t,, sea su posición en tj); pero si es trans
cendente se introduce un objetivo extrínseco (finis operantis) y entonces tam
poco Tserá razón de e. En resolución, sólo cuando la inmanencia de la finalidad 
o su transcendencia se diga en términos del sentido Tde e, cabrá decir que el fin 
es inmanente, &c. 

En cualquier caso, y aun cuando reconozcamos amplias franjas de intersec
ción entre las ideas de sentido y ás finalidad, lo cierto es que no cabe reducir la 
idea de sentido a la de finalidad ni, recíprocamente, la idea de finalidad a la de 
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sentido. El sentido no implica finalidad, salvo prescripción definicional ad hoc\ 
ni recíprocamente. En efecto: 

La relación entre la cabeza de un fémur segregado (tras un corte anatómico, 
valga la redundancia) y su acetábulo puede considerarse como una relación de 
sentido, porque podemos decir que el sentido del acetábulo (e) -es decir, lo que 
confiere la unidad sinalógica configuracional a sus partes óseas- es el acoger o 
encajar a la cabeza (T). La relación R(e,T) podría ser considerada como relación 
transcendental, puesto que no es posible suponer a la configuración «acetábulo» 
como un término cuya morfología estuviese previamente constituida y que ulte
riormente pudiera contraer una relación de ajuste con un fémur (al modo de Em-
pédocles, cuando decía: «los ojos iban en busca de sus frentes...»): la relación 
con el fémur es constitutiva de la misma configuración «acetábulo». Pero sería 
muy forzado decir que la cabeza del fémur es la finalidad del acetábulo. Algunos 
dirían que entre la cabeza de un fémur y su acetábulo hay una relación teleológica 
inmanente; pero la teleología de esta relación sería aparente y metafórica, puesto 
que la relación teleológica {teleoklina) implica una sucesión temporal entre los 
términos relacionados, mientras que en el caso de referencia los términos se nos 
dan simultáneamente y sin «solución de continuidad» (para decirlo con Leta-
mendi). Para la relación de sentido es suficiente, en cambio, la distancia espacial 
entre una cabeza de fémur segregada, por ejemplo, descoyuntada y su acetábulo; 
una vez que la cabeza Tha sido segregada y el acetábulo e permanece segregado 
es cuando podemos decir que el sentido de esta configuración e es acoger la ca
beza de un fémur. (Para un médico, podría constituir un finis operantis volver a 
encajar el fémur descoyuntado en su acetábulo; pero s\ finís operis es aquí preci
samente el sentido.) 

Por su parte hay que afirmar también que la finalidad no implica sentido. 
Podríamos demostrar esta tesis ateniéndonos al campo de sentidos que nos ocupa 
(el «sentido de la vida»). Pues en este campo -como diremos más tarde- es pre
ciso reconocer sentidos aparentes (es decir: no-sentidos, sin-sentidos, o pseudo-
sentidos); pero de tal suerte que tales pseudosentidos pueden resultar precisa
mente y formalmente de procesos teleológicos muy estrictos, de conductas 
finalísticamente orientadas. Luego -si esto es así- la presencia efectiva de una 
finalidad en un proceso práctico o conductual no garantiza el sentido de la con
ducta, salvo que se esté dispuesto a no querer distinguir entre el sentido objetivo 
de la conducta, sufinis operis, y el sentido meramente subjetivo y aparente del 
mero finis operantis. Un individuo obsesionado por construir una máquina do
tada de movimiento perpetuo de primera especie, capaz de salvar a la humani
dad de su crónica miseria energética, desarrollará una conducta teleológica orien
tada por una finalidad precisa, la máquina de referencia; puede decirse que la 
conducta de ese individuo será considerada como una conducta proléptica y te
leológica, acaso dotada de una alta capacidad integradora de la vida psicológica 
del supuesto inventor. Sin embargo, desde el punto de vista de la termodinámica, 
habrá que decir que la conducta de tal individuo carece de sentido objetivo, puesto 
que el perpetuum mohile es imposible, un círculo cuadrado; ni siquiera podrá na-
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die considerar inventor a ese sujeto, puesto que jamás podrá llegar a construirse 
semejante máquina. La morfología del artilugio urdido por el citado individuo 
no puede decirse que tenga sentido. Y si la obsesión del supuesto inventor, jun
tamente con sus recursos, fueran tales que nuestro individuo pudiese llegar a con
sagrar prácticamente su vida entera a la consecución de esa máquina imposible, 
habría que decir que esa vida carecía de sentido, incluso que era una vida estú
pida, aunque difícilmente podríamos afirmar que carecía de finalidad subjetiva. 
Es cierto que no faltarán psicólogos que den por suficiente la finalidad subjetiva 
como criterio del sentido de la vida. Sobre todo si esa finalidad subjetiva logra 
organizar e integrar los actos del aparente inventor y mantiene su equilibrio psi
cológico proporcionándole un objetivo firme, un rumbo seguro que le permite 
sobreponerse a las adversidades, y aún desarrollar las virtudes más elevadas de 
tenacidad, probidad, &c., del trabajador. Pero este diagnóstico sólo podrá man
tenerse al precio de ignorar la distinción entre sentido de la vida, en su acepción 
filosófica y moral, y el sinsentido o pseudo sentido (o, si se quiere: el sentido me
ramente subjetivo o psicológico) de una vida que será tanto más estúpida cuanto 
más tenaz y proba se mantenga en la persecución de lo imposible (cifrar el «sen
tido de la vida» en la resurrección de la carne ¿no es aún más absurdo que ci
frarlo en la consecución del perpetuum mohilel). 

La relación de intencionalidad, intentio (que los escolásticos analizaron, y 
luego Brentano y Husserl) es una relación de sentido, que en cierta medida se su
perpone a este concepto. Sin embargo hay que preguntar siempre: ¿toda relación 
de sentido es relación de intencionalidad? Originariamente no, porque la inten
tio hacía referencia a \xn finís operantis antropomórfico, de estructura proposi-
cional. Por eso el síntoma no es intencional respecto de la enfermedad ni tam
poco podría decirse que el sentido de un vector sea intencional respecto de su 
dirección. 

(6) Por último, consideraremos el caso de la conexión entre un bien y un va
lor, por cuanto el bien puede desempeñar la función e y el valor la función r. Así, 
una interpretación concreta de una sonata para piano de Mozart es un «bien» (una 
serie de procesos físicos) que soporta un «valor»; valor que no se ve comprome
tido aunque el piano esté desafinado y, correspondientemente, el «sentimiento» 
que produce la interpretación sea sumamente desagradable (tampoco el valor eco
nómico de un billete de banco se ve mermado por el hecho de estar arrugado o 
desteñido, o por el sentimiento de desconfianza inicial que él suscite). Habrá que 
suponer que el valor es la razón de que las partes constitutivas del bien (los dife
rentes sonidos, los acordes, ritmo, &c., de la sonata; la textura, manchas de tinta, 
&c., del billete de banco) aparezcan organizadas del modo como lo están. No atri
buimos al sentimiento subjetivo esta función constitutiva del valor (y, a su través, 
de la morfología del bien) que les atribuyó el subjetivismo axiológico (Miiller-
Freienfels sostenía que el valor de nuestra sonata, por ejemplo, procedería ínte
gramente del sentimiento de quien la aprecia o estima, y no al revés). La tesis an
terior no implica presuponer una acepción absolutista de los valores (al estilo de 
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Max Scheler) como esencia independiente de los bienes y de los sentimientos. Lo 
que presupondremos es que los valores no son independientes de los bienes, ni 
estos de los sujetos, dado el carácter necesariamente «antrópico» de todo bien. 
Sólo que esta referencia antrópica de los bienes a los sujetos no implica la subje
tividad de los valores, puesto que estos pueden consistir en la misma conexión de 
unos bienes con otros a través del propio sujeto (el valor de verdad). El teorema 
de Pitágoras implica triángulos rectángulos construidos operatoriamente, que de
sempeñan el papel de bienes, pero no por ello la identidad sintética en la que ha
cemos consistir el valor de verdad del teorema será reducible al juicio que lo re
conoce o al sentimiento de admiración o de certeza que le acompaña. Ahora bien, 
para aceptar la función constitutiva (T) de los valores respecto de los bienes (e) 
será preciso distinguir los valores formales de los valores materiales; pues el va
lor formal (es decir, el valor reconocido, estimado como tal) puede desempeñar 
la función x. Sin embargo, el valor formal (reconocido, estimado) puede no coin
cidir con el valor material (que es el valor genuino). El valor formal, cabría decir, 
tiene la «forma» del valor, pero puede ser un pseudovalor: el valor ilusorio (for
mal) del oro de El E>orado fue el motivo que determinó la constitución de las múl
tiples empresas organizadas para explotarlo. 

//. Aplicación de la idea de sentido ontológico a la vida humana. 

1. Vida orgánica (biológica) y vida humana (biográfica o política). 

Las acepciones del término vida pueden agruparse, para nuestro propósito, 
en dos grandes grupos: 

(A)Vida como vida orgánica (vegetal, animal). La vida tal como la estudian 
las ciencias biológicas. (Fueron Treviranus y Lamarck quienes inventa
ron la palabra «Biología» precisamente para referirse a una ciencia que 
englobase a la Botánica y a la Zoología como ciencia de los seres vi
vientes orgánicos). 

(B) Vida como vida espiritual, la vida divina, como vida eterna (intermina-
hilis vitae tota simul et perfecta possessio, de Boecio) pero también la 
vida humana, como vida moral, cultural, o vida afectada por sus referen
cias a los valores (vida, tal como aparece en acepciones como Vidas pa
ralelas de Plutarco o incluso La vida es sueño de Calderón, o simple
mente en la expresión, común en nuestros días, «vivir mi vida»). 

No es nada fácil establecer las relaciones entre ambos grupos de acepciones. 
Desde un punto de vista reduccionista, la vida espiritual (al menos la vida espiri-
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tual humana, pero teniendo en cuenta que tan espiritual, tan operación del Espí
ritu, es la composición de una sinfonía como la construcción de una red de al
cantarillado) es sólo un caso particular (una especie) de la vida biológica; por 
tanto, la expresión vida biológica se considerará redundante. Pero el reduccio-
nismo es muy confuso. Pues una cosa es el reduccionismo pensado en perspec
tiva ontológica y otra pensado en perspectiva gnoseológica. 

¿Qué efectos tiene el reduccionismo ontológico sobre el gnoseológico? Muy 
pocos, al margen del ya importante de negar que la vida pueda existir fuera de la 
vida biológica. Pero, aun concediendo esto, es lo cierto que los métodos de la Bio
logía, morfológica o molecular, no pueden utilizarse para el análisis de una obra 
musical, incluso cuando ésta es vocal, pongamos por caso. Sin duda, se presupone 
que un tenor de ópera debe ser un mamífero pulmonado, que modula su respira
ción: la fisiología incluso puede establecer las longitudes máximas posibles de 
una emisión de voz; todo el flujo sonoro se compone de anhídrido carbónico, y 
un organismo construido sobre moléculas de silicio (y no de carbono) no podría 
cantar. Con todo, la estructura de la obra coral no puede analizarse a partir de la 
química del carbono, como tampoco el teorema de Pitágoras puede demostrarse 
a partir de estructura física o química de las figuras triangulares, fuera de las cua
les suponemos, sin embargo, que no existen triángulos. 

Cuando hablamos de vida humana, sin necesidad de afirmar que ella es in
dependiente de la vida biológica (como sostiene el esplritualismo cristiano y el 
propio cartesianismo) hablamos de una vida que no es reductible a la vida orgá
nica y ello es evidente cuando se trata de la vida social que algunos llaman por 
ello, superorgánica (Kroeber). Porque aunque las estructuras sociales humanas 
estén formadas por organismos, ellas no son organismos (como pretendió H. Spen-
cer), ni aunque las ciudades estén compuestas de casas, ellas no son casas (pese 
a la pretensión de Alberti); así como tampoco los complejos formados por polie
dros regulares constituyen un poliedro regular. 

Ni cabe el reduccionismo cuando nos referimos a las vidas individuales, es 
decir, a la biografía (las vidas paralelas, antes citadas): un significado de vida 
más cercano a lo que la filosofía existencialista de nuestro siglo llamó existencia 
y, en España, con Ortega, se llamó vida, por antonomasia. Las biografías no pue
den, en efecto, reducirse a categorías biológicas (lo que no obsta a que un biólogo 
o un médico puedan reexponer una biografía dada manteniendo constantemente 
la presencia de las categorías biológicas). Pero cuando Gregorio Maraftón, por 
ejemplo, ofrece una biografía de Tiberio o de Enrique iv, «desde un punto de vista 
biológico», no lleva a cabo, aunque lo hubiese pretendido, una reducción, pues 
no hace una historia clínica, sino una estimación de la incidencia que determina
dos factores biológicos pudieron tener en el comportamiento de sus biografiados, 
así como también, recíprocamente, la incidencia que su comportamiento (en la 
mesa, en la caza) pudo tener sobre sus organismos. 

Como definición operacional esencial de la vida humana (es decir, como defi
nición que no quiere ser metafísica, como lo es la de quienes definen la vida humana 
como «vida espiritual» o como «meditación sobre la nada») tomamos el proceder 
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proléptico de la misma. Y ello siempre que las prolepsis se entiendan, no ya como 
un «proyecto de futuro» (concepto a su vez metafísico) sino como una anamnesis 
que al repetirse y transformarse realiza lo que retrospectivamente llamamos «futuro». 
De aquí se deduce, además, que sólo en una sociedad dotada de una tradición histó
rica (por tanto, de un lenguaje) cobra la vida humana su figura. Porque las prolepsis 
proceden, sin reducirse siempre a ellas, de las anamnesis cuyos contenidos nos son 
ofrecidos, en una gran medida, por nuestros antepasados y por sus reliquias. 

2. Aplicación de la idea general de sentido a la vida biológica y a la vida 
humana. 

Es obvio, según lo dicho, que la vida, tanto en su acepción de vida biológica 
como en su acepción de vida humana, puede, de alguna manera, en todo o en sus 
partes, ser sujeto de la idea de sentido, es decir, puede desempeñar los papeles de 
e. Pero también es evidente que los sentidos que la vida pueda recibir en los di
versos casos no tendrán por qué ser unívocos sino muy diversos. Sus entrecruza-
mientos habrán de ser complejos, y, a veces, casi inextricables. 

La vida es, en su acepción biológica, el campo en el que las categorías tele-
ológicas se han mantenido con más tenacidad. Mientras que las causas finales han 
desaparecido casi por completo de las ciencias físicas, en cambio, se mantienen, 
de hecho, en las ciencias biológicas (aunque haya muy distintos modos de expli
car o justificar su uso). Algunos pretenden que su alcance es meramente heurístico 
(«las alas de las aves son para volar», significando que «las aves vuelan porque tie
nen alas»); pero ello ya sería suficiente para aplicar la idea de sentido ontológico. 

Diríamos, por ejemplo, que las alas son el sujeto e de un objetivo o función 
Tque es el desplazarse o sostenerse en el aire. Objetivo que es distinto, en el or
den de los fenómenos, de la anatomía de las alas, pero que, a su vez, es la razón 
de ser de su morfología (un pájaro mosca, un colibrí de los ríos andinos, está adap
tado para sostenerse en vuelo bajo unas flores a fin de chupar su jugo, en evolu
ción convergente con un cierto tipo de abejorro). 

La conexión R(e,T) no es, en principio, simétrica, y así decimos que el «sen
tido del huevo» es la gallina; aunque a veces se ha dicho también que el sentido 
de la gallina es el huevo («una gallina es un mecanismo por el cual un huevo pro
duce otro huevo»). Por cierto, en todo caso, un sentido inmanente, como una te
leología inmanente que no incluye demiurgos o conciencias planificadoras trans
cendentes. Aun cuando, eso sí, incluya un sujeto operatorio que ha disociado, en 
el orden fenoménico, el huevo (e) y la gallina (T), para luego establecer su cone
xión de identidad (si no en el orden de la cadena individual, sí al menos en la de 
los individuos enclasados). 

La encina individual, que sale de la bellota, no será la razón de ser de la be
llota que existía anteriormente, pero sí es su razón de ser en cuanto clase o espe
cie; por eso, el sentido de la bellota es la encina; y si no se pudiera vincular la be
llota a la encina, la bellota carecería de sentido, sería una morfología ininteligible. 
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Una bellota absoluta -absuelta toda relación a la encina- es un sinsentido; una 
bellota brotando de un manzano no injertado es un contrasentido. 

También es evidente que la idea ontológica de sentido, tal como la hemos 
defmido, tiene amplia aplicación a la vida humana, tanto individual como social. 
Al menos cuando la vida humana se considera en su perspectiva diamérica, es de
cir, cuando consideramos conexiones segmentarias de la vida humana, como pue
dan serlo las flexiones de un gimnasta, como sujeto o soporte (e) de un sentido 
otorgado por la competición (r); o la cooperación de dos jugadores de fútbol cu
yos movimientos (incluso en el momento en que el sentido físico de su carrera 
está en contra de la puerta enemiga) tienen el sentido de colocar el balón en la 
puerta del equipo contrario. La idea de sentido, aplicada a la vida humana, en su 
acepción «biográfica» implica, desde luego, que los sujetos de ese sentido han de 
ser los actos u operaciones prolépticas en los que la biografía consiste según con
tenidos específicos. Esto no significa que no quepa aplicar a la vida humana la 
idea de sentido según una escala genérica (biológica). En todo caso, el concepto 
de sentido de una vida no tiene adscrito una calificación moral o ética polarizada: 
una vida puede estar llena de sentido aun cuando esté estructurada sobre el obje
tivo de destruir a otros individuos. El sentido de esta vida podría ser calificado de 
maligno, pero esta calificación no despojaría a esa vida de «sentido». 

El sentido de los comportamientos (e) de los hombres se nos revela con cla
ridad cuando ellos se ajustan a la morfología de las ceremonias (T). ASÍ, el sen
tido de la inclinación de la cabeza (e) puede ser la ceremonia del saludo a otra per
sona (T). Incluso el concepto de «vida racional» se redefme, en gran medida, por 
medio del sentido, supuesto un marco institucional ceremonial. Así, el sentido de 
las correrías (e) de ciertos pueblos africanos, en época de epidemia, es cazar las 
brujas (T) que {emic) producen la enfermedad. Quien no conozca el objetivo T 
{emic) podrá creer que e carece de sentido (como pudiera carecer de sentido hu
mano proléptico, aunque lo tenga sintomático, biológico, una agitación convul
siva debida a una infección tetánica). El sentido emic puede ser más o menos cons
ciente (puede estar automatizado, como una rutina). Muchas veces, el sentido etic 
que el antroi>ólogo o el sociólogo pueda determinar en esa rutina, ya no será es
pecíficamente humano sino biológico genérico, por ejemplo, etológico (así, se 
dirá que la caza de brujas, desde el punto de vista etic, tiene el sentido de descar
gar las tensiones psicológicas determinadas por la epidemia). 

La impregnación que todos los actos, comportamientos en general, segmen
tos de la vida humana, tienen en la idea de sentido puede ser derivada precisa
mente de su contextura proléptica, puesto que los objetos de las prolepsis de
sempeñan el papel de objetivos rde los comportamientos £, que reciben su razón 
de ser, su sentido, de aquellas prolepsis. Por lo demás, los sentidos emic se recu
bren unos a otros, se transforman, se refuerzan mediante símbolos y doctrinas. 
Esto es lo que hace prácticamente inagotable el análisis del sentido de los «seg
mentos» que podamos distinguir, como partes formales, en la vida humana (lo 
que hace necesario apelar a una hermenéutica de la vida, si nos decidimos a uti
lizar esa metonimia tomada de las ciencias lingüísticas). 
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El sentido de los actos o comportamientos dados en la vida humana no radi
cará, pues, tanto en la naturaleza de los objetos r (que pueden ser opacos a todo 
sentido cuando se consideran en sí mismos, sea porque perdieron la transparen
cia originaria, sea porque nunca la tuvieron) cuanto en el proceso de transferen
cia de motivaciones objetivas a los actos e, que son los que reciben el sentido. 

Por ejemplo, cuando consideremos el sentido atribuible a los actos constitu
tivos de la conducta de ocultación de un pecador ante un Dios omnisciente, po
drá incluso parecer absurdo el considerar como un objetivo a r. Sin embargo, lo 
cierto es que encontramos sentido (T) a las maniobras de Adán y de Eva (c) cuaiuk>, 
según el Génesis, se ocultaban de Yahvé tras haber comido la manzana. Quien ac
túa sin que sus actos tengan ningún objetivo será calificado de irreflexivo; será 
estúpido, torpe, o simplemente se equivocará quien actúa contrasentido (es decir, 
quien ejecuta actos cuyo sentido objetivo, yin/'5 operis, es opuesto a sus prolepsis, 
aXfinis operantis). Sentido y contrasentido, por tanto, no son categorías que pue
dan circunscribirse únicamente al lenguaje: una sierra de arco, con los dientes ha
cia dentro, es un contrasentido. A veces, nos parecen sinsentidos conductas cu
yos objetivos emic desconocemos; pero si logramos determinar el término Tque 
da sentido a esas conductas, ellas lo adquirirán, al menos en apariencia (como 
pseudo-sentido), aun cuando r sea en sí mismo ridículo o absurdo: por ejemplo, 
estarán llenos de sentido emic los actos de un individuo, antes considerado, orien
tados a construir una máquina perpetuum motile de primera especie. La crítica 
que incesantemente acompaña a todos los actos de la vida humana, no deriva de 
una simple malevolencia, sino de la necesidad de contrastar, o bien si los actos 
propios (o los de los demás) tienen sentido, respecto de objetivos prefijados, o 
bien si los objetivos son posibles o bien si son pseudo-sentidos. Porque si se de
clarasen absurdos, con evidencia, perderían sentido racional los actos encamina
dos a realizarlos, como es el caso del fabricante de la máquina antes citada. 

Una cuestión de singular importancia se suscita aquí a propósito de las uto
pias. Las utopías, por defínición, en su acepción estricta, son situaciones irrealiza
bles, absurdas. Según esto, una vida política orientada utópicamente, será un con
trasentido. Sin embargo, con frecuencia se defiende el sentido de la política utópica, 
incluso se dice que sólo tiene sentido verdadero una vida política cuando es utó
pica (Bloch, El Principio Esperanza). En rigor, acaso con ello quiere significarse 
o bien que la utopía confiere sentido en tanto que, al menos, aspectos suyos deter
minan resultados prácticos políticos («utopías de hoy, realidades de mañana») -con 
lo que tendríamos que la utopía confiere sentido cuando no es utopía- o bien se 
quiere decir que la utopía confiere sentido a la vida de los hombres, no en función 
de su realización, sino de su influencia tranquilizadora, que permite descargar ten
siones, terrores o desesperanzas (ahora la utopía es opio del pueblo, o bien auto-
engaño, falsa conciencia). Por nuestra parte afirmamos que el sentido de la vida 
presupone, si quiere ser racional, la posibilidad no utópica de los objetivos; y que 
unos objetivos emic, declarados absurdos, obligan a retirar todo sentido a los ac
tos y operaciones encaminados a su consecución, o a declararlos pseudo-sentidos, 
o a considerarlos como meros vehículos de sentidos inconfesados o inconscientes. 
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3. Aplicación de la idea de sentido de la «vida humana» a la «vida de la 
Humanidad». 

La pregunta por el sentido de la vida adquiere otro carácter, y otras dimen
siones, como pregunta transcendental, no ya cuando la entendemos en un contexto 
particular, diamérico, aplicado al nexo de unos segmentos de la vida en función de 
sus objetivos, sino cuando la entendemos en un contexto global o total. A saber, 
cuando la aplicamos, o bien a la vida individual (a una existencia), tomada como 
unidad de referencia, o bien a la vida de un grupo social (banda, ciudad. Estado) o 
bien incluso, en el límite, a la vida de la humanidad entera. Es entonces cuando la 
pregunta adquiere sus proporciones más características. Tampoco ahora la idea de 
un «sentido de la vida» adquiere algún alcance peculiar, unívoco, puesto que de
bemos considerarlo cambiante, según que la vida totalizada sea la del individuo, 
la del grupo social o la de la humanidad entera. Esto es debido a que la vida indi
vidual puede tener relaciones de parte a todo respecto de la vida del grupo y éste 
puede tener estas mismas relaciones respecto de la vida de la humanidad; pero la 
humanidad ya no es parte de una vida humana, y si es parte de otra vida espiritual 
(angélica, divina), ésta será transcendente respecto de la vida humana efectiva, real. 

En cualquier caso el concepto de sentido de la vida no tiene por qué ser in
terpretado según el formato de un concepto unívoco-distributivo (respecto de cada 
una de las vidas humanas). Este formato es el que está presente (aunque no de un 
modo exclusivo) en la respuesta teológica, ordinaria en nuestra cultura, a la cues
tión del «sentido de la vida» («la visión de Dios es el objetivo último capaz de co
municar un sentido a la vida de cada uno de los hombres»). Parece evidente que 
el concepto del sentido de la vida, así utilizado, en su formato unívoco, tiene mu
cho de construcción ad hoc para responder a la pregunta por el sentido de la vida. 
El concepto de «sentido de la vida», cuando la vida se sobrentiende como vida 
personal, finita, «biográfica» -en la perspectiva de la idea de persona expuesta en 
la Lectura precedente- agradece un formato lógico no unívoco, sino funcional-
analógico, «personalizado»; porque «sentido de la vida» significará ahora «sen
tido de cada vida personal» -lo que no quiere decir que esa vida personal pueda 
cobrar sentido aisladamente, «distributivamente»- y este sentido puede ser muy 
diferente en cada caso. Y lo que es más significativo: los sentidos de las diferen
tes vidas personales pueden ser incompatibles entre sí, aunque también pueden 
ser semejantes o simplemente diferentes. 

Pero, sin perjuicio de estas modul iciones, en todos lo casos estamos ante un 
uso de la expresión sentido de la vida no estrictamente diamérico, puesto que pre
guntamos por el sentido de la vida como una totalidad. Cuando consideramos la 
vida individual como parte de una vida colectiva, más aún, como eslabón para la 
vida de las futuras generaciones, la pregunta por el sentido de la vida de las pre
sentes sería diamérica respecto de las futuras, si es que la idea de sentido pudiera 
aplicarse aquí. En todo caso, como veremos, la pregunta transcendental no está 
por completo desvinculada de las preguntas por el sentido, en un contexto dia
mérico, precisamente porque la transcendentalidad tiene lugar a través de ellas. 
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Podríamos dudar acerca de si es aplicable la idea de sentido a la vida humana en 
contextos no diaméricos, cualquiera que éstos fueran. Desde luego no hay razo
nes a priori para afirmar que el concepto de sentido, referido a la vida humana (en 
cuanto vida proléptica, que consiste en la ejecución de cursos de operaciones ten
dentes a realizar planes o proyectos definidos) pueda serle aplicada (como a un 
sujeto e) a la vida humana biográfica global y no, más bien, a segmentos suyos, 
más o menos largos, cuando ellos puedan estar dotados de sentido preciso, cuando 
puedan ser considerados como unidades dotadas de sentido. (Tiene sentido, por 
ejemplo, el «segmento» de vida de un atleta -sus entrenamientos, su disciplina, 
su conducta política o diplomática- que se ha propuesto obtener una medalla olím
pica y que la ha obtenido de hecho.) Una vida humana puede, según esto, decirse 
«llena de sentido» cuando en ella podemos distinguir abundantes configuracio
nes teleológicas conformadas (y esto es condición necesaria) por el propio sujeto. 
La dificultad aparece en el momento en el que se procede a transferir la función 
del sujeto del sentido (e) a la vida global; pues esto implicaría que esta vida glo
bal ha debido ser prefigurada desde el principio como un argumento central (que 
no excluye «excursos», dotados incluso de sentidos particulares); y, en cualquier 
caso, un «proyecto global de vida», aunque permitiera hablar de sentido de la vida 
también unitario, no garantizaría un valor más alto, puesto que todo dependería 
(incluso si los propósitos se cumplen) de la naturaleza de sus contenidos, del con
tenido material del sentido. ¿Por qué habrá que aplicar a una vida humana la es
tructura de un edificio cuya configuración global está dada a su vez a partir de 
configuraciones particulares, sin que sea la suma de ellas? Nos inclinamos a con
cluir que el «sentido de la vida» puede cumplirse, en su momento global, como 
una concatenación o intrincación de configuraciones parciales dotadas de sentido 
y que, sin perjuicio de su mutua y eventual oposición (incluyendo la contradicto-
riedad de objetivos) puedan decirse que se han entretejido de hecho. 

Cabe sostener, con sólidos fundamentos, que la idea de sentido es diamérica, 
como lo es la relación de anverso respecto del reverso, referidos a partes del mundo 
físico, o como es diamérica la relación de derecha a izquierda, o la relación de en
tropía máxima de los sistemas cerrados. Carecerían de sentido, en cambio, con
ceptos tales como el de «reverso del mundo», «estar a la derecha del mundo» o la 
«entropía del mundo» como totalidad. ¿No le ocurrirá igual a la expresión «sen
tido de la vida» aplicada a la vida totalizada y no a partes diaméricas suyas? Po
dría parecerlo, si tenemos en cuenta que los sentidos atribuidos a la vida humana, 
como totalidad, pueden considerarse, en general, como un desarrollo, llevado al lí
mite, de sentidos diaméricos particulares. Sin embargo, cabe invocar un argumento 
que limita esta crítica, cuando se tienen en cuenta los contenidos. Pues es evidente 
que la vida globalizada individual tiene, no sólo respecto de la vida del grupo, sino 
también respecto de sus partes prolépticas, conexiones de identidad y continuidad 
tales que pueden tomarse como fundamentos para pensar que la idea de sentido no 
pierde toda su capacidad de aplicación en estas totalizaciones. Es cierto que siem
pre puede dudarse de la posibilidad de tomar una vida global como sujeto (e) de 
algún sentido, y ello debido a que semejante totalización es considerada desde «su 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


392 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

interioD> imposible. Pero, cuando una vida pueda considerarse homogénea respecto 
de otras vidas, la totalización puede entenderse de otros modos. 

Si ahora nos atenemos, no ya a la vida como sujeto (e) de sentido (sea la vida 
global, sean segmentos suyos), sino al término (t) de ese sentido, podemos dis
tinguir dos situaciones bien distintas: 

(1) Aquellas en las que T sigue siendo, en cualquier caso, humano, es decir, 
aquellas situaciones de inmanencia (cualquiera que sea su escala) de r 
respecto de e, como vida humana. 

(2) Aquellas en las cuales T figura como no siendo humano, sea porque aun
que se concibe como viviente es un viviente no humano, sea porque se 
concibe como no viviente. En ambos casos, diremos que T es transcen
dente a e, si bien de maneras muy distintas. 

Pero aun manteniéndonos en el ámbito de la inmanencia de _ respecto de la 
vida humana, la alternativa (o disyuntiva) de principio más importante con la que 
ha de enfrentarse la idea de «sentido de la vida» es ésta: ¿hay que definir necesa
riamente el sentido de la vida en el ámbito de la inmanencia individual (a lo sumo: 
en el ámbito de nuestro presente, en cuanto incluye al círculo de nuestros amigos 
o de nuestros enemigos) o bien hay que definirlo en el ámbito de una inmanencia 
humana mucho más amplia, que implique el pretérito o el futuro, por tanto, la de
saparición de nuestra propia vida presente? ¿Cabe poner, como objetivo de mi 
vida (o de la vida de «mi generación») la realización de planes o programas, acaso 
heredados del pretérito, pero cuyos resultados sólo podrán esperarse años o in
cluso siglos después de nuestra muerte? ¿Qué sentido puede tener para mi vida 
una probable gloria postuma que no puedo, por principio, experimentar? ¿Qué 
sentido puede tener para «mi generación» su «sacrificio revolucionario» en aras 
de las generaciones futuras? La respuesta de la ética epicúrea es terminante: nin
guno, porque los objetivos que puedan dar sentido a mi vida habrán de definirse 
en el ámbito de mi propia esfera (que, en sí, implica sin duda a otras muchas es
feras de su presente). Sin embargo, lo cierto es que muy pocas personas se com
portan en su vida real de acuerdo con el reduccionismo epicúreo, sin que por ello 
pueda decirse de ellas que obran «irracionalmente»: la muerte no es el falleci
miento (como hemos dicho); por ello, las relaciones respecto de nuestros suceso
res pueden ser tan operativas o más como las relaciones respecto de nuestros an
tecesores o como las relaciones respecto de nuestros coetáneos. 

4. El sentido de la vida y su relación con los valores de verdad. 

Cuestión de importancia filosófica principal es la de las relaciones entre la Idea 
de sentido de la vida con los valores y, muy especialmente, con los valores de la 
verdad, con los cuales ya nos hemos encontrado, de pasada, en párrafos anteriores. 
No es nada evidente que estas relaciones deban considerarse como significativas. 
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Ante todo consideremos las relaciones del sentido de la vida con los valo
res. Es obvio que los valores pueden dar sentido a actos, operaciones, conductas 
o formas de vida. Ahora bien, la idea del sentido de la vida, ¿puede resolverse en 
el conjunto de los actos, conductas, formas de vida, &c. constitutivas de una vida 
personal (biográfica) o incluso de la vida de un grupo, de una nación, o de la hu
manidad? Pues aunque los actos, conductas o formas de vida cobrasen por sí mis
mos sentido en función de valores, teniendo en cuenta que estos valores habrán 
de serlo de muy diversas categorías, y no todos compatibles entre sí, habrá que 
concluir que una vida personal o colectiva cuyas «partes» estuviesen llenas de 
sentido (según el criterio de los valores) no tendría «garantizado» su sentido to
tal o global: los «vectores» de cada parte (partes de una biografía, partes de una 
nación o partes de la humanidad) podrían, por así decirlo, neutralizarse y arrojar 
un valor nulo de «sentido global de la vida». 

Además, habría que distinguir, según hemos dicho antes, entre valores for
males y valores materiales. Es obvio que los valores formales pueden dar sen
tido a una vida individual o colectiva. Por ejemplo, la vida de un grupo terrorista, 
que encuentra justificados y dignificados sus crímenes en función del valor su
premo atribuido a su proyecto, es sin duda una vida con sentido («integrada», 
heroica, &c.), pero con un sentido dado sólo en función de un valor formal, por
que es evidente que este «valor supremo», justificante y dignificante, puede te
ner un contenido ridículo, es decir, carecer de valor material; y no porque sea 
utópico el objetivo en cuestión, sino porque en el momento en que la sociedad 
proyectada por ese grupo estuviese constituida carecería de valor material para 
justificar retrospectivamente los crímenes que habían conducido hasta ella misma: 
la desproporción entre los métodos (que implican un continuo desprecio a otros 
principios éticos, estéticos, morales, &c.) y sus resultados (insignificantes, por 
hipótesis, en el terreno moral, fuera del grupo que los acepta) obliga a concluir 
que sólo un fanático idealista, un criminal falto de todo juicio axiológico, puede 
mantener unidos en un proyecto común a tales acciones y operaciones. Tampoco 
se deduce de aquí que sólo una conducta «pacífica» o «no violenta» pueda con
ducir a una vida con sentido axiológico: la paz no es un fin por sí mismo, como 
tampoco lo es la felicidad. La paz es sólo un «subproducto», como la felicidad, 
que resultará o no, pero que en todo caso sólo puede considerarse como el re
verso del anverso en el que nos movemos. «Prefiero la injusticia al desorden [a 
la violencia]», decía Goethe; pero no tendrán por qué decirlo quienes estén so
metidos a la injusticia más insoportable. Y acaso para romper ese orden injusto 
es necesaria una violencia que puede poner en peligro las propias vidas indivi
duales; lo que demostraría que los valores vitales no son siempre los valores do
minantes. El sentido de la vida no puede reducirse, en efecto, a la reproducción 
mecánica de esa vida individual o colectiva, ni siquiera al progreso de una u otra, 
en forma del simple aumento de la «cantidad humana». La violencia, o los vio
lentos, no pueden ser condenados por su pura forma, sino por los contenidos, es 
decir, por los valores materiales negativos que puedan comportar; la violencia 
debe ser aceptada, por tanto, como componente dialéctico del sentido de una vida 
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(o de actos suyos) cuando ella es condición para ajustarse a la norma de un va
lor material superior. 

Pero entre las diferentes categorías axiológicas (de valores) que pueden con
ferir sentido a la vida o a sus actos, queremos destacar en el análisis de la idea del 
«sentido de la vida», los valores de verdad. El sentido de la vida, en su concepto 
más global, parece que podría mantenerse al margen de la verdad. Parece incluso 
que, a veces, la verdad se nos presenta como incompatible con el sentido de una 
vida determinada. Este es seguramente el contenido más positivo del llamado «vo
luntarismo» ético o moral (que suele caracterizarse como un «irracionalismo», 
opuesto al «racionalismo» o «intelectualismo»). Pero el debate entre voluntarismo 
(o irracionalismo) e intelectualismo (racionalismo), a propósito del «sentido de la 
vida» («la vida es irracional, carece de sentido...»), se mantiene en un terreno muy 
pantanoso, psicológico o metafísico («razón» y «voluntad» son conceptos conju
gados). Por ello sólo cuando tomamos algún parámetro de estas ideas (raciona
lismo, voluntarismo) la contraposición puede ser tratada de un modo positivo: la 
verdad es el parámetro más pertinente; y la verdad ya tiene que ver con el sentido 
de la vida. 

La vida del individuo que hemos descrito anteriormente, el que ha consa
grado y organizado todas sus actividades al objetivo de la construcción del per-
petuum motile, más aún, el que al final de una larga existencia de trabajo, junto 
con sus colaboradores, no sólo cree haberlo conseguido, sino que ha conven
cido a la ciudad que le rinde los mayores honores, parecería una vida plena de 
sentido, al menos si esta se mide en un plano psicológico o sociológico. En 
cambio, la revelación de la verdad de un cáncer incurable recibida en la «flor 
de su existencia» por un hombre de empresa, de quien están dependiendo múl
tiples familias y proyectos futuros, trunca de modo fulminante su sentido y 
quita todo sentido a su vida aun antes de morir. ¿No hay que concluir, por tanto, 
que el «sentido de la vida» ha de entenderse como algo que respira en una es
fera que es independiente, o debe serlo, de la esfera de la verdad? Y aún se di
ría más: ¿No es más prudente reconocer que el sentido de la vida necesita, para 
nutrirse y robustecerse, más de la mentira piadosa o de la mentira política, del 
engaño, que no de la verdad? «Si Dios no existiera todo estaría permitido» dice 
un personaje de Dostoievski. Pero si «todo está permitido», si, por tanto, hay 
que concebir la vida como un caos moral, difícilmente habría de alcanzar la 
vida un sentido definido. (En nuestras Cuestiones Cuodlibetales..., Cuestión 
4', Mondadori, Madrid 1989, hemos tratado más ampliamente este asunto.) La 
vida sólo podrá encontrar sentido si logramos orientarla según una dirección 
que únicamente puede determinarse en un proceso de selección y renuncia de 
alternativas múltiples. Sería vano todo intento de diferenciar el sentido del 
pseudo-sentido manteniéndose en el terreno estrictamente psicológico-subje-
tivo, en el terreno del sentido o pseudosentido que tiene que ver con la «capa
cidad integradora» de la vida individual o colectiva. Y se dirá más, aún: que 
sólo un ideal engañoso, pero potente, con el que sería preciso que el sujeto se 
identificase, podría inducir una orientación en el seno de un caos que, por sí 
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mismo, nos parece amorfo. Es lo que la llamada «concepción pragmática de la 
verdad» ha defendido de modo sistemático. «La única verdad es aquella men
tira que es útil para la vida»; y si, por ejemplo, gracias a las promesas vanas e 
indemostrables de las religiones salvacionistas millones de hombres pueden fi
jarse un objetivo capaz de organizar sus acciones, jerarquizarlas y «dar sen
tido» a sus vidas, habrá que concluir que el engaño y no la verdad desolada y 
terrible de la muerte real, es lo que confiere un sentido a una vida superior y 
aún la hace posible individual y socialmente. Don Quijote -cabría decir- vive 
una vida esforzada y «llena de sentido» mientras respira el aire de los molinos 
de viento como si procediese de los pechos de unos gigantes imaginarios, o 
también, «vive lleno de sentido» cuando cabalga en el caballo Clavileño; cuando 
despierta de sus sueños y se encuentra frente a frente con la verdad, su vida 
pierde todo sentido y sólo le queda disponerse a morir. 

Si la opción entre la mentira (el engaño o el autoengaño) y la verdad, como 
fundamentos respectivamente del sentido y sinsentido de la vida, tuviese ese ca
rácter disyuntivo que muchos tienden a atribuirle, podría parecer más prudente 
escoger la mentira (la «falsa conciencia»), incluso desde un punto de vista moral 
o político (la «mentira política» de Platón); siempre sería mejor vivir engañado 
por un sentido aparente que morir en presencia de una verdad que nos muestra la 
ausencia de todo sentido real. O, al menos, cabría oponer el pragmatismo de quie
nes viven esperanzados al abrigo de mitos confortables, al heroísmo de quien opta 
por una desesperación supuestamente ligada al reconocimiento de la verdad. Por 
otra parte, no cabe olvidar que la Psicología no es la Moral (ni la Ética) y que las 
normas éticas o morales no pueden ser reducidas a la condición de simples técni
cas psicológicas orientadas a la «integración formal personal» por medio de va
cuas tareas de relajación, de ficticia actividad en dinámica de grupos, &c., pero 
desprovistas de todo alcance o sentido material. Lo que diferencia a la moral (o a 
la ética) de la psicología es precisamente la referencia de aquéllas a la «verdad». 
Acaso sólo fuera legítimo llamar «vida moral» o «vida ética» a la vida de quién 
ha decidido aceptar la verdad desnuda; sólo que esta vida implicaría, al parecer, 
una moral o una ética heroica que sólo unos hombres escogidos, viviendo en su 
«gélida soledad», podrían soportar. 

Ahora bien, no es en modo alguno evidente que la oposición entre mentira y 
verdad, en el contexto de la cuestión del sentido de la vida, sea una oposición dis
yuntiva. Los «sentidos verdaderos» no lo son casi nunca según criterios termi
nantes o independientes de la propia vida; los «sentidos mentirosos» tampoco 
siempre lo son del todo. No podría decirse que Don Quijote, en su vida de caba
llero andante, esté sumido en un mundo inexistente, totalmente falso y engañoso. 
Don Quijote se engaña, sin duda, sobre todo en la Primera parte, en los momen
tos en los cuales interpreta el significado de acontecimientos concretos; es enga
ñado (en la Segunda parte) por otras personas miserables. Sin embargo su vida es 
algo más que una concatenación de «engaños». Muchos de estos engaños son vi
siones simbólicas o abstractas de la realidad, como cuando ve a los galeotes como 
hombres que marchan encadenados «contra su voluntad». 
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¿Como podría justificarse filosóficamente el significado moral del sentido de 
unas vidas que suponemos conformadas en tomo a un engaño, a una reconocida 
«falsa conciencia»? Seguramente, podríamos dudar de que efectivamente esas vi
das se muevan conformadas por esos falsos sentidos; podríamos siempre pensar 
que esa conformación es puramente retórica. Suele reconocerse la eficacia de la 
mentira consentida tanto en el terreno social-empírico, como en el terreno psico-
lógico-individual; y suele justificarse la «mentira política», o la «mentira psicoló
gica», en la medida en que ellas tengan algún papel que las ordene hacia la «con
quista de la felicidad» (felicidad, según su significado social o político -la «felicidad 
del pueblo» o de la Nación- no dice algo muy diferente de «tranquilidad», «paz» 
o, sobre todo, «equilibrio» de ese pueblo o Nación, aun cuando ese «feliz equili
brio» no sea otra cosa sino la resultante de desigualdades injustas que se compen
san o que incluso son aceptadas o «consensuadas» por la mayoría; y, «felicidad», 
según su significado psicológico, no es algo que pueda ir más allá de un cierto es
tado de «conciencia subjetiva» que puede ser producido mediante drogas eufori-
zantes). No cabe confundir la eficacia tranquilizadora de la mentira política o psi
cológica con una justificación ética o moral. Quien se ha propuesto «dar sentido» 
a su vida en función de este lema: «Quiero vivir mi vida y ser feliz», podrá apro
ximarse, más o menos, a la consecución de su propósito; pero esa aproximación 
no justifica moral o éticamente su vida, ni le confiere sentido, antes bien, esa apro
ximación puede constituir la razón suficiente para interpretar esa vida psicológica 
o sociológicamente feliz como una vida ética o moralmente repugnante. No se 
puede hablar, con sentido ético, de «vivir mi vida», excluyendo de esa vida a los 
demás. «Si la felicidad consistiera en el placer (subjetivo) los más felices serían los 
bueyes cuando comen guisantes», dejó dicho Heráclito. 

///. La idea de religación y sus cuatro géneros. 

1. La religación como una especificación de la idea genérica de sentido de 
la vida humana. 

Los actos del viviente, y en particular del viviente humano, son, como he
mos visto, actos que pueden tener sentido en planos diferentes y entrecruzados; y 
no sólo que pueden tener sentido, sino que lo tienen de hecho, cuando funcionan 
como un sujeto econ respecto de algún objetivo r suficientemente definido en sus 
funciones de reconfíguración de £. 

Ahora bien, cuando hablamos del sentido de la vida nos referimos, como he
mos visto, no ya sólo al sentido de los actos o conductas particulares dados en la 
vida, sino también al sentido global. Este sentido global de la vida ha de tener en 
todo caso conexión con los sentidos de los actos particulares, bien sea porque se 
concibe como una integración asimilativa de todos ellos en una unidad superior 
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Quienes organizan su vida individual y la de su grupo 
en función de la esperanza en un mundo futuro (que se si
tuará, no ya tanto en el Cielo, sino en la Tierra) de paz, 
amistad, abundancia y armonía cósmica total -armonía 
entre el lobo y el cordero, entre el león y la cebra, entre 
los hombres y los animales y entre los hombres entre sí-
pueden lograr alcanzar, sin duda, la impresión de que su 

vida y la de la comunidad que compaite sus ideales 
está pletóríca de sentido. Otra cosa es si una tal im
presión es de naturaleza meramente subjetiva, sin per
juicio de que ella esté «socializada», es decir, com
partida por su grupo; porque si es ilusoria, también 
será ilusorio el «sentido de la vida» que se alimente 
de ella. 
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resultante de aquéllas, bien sea porque se concibe como una integración crítica en 
virtud de la cual algunos de los sentidos particulares habrán de ser considerados 
como desviaciones del sentido global, como aberraciones que es preciso conde
nar para que la vida, en su figura más global, pueda recuperar su sentido. 

Tanto en unos casos como en los otros, la idea del sentido de la vida suele ir re
ferida a la totalidad de sus partes, y ello según los diferentes órdenes de unidades vi
vientes que se toman como referencia y que son los tres que hemos citado (vida in
dividual, vida del grupo, vida de la humanidad). En cada una de estas «esferas» de 
la vida, que a su vez se entrecruzan entre sí, el sentido límite de la vida aparece en el 
momento de la totalización y esta totalización equivale puntualmente (puesto que no 
cabe concebir un todo sin partes) a un entretejimiento de unos sentidos particulares 
con otros sentidos particulares. Sólo en función de un tal entretejimiento parece que 
podría hablarse de un sentido global (para cada tipo de unidad de vida), el que anuda 
a los demás sentidos, coordinando o desgarrando los sentidos particulares. 

El sentido global de la vida, así analizado, se cruza con la idea de religación, 
hasta confundirse con ella. Difícilmente podría ser entendida la idea de religación 
al margen de su conexión con la idea de sentido; en cierto modo podría conside
rarse como una determinación de esta idea. 

En efecto, religación envuelve la idea de un nexo o relación (transcendental) de 
alguna entidad dada (acción, proceso, incluso sustancia) con otras entidades, que dis
tinguiéndose de la primera resultan, sin embargo, ser constitutivas de ella, y no me
ramente determinativas (en la línea de la relación accidente predicamental). Podría 
decirse, usando el concepto de religación en su dimensión más genérica, que las par
tes de la extensión física están religadas a las otras partes, que la acción está religada 
a la reacción (la tercera ley de Newton) o bien, sobre todo, que cada individuo hu
mano está religado a los demás individuos puesto que un hombre «ab-soluto», soli
tario, no puede existir como tal: «No hay yo sin tú.» Sin embargo, la idea de religa
ción, cuando se utiliza en su acepción más estricta, se aplica sólo a términos que 
tengan que ver específicamente con la vida humana, como es el caso del yo y del tú; 
no se aplica a la situación de la acción y la reacción del tercer principio de Newton. 
Sólo aplicada en el campo humano la idea de religación intersecta, hasta confundirse 
con ella, con la idea de un sentido de la vida. Lo que en él aparecerá «religado» será 
el acto (e) con su objetivo (T); O bien los diferentes sentidos (su multiplicidad, de
sempeñando el papel de e) con el sentido global, dado en un T proporcionado. Lo 
esencial, para que se mantenga el concepto de religación, es que el sujeto de la misma 
(e, pero no necesariamente T) sea de naturaleza viviente, o dicho de otro modo, que 
el sujeto religado sea la vida humana. Y recíprocamente, en general, podría afir
marse que la vida humana, si tiene sentido, es porque es una realidad religada. 

2. La idea de religación no se reduce a la idea de religión. 

Algunos (en España, X. Zubiri) han intentado, movidos por intereses ideológi
cos confesionales, utilizar la idea de religación para defmir filosóficamente a la reli-
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gión en cuanto dimensión transcendental del ser humano, aprovechando la etimolo
gía tradicional que enseñaron Lactancio y otros, según la cual religio significará reli-
gatio. De este modo, la tesis que anteriormente hemos formulado sobre el sentido de 
la vida («la vida humana, si tiene sentido, es porque es una realidad religada») se po
dría reexponer de este modo: «si la vida humana tiene sentido es por la religión», o 
bien: «la religión es la que confiere a la vida humana su sentido, su religación» (so
brentendiendo, desde luego, que «religión» significa «religación del hombre con Dios»): 

«Por su religación [dice Zubiri] el hombre se ve forzado a poner en juego su razón 
para precisar y justificar la índole de Dios como realidad.» 

Pero semejantes conclusiones son puramente ideológicas, sin fundamento 
objetivo: 

(A) Aunque pueda afirmarse que la religión es una forma de religación, de 
ahí no se infiere que la religación sea siempre religiosa. 

(B) Aunque pueda defenderse la tesis de que la religión es una religación, sin 
embargo, es gratuito entender la religación religiosa como religación en
tre el hombre y Dios (el Dios «terciario»). Más aún, esta religación, como 
probaremos más tarde, es absurda en cuanto fundamento de una religa
ción positiva, y ello sin perjuicio de la etimología que suele convencio-
nalmente atribuirse al término religión; que, por lo demás (si nos atene
mos a la definición de Festo) ni siquiera significaría, en su origen, una 
religación estricta entre entidades vivientes o personales, sino una reli
gación o atadura entre cosas impersonales, como pudieron serlo las pie
zas del Pons supplicius que los Pontífices tenían obligación de mantener 
en buenas condiciones junto al Tíber. El término religatio aludiría a cier
tos nudos de paja -strámen.inis- y de ahí la definición de Festo: religio
nes stramenta erant. (Véase El animal divino, 2' edición, pág. 350.) 

3. Teoría de los cuatro géneros de religación. 

La idea de religación cuando se toma en su acepción estricta, es decir, refe
rida siempre a la vida humana como sujeto e del sentido, se desarrollará propia
mente en función de la naturaleza del término T de la religación, según que este 
término se considere: (A) como siendo él mismo un contenido de la vida humana 
{sentido inmanente) o bien (B) un contenido que figura como existiendo más allá 
de la vida humana (sentido transcendente). Por el otro lado, distinguiremos aque
llas situaciones en las cuales el término x se considere como un contenido imper
sonal, de aquellos otras en las que se le considere como un contenido personal. 

Ahora bien, los dos criterios recién expuestos se cruzan. Y ocurre que los 
contenidos T inmanentes (A) cuando son impersonales, se sitúan próximos al eje 
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radial del espacio antropológico; cuando son personales, formarán parte del eje 
circular. Por su parte, los contenidos T transcendentes (B) cuando son imperso
nales también se situarán en el eje radial del espacio antropológico; pero cuando 
son personales habrá que referirlos al eje angular. Tenemos así las siguientes 
cuatro determinaciones o géneros de la idea de religación de la vida humana: 

a) Primer género de religación, que comprende la religación de la vida humana 
a los contenidos culturales, que, por haber sido configurados por la actividad de los 
hombres puedan, al menos por su génesis, ser considerados como inmanentes en la 
propia vida humana. El «sentido de la vida» se definirá ahora por la religación del 
hombre a la cultura, a sus obras. La cultura, a fin de cuentas, puede considerarse 
como una secularización de la idea de la Gracia de Dios. (Esta idea esta desarrollada 
más ampliamente en El mito de la cultura.) La vida humana, se dirá, alcanza su sen
tido en función de sus obras, y no en función de su mero fluir. De algún modo, ca
bría decir, jugando con el texto evangélico, que para la religación del primer género 
«la vida humana se hace para el sábado y no el sábado para la vida humana». 

En fórmula de Simmel, la vida tiene sentido porque es «más que vida», porque 
el sentido de la vida humana es la creación cultural: navigare necesse est, vivere non 
est neccese, es la divisa que podría servir de emblema a esta primera acepción o gé
nero de religación. El vivir, según esto, será la raíz o sujeto (e) de todo ulterior sen
tido, pero no será su justificación. Incluso la fórmula pn/nM/n vivere deinde philo-
sophare (tomando philosophare como sinécdoque de la «cultura humana») sólo será 
verdad a medias, cuando primum se entiende como condición o como sujeto, no como 
término, que otorga sentido (t) que religa como summum. La idea de «sentido de la 
vida» adquiere ahora una coloración de índole preferentemente estética. 

b) El segundo género de religación ata la vida humana a otros términos in
manentes pero personales. Aquí tiene lugar la definición circular de la vida de 
cada hombre (o grupo humano) en función de los demás hombres (en el límite, 
de uno mismo). La idea de «sentido de la vida» cobra ahora preferentemente una 
coloración de índole ética o moral. 

c) Según su tercer género, la religación vincula la vida humana a términos 
transcendentes, no humanos pero impersonales. Esto nos deparará la posibilidad 
de entender el sentido de la vida en función del ser o del cosmos. La definición 
de Heidegger del hombre como «pastor del ser» acaso pueda entendida en este 
contexto. La idea de «sentido de la vida» tomaría, en este contexto, un matiz cós
mico o existencial. 

d) Según el cuarto género, la religación de la vida humana define el vínculo de 
esta vida en términos de naturaleza subjetual (incluso personal), pero no humanos. 
Es aquí donde el sentido de la vida se redefine en un horizonte ya estrictamente re
ligioso, si la religión (es decir, las religiones positivas, y no las ideas de religión que 
los teólogos suelen forjarse) es una dimensión transcendental del hombre, en virtud 
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de la cual éste aparece religado precisamente a otras entidades no humanas, pero sub-
jetuales, que denominamos númenes. Númenes con los que puede hablar (en la ple
garia, en la imprecación) y a quienes se puede escuchar (en la revelación). Una reli
gión en la que no haya oración, ni revelación, no es una religión positiva; es sólo una 
ficción de religión, como la «religión natural» de los deístas. La «religión natural», 
en efecto, tiene tanto de religión como tiene tanto de «derecho positivo» el derecho 
natural, o como tiene tanto de «lenguaje realmente existente» el «lenguaje univer
sal» dotado de una gramática lógica casi perfecta, pero que no es hablado por nadie. 

Aun cuando, según las tesis que acabamos de proponer, la idea filosófica de 
religión, en tanto tiene que ir referida a las religiones positivas, tal como las detalla 
la Emología, se recorta únicamente en el horizonte de la religación del cuarto gé
nero, sin embargo, es importante advertir que el concepto de religión pretende tam
bién ser entendido a veces, por teólogos o por otros «hierólogos», desde el punto de 
vista de los otros géneros de religación que hemos expuesto. De este modo, si to
mamos como referencia no ya a las religiones positivas estrictas, sino a los con
ceptos o teorías de la religión que algunos se forjan, podemos constatar cuatro ti
pos puros (puesto que son posibles posiciones intermedias) de teorías de la religión: 

a) Ante todo, las teorías de la religión que tienden a poner como núcleo suyo 
la religación del hombre con la Cultura, y muy especialmente con el arte. 
En consecuencia, a los artistas se les atribuirá un papel análogo al que co
rresponde a los sacerdotes. El arte sería la verdadera religión. Camilo 
Mauclair, por ejemplo, habló de la «religión de la música». Él cita las pa
labras de un músico que hundido en la más dura miseria, conservaba sin 
embargo fuerza para decir: «creo en Dios, en Mozart y en Beethoven.» 

b) En segundo lugar, la religión intentará ser entendida como religación de 
los hombres con los demás hombres. Dios es amor: pero el hombre es el 
único ser capaz de amar. Fueron los hombres quienes hicieron a Dios a 
su imagen y semejanza, dice Feuerbach. 

c) En tercer lugar, la religión intentará entenderse en la perspectiva de la re
ligación de los hombres con el mundo cósmico, ya sea entendido éste de 
un modo indeterminado (visión de la Naturaleza como principio divino, 
el panteísmo), ya sea en términos tan definidos como puedan serlo los as
tros, eminentemente el sol y la luna o la cúpula celeste. (La Escuela mi
tológica de la naturaleza de F. Creuzer, o bien O. MüUer, defendieron la 
tesis de que las grandes religiones positivas deben interpretarse en tér
minos del culto a los astros; Pettazzoni defendió la tesis de que Zeus sig
nificó originariamente la «cúpula celeste».) 

d) En cuarto lugar, la religión cobrará el estricto sentido religioso positivo 
del cual hemos hablado. Desde su perspectiva, las otras concepciones de 
la religión habrían de considerarse erróneas. 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


402 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

En efecto, la religión, entendida desde el punto de vista del primer género de 
religación, sería más hi^n fetichismo, fijación de la atención, por modo de temor, 
tabú, respeto, admiración o entusiasmo ante una «obra cultural»: un poste toté-
mico, una espada, una figa de azabache o el becerro de oro de los israelitas. Si el 
fetichismo es una institución que puede alcanzar amplias zonas de intersección 
con la religión estricta se debe a que el fetiche es tratado como un numen. 

En cuanto a la religión, entendida desde el punto de vista del segundo género 
de religación, habrá que decir que ella es más bien una moral, una ética o una po
lítica. De hecho, la concepción humanista de la religión, reducida a una moral o 
a una política, acompañada de símbolos teológicos, para hacerla inteligible y efi
caz para el pueblo, fue defendida, no sólo por los filósofos de la antigüedad (Cri-
tias, Platón), sino también por pensadores o políticos modernos como Espinosa, 
Kant, Hegel o el propio Napoleón: «un cura, me ahorra cien gendarmes.» 

Por último, y refiriéndonos al entendimiento de la religión desde la perspec
tiva del tercer género de religación, habrá que decir que el panteísmo, en sentido 
estricto, no corresponde a ninguna religión positiva. El sentimiento de respeto 
ante lo sublime, que se experimenta ante la Naturaleza grandiosa, pero no perso
nal es, a lo sumo, un desarrollo estético de sentimientos previos; por lo que se re
fiere a la adoración de los astros, o de otras formas naturales finitas, diremos que 
tal adoración se explica mejor a partir de la religación angular (por ejemplo, la 
Luna será el ojo de ¡sis; el arco iris será un culebrón que cruza los cielos) que re
cíprocamente. 

No deja de tener algún fundamento el comparar los tres modos de entender 
la «religación religiosa» que venimos considerando (y, por tanto, los diversos gé
neros de modulaciones de la idea de «sentido de la vida» que les corresponde) con 
los tres tipos de vida (por tanto, de «sentido de la vida») que la antigüedad nos 
ofreció en una brillante clasificación, que Heráclides Póntico atribuyó a Pitágo-
ras, a saber: el híos ápolaustikós, el híos politikós y el híos teoretikós. Porque el 
híos ápolaustikós, que está orientado por la hedoné, se refiere a una vida cuyo sen
tido se alcanza eminentemente en el goce de los placeres de la civilización (por 
ejemplo: el vino, el arte) es decir, en la identificación de los hombres con los va
lores que han aparecido a través de los bienes que ellos han fabricado para su dis
frute; el blos politikós (presidido por la arete), se incluye, de modo obvio, en el 
segundo género de la religación, la religación circular. Y en cuanto al tíos teo
retikós (la «vida teorética», la única forma de vida que, según Aristóteles, en su 
Etica a Nicómaco, puede conferir sentido pleno a la vida: «la felicidad es sólo una 
forma de contemplación») es innegable que culmina en la contemplación de las 
leyes cósmicas objetivas, impersonales, en el ideal del conocimiento de lo real 
como forma más alta de la vida humana. Aquella «forma de vida» en la cual la 
vida alcanzaría su sentido más pleno, la vida del conocimiento, en la cual el hom
bre llega a poseer su verdadera autarquía. Al menos, si nos atenemos a la des
cripción que E. Spranger nos ha ofrecido de lo que él llama homo theoreticus, y 
que está inspirada en gran parte en el «espléndido intermedio (digresión) sobre el 
sabio» del Teeteto platónico: 
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«... la ley general objetiva es su único fin. Por eso, es necesariamente intelectualista, 
para decirlo con el viejo término psicológico. Pues el homo theorelicus, en su moda
lidad mental completamente pura, sólo conoce un padecer: el padecer sobre el pro
blema, sobre la cuestión que pide aclaración con apremio, que reclama coordinación 
y reducción a teoría... tiene el sentido de pureza en el proceso de conocer y es de una 
veracidad tal que no atiende ninguna otra cosa. Para él, se convierte el mundo en un 
armazón de esencias universales y en un sistema de universales relaciones de de
pendencia. Más así supera la vinculación al momento. Vive en un mundo más in
temporal ... su yo participa de la eternidad que irradia de la validez eterna de sus ver
dades.» (E. Spranger, Formas de vida, ii parte, 1). 

IV. La religación según sus géneros inmanentes y el sentido antro-
pocé ntr ico de la vida. 

I. La religación de primer género (religación cultural). 

Ante todo, se nos impone considerar a la religación con los objetos imper
sonales, pero producidos por el hombre, es decir, los objetos culturales. Puede 
afirmarse, como tesis filosófica seria, que el hombre no sería hombre desligado 
de su mundo cultural, de sus obras culturales, de los valores. El sentido de la vida 
humana, en cuanto tal, no podría entenderse al margen de la religación con los 
objetos culturales. Por tanto, puede afirmarse, que el hombre está «religado» a 
los valores de los objetos culturales, y que, en gran medida, el conflicto entre los 
hombres es también un conflicto entre culturas o entre valores culturales (hay 
que tener presente que tan cultural es un concierto sinfónico, como un combate 
de gladiadores). 

La «reducción naturalista» de los conflictos humanos (la explicación de los 
conflictos humanos en términos de una dialéctica entre instintos naturales, tales 
como la voluntad de dominación, el instinto sexual o el de alimentación) sería una 
simple abstracción. Los «instintos naturales» (suponiendo que existan) sólo po
drían actuar causalmente en el hombre a través de las normas culturales: no sólo 
buscamos comer, sino comer pan tiemo (y el pan es un producto cultural; «el hom
bre es el animal que come pan», según la definición de Hesiodo) y dispuesto en 
manteles limpios: «no sólo de pan vive el hombre.» 

Dicho de otro modo: aun suponiendo que los motores de los conflictos so
ciales fuesen esos «instintos naturales» de alimentación o de voluntad de poder, 
habría que concluir que los objetos disputados en esos conflictos son precisamente 
el pan o los manteles; también, por tanto, los instrumentos para fabricarlos. Los 
conflictos entre los hombres giran en torno a bienes culturales. Los hombres es
tán religados a sus obras culturales; éstas, lejos de ser meramente «expresiones» 
suyas o instrumentos a su servicio, son conformadoras de los propios hombres. 
«No fue el hombre quien inventó el fuego [dice Engels con toda razón porque. 
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antes de la invención del fuego, los homínidos no podrían considerarse aún hom
bres] sino el fuego al hombre.» 

Es cierto que una tradición filosófica de origen cínico, que llega, a través del 
ascetismo cristiano, hasta Rousseau y a nuestros días, tiende a negar el carácter trans
cendental de la relación del hombre y los valores culturales, considerando a éstos 
más bien como corruptores de la pureza natural y predicando, en términos morales, 
una acción contracultural que permitiese la vuelta al estado de naturaleza. Sin em
bargo, la tesis cínica es vacia y utópica; Diógenes, aun después de arrojar el vaso, 
seguirá hablando, construyendo firases (que también son un «objeto cultural»). Cuando 
los místicos hablan del desprecio del mundo (de la cultura) en nombre de la vida 
eterna, con respecto a la cual los más altos logros de la técnica, del arte o de la cien
cia resultarán ser ridiculas menudencias, olvidan que toman como contexto de com
paración un concepto metafísico (la vida eterna), lo que equivale a decir que no es
tán conspirando nada y que su juicio, en medio de su aparente profundidad, es vacío. 

De lo que se trata, por tanto, no es de demostrar que la cultura es conveniente, 
o favorable, o nociva para el hombre, sino de determinar (supuesto que la cultura 
está transcendentalmente vinculada al hombre) qué formas o valores culturales 
deben o pueden prevalecer sobre los otros. La religación del hombre a la cultura 
no puede concebirse como una relación tranquila, pacífica (que tan sólo requiere, 
a lo sumo, esfuerzo y disciplina), sino como una relación dialéctica, conflictiva, 
turbulenta. Se comprende, pues, que pueda intentar redefinirse el sentido de la 
vida precisamente en función de esta religación con las obras culturales. Se dirá 
que el sentido de la vida reside en la cultura -en la creación cultural, o en la par
ticipación en los valores de la cultura- y que el problema del sentido de la vida 
para cada cual reside en encontrar qué formas o valores culturales, entre los otros, 
serán aquellos con los cuales él puede identificarse. 

E>esde luego, puede afirmarse que el uso que hoy día se hace de la Idea de «cul
tura», y no ya por parte de los antropólogos (cuando se atienen a la definición neu
tral de Tylor) sino en el sentido axiológico (el sentido de la cultura como un valor 
supremo, por el cual hay que luchar fipente a otras alternativas, el Kulturkampfdc Bis-
marck) presupone prácticamente el entendimiento de la «cultura» como el objetivo 
(T) que confiere sentido superior a la vida humana. Por ello, el propio Estado debe
ría vigilar la producción cultural y hasta llegará a ser justificado como un «Estado de 
cultura» (más que como un «Estado de derecho» o un «Estado de bienestar»). Sin 
duda, cabe suscitar [n-ofundas dudas en tomo a semejante concepción de la cultura 
como objetivo supremo de la vida humana y ello, sot»e todo, cuando se utiliza la idea 
de cultura sin tener en cuenta su estructura dialéctica. Pues la cultura no es una, sino 
múltiple y sus formas están contrapuestas entre sí. El artículo 44 de la Constitución 
española de 1978 dice así: «Los poderes públicos promoverán y tutelarán el acceso 
a la cultura, a la que todos tienen derecho.» Pero habría que preguntar: ¿de qué cul
tura se está hablando? ¿de la cultura maya, de la armenia o de la vascongada? En re
alidad, el uso axiológico de la Idea de Cultura, como valor supremo que da sentido 
a la vida humana superior, que la salva y justifica «después del tiempo del trabajo 
entregado a la Naturaleza», acaso sólo tenga una explicación histórica: 
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Pues esta idea de Cultura, así entendida, no sería otra cosa sino la seculari
zación de la idea teológica de la Gracia, del Reino de la Gracia que era otorgado 
como un don o valor supremo a los hombres por el Espíritu Santo, sobreañadién
dose a la Naturaleza (Gratia natura non tollit, sedperficit). La idea de cultura, así 
utilizada, es una idea teológica. Y si «estar en Gracia de Dios» era el objetivo más 
elevado que confería sentido a la vida humana en la edad del cristianismo, el ob
jetivo más alto de nuestra época, aquello que da sentido a la vida de muchos hom
bres, será participar de la cultura del Espíritu o crearla. De hecho, es lo cierto que 
los contenidos más característicos de esta cultura espiritual (particularmente la 
poesía, la música, la escultura), serán considerados, sobre todo a partir del ro
manticismo, como los únicos objetivos que confieren sentido a la vida; desde la 
perspectiva romántica, es en el Arte y no en la Naturaleza en donde lo Infinito 
toma la forma finita y se manifiesta. H51derlin es el poeta que con más claridad 
ha formulado este modo de entender el sentido de la vida: «lo más bello -decía-
es también lo más santo»; por ello puede decir en su Hyperion: «quiero conser
varme puro como conviene a un artista.» 

2. La religación de segundo género (religación personal). 

Es en el ámbito del eje circular, en el ámbito de los «valores personales», en 
donde la religación inmanente alcanza sus virtualidades más amplias, como fuente 
de inspiración de variadísimas formulaciones de la idea de un «sentido de la vida». 
Pues la religación cultural, al menos en cuanto al arte se refíere, prende sólo en
tre grupos muy reducidos. (Para el gran público el arte es, a lo sumo, un instru
mento de relajación, de entretenimiento, incluso de encubrimiento del «sentido 
de la vida», un modo de llenar el ocio, cultura kitsch, más que un modo de «dar 
sentido» a la vida.) 

La religación «circular» entre las personas alcanza un significado específico 
-que podríamos caracterizar como «religación grupal» (que no habría que con
fundir con la «religación política», que conviene, por ejemplo, a los miembros de 
un partido político o de un sindicato constituido por centenares de miles de afi
liados)- cuando se establece precisamente entre conjuntos de individuos relati
vamente poco numerosos, que compartiendo un escenario funcional común se co
nocen mutuamente por sus nombres propios (familias, grupos de amigos, clubs, 
bandas, generaciones -en realidad: «bandas generacionales»-, comunidades, en 
la acepción de Tónnies). La importancia de la «religación grupal» estriba en que 
es en su ámbito en donde la mayor parte de los individuos de las sociedades ac
tuales encuentran el «sentido de su vida». El «sentido de la vida» de los indivi
duos que constituyen esos grupos es el «reconocimiento» por los otros miembros 
de su grupo de con-vivencia; una convivencia que implica, desde luego, simpa
tías y odios; una convivencia en cierto modo privada, por cuanto a ella no tienen 
acceso individuos que forman parte de otros grupos, sobre todo, si estos grupos 
son del mismo tipo (por ejemplo, clubs privados, «comunidades religiosas», &c.). 
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Esto no significa que un mismo individuo no pueda formar parte de grupos de 
convivencia privada de tipos diferentes. Los grupos del mismo tipo (por ejemplo, 
familias de una misma clase social que conviven en una misma ciudad) suelen 
constituir un grupo de convivencia, una «sociedad de familias», basado tanto en 
la amistad como en la emulación o en la competencia. El «sentido de la vida» de 
una persona perteneciente a uno de estos grupos consistirá en el ejercicio de su 
condición de miembro de la convivencia (el sentido de la vida de una «madre» 
puede ser lograr que sus hijos lleguen a ser, mediante una educación adecuada, 
miembros de su grupo de convivencia). 

La inmanencia más estricta, compatible con la posibilidad de aplicación de 
la idea de religación, es, acaso, la inmanencia que se recorta en tomo a la vida in-
dividual-personal. Esta individualidad personal podrá ser tomada como «hori
zonte» o término (T) que religa a los actos (e) dados en la propia vida individual. 
Estos buscarán su sentido precisamente en función de esa vida individual, conce
bida como una totalidad finita y cerrada (en el espacio, por mi piel; en el tiempo, 
por el «nacimiento de la personalidad» -no ya de la individualidad- y por la 
muerte), es decir, como una vida «esférica». 

El proyecto más importante concebido para llevar a cabo una reconstruc
ción sistemática de la subjetividad de la «vida esférica», tomada como horizonte 
necesario y suficiente para dar sentido inmanente a la vida humana, fue el pro
yecto de Epicuro. Proyecto ampliamente cultivado por la escuela epicúrea, que, 
durante varios siglos, ejerció su influencia en el mundo antiguo, constituyéndose 
en uno de los baluartes más potentes de la resistencia pacana al cristianismo. No 
es, desde luego, la orientación hacia las cosas objetivas -la cultura- aquello que 
puede dar un sentido a la vida epicúrea: «toma tu barco, hombre feliz -dice Epi
curo a un joven discípulo- y huye a velas desplegadas de toda forma de cultura.» 
Epicuro busca el sentido de la vida replegándose de los objetivos propuestos, no 
sólo por los académicos (los platónicos), sino por los estoicos: el sentido de la 
vida sólo puede encontrarse replegándose de la vida política, del Estado. El sen
tido de la vida sólo se encontraría huyendo (replegándose) de los vanos intere
ses artísticos, científicos, culturales o políticos de la vida pública y volviendo a 
la intimidad subjetiva de la vida privada, individual, que se retira {hene vixit qui 
bene latuit) a un jardín (en realidad, a un huerto) habitado por una pequeña co
munidad de personas amigas, en tanto que éstas se consideran imprescindibles 
para lograr la recíproca seguridad. El sentido de la vida individual -ésta sería la 
principal tesis epicúrea- supone la conciencia de la limitación de la vida por la 
muerte y su consecuencia inmediata: que si la vida individual encuentra un sen
tido, éste habrá de encontrarse en el ámbito esférico de esa vida individual (la 
segunda fórmula del tetrafármaco dice que no hay que tener miedo a la muerte, 
pues «cuando yo existo, la muerte no existe y cuando la muerte exista yo habré 
desaparecido»). 

Subrayamos, en todo caso, por nuestra parte, que la formación de esa pro-
lepsis de nuestra finitud temporal sólo puede entenderse en el seno de la vida so
cial, a saber, en la experiencia o anamnesis de la muerte de los demás; no es un 
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resultado de una oscura conciencia de la propia nihilidad (el «ser para la muerte» 
de Heidegger), fuente de la angustia existencial. 

Por el contrario, Epicuro enseñó que es en el ámbito de esa «finitud esfé
rica», y sólo dentro de ella, en donde la vida puede adquirir su sentido, cuando 
se plantea como una vida feliz {makarios zén). Pues son los placeres (pero no el 
placer hedonista del momento) los verdaderos materiales a partir de los cuales 
ha de poder componerse la vida con sentido, la vida feliz. Sin embargo, nos pa
rece que sería muy superficial reducir la doctrina epicúrea, sobre el sentido de la 
vida, al cálculo de los modos de obtener una suma global de placeres que supere, 
en el balance final, a la suma de los dolores, a una aritmética del placer, en sen
tido eudemonista. La doctrina epicúrea recorre un camino más profundo, que 
pasa precisamente por la crítica a la metafísica (a la teología, tal como es utili
zada por los políticos, por ejemplo). Por ello la ética epicúrea pierde sus pro
porciones desconectada de la crítica (de la Canónica). Por ello culmina en la 
construcción de la idea de una vida esférica, finita en sus límites, pero infinita 
en sus partes virtuales; a la manera como el trayecto finito hacia la meta se di
vide en los infinitos puntos que tenía que recorrer el atleta del argumento de la 
dicotomía de Zenón de Elea contra el movimiento: «Si la carne recibió ilimita
dos los confines del deleite -dice la máxima 2 1 - también a éste el tiempo lo hace 
ilimitado.» 

Epicuro, en efecto, concibe el placer como aponía -y la aponía comporta la 
negación de toda perturbación, desequilibrio o movimiento- y, por ello, la vida 
esférica feliz epicúrea se asemeja al prototipo de la vida divina; a la vida de los 
dioses epicúreos, que multiplican el prototipo aristotélico del Dios inmóvil y au-
tárquico, aunque, en Aristóteles, dotado de unicidad. El prototipo divino de la in
mutabilidad explica la concepción epicúrea del sentido de la vida por la ataraxia 
(la felicidad), como negación de perturbación (que, por tanto, ha de darse como 
renovadamente presupuesta), como «equilibrio». 

Y, por ello, la ataraxia no es un nirvana, sino la negación del movimiento 
procedente de fuera (como una pasión) que altera o «desequilibra» la propia 
vida. Es decir, la negación de una negación, la imperturbabilidad y estabilidad 
de la vida, la seguridad {asfaleia). Precisamente por ello, las «esferas subjeti
vas» necesitan de la amistad. Sólo un ser infinito, como el Acto Puro aristoté
lico, podría ser feliz y autárquico de modo solitario. Los dioses epicúreos, que 
son finitos, son también múltiples. Para los hombres, la amistad es la única ma
nera de lograr la aproximación a la autarquía, a la seguridad propia de los dio
ses. La amistad deriva de la conveniencia mutua, determinada en un cálculo 
práctico, prudencial, del proyecto totalizador que dará sentido a nuestra vida. 
Un cálculo que comporta la reconstrucción de la propia biografía mediante el 
circuito de la anamnesis y la prolepsis, circuito que sabia y bellamente condu
cido, nos dará la posesión de nosotros mismos, evitando la alienación (lo allo-
trion, es decir, lo ajeno a nuestra naturaleza), el terror a los dioses, o el poder 
opresor del Estado, o el dolor. Por ello, la vida va completando su sentido in
manente a medida que avanza, recorriendo su esfera y alcanzando su plenitud 
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de sentido en la vejez, que es cuando únicamente puede tener lugar la totaliza
ción efectiva por el recuerdo. Esta paradoja epicúrea es sólo una consecuencia 
de la doctrina del «sentido esférico»: 

«No es el joven a quien se debe considerar feliz y envidiable sino al anciano que ha 
vivido una bella vida... el anciano ancló en la vejez como en seguro puerto y los bie
nes que ha esperado antes ansiosa y dudosamente, los posee ahora ceñidos en firme 
y agradecido recuerdo.» 

La distancia entre los actos de la vida individual y la totalidad esférica o 
personal de esos actos permite, sin duda, reconocer la posibilidad de aplicar ahí 
la idea de sentido R(e,T), según el modo epicúreo. Pero el sentido de la vida, en 
esta perspectiva epicúrea, comienza a desvanecerse en el momento en que des
bordamos las unidades sustanciales de cada «esfera». Por ello, cuando la religa
ción se establece entre personas diversas, la idea del sentido inmanente y circu
lar de la vida cobra una mayor fuerza. Se reconocerá, en el límite, sentido a una 
vida incluso cuando, llegado el caso, está dispuesta a sacrificarse por los demás 
(sentido difícilmente justificable, por no decir absurdo, desde la perspectiva epi
cúrea). No menos paradójico resulta el sentido que pueda atribuirse al sacrificio 
continuado de la vida, incluso al de la generación íntegra, en aras de las genera
ciones futuras, que aún no existen. Probablemente estas paradojas derivan de la 
aplicación de la idea de sentido a situaciones inadecuadas, metafísicas o sustan-
cializadas (por ejemplo, los descendientes futuros que, por serlo, no pueden rein-
fluir sobre mí). 

V. La religación, según sus géneros transcendentes y el sentido de 
la vida. El sentido religioso de la vida en su acepción estricta. 

1. La religación de tercer género (religación cósmica). 

Dejaremos de lado el análisis de la idea de religación del hombre con el 
mundo cósmico como fuente del sentido transcendente (ya no antropocéntrico) 
de la vida. Únicamente insistiremos en recordar, en este contexto, a la visión pan-
teísta del cosmos, como forma recurrente, en nuestra tradición cultural (tanto en 
los clásicos griegos como en el Romanticismo, en la visión de la naturaleza de un 
Goethe y en la de los Naturphilosophen, pero no en la visión de Hegel, para quien 
la Naturaleza es sólo el «prólogo del Espíritu»). Y sugerimos que, en alguna me
dida, el pathos de los movimientos ecologistas de nuestros días podría conside
rarse como una versión de lo que antaño se llamaba panteísmo, en la medida en 
que pueda decirse de él que pone el sentido de la vida humana en el cuidado, goce, 
respeto y contemplación del mundo natural. 
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Un número cniísidcrnble de iruliviiiims cree, cu niicsiros ilíns, que (k'k'niiiniuliis tlrogns alucinógeniis. ctifori-
/¡iiilcs o iraiH|i]ili?,niilfs. son el iiisininii-iiio iiiiis cMpcdilivo pura dar «seniido a lii vidií". jiisiillcnndo su creentia con 
L'IsnpliüslodciiliccsiiisdrdgilsiKTmilL'iiri la .iconcicricki" ciiIrarcritoTiiacKi "ciin cl Cosmos", es decir, "iihrirscal 
Cosmos i|uc nos envuelve. 

Aliora bien, semcjanle intcrprcincrón cAsniico-nn'siica del "scnlido de la vidii" (que puede reducirse n la ¡den de 
una rclií¡acriíu de tercer pdncro) es comptciamenic jzriilnilii. por la scncillu ra?ón de que el «Cosmos", como lolalidnd 
con la cual alguien, ya esiuvicsc ebrio, ya esnivicsc sobrio, pudiera emriir en coniiiclo, es una mera consiniccirtn me-
liilisica, carcnic de seniiíio. Los scnlimicnuis de \\.u. iranqiiilidad o enlbria desencadenados por dcienninadas drogas 
no ncccsilan del "Cosmos" para ser explicados: consliluyen una ilusión subjcliva i;ue sirve para disfrazar la forma 
niiSs csiiipida del iiUcnio de enlender algo, y la degradacii'm nnis vcrjioníosa de la v<ilnnuid. Ui simple tolerancia de 
estas doctrinas nicialísicas constiiuye ya im aieniado contra los principios ciicos mtis elementales. 
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«A pesar de que nos resulte molesto el admitirlo, la naturaleza antes de que se piense 
en protegerla para el hombre, debe ser protegida contra el hombre... el derecho del 
medio ambiente, del cual tanto se habla, es un derecho del medio ambiente sobre el 
hombre, no un derecho del hombre sobre el medio ambiente» (llega a decir Claude 
Lévi-Strauss, en términos no muy inteligibles, en Le regará eloigné, Plon, París 1983). 

2. La religación de cuarto género (religación religiosa). 

Tenemos que referimos, por último, aunque sea también de modo puramente 
esquemático, al desarrollo de la idea del sentido de la vida en su horizonte estric
tamente religioso, a la religación como religión estricta, si por religión estricta se 
entiende, sin abuso del término, la religación de la vida humana con otras vidas 
no humanas, aunque similares a la vida humana en cuanto a su condición de cen
tros de apetición, designio y decisión efectivos. Si, recuperando un término latino, 
llamamos númenes a estos sujetos vivientes, centros de percepción y apetición no 
humanos, pero que pueden tomar contacto efectivo con los hombres, podremos 
redefinir la religación religiosa, en su acepción estricta, como el nexo transcen
dental que puede mediar entre los hombres y los númenes. Si los númenes exis
ten p o ^ decirse que existe también un sentido religioso de la vida, sin abuso del 
término religión. Y se abusa cuando se dice que «la religión del zapatero es ha
cer los zapatos bien hechos», o cuando se afirma que «la religión es la relación 
del hombre con el mundo, o con los demás hombres». 

Ahora bien, hay concepciones que enseñan, no sólo la plausibilidad de re
conocer un sentido religioso (en su acepción estricta) de la vida sino, más radi
calmente, la tesis de que el sentido de la vida último, aquel que cierra, anuda y 
mantiene unidos a todos los demás sentidos posibles, es precisamente el sentido 
religioso de la vida. Los demás sentidos quedarán subordinados al sentido reli
gioso, y la vida estética o incluso la vida moral serán sólo estadios (como decía 
Kierkegaard) de una vida superior, a saber, la vida religiosa. Estamos, con esto, 
en el origen del fanatismo (fanum - templo): sólo hay un sentido de la vida, el de 
los fieles que giran en tomo a un templo, que habrá de estar, además, especificado 
según una confesión determinada. 

Esta exaltación de la vida religiosa a la condición de fuente primera y ex
clusiva de todo sentido de la vida tiene que ver con el entendimiento de los nú
menes como personas infinitas (Padre, Hijo y Espíritu Santo). O, hablando en tér
minos filosóficos, la interpretación de Dios como el Numen, y como el Numen 
supremo. Esta es la característica propia de las religiones llamadas superiores, 
como el judaismo, el cristianismo o el islamismo (no es tan claro que el budismo 
pueda definirse en función de una relación con un Numen supremo personal); re
ligiones que han acuñado el concepto consabido de religión como «relación trans
cendental del hombre con Dios». 

Es muy poco conocida la paradoja de que precisamente este Dios, si se de
fine en términos filosóficos estrictos (como lo definió, por ejemplo, Aristóteles) 
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no puede ser un numen y, por tanto, no puede servir para definir la religión, ni el 
sentido religioso de la vida. El Dios de Aristóteles -prototipo del «Dios de los fi
lósofos»- es un Dios que no conoce al hombre; es un Dios que no puede ser tam
poco conocido ni amado por el hombre («sólo Dios es teólogo»); es un Dios que 
tampoco puede ser él mismo religioso (¿a quién podría rezar? ¿ante quién podría 
Dios ponerse de rodillas?). Por tanto, hay que concluir que es un simple error con
ceptual el confundir la Teología, en cuanto fundamentación de la existencia de 
Dios como ser infinito, con la teoría de la Religión. Y que no es el ateo (que niega 
a Dios infinito) o el agnóstico (que dice dudar o desconocer su existencia) el ver
dadero enemigo de la religión, en sentido positivo, sino el teísta, o el teólogo, que 
pretende racionalizar la religión por medio de la Teología, por ejemplo, por me
dio del argumento ontológico. Porque precisamente si fuera válido el argumento 
ontológico de San Anselmo («Dios, es decir, aquello cuyo mayor no puede ser 
pensado, debe existir, pues si no existiera no sería lo mayor que puede ser pen
sado») entonces la religión, como trato con un Dios infinito, sería imposible. La 
fuerza del cristianismo, como religión positiva, estriba, no ya tanto en ofrecer a 
un Dios infinito e inaccesible como centro de la vida, sino en ofrecer un Dios en
carnado, en la figura concreta (finita) de Cristo. 

Las religiones positivas -es decir, no las religiones teológicas, que son cons
trucciones académicas de teólogos y de filósofos- no tienen nada que ver con 
Dios. Tienen que ver, eso sí, con los dioses finitos de figura reconocible (Zeus, 
Apolo, Isis, Mitra...) o, en general, con los númenes vivientes, dotados de faz, de 
bulto (de vM/f«í = rostro). Estos «bultos numinosos», corpóreos, pueden parecer 
imaginarios, o al menos desconocidos, inciertos como los démones aéreos del he
lenismo, que hoy llamamos extraterrestres. Pero hay casos en que esos númenes, 
sin dejar de serlo, se han presentado al hombre con figuras corpóreas tan positi
vas como puedan serlo ciertos animales nimbados de misterio, ya sea por su enorme 
poder (el oso, el búfalo) ya sea por sus enigmáticas formas de conducta (como 
ocurre con algunos insectos o reptiles). De este modo, comprobamos cómo prác
ticamente la totalidad de las religiones positivas han de definirse por las relacio
nes (de culto, oración, engaño...) no ya del hombre con Dios, sino de los hom
bres con númenes zoomórfícos. Celso, autor de la Doctrina Verdadera (un alegato 
contra los cristianos) lo había observado: 

«Pasa aquí [dice refiriéndose a los cristianos] como con los templos egipcios. Cuando 
uno se acerca a ellos, contempla espléndidos recintos sagrados y bosques, grandes y 
bellos pórticos, santuarios maravillosos, soberbios peristilos y hasta ceremonias que 
infunden religioso temor y misterio; pero una vez que está uno dentro y que se ha lle
gado a lo más íntimo, se encuentra con que es un gato, un mono, un cocodrilo, un 
macho cabrío o un perro lo que allí es adorado.» 

Y sin embargo, la religación de los hombres a los númenes finitos ha dado 
sentido a sus vidas, si no ya de un modo supremo y exclusivo, sí al menos de un 
modo positivo y, en todo caso, imprescindible. Nos limitaremos a citar dos testi-
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monios signifícatívos de nuestra época: uno de ellos, la carta (de autenticidad, al 
menos en parte, dudosa) que el gran jefe indio Seattle dirigió al «gran jefe de Was
hington» en 1854; el otro un fragmento del célebre etólogo. Premio Nobel en 1972, 
Konrad Lorenz: 

Dice el Gran Jefe indio: 

«Por ello, consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Si decidimos acep
tarla, yo pondré una condición: el hombre blanco debe tratar a los animales de esta 
tierra como a sus hermanos. Soy un salvaje y no comprendo otro modo de vida. He 
visto a miles de búfalos pudriéndose en las praderas, muertos a tiros por el hombre 
blanco desde un tren en marcha. Soy un salvaje y no comprendo cómo una máquina 
humeante puede importar más que el búfalo al que nosotros matamos para sobrevi
vir. ¿Qué sería del hombre sin los animales? Si todos ñieran exterminados, el hom
bre también moriría de una gran soledad espiritual; porque lo que le suceda a los ani
males también le sucederá al hombre. Todo va enlazado.» 

Dice Konrad Lorenz: 

«¿Existe alguna justificación para añadir otra raza de penx» a las muchas ya exis
tentes? Creo que sí. Si se prescindiese de algunas profesiones, como cazadores y po
licías, la mayor parte de las personas buscan en un perro satisfacción espiritual. Lo 
que puede proporcionar un perro es semejante a lo que da un animal salvaje que nos 
acompafia a través del bosque: una posibilidad de restablecer el vínculo directo con 
la naturaleza que el hombre civilizado ha perdido. Hemos de ser sinceros para reco
nocerlo y no engañamos sosteniendo que necesitamos al perro para vigilancia y pro
tección. .. Puede ser que lo necesitemos, pero no para eso. Sea como fuere, puedo de
cir por experiencia que, en ciudades extrañas y durante tiempos calamitosos, he deseado 
la compañía del perro que me seguía y he hallado gran consuelo en el simple hecho 
de su existencia. El ha sido para mí un apoyo comparable al que se encuentra en los 
recuerdos de la infancia, en la memoria de los tupidos bosques de nuestra patria, en 
algo que nos vaya diciendo que, en el fluir constante de nuestra vida, nosotros se
guimos siendo siempre nosotros. Pocas cosas me han dado esa seguridad de manera 
más evidente y tranquilizadora que la fídelidad de un perro.» 

VI. El sentido de la vida como proceso dialéctico. 

1. El sentido de la vida humana en cuanto vida personal. 

El sentido de la vida -en tanto se toma como algo superponible a la vida perso
nal- hay que atribuírselo al individuo, pero sólo en función de la persona. La persona 
será la rewltante de los múltiples patrones de la vida social y cultural que actúan so
bre cada individuo, «moldeándolo» como persona, a la manera como el individuo es 
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la resultante de los múltiples genes que interactúan en el cigoto del cual procede. Pero 
así como carece de todo sentido tnológico el decir que el individuo está preñgurado 
en los gametos genraadcxes (tomados pOT separado), así también carece de sentido de
cir que la persona está prefigurada ca los componoites culturales y sociales o oi las 
personas que van a moldear al individuo. Menos aún puede decirse que la persona esté 
prefigurada en el individuo. Tenemos que afínnar que la vida del individuo carece 
propiamente de sentido espiritual (moral) y que el sentido de la vida sólo puede re
sultar (si resulta) de la misma trayectoria biográfica que la persona ha de recorrer. El 
sentido de la vida no esta previamente dado ni pr^igurado, ni puede estarlo, puesto 
que le es comunicado a la vida por la propia persona, a medkla que ella se desenvuelve. 
(La vida del niño tiene menos sentido que la vida del adulto, en la medida en que to
davía no tiene «figura personal»; es mera sensiblería lamentarse más po- la muote de 
un niño que por la muerte de su madre.) Esta es la razón por la cual los «sentidos de 
la vida» S(MI múltiples, diversos entre sí, de diferaite alcance y nivel moral o estaco; 
es la razón pcv la cual hay sentidos voYladaos («auténticos», pero no pcmpie la au-
traiticidad pueda definirse por la mera «presencia espontánea y sincera» del individuo 
en la perscmalidad) y hay pseudosentidos o vidas falsas (ficticias, alienadas). 

La tesis de la imposiinlidad de doivar del individuo humano el sentido de una 
vida personal equivale a la tesis de la multifdicidad de sentidos virtuales que es pre
ciso asignar ccmstitutivamente al individuo humano. Dicho át otro modo: si de este 
migma de sentidos virtuales va a resultar una trayectoria cmpa de definir el sen
tido de esa vida (en el conjunto atributivo de las otras perscmas) será penque el sen
tido real es el sentido de la trayectoria «victoriosa» entre las otras trayectorias vir
tuales o posibles que el individuo puede haber seguido. Omnis determinatio est 
negatio. Toda determinación (o actualización de un sentido conferido a una vida) 
es una negación, una renuncia o una huida de otros sentidos posibles. 

Por ello, el concepto de sentido de la vida es un conceiMo dialéctico, puesto 
que él no puede ser solamente definido por lo que es, sino por lo que ha dejado 
de ser, por las otras virtualidades que constituyen su «espacio de libertad». Aquí 
podría residir la mtóti por la cuál consideramos entre los grados más bifimos del 
sentido de la vida personal a aquellos que, sin ser desde luego pseudosentidos, 
puesto que están desenvueltos según una trayectoria cohemMe y toiaz, se nos pre
sentan como excesivammte lineales y espontáneos, como excesivamente identi
ficados con alguna temprana o tardía inclinación imlividual (al menos, cuando 
ésta no se traduzca en una creación perscmal, «genial»). ¿A quién no produce asom
bro escuchar las declaracicmes de un artista a través de las cuales nos hace saber, 
en términos entusiásticos, que toda su vida, más aún, que el sentido más íntimo 
de su vida, ha girado y gira, siguiendo una inclinación innata, en tomo a conse
guir la perfección en unos pasos de danza? ¿y no nos causa estupw escuchar de 
labios de un músico glorioso que «su vida (el sentido de su vida) es su contra
bajo»? Su vida tendría, sin duda, sentido si la fórmula fuera verdadera; pero lo 
tendrá en grado tan lineal e ínfimo como pudiera tenerlo la vida de un artesano 
que, por vocación innata o espontánea, y para dar sentido a su vida de cada día, 
se dedicase a fabricar, con invencible tenacidad burocrática, diez vasijas de barro 
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diarias «perfectas»: cabría afirmar que el sentido global de esa vida no tiene un 
rango mayor, si es que pudiera ser defínido por el objetivo de llegar a formar una 
colección de ochenta mil vasijas perfectas. Trayectorias «lineales», vocacionales 
y espontáneas, «dadaístas» (es decir, que parecen emanar inmediatamente de una 
individualidad, y que, en realidad, derivan de la fijación de una individualidad a 
un patrón de conducta lineal y rutinario), confieren a la vida un sentido «dema
siado claro», muy próximo al de un automatismo. 

Los grados más elevados del «sentido de la vida» no pueden estar prefigu
rados, no pueden proceder de una trayectoria lineal (que en realidad, sólo será li
neal desde fuera, en apariencia). Sin que con esto queramos decir que el único 
sentido de la vida que cabría reconocer como Ifmite de esta no prefiguración fuera 
el sentido que consistiera en «investigar el sentido». Hay, sin duda, una indeter
minación de raíz y, por ello, los sentidos más profundos de la vida tienen siem
pre algo de oculto, de inesperado e incluso de enigmático y contradictorio con 
otras posibles líneas de sentido. En todo caso, el sentido de una vida no está ase
gurado a priori, sino que sólo puede ir resultando del proceso de la vida misma. 
Una vez más recorreremos la metáfora teatral y, volviendo de nuevo al origen del 
propio término persona, diremos que el sentido de la vida personal sólo puede ser 
escrito por el propio actor que se pone la máscara (persona trágica) para salir a 
escena: Un actor que es, por tanto, autor y que, como tal, puede ofrecer un texto 
original, interesante, vulgar o un simple plagio. 

2. El sentido de ¡a vida es interpersonal. 

Será preciso tener en cuenta que el sentido global de una vida personal sólo 
puede alcanzarse propiamente en el contexto de las otras personas, capaces no 
sólo de determinar sino también de interpretar el sentido de la vida de sus próji
mos. Como los términos (e) que soportan la relación de sentido respecto de (r) no 
son unidades absolutas, sustanciales, sino «segmentos» de términos más comple
jos (entre cuyas partes pueden mediar relaciones de sentido), se comprende que 
el sentido de determinados segmentos sólo pueda alcanzarse y entenderse en co
nexión con otros segmentos dados a una escala determinada y que, fuera de esa 
conexión, el sentido desaparezca o permanezca de un modo virtual indeterminado 
o incluso como craitrasentido. Por ello, cuando nos referimos a la vida global de 
una persona, su sentido habrá de hacer referencia interna a otras personas, que 
puedan ser no sólo los intérpretes de un sentido previo, sino los mismos conñgu-
radores de ese sentido. Supongamos que la vida personal de Jesús (dando por cierto 
que, como buen judío, jamás llegase a creer que fuese Dios o Hijo de Dios) hu
biese sido proyectada en función de la instauración de un Reino judio en un mundo 
que se consideraba (apocalípticamente) en su fase terminal; supongamos que la 
misión que él mismo se asignó fuese la del Mesías prometido y que el sentido de 
su vida, en ese horizonte escatológico, fuese la preparación espiritual de aquellos 
judíos que se hubieran dispuesto a abandonar el mundo físico, dando sus bienes 
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a los pobres, ofreciendo la otra mejilla al agresor, es decir, que se hubieran dis
puesto a cumplir los ideales del Sermón de la Montaña. Ahora bien, el mundo no 
acabó de hecho. Aunque el mismo Jesús no hubiese sido sacrificado ¿no habría 
que concluir que su vida sólo fue un pseudosentido, o un contrasentido? El mismo 
Gran Inquisidor de E>ostoievski, aun reconociendo la peligrosidad de los sinsen-
tidos utópicos contenidos en el Sermón de la Montaña, ofrece, sin embargo, una 
interpretación que parece indicar un camino para recuperar el sentido de una vida 
que, como la de Jesús, parece que implica la construcción de un orden nuevo, en 
el cual aquella vida pueda resonar de un modo original. 

La cuestión que se nos abre es la de si «el contexto de las otras personas» 
que suponemos necesario para que pueda tener sentido la vida individual de una 
persona (que a su vez suponemos carecería de sentido -y aun de posibilidad- en 
un estado solitario absoluto), ha de entenderse de forma tal que sea, no sólo el in
dividuo, sino la persona, quien desempeñe el papel de sujeto (e) de sentido, de 
suerte que las otras personas desempeñen el papel (i) de término del sentido de 
la vida personal; y si estas otras personas han de entenderse a partir de categorías 
sociológicas o políticas (clase social, estamento, Estado, Humanidad) o bien a par
tir de categorías personales estrictas, dotadas de «rostro» y de nombre propio per
sonal: el sentido de la vida (T) de la persona Q, (siendo, individuo y persona, su
jetos £) será Q2 o Q3... o Q„. 

Es conveniente entender el planteamiento de esta cuestión de un modo cuasi 
biológico, por analogía a como se plantearía la cuestión del sentido de la vida de 
una célula viviente, por ejemplo, de un espermatocito: el sentido de esta vida (e) 
había que ponerlo en un óvulo concreto aunque indeterminado (T) de su misma 
especie; su sentido no estaría en óvulos de otras especies, pero tampoco en gru
pos sociales de individuos de su misma especie. ¿Cabría sostener que estos dos 
modos de interpretar el «contexto de las otras personas» no son incompatibles y 
que unas veces puede prevalecer una interpretación sobre la otra? La «persona pú
blica», el héroe político por ejemplo, encontrará el sentido de su vida en el con
texto de las grandes configuraciones sociales dadas en su pueblo, o en la huma
nidad; la «persona privada» encontrará el sentido de su vida en el ccmtexto de otras 
personas individualizadas, con nombre propio. En ningún caso cabe a príorí in
clinarse por una u otra alternativa suponiendo, por ejemplo, que es más «pleno» 
el sentido de una vida individual «consagrada» a la vida social, al Estado, a la 
ciencia o a la Humanidad, que el más «humilde» sentido de una vida que se man
tiene exclusivamente en el recinto de su inmediata vecindad. La aparentemente 
mayor transcendencia de lo primero quedaría compensada por su indetermina
ción. Además ¿acaso no se reducen mejor las configuraciones supraindividuales 
-en cuanto términos r- a una enumeración de individuos personales que, recí
procamente, los individuos personales a configuraciones supraindividuales? El 
sentido de la vida de Alejandro Magno, ¿terminaba realmente en los bárbaros, en 
cuanto «hermanos de los helenos», o bien terminaba en el corto número de pa
rientes, amigos o subditos que le rodeaban y le impulsaban a su política univer
sal, como podían haberle impulsado a recluirse en Macedonia? 
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3. El sentido de la vida como proceso interno a la vida. 

El análisis del concepto de sentido de la vida nos llevaría a las siguientes 
conclusiones: 

(1) La primera, negativa: que es gratuito entender el sentido de la vida como 
una orientación que hubiera de venir de fuentes desconocidas o preter-
humanas, infinitas, desde un noúmeno incógnito (hasta el punto de que 
todo sentido no nouménico hubiera de ser estimado como fenoménico o 
superficial, como autoengaflo). 

(2) La segunda, afirmativa, del significado pleno que pueden alcanzar los sen
tidos positivos: el concepto de sentido de la vida se configura, desde luego, 
en el plano fenoménico operatorio. Y si esto es así, será metafísico esti
mar como superficiales, «puramente temporales» o «poco profundos», los 
programas de vida que incluyan, por ejemplo, el llegar a ser maestro de 
ajedrez o el descubrimiento de nuevos métodos para pintar muros. 

(3) La tercera, limitativa de la conclusión anterior: aun cuando el sentido de 
la vida sea un concepto que haya que configurar en un plano fenoménico 
operativo, sin embargo, ello no significa que pueda ser siempre transpa
rente, claro y distinto. Lo más probable es que, en cada caso, se den gra
dos diferentes de claridad o de oscuridad. Y así, todo «sentido» estará en
vuelto en un halo que lo desborda. Por tanto, mantener ideas demasiado 
claras sobre el propio sentido de la vida, es ingenuo o incluso señal de 
mala fe. Y esto es así porque la claridad y distinción del sentido sólo puede 
afectar a situaciones muy precisas y delimitadas (por ejemplo, dominar 
una fuga del Clavecín bien templado), pero no al ensamblaje y coordi
nación de programas de cada individuo con el contexto del medio social 
y biológico cuyos sentidos han de componerse. Pero no siempre tienen 
por qué ajustar de modo coherente. Más aún, podría afirmarse que no 
ajustan de hecho jamás: se entrecruzan diversos órdenes y planos de sen
tidos y esto explica la necesidad, no sólo de una hermenéutica (tarea prác
tica por lo demás habitual, orientada, no tanto a inventar sentidos a la 
vida, cuanto a interpretar las relaciones entre diversas clases de sentidos 
dados) sino también de una dialéctica del sentido, orientada a dar sentido 
global, lo que a veces se llama racionalizar la composición de sentidos 
particulares. 

De este modo, cabría decir que la vida humana tiene el sentido que podamos 
encontrarle, o darle, pero no ya a título de invención gratuita, «creadora» (muy 
(M'óxima siempre al autoengaño) sino a título de composición de sentidos plenos, 
aunque particulares, en la medida en que éstos sean compatibles de modo racio
nal. Pues sería un error pensar que la composición de sentidos prolépticos sólo 
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tiene lugar como efecto de operaciones prolépticas ad hoc, dado que constante
mente comprobamos cómo esa composición está determinada por causas imper
sonales (no prolépticas) o simplemente de modo aleatorio. 

El sentido global de la vida podrá entenderse con analogía con lo que es la 
resultante de diferentes dominios o círculos particulares de sentido que no ajus
tan entre sí de forma coherente o paralela, y una sistematización demasiado rígida 
(sin «errores») de los sentidos dados en una vida efectiva tiene siempre mucho de 
falso automatismo, de superficial, aun cuando tenga pretensiones de profundidad. 
La situación podría compararse (y no meramente en términos de una mera alego
ría ilustrativa) a la que tiene lugar en la imantación global de un cristal ferro-
magnético, si es que aquí existen también esos dominios o círculos magnéticos 
particulares, constituidos por conjuntos de electrones giratorios contiguos, cuyos 
momentos magnéticos son paralelos mutuamente (pero no lo son con los demás 
dominios). Los sentidos de los campos magnéticos de los dominios en el hierro, 
por ejemplo, son paralelos a algunos de sus ejes cristalográficos; en el hierro no 
imantado, hay variación al azar del sentido de unos dominios y sólo cuando el sis
tema se somete a la influencia de un campo magnético exterior envolvente (el in
dividuo inmerso en el grupo social) se producen variaciones que tienden a apro
ximarse al paralelismo con el campo exterior. Ahora bien, ese proceso no tiene 
lugar de un modo súbito, instantáneo, sino que tiene lugar por etapas discontinuas. 
Además los cambios de sentido, en cada dominio, inducen impulsos rápidos de 
corriente en una bobina exploradora, que pueden recogerse como crepitaciones 
en un altavoz (es el llamado «efecto de Barkhausen»). 

El sentido de la vida, en resolución, no es algo que pueda considerarse como 
una magnitud impuesta de antemano a cada vida particular o a su conjunto, es algo 
que va resultando de la acción de los propios actos vivientes, algo que está ha
ciéndose y no siempre de modo armónico o suave sino conflictivo, crepitante, 
como resultado de procesos, a la vez prolépticos y aleatorios, que implican nece
sariamente «desviaciones» erróneas (que sólo retrospectivamente cabe estable
cer) y «rectificaciones» de los errores según un sentido determinado. Por ello, po
dremos reconocer la posibilidad de situaciones en las cuales los sentidos se 
neutralicen y la resultante se haga nula: la vida perderá su sentido o se convertirá 
en un contrasentido, no ya por falta de sentido sino por superabundancia de sen
tidos incompatibles en una proporción tal que rebase el punto crítico. Es la situa
ción que hemos descrito en otra ocasión como la situación del «individuo flotante» 
(en «Psicoanalistas y Epicúreos...», El Basilisco, rí^ 13,1982, pág. 23). La acción 
exterior, el análisis crítico, el consejo, y la propia reflexión filosófica pueden ser 
absolutamente indispensables para devolver ese mínimum de imantación global 
necesaria para hablar de un sentido de la vida, que es solidario, en todo caso, de 
la idea de libertad. 

Algunas personas, al llegar «a su madurez», consideran como un gran des
cubrimiento (terrible acaso, o, al menos, «profundo») el caer en la cuenta de que 
«la vida no tiene sentido», es decir, que no tiene sentido por sí misma. Pero este 
descubrimiento no tiene mayor profundidad que el que consistiese en caer en la 
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cuenta de que la «vida auténtica» no tiene un guión previamente escrito, ni es más 
terrible que caer en la cuenta de que la vida no tiene tejado. ¿Por qué habría de 
tenerlos? 

Concluimos diciendo que, más exacto que afirmar «que la vida no tiene sen
tido», como si se hiciera con ello un «terrible descubrimiento» (sólo comprensi
ble si se parte del supuesto de que la vida «debiera tener un sentido» predetermi
nado) es afirmar que la vida tiene múltiples sentidos y, sobre todo, múltiples 
pseudosentidos (los que le atribuyen los iluminados, los fanáticos, los profetas y 
los salvadores de la Humanidad). Y, sobre todo, que debemos alegramos de que 
la vida no tenga sentido predeterminado: no es éste un «descubrimiento terrible», 
sino, por el contrario, «tranquilizador». Pues si efectivamente nuestra vida tuviera 
un sentido predeterminado (que debiéramos descubrir), tendríamos que conside
ramos como una saeta lanzada por manos ajenas, es decir, tendríamos que tener 
de nosotros mismos una visión que es incompatible con nuestra libertad. Y esto 
debiera servimos también de regla para juzgar el alcance y la peligrosidad de esos 
profetas o visionarios que nos «revelan» nada menos que el sentido de nuestra 
vida, como si ellos pudieran saberlo. Sólo podemos considerarlos como fanáticos, 
como impostores, o simplemente como estúpidos, aunque no sea más que por bus
car el apoyo de su propia personalidad en la estupidez de quienes creen en ellos. 

(Se habrá equivocado quien haya recorrido esta Lectura esperando encontrar 
en ella una respuesta a la pregunta por el «sentido de su vida». Los análisis ofre
cidos en esta sexta Lectura no han pretendido responder a alguien, a cualquiera, 
que se haya formulado la pregunta sobre el «sentido de su vida»; su propósito ha 
sido responder a la pregunta sobre el significado de la «Idea de sentido de la vida». 
De todos modos los análisis de esta Idea, aunque no pueden ofrecer a nadie una 
respuesta sobre el sentido de su propia vida, sí pueden contribuir a disolver res
puestas aparentes y a apartar a muchos de caminos errados; y, con ello, esta Lec
tura ya habrá servido de algún modo para que alguien que se vea apremiado por 
la pregunta sobre el «sentido de su vida» pueda explorar en la dirección de su pro
pio sendero, evitando que se extravíe por otros.) 
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a-operatorias (metodologfas). Metodologías a-
operatorías son aquellos procedimientos de la 
construcción científica en virtud de los cua
les son eliminadas o neutralizadas las opera
ciones iniciales a fm de llevar a cabo cone
xiones entre sus términos al margen de los 
nexos operatorios (apolíticos) originarios. 

Situaciones a. La de los campos gnoseológicos 
entre cuyos términos no figuran sujetos ope
ratorios en cuento tales. 

Oj-operatorias (metodologfas). Característica de 
una metodología que, principalmente como 
efecto de un regressus a partir de operacio
nes que han determinado construcciones pre
vias, logra establecer vínculos entre los tér
minos como si estuvieran ofrecidos 
independientemente de todo nexo operatorio. 

otj-operatorias (metodologías). Característica de 
una metodología que, no ya en la línea del re-
gressus hacia conexiones anteriores o previa a 
toda operación, sino partiendo de éstas, y en 
progressus, alcanza a determinar contextos en
volventes capaces de establecer nexos, estruc
turas o procesos no operatorios entre los tér
minos tratados. Los nexos, estnicturas o procesos 
determinados, o bien son genéricos (a los cam
pos naturales y a los humanos) -y en este caso 
hablamos de metodologías l-a^- o bien son es
pecíficas (a los campos humanos) -y en este 
caso hablamos de metodologías ll-a¿-. 

Anamnesis. El ténnino (acuflado por Platón: anam-
nesis:irecuerdo, en el contexto de «el saber 
como un recordar» o como «diálogo del alma 
consigo misma») se toma, por el muerialismo 
filosófico, incorporando también el sentido epi
cúreo, correlativo a/>ro/«pfIj («anticipación», 
«proyecto», «programa», «plan»). Anamnesis 
nos remite a la presencia de formas o modelos 
ya realizados (pretéritos, en este sentido) en la 

medida en que sólo a partir de ellos podemos 
entender la constitución de las prolepsis (pla
nes o programas); lo que obliga a concebir el 
«futuro proyectado», no tanto como el acto cre
ador o anticipador de una «fantasía mitopoié-
tica», cuanto como un efecto de la anamnesis. 
Sólo retrospectivamente podrá decirse que los 
proyectos o planos propuestos por Henera, Ber-
gamasco, &c., a Felipe II, eran una «anticipa
ción» de El Escorial, como si hubieran sido 
«copiados del futuro». Tales proyectos o pla
nes no eran sino anamnesis transformadas de 
templos o palacios históricos, reales o míticos, 
transformados en una prolepsis que fiíe modi
ficándose conforme a los trabajos ya realiza
dos avanzaban. Los proyectos o programas 
científicos tampoco pueden explicarse como 
fruto de la «fantasía creadora» o predictora de 
los genios científicos, sino sólo en función de 
la anamnesis (a veces muy antigua, caso de la 
presencia de Pappus en Descartes) y, por tanto, 
del «estado del mundo» precursor. Ninguna 
ciencia puede plantear sus prolepsis (proyec
tos, programas de investigación, &c.) «sallando 
más allá» de las anamnesis que su historia o el 
estado del mundo precursor o presente pueda 
proporcionarie. 

PKtperatorías (metodoiogfas). Metodologías B-
operatorías son aquellos procedimientos de la 
construcción científica en virtud de los cua
les las operaciones del sujeto gnoseológico 
resultan análogas a las operaciones atribuidas 
a términos de un campo en situación p. 

Situaciones p. Las de los campos gnoseológicos 
(propios de las ciencias humanas y etológi-
cas, sociales y culturales) entre cuyos térmi
nos figuren sujetos operatorios (animales o 
humanos) análogos (o de escala similar) a los 
sujetos I 
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P,-operatorias (metodologfas). Son caracterís
ticas de ias disciplinas científicas que en su 
regressus de las operaciones hacia estructu
ras o esencias determinantes no desbordan el 
terreno operatorio, sino que se detienen en al
gún modo de determinación que pueda ser 
constituido en su mismo ámbito. En el modo 
genérico (I-B,) las determinaciones se cons-
tituiráa a través de objetos o artefactos técni
cos o tecnológicos, a su vez producidos por 
operaciones (verum est factum); en el modo 
específico (II-B,) la detenninación de las ope
raciones estaría constituida por otras opera
ciones (tal sería el caso de la «teoría de jue
gos» o de las disciplinas psicológicas del 
condicionamiento operante) 

B2-«peratorías (metodologías). Son propias de 
las disciplinas humanas y etológicas, llama
das por algunos «práctico prácticas»; son dis
ciplinas que, en lugar de iniciar el regressus 
hacia estructuras o esencias determinantes, se 
mantienen en la línea de su progressus como 
construcciones de fenómenos técnicos o pru
denciales (jurisprudencia, arte, &c.). 

Cierre categoría!. El concepto de «cierre» pro
cede de las disciplinas matemáticas (una ope
ración * entre términos a,b,c,d de un campo 
que mantienen relaciones R se dice cerrada 
cuando sus resultados son términos del mismo 
campo, es decir, términos que mantienen re
laciones R con los términos constitutivos o 
factores; por ejemplo, la operación + es ce
rrada en el campo N de los números natura
les, vinculados por relaciones de <, =, >, por
que el término c resultante de los constituyentes 
o sumandos a,b es otro término del campo que 
mantiene con ellos la relación >). «Cierre ca-
tegoríal» designa al conjunto de procesos (fun
damentalmente procesos de cierre operatorio, 
determinado por el sistema o entretejimiento 
de varias operaciones, no de una aislada) que 
conducen a la constitución, a partir de mate
riales fisicalistas y fenoménicos dados, de ca
denas circulares de ténninos y relaciones que 
delimitan una esfera específica, o totalidad, 
de la cual se «segrega» un entorno muy com
plejo en el que figuran también «esferas de 
concatenación» distintas de la de referencia. 
La «segregación» es, por tanto, un resultado 
del cierre categorial; un caso particular de esta 

«segregación» es el «corte epistemológico» 
que eventualmente pueda derivarse de un cie
rre categorial, con relación, no ya tanto a otras 
esferas categoriales, cuanto a otros conteni
dos (sobre todo ideológicos) de su entorno. 
En cualquier caso, el «corte epistemológico» 
de una ciencia, con respecto a una ideología 
dada (en el sentido de G. Bachelard) no es un 
proceso previo a la constitución de esa cien
cia, sino un resultado eventual de la misma: 
las ciencias categoriales pueden mantenerse 
envueltas por ideologías metafísicas o políti
cas, sin necesidad de «cortar» con ellas. 

Cogenéricas véase Propiedades 
Diamérico (de dia=ti través de, y míros=parte). 

Dado un término o configuración definidos, 
diamérico es todo lo que concierne a la com
paración, relación, cotejo, confrontación, in
serción, coordinación, &c. de este término o 
configuración con otros términos o configu
raciones de su mismo nivel holótico (distri
butivo o atributivo); nivel por tanto homogé
neo según los criterios de homogeneidad 
pertinentes. Para un término o configuración 
dados es diamérico todo otro término o con
junto de términos que puedan considerarse 
como co-partes (atributivas o distributivas) 
respecto de términos o configuraciones de un 
nivel holótico diferente (superior o inferior), 
en cuyo caso hablaremos de composiciones, 
inserciones, &c. metaméricas. La relación de 
un organismo con otros de su misma especie, 
o la de una célula con respecto a otra célula 
del mismo tejido es diamérica; la relación de 
un organismo individual con el continente en 
el que vive, o con las estructuras subatómicas 
que lo constituyen, es metamérica. 

Emic/Etic. Distinción acuñada por K.L. Pike, 
para diferenciar las dos perspectivas alterna
tivas (no disyuntivas) en las cuales habrán de 
situarse los cultivadores de las ciencias hu
manas (lingüistas, etnógrafos, antropólogos, 
historiadores...) pero también los cultivado
res de las ciencias etológicas y, desde luego, 
los juristas, políticos, militares, los hombres 
en general, en el momento en que se dispo
nen a interpretar los actos o productos de otros 
hombres o de otros grupos sociales. En efecto: 
lo emic sería lo que está dentro, lo interior a 
la conciencia del agente. Lo etic, en cambio. 
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es lo exterior a esa conciencia, lo que perma
nece fuera. De este modo, sería émica la des
cripción que se sitúa en la perspectiva del ac
tor o participante, y ética aquélla que se refiere 
a lo que el observador o sujeto gnoseológico 
capta y analiza desde su propia situación. 
Ejemplo: desde la perspectiva emic de Cris
tóbal Colón, de los Reyes Católicos, o de quie
nes apoyaron la empresa de la «navegación 
hacia el Poniente», puede decirse que Colón 
no descubrió América (Colón creyó haber lle
gado al Cipango o al Catay) y que la empresa 
no se organizó para descubrirla. Decirlo sería 
un anacronismo, tanto más grave cuanto que 
históricamente los motivos que determinaron 
la empresa colombina actuaron precisamente 
al margen de América (por ejemplo, actuaron 
a través del proyecto estratégico de «coger a 
los turcos por la espalda»). Pero desde una 
perspectiva etic, que es la nuestra (la de nues
tra Geografía), habrá que decir que Colón des
cubrió América. 

Metamérico (de me/o=más allá, y meros=pane). 
Para un término o configuración dados es me-
tamérica toda relación, comparación, in,ser-
ción, &c. des este término o configuración 
con otros de superior (a veces inferior) nivel 
holótico (así como es diamérica la relación, 
comparación, inserción, &c. cuando va refe
rida a otros términos o configuraciones del 
mismo nivel holótico). 

Planes y programas. Las prolepsis (o fines pro-
lépticos) pueden ser planes o programas. 

Planes son prolepsis de personas referi
das a otras personas que, a su vez, tendrán pla
nes o programas propios. Los planes afectan 
a los sujetos personales de dos modos: 1. O 
bien como sujetos términos a quo del plan (los 
planes podrían entonces llamarse yín .̂?, en el 
sentido de fines subjetivos o finís operantis); 
2. O bien como sujetos términos ad quem (y 
entonces podríamos hablar de planes objeti
vos en cuanto cuentan necesariamente, en su 
finís operís, con otros sujetos: son los planes 
por antonomasia). Los planes quedan especi
ficados como universales {tu regere imperio 
populo, Romane, memento, Eneida vi, 851) o 
como regionales (el plan militar de desvia
ción del río Halis que, según Herodoto i,3S, 
habría propuesto y ejecutado Tales de Mileto). 

Programas son prolepsis de personas re
feridas a términos impersonales (o de perso
nas en la medida en que puedan ser tratadas 
como términos impersotudes). Los programas 
se clasifican en genéricos y específicos. Como 
ejemplo de un programa genérico podría po
nerse la Declaración de los derechos huma
nos de 1789; como ejemplo de programa es
pecífico podría ponerse la conquista de El 
Dorado. 

El mandato propuesto por Cristo a los após
toles (San Marcos, 16,15: «Idatodoel Mundo 
y predicad el Evangelio a toda criatura») es 
un plan universal (porque afecta a toda cria
tura, y no a lAs de una raza o pueblo), es un 
programa especial (predicar el Evangelio, y 
no el teorema de Pitágoras) y un fin particu
lar (asignado a especialistas religiosos, após
toles y sacerdotes sucesores). 

Progressus/Regressus. Los dos sentidos de un 
curso operatorio circular que, partiendo de de
terminadas posiciones, llega a otras distintas 
(regressus) para retomar, reconstruyéndolos 
cuando es posible, a los puntos de partida (pro-
gressus). La determinación concreta del sen
tido de los términos en cada caso depende de 
los «parámetros» fijados como puntos de par
tida, puesto que un cambio de estos paráme
tros convertirá a un regressus dado en un pro-
gressus y recíprocamente (si se comienza por 
el todo, será un regressus el curso hacia las 
determinaciones de las partes, y un progres-
sus la construcción de aquel con éstas; si se 
comienza desde las partes, será un regressus 
el camino hacia el todo y un progressus la re
construcción de las partes, si es posible). En 
la tradición platónica los puntos de partida 
son los fenómenos, y los términos las esen
cias, por lo que se hablará de un regressus de 
los fenómeixjs a las esencias y de un progressus 
de las esencias a los fenómenos (la «vuelta a 
la caverna»). Hay que tener en cuenta que los 
fenómenos desempeñan unas veces el papel 
de totalidades confusas (fenotipos, por ejem
plo) respecto de los factores esenciales (fac
tores genotípicos, por ejemplo). El llamado 
tradicionalmente «método analítico de los ge
ómetras» también comporta un regressus (un 
análisis de los fenómenos-problemas que re
suelve en los principios) y un progressus (o 
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síntesis constructiva de los principios a las 
consecuencias). Otras veces, en las ciencias 
empíricas, los métodos inductivos vienen a 
constituir la fase del regressus por respecto 
de la fase deductiva (por ejemplo, predictiva) 
de progressus. 

Es esencial tener en cuenta que la distin
ción entre progressus y regressus sólo alcanza 
su sentido fuerte en una concepción circular 
de la racionalidad científica (como pueda serlo 
la teoría del cierre categorial); la distinción se 
debilita cuando nos situamos al margen del 
circularísmo gnoseológico (y si se mantiene 
es como resultado de la mera yuxtaposición 
de dos metodologías que pueden proceder in
dependientemente o que, a lo sumo, se rela
cionan por vía meramente psicológica, por 
ejemplo, refiriendo el regressus a los contex
tos de descubrimiento y el progressus a los 
contextos de justificación). 

La distinción entre progressuslregressus 
en su sentido fuerte incluye estrategias dia
lécticas muy características (por ejemplo me-
tábasis, sistasis, &c.) derivadas de las difi
cultades o resistencias que la materia tratada 
opone al establecimiento del circuito interno 
(por ejemplo, las dificultades, o la imposibi
lidad que el retomo interno, en matemáticas, 
desde la integral a la función derivada co
rrespondiente y la necesidad de suplir el re
tomo apelando a los autologismos que tienen 
lugar en las llamadas «integrales inmediatas»). 

Prolepsis. Véase Anamnesis. 
Propiedades o características de una especie Ê  

respecto de un género G^. Propiedades o ca
racterísticas subgenéricas de E^ respecto de 
G,̂  son aquellas que reproducen notas de G,̂  
de modo uniforme respecto de otras especies 
E , E ... Características cogenéricas de E,j son 
aquéllas que siendo específicas suyas (es de
cir, no pudiendo predicarse de E , E ...) no 
rebasan el ámbito de O,,,, sino que constitu
yen, junto con las características específicas 
de las otras especies, al género G^ como to
talidad sistemática (por ejemplo, las caracte
rísticas específicas de las manos pentadactí-
licas de los primates). Características 
transgenérícas de la especie E,̂  son aquellas 
que, por los motivos pertinentes, obligan a in
corporar a la especie E,̂  (sin perjuicio de sus 

relaciones con G,̂ ) a un género G,̂  (orden, 
clase, tipo, &c.) dado a «otra escala» de G,̂ . 

Subgenéricas véase Propiedades. 
Totalidades atributivas (T)/Totalidades dis

tributivas (V). Las totalidades atributivas son 
aquellas cuyas partes están referidas las unas 
a las otras, ya sea simultáneamente, ya sea su
cesivamente (las conexiones atributivas no 
implican inseparabilidad -por ejemplo en el 
caso de las conexiones sinecoides- o indes
tructibilidad); la totalidades distributivas son 
aquellas cuyas partes se muestran indepen
dientes las unas de las otras en el momento 
de su participación en el todo. 

Totalidades sistáticas / Totalidades sistemáti
cas. Las totalizaciones sistáticas (de systasis 
= constitutio) son totalizaciones atributivas 
de partes que se co-determinan (causal o es-
tructuralmente) según una «ley interna» (una 
totalización sistática se distingue de un mero 
«agregado»). Las totalizaciones sistemáticas 
son totalizaciones (en gran medida distribu
tivas) de partes que no se codeterminan cau-
salmente ni se intersectan estructuralmente 
(una totalización sistemática se distingue de 
una mera «colección»). La unidad de las to
talizaciones sistáticas procede de la interac
ción o intersección, según ley, de las partes 
atributivas (y en esto se opone la unidad sis
tática a la unidad hilemórfica de los aristoté
licos, que postula una forma única como raíz 
de la unidad per se entre las partes del todo). 
Una molécula de cloruro sódico (Na*Cl") es 
una totalidad sistática; partes suyas son el ion 
sodio y el ion cloro (procedentes de los áto
mos respectivos del tercer período de la tabla 
de Mendeléiev, con tres capas K, L, M; áto
mos a su vez constituidos por núcleos de 11 
y 17 protones con sus correspondientes orbi
tales electrónicos, &c.) codeterminados por 
un enlace de tipo iónico. El tercer período de 
la tabla de Mendeléiev es una totalidad siste
mática que está formada por los elementos 
químicos que se extienden entre los números 
11 y el 18 de la serie (entre ellos se encuen
tran el sodio 11 y el cloro 17). Entre las par
tes de esta totalidad (subtotalidad) sistemá
tica no median, en cuanto tales partes, 
codeterminaciones o interacciones causales. 
Los seis cuadrados que forman las caras de 
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un hexaedro (intersectando sus lados por sus 
aristas) constituyen una totalidad sistática; los 
cinco poliedros regulares (sin necesidad de 
ninguna intersección de sus caras, vértices o 
aristas) forman una totalidad sistemática (el 
«sistema de los poliedros regulares»). Con

viene hacer notar que la Teoría general de los 
sistemas de von Bertalanffy ni siquiera dis
tingue entre sistemas y sistasis; en todo caso 
la mayor parte de los sistemas que él consi
dera son, en realidad, sistasis. 

Transgenéricas véase Propiedades. 
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