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"Cada uno [de los presocráticos'i parece que nos 
ha contado su cuentecito, como -si fuéramos niños. 
Uno nos dice que el Ser es de tres maneras, alguna 
de ellas en lucha, luego amistándose otra vez; des
pués hay bodas y engendramientos y crianza de lo 
engendrado. Otro supone que son de dos maneras, 
húmeda y seca o caliente y fría, les hace una cama 
común y los casa. La gente eleática, desde Jenófanes 
y aún antes, trae también su cuentecito, diciéndonos 
que todo lo que nombramos de diferentes maneras 
no es más que una sola cosa.» 

Platón, El Sofista, 242 c d. 

«Estos filósofos [presocráíicosl, como decimos, 
evidentemente tocaron antes de ahora dos causas de 
las definidas por nosotros en la Física: la materia 
y el principio del movimiento; pero vagamente y sin 
ninguna claridad, como hacen en los combates los 
soldados bisónos. Estos, en efecto, yendo de un lado 
a otro asestan muchas veces buenos golpes; pero ni 
éstos lo hacen por ciencia ni aquéllos parecen saber 
lo que dicen.» 

Aristóteles, Metafísica, I 4; 985 a. 
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Introducción 

§1 

Historia de la Filosofía filológica y filosófica 

Este libro ofrece una reelaboración de las Lecciones pronunciadas 
en la Universidad de Oviedo durante el curso 1974 en el marco del 
nuevo Pian de Estudios de la Facultad de Historia y Geografía. Como 
esta publicación está pensada como la primera entrega de una serie 
de publicaciones destinadas a cubrir los programas completos de los 
cursos de Historia de la Filosofía, resulta indispensable anteponer al
gunas consideraciones generales que puntualicen el alcance que damos 
a estas lecciones. 

Sea nuestra primera puntualización la distinción entre una Histo
ria filosófica y una Historia filológica de la Filosofía. Damos a esta 
distinción un alcance dialéctico porque suponemos que estamos ante 
dos perspectivas que se necesitan mutuamente, al propio tiempo que 
se enfrentan, a veces de un modo destemplado. La conexión entre am
bas metodologías es —podríamos decir^ «dioscúrica». En efecto: el 
filósofo que expone la Historia de la Filosofía adopta deliberadamente 
unas coordenadas sistemáticas desde las cuales intenta interpretar 
aquello que los textos nos dicen —y cuando polemiza con otros histo
riadores, seguramente no les objeta su sistematismo (si se quiere, su 
sectarismo) sino el contenido del mismo. Pero el filólogo que aplica 
sus métodos al material histórico-filosófico, propende a desconfiar, 
no ya de determinadas coordenadas sistemáticas (en beneficio de 
otras) sino de cualquier barrunto de coordinación sistemática, para 
atenerse «neutrailmente» a lo que los propios textos puedan ofrecemos. 

Ocurre aquí como en otras ramas de la Historia de la Cultura. El 
filólogo que estudia y reconstruye los textos de la Historia de las Ma
temáticas, cuando se ocupa de los procedimientos de Eudoxio sobre 
el cálculo del volumen de la pirámide o de las fórmulas de Arquímedes 
sobre el área del segmento de parábola, se atendrá a lo que los docu
mentos nos ofrecen y podrá legítimamente considerar como un an^-
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cronismo lo que, desde el sistema actual del Cálculo ha de decirse, 
a saber, que tanto Eudoxio como Arquímedes están recorriendo —in
cluso descubriendo— el ámbito de la integral / x̂  dx. Desde la pers
pectiva filológico-empirista se dirá, desde luego, que esta fórmula es 
exterior al material histórico; se reivindicará una Historia fiel, «inter
na» -afrente a una Historia «externa», desarrollada según esquemas 
ideales «terciomundanos» (polémica, de Kuhn con Popper o Lakatos). 
Pero ,l,a oposición entre un plano externo y un plano interno en la His
toria de la ciencia, elaborada'por medio de una disMnción entre la «His
toria ideal» y una «real» (terciomundana, en el sentido de Popper) es 
metafísica. Las relaciones llamadas «ideales» no forman un mundo apar
te; no cabe sustancializarlas, pyorque solamente son un género de mate
rialidad y, por ello, cuando son verdaderas, son internas al propio mate
rial y son verdaderas precisamente por ser internas. Las relaciones áxi-
cas «ideales» (teóricas) que presiden los cristales de azufre (si la doctri
na de Bravais es aceptada) no son externas, sino internas a la realidad 
del azufre, sin perjuicio de que el lauerdigrama sp desvíe en milésimas 
del modelo teórico. Ocurre, eso sí, que existen muchos estratos dentro 
del tercer género de materialidad; unos estratos son más específicos y 
adecuados al material que otros. Cuando apelamos aquí a las relacio
nes terciogenéricas como ámbito de toda Historia de la Ciencia, nos 
referimos a las relaciones específicas, adecuadas al campo categorial 
de cada ciencia (o, coh las convenientes matizaciones, de la Filosofía). 
No nos referimos a relaciones metacategoriales, como puedan serlo 
los modelos de «Historia inductivista», o el modelo «falsacionista» pop-
periano para elaborar la Historia de la Ciencia (Problema-fTeoría^ ten-
tativa-^Eliminación de errores->^Problemas nuevos). Sólo desde el in
terior del campo ya cerrado (aunque sea parcialmente) de cada cien
cia cabe reconstruir su historia gnoseológica —sólo desde la Química 
constituida, cabe exponer la Historia de ¡a Química, comprender por 
qué se comenzó por las sales o los gases y no por los aminoácidos. Por 
ello, sólo una concepción de la ciencia que pueda dar cuenta del orden 
interno entre las partes de cada ciencia podrá también erigirse en una 
metodología de una Historia de la Ciencia con sentido gnoseológico, 
podrá presentar la Historia de cada ciencia como una disciplina interna, 
capaz de comprender la dialéctica entre el ordo inventionis y el ordo 
doctrinae, entre los «contextos de descubrimiento» y los «contextos de 
justificación». Por estos motivos, preferimos hablar aquí más que de 
«Historia interna de la ciencia» —frente a «Historia externa»— de His
toria filológica, como la perspectiva desde la cual pueden resultar «ex
teriores» y «anacrónicas» las aplicaciones de las Ideas que han sido 
formuladas ulteriormente, aun cuando lleven la intención de describir 
«retrospectivamente» el ámbito al cual se refieren. En realidad se trata 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


INTRODUCCIÓN 

del mismo género de anacronismo que el cometido por el histo
riador cuando nos habla de Cristóbal Colón como descubridor de 
América. En el plano fenomenológico (en primer grado) la propo
sición: «Colón descubrió América» es rigurosamente errónea (aún des
contando las hipotéticas empresas de vikingos o portugueses) y ana
crónica porque el proyecto de Colón habría sido llegar a Asia y, más 
aún, este proyecto es el que al parecer impulsó a los Reyes Católicos 
a ayudar a la expedición, en la que veían entre otras cosas un modo 
de llegar a la retaguardia del Imperio turco. (El espacio fenomenoló
gico no se reduce pues a una creencia subjetiva —existente sólo en la 
cabeza de Colón— sino que es una condición para la acción objetiva 
del descubrimiento). Pero, sin embargo, el historiador se sitúa en 
un sistema de coordenadas de segundo grado tales que le permitan 
decir que Colón descubrió América. Desde estas coordenadas siste
máticas reexpondrá la trayectoria fenomenológica de Colón. Ahora 
bien: de hecho la distinción entre el plano fenomenológico y el plano 
sistemático no es siempre tan nítida como aparece en nuestro ejemplo 
geográfico. El sistema de coordenadas sistemáticas puede deformar 
los hechos (fenomenológicos), tergiversarlos o simplemente recogerlos 
en términos exactos pero no pertinentes para la construcción histó
rica. Tal ocurriría si un historiador expusiese los descubrimientos de 
Colón situándose en un sistema de coordenadas cuyo centro pasase por 
la estrella Sirio, o, sin llegar a tanto, como si en ciertos contextos, un 
historiador de la Geometría nos expusiese la obra de Euclides como 
un conjunto de hallazgos que configuran inconscientemente el espacio 
de Riemann. Cuando aquello de que se habla es algo tan sólido y percep
tible como, el continente americano, bien está que contemplemos a 
Colón como un viajero que va cruzando los meridianos y paralelos 
de nuestro mapa, aunque sepamos que él los desconoce. Pero cuando 
se trata de algo tan «irreal», pura idealidad (materialidad terciogené-
rica) como puedan serlo las superficies de Riemann o la integral / x̂  dx 
¿con qué fundamento podemos decir qiie ámbitos que no existen a 
la manera como -existía el continente americano en los tiempos de 
Colón, que se inventan más que se descubren, están siendo explorados 
o recorridos por Euclides, Eudoxio o Arquímedes? Y cuando se trata 
no ya de las materialidades matemáticas (a las cuales se les concede 
—una vez descubiertas o inventadas—, si no una objetividad física, 
por lo menos una intersubjetividad tan evidente como la que convie
ne a las materialidades geográficas) sino de las materialidades filo
sóficas (de las Ideas ontológicas) entonces los escrúpulos de los filó
logos parecen ya enteramente justificados. Porque ahora resulta que 
las coordenadas que asumimos sólo son compartidas por una escuela; 
no son ni siquiera intersubjetivas y las demás escuelas acusarán en-
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seguida deformaciones y tergiversaciones generadas en los textos por 
la aplicación de un determinado sistema de coordenadas. En gran me
dida podría decirse un poco irónicamente que la labor de la Historia 
filológica de la Filosofía consiste en la ingente tarea de discriminar los 
textos originales de las deformaciones que en ellos han producido los 
filósofos posteriores, para restituir los textos a su estricta signifi
cación interna: la Filología clásica, por ejemplo, ha jlogrado gran parte 
de sus asombrosos resultados eliminando casi todo lo que Aristóteles 
puso al hablarnos de la causa material de los pensadores jonios, o de 
cosas por el estilo. 

Ahora bien: Me parece que puede decirse que, en el fondo de esta 
voluntad filológica de fidelidad a los textos —frente a toda «interpre
tación filosófica»— hay algo más que una voluntad de «objetividad». 
Sospecho que hay una voluntad de disolución de la Filosofía, una vo
luntad de nivelarla a las otras formas de la cultura que se manifies
tan también en la forma escrita. Esta voluntad de nivelación es, por 
otra parte, un automatismo previsible desde la propia perspectiva fi
lológica y es, desde luego, «legítimo», por decirlo así, y necesario. A 
fin de cuentas, para un filólogo, tanto los versos de Píndaro como los 
versos de Empédocles son «textos», y son textos tanto la Teogonia de 
Hesiodo como el Poema de Parménides. Esta nivelación «filológica» se 
refuerza con la nivelación sociologista que nivela también todos los 
textos en cuanto manifestaciones de la «cultura griega» y, entonces, la 
perspectiva filológica se convierte en el mejor aliado del reduccionismo 
sociologista, considerado ahora como el punto de vista más profundo. 
«La división tajante de los autores griegos en poetas y filósofos es ab
solutamente injustificada y ha tenido por efecto dejar sin tocar en 
las Historias de la Filosofía parcelas enteras del pensamiento griego. 
Felizmente, esto se va superando» —dice Francisco Rodríguez Adrados 
en Ilustración y Política en la Grecia clásica (Madrid, Rev. Occ, 1966, 
págs. 24-25). Añadiríamos: es injustificada desde la perspectiva filoló
gica, para la cual es secundaria, como hemos dicho, esta distinción; 
pero no es injustificada' desde el punto de vista filosófico-estricto. La 
razón es que la Filosofía griega se ha constituido precisamente, no co
mo una forma cultural que se acumula, sin más, a las restantes (como 
quiere Gorgias, o el autor del Elogio de Helena, cuando acumula el 
logos de los filósofos al logos de los astrónomos y al logos de los 
poetas) sino como una forma cultural que «reflexiona» sobre las 
otras formas culturales, a las cuales toma como materia. Es una re
flexión siempre crítica y por ello, la oposición de los filósofos a los 
poetas no es algo que extrínsecamente inyectemos a los textos, sino 
que está ya dada en los propios textos de los filósofos, que se oponen 
siempre a los teólogos o a los poetas (sea para destruirlos sea para 
asimilarlos, pero siempre en segundo grado). Por ello, el considerar 
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esta oposición (que se encuentra en los textos, que es fenomenológica) 
como un rasgo poco significativo, es ya adoptar una postura crítica 
(justa, si se quiere, pero no neutral) de la propia filosofía griega; es 
no querer hacer una Historia de la Filosofía «desde dentro» sino «des
de fuera», dando por supuesto que este «fuera» es, jíor ello mismo, 
más profundo. Sin duda, este «fuei-a» existe, porque la Filosofía grie
ga, a la vez que ha tomado como «material» a las otras formas cul
turales, se convierte ella misma en material. Pero, a veces, el «fuera» 
es superficial. Puede recaer en el formalismo propio de todo «diccio
nario de autoridades», porque este, sobre la unidad de una palabra, 
convoca a los más diversos testimonios entre los que capta una uni
dad abstracta, la unidad de rasgos comunes que significan algo muy 
distinto cuando se combinan con sistemas diferentes: el mismo fuego 
endurece la arcilla y ablanda la cera. Sobre el término arete y otros 
de su constelación se construye acaso el filólogo una «entidad aris
tocrática» —que es el soporte sociológico de una unidad de dicciona
rio— a la que supone expresándose una vez por boca de Homero, otra 
vez por boca de Teognis o bien por boca de Pitágoras. La cuestión de 
fondo es ésta: o se toman los textos de los filósofos griegos como ex
presión de Ideas en las cuales aun estamos, de algún mddo, precisa
mente en oposición a los restantes materiales textuales (poéticos, teo
lógicos, incluso científicos) —y esto es la Historia de la Filosofía «des
de dentro»— o se reducen, desde el principio, a su condición de expre
siones ideológicas de la sociedad helénica, haciendo historia de la 
Filosofía «desde fuera» (una Historia que se llamará «Historia del 
pensamiento», o de la Filosofía en su sentido lato, como diremos en 
párrafos posteriores). En cualquier caso, una Historia de la Filosofía 
«desde dentro» no es una Historia que pueda desinteresarse por el 
material de los poetas, teólogos, astrónomos o matemáticos. Este ma
terial, deberá seguir siendo considerado por la Historia interna de la 
Filosofía, pero justamente como material, como expresión del «ám
bito», como más tarde diremos. 

La posibilidad de la Historia filosófica de la Filosofía —una His
toria de la Filosofía desde dentro de la Filosofía^ subsiste siempre. 
Más aún: el filósofo podrá siempre hacer notar que ni el filólogo más 
estricto logra desprenderse del todo de coordenadas filosóficas, mu
chas veces implícitas y, por tanto, mucho más peligrosas e incons
cientes. (¿Cómo podrá prescindir un historiador del atomismo de De-
mócrito de las ideas relativas al atomismo científico moderno al 
traducir la expresión ¿ÍToy,a O'WM.aTa?)- Pero sobre todo, aunque efec
tivamente tuviera sentido la voluntad de circunscribirse al ámbito fe-
nomenológico del pensamiento considerado, la cuestión de fondo se
guiría planteándose así: ¿acaso queda este pensamiento agotado his
tóricamente en su exposición fenomenológica? Rotundamente, no. Los 
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pensamientos filosóficos —como los matemáticos o los físicos— no 
son meros pensamientos subjetivos, psicológicos, sino que nos remi
ten a una objetividad que los desborda y que, precisamente gracias 
a ellos, va cobrando forma en el curso de la historia posterior. De es
te modo es esa historia posterior la que arroja upa luz retrospectiva 
sobre los pensamientos precedentes. En una sucesión aritmética o geo
métrica los términos van acumulándose a los que preceden, «ignoran
do» que cada último término puede constituirse én el final de una 
estructura en virtud de la cual la suma o el producto de este último 
término con el primero (que aún no lo contenía) viene a ser la norma 
de la equivalencia de todas las sumas o productos de los términos 
de la sucesión que resultan colocados equidistantemente de los ex
tremos. 

Ocurre que unos sistemas de coordenadas son más potentes que 
otros para recoger e interpretar el sentido de los textos que los filó
logos establecen; ocurre también que la propia interpretación filosó
fica suele plantear, en su misma torpeza filológica, nuevas cuestio
nes a los filólogos y de este modo contribuye paradójicamente a enri
quecer su propio campo de investigación. Pero el filólogo hará bien 
al querer volverse enseguida a los términos constatables fenómeno-
lógicamente, puesto que este es su punto de vista. 

De hecho se comprueba que la Historia filológica de la Filosofía 
avanza mediante la crítica, destemplada muchas veces y muchas ve
ces justa, de las interpretaciones de los filósofos; y la Historia filo
sófica sólo puede edificarse sobre los resultados que los filólogos es
tablecen, exponiéndose otra vez a las críticas más refinadas de las 
nuevas generaciones. Filólogos y filósofos se comportan muchas veces 
como si el otro fuera un intruso en su campo, o un mero auxiliar, que 
reduce o tergiversa el material que el otro le ofrece. Pero si esto es 
así o se aproxima a ello, aceptemos la situación y atengámonos a las 
consecuencias. 

Tan sólo me queda por advertir que las siguientes Lecciones no 
pretenden pasar por una Historia filológica de la Filosofía, ni quie
ten confundirse con ella, ni menos aún pretenden sustituirla. Los es
tudiantes deberán cultivar, como los filósofos, todo lo asiduamente 
que puedan, los métodos fiIol<^icos —y esta será una de las princi
pales tareas de los seminarios. Pero también conviene decir que no 
es legítimo que una Historia filológica de la Filosofía pueda nunca 
pensar en confundirse y menos aún en sustituir a una Historia filosó
fica de la Filosofía. 

En estas lecciones se ofrece un proyecto de una tal Historia filo
sófica desde las coordenadas del «materialismo filosófico», tal como 
fue expuesto en los Ensayos materialistas (Madrid, Taurus, 1972). La 
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ejecución de este proyecto —que exige naturalmente estudios mucho 
más circunstanciados y monográficos— es al mismo tiempo una reex
posición del materialismo filosófico. Sin embargo, no debe pensarse 
que tratamos con ello de subordinar la «verdad histórica» a los inte
reses sistemáticos. Es el curso mismo de estas lecciones aquel que 
puede decir hasta qué punto las coordenadas utilizadas dan un ren
dimiento histórico mayor, o por lo menos igual, al que pueda dar lu
gar cualquier otro sistema de coordenadas que se utilicen. 

§2 

El campo Gnoseológico de la Historia de la Filosofía 

1.—Distinguimos dos acepciones de la palabra Filosofía y esta dis
tinción es pertinente en el momento de determinar las tareas de una 
Historia de la Filosofía. 

a) Filosofía en sentido lato, correspondiente aproximadamente 
a Weltanschauung. Se dirá, según esta acepción, que toda formación 
social que ha rebasado los límites del salvajismo necesita de una fi
losofía —de una concepción del mundo que intenta ser coherente y to
talizadora. Hablaremos así de la filosofía hindú, pero también de 
la filosofía de los aztecas o de los bechuanas. 

b) En su acepción estricta, la Idea de filosofía restringe la ex
tensión y con ella el sentido que conviene a la acepción lata. Esta res
tricción tiene precisa y principalmente un alcance histórico-cultural. 
Ahora, la Filosofía es, ante todo, como las Matemáticas, una institu
ción de tradición helénica, uria formación cultural del «área de difu
sión helénica». Esta tradición comporta, entre otras cosas, un voca
bulario característico, que en nuestro caso, puede concretarse en un 
amplio conjunto de nombres que designan ciertas Ideas: Categoría, 
Sustancia, Causa, Cosmos, Lógica, Organismo, Dialéctica, etc. Y es
to, en un sentido parecido a como se dice que la música sinfónica es 
una institución histórica que comporta, no solamente instrumentos cua
lesquiera, sino precisamente violines, oboes y. contrabajos. Todo sue
na, pero solamente cuando hay violines, oboes, contrabajos, hay mú
sica sinfónica (en su sentido histórico-cultural). Todo es Weltans
chauung, pero sólo cuando opera con las Ideas de Dialéctica, Categoría, 
Causa, etc., es Filosofía en sentido estricto. 

La diferencia entre el sentido lato y el sentido estricto de la Filo
sofía es muy importante, en cuanto a sus implicaciones prácticas. El 
sentido lato es un concepto sobre todo sociológico y agradece la pers
pectiva «evolucionista» (en el sentido etnológico de este vocablo): una 
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filosofía brota de una cultura y el desarrollo de esta filosofía será para
lelo, a grandes rasgos, en los diversos círculos culturales, (tal fue la 
perspectiva del célebre libro de Masson Oursel). En cambio, el concepto 
estricto de Filosofía incluye una perspectiva «difusionista» y, más con
cretamente, una tradición ligada a un cuerpo de profesores (principal
mente), al margen del cual la institución filosófica se desdibujaría en 
sus líneas esenciales. Como ocurre con los problemas políticos, los pro
blemas inherentes a la vida filosófica no son exteriores a quienes están 
comprometidos con ellos. Es utópico pensar en una demanda social efec
tiva de filosofía, en sentido estricto, que no esté estimulada muy direc
tamente por una oferta, también efectiva, profesional. Cuando la filoso
fía desaparece de una ciudad, de un estado —como desapareció de 
Atenas a consecuencia del decreto de Justiniano— es muy difícil que 
espontáneamente vuelva a resurgir pasado un tiempo, en virtud de una 
demanda social, de una necesidad espiritual. Esta demanda existe, sin 
duda, pero será satisfecha por formas ideológicas más bajas. Una 
suerte de «ley de Gresham» regiría también en nuestro caso y sólo la 
crítica contra los sucedáneos degradados podría frenar su influjo. Nin
gún profesor de Filosofía debe hacerse ilusiones acerca del reconoci
miento de la necesidad de su oficio cuando él mismo no sepa hacerlo 
necesario entre quienes le rodean. Ahora bien: desde la p>erspectiva 
evolucionista se propendería a interpretar a la filosofía árabe, o a la 
filosofía alemana, como «floraciones» (superestructuras) espontáneas 
de «sociedades» que han alcanzado un cierto nivel de desarrollo, una 
cierta coyuntura en la lucha de clases. Sin negar lo anterior, desde 
la perspectiva difusionista —la persp«:tiva en la que aparece la Fi
losofía en sentido estricto— conoceremos que la filosofía árabe dio 
comienzo a consecuencia de la influencia griega, canalizada ante todo 
por los maestros nestorianos (historia del médico Churchis) y por los 
filósofos de la escuela de Atenas que, expulsados por Justiniano, se 
habían acogido a Cosroes; conoceremos que la Filosofía clásica ale
mana no es tan sólo la expresión de «la burguesía aplastada en West-
falia», sino que es inexplicable al margen de la tradición escolástica 
(las «corrientes profundas de la escolástica») que a su vez sólo existió 
a partir de las traducciones de Platón, de Aristóteles... que le fueron 
suministradas, en principio, por los propios árabes, por ejemplo por 
la Escuela de Traductores de Toledo. 

2.—Suponemos que toda •disciplina tiene un campo gnoseológico 
que consta de múltiples términos pertenecientes a clases diversas, in
terferidas entre sí. La Biología se ocupa con células, con tejidos, con 
especies; la Química, con ácidos, sales o elementos químicos, etc. La 
extensión de nuestro campo gnoseológico es la Filosofía estricta. La 
filosofía, en sentido lato, no tiene historia —y es la Sociología o la 
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Etnología las que proporcionan los métodos adecuados para estudiarlo. 
Pero, ¿cuáles son los términos específicos de una Historia de la 

Filosofía estricta? La respuesta hay que obtenerla a partir del análisis 
de la propia Historia de la Filosofía: las obras de Zeller, Uberweg, Bur-
net, Cornford, etc. 

Evidentemente unidades (términos) son los nombres de los filó
sofos: Jenófanes, Platón, Aristóteles. Podríamos pensar que la Historia 
de la Filosofía es exposición de pensadores, o de sucesiones entre ellos 
(una perspectiva «corpuscular», de la que más adelante hablaremos, 
la de Soción o Diógenes Laercio). Pero, en realidad, lo que el histo
riador hace a propósito de cada pensador es exponer sus «Ideas», y no 
de cualquier modo, sino en cuanto están organizadas en un sistema. 
El sistema es de índole «ondulatoria», pues aunque va asociado a un 
nombre propia (el atomismo a Demócrito, etc.), se parece más a una 
escuela o una secta (que vuelve a ser otra vez sin embargo xm concep
to sociológico). 

Tomamos como término específico de la Historia de la Filosofía 
al Sistema. Adviértase que esta decisión, la adoptamos no tanto a partir 
del supuesto que la Filosofía estricta sea sistemática (Hegel: «la Filo
sofía sólo existe en el Sistema») sino a partir del supuesto de que la 
Historia de la Filosofía procede estableciendo estos sistemas, incluso 
ante materiales que no tienen forma sistemática, sea porque acaso 
se perdió (la reconstrucción del Sistema de Anaximandro a partir de 
los fragmentos) sea porque no quiso existir (Nietszche). 

Tomar como términos-unidades a los sistemas elementales no sig
nifica que no debamos distinguir «submúltiplos» (partes de estos sis
temas) y «múltiplos» (sistemas genéricos: el monismo tanto afecta a 
Hegel como a Anaxágoras). La Historia de la Filosofía supone una ta
xonomía, cuyos problemas principales tienen que ver con el nexo entre 
los Sistemas y la Historia o génesis de los Sistemas. Al nivel de su 
historia es preciso descender de las unidades sistemáticas a sus partes 
constituyentes. Como la Historia de los Sistemas es Historia, es inex
cusable la consideración de estas partes —que pueden ser llamadas 
temas o Ideas (teniendo en cuenta que la propia forma de los nexos 
sistemáticos puede ser una Idea). En este sentido, podemos también 
definir el campo de la Historia de la Filosofía como una historia, no 
de los Sistemas, sino de los temas o Ideas en tanto se traban entre sí 
en sistemas diferentes. Las Ideas son así aquello que pertenece a dife
rentes sistemas (Sustancia al Sistema de Aristóteles y de Espinosa; Dios 
al Sistema de Aristóteles, de Descartes, de Espinosa, etc.), y los siste
mas son composiciones de Ideas (y composición en un sentido no 
muy diferente ai de la composición musical; por ejemplo, cuando ía 
distinción Materia/Forma la desarrollamos interfiriéndola con la dis
tinción Sustancia/Accidente). Los temas o Ideas no preexisten, como 
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sustancias, a los sistemas, sino que se generan en ellos. La misma Idea 
de Átomo no preexiste enteramente al Sistema de Demócríto: se insi
núa en el Sistema pitagórico y toma conciencia de sí misma al opo
nerse el Sistema de Parménides. 

3.—Cuando asignamos a la Historia de la Filosofía, como campo 
gnoseológico, las Ideas y los Sistemas, no estamos emitiendo ninguna 
hipótesis sobre las causas de estas Ideas o Sistemas. No estamos afir
mando que subsistan por sí mismas, desarrollándose en un mundo 
ideal puro (o lo que es equivalente, que reflejen directamente una rea
lidad objetiva metafísica) ni estamos negando que las fuentes de estas 
Ideas se encuentren en las formas culturales (religiosas, tecnológicas) 
o sociales (conciencia de oíase, etc.), y que sea por la mediación de 
estas formas de la producción por donde los sistemas filosóficos toman 
contacto con la realidad material. Al poner a las Ideas y a los Sistemas 
como contenidos del camjK) de la Historia de la Filosofía, estamos sim
plemente afirmando que ésta no se reduce a la Etnología o a la Socio
logía. Estas disciplinas tienen sus métodos propios y estos métodos 
no se confunden con el de la Filosofía. Se puede hablar de lo mismo, 
pero desde diferentes puntos de vista. La Sociología histórica griega 
puede interesarse por los metecos atenienses y por su ideología y con
siderar, desde este punto de vista, a Anaxágoras, a Aristóteles y Zenón 
de Chipre. Pero la Historia de la Filosofía, cuando habla de Anaxágoras, 
de Aristóteles o de Zenón de Chipre utiliza otras líneas clasificatorias 
que cruzan y desbordan el concepto de «ideología meteca». Esta ideo
logía —si es que puede ser establecida de un modo coherente—.intere
sará desde luego a la Historia de la Filosofía, pero en la medida en 
que sea significativa para sus* construcciones. En cualquier caso. So
ciología e Historia de la Filosofía no se reducen mutuamente. Sus re
laciones son similares a las que median entre las conceptuaciones cor-
pusculares y ondulatorias. Son relaciones duales y desde cada una de 
ellas se contempla la otra (por cierto, desdibujándola) pero sin redu
cirla. La Sociología participa algo del punto de vista «corpuscular»; la 
Historia de la cultura (y de la filosofía con ella) es más bien «ondula
toria». La Sociología que se interesa por los metecos atenienses reduce 
su ideología a categorías corpusculares, se interesa por su filosofía en 
cuanto tienen que ver con un grupo social determinado. Pero la His
toria de la filosofía se interesa por los metecos «or>dulatoriamente», a 
saber, en cuanto que ellos tienen que ver con la Filosofía. 

Este tipo de consideraciones parece tanto más urgente en un país 
y en una época como los nuestros en donde el sociologismo, aplicado 
a la Historia de la Filosofía, adquiere cada vez mayor número de adep
tos e incluso pretende pasar por el verdadero punto de vista mate
rialista, marxista. En realidad suele decaer en una especie de psicoaná-
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lisis, en un conjunto de interpretaciones, a veces interesantes y ciertas, 
pero que se resuelven sistemáticamente en el «Espíritu subjetivo». Si 
se dice que Platón, elemento de la oligarquía ateniense, es un pensador 
reaccionario porque su teoría de las Ideas va destinada a defender la 
posición privilegiada de-una clase ociosa (que se define por ocuparse 
de las Ideas) se dice a lo sumo' algo concerniente a los componentes 
subjetivos («corpusculares») del platonismo. Pero quien pensase que 
con ello ha llegado al fondo del platonismo y ha conocido sus claves, 
procedería tan ingenuamente (a pesar de la ilusión hipercrítica) como 
quien creyese haber llegado al secreto de la física nuclear porque co
noce a ciencia cierta los intereses militares que impulsaron en los años 
cuarenta la investigación atómica. 

Pero el materialismo histórico no es un sociologismo, porque la 
producción no se reduce al desarrollo de los medios necesarios para 
satisfacer los intereses sociales (que es una perspectiva cierta pero 
abstracta: «corpuscular») dado que estas mismas necesidades (y las 
formas sociales correspondientes) se configuran en parte muy impor
tante —lo que Marx llamó «necesidades históricas»— por las mismas 
estructuras objetivas de la producción, que se mantienen por encima 
de la voluntad e incluso del inconsciente subjetivo, psicoanalítico. Es
tas figuras objetivas, en su aspecto «ondulatorio», poseen unas virtua
lidades efectivas que actúan más allá de la propia conciencia social 
—corresponden a un inconsciente objetivo (la / x̂  dx, en tanto que 
Eudoxio o Arquímedes se movían en su ámbito sin conocerla, puede 
servir de ilustración de lo que hemos llamado inconsciente objetivo). 
Las Ideas y los Sistemas con los cuales se ocupa la Historia de la Fi
losofía en sentido estricto se determinan en el mismo proceso produc
tivo y carecen de sentido consideradas en abstracto. Llamaremos «ám
bito de una filosofía» al conjunto de los círculos de conciencia que la 
rodean, así como al conjunto de las determinaciones básicas que confi
guran estos círculos (ambitus, de ambire=rodear). El ámbito de una fi
losofía será normalmente inconsciente para ella misma (por ejemplo, 
ejercido y no representado). Por este motivo la exposición de la Histo
ria de la Filosofía desde la perspectiva de los ámbitos pertinentes es 
una exposición crítica, una exposición de segundo grado, en la que 
consideramos las raíces de la propia filosofía políticamente implantada 
(ambitus también significa en latín interés, deseo, ambición: ambitiosus 
es el que va y viene, el que rodea a quien a su vez está rodeado). Al 
ámbito de una filosofía pertenece, sin duda, la religión y la ciencia de 
una época, la estructura política y la económica. Ámbito de una Filo
sofía es la estructura y nivel relativo de un mundo, sin que esto signi
fique que la estructura sea unitaria (en el sentido de las epistemes de 
Foucault). Su unidad está fundada ante todo en su condición de cir-
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cuito en torno precisamente al centro constituido por la propia con
ciencia filosófica, que de este modo resulta ser indispensable para el 
análisis de su propio ámbito (es imposible fingir contemplarlo «desde 
fuera»). 

§3 

Teoría de la Historia de la Filosofía 

1.—̂Al enfrentarnos con el proyecto de una Historia filosófica de 
la Filosofía aparece necesariamente la siguiente alternativa: ¿hacemos 
correspKjnder a las diferentes épocas históricas determinados sistemas 
filosóficos (o por lo menos determinados géneros de sistemas filosó
ficos) —es decir; formulamos una Teoría de la Historia de la Filo
sofía— o bien prescindimos de llevar a efecto tan comprometida tarea? 

2.—'Esta alternativa es ineludible porque en ella está envuelta la 
misma posibilidad de una Historia filosófica de la Filosofía. Pero se 
diría que los historiadores, conscientes de su propia dificultad, prefie
ren no forrhulársela con demasiada claridad. De este modo o se permi
ten acaso sobreentender que la correspondencia se establecerá por sí 
misma —lo que es ciertamente un envidiable optimismo— o simple
mente entienden que el «trámite de la correspondencia» queda sobra
damente cubierto en el hecho de englobar los diferentes sistemas filo
sóficos en las grandes rúbricas que la Historia general suministra. 
Estas grandes rúbricas son, en los términos más neutros posibles, las 
siguientes: Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna (con la impor
tante subdivisión de la Edad Contemporánea). Naturalmente nadie 
entiende estos períodos en un sentido meramente cronológico, pero 
tampoco hay historiadores solventes que interpreten esos períodos 
por medio de los conceptos a partir de los cuales, por cierto, se gene
raron —a saber: la edad del Padre, la edad del Hijo, la edad del Espí
ritu Santo— (1). Los tiempos de San Agustín, de Joaquín de Fiori, in
cluso de Lessing o de Fichte o de Hegel, ya han pasado. Pero la di
visión en tres edades subsiste —sa.,Ia manera como subsiste la divi
sión de los vivientes en vegetales, animales y hombres, aún desjxiés 
de las mitologías animistas. 

Las tres grandes épocas históricas, en cuyos límites se desarro-

(1) Joaquín de Fiori: Expositio in Apocalypsím, Liber Introductorius, cap. 5, pp. 5-6, 
Venecia, 1527 (reimpresión, Minerva, 1964): «...illud (lempus) quod fuit sub cireoncisione 
et lege hoc est ab Habraam usque ad Cliristum, ascribitur Patri ( . .) . Tempus quod 
sucessit süb evangelio ascribitur" Tílio (...). Tempus quod omnino erit ammodo sub 
Spirítuali intellectu ascribitur Spiritui Sánete..». 
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Ha la Filosofía en sentido estricto, se redefinen de otras maneras. 
Principalmente mediante las Ideas marxistas de esclavismo (como Mo
do de Producción antiguo), de feudalismo y de capitalismo (mercantil 
y, luego, industrial con el imperialismo como fase final, de acuerdo 
con Hobson-Lenin). En esta perspectiva se sobreentenderá (o se formu
lará explícita y detalladamente) que los sistemas filosóficos griegos 
—Anaximandro, Platón, Aristóteles, Plotino— corresponden al perío
do esclavista; los sistemas filosóficos medievales —Averroes y Santo 
Tomás, Gundisalvo y Duns Scoto—-'se corresponden con el período feu
dal y que los sistemas filosóficos modernos — Descartes o Locke, Kant 
o Hegel— constituyen el pensamiento desarrollado en el ámbito de la 
nueva sociedad burguesa, en cuyo seno germinan las semillas que con
ducirán a su propia destrucción y transformación. Así el Diamat, la 
monumental Historia de la Filosofía dirigida por Dynnik; así Thomson, 
así Farrington, E. Bloch y tantos otros. 

3.—Ahora bien, no se trata de impugnar aquí esas corresponden
cias, sino de discutir su pretensión (implícita o explícita) de consti
tuirse en el contenido de una Teoría de la Historia de la Filosofía. Co
menzamos, desde luego, presuponiendo en sus líneas generales estas 
correspondencias que el materialismo histórico ha establecido sobre 
bases muy sólidas. Pero preguntamos: ¿pueden ellas pasar por una 
Teoría filosófica de la Historia de la Filosofía? Y nuestra respuesta es 
negativa. Porque una Teoría de la Historia de la Filosofía debe ofrecer' 
ciertamente una correspondencia filosóficamente fundamentada (y es
to significa: fundamentada por medio de las Ideas de la propia Filo
sofía histórica) entre las épocas históricas y los sistemas filosóficos, 
para que la clasificación de estos sistemas no se mantenga en el plano 
de una taxonomía abstracta, aunque indispensable en otros contextos 
(«monismo», «pluralismo», «teísmo», «mecanicismo», etc.). Porque se 
trata de que adquiera una determinación realmente histórica. Por 
ejemplo: ¿en virtud de que puede y debe decirse que el idealismo es 
una filosofía moderna y que ni en el mundo antiguo ni en el mundo 
medieval hubo filosofía idealista? Pero, ¿qué consecuencias se derivan 
formalmente del hecho de que se incluya a Aristóteles en el período 
del Modo de Producción esclavista, del hecho de que considere a Santo 
Tomás como un pensador enmarcado en la sociedad feudal o a Hegel 
en el Modo de Producción burgués? Creemos que demasiadas o muy 
pocas. Incluso ninguna en ciertos casos. Estas inclusiones tienen con
secuencias muy ricas, muy abundantes, pero sólo materialmente y no 
formalmente significativas en orden a una Teoría de la Historia de la 
Filosofía. Más aún: cuando intentan hacer las veces de esta teoría, lo 
que consiguen en realidad es destruir la Historia de la Filosofía, re
duciéndola a Sociología (disciplina cuya importancia no discutimos, 
pero de la que aquí no es el caso ocuparnos). La razón es la siguiente: 
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el considerar incluido a un sistema filosófico históricamente dado, por 
ejemplo el de Aristóteles, en el ámbito de la sociedad esclavista, es 
debido o bien a que se pretende obtener a partir de los rasgos de este 
Modo de Producción las características internas filosóficas del siste
ma aristotélico, o bien solamente se busca ofrecer el marco histórico 
en el cual el sistema de referencia se ha desenvuelto. En el primer 
caso, la teoría es sociologismo puro. El aristotelismo aparecerá como 
la ideología del esclavismo en una fase de su desarrollo, lo cual es la 
verdad, pero no la que en nuestro caso interesa primordialmente. Co
mo dijo Marx, la cuestión no consiste sólo en explicar las razones por 
las cuales el arte griego está determinado en el mundo antiguo, sino 
las razones por las cuales desborda ese mundo y llega hasta nosotros. 
Porque el sistema aristotélico no se agota en esa su condición ideoló
gica y sobre todo, aun cuando concediésemos por absurdo que se ago
tase, porque no sería posible derivar de los rasgos económicos, tecno
lógicos, sociológicos, que caracterizan al esclavismo, el propio sistema 
aristotélico. Dejando al margen, por supuesto, algunos contenidos im
portantes, más cierto es lo contrario, a saber: que es a partir del si.s-
tema aristotélico desde donde podemos derivar características esen
ciales del Modo de Producción esclavista. Olvidar esto es confundir, por 
tanto, la relación dialéctica entre el ordo essendi (el esclavismo, supues
ta causa del sistema aristotélico) y el ordo cognoscendi (el sistema de 
Aristóteles como premisa para conocer la estructura del Modo de Pro
ducción esclavista). En el segundo caso no hay teoría. Simpleniente se 
dan matizaciones, extemas al sistema, dejando al cuidado del lector 
el extraer las consecuencias que acaso el historiador piensa que son 
muy obvias. 

4.—¿Y por qué empeñarse en establecer correspondencias entre 
épocas históricas y sistemas filosóficos? ¿No es preferible entregarse 
simplemente a la exposición del desarrollo histórico-empírico de las 
ideas filosóficas, al margen de todo tipo de prejuicios? Sería una acti
tud muy plausible, pero evidentemente no es satisfactoria, precisa
mente desde una perspectiva histórica. Porque no se trata de querer
nos comprometer con prejuicios. Se trata de saber si efectivamente 
existen correspondencias objetivas. Y si existieran, el presciíjdir de 
ellas o bien nos situaría en una concepción errónea, desde el punto de 
vista histórico, (es decir: nos remitiría no a una agnóstica ausencia de 
teorías, sino a una teoría idealista de la Historia de la Filosofía, por 
cuanto se presupondría que los sistemas filosóficos se desenvuelven al 
margen de los ámbitos configurados por el Modo de Producción) o bien 
nos situaría en una posición de reconocida ignorancia histórica, inde-
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seable siempre por cualquier historiador. Esta posición escéptica será, 
a lo sumo, la última a la que tendríamos derecho a adherirnos —pero 
no sería una posición de principio. 

5.—La cuestión estriba, por tanto, no en negar a priori las corres
pondencias entre los sistemas filosóficos y las épocas históricas sino 
en, presuponiéndolas, lograr establecerlas en términos de las mismas 
Ideas cuya consideración constituye a la filosofía histórica. Por así 
decir, por medio de Ideas internas a la propia filosofía, tales como «Ma
teria» o «Dios» y nó por conceptos tales como «agora» y «meteco». Esto 
no significa que podamos dejar dé lado estos conceptos, si es que 
efectivamente nos entregan conexiones objetivas entre las Ideas filo
sóficas y sus ámbitos históricos respectivos. Por el contrario, son aque
llas Ideas las que si, efectivamente, por si mismas o por su mutua 
composición nos permiten establecer las correspondencias que busca
mos, contienen ya en si mismas la figura de estos conceptos, deben 
erigirse en la forma filosófica de conceptos comparables a los que el 
sociólogo de la Historia de la Filosofía establece p)or sus propios méto
dos. Tal es, creemos, el planteamiento de una Historia de la Filosofía 
rigurosamente materialista y por ello rechazamos enérgicamente la 
frivola simplificación de todo aquel que piensa que ha agotado la co
rrespondencia entre la teoría del motor inmóvil de Aristóteles y el 
Modo de Producción esclavista mediante la determinación de aquella 
teoría como expresión de los ideales de la clase ociosa («que pone en 
movimiento a los servidores con sólo su pensamiento»). Porque aun
que e'sto fuese así (y no lo es en absoluto: la Teoría del motor inmóvil 
procede de una «geometría» mucho más compleja de lo que este ma
terialismo histórico, reducido a psicoanálisis, se imagina —del mismo 
modo que la Teoría de las medias armónicas de los pitagóricos es 
mucho más que una expresión de los ideales de las clases medias, co
mo si las seis caras del hexaedro pudieran reducirse a la condición de 
emblemas de una clase de mercaderes situados entre los ocho vértices 
eupátridas y las doce aristas campesinas) la cuestión seguiría consis
tiendo en explicar por qué la clase ociosa necesita expresarse por me^ 
dio de la teoría del motor inmóvil. Y sin negar que efectivamente se 
exprese de hecho mediante esta teoría, se trata en todo caso de com
prender los ideales de la clase ociosa por medio de la teoría del mo
tor inmóvil una vez,que esta ha sido formulada (puesto que estamos 
haciendo Historia de la Filosofía y no Sociología) y no recíprocamente. 
Evidentemente, desde una perspectiva materialista, las Ideas filosó
ficas no vienen de ningún cielo, sino de la Tierra, del Modo de Produc
ción; pero no por ello dejan de ser Ideas. Y, por ello, aun realizadas en 
determinaciones sociales, tecnológicas o políticas, no se reducen a tales 
determinaciones, sino que son estas realizaciones las que quedan absor-
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bidas en las Ideas, precisamente porque ellas lo son. Para decirlo en 
una forma rápida: no es el concepto de feudalismo el que ha de remi
tirnos a la Idea tomista de Dios, sino que es la Idea tomista de Dios 
la que debe remitirnos, entre otras cosas, al feudalismo. 

En términos generales, damos por supuesto que la FHosofía no 
es una Ideología (aunque, evidentemente contenga muchos elementos 
ideológicos). Según esto, consideramos esencialmente desorientados a 
quienes tratan de encontrar las «claves» de los sistemas filosóficos en 
términos u? -lases sociales («filosofía de los eupátridas», de los mete-
eos, de los •:• .clavos...), o incluso la filosofía en conjunto como expre
sión de los intereses políticos de una clase, pongamos por caso de una 
mesocracia enfrentada a una clase aristocrática representada por la 
religión olímpica y a una clase popular representada por la religión 
órfica. La Filosofía no representa a una clase: no es la perspectiva 
«corpuscular», sino la «ondulatoria» aquella que nos puede entregar 
las claves de la Filosofía griega o de la Filosofía en general: por ejem
plo, es la lucha contra la religión antropomórfica, contra los poetas, 
contra la polimatía, contra la Ideología. (Las crisis de la Filosofía apa
recen precisamente cuando alguno de estos antagonistas, o de sus for
mas históricas han caído ya). Si, por ejemplo, las Ideas sobre las cua
les la Filosofía se organiza están arraigadas en el lenguaje griego, nó 
podríamos olvidar —como Stalin puso de manifiesto— que el lengua
je es un contenido básico y no superestructura!. Con esto no se quiere 
decir naturalmente que el desarrollo de la filosofía esté desconectado-
del proceso de la lucha de clases: simplemente ocurre que la articula
ción de este proceso con el desarrollo de la Filosofía tiene lugar en 
otros planos que aquí no podemos considerar. 

6.—Según esto, las correspondencias que buscamos como conteni
do de una Historia filosófica de la Filosofía, han de formularse por 
medio de Ideas filosóficas. Pero tales que, por serlo, contengan ya la 
forma de sus realizaciones sociológicas, políticas, económicas —puesto 
que precisamente han brotado de ellas. El sistema de numeración de
cimal ha brotado de las operaciones con los dedos de la mano, pero 
los números dígitos no se reducen a los dedos de la mano, como si 
fueran emblemas de estos dedos, que son más bien los que quedan 
absorbidos en el esquema de la numeración decimal, a la cual dieron 
origen. El reduccionismo se nos aparece ahora como una confusión 
entre el orden ontológico de constitución de las Ideas (las Ideas se 
constituyen en sus realizaciones: el sistema decimal de numeración 
en los dedos de la mano; las categorías de Aristóteles, acaso en las 
preguntas de identificación del testigo según el derecho procesal grie
go; la Idea del conflicto dialéctico de los opuestos, en los conflictos 
entre señor y esclavo o entre griegos y persas) y el orden lógico cons-
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tituido por las Ideas mismas, una vez dadas. Es en este orden lógico o 
geométrico en el que se mueve la historia de la filosofía y es en la 
inmanencia de este orden en donde el materialista deberá reencontrar 
la forma misma de la realización de las Ideas. Según esto, podría decir
se que el reduccionista procede como si las propias Ideas aún no se 
hubieran producido; como si el sistema de numeración decimal no se 
hubiera desprendido de los dedos de las manos, como si los átomos 
de Demócrito, danzando en el vacío, no significasen cosa distinta que 
los propios ciudadanos libres de Tracia o de Macedonia en el momen
to de autorrepresentarse, como absueltos de todo vínculo interno, li
bres en el espacio vacío de sus posesiones territoriales. Así interpre
tan algunos incluso la tesis del joven Marx. Pero no puede decirse 
que Marx olvidara que la Idea de átomo no se reduce a la expre
sión o alegoría (en el sentido psicoanalitico) de la autoconciencia. Más 
bien diríamos que es esta autoconciencia la que queda absorbida en 
la Idea de átomo y mediante ella logra su misma representación y 
constitución. No es la autoconciencia •—que aún no existe, si es que la 
atomística es un episodio de su constitución— la que contiene subje
tivamente («pragmáticamente», en el sentido de W. James) a la Idea 
de átomo, sino que es la Idea de átomo la que contiene objetivamente, 
como a un caso particular, a la autoconciencia, como forma social 
virtualmente incluida en ella. El historiador sociologista que procede 
como si de su conocimiento de la historia social alemana pudieran de
rivarse los rasgos del idealismo clásico (ahorrándose de paso su es
tudio) olvida que precisamente su conocimiento de esa historia ale
mana es esencialmente incompleto, precisamente porque uno de los 
episodios de esa historia es justamente la filosofía clásica alemana; 
olvida además que las categorías sociológicas («corpusculares») reco
gen sólo un aspecto del proceso total de la producción, que consta 
también de componentes «no corpusculares», los que hemos comparado 
con los momentos ondulatorios de la Física atómic;i, y entre los cuales 
figuran las Ideas filosóficas. 

7.—Las correspondencias entre los sistemas filosóficos y las épo
cas históricas, establecidas por la mediación de las Ideas en torno a 
las cuales se organizan aquellos sistemas, constituyen pues el objetivo 
de una Teoría de la Historia de la Filosofía. Por consiguiente el sis
tema de Ideas que tomemos como sistema de coordenadas para expo
ner la Historia de la Filosofía —en nuestro caso el Materialismo fi
losófico— debe tener también capacidad para establecer las correspon
dencias postuladas. Se trata de una especie de desafío, de una prueba 
de fuego a ¡a que debe someterse todo sistema de coordenadas. No se 
vea en lo que sigue tanto el resultado de una'dogmática actitud cuanto 
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la necesidad de ser coherente, sometiendo al propio sistema de coorde
nadas a esta prueba de fuego, arriesgándonos a poner la cabeza bajo 
el hacha, conscientes de que puede sernos cortada. 

8.—La dificultad específica para extraer un sistema de correspon
dencias históricas a partir de unos ejes que se toman como coordena
das sistemáticas es la siguiente: ¿cómo, desde un sistema (desde una 
«estructura») podemos siquiera hablar de Historia (de «génesis»)? ¿No 
historizamos con ello nuestro propio sistema o, por el contrario, no 
reducimos las épocas históricas a meras abstracciones sistemáticas? 
Entre las salidas más plausibles a esta dificultad contamos aquellos 
sistemas de coordenadas constituidos por ejes (Ideas) susceptibles de 
ordenarse y reordenarse de diferentes maneras. Estas diferentes orde
naciones (sobre todo si, por la naturaleza de los contenidos, no se ex
plican por si mismas, sino que requieren internamente determinacio
nes exteriores, que aquí atribuiremos al ámbito de cada sistema filo
sófico) pueden ser los términos filosóficos de las correspondencias que 
buscamos. De este modo —sobre todo si el orden entre las mismas 
ordenaciones combinatorias encierra también significados filosófico-
históricos— la historicidad de las ordenaciones de las Ideas no afec
taría en principio a la ordenación que se toma como referencial, dado 
que solamente desde una ordenación es posible conocer las restantes, 
que se nos aparecerán como permutaciones suyas (tampoco cabe ha
blar de un sistema de los números fuera de todo sistema de numera
ción: hablamos de los números octales o binarios desde los decimales 
o recíprocamente). 

Las ordenaciones de las Ideas que se ponen en correspondencia 
con las épocas históricas —es decir, con el ámbito general atribuido 
a estas épocas— se llamarán ordenaciones básicas, en tanto que ellas 
se suponen determinadas precisamente por la base del Modo de Pro
ducción correspondiente, que resulta así, a su vez, representado por 
estas ordenaciones. Las ordenaciones básicas describen, de un modo 
muy genérico, como el ámbito formal mismo de ¡os sistemas filosó
ficos de una época, los límites ambitales en los cuales una Filosofía 
histórica se ha desarrollado. El concepto de ordenación básica es, pues, 
un concepto ontológico. Describe el ordo essendi (orden en gran medi
da inconsciente, en el sentido del inconsciente objetivo) de un modo 
del mundo en el que los sistemas filosóficos de una época se desen
vuelven. Pero evidentemente, esta ordenación básica podrá ser «reco
rrida» de diversas maneras (genéricas o específicas) cada una de las 
cuales corresponde a un ordo cognoscendi que indudablemente ha de 
tener también significación para la Historia de la filosofía. 

Por último: como quiera que nuestras correspondencias están pre
vistas para que se resuelvan en los tres grandes períodos consabidos 
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—Esclavismo, Feudalismo, Capitalismo, con los subperíodos pertinen
tes— es evidente, por una simple consideración combinatoria, que ne
cesitamos un número muy escaso de estas ideas o ejes para obtener 
ordenaciones coordinables. Desde luego, podríamos seguir caminos muy 
distintos operando con números más altos de ejes y restringiendo, por 
medio de condiciones, la ordenación. Pero preferimos seguir el cami
no más sencillo, el del menor número posible de Ideas básicas, pasan
do por encima de esa suerte de vértigo inherente a todo proyecto de 
encerrar lo infinitamente complejo en líneas muy simples. Varias Ideas 
se nos ofrecen como candidatos, pongamos por caso, la Idea de Sus
tancia o la Idea de Causa (en cambio muchas Ideas nos están prohi
bidas: la Idea de Dios —que discrimina sistemas tales como el teismo, 
el ateísmo, etc., —no puede ser tomada en consideración por nosotros, 
que buscamos contenidos ontológicos susceptibles de manifestarse fe-
nomenológicamente, pero sin que tales manifestaciones deban estimar
se necesariamente como los contenidos últimos de las Ideas ontológicas). 

El materialismo filosófico opera con tres Ideas fundamentales (al
guna de las cuales se subdivide), a saber: la Idea del «mundo de las 
formas» (Ai,, en tanto que i = l, 2, 3, alude a tres géneros de materiali
dad: M,, AÍ2, M¡), la Idea de conciencia o Ego trascendental (E) y la 
Idea de la Materia ontológico-general (Ai). M es, por de pronto, «todo 
lo que no es el resto: M¡, M ,̂ Aíj, E». Por consiguiente, la Idea de Ai 
resulta de una abstracción del mundo de las formas (del monismo) y 
de las formas del mundo. Y este abstractismo, característico del racio
nalismo filosófico, se enfrenta ante todo con los contenidos míticos —y 
con los científico-categoriales. El enfrentamiento no se produce de una 
vez, ni es unívoco: la abstracción de las figuras antropomórficas puede 
llevarse a efecto por medio de esquemas físicos o mecánicos. El límite 
es Ai y es un límite heteronímico. Por ello, tendrá significado el que 
los principios de un sistema filosófico se mantengan a un nivel homo-
nímico (por ejemplo los elementos agua, fuego... de Empédocles) o no 
se mantengan, y en qué grado. Las homeomerías de Anaxágoras son 
más homonímicas (respecto del mundo de las formas) que los áto
mos de Demócrito. Precisamente aquello que Lucrecio critica a Ana
xágoras es la homonimia de sus principios respecto de las formas del 
mundo: «no puede darse el nombre de principios a las cosas que son 
lo mismo que los cuerpos deleznables; además deberíamos suponer 
que esos principios también lloran o dan grandes carcajadas» (De rerum 
natura. I, 845, 918...). Desde el punto de vista de M. por tanto, no es 
sólo la unidad del mundo (el monismo) lo que queda triturado, sino 
también sus contenidos intensionales. Por ello el pluralismo no es por 
si sólo la alternativa del monismo, porque el pluralismo puede ser 
homonímico. La distinción • entre sistemas monistas y pluralistas es, 
pues, abstracta y debe ir combinada con la distinción entre homoni-
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mia y heteronimia. El monismo de Tales de Mileto es más homoními-
co que el de Parménides (cuyo Ser todavía es esférico) y este es más 
que el de Plotino (en tanto que el Uno plotiniano es declarado anónimo, 
sin nombre); el pluralismo de Anaxágoras es más homonímico que el 
de los atomistas, etc. 

Lo que llamamos Ontología especial se refiere a Ai, y lo que lla
mamos Ontología general se resuelve en M; tanto la Ontología espe
cial como la Ontología general se vinculan directamente por la media
ción de E. Vamos a proceder, en nuestro intento, ateniéndonos so
lamente a las tres Ideas (Ai, M„ E) y ni siquiera considerando 
las Ideas M,, M^, M¡ que serán utilizadas en desarrollos más particu
lares. Las ventajas iniciales que Ideas de este calibre encierran son 
obvias: ellas nos remiten internamente, y necesariamente, a situacio
nes histórico-materiales —no son Ideas «metafísicas», si tenemos en 
cuenta que la propia Idea de Ai está configurada en función de las 
otras dos, como Idea crítica. 

9.—El punto de nuestra tarea que ofrece mayores dificultades de 
principio es el de la misma coordinabilidad de las Ideas básicas cpn 
los contenidos correspondientes de nuestro material, los sistemas filo
sóficos. Esta coordinación es una operación siempre necesaria —está 
realizada en el mismo hecho de la traducción. El QSojp de Tales de Mi
leto lo coordinamos más o menos con el agua: sería pedante tratar de 
diferenciar, en el contexto, el agua pesada del agua ligera: simplemente 
diremos Hfl. El ¿pudiivoe- prohibido por los pitagóricos lo identifican 
los filólogos con un pez hermafrodita (serranas anthias). Ya no es tan 
fácil identificar el ¿ISTIP de Heráclito (¿el éter es el aire puro?) y 
mucho más difícil identificar el üiztipov de Anaximandro, porque aho
ra las referencias se nos dan a través del sentido o porque simplemente 
no hay referencias o si las hay lo que interesa es precisamente el sen
tido, el concepto. «Dios no puede tener ninguna referencia» (salvo para 
quien padezca experiencias místicas, y entonces serán sus sentimien
tos nuestras referencias). Por tanto, «Dios» tendrá que ser distribuido 
entre alguna de nuestras Ideas básicas o en más de una de ellas: el Dios 
de San Agustín nos será accesible a partir de £; los dioses de Tales de 
Mileto, a través de Aí¡, pero acaso el Acto puro de Aristóteles exija ya 
la utilización de Ai. 

La Idea de Ai, (el mundo de las formas) será coordinada con la 
facies totius universii de Espinosa, con el mundus aspectabilis de Wolff 
o con el TÓTtos" ¿poTog- de Aristóteles. Pero ¿qué alcance podemos dar 
a estas coordinaciones? ¿podemos decir qué eran los mismos los con
tenidos del mundo visible para Aristóteles, para Wolff y para Espinosa 
que para nosotros mismos? Y con respecto a la Idea E, ¿podemos 
coordinarla con el cogito cartesiano, con la conciencia mística de San 
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Agustín, con la apercepción trascendental de Kant, o con el demonio 
de Sócrates? ¿Por qué no también con el Dios personal que nos mani
fiesta la verdad de nuestro mundo y que desempeña en el sistema de 
Descartes o en el de Malebranche funciones similares a las que co
rresponden a la conciencia trascendental en el sistema kantiano? Y 
por lo que respecta a la Idea M ¿qué es lo que queremos decir cuan
do coordinamos esta Idea tanto con el Uno de los neoplatónicos como 
con la Voluntad d^ Schopenhauer, con el Ser de Parménides y con la 
Sustancia de Espinosa, con el áiteipov de Anaximandro y con el Noúme
no de Kant, con el Deus absconditus del Gusano o con la Energía de 
Ostwald? Aquí, la coordinación es una interpretación, que incluye un 
riesgo de deformación, pero que nos permite congregar y comparar 
sistemas filosóficos muy dispersos entre sí.-El riesgo de deformación 
es el precio de toda sistemática, el precio de la utilización de un metro 
que nos permite a la vez coordinar los diversos sistemas entre sí y con 
el ámbito cambiante de la filosofía histórica. Parece evidente, en prin
cipio, que nuestras tres Ideas encuentran coordinaciones abundantes, 
provisionales y parciales, pero llenas de sentido. Principalmente, por
que no excluyen la posibilidad de sus diversas manifestaciones feno-
menológicas (por ejemplo la manifestación de E como Dios), y ni 
siquiera, en principio, niegan que los contenidos fenomenológicos pue
dan ser verdaderos. Y, además, poseen una característica de la mayor 
importancia para nosotros: que los cambios de su significado están 
relacionados con los cambios en el orden entre estas mismas Ideas. 
No es lo mismo subordinar E a M¡ que subordinar M, a E. Estas re
laciones modifican el significado mismo de ÍE y de M¡ —pero lo modifi
can de suerte que, sin embargo, conservan un núcleo semántico al
ternativo. 

10.—Cuando utilizamos las Ideas E, M¡, M como términos que 
—suponemos— son coordinables con los términos del material filo
sófico de los diferentes períodos, antiguo, medieval, moderno, (y lo 
que buscamos es establecer ordenaciones entre esos términos tales 
que pueda defenderse su coordinabilidad diferencial con las épocas 
consideradas), estamos aludiendo, como hemos dicho, a dos estratos 
de ordenación: el ordo essendi (la ordenación básica) y la ordenación 
según el. ordo cognoscendi. Las relaciones constitutivas de las ordena
ciones según el ordo cognoscendi han de ser de esta índole: «las p r o 
posiciones o conocimientos en torno a M¡ son previos a las proposi
ciones o conocimientos en torno a E. O bien: «los conocimientos en 
torno a E son previos a los conocimientos en torno a Mj. Este tipo 
de ordenaciones es obviamente significativo para la caracterización di
ferencial de los sistemas filosóficos. Que un sistema determinado esta
blezca la necesidad de tomar a E como premisa, le marca por res-
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pecto de los sistemas que defienden la necesidad de tomar como prerai-. 
sa a M,. Señalaremos estas relaciones de orden de conocimiento por 
medio de flechas (por ejemplo E-^M,). 

Las relaciones constitutivas de las ordenaciones básicas se atri
buirán al ámbito mismo de cada sistema. Si, para orientarnos, consi
deramos las diferencias —naturalmente abstractas— que puedan es
tablecerse entre el período esclavista y el período medieval por medio 
de las diferentes ordenaciones entre E, Af, y M, parece claro que 
estas relaciones diversas son de la siguiente índole: en el ámbito anti
guo, £ está subordinado al mundo (Mj) y a la materia (Ai): la 
conciencia o áutoconciencia no figura nunca como subordinante del 
mundo o de la materia impersonal. Incluso las conciencias divinas, en 
los mitos clásicos, aparecen subordinadas a una «fase» impersonal. Pa
nes, creador del mundo, a su vez, brota de un Huevo y los dioses de
miurgos están sometidos al destino. En cambio, sería característico 
del áhibito medieval (judío, musulmán y, sobre todo, cristiano) la 
identificación del principio absoluto con un Dios personal creador 
del mundo de las formas. Transcribiendo estas relaciones a nuestro sis
tema de coordenadas, diríamos ahora que E (puesto que sólo a tra
vés de E podemos, en el materialismo filosófico, reconocer estatuto 
filosófico a ese Dios personal) es una entidad a la que aparece subor
dinado Ai I e incluso Ai. Y si «Dios» se identifica con E, desaparece 
fenomenológicamente como tal, aún cuando deba ser reconocido 
en nuestro sistema, a la manera como los dos focos de la elipse 
son reconocidos en el centro de la circunferencia, considerada como 
una elipse límite. Constatamos de paso que estas relaciones entre Ai 
y £ (o entre Ai, y E) están determinadas por vía religiosa —que 
a su vez está sostenida por determinaciones político-sociales, histórico-
culturales, económicas. Pero lo cierto es que este cambio de la posi
ción relativa de £ respecto de Ai, y de Ai es significativo en máxi
mo grado para toda filosofía de la época. Con objeto de regulari
zar el simbolismo —y a sabiendas de que con ello damos una rigidez a 
las ordenaciones que convendrá en cada caso suavizar— nos parece 
útil acudir al relator de clases « CI» en tanto que transcribe, más o me
nos, las relaciones de subordinación o de inserción, por ejemplo, del 
mundo en Dios (Ai, C £) —«todas las cosas están en Dios; en él vi
vimos, nos movemos y somos»—. Y en tanto que esta relación es an
tisimétrica, y no excluye su recíproca (£ C Al). La transitividad de 
esta relación es también propiedad muy valiosa, porque permite re
coger en las fórmulas muchas conexiones históricas entre las dife
rentes ordenaciones básicas. 
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11.—Las ordenaciones básicas posibles —si introducimos la condi
ción restrictiva Ai, C M, como asociada a los mismos significados 
de M¡ y de M, —son entonces tres y sólo tres. Porque tomando como 
referencia esa condición (M, C Ai) es evidente qué E puede ocu
par solamente tres posiciones: inicial, intermedia y terminal. 

Se trata de explorar si estas tres ordenaciones posibles —a las 
que se asociarán evidentemente concepciones de la realidad profunda
mente diversas, cuyas raíces solamente pueden residir en los estratos 
ambitales correspondientes— pueden ser utilizadas como criterios di
ferenciales de tres tipos de ámbitos históricos, muy genéricos es cier
to, pero cuya discriminación buscamos. 

Las ordenaciones básicas serían, según,lo dicho, !as tres siguientes, 
enumeradas precisamente según la sucesión de los períodos históricos 
a los cuales suponemos se coordinan: 

l.—E c: Mi CZM 
U.~M, C Af cr £ 

IIL—Af, C £ CAÍ 
La ordenación I caracterizaría el ámbito de la Filosofía antigua. La 

conciencia (animal, humana; divina) aparecería envuelta por el mundo 
natural (Al,) o por una realidad transmundana (Af) que eventualmen-
te puede ser, además, identificada con el Mundo (AÍ,=:AÍ; es decir, 
Aíj C Ai A Af C Aíj). No podemos aquí emitir hipótesis acerca de los 
determinantes de esta supuesta estructuración ambital que se manifies
ta en la ordenación que consideramos. En términos hegelianos, podría 
hablarse de algo así como la «conciencia desventurada»; pero acaso 
con esto seguiríamos en el plano de las caracterizaciones fenomenoló-
gicas, no causales. Una caracterización ontológica nos remitiría a las 
conexiones de este ámbito con el concepto de los estadios primarios 
colindantes con las situaciones en las cuales la conciencia está efecti
vamente, objetivamente subordinada al Umwelt —a las situaciones en 
lasf cuales la ordenación que comentamos no tiene nada de errónea, 
sino que representa la misma realidad, en una fase de su desarrollo. 

La ordenación básica II caracterizaría a la época medieval, en 
cuanto «ámbito» de una Filosofía que no puede dudar seriamente de 
la subordinación de todas las cosas a Dios (£) —porque esta duda, 
acarrearía la muerte. La creencia en un Dios personal supremo es, en 
esta época (cualquiera que haya sido su origen) una condición bioló
gica para la supervivencia. Las dudas subjetivas al respecto son objeti
vamente irrelevantes. Todavía en el siglo XVI, en España, en donde 
el ámbito medieval habrá de durar más que en otros lugares, fue con
denado un doctor Illescas por la Inquisición «porque había dado en 
dudar que acaso Dios no existía». En el ámbito medieval, las formas 
filosóficas heredadas de la Filosofía griega, podrán comenzar por el 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


30 LA METAFÍSICA PRESOCRÁTICA 

Mundo (M|) p>ero sin traspasar nunca la ordenación básica. (Con esto 
decimos algo parecido a los que afirman que las pruebas tomistas so
bre la existencia de Dios, a partir de las cosas sensibles, presuponen ya 
la Fe en Dios y la «racionalizan» —es decir, la ajustan con otros cono
cimientos y creencias de la época por medio de filosofemas). Tampoco 
emitimos hipótesis en lo que concierne al tránsito entre I y II . Tan 
sólo diremos que este tránsito es verdaderamente revolucionario, por 
cuanto el número de permutaciones, respecto de I, es el mayor posible. 
Hay más transformaciones en el tránsito de I a II que en el tránsito 
de II a I I I y, en este contexto, podría decirse que hay más continui
dad entre el ámbito moderno y el medieval, que entre éste y el anti
guo. Al propio tiempo que el ámbito moderno recupera ciertas seme
janzas con el antiguo, que el ámbito med ie í a r había perdido. 

Por últinio, la ordenación II I caracterizaría al ámbito moderno. La 
relación que ahora se da como inmediata (Ai, CZ E) podría ser consi
derada como una «consecuencia» preparada en el ámbito medieval (la 
transitividad de CI ) —de suerte que el Dios medieval, el Cosmocrator 
omniabarcante, será, secularizado, la «conciencia legisladora» del Mun
do de Descartes y de Kant. La Edad Media, no es, según esto, un «pa
réntesis» entre el mundo antiguo y el moderno, sino la incubación de 
este último. 

Ahora bien: cada una de estas ordenaciones básicas, cuya estabili
dad relativa (sin perjuicio de las variedades específicas desarrolladas 
en su ámbito y que conducirán a su disolución) caracteriza la estruc
tura de los ámbitos respectivos, podría ser «recorrida», a efectos de 
la constitución de los diferentes tipos de sistemas filosóficos, en dos 
sentidos diferentes, que simbolizaremos por flechas. Estos diversos 
sentidos dentro de una misma dirección (la ordenación básica) fundan 
analogías entre sistemas filosóficos (o géneros de sistemas, sistemas 
genéricos) de diversos ámbitos —por ejemplo, entre San Agustín y 
Descartes. Pero tales analogías son abstractas, porque los ámbitos 
en los cuales tienen lugar alteran profundamente su verdadero alcance. 
Se cumple aquí uno de los axiomas del materialismo histórico: que no 
es la conciencia (subjetiva) de los hombres aquello que preside 
el desarrollo de la realidad, sino que es la realidad (social y cultiural), 
determinante del «ámbito», aquello que establece los límites de una 
Filosofía, la «legislación de la Razón» (como decía Kant de la «filoso
fía mundana»). 

Aunque los sentidos del ordo cognoscendi son múltiples en cada 
ordenación básica, nos atenemos aquí solamente a las posibilidades ge
néricas para obtener situaciones comparables a escala «macrocultural». 
Las posibilidades globales son dos: la que recorre el ordo essendi en 
vm sentido progresivo (por ejemplo: E C M, C Ai) y la que lo reco-
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rre en el sentido regresivo, inverso. (Por supuesto, estos sentidos po
drían considerarse a escala parcial y no global, con lo cual dispondría
mos de una tipología más rica). 
^ El sentido regresivo de la primera dirección básica (E d M¡ d Ai) 

podría servirnos para caracterizar el ciclo de la metafísica presocrática 
(tema de este volumen) en tanto que es un transformado de una «con
ciencia mítica», un transformado que todavía no puede ser considera
do estrictamente como poseyendo las características formales de la 
Filosofía, como forma cultural (características que van cristalizando 
precisamente en la crítica a esta metafísica, a part ir de los sofistas) 
pero que constituye su manifestación embrionaria y, por ello mis
mo, como la prefiguración de los sistemas posteriores. La fórmula 
( £ C Af, C Ai) representa muy bien al «monismo (axiomático) pre-
socráticp», si tenemos en cuenta que el sentido regresivo, en esta or
denación de base, equivale a «resolver» los contenidos correspondien
tes a Af (supuestos «axiomáticamente» como constituyentes de una 
unidad, la cpúffig-. o el áp^Vj) en Ai, que aparecerá como dotado también 
de una vigorosa unidad. Esta unidad suele tomar la forma de una es
fera: el «mundo de las formas» es un mundo esférico y, a veces, cuando 
Aí¡ se identifica con Af, absorbiéndose en el —Parménides— también 
Af conserva la forma esférica. Desde esta unidad se llega a E, en la for
ma de una llamada a veces «conciencia epistemológica» o crítica y 
que consiste en la aplicación de las premisas metafísico-axiomáticas a 
ciertos fenómenos relacionados con la conciencia perceptual (con E): 
por ejemplo, cuando se someten las sensaciones a crítica (considerán
dolas como apariencias) p)or que no son inmutables. También tienen 
que ver con E los contenidos morales o éticos de los sistemas preso-
cráticos. Pero se diría que E aparece siempre comprendido «desde el 
mundo», dando lugar, en particular, a lo que podríamos llamar «mo
ral cósmica» (entendimiento del «microcosmos» en cuanto parte del 
«macrocosmos»). Esta moral aparece ante muchos como ausencia de 
preocupaciones filosófico-morales, en beneficio de una «filosofía cos
mológica». Con frecuencia se caracteriza este «período presocrático» 
como un «período cosmológico» —en oposición al período posterior, 
que sería ya un «período antropológico», en el que pasaría al primer 
plano de la atención filosófica «el tema del Hombre». Se trata de un 
error de interpretación. El período presocrático, si realmente es un 
período metafísico, no puede ser reducido a una doctrina cosmológica 
(o a colecciones de hipótesis meteorológicas, etc.). Es una compren
sión «desde el Cosmos», pero en la que se contiene un interés por las 
cuestiones antropológicas, pragmáticas, de primer orden. La doctrina 
de los ciclos cósmicos, del eterno retorno, tan- frecuente entre los pre-
socráticos, no es una simple especulación motivada por una curio
sidad desinteresada. Es una doctrina ligada a intereses culturales muy 
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profundos, procedentes de fuentes míticas pero no menos determinan
tes en el «ámbito». El siguiente texto de Nietszche puede servirnos para 
ilustrar este punto central: «Si un día o una noche un daimon te si
guiera furtivamente en tu más recatada soledad y te dijese: esta vida, 
como tu la vives ahora y la has vivido la tendrás que vivir una vez 
más e innúmeras veces... ¿No te arrojarías al suelo, harías rechinar 
los 'dientes y maldecirías al demonio que así te dijese? ¿O has vivido 
tu ya una vez el instante inaudito en el que le responderías: «Tu eres 
un dios y jamás he oído palabra más divina!» ...La pregunta en todo 
y en cada cosa: «¿Quieres tu esto una vez más e innúmeras veces?», 
recaería sobre todas tus acciones como el peso más formidable» (So
bre Zaratustra y Gaya Ciencia). 

Asimismo, el período crítico que lleva a la constitución de la filo
sofía en la época sofística no es meramente un período antropológico 
(Protágoras, Sócrates) puesto que inmediatamente de él resultan de 
nuevo concepciones cosmológicas (Demócrito, Platón, Aristóteles). Des
de el esquematismo que estamos esbozando diríamos, más bien, que 
el sentido del racionalismo metafísico experimenta un proceso de di
solución, un proceso crítico en torno precisamente al curso dei ordo 
cognoscendi. Tras este período de disolución (línea Protágoras: M¡ re
ducido a un £ subjetivo; linea Sócrates: M¡ reducido a un £ suprasub-
jetivo «los árboles y el sitio nada me enseñan, sino los hombres en la 
ciudad») que culminará en el escepticismo, la filosofía clásica se cons
tituye críticamente, es decir, mediante el ejercicio de la crítica tras
cendental, qUe se sitúa precisamente en la perspectiva de £: Platón 
(mito de la caverna), Aristóteles (Organon), Canónica epicúrea, Lógica 
estoica, etc. Lo que Platón llama la segunda navegación, el SeÚTEpog' 
TiXoOs". podría seguir simbolizado en nuestro esquema en la inversión 
del sentido de la flecha que orienta la ordenación básica. Desde la con
ciencia (£) , desde una conciencia eminentemente perceptual, se re
cupera el mundo que, por cierto, tenderá a hacerse eterno (según Jae-
ger es Aristóteles quien ha establecido por primera vez la tesis de la 
eternidad del mundo, Af,). También hacen eterno el mundo los estoi
cos. Y los epicúreos (como expondremos en su lugar), si bien lo con-

. ciben como temporal, lo entienden, al menos esencialmente, como eter
no, repetible en otros mundos diferentes. De todas formas, el monismo 
axiomático se ha disuelto (sin perjuicios de que subsista en formas 
marginadas de la Academia, hasta nuestros días) y si el pluralismo 
platónico de las Ideas anuncia el materialismo, el monismo aristo
télico o neoplatónico ya no puede ser llamado axiomático, sino crítico. 

La filosofía griega nos ha ofrecido, de este modo, los grandes sis
temas límites que vendrán a ser, en todo caso, las referencias necesa
rias para todo pensamiento filosófico posterior. Como los modelos 
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de capiteles (dórico, jónico, corintio), aunque incorporados ulterior
mente a construcciones de inspiración muy distinta, son en lo suce
sivo modelos arquitectónicos inexcusables, así también los grandes 
sistemas de la filosofía clásica: escépticos, académicos, aristotélicos, 
estoicos, epicúreos y neoplatónicos. 

El sentido regresivo que en el ámbito antiguo se encamaba en el 
ciclo de la metafísica presocrática, lo encontramos ahora realizado en 
la Teología dogmática M¡ C M C E. Sé mantiene el punto de vista 
de un Dios revelante (un E trascendental, envolvente del mundo) y 
desde la Revelación —desde la. Biblia, desde el Corán— se lleva a cabo 
la compresión del mundo. Por respecto a esta forma de comprensión 
teológico-positiva del mundo (en la cual Ai, aparece absorbido en Ai, 
como algo gratuito, en manos de Dios, modificmble por él —el mila
gro—) la inversión filosófica de la flecha, (la filosofía posible dentro 
de esta ordenación básica —cuya sabiduría, al menos en cuanto subor
dina Aíj a £ es con todo virtualmente supierior a aquella que la 
filosofía correspondiente puede alcanzar) representa una peligrosa 
subversión racionalista (retorno al aristotelismo, disputas entre dia
lécticos y teólogos, sospecha de que Dios, sin perjuicio de su posición, 
es impersonal: ECIM). Esta subversión del ordo cognoscendi contribuye 
a corroer la fe (San Pedro Damián ya lo sabía a su modo cuando afir
maba que la filosofía estaba inspirada por el diablo). La filosofía me
dieval, recuperación de la filosofía griega al servicio de la teología, 
reproduce en cierto modo la función de la filosofía clásica griega con 
respecto de la metafísica presocrática. 

En la época moderna la comprensión del tnundo como una reali
dad envuelta' por un Dios que la reduce a cero, se oscurece. La reali
dad del mundo se resiste a esta absorción y se hace cada vez más po
tente, a medida que las nuevas formas prácticas van desenvolviendo 
sus virtualidades (descubrimientos geográficos, renacimiento de la 
ciencia, revolución industrial). Naturalmente, Dios no desaparece pero 
después de varias tendencias en contra, deja de ser arbitrario y al 
llenarse de contenidos mundanos (en particular terciogenéricos) co
mienza a ser el punto de vista desde el cual se afronta el mundo («in
versión teológica»). El mundo {M,) va constituyéndose como una ra
cionalidad ligada a una conciencia (£) pero que ya no es arbitraria 
sino que está sometida a una necesidad que puede desempeñar a ve
ces las funciones de Ai. Según esto la ordenación básica del ámbito 
moderno sería: M, C £ C Ai. EJ curso regresivo de esta ordenación 
correspondería al idealismo de la filosofía moderna, aquella filosofía 
que, partiendo de un concepto indeterminado, de un absoluto, de una 
necesidad indeterminada (Al), se apoya en la conciencia (£) para 
resoJ-Her en el mundo (Af,). Cierto que un modo habitual de inter-
p r á i r a Descartes, como precursor de la filosofía moderna, parece 
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quitar todo sentido a estas afirmaciones, por cuanto Descartes habría 
fundado toda su filosofía en la conciencia, en el cogito (£) . Pero 
aquí suponemos que no es nada evidente decir que Descartes «parte 
de la conciencia», sobre todo si se interpreta la conciencia como con
ciencia subjetiva. Descartes parte de las matemáticas, de la evidencia 
en una objetividad trascendental necesaria, hasta tal punto que la duda 
de las matemáticas (cuya verdad ya no requiere ccírrelatos exteriores) 
no es otra cosa sino la duda en la propia conciencia. Y la afirmación 
de esta conciencia, es su afirmación como conciencia divina (el círcu
lo cartesiano), conmensuradora del mundo, que sólo a través de aque
lla conciencia se construye como tal, dejando de ser un conjunto de 
sensaciones subjetivas de la naturaleza del ensueño. El idealismo, pre
cisamente por sus mq^os de resolución, propende al monismo (Hegel), 
en otro nivel, naturalmente, que el de la metafísica presocrática. En 
cuanto al curso progresivo de la ordenación básica: diríaníos que él 
está en la dirección del materialismo, del materialismo crítico, dialéc
tico, y en general, filosófico, en cuanto contradistinto del mero corpo-
reismo. Porque este curso progresivo se apoya también en la evidencia 
del mundo (el factum de la ciencia de Kant: la evidencia del mundo 
físico sometido a las leyes de Newton) y es esta evidencia la que remi
te a la conciencia trascendental (£), indisoluble del mundo de los 
fenómenos, pero envuelta a su vez en una realidad nouménica (M). 
El giro copernicano de Kant marcharía en esta dirección constitutiva 
del mismo ámbito moderno, y si Kant lo ha formulado mejor que na
die, ha sido debido a su inversión del curso del ordo cognoscendi. La 
filosofía materialista que no quiere recaer en la metafísica habrá de 
seguir la dirección que siguió Kant. Con esto no quiere decirse que el 
materialismo haya de ser kantiano. Kant, más que crear un camino, 
lo recorrió el primero de un modo original. Podemos recorrerlo de 
nuevo con ayuda de Kant, pero con independencia de él. 

Finalmente: la Teoría de la Historia de la Filosofía desarrollada 
por medio de los elementos anteriores es necesariamente muy abstrac
ta (y esta es, por otra parte, la condición de toda teoría que quiera 
abarcar un campo tan extenso) y en ella nada se dice, por ejemplo, 
de las discriminaciones entre los sistemas filosóficos susceptibles de 
ser establecidas por medio de la Idea de Causa, o por medio de crite
rios epistemológicos tales como Empirismo/Racionalismo, o de concep
tos relativos a la naturaleza analítica o dialéctica del mundo o del 
conocimiento. Sin duda esta abstracción es una limitación de la teoría 
—sería preferible otra teoría que incorporase más componentes, más 
elementos. Con todo, en defensa de la teoría propuesta, no es tan 
puramente negativa (abstracta, en el sentido de indiferente a cual
quier determinación que quedaría a su vez inafectada por e l l a ) ^ m o 
pudiera parecer. En su abstracción contiene ya una orientación ^vf^ual 
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de otras determinaciones. Por ejemplo al proponer como ordenación bá
sica Ai, C £ C Ai, estamos sobreentendiendo que ias diferencias epis
temológicas entre los sistemas modernos (al nivel de la oposición Em
pirismo/Racionalismo) no son tan profundas y originarias como apa
recen, sino que ellas están subordinadas a un ámbito básico más hon
do: Descartes no está muy lejos de Locke y esta proximidad se reco
gerá en la forma común Ai, CZ E <Z M. 

En cuanto a los criterios procedentes de la oposición entre dialéc
tica y analítica: si toda razón es dialécfica no habrá que estimar como 
muy relevantes las distinciones entre sistemas según manifiesten su 
simpatía o su aversión por la dialéctica. Estas diferencias, muy im
portantes sin duda, serian comparativamente suiíerficiales y no discri
minarían las verdaderas líneas divisorias entre los sistemas. Oponer, 
por ejemplo, Kant, como representante de un sistema desfavorable a 
la dialéctica («ilusión trascendental») a Hegel, como expositor de un 
sistema que defiende el método dialéctico, creyendo que con esto se 
señala una línea divisoria verdaderamente profunda entre Kant y He
gel, sería un espejismo. Kant es, tanto o más que Hegel, im pensador 
dialéctico. Si esto es así, la Historia de la Filosofía, si incluye a Kant 
entre los pensadores adversos a Ja dialéctica, tiene en cambio que ex
plicar por qué motivos un sistema dialéctico contiene como parte in
terna suya la doctrina de la ilusión trascendental, así como la signifi
cación histórica de esta doctrina en orden a la constitución de la Idea 
de la falsa conciencia desarrollada por Marx. 

TEORÍA DE LOS SEIS SISTEMAS GENÉRICOS 

^ • ^ ^ ORDO 
^~->. COGNOS-

^ " ^ « ^ CENDI 
ORDO ^ - ^ 
ESSENDI ^ - ^ . . ^ ^ 

I 

I I 

III 

METAFÍSICA PRESOCRATICA 

[ £ C Ai, C Ai] 

TEOLOCrA ESCOLÁSTICA 

[Ai, C Ai <Z JB] 

F I L O S O F Í A IDEALISTA 

[Af, C £ C Ai] 

FILOSOFÍA CLASICA 

r £ C Ai, C Ai] 

FILOSOFÍA ESCOLÁSTICA 

[Ai, C Ai C £ ] 

FILOSOFÍA MATERIALISTA 

[Af, C £ C Ai] 
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§4 

El cicío de la Metafísica Presocrática 

El ciclo de la metafísica presocrática, como período de la Histo
ria de la Filosofía, se desarrolla a lo largo de dos siglos, el siglo VI 
y el V a.n.e. que podemos acotar, más o menos convencionalmente, 
entre los aíios 630 al 430, o, de un modo menos anacrónico, entre la 
38 y la 88 Olimpiada. Ahora bien, el concepto de Filosofía presocráti
ca no es vsa. concepto meramente cronológico, un concepto negativo 
(lo que no es aún Sócrates, etc.). El concepto de Metafísica presocrá
tica, encierra una unidad objetiva, un sistematismo que, en términos 
internos, ha tratado de ser formulado en el párrafo anterior, .pero que 
ha de poder también ser establecido de algún modo en términos his-
tórico-culturales. 

Ante todo, «transversalmente», según una línea que atraviesa círcu
los culturales diferentes del helenismo, una línea en cierto modo sin
crónica. Esta linea ha sido llamada por Jaspers el «tiempo eje». Jas-
pers ha expuesto este concepto en términos muy difíciles de . similar 
por el materialismo histórico. Habla de «Himianidad» con un origen 
común, de una «crisis de la Humanidad» por la que ésta despega de 
su vida natural, cuasimágica, para poner el pie en ima vida universal. 
Describe el tiempo eje pOT medio de conceptos «existenciales» muy sos
pechosos para xm materialista. Sin embargo, el concepto de tiempo 
eje es, ante todo, ira CMícepto empírico que recoge el hecho de la si
multaneidad, en tomo a. los si^os VI y V, de acontecimientos simila
res e'n diferentes círculos culturales: Lao-Tse y Confucio en China; Bu-
da en la India; Zoroastro en Persia, el rey Numa en Roma; Jeremías, 
Abakuch, Daniel, Ezequiel en Israel. Sin duda, la simultaneidad crono
lógica de acontecimientos de tal magnitud histórica no puede ser em-
irfrica,* pero esto no imidica que haya que aplicar el concepto de una 
«crisis de la Humanidad» entendida como algo unitario, como si la 
«Humanidad» hubiera experimentado ima mística sacudida espiritual 
en las partes más sensibles de su organismo. Es el concepto sustancia-
lista de Humanidad, el núcleo de aquello que resulta más metafísico 
en el concepto de tiempoeje de Jaspers, a su vez sustaiKrializado. Pero 
si prescindimos de ese núcleo podemos aproximamos a la comprensión 
de la «simultaneidad» de estps acontecimientos espirituales por medio 
de categorías evolucionistas o difusionistas. Teniendo en cuenta que 
las «simultaneidades» que constituyen el contenido del tiempo eje han 
toiido lugar en los círculos culturales asentados en el «Viejo Mundo» 
(India. China. Oriente Medio) y contiguos relativamente entre sí, no 
es nada as<Mnbroso que el desarrollo haya sido paralelo. Ahora bien: 
el c i (^ de la «metafísica presocrática» es la manifestación griega del 
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tipo de accMiteciimientos reunidos en el concepto de Tiempo eje. Anaxi-
mandro, Pitágoras, Parménides, corresponden a Lao-Tse, a Zoroastro, 
a Buda, a los Profetas. Los presocráticos son los «profetas» del círculo 
cultural helénica 

Pero la forma griega de esta gran crisis, cuyo centro se puede si
tuar en el siglo VI, es enteramente peculiar. Porque esta crisis se ha 
desenvuelto en Grecia con la mediación de umos instrumentos racio
nales (la geometría, la «democracia», la física) que no fueron utiliza
dos, o no lo fueron del mismo modo, en Israel, en la India, en China. 
Por eso también el «ciclo de la metafísica presocrática» es algo entera
mente i)eculiar, y lo es precisamente en tanto pertenece a im proceso 
de desarrollo (que hay que considerar ahora diacrónicamente) carac
terístico de estos pueblos mediterráneos. 

Hacia el siglo XII, las migraciones dorias han determinado pro
fundas modificaciones en la organización de los pueblos que habitan 
el continente griego —eolios, aqueos, jonios. Asentados sobre la an
tigua civilización cretense, y organizados en reinos minúsculos smi 
los que, coirfederados, acaban por destruir Troya (la Troya VII - a): 
los relatos de Homero —^Aquiles, Ulises, Agamenón— pertenecen en 
parte a este mtmdo, el «paraíso perdido» de los nobles que escuchan a 
Homero. Los dorios se mezclan coa la nobleza precedente (ÍIKIUSO 
quieren presentarse, a veces, como emparentados con ella: «la vuelta 
de los heraclídeas») en parte someten a la población aquea (por ejem
plo los ilotas de Lacedemonia) y determinan, en todo caso, los despla
zamientos de otros pueblos, incluso más allá de las costas <Neleo di-
ríje la los jonios, que, en el siglo XI se establecen en el territorio de 
Mileto). El orden precedente se transforma. La cultura anterior de
cae: es lo que se Hama la Edad Media Griega. La escritura alfabética 
(el «lineal B» micénico) se olvida. Pero en esta Edad oscura, al mismo 
tiempo, se van asentando los nuevos pueblos, va fermentando una 
nueva sociedad y una nueva cultura más o menqts homogénea, y tam
bién más aislada. <En esta época se constituirán las tradiciones y se 
decantarán los grandes mitos que han de presidir las ulteriores for
mas de conciencia. Asentamientos de población es tanto como decir 
crecimiento progresivo de la agricultura intensiva y, con eUa, de las 
primeras formas de industria, de fabricación de mercancías y de orga
nización de mercados que se resolverán en la creación de la polis, de 
la propiedad privada territorial, del Estado (Engels). La sociedad, en 
conjunto, al aumentar su riqueza, ha aumentado también demográfí-
camente. Las tensiones sociales aumentan correlativamente. Una aris
tocracia enriquedda, frente a capas de población que van siendo des
poseídas de sus propiedades, endeudadas por incipientes formas de 
préstamo usiu'ario. Aquí están las causas de la «gran col(mización» de 
los siglos IX, VIII y VII. 
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Del continente, o de ciudades ya en pleno desarrollo, como Mileto, 
los griegos van saltando a diversos puntos del Mediterráneo —«como 
las ranas en tomo a la charca» dirá Platón. Se van fundando colonias 
por toda la costa de Asia Menor, del Sur de Italia y de otros puntos 
del Mediterráneo. Es muy importante para nosotros la consideración 
de las causas de esta colonización por cuanto luio de sus efectos es 
precisamente la aparición de la Filosofía (1). Evidentemente, la fun
dación de las colonias, no obedece (como podían pensar los historia
dores nazis) « un «impulso aventurero» de unas razas indoeuropeas 
«agresivas y animosas». Pero tampoco pueden comprenderse las cla
ves de la colonización por medio de categorías reductoras (que tam
bién son biológico-genérícas, en realidad) como las que utilizan muchos 
«marxistas» cuando dicen que fue la expoliación de los eupátridas o 
de los usureros {sobreentendidos como los malos, los injustos) la que 
lanzó a las masas de campesinos endeudados (los buenos, los justos 
— âunque todavía no había esa justicia que precisamente brotará his
tóricamente a raíz de estos conflictos) a buscar en las colonias las 
posibilidades de su vida, en realidad a buscar proteínas. Porque no 
son las categorías biológico-genérícas (que se dan por supuestas) aque
llas que pueden explicar el impulso a la fundación de las colonias y 
la forma como se llevó a cabo. La emigración fue «coercitiva» sin du
da, pero solamente pudo serlo eo un determinado medio cultural. 
El propio Marx no deja de reconocerlo indirectamente, desde el mo
mento en que pone al incremento de población como principal causa 
de la emigración, pero de suerte que esa población aparece enmarcada 
en una civilización ya presupuesta. «Todo el sistema de esos Estados 
(se refiere a Grecia y a Roma, en los que se daba la emigración coer
citiva) se hallaba edific^ulo sobre la determinada limitación numérica 
de la población que no se podía superar sin someter a vn peligro la 
existencia misma de la civilización antigua... Sólo manteniéndose en 
exigua cantidad podían conservar su civilización». Es preciso, por tan
to, determinar las categorías biológico-genérícas por medio de las 
categorías histórico culturales, (incluyendo las geográficas, en nuestro 
caso, la gran abundancia de islas). La expoliación no lanza siempre a 
la masa empobrecida a la colonización. Puede lanzarla a la emigración 
desordenada, a los motines desesperados, a mantenerse esclavizada 
sobre el terreno, merced a la religión y a las armas, en la sumisión 

,más vergMizosa, como ocurrió en la India. Si en Grecia muchos de los 

(1) La perspectívB que aquí se mantiene se opone a las conocidas explicaciones 
que Vernant ha sugerido en torno a los condicionamientos políticos de la Filosofía 
¿riega. No parece ficil acatar que el cosmos de Anaximandro sea una suerte de trasunto 
del agora. ISX «racionalismo del agora» tiene, sin duda, una significación central en la 
constitución de la Metafísica presocrática; pero el papel de las cosmologías cercanoorien-
tales es tan decisivo, que todas las ingeniosas estructuraciones de Vernant piden una 
remodelación. 
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que estaban siendo cruelmente expoliados no podían resistir la escla
vización, la muerte o la fuga, era debido principalmente a que esta
ban impregnados por las formas sociales y culturales peculiares y 
afines a las de los expoliadores (como había de ocurrir siglos más 
tarde con los «caballeros villanos» castellanos, y, después, con los «hi
dalgos pobres» extremeños que llevaron adelante la conquista ameri
cana). Con frecuencia no eran los más empobrecidos absolutamente, 
sino relativamente —precisamente porque seguían compartiendo la 
cultura y los ideales de los propietarios expoliadores— aquellos que 
organizaban la fundación de una nueva colonia, porque en ella veían 
la forma de conseguir las tierras, incluso los esclavos, que no podían 
alcanzar en la metrópoli; de algún modo era el mismo Estado el que 
organizaba la colonización. Lo eseiKiai es tener en cuenta que la co
lonia mantenía relaciones con la metrc^poli y era condición de su pro
pio desarrollo mercantil. En muchos casos, las colonias venían a ser 
agencias a través de las cuales las corrientes de esclavos bárbaros 
circulaban hacia el interior. El incremento del comercio, la navegación, 
la fabricación cada vez mayor de mercancías con vistas a la exporta
ción, y la importación de las mismas, conducían directamente al desa
rrollo de ciudades de mercaderes y artesanos, en las que podía abrirse 
camino un racionalismo peculiar, el cálculo tecnológico, comercial, po
lítico, un individualismo característico de las democracias incluso de 
las oligarquías de las nuevas ciudades griegas (1). La gran fermentación 
política que hubo de resultar de estos procesos, condujo en efecto a la 
maduración de la ciudad griega, a la democracia del agora, a la isonomia 
y a la isegoria. Una democracia, por supuesto, que se mantendrá siem
pre en el círculo de los favorecidos, pero que logra cesiones progresivas 
de privilegios aristocráticos: la reforma de Solón, por ejemplo, es inter 
pretada muchas veces, como una «concesión» de los eupátridas que, 
ante la presión de las masas campesinas, pactan con los mercaderes 
y los pequeños industriales. Más tarde, Pisítrato (un noble propietario 
de minas de plata) encabeza la revuelta de mercaderes y artesanos 
contra la vieja aristocracia. 

La fundación de las colonias es el acontecimiento más significa
tivo para nosotros. Los colonizadores por un lado, aunque vayan le
jos (áitoixia. es el nombre griego de colonia, y lleva la significación 

(1) «Democracia» se toma aquí en un sentido muy genérico, que cubre, por de 
pronto, las diversas especies que Aristóteles distingue (desde la democracia de Atenas 
hasta la de Mantínea: Política, VI, ii). 

Si incluimos también a muchas ojigarquias es en tanto que en ellas, el principio de 
la riqueza (que puede ser adquirida teóricamente por un solo individuo) prevalece sobre 
el principio de fa- sangre o de cualquier otro principio teológico o mítico. El principio 
de la riqueza es ya una forma de racionalización política, que no excluye el incremento 
de la rapacidad. 

Es la riqueza en cuanto se opone al poder o saber heredado por la sangre o por 
la gracia divina de que habla Pindaro en Pit., 8, 44. 
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de vivir lejos) conservan los patrones culturales de la metnipoli. Pero 
estos patrones se irán modificando en el sentido de que tenderán a 
aflojarse, a disolverse ciertas tradiciones, o a crearse otras nuevas. 
Los que organizan la colonización desde la metrópoli tienen la oca
sión de asistir a la formación de nuevos estados, de ejercitar uní nuevo 
racionalismo político peculiar. Pero principalmente las colonias son 
el lugar en donde el helenismo en formación se enfrenta con las cul
turas del cercano Oriente, que, a su vez, transmiten la influencia de 
las culturas más lejanas. 

Podría afirmarse, desde este punto de vista, que la metafísica pre-
socrática es el resultado de la reacción de este racionalismo que va 
creándose en'la nueva sociedad (en las metrópolis de Asia Menor y en 
sus colonias principalmente) ante los grandes temas que estaban plan
teados y resueltos a su modo por los grandes mitos etiológicos cerca-
noorientales. (Citemos la famosa cosmogonía de Sanchunjatcm, ente
ramente mitológica por su forma de ideación, a i>esar de su ateísmo, y 
en donde se prefiguran, tanto ulteriores formas de la ciencia como de 
la metafísica griega, según las sugerencias de Eissfeld).. Mientras que 
en el continente (en Atenas, y sobre todo en Esparta) subsisten las 
tradiciones más arcaicas que se expresan en la p)oesía y más tarde en 
la tragedia, en las colonias coexistiendo con aquellas formas podrá dar 
comienzo una nueva forma de conciencia, a saber, la filosofía, en el 
sentido estricto. 

Por ello, el ciclo de la Metafísica presocrática se desarrolla en las 
colonias, en las dos franjas que sucesivamente flanquearán a la Grecia 
continental: Asia Menor (Mileto, Samos, Efeso, Clazomene...) y la 
Magna Grecia (Crotona, Elea, Siracusa, Agrigento...), rodeadas de bár
baros —^persas y cartagineses, aliados con frecuencia entre sí— que 
golpean, en Mileto y en Himera, a las colonias griegas. Estas serán 
el lugar en donde se desarrollará la ciencia y la metafísica, los lugares 
en donde se cerrará el ciclo de la metafísica presocrática. 

Tras la victoria de Salamina (480), los atenienses comienzan a con
vertirse en el-centro del helenismo. Arístides organiza la confederación 
de Délos, a la que pertenecen Mileto, Sanios, Eub'ea, Quios, Lesbos..., 
Atenas se enriquece. Años más tarde Pericles simboliza esta nueva si
tuación de Atenas en el conjunto del helenismo. Los sabios que viven 
en las colonias acuden a Atenas y este es el origen principal de la so
fística. Es cierto que las capas más conservadoras de la ciudad nun
ca asimilarán estas nuevas formas Recelarán de los filósofos, los ex
pulsarán e incluso los matarán: Anaxágoras, Protágoras, Diágoras, Só
crates, Aristóteles... Pero a pesar de todo, y a partir de" los mismos 
materiales de la metafísica presocrática, triturados hasta sus últimos 
fundamentos, en Atenas germinará la filosofía en sentido estricto: en 
Atenas vivirán Sócrates, Platón, Aristóteles, Epicuro, Zenón el Estoico. 
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El ciclo de la Metafísica presocrática adquiere así las funciones de 
Una placenta que, rodeando al embrión, .lo hace posible. 

§5 

Observaciones 

1.—Este libro no es autónomo. Necesita, ante todo, del complemento 
del material mismo sobre el que trata. Está recogido en la obra funda
mental de H. Diels y W. Krantz, Fragmente der Vorsokratiker (varias 
ediciones, Berlín, Weichmannsohe Verlagbuchhandlung). Ahora bien: la 
obra de G. S. Kirk y J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, (Cam
bridge University Press, 1966) es de gran importancia. Traducida admi
rablemente al castellano y publicada, junto con los textos griegos, por 
Jesús García Fernández (Editorial Credos, Madrid 1969), es la mejor 
obra que al respecto puede recomendarse hoy a los universitarios es
pañoles. 

2.—También es necesario el contacto con exxKisiciones de la filo
sofía griega desde diversos puntos de vista. Son clásicas las exix>sicio-
nes de Eduard Zeller (Die Phüosophie der Griechen m Ihrer Geschich-
tlichen Entwicklung. Reimpresión en seis volúmenes por Georg Olms, 
Hildesheim, 1963), Theodor Gomperz (Griechische Denker. Hay. traduc
ción castellana en tres volúmenes. Pensadores Griegos, Editorial Gua-
ranía, 1951), John Bumet (Early Greek Philosophy, 4.» edición, Lon
dres, 1930). Son fundamentales los tratados de Wemer Jaeger (Paideia 
—hay traducción castellana en F. C. E., 1957— y La Teología de los 
primeros Filósofos griegos ^también en F. C. E., México, 1952), George 
Thomson (Studies irt Ancient Greek Society, Londres, 1961), W. K. C. 
Guthrie (A History of Greek Philosophy, Cambridge, 2 vols., 1962), Wil-
helm Nestle (Von Mythos zum Logos, reimpresión Scientia Verlag 
Aalem, 1966), Paul-Henri Michel (De Pythagore a Euclide, Les Belles Let-
tres, 1950), T. G. Sinninge (Matter and Infirúty in the Presocratic Scho-
óls. Van Gorgium, Assen, 1971). La tesis doctoral de Karl Marx (Sobre 
las diferencias entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y EpicU-
ro), muy accesible-al público español, es también de lectura obligada. 
Y, por supuesto, las obras de Conford, Benjamín Farrington, Jean-Pierre 
Vernant, etc. 

3.—Por último es indispensable tener presentes obras sobre la His
toria política, científica y social de los griegos. Pueden leerse con pro
vecho V. V. Struve (Historia de la Antigua Grecia, Buenos Aires, Edi-
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torial Futuro, 1964), G. Schiaparelli (Scriíti sulla storia della astrono
mía antica, 3 volúmenes. Bologna, 1925-7), M. Nilsson (Geschichte der 
griechischen Religión, vol. I, Munich, 1955). 

La lectura de Heródoto y de Diógenes Laercio es también indis
pensable. 
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CAPITULO PRIMERO 

La escuela de M.ileto 

I. TALES DE MILETO 

§1 

Diversas posibilidades de interpretación de Tales de Mileto 

1-—De Tales de Mileto se conservan un puñado de anécdotas (He-
rodoto) y de pensamientos sobre asuntos astronómicos (predijo el 
eclipse de sol del 585.) matemáticos, «físicos», etc. Generalmente la tra
dición considera a Tales no solamente como uno de los siete sabios 
(al leKio de Solón, Ouilón, Pitaco, Bias, Cleóbulo, Periandro), sino como 
un filósofo, más aún, como el fundador de la Filos<tfía (Aristóteles, 
Laercio). Quien considera a Tales como fundador de la Filosofía —en 
cuanto opuesta a una crotpía ro^s indeterminada (la sabiduría ética, 
pragmática o política de los siete sabios)— está ya operando con un 
cierto concepto «institucional» de filosofía. Este es el caso en Aristó
teles y Laercio (la acuñación de la palabra «Filosofía» suele atribuirse 
al círculo pitagórico). Se presupone que la filosofía de que se habla se 
contrapone a la sabiduría de los poetas y trágicos o de los sabios. Es
tamos, con esto, ante el embrión de una oposición dialéctica que más 
tarde se irá haciendo más aguda y que Kant formuló como oposición 
entre la filosofía académica y la filosofía mundana. En el concepto 
de filosofía mundana hsey que incluir, por tanto, prácticamente los 
textos de los poetas, de los trágicos, de los teólogos, de los matemáti
cos... A ellos se opone precisamente la Filosofía «estricta», en tanto 
ésta no aparece como una especialidad que se acumula a las demás 
(como se acumula la Geometría a la Tragedia), sino que toma a las 
demás como materia sobre la cual «reflexiona» criticamente (la filo
sofía es un saber de «segundo grado», particularmente cuando haya 
llegado al rebasamiento de la «etapa metafísica»). La «reflexión filo
sófica» no es una reflexión cuyo sentido pueda recogerse en términos 
psicológicos («meditación» o cosas por el estilo), porque tiene un sig
nificado histórico cultural: es «reflexión crítica» sobre el saber de los 
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teólogos, de los artesanos, de los poetas. Y cuando se dice que los fi
lósofos son, ante todo, críticos del conocimiento, esto sólo puede en
tenderse en este sentido: son los críticos de otros conocimientos con
cretos previamente dados, a los cuales se oponen, sea para destruirlos, 
sea para asimilarlos críticamente. Aquello que los metafísicos preso-
cráticos han criticado especialmente —y por cuya crítica se han dife
renciado como una especialidad determinada, designada por un nom
bre «técnico»— ha sido el saber de los poetas, de los teólogos, y tam
bién el saber práctico o empírico, incluso el científico, la «polimatía». 
Por ello, la cuestión sobre el origen de la Filosofía en Grecia tiene un 
sentido, no solamente «extemo», sino interno en la dialéctica misma de 
la cultura griega. La consideración de Tales como fundador de la Fi
losofía puede ser interpretada en este sentido. Tales de Mileto además 
es el fundador de la fílosctfía académica, no, naturalmente, (lo que sería 
un anacronismo) según el contenido formal de esta filosofía (que en
tendemos aquí en el sentido estricto) pero sí según los componentes 
que consideramos como históricamente indispensables para la cons
titución de la institución filosófica, a saber, el racionalismo filosófico 
cultivado íhstitucionalmente, en una escuela, «académicamente». Según 
esto, él verdadero significado histórico de la tesis según la cual Tales 
es el primer filósofo no residiría tanto en la negación de la posibilidad 
de qué antes de Tales o paralelamente a Tales no hayan existido otros 
pensadores con ideas similares, sino en la afírmación de que, a paríir 
de Tales, los demás frlóscrfos se han sucedido según una tradición prác
ticamente ininterrumpida hasta el presente que tomamos como refe
rencia. «Primero» no significa tanto la propiedad de un eslabón, de 
no tener otros detrás, cuanto la propiedad de tener a los demás de
lante (ápxtJYEvVis'). de in.augurar una cadena histórica. Es esta posi
ción en un curso histórico identificable lo que hace que la Historia de 
la Filosofía deba empezar por Grecia y no por la India o por China. Na
turalmente esta situación en un «cvtrso histórico identificable» no agota 
a los frlóscrfos griegos, en cuanto ellos también pueden ser situados en 
las líneas «transversales» que pasan por otros círculos culturales (Egip
to, India, China) y cuya consideración es de la mayor importancia para 
la Sociología, la Etnología y, desde luego, para la Filosofía de la Histo
ria. Al curso histórico-cultural inaugurado por Tales pertenecen, por 
ejemplo, Empédocles o Demócríto. Sería ridículo tratar de ign<Hrar, de 
octikar o de atenuar, las semejanzas que el pensamiento de Empédo
cles o de Demócríto mantiene con ciertas escuelas hindúes, con, el a to 
mismo Vaisésika, por ejemplo, organizado ya en el siglo VI antes de 
Cristo. Pero lo que sí es esencial es msmtener el punto de vista históri
co, evitando que se disuelva en las perspectivas ctmstituyentes de la 
Sociolo^a de la cultura o de la Etnología, perspectivas que son, por 
otro lado, para nosotros, auxiliares indispensables. Exagerando \m po-
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co (en realidad, bastante) diríamos que la peculiaridad de Tales, de 
Empédocles o de Demócrito, en virtud de la cual los incluimos en la 
Filosofía, no s& recoge tanto «transversalmente» (por sus diferencias 
con el pensamiento chino o hindú) cuanto «longitudinalmente», a sa
ber, en la medida en que ellos han sido los canales a través de los 
cuales ciertas Ideas han llegado hasta Aristóteles, hasta Averroes, has
ta Descartes, hasta Kant. BoiTar la silueta de este curso «longitudinal» 
es justamente borrar la Historia, que ha seguido precisamente un cur
so y no otro. 

Tales es el fundador del método metaffsico, de la metafísica axio
mática, fundada en el supuesto de que concebir racionalmente la reali
dad equivale, en todo caso, a concebir racionalmente la imidad de es
ta realidad, a concebir la realidad a partir de un principio único (el 
á-pxi)' como se llamará más tarde). Esta metafísica, suponemos, es la 
etapa necesaria para la constitución del racionalismo filosófico, que 
aparecerá precisamente en el proceso crítico de esta metafísica axio
mática, en la época de la sofística y en la Academia platónica. La me
tafísica axiomática presupone una «premisa metafísica». Esta premisa 
metafísica puede ser descompuesta en una tesis ontológico«special, 
relativa a la unidad del cosmos, y en una tesis ontológico-general, qtie 
consiste en concebir a toda realidad envolvente del cosmos como ago
tándose en su función de tal envolvente. Sin embargo, estos componen
tes, tan diversos, de lo que llamamos premisa metafísica, darán razón 
del proceso de desarticulación del propio monismo. Así, la metafísica, 
de Tales, aún siendo vm caso límite de la metafísica monista, contendrá 
ya im principio de destrucción del monismo cósmico; y la metafísica 
de Empédocles o cte Anaxágoras, aún postulando en primer plano el 
monismo cósmico, introducirán ya el principio analc^sta, que prepara 
la disolución del monismo ontológico-general. 

La significación histórica del racionalismo metafísico axiomático 
instaurado por Tales de Miléto sólo puede dibujarse en el contexto de 
las concepciones mítico totalizantes (Hesiodo, Orfeo) de las cuales he
reda precisamente la propia evidencia axiomática de la unidad del 
Todo. Pero la comprensión de esta unidad será proyectada ahora se
gún procedimientos nuevos (los del racionalismo abstracto —abstrac
to principalmente por respecto de las figuras míticas) y tan solo tras 
una larga exploración de ios límites internos de este proyecto metafí-
sico-axiomático, podrá abrirse camino —por cierto, no desde dentro, 
sino cuando se está situado ya en otras posiciones, de una racionalidad 
más potente, determinadas por el propio ámbito— la evidencia negativa 
crítica de su inviabilidad y la evidencia práctico-lógica de la necesi
dad de una multiplicidad de principios y términos independientes co
mo ccHidición trascendental del mismo proyecto racional (lo que hoy 
formularíamos diciendo que a partir de un solo principio, compuesto 
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idempotentemente con él mismo, sólo obtenemos el mismo principio: 
A A A = A). Con estas evidencias críticas —que ponemos en correspon
dencia con la sofística, con Protágoras y Demócrito, con Sócrates y Pla
tón— tendrá lugar la aparición de la Filoscrfía en sentido estricto: una 
filosofía que consideraremos dialécticamente solidaria a la destrucción 
del monismo axiomático —pero que, sin embargo, no excluye la cons
trucción de nuevos sistemas del mundo de carácter metafísico. Una 
metafísica que ya no será ciertamente axiomática, pero si conclqsiva, 
trascendental, y realizada sobre otros planos: tal es el caso de Aris
tóteles. 

Tradicionalmente (ya Aristóteles), sin embargo. Tales, como el 
resto de los milesios, suele ser considerado como físico («fisiólogo») y 
no como metafísico, Pero esta alternativa —¿físico o metafísico?— es 
enteramente capciosa porque ella misma está dada en el marco de la 
concepción metafísico-teológica de Aristóteles (marco en el que se ha 
situado toda una tradición de historiadores de la Filosofía, inclulyendo 
a los escolásticos, a los hegelianos, a los neo-escolásticos y a mychos 
otros). En el marco aristotélico de referencia, «Física» significa lo re
ferente a los seres materiales (lo que ya es ambiguo dentro del pro
pio aristotelismo, como lo demuestra la teoría de tas propiedades «pre-
cisivamente inmateriales») y «Metafísica» lo que se refiere (al menos 
de un modo eminente) al ser «positivamente inmaterial», sobre todo 
a Dios. Desde este esquema metafísico viene a sugerirse que los prime
ros filósofos, inmersos en las preocupaciones materiales (en el primer 
grado de abstracción, decía, el P. Pesch y con él otros muchos —que con
ceden a Pitágoras el segundo grado y a Parménides el tercer grado de 
abstracción, con algunas reservas, es cierto, porque al fin de cuentas, 
pensar al Ser como redondo es pensarlo con conceptos del segundo 
grado de abstracción, matemáticos: «todavía Jenófanes no se ha ele
vado al conocimiento de un ser espiritual puro», se dice) no podían 
haber alcanzado aún los intereses metafísicos, desprendiendo sus in
tereses hacia el Ser o hacia el Nous. Pero si retiramos semejantes pre
supuestos metafísicos, las cosas se nos aparecen de otro modo bien dis
tinto. No porque se nos confundan los diferentes niveles o grados de 
abstracción ontológica en los que debamos considerar situados a los 
milesios, a los pitagóricos, a los eleatas, sino sencillamente porque 
esta diferenciación se nos da de otro modo. A saber, no por referen
cia del pensamiento filosófico a hipotéticas diversas entidades mate-
ríales o divinas, sino por la diferencia de los modos internos áei pen
samiento aun referidos a una misma realidad material. No es tanto 
progresando más allá de las realidades que nos son dadas, sino regre
sando trascendentalmente sobre los mismos contenidos de lo que nos 
es dado en Jos fenómenos, como el nuevo pensamiento filosófico se 
ha ido constituyendo. Así, podemos afirmar ciertamente que los mi-

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


TALES DE MILETO 49 

lesios eran físicos < incluso metereólogos) en atención al campo de los 
objetos por los cuales se interesaban, sin que por ellos debamos de
jar de verlos como metafísicos y como ontólogos, por cuanto a la par 
que constituían conceptos categoriales precientíficos (en Metereología, 
en Medicina, en Química) estaban envueltos por las Ideas ontológicas 
y metafísicas realizadas en aquellas mismas categorías. Y en este pri
mer grado de abstracción, todavía no podían desprenderse de ellas 
en orden a alcanzar una independencia relativa, no ya referida a los 
supuestos objetos inmateriales —Dios, el Nous— de esas Ideas, sino a 
las Ideas mismas, aún cuando el campo de éstas sólo pueda seguir 
siendo el campo material. Cuando el concepto de circunferencia se 
desprende de la rueda, por ejemplo, en la que se exhiben sus prime
ras propiedades geométricas, no por ello nos remite a entidades inma
teriales: la circunferencia no es menos inmaterial que la rueda, aun
que sea más abstracta. Es enteramente comprensible que si las pri
meras Ideas ontológicas se han ido formando en sus realizaciones 
físicas o geométricas, sólo más tarde habría de ser posible la «reflexión 
ontológica» sobre esas Ideas ya en marcha. Reflexión determinada, 
principalmente, por las relaciones que entre esas nuevas Ideas reali
zadas habrían de brotar: esas Ideas desprendidas (Unidad, Ser, etc.), 
constituirán el nuevo material filosófico que, en términos metafísicos, 
se llama «el descubrimiento de Dios» o «el descubrimiento del ser es
piritual». 

2.—Consideramos, por tanto, a Tales de Mileto como un filósofo y, 
más concretamente, como un metafísico, como el instaurador del mo
nismo metafísico axiomático. Evidentemente, esta interpretación de 
Tales es ya crítica por nuestra parte —en tanto nos consideramos más 
allá del monismo axiomático. Nuestra crítica es dialéctica, porque no 
se reduce a la estimación de un error subjetivo de Tales de Mileto 
—un «fallo» como algunos dicen— dado que ve en Tales una direc
ción históricamente necesaria en la constitución del mismo racionalis
mo filosófico. Pero cabría ^interpretar a Tales como metafísico en un 
sentido positivo, metafísico él mismo y no crítico, cuando adoptamos 
(implícitamente al menos) los supuestos mismos de una metafísica 
axiomática. El teólogo (que es la expresión más refinada de esta me
tafísica, sobre todo si se mantiene fiel a los principios de la teología 
dntologista: «Dios es el primum cognitum; nosotros vemos todas las 
cosas en Dios») prcqjenderá a ver en el monismo naturalista de Tales 
una representación, confusa e impura sin duda, de la verdad metafísi
ca fundamental: que todo procede de im primer principio divino y que 
la evidencia de que todo debe proceder de im principio es la sustancia 
misma de la razón (podría invocarse el texto de Aecio en el que se nos 
dice que el. Agua, para Tales, era divina). Otros pensadores, en la lí-
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nea de Heidegger, verán a Tales como xmo de esos profetas que, en 
figuras alegóricas, han comprendido «el sentido del ser». Tales es, 
s ^ ú n esta interpretación, un metafísico: y el primitivismo que pue
de reconocérsele no se apoyará en su condición de metafísico sino en 
sus adherencias de físico, que empañan y oscurecen el verdadero sen
tido de su sistema. Pero no sólo el teólogo: también el metafísico ma
terialista propenderá a ver en Tales el instaurador de la verdadera 
concepción monista de la naturaleza, una especie de precursor de Bü-
chner, de Ostwald o incluso de Engels. 

3.—Acaso como reacción a estas interpretaciones metafísicas (o 
ellas mismas metafísicas) de la metafísica de Tales hem aparecido in
terpretaciones positivas según las cuales el significado histórico del 
fundador de la escuela milesia habría que ponerlo, no en su Metafísica 
(en su filosofía metafísicamente interpretada), sino en su Física, en 
sus Ideas astronómicas, geométricas, metereológicas o fisiológicas. 
Las Ideas físicas de Tales no serían alegorías confusas de supuestas 
evidencias metafísicas. En el agua principial no habría que ver un os
curo presentimiento de Dios o de la materia, sino simplemente el vi
goroso comienzo de una concepción científico-racional del mundo físi
co (o sencillamente una hipótesis destinada a explicar ciertos fenómenos 
metereplógicos). Tales de Mileto, según este tipo de interpretación, de
berá ser considerado, sin que la magnitud de su figura histórica dis
minuya por ello, como el precursor del racionalismo científico moder
no, con intenciones comparables metodológicamente a las intenciones 
de W. Prout (1815) cuando afirmaba que ei átomo de Hidrógeno (a 
fin de cuentas no muy lejano en su contenido al agua de Tales) es el 
principio de todos los demás elementos del sistema periódico. Tales 
es, por otra parte, el primer geómetra conocido (el primero de quien 
tenemos noticias de haber «demostrado» teoremas). Tales es ahora el 
científico natiu°al interesado, no por el sentido del ser, sino por la 
comprensión racional (científicocategorial) de los fenómenos astro
nómicos y metereológicos: ¿Cómo se producen los eclipses de sol y de 
luna? ¿Por qué hay lluvia? Debe advertirse que este punto de vista es
tá mucho más arraigado, desde la tradición positivista del pasado si
glo, de lo que pudiera parecer. Historiadores clásicos de la Filosofía 
griega terminaban entendiendo la significación de Tales o de Anaximan-
dro «como atisbos primeros de la ciencia positiva de la naturaleza». 
Nunca faltan ulteriormente quienes, a veces con muy buenas razones, 
sugieren que los primeros filósofos no deben ser vistos como pensa
dores- empeñados en plantear y resolver «el problema metafísico». W. 
Heidel sostiene que el libro de Anaximaoidro (convencionalmente de
signado «Sobre la naturaleza») es una especie de Historia imiversal, 
de Geografía, incluso de Cosmografía histórica, y en este punto de vista 
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abunda H. Chemiss. Tales es, según la imagen que nos transmite He-
rodoto (unos 150 años posterior a Tales) un astrónomo que predice 
un eclipse de sol, un ingeniero que desvía el río Halis en beneficio del 
rey Creso de Lidia, en su campaña contra Ciro (Herodoto I, 85). Tales 
es también un hombre político, que asiste a las asambleas y propone 
ideas brillantes, prudentes y nada metafísicas: frente a las propuestas 
de Bias, que aconsejaba a los jonios, invadidos por Ciro, emigrar a 
Cerdeña, Tales propone quedarse, ijero confederándose, sin que las 
ciudades pierdan su autonomía en tomo a una junta suprema, en tor
no a un gobierno central que convendría situar en Teos (I, 170). Tales 
es, en suma, como héroe cultural, el fundador del arquetipo del cien
tífico, interesado por múltiples especialidades aún embrionarias —una 
especie de Leonardo o de Humboldt— con los atributos estandarizados 
del sabio distraído (anécdota del pozo y de la esclava tracia, que cuen
ta Platón —Teeteto, 174 a) o del sabio desinteresado y generoso, pobre 
no por falta de capacidad para enriquecerse sino por estar inmerso 
en otros intereses (anécdota de los molinos de aceite que cuenta Aris
tóteles —Política 1259 a 9). 

4.—Tales filósofo o Tales científico: no se trata de una alternativa 
que puedan resolver los textos, los fragmentos, en sí mismos conside
rados p)orque esta alternativa de interpretaciones incluye el tema mis
mo de las relaciones entre Ciencia y Filosofía. Decir que, en todo caso, 
ambos términos de la alternativa no son incompatibles y que Tales 
puede ser interpretado a la vez como un filósofo y como un científi
co, aproximando su figura al arquetipo cultural de un Descartes o de 
un Léibniz, (arquetipo que ya se da en «1 contexto de una distinción 
entre ciencia y filosofía) es im modo de encubrir los problemas que la 
interpretación histórica de Tales nos presenta. Porque no cabe hablar 
de la filosofía como de una forma previa en la que Tales pueda ser 
insertado y porque su condición de «científico» no es compatible con 
ciialquier interpretación que demos de la filosofía como forma cultu
ral. Suponemos que un Tales metafísico, en el sentido teológico, no es 
una alternativa pertinente con el Tales científico. Esta impertinencia, 
traducida en la interpretación de los textos que se nos conservan, 
equivaldría,- no a negar el Tales geómetra o astrónomo <lo que es 
innegable filológicamente) pero sí a considerar las actividades cien
tíficas de Tales en otro plano diferente de sus preocupaciones meta
físicas, de suerte que su conexión sea más bien biográfica, psicológico-
empíiica. Y esta interpretación armonizará muy bien con el esquema 
genera] que ve en la Metafísica (como Bergson o Heidegger) una forma, 
en sí misma, heterogénea respecto de todo el racionalismo científico, 
sin perjuicio de que ambas formas puedan coexistir en un mismo su
jeto psíquico. 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


52 LA METAFÍSICA PRESOCRXTICA 

Según esto, cuando intentamos comprender la compatibilidad de 
Tales «científico» y Tales «filósofo», estamos en realidad comprometi
dos en algo mucho más profundo que una cuestión de compatibilidad 
psicológica, en im sujeto dado, de arquetipos culturales diferentes 
(ciencia, filosofía). Y el planteamiento de la cuestión en este plano, 
pese a su aparente claridad y plausibilidad, es, en rigor, un puro 
anacronismo histórico. La cuestión la plantearíamos más bien del 
siguiente modo: ¿Es o no accidental, pertinente, el racionalismo cien
tífico de Tales (tal como los fragmentos lo insinúan) a la figura de 
T-ales como fundador de la Metafísica? De otro modo, ¿pudo haberse 
constituido la Metafísica al margen del racionalismo científico? ¿Se 
reduciría, si la respuesta es negativa, la Metafísica a la Ciencia? ¿O 
no será más bien necesario interpretar la Metafísica como nueva ins
titución racional-cultural, no ya en el sentido metafísico él mismo, 
sino en el sentido dialéctico —la Metafísica "como un transformado 
del mito totalizador, que conduce hacia su autodisolución y, con ella, 
a la constitución de la Filosofía? 

5.—En esta última dirección quiere caminar la interpretación pre
sente. Por supuesto, esta interpretación pretende reconocer los datos 
filológicos: principalmente el de la «circunstancia» de que los textos 
no sólo nos ofrecen un Tales geómetra y astrónomo, sino también im 
Tales fundador de la Filosofía. Pero no sólo de la física —como podría 
acaso desprenderse del testimonio aristotélico— sino de la Metafísica, 
de lo que venimos llamando Metafísica axiomática, monista. Podría
mos refutar ad hominen el enjuiciamiento aristotélico (Tales fisiólogo) 
a partir de una consideración aristotélica que consta en la Metafísica 
(XI, 7): «...si las sustancias físicas fuesen las primeras entre todas 
las esencias, entonces la Física sería la Filosofía primera». Dicho de 
otro modo: la Física ya no sería sólo Física, sino Filosofía primera, Me
tafísica. Pero este puede haber sido el caso de Tales, si es que ha en
señado que una sustancia física (el agua) es la sustancia primera. Su 
Física es ya Metafísica, porque lo que en el sistema aristotélico es 
una parte (el ente móvil) es en el de Tales el todo. 

No es concebible que la Filosofía haya aparecido, en su sentido 
estricto, como, en apariencia, parece comenzar en el alimino que 
va recibiendo en la Academia las partes de un sistema ya organizado. 
Esa fragmentación del sistema es solamente didáctico-psicológica y la 
propia Física aristotélica presupone ya el sistema completo. Si Tales 
es fuiKlador de la Filosofía, lo será en cuanto metafísico —y no en 
cuanto ñlósofo natural. Es cierto que la doctrina central que cono
cemos de la filosofía de Tales —la doctrina del agua— parece, por su 
contenido, una doctrina física y no metafísica. Pero el argumento fun
damental en que basamos la-interpretación <Je ésta doctrina, física por 
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su contenido y metafísica por su forma, se apoya en el contexto se
gún el cual, según el propio Aristóteles, la doctrina nos viene dada: la 
comprensión del «Todo», del universo como totalidad. Es cierto que 
este contexto puede ser abstraído y que, en consecuencia, podemos re
ferir la doctrina del agua de Tales de Mileto a contextos categoríales 
(por ejemplo biológicos: origen de los organismos vivientes; o geoló
gicos: origen de las islas, en el sentido «neptunista»; o qm'micos: toda
vía Boyle creía haber probado que el agua sobrecalentada se transfor
ma en tierra) para obtener la imagen positivista del Tales «metereólo-
go». Pero también es cierto que, con ello, abstraemos los propios datos 
filológicos y obtenemos un concepto abstracto del agua de Tales. Por
que los textos no nos dicen solamente que Tales haya pensado en el 
agua como principio de los organismos o de los continentes, incluso 
como soporte de la propia Tierra (que flotaría en el agua como un dis
co, en lugar de estar apoyada sobre Atlas o sobre un elefante) sino que 
nos dicen esto otro: «que todo es agua», que «el principio de todas las 
cosas es el agua» (Aristóteles, Metafísica, 983, b 6). 

Ahora bien: es el contexto el que convierte a la proposición de 
Tales en una proposición metafísica. Este contexto es la Idea de To
do —con la cual se vincula el concepto, utilizado por Aristóteles en es
te texto, de ¿pxif). principio de todas las cosas que se conserva en los 
cambios y que cuando se supone único debe ser total. No sería, pues, 
en principio, la intensión, al parecer física (Ai,) del concepto dp agua 
lo que la eleva a concepto metafísico, sino su extensión desmesurada, 
omniabarcante. Y es precisamente esta ommtudo extensional la que 
nos obligará a reinterpretar la propia intensión, t ra tando de descubrir 
en ella componentes que no se reducen al género de la Física, (por 
ejemplo M,), ni siquiera al terreno de la Ontología especial {M^). Por
que la tesis «todo es agua» es solidaria lógicamente de la tesis «nada 
es fuera del agua». Y si es propio del naturalista afirmar, salva veritate, 
que todo es agua (entendiendo «todo» como un nombre denotativo de 
los términos del campo ñsico) no es ya en jnodo alguno precio del 
físico negar la existencia de toda realidad no acuosa. Esta negación, 
si se refiere a la omnitudo entis, es ya una afirmación de la Ontología 
general. 

Por último: que el sistema de Tales sea un sistema metafísico, no 
incluye (desde nuestros supuestos no monistas) que todos sus pen
samientos hayan de serlo. Reconocemos ampliamente el Tales astró
nomo, metereólogo o geómetra, como aspectos de la actividad de Ta
les que deben ser explioados a part i r de estructuras categoriales dis
tintas de su metafísica, así como creemos que hay que explicar e s t a 
metafísica en el contexto de aquellas estructuras categoríales. 
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§2 

Metodología para una interpretación filosófica (no Metafísica) 
de la Metafísica de Tales de Mileto 

1.—Podemos partir en nuestra exposición de la proposición condi
cional de Aristóteles antes citada: «si las sustancias físicas fueran las 
primeras entre todas las esencias, entonces la Física sería la Filosofía 
primera». (Met. XI, 7). 

Por lo que sabemos de Tales, hay que atribuirle la afirmación de 
la condición: «el agua es la sustancia primera, el ápx'H*' ' " ^ o su 
Física es a la.vez una Metafísica. Los contenidos del mundo natural, 
en tatito es considerado como el todo, desempeñarán necesariamente 
funciones ontológicas. Diríamos, en conclusión, que si todos los con
ceptos ontológicos aparecen reducidos a la esfera o campo de la Físi
ca, es porque, a su vez, son los propios contenidos físicos aquellos que 
desempeñan funciones ontológicas y aún metafísicas. Y esta conclusión 
no implica una lectura extrínseca de los textos: a fin de cuentas uno 
de los fragmentos (paráfrasis de Aecio a Teofrastro: Aecio I, 7, 11) 
determina el elemento acuoso como divino, como impregnado por una 
fuerza divina que muev« el todo. Y el predicado «divino» Ogíog") no es 
precisamente físico —sino metafísico, «positivamente metafísico», en 
términos escolásticos. 

2.—Pero no es necesario apelar a predicados positivamente meta-
físicos o teológicos, sino atenemos simplemente a predicados que, 
en la terminología escolástica, se llamarían precisivamente metafísicos 
(o negativamente inmateriales) y que nosotros consideraremos senci
llamente como funciones ontológicas desempeñadas por las propias 
determinaciones físicas en el contexto citado. Así, Aristóteles mismo, 
es el primero en atribuir tales funciones ontológicas al agua de Tales, 
considerándola como &,p%i], como (púcrig-. como gv ^ser, ente, porque el 
agua «es») como causa material (OXf))- Desde la perspectiva del Ma
terialismo fílosófico diremos que "én las determinaciones físicas o ca-
tegoriales en general {físicas, geométricas, políticas) de Tales de Mi
leto se encuentran componentes o funciones ontológico^speciales, y 
en éstas (dado que la sustancia física es la sustancia primera) compo
nentes o funciones ontológico-generales. Se podrá ciertamente estimar, 
como extrañas al pensamiento de Tales, funciones ontológicas que pro
ceden de otros sistemas filosóficos. Pero esta exterioridad no ccmvie-
ne por igual a todas estas funciones. Unas serán más ajustadas que 
otras, si no ya a las representadones de Tales, si, al ejercicio de su 
pn^io sistema, en tanto éste es considerado como metafísico. En nin
gún caso pretendemos con nuestras interpretadones reproducir las 
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representaciones psicológicas que Tales de Mileto haya podido tener, 
sino aproximamos al círculo objetivo de conceptos que envuelven al 
propio Tales, aún cuando él no hubiera estado consciente de todos 
ellos. Evidentemente sería un anacronismo decir que Jenófanes está 
exponiendo una teoría de los fósiles cuando nos habla de que, en las 
canteras de Siracusa, encontró las huellas de un pez y de unas algas, 
«n Paros, en el interior de una roca, una impresión de laurel y en 
Malta, muchas figuras planas de seres marinos. Jenófanes no sabía 
lo que era un fósil; pero no es ningún anacronismo utilizar el concep
to de fósil al exponer a Jenófanes; incluso este concepto y el conoci
miento de su distribución objetiva, geográfica, nos permite controlar 
la verosimilitud histórica de los relatos de Jenófanes. En ningún texto 
consta tampoco que Anaximandro viera volar cigüeñas en Esparta, 
con ocasión de predecir un terremoto del que habla Cicerón (De div., 
I, 50, 112) —que por cierto niega que la predicción de Anaximandro 
fuera un acto de adivinación (se trataría más bien del conocimiento 
propio de un físico). Pero los filólogos pueden legítimamente i>ensar 
que el fundamento de Anaximandro fuera el mismo que el que sirvió 
a los vecinos de Larisa para predecir el temblor de tierra de 1954: la 
observación de las cigüeñas. El historiador de la Astronomía, cuando 
expone la astronomía de Tales presupone conocer la bóveda celeste 
tal como aparecería sistemáticamente a la percepción de un antiguo 
(y no como pueda aparecer ante un telescopio moderno), es decir, en 
tanto esta «bóveda celeste» dice un cierto sistematismo perceptual — p̂e
ro sin que pueda asegurarse de entrada que Tales había diferenciado 
líerceptualmente la constelación de Libra y la de los Gemelos. 

3.—No son precisamente constelaciones aquello que en vma inter
pretación de Tales de Mileto como metafísico debe presuponerse, sino 
funciones ontológicas —y funciones o conceptos ontológico-especiales 
y ontológico-generales. La adecuación de vmas funciones, más bien que 
la de otras, es una cuestión siempre abierta. Pero aquí nos interesa 
reivindicar, tanto o más que la adecuación de ciertos conceptos del 
Materialismo filosófico, la necesidad del método de interpretación on-
tológica en el sentido fenomenológico-objetivo (y no en el psicológico-
subjetivo a que nos estamos refiriendo). La necesidad de este método 
podría exhibirse con argumentos ad hominen: prácticamente ningún 
intérprete de Tales como filósofo, por estrictamente que quiera acatar 
el rigor filológico, deja de utilizar el concepto de ¿pxifi —Que no figura 
en los textos atribuidos a Tales— o el concepto de «universo» o el de 
«sustancia» u otros similares. El fundamento de este método de inter
pretación objetiva (y no psicológica: aquello-que conscientemente Ta
les pensó de hecho) es siempre el supuesto de que los prcq>io8 concep
tos categoriales que aparecen en los textos (agtia, círculo, etc.), puedan 
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realizar funciones o Ideas ontológicas, a la manera como los nudos 
empíricos del cordel egipcio realizan una estructura geométrica pita
górica y se dejan entender por mediación de ella. El concepto de 
circunferencia es un concepto categorial-geométrico — p̂erp es a la 
vez un esquema de identidad, y puede desempeñar funciones onto
lógicas de identificación (radios iguales, diámetros que dividen a 
la circunferencia por todas las partes en porciones iguales, uniformidad 
de la curvatura, etc.). «En la circunferencia de un círculo, el principio 
y el fin se confunden» —dice el fragmento 103 de Heráclito y no con 
intenciones precisamente geométricas. Ciertamente no todos los con
c i t e s categoriales que aparecen referidos a Tales de Mileto habrán 
de realizar con el mismo vigor y de la misma manera las mismas 
funciones ontológicas. Por este motivo nuestro método no prescribe 
ningún rígido apriorismo. Más bien sugiere que la ontología de Tales 
de Mileto y sus propias ideas metafísicas —supuesto que existan como 
arquitectura de su propio sistema— deben ser extraídas a partir de 
las propias determinaciones categoriales (físicas, geométricas...) que 
lo permitan, por cuanto no es nada anómalo que puedan encontrarse 
precisamente allí. De este modo, además, en lugar de proceder como 
si hubiese una nítida distinción entre el Tales metafísico (ese Tales 
que habría acaso que reducir al fragmento sobre los dioses o sobre 
el todo) y el Tales geómetra, astrónomo o físico, procederemos más 
bien de este otro modo: Dado que las propias ideáis más inequívoca
mente metafísicas de Tilles proceden ellas mismas de pensamientos que 
a su vez son físicos (todo es agua) deberemos proceder a la interpre
tación, a la luz del concepto de metafísica axiomática, de cualquier 
otra determinación (geométrica, política) que sea capaz de ser ilumi
nada de este modo. No se trata, por tanto, de suponer que absoluta
mente todos los pensamientos de Tales de Mileto deban aparecérsenos 
a esta luz. Esto sería una lectura monista del propio piensamiento 
de Tales y estaría en oposición con nuestros propios presupuestos crí
ticos. Porque si la metafísica monista de Tales puede, en su desarrollo, 
encontrar sus límites es porque objetivamente no todo lo que contiene 
el sistema es determinación de un solo principio. Pero, con todo, nues
tro método de interpretación nos permitiría, en principio, atribuir 
eventualmente significaciones que desbordan el estricto campo ca-
tegorial a determinadas especulaciones geométricas de Tales de Mile
to, sin necesidad de suponer que él mismo haya advertido esta signi
ficación; a la manera como atribuimos ordinariamente un signifícado 
a sus rasgos biográficos sin necesidad de suponer que hayan sido eje
cutados de acuerdo a una previa planificación explícita. Cuando Tales 
asistía a las asambleas públicas, seguramente no pretendía con ello 
ilustrar una previa enseñanza política, sino que más bien realizaba esa 
enseñanza, a saber, la compatibilidad de la sabiduría y la práctica po-
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lítica. Dado que Tales de Mileto es el fundador de la institución filosó
fica, todos los rasgos de su vida deben ser sometidos a una implaca
ble interpretación a la luz del sistema que (suponemos) constituía la 
arquitectura de su institución, de su sabiduría. Esto no es otra cosa 
sino una suerte de psicoanálisis lógico, o si se quiere, de «ontoanálisis». 

4.—Debe advertirse que este método de interpretación pretende 
mantenerse en la inmaneticia misma del sistema interpretado, aún 
cuando para ello sea preciso reconstruir la arquitectura objetiva de 
este sistema. Pero dado el supuesto de que poseemos las lineas maes
tras de esta arquitectura, el método de interpretación se reduce a 
mostrar que determinado pensamiento de Tales puede ser insertado en 
tal arquitectura y de que modo tiene esto lugar. De esta manera jus
tificamos o fundamentamos los trozos del sistema de Tales en virtud 
de la coherencia inmanente con el propio sistema y no en virtud de 
motivos que propiamente son extrínsecos, pese a la brillantez que 
puedan revestir. Así, cuando se nos dice que los mitos de Homero o 
Hesiodo sobre Océano pudieron ser el fundamento de la metafísica de 
Tales de Mileto, la aparente claridad pertenece a un orden muy dis
tinto del orden filosófico. Es una claridad etnológica, o psicológica, 
pero no histórico-filosófica. Por que no se trata tanto de comprender 
la génesis psicológica o histórico cultural de la tesis de Tales —aunque 
esta comprensión genética sea inexcusable, precisamente para plantear 
los problemas específicos de interpretación fílosófica— cuanto de com
prender la función de esta tesis a la luz de la nueva metafísica. Por 
así decir, el concepto de agua no está en la Metafísica de Tales porque 
ya Homero presentó (Iliada, XIV, 201-246) al Océano como germen o 
quizá (puesto que el Océano hesiódico es una corriente que rodea al 
mundo más que un mar) porque Tales era semita o estaba bajo la 
influencia de la tradición semita del mar primordial (Karl Prümm), 
acaso del agua del Enuma Elish babilonio. Este porque pertenece al or
den de la explicación, no de la justificación, en el ámbito de la nueva 
metafísica. Sino porque el agua de Tales puede realizar las funciones 
ontológicas que la nueva metafísica requiere. Sin duda, los motivos 
histórico genéticos aportan el material —^pero la formalidad histórico 
filosófica procede de la inmanencia misma de cada sistema, si es que 
éste es rfectivamente tal. 

Cuando comenzamos por prescindir de esta interpretación inma
nente recaemos en una pura crítica —una crítica extrínseca. Recordar 
sin más el Océano de Homero a propósito del agua de Tales (o recor
darlo conjunta y desordenadamente con otros «fundamentos») es sim
plemente proceder según criterios extrínsecos. Es decir que el agua 
de Tales es en realidad un residuo mitológico, antes que una idea me
tafísica (y si no se quiere siquiera l l^ar a tanto, es inoportima eru-
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dición). Porque cuando hablamos de los fundamentos de Tales para 
considerar el agua como Ápxh " °^ referimos a sus fundamentos justi
ficativos, por tanto, a la comprensión de todos los motivos objetivos que 
nos permitan comprender a nosotros al agua como áp^^. a la compren
sión de las funciones ontológicas que efectivamente pueden serle aso
ciadas al agua, incluso aquellas que no hayan sido representadas sub
jetivamente por Tales. Este proceder, lejos de constituir un anacro
nismo —como algún lector pensará alarmado— hace posible el propio 
conocimiento histórico, al plantear nuevos problemas históricos, puesto 
que nos permite reconocer la misma ignorancia subjetiva del autor 
(de Tales) como un hecho histórico significativo. Cuando Aristóteles, 
exponiendo a Tales (Met., 983 b 6) propone un fundamento de la tesis 
central del milesio —aunque atribuyéndoselo problemáticamente al 
propio Tales: «Tomó acaso áste su tesis de la observación de que el 
alimento de todas las cosas es húmedo» —no incurre en ningún ana
cronismo, sino que sencillamente trata de comprender filosóficamen
te a su precursor. Y en el supuesto de que se demostrase que Tales no 
había conocido este argumento que Aristóteles sugiere, tal desconoci
miento podría acaso ser considerado como un hecho histórico signi
ficativo. 

Sólo cuando comenzamos por entender internamente los funda
mentos de las tesis de Tales de Mileto podemos medir el alcance de 
sus fundamentos extrínsecos y podremos, por último, instituir una 
crítica ella misma interna. Por ejemplo, podremos criticar la metafí
sica de Tales, no ya tanto por haber escogido como sustancia primera 
a una sustancia física, como el agua, sino por haber escogido una sus
tancia. No es la tesis del agua, como ápxT)> sino la tesis misma del 
¿pĵ x). de la epúais' como unidad, el monismo, lo que criticaríamos en 
la metafísica de Tales. Y esto sin perjuicio de reconocer en ese mo
nismo, en tanto que enfrentado dialécticamente a la conciencia religio
sa del politeísmo antropomorfista griego, el instrumento principal por 
medio del cual ia razón metafísica pudo llevar a cabo la trituración de 
|a misma conciencia religiosa. 

§3 

El racionalismo de Tales de Mileto 

1.—En el momento en que Tales de Mileto es presentado como un 
héroe del racionalismo —como es habitual— se está presuponiendo 
evidentemente una cierta idea de Razón, y esta idea suele ser exce
sivamente pobre o, al menos, inadecuada al asiinto. La tesis sobre el 
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racionalismo de Tales queda pues reducida en el fondo —aunque este 
fondo aparezca oculto con aparatosa erudición filológica— a un puro 
lugar común (a una ran'plwiería puramente psicológica: el «inteligen
te» Tales, el «curioso» TaJes). También es verdad que esta tesis puede 
significar algo más profundo: «Tales instaura la lucha del Logos con
tra el Mito». 

La tesis del racionalismo de Tales de Mileto es un desafió para 
todo aquel que la mantenga, porque le obliga a reflexionar tanto más 
profundamente sobre la Idea de razón cuanto con mayor rigor histórico 
quiera entender esta tesis. Es imposible aquí ofrecer una exposición 
pormenorizada del asunto. Tan sólo nos limitaremos a introducir al
gunos temas de discusión y a bosquejar la Idea por la que nosotros 
mismos nos orientaremos. 

2.—Los conceptos de Razón que a propósito del racionalismo jonio 
suelen ser más frecuentemente utilizados son los siguientes: 

A) Razón en el sentido de ratio —especialmente facultad deducti
va, argumentativa, silogística. El racionalismo de Tales alude enton
ces a su habilidad discursiva, incluso su ingeniosidad. Evidentemente 
este criterio psicológico es totalmente inadecuado, sin que sea erróneo 
(Aristófanes testimonia una frase que se decía en Grecia, para califi
car a una persona inteligente: «¡̂ Es un Tales!»). 

'El racionalismo no puede reducirse a actividades deductivas o si
logísticas y, además, en todo caso no puede caracterizar a Tales ni 
a los milesios, pues semejantes actividades las constatamos en cual
quier salvaje inteligente. Sin duda, con este concepto de RazÓB se quie
re decir, pero no se dice, que la habilidad discursiva de Tales debe 
ser referida a su proceder en la ciencia geométrica, por ejemplo (en 
sus ardides para medir la distancia de los barcos a la costa, o la altu
ra de las pirámides a partir de la sombra que arrojaban), con lo cual 
se insinúa acaso una oposición entre el nuevo método deductivo y el 
«empirismo» de los pueblos más atrasados (que, por ejemplo, sólo 
midiendo directamente las distancias podrían determinarlas por ob
servación sensible). Pero la referencia a la actividad científica, como 
marco para definir la idea de Razón, es un modo de excusarse del aná
lisis de esta Idea, suponiendo ya dado precisamente aquello que sería 
el principal fruto del racionalismo —la Ciencia— y, lo que es peor, re
duciendo a su vez el análisis de este fruto a términos psicológicos (por 
cuanto lo que se aprecia en él es el ingenio, los ardides). 

B) Otras veces, «Razón» se asocia al concepto —por oposición a 
la metáfora. Tales representaría el pensamiento conceptual —frente 
al pensamiento metafórico de los poetas y de los teólogos. Este crite
rio, en este estado, es inservible, porque, sólo sirve bajo escandalosa 
petición de principio que muy poco analiza del asunto («pensamiento 
conceptual es el pensamiento... de Tales, frente al de Hesiodo»). Esta 
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petición de principio encubre una vigorosa actitud ilustrada (d logos 
contra el mito) que no por que nos sea simpática deja de ser totalmen
te confusa y oscura. El principio que llamaremos, al hablar de Empé-
docles, «principio de gravitación lógica», es mítico, sin duda; «el dios 
lleva siempre lo igual hacia lo igual» (Odisea XVII, 218), pero este 
principio se mantiene evidentemente en el ámbito de las relaciones 
lógicas, que son relaciones de identidad o similares. Tanto los con
ceptos como las metáforas son episodios de la razón (un chimpancé 
no formula metáforas). Y, en todo caso, el pensamiento de Tales está 
cuajado de metáforas o figuras análogas. Representarse a los astros 
como masas de agua solidificadas no es menos metafórico que repre
sentarse la Vía Láctea como un reguero de leche. Para escapar de esta 
dificultad se distinguirán las metáforas personales de las metáforas im
personales: el pensamiento mítico se caracterizaría por proceder se
gún metáforas personales (la hierba brota en Chipre de las pisadas 
de Afrodita, como dice Hesiodo); el racionalismo de Tales se caracteri
zaría por su alejamiento de esta conceptuación antrojjomórfica, aco
giéndose a las metáforas impersonales (los astros serán comparados 
a cuencos, llenos de fuego, pero que se vuelcan por las noches). Pero 
este criterio, tan interesante, no explica por qué las metáforas imper
sonales son más racionales que las personales, dado que ambas son erró
neas en el contexto (los astros no son los ojos de una diosa —pero tam
poco son cuencos). 

C) Otras veces, «Racionalismo» se asocia precisamente al trato 
con los objetos observables más cotidianos entre los que se mueve 
la conducta diurna, frente a las imágenes fantásticas de la actividad 
nocturna. Ahora, lo racional queda del lado de la práctica doméstica, 
de lo más conocido y empírico. Dice B. Farrington que la inspiración 
fundamental del racionalismo milesio fue la noción de que todo el 
universo actuaba en la misma forma que las pequeñas porciones cono
cidas por el hombre (Mano y Cerebro, trad. esp., Ayuso, pg. 27). Es
tamos ahora ante un criterio de racionalismo aparentemente muy plau
sible, i>ero en rigor completamente inútil, salvo que se presuponga 
esta petición de principio: «El racionalismo milesio se inspira en la 
reducción de las relaciones entre los objetos del universo al tipo de 
relaciones que median entre los objetos cotidianos... cuando estas re
laciones sean ellas mismas racionales, en cuanto a su función de para
digmas». En efecto, el criterio de Farrington se aplica también, sobre 
todo, al pensamiento mitológico, que no deja de interponer entre los 
astros las relaciones domésticas de parentesco. Y, por el contrario, 
el racicMialismo milesio consistió, en algún sentido, en negar determi
nadas relaciones domésticas, cotidianas, al universo en general. En 
la vida cotidiana todo objeto utilizado tiene un demiurgo («no hay 
reloj sin relojero»). Del criterio de Farrington deberíamos concluir 
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que los milesios tenían que haber atribuido a cada astro un demiurgo 
—«para que los astros actuasen de la misma forma que las pequeñas 
porciones conocidas por el hombre». Si el criterio de Farrington pare
ce tan plausible es porque incluye la idea de la unidad del imiverso 
(la semejanza entre lo lejano y lo cotidiano) y porque deja totalmente 
indeterminada la significación de la racionalidad de la «porción más 
conocida», dejando a cada cual el cuidado de determinar esa racionali
dad y produciendo la impresión de que con ello ya ha sido determinada. 

3. Nos limitaremos aquí a declarar el sentido de tos problemas 
que creemos están encerrados en el concepto mismo de «Razón». Ra
zón es construcción (verum est factmn), pero construcción según 
nexos de identidad, por tanto nexos lógicos. Todo proceso racional 
incluye una multiplicidad de elementos (términos) entre los cuales, 
por medio de operaciones (de los sujetos racionales —aunque su ra
cionalidad no precede a esas operaciones sino que se da en ellas) pue
den establecerse relaciones de identidad que comportan la reconstruc
ción interna de los propios términos del campo. Relaciones y opera
ciones pueden ser englobadas bajo la denominación de forma —frente 
a la multiplicidad de los términos que constituye la materia. Así defi
nida, la forma no es nunca independiente de la materia. Si las sensa
ciones (o las" percepciones, o las intuiciones) figuran como materia 
de la forma racional, diremos que sensación y razón se comportan 
como conceptos conjugados, por cuanto la forma racional no es otra 
cosa sino la misma conexión diamérica de las sensaciones entre sí, de 
las intuiciones entre sí, cuando esta conexión es operatoria (1). 

Lo esencial es tener presente que las construcciones racionales 
no son dadas, sino construidas por los sujetos, por las operaciones. 
Pero deben ser objetivadas. Así mismo, las construcciones racionales 
no son inmediatas, sino que tienen lugar por la mediación de términos 
oblicuos y formales, pero deben aparecer como dadas en el mismo 
material. En una palabra, la Razón es dialéctica y esta dialéctica pue
de ser considerada en dos aspectos: el aspecto de la subjetividad (que 
afecta más bien a las operaciones) y el aspecto de la objetividad (que 
afecta más bien a las relaciones). La dialéctica de la subjetividad la 
haríamos consistir en el proceso mismo de eliminación del sujeto, 

(1) Si suponemos que la racionalidad procede por «identidades sintéticas» (que 
se constituyen por la intersección de Identidades y Smexiones), y teniendo en cuenta 
que las Identidades son o sustanciales o esenciales, y las sinexiones son conjuntas o 
disyunUs, podemos trazar una Tabla que podría ser utilizada como instrumento para 
diferenciar el pensamiento mítico y el fflosófico. La sinexión conjunu, cuando va 
combinada con la identidad esencial, nos remite al «Espacio»; pero si va combinada con 
la Identidad sustancial nos remite a Ideas suprarracionales (v. gr. la «Trinidad»). La 
sinexión disyunta, cuando va combinada con identidades sustanciales, nos remite a la 
Idea de Tiempo; pero si se combina con la Identidad esencial nos pone en presencia 
de Ideas míticas (v. gr. la idea de una emanación sucesiva en el pleroma gnóstico). 
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que, sin embargo, es el sujeto operatorio; la dialéctica de la materiali
dad la hartamos en la eliminación del medio, como forma de la iden
tidad. 

En cuanto a lo que llamamos dialéctica de la subjetividad: debe 
tenerse en cuenta que las conexiones entre términos sólo pueden co
menzar a darse a través de asociaciones subjetivas (establecidas a 
través de una subjetividad individual o de grupo). La objetivación de 
estos nexos no puede entenderse como una «proyección» de las aso-
ciacioties subjetivas a los objetos, sino que ha de entenderse como 
una eliminación de la subjetividad. Como esta eliminación, en absolu
to, o f ece de sentido, la dialéctica de eliminación del sujeto sólo pue
de consistir en la sustituibilidad de unos sujetos por otros (lo que 
incluye procesos sociales y políticos, de los que aquí no podemos de
cir más). 

En cuanto a lo que llamamos dialéctica de la materialidad: la eli
minación del medio cc«n{>orta su incorporación al propio material, 
su redefinición en cierto modo, y, con ella, una suerte de autonomiza-
ción del pix>ceso constructivo, según el cual decimos que la razón se 
asienta sobre sí misma, por ejemplo, en la demostración. El método 
axiomático es la forma más clara de este aspecto de la racionalización, 
y es uno de los logros principales de la Filpsofía griega, así como tam
bién de la Geometría. El método axiomático preside de Un modo cons
ciente la construcción del Poema de Parménides: de los axiomas de 
identidad, del tercio excluso, se pretende obtener toda conclusión ul
terior. 

La eliminación del sujeto y la eliminación del medio son proce
sos que admiten muchos grados y estos grados son también los del 
desarrollo de la razón. Hablaremos de racionalidad en el sentido am
plio cuando nos encontremos ante constnicciones racionales (que vincu
lan términos según nexos de identidad) pero tales que la eliminación 
del sujeto no se ha producido ni puede producirse. Tal sería la situa
ción de los mitos antropomórficos. En Hesiodo aparecen las cons
telaciones, los ríos o los montes relacionados entre sí como si se tra
tase tie relaciones entre personas, pero personas divinas, superhombres, 
gigantes, a través de los cuales se establecen las conexiones idénti
cas. Estas conexiones, siendo semejantes a las humanas, antropomór-
ficas, homonímicas, precisamente no lo son, porque n in^n sujeto 
humano puede ocupar el lugar de Zeus, y sólo cuando lo ocupe (pero 
fuera ya del ámbito griego, cuando el rayo haya sido dominado por el 
hombre) podrá hablarse de racionalización de este dominio. Por este 
motivo también, las x»nexiones mitológicas se nos presentan necesa
riamente reveladas por profetas o por dioses, es decir, ligadas a una 
subjetividad insustituible, que no puede exhibir los fundamentos ob
jetivos, sino tan sólo manifestarlos, narrarlos (mito). Con esto com-
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prendemos como, sin embargo, en los contenidos míticos puede pre
figurarse ya la forma racional; y la dialéctica del logos, como desa
rrollo de la misma racionalidad prefigurada por el mito. Pero de tal 
suerte que entra en conflicto con él y, tomándolo como materia, lo 
reorganiza y lo destruye. Según esto, la crítica de la razón, ante el 
mito, es más bien un episodio de la razón ante sí misma —no ante 
algo extraño— y es, podríamos decir, autocrítica. 

4.—Las consideraciones que preceden están destinadas a recoger 
la significación de los descubrimientos geométricos de Tales de Mi
leto, en la medida en que estos descubrimientos no podrían «er des
vinculados del propio pensamiento metafísico de Tales, como instau-
rador de la metafísica racionalista. Como, evidentemente, la conexión 
directa entre los teoremas geométricos de Tales y sus ideas metafísicas 
no puede ser establecida, parece que la única vía accesible sea el re-
gressus hacia la misma idea de Razón como fuente común de ambos 
aspectos que la Historia nos da asociados en Tales de Mileto y en 
los demás filósofos presocráticos: metafísica y geometría. 

Es interesante constatar, desde esta perspectiva, que prácticamente 
todos los teoremas que la tradición atriííuye a Tales de Mileto con
tienen explícitamente la referencia a esquemas de identidad. Ante to
do, los tres teoremas que le atribuye Proclo (Diels 11 A 26): 

1.—El diámetro divide al círculo en dos partes iguales. 
2.—Los ángulos de un triángulo isósceles son iguales. 
3.— L̂os ángulos opuestos por el vértice son iguales. 
Por otra parte, el célebre teorema de Tales, el que precisamente 

lleva hoy día este nombre, relacionado con los métodos del milesio 
para medir la altura de las pirámides y la distancia de los barcos, exhi
be, del modo más vigoroso, los esquemas de identidad en su modo arm-
lógico y no univoco. Los esquemas de identidad están aquí represen
tados por el paralelismo (identidad esencial de rectas) de la clase de 
las rectas que cortan a otras dos que, en el caso límite, pueden ser 
paralelas y perpendiculares a las primeras. En este caso límite el 
teorema de Tales es un simple desarrollo de un esquema de identidad. 

El primer teorema atribuido por Proclo, siguiendo a Eudemo (la 
bisección del círculo por el diámetro) puede parecer muy insulso y 
trivial desde la perspectiva de la «información» que suministra, pero 
es dd mayor interés cuando se le analiza ontológicamente desde la 
teoría de la racionalidad. Porque este teorema no es otra cosa sino el 
desarrollo de un esquema de identidad, a saber, el mismo concepto de 
circunferencia en cuanto figura constituida por puntos que equidistan 
de un centro, figura cuyos arcos iguales son todos superponibles, que 
girando no tiene ni arriba ni abajo —propiedades esenciales que, apli
cadas al Cosmos (precisamente por Anaximandro, y puede conjeturar-
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se que por el propio Tales) constituirán el principal correctivo a las 
representaciones mitológicas sobre los soportes de los cielos y las 
columnas de la Tierra. La Geometría griega —instaurada por Tales y 
cultivada («casualmente») por los principales filósofos griegos: Ana-
ximandro, Pitágoras, Anaxágoras, Demócrito...— es, como se ha dicho, 
la «geometría de la regla y del compás». Pero esta característica no 
reduce la Geometría griega a la eventualidad empírica de dos instru
mentos aportados por los oficio? artesanos (agrimensores, escultores). 
La regla y el compás son dos aparatos que, ellos mismos, pueden con
siderarse como «operadores» regulados por los esquemas fundamen
tales de la identidad geométrica: la recta y la circunferencio (esque
mas que, traspuestos físicamente, darán lugar a los principios de iner
cia de Newton y de Aristóteles, respectivamente). Precisamente, los 
dos tipos de figuras que aparecen en el teorema de la bisección (diá
metros y círculos). Según esto, el teorema en cuestión condensa los 
componentes más racionales del campo geométrico, manifiesta la «es
cala» misma del campo de construcción racional geométrica, el cam
po donde la experiencia de la «demostración» pudo tener lugar del 
modo más claro por vez primera. Y, con esta experiencia, el paradig
ma de la verdad racional, autónoma de toda «revelación», apoyada 
en sí misma. Esta experiencia de la «autonomía de la racionalidad es
tricta» puede ser considerada como la auténtica plataforma del ra
cionalismo milesio. Si esto fuera así, la Historia de la Filosofía no 
habrá de referirse a los descubrimientos geométricos de Tales a títu
lo de simple curiosidad erudita. Podemos intentar reconstruir esta 
experiencia de la verdad racional, en el nuevo sentido, a propósito del 
famoso teorema del triángulo diametral que Pamfila (en los tiempos 
de Nerón) atribuyó también a Tales, según cuenta Laercio: «Pamfila 
dice que Tales encontró la inscripción del triángulo rectángulo en el 
círculo, y que sacrificó por ello un buey». Lo esencial del asunto —des
de el punto de vista de nuestro concepto de racionalidad— es que el 
teor^na haya sido demostrado por Tales, percibido como necesario 
(y no como un sorprendente resultado ccmfirmado sin cesar empíri
camente) a través del esquema de identidad del teorema de la bisec
ción (referido por Proclo). «Todo triángulo inscrito en una circunfe
rencia, que tenga como diámetro uno de sus lados, es rectángulo». Ta
les no pudo demostrar este teorema a la manera como se demostrará 
a partir de Euciides, apoyándose en la equivalencia a dos rectos de 
los tres ángulos de un triángulo —^porque Tales de Mileto no conocía 
este último teorema. Los historiadores de las Matemáticas suelen de
cir que la demostración que Tales pudo establecer había de ser muy 
oscura o —como suele decirse— «intuitiva». Pero es esta noción de 
«intuición» la que suele ser ella misma oscura («intuitiva») porque 
con la palabra -«intuición» se alude muchas veces a procedimientos 
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que acaso no tienen el rigor algebraico de una demostración in forma 
pero que contienen en ocasiones mucha mayor cantidad de evidencia 
racional material que la que se conserva en las argumentaciones «for
males» (Schopenhauer advierte este hecho en Cuádruple raíz del Prin
cipio de razón suficiente, § 39). En nuestro caso, si Tales hubiera re
corrido los siguientes pasos, o similares, para llegar a los resultados 
de su evidencia, habría recorrido un circuito racional. Inscribamos 
un triángulo ABC cuyo lado AC sea diámetro. El diámetro divide 
a la circunferencia en dos partes iguales (y esto, cualquiera que sea 
el lugar por donde la corte). .En virtud dé la identidad de la circun
ferencia, un diámetro que pase por B tendrá, en el otro semicírculo 
(por respecto al diámetro-lado) un reflejo B'. El diámetro B B' genera 
dos semicírculos iguales (teorema de bisección, de Tales). Los cuatro 
semicírculos se relacionan entre sí «matricialmente». Las relaciones 
entre los puntos ABC se reproducen entre los pimtos AB'C; pQt tan
to, AB' respecto de B'C reconstituirán las mismas relaciones que me
dian entre B C y A B. Estas relaciones son análogas entre sí, identidad 
que se nos determina según el esquema de identidad del paralelismo 
(AB' / / BC y AB / / B'C). 

En consecuencia, el paralelogramo 
A B C B' será un rectángulo y no un rom
boide, porque sus diámetros son iguales 
entre sí. Luego el ángulo en B será rec
tángulo, porque forma parte siempre 
—cualquiera que sea la disposición que 
ocupe, en virtud de la identidad de la 
circunferencia— de un rectángulo, es de
cir, porque siempre puede absorberse o 
refundirse en un rectángulo «punteado», 
un rectángulo que debe ser eliminado en 
la conclusión para reobtener el triángulo 
de partida, determinado como rectángulo. 

Por medio de esta demostración o de alguna otra conducente al 
mismo resultado. Tales de Müeto habría puesto el pie en el terreno 
de una construcción racional en el sentido estricto, categorialmente 
cerrada, autónoma, dependiente tan sólo de la misma legalidad racio
nal objetiva. Una racionalidad que construye con unos términos per-
ceptuales (por medio de la regla y del compás) según uílas relaciones 
necesarias (terciogenéricas, Mj) que se mantienen necesariamente «por 
el mero hecho de haber puesto las premisas». Lo que parece absoluta
mente esencial, a nuestros efectos, es subrayar que es Ja experiencia 
de la Geometría aquella que probablemente ha (rfrecido al racionalis
mo griego el paradigma de tmas verdades racionales que, siendo ob
jetivas, solamente dependen, para que se manifiesten, de nuestras ope-
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raciones. Operaciones de un sujeto que puede ser en todo momento 
sustituido por otro sujeto: en este sentido, la Geometría es profunda
mente democrática, y no aristocrática, como casi estúpidamente pre
tendía Farrington. 

Así expuesta la cuestión, ¿podría dudarse de que las exploraciones 
geométricas de Tales, lejos de estar desvinculadas de su proyecto fi
losófico, constituyen la plataforma y el molde en el que pudo forjarse 
su mismo racionalismo metafísico? Se refuerza está idea si abundamos 
en la sospecha de que, en los teoremas sobre el círculo, Tales de Mi-
leto no solamente habría intuido la forma de ima racionalidad nueva 
y autónoma, sino la materia (el esquema material de identidad) para 
pensar la totalización del Universo mismo. Se reconoce de ordinario 
que con Anaximandro «nos encontramos con la aparición del círculo 
eh cosmología» (Cha. Reichen: Historia de la Astronomía, trad. esp. 
Aguilar, pág. 15). Mi conjetura es que fue Tales, el teórico de las cir
cunferencias, quien utilizó ya este esquema para pensar al universo 
como un todo —y no sólo para pensar la forma de la tierra, a la manera 
de un disco, según puede seguirse del texto De Cáelo de Aristóteles 
(294 a 28). En cualquier caso, fuera Tales o fuera su discípulo Anaxi
mandro, lo importante es advertir que la aplicación del esquema cir
cular al universo (entendido como un todo) desborda las significaciones 
que suelen ir asociadas al concepto de un simple «modelo cosmoló
gico» —el modelo esférico o cilindrico, etc. Porque, como estamos 
viendo, el círculo realiza, él mismo, ima Idea ontológica de identidad. 
Por cierto, no monótMia sino continuamente variada en la infinitud 
de sus puntos; identidad no estática sino dinámica. Es un prejuicio 
completamente injustificado suponer que la Geometría griega es «es
tática». Las traslaciones y sobre todo, en el caso de las circunferen
cias, las rotaciones incluyen internamente, en sus procesos de racio
nalización el movimiento, aunque abstraigan el tierapo —es decir, aun
que abstraigan las relacÍMies a otros movimientos y, por tanto, la ve
locidad. (Un semicírculo que gira es causa geométrica adecuada de 
una esfera, aunque en Geometría no preguntemos por el tiempo que 
tarda en describir el giro). La introducción del círculo en Cosmología 
es a la vez, en el marco de un pensamiento monista (el Universo co
mo totalidad), la introducción de un esquema racional en Metafísica, 
el modo histórico de totalizar el Universo según un esquema racio
nal y no mítico («...si las sustancias físicas fuesen las primeras entre 
todas las esencias, entonces la física sería la filosofía primera»). Es 
cierto que la totalización del Universo es el fruto de la razón mito-
Ic^ca — p̂or ejemplo, mediante la imagen órfica del Huevo del mundo, 
del Huevo plateado del que brotó el resplandeciente Fanés. Ya la 
imagen del Huevo del mundo (del mundo como im huevo) contiene 
oscuramente la forma de la esfera, pero la imagen mítica se apoya 
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en otras fuentes (la bóveda celeste) y sobre todo arrastra las adhe
rencias que arrastra el mismo concepto de huevo (sea un reptil, sea 
un ave). Por tanto, bloquea la posibilidad de una totalización autóno
ma dada bajo la forma de la racionalidad. Mientras haya un huevo, 
debe haber una serpiente, Cronos, en el mito órfico. Pero cuando es 
el esquema circular —reforzándose acaso en el propio huevo mítico— 
el que se pone en marcha como esquema totalizador del universo, no 
ocuparán ya el primer lugar las asociaciones míticas, las serpientes 
que el Huevo arrastra consigo, sino más bien los componentes ontoló-
gicos, la identidad y la autonomía que hemos reconocido en la cons
trucción geométrica. La simple extensión de este modelo de racionali
dad categorial, geométrica, al universo entero, podrá permitimos ha
blar de la instauración de una nueva racionalidad —ingenua, en su 
audacia inconsciente, pero no ya mitológica (ni geométrica), sino me
tafísica. Una racionalidad que ponemos a medio camino entre el Mito 
y la Filosofía estricta. Una racionalidad cuyo efecto inmediato es lim
piar los cielos de aves y serpientes míticas que incuban el Huevo 
cósmico, que hacen superflua la necesidad de buscar soportes a la 
Tierra (la Tierra se sostiene sobre un elefante pero, ¿dónde se apoya 
el elefante?). Porque ahora la Tierra (que es un agua condensada) se 
apoya sobre el agua (Aristóteles, De- Cáelo 294 a 28), es decir se apoya 
sobre sí misma. Si el universo-agua es esférico va no tiene para un 
geómetra ni el arriba ni el abajo que los mitos le atribuyen —aporque 
la esfera es igual en todas sus partes respecto del centro. Y si se 
apoya-en sí misma, es tanto como decir {puesto que la relación de 
«apoyarse en» no es reflexiva) que no se apoya en nada, es decir, 
es un modo de aproximarse al concepto metafísico de sustancia pri
mera y primordial, de á.px'i\ y de (púffis"- ^°^ razón dice Pohlenz (No
mos und Physis, Hermes 1953, pág. 426) que el concepto de tpúoxf cons
tituye, —afrente a las explicaciones extemalistas del mito— la verda
dera creación de la Ciencia jonia (del racionalismo jonio preferimos 
decir), (púcrij- no es exactamente lo mismo que févtffig- Esta tendría 
una connotación cronológica, característica del relato mítico (in illa 
tempore) —que se Conserva en «El Génesis» de la Vulgata— mientras 
que cpúffî -. procedente de q)úw, tendría eil sentido de lo que no in illa 
tempore, sino ahora mismo, y siempre, impulsa y sostiene al universo 
visible, al universo de las formas: lo que hace crecer, no ya a una de
terminada forma real <por ejemplo, a la planta mágica que Hermes 
da a Ulises, en Odisea, X, 303, para que sus compañeros, encantados 
por Circe, puedan recobrar la figura humana), sino a la totalidad 
de la naturaleza. 
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§4 

El racionalismo metafísica de Tales de Mileto 
La doctrina del ípx'h 

1.—̂ La experiencia de la cerrada autonomía objetiva de la cons
trucción racional (en la categoría geométrica), extendida al universo 
como totalidad, nos permite comprender la nueva idea metafísica de 
á-pxh ° sustancia primordial (Bumet reivindica el descubrimiento de 
que el título de los tratados i^tpi (pticrews" atribuidos a los pensadores 
presocráticos, significaría precisamente ésto: «sobre la sustancia pri
mordial» y no, por ejemplo, «sobre la Naturaleza») con la cual se cons
tituye la Metafísica monista, la que hemos llamado Metafísica axiomá
tica. He aquí, en esqueleto, nuestro argumento: mientras que la racio
nalidad estricta, desarrollada en una región categorial (por ejemplo la 
geométrica) incluye la distinción entre ima materia y una forma lógica 
de racionalidad, el proyecto de racionalizar la unidad (procedente de 
fuentes míticas) del universo excluye la oposición entre la forma de 
la racionalidad (la identidad) y un material distinto de esa forma. 
Cuando nos referimos al Todo, como imidad racional, no cabe pensar 
en una materia distinta a la de aquella unidad del Todo, porque, en 
este supuesto, deberían esta materia y aquella forma estar circimda-
das por otras, y ya no sería total. Pero una materia cuya forma de 
unidad brota, por así decir, de ella misma, es una materia que se con
figura autónomamente a sí misma según la forma de la identidad como 
•principio metafísico de toda diversidad que ha de permanecer en ella 
misma. ¿No estamos de este modo muy cerca de! concepto de ¿px'/j 
que, según algunos intérpretes (Simplicio, Fis. 24, 13) habría sido acu
ñado como tecnicismo por Anaximandro, pero que acaso fue utilizado 
por el propio Tales? áp^V) significa principio, pero no sólo como aque
llo detrás de lo cual no hay nada (en el regressus) sino como aquello 
a partir de lo cual (en el progressus) brotan todas las demás cosas 
(ápXifl significa comienzo, fuente). El óipx-f¡ es precisamente el prin
cipio del universo, pero este concepto de principio sólo tiene sentido 
evidentemente dentro de un proyecto de racionalización metafísica 
entendida en términos similares a los precedentes. Es pura ingenui
dad, metafísica ella misma —teológica o monista materialista— pro
ceder como si los milesios, al proponerse el problema del á.px'h' ^^' 
hieran logrado el «genuino planteamiento de la cuestión fundamental 
de la filosofía», aunque hubiesen errado en su solución. «La importan
cia de Tales de* Mileto para la Filosofía —se dirá— no consistirá evi
dentemente en sü tesis de que el principio de todas las cosas es el 
agua, pero sí en el supuesto mismo de que hay que investigar el 
principio, el ¿px'^»- Para esta interpretación, el objetivo de la Filo-
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sofía sigue siendo la determinación del primer principio, como si este 
primer principio o ¿Lpxi] fuese aígo desde luego existente, aunque des
conocido, al menos por los primeros fílósofos. Desde nuestro pnmto 
de vista, (el del Materialismo filosófico) el concepto de ápx'4' ^° ^^' 
nota ninguna realidad existente aunque ignota. Porque es, él mismo, 
ima construcción, metafísica, el resultado de la tran^oimación de la 
concepción mitológica avanzada del universo en la forma de la meta
física racionalista axiomática, en la forma del monismo de Tales de 
Mileto. Este principio (¿px-í)) o sustancia primordial ((púcri^) es la 
misma regla de construcción del Todo, una regla que pretende ser 
ella misma la propia realidad, la causa. Y no solamente la causa ma
terial —como reconoció Aristóteles desde sus propias coordenadas 
(Met. A 3, 983 b 6)— sino también la causa' formeil (y no la causa efi
ciente, por cuanto no cabe hablar de causa eficiente cuando no hay. 
distinción propiamente entre causa y efecto). Es la (púcx -̂. inagotable 
que eternamente joven, (iuvenis está emparentado con alúv. eterno) 
produce de su seno lo diverso, pero dentro siempre de la identidad 
de la sustancia. La operación «metamorfosis», de que tan amplio uso 
hacen las construcciones mitológicas, (y que es ima operación que con
tiene ya un esquema de racionalidad) habría sido erigida por Tales 
de Mileto en la operación central de su metafísica. Que se desprende 
de sus envolturas míticas precisamente al referir la metamorfosis al 
Todo, y no a una parte que procede de otras partes determinadas. 

2.—^Tales de Mileto habría identificado el á.px'h' ^' principio, con 
el agua. La metafísica de Tales de Mileto es así el primer modelo de 
metafísica monista, naturalista, según el monismo de la sustancia 
física. Es cierto que una tradición, procedente de Cicerón, se inclina 
a ver en el pensamiento de Tales la figura de tma metafísica dualista. 
Según esta tradición, Tales de Mileto habría afirmado, cierto, la uni
dad metafísica del mundo (Ai,) pero en la forma de un dualismo sus
tancial: de una parte, la sustancia material, el agua; de otra una sus
tancia espiritual, una mente divina «Thales... aquam dixit esse initium 
rerum, deum autem eam menten, quae ex aqua cuneta fingeret». (Cice
rón, N. .0., I, 10, 25. Vid. Zeller tomo I, pág. 263, nota 4). Sin embargo, 
la interpretación duaUsta de Tales puede estimarse como ima reinter
pretación llevada a cabo desde el modelo.de Anaxágoras (la migma y 
el Nous) o incluso desde el modelo de Aristóteles (el mundo —«nte 
móvil— y Dios —ser inmóvil, pensamiento puro). El monismo de la 
sustancia de Tales de Mileto parece asegurado por los testimonios 
más antiguos <Aristóteles) y por su semejanza y proximidad con los 
otros pensadores presocráticos (Anaxlmenes, Diógenes de Apolonia o el 
propio Parménides). 
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3.—¿Cómo inteipretar, desde nuestras coordenadas, la extraña iden
tificación del á.px'h '^o" ̂ ' agua? De otro modo ¿qué tenemos que decir 
ante una tesis tan asombrosa —incluso en muchos aspectos, no ya 
errónea filosóficamente, sino carente de sentido? ¿Hemos de conten
tamos simplemente con apelar al «atraso de la investigación química» 
en el siglo VI antes de nuestra era? Esta apelación está fuera de lugar 
puesto que no somos historiadores de la Química. Lo que tenemos 
que hacer es tratar de comprender el sentido metafi'sico, salva veritate, 
de la tesis atribuida a Tales de Mileto, así como sus propias relacio
nes con la verdad (en nuestro caso, con la materia ontológica general, 
M). En este contexto es absolutamente esencial comenzar advir
tiendo que • el agua, como fenómeno, no tenía porqué aparecérsele a 
un griego del siglo VI —envuelto en las tradiciones del respeto reli
gioso hacia el «principio de la vida»— de la misma manera a como pue
de aparecérsenos a nosotros hoy, a quienes en la escuela se nos ha 
enseñado que el agua es simplemente HjO. 

De acuerdo con nuestros presupuestos, el sentido metafísico de la 
tesis de Tales de Mileto sólo puede hacerse consistir en su conexión 
con la misma Idea de ápxV)' *̂ ^ como la hemos presentado —como el 
esquema límite m»tafísico de la identidad racional. De la misma ma
nera que en el párrafo anterior intentábamos comprender el enlace 
entre el «racionalismo del círculo» y la totalización del universo en la 
forma esférica, nuestra tarea precisa de ahora será tratar de com
prender el enlace entre el concepto del agua (x6 úSwp) y el esquema 
del ¿px^i —lo que podríamos designar como la comprensión del «ra
cionalismo del agua», es decir, como el análisis del agua tal como 
aparece en la metafísica de Tales de Mileto en sus funciones de es
quema de identidad. A todo aquél que juzgue desmesurado y hasta 
ridículo este proyecto, le someteremos a esta disyuntiva: o se lleva 
adelante un propósito de interpretación similar al que aquí se pro
pone, o no se tiene derecho a hablar de Tales de Mileto en una His
toria de la Metafísica. Es cierto que la mayoría de los historiadores 
de la filosofía no se preocupan de estas sutilezas. Se limitan a presen
tarse como tales historiadores de la Filosofía, aunque luego se com
porten muchas veces como informadores más o menos eruditos de 
unos fragmentos pre-químicos o pre-cosmológicos, tratando de encu
brir su propia conciencia de culpabilidad mediante una advertencia 
al lector que éste ya conocía: que es preciso tener benevolencia con 
Tales de Mileto, un pensador del siglo VI que aún no conocía la tabla 
de Mendeleiev. 

4.—^Ante todo es preciso comprender la necesidad, dentro del pro
yecto racionalista que atribuimos a Tales de Mileto, de buscar el 
&PX'h' '^omo esquema de identidad, en un material determinado (sea 
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el agua, sea el aire, o cualquier otro contenido material del mundo). 
Es cierto que Anaximandro (según d argumento transmitido por Aris
tóteles, Física 204 b 22) habría objetado a Tales de Mileto que el 
¿PXIT) no puede ser nada determinado «porque si un elemento fuese 
infinito absorbería a todos los demás». Sea: pero con esto —diríamos— 
Anaximandro está verdaderamente triturando el concepto mismo de 
&PXÍ\- Como trataremos de demostrar en su momento, al proponer 
Anaximandro como ápx'í) a un contenido indeterminable (el ftiteipov) 
está ya, desde el principio, removiendo el mismo concepto de áp/T) 
ejercitado, si no nombrado o representado, por Tales de Mileto. El 
racionalismo metafísico de Tales de Mileto, en efecto, no se propone 
meramente regresar al ¿pxif] sino construir con él el universo de las 
formas: y como este ápxif) está pensado, desde su comienzo, como in
manente a este imiverso, se comprende que deba ser homoñímico a 
los contenidos de éste. Reconozcamos a Anaximandro la justeza de su 
crítica; reconozcamos que el proyecto racionalista de la metafísica de 
•la sustancia es absurdo {¡erque, a partir de un solo principio, forma y 
materia a la vez, no podríamos salir de él ( A A A = A). Es la misma di
ficultad de toda Metafísica teológica que, tras el regreso a un Dios 
inicial, intenta obtener a partir de él el progressus hacia el Mundo, 
por medio de la Idea a-racional de Creación. El regressus hacia un 
á.pX'f]' hacia un primer principio dotado de unidad, bloquea la posi
bilidad de todo progressus —y el haber conocido esta implicación, y 
haberla mantenido con audaz coherencia constituirá el núcleo de la 
metafísica acosmista de Parménides. Pero todas estas críticas presu
ponen el modelo mismo que se critica, y sólo son posibles cuando el 
modelo mismo ha sido ensayado: la Metafísica de Tales de Mileto. En 
consecuencia nuestra tarea consistirá no ya precisamente en criticar a 
Tales, sino en penetrar en su propio proyecto de racionalismo meta-
físico (si es que efectivamente es posible atribtilrselo) es decir, com
prender, desde la inmanencia de su proyecto, por qué tenía que se
leccionar como contenido de su Apxiíi a un esquema de algún nlodo 
categorial y cuales son los motivos por los cuales pudo haber pensado 
que este contenido debió de ser el agua. 

5.—Pero al á.py¡i\ que se presenta como fenómeno (como una for
ma del mundo de las formas, como una parte del todo) han de co-
rresponderle determinaciones paradójicas, que exhibirán el punto dia
léctico en el cual el fenómeno se sustrae a sí mismo para presentarse 
como sustancia y la sustancia se determina a sí misma presentándose 
como fenómeno. La parte debe desaparecer como tal para desempeñar 
el papel de totalidad —por tanto, para englobar a las otras partes— 
y el Todo debe aparecérsenos como una parte. Y el contenido seleccio
nado como tal (el agua) debe realizar, según su propia materialidad, 
estas funciones dialécticas. Para lo cua} es preciso mantener constan-
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temente la distinción de los planos entre los cuales esta peculiar dia
léctica tiene lugar. Habitualmente, los expositores de Tales señalan 
lo que podríamos llamar la ubicuidad del agua como justificación de 
ia tesis del milesio (todo es agua). En efecto, se dice, el elemento 
acuoso aparece por todas partes, en los mares, en los ríos y sobre 
todo en el cielo, de donde el agua nos cae en forma de lluvia. Pero 
esta justificación de la tesis de Tales, por su apelación implícita 
a la ubicuidad del agua, es tan confusa que a veces resulta hasta ridicu
la. ¿Acaso el expositor piensa que el agua es realmente ubicua? Sin du
da no lo es, fenoménicamente al menos. ¿Se quiere decir simplemen
te que es muy abundante? Pero abundancia no es ubicuidad y es un 
ejemplo de asombrosa rsimplonería el que nos ofrece W. P. D. Wight-
man (The Growth of Scientific Ideas. Edimburgo 1950, pág. 10) cuando 
nos dice que la tesis de Tales, aimque es errónea, no carece de sentido 
«porque efectivamente la mayor parte de la superficie terrestre es 
agua». Como si dijese: la tesis de Tales de Mileto es verdadera en un 
70%. Pero en el «todo es agua» de Tales, no hay que ver la totalidad 
que interesa a la historia de la Química, la totalidad enumerativa, sino 
el Todo metafísico, y bastaría que el 1% de la realidad no fuese agua 
para que la tesis misma perdiese su sentido en su 99% restante. 

Abundancia no es ubicuidad. Todo ocurre como si los expositores 
de Tales no procediesen con la conciencia de la naturaleza dialéctica 
del asunto que tenemos entre manos y sólo percibiesen confusamente 
algunos planos de esa dialéctica. La ubicuidad es una propiedad que, 
supuesta la tesis, ha de corresponder al agua en cuanto ¿Lpxh- ̂ ^"^ 
en cambio, la ubicuidad no puede corresponderle al agua en el plano 
fenoménico, porque si todo apareciese efectivamente como agua, no 
habría fenómenos, el mundo de las formas desaparecería, y los argu
mentos justificativos de las tesis de Tales serían superfluos. La ubi
cuidad del agua como ¿px"/) debe aparecer en el fenómeno como no 
ubicua.. Entonces ¿qué significa su abundancia? Pues no sería su abun
dancia, su presencia por todas partes, sino su ausencia aparente (aún 
del 1%) aquello que resultaría problemático. Por consiguiente, es 
preciso situarse en el punto de vista del mundo de las formas, en el 
regressus al ¿px'^ y en el progressus del ápx"/) al mundo. La abundan
cia fenoménica del agua ¿es un indicio de su ubicuidad? Tampoco, des
de un punto de vista riguroso, puesto que podría darse el caso de que 
el ápxif)i dado que no aparece ubicuamente, se presentase mucho más 
raramente como fenómeno («la naturaleza gusta de ocultarse»-, decía 
Heráclito). En consecuencia, si la abundancia es un índice de ubicuidad, 
en el regressus, será debido únicamente a que, en el progressus, la 
ubicuidad obligada tiende a ser entendida como verificable donde quie
ra, por tanto, como abundancia. Entre la abumiancia y la ubicuidad 
estableceríamos así una relación similar a la que pueda haber entre 
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la construcción de una serie cuando vamos añadiéndole términos y 
su límite. La abundancia fenoménica está tan lejos —̂y tan cerca— 
de la ubicuidad ontológica como la abundancia de los pasos de Aqui-
les con respecto a los de la tortuga. Si la llamada ubicuidad del agua 
(en realidad su abundancia fenoménica) puede exhibirse como justifi
cación de la tesis de Tales de Mileto —como un indicio plausible que 
pudo haber obrado en la mente de Tales de Mileto— sólo puede ser 
debido (cuando queremos interpretar a Tales como un pensador ra
cionalista, dejando de considerarlo desde un mero punto de vista psi
cológico, como un individuo a quien «se le ocurrió» asociar mítica
mente la abundancia del agua con su ubicuidad) a que la abundancia 
fenoménica está ya funcionando en el contexto de un progressus racio
nal, desde el á.pf;t\- Aliora bien, el fenómeno nos remite a ia esencia 
(el pensamiento, la realidad) cuando a su vez la realidad (o la esencia) 
nos remite al fenómeno pero suprimiéndolo como tal. Es el proceso 
dialéctico constitutivo del argumento ontológico. De la Idea de Dios 
(y la Idea es como un fenómeno, una humedad, un lugar en donde 
Dios —que también es ubicuo— se manifiesta a la conciencia, a la ma
nera como el ápx^í se manifiesta en el fenómeno acuoso) San Anselmo 
cree poder pasar a la misma Realidad divina, la cual, por cierto, des
truye la posibilidad misma de Dios como pura Idea. Porque una Idea 
de Dios que sólo fuera Idea, que no contuviese a Dios como existente, 
no sería la Idea de Dios. Según lo que precede, por tanto, la verdadera 
cuestión filosófica que nos plantea la tesis de Tales de Mileto sobre 
el agua es la cuestión de la conexión entre la Ontología general y la 
especial bajo la forma de la posibilidad de comprender al ¿pxif) (A )̂ 
como determinándose en un fenómeno, sea un pensamiento (Aíj, la 
Idea- de Dios) sea un cuerpo {M,, el agua). En la tesis de Tales de 
Mileto habría que analizar el 'agua en tanto que en alguna de sus 
específicas, determinaciones (muchas de las cuales pudieron haber si
do representadas psicológicamente por el prqpio Tales) realiza las fun
ciones de un áp-YT) Que se presenta como fenómeno y de un fenómeno 
que realiza características de un a.px'h- Ambos procesos se realimentan 
continuamente, a pesar de que a su vez se refutan continuamente. Cie
rran un círculo dialéctico típico, si se quiere, un cortocircuito, que 
consideramos propio del racionalismo metafísico. Por eso, la situación 
es muy similar al proceso dialéctico en el cual Aristóteles establece, a 
partir de la tesis de la eternidad del movimiento (tesis relativa al 
mundo de las formas. Ai,), la tesis de la eternidad del Primer Motor 
inmóvil, M. Porque el mundo es eterno (porque el movimiento del 
mundo es eterno) necesita un motor eterno, pero sólo gracias a que 
este motor eterno existe, el movimiento del mundo podrá ser eterno. 
Se intenta trivializar este círculo distinguiendo un ordo cognoscendi 
y un ordo essendi. «En el plano del conocimiento, lo primero es la 
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eternidad del mundo y lo segundo es el primer motor; en el plano de 
la realidad lo primero es el primer motor y lo segundo el movimiento 
eterno del mundo». Pero esta distinción entre dos planos sólo abstrac
tamente disuelve el círculo dialéctico, puesto que precisamente éste 
contiene la unidad de estos planos que se quieren presentar como 
simplemente distintos, aunque acoplados (también Santo Tomás pre
tendía reducir el argumento anselmiano por medio de la distinción 
entre un plano real y un plano ideal). El círculo dialéctico de Aristó
teles puede también compararse con el llamado «círculo de Descartes», 
el círculo entre el cogito y Dios. Ahora no es el movimiento eterno del 
mundo, sino la evidencia indestructible del cogito la que aparece vincu
lada a la acción- divina. Tras el cogito, Descartes se eleva a Dios. Pero 
resulta que es Dios (no ya en sus funciones de Primer Motor, como en 
Aristóteles, sino en sus funcionas de Ser veraz) aquel que sostiene 
al cogito en su existencia, frente a las asechanzas del genio maligno, 
de la misma manera que el Primer Motor mantiene al mundo en mo
vimiento frente a la amenaza del reposo mortal. Por lo demás, estos 
círculos dialécticos, que nos conducen de lo que es más evidente quoad 
nos, a lo que es más evideste quoad se, es decir, a lo que quoad se 
consta como fundamento de lo que se nos aparece quoad nos, no son 
exclusivas de las Ideas consideradas por la filosofía, sino que también 
tienen lugar en el plano de los conceptos categoriales. Los ejemplos 
son muy abundantes. Sirvan los siguientes: ante todo la relación en
tre el llamado teorema del coseno y el teorema de Pitágoras. Al teore
ma del coseno llegamos presuponiendo como premisa (quoad nos) 
el teorema de Pitágoras; pero luego resulta que el teorema de Pitá
goras se nos aparece quoad se como un simple caso particular del 
teorema del coseno. Formulemos el teorema del coseno por medio 
de la ecuación: â  = b^ -f ĉ  ^ 2 be . eos a —figurando «a», «b», «c» 
como símbolos de lados y a como el ángulo comprendido entre las 
dos rectas designadas por las letras de su monomio. El teorema del 
coseno se apoya en el teorema de Pitágoras. Dado un triángulo cual
quiera, siempre puede ser descompuesto por una altura en dos trian-' 
gulos rectángulos, en los cuales es siempre posible expresar un cateto 
en función del otro lado y del coseno del ángulo que forma con aquél; 
por tanto, siempre es posible sustituir estos valores en la relación 
pitagórica. Pero, una vez establecido el teorema del coseno, el teorema 
de Pitágoras se presentará como un mero caso particiílar, aquel en 
el que el ángulo formado por b y c es recto y, por tanto, eos a. = O-
Con lo cual reobtenemos la relación pitagórica a' = b^ -i- c .̂ El con
cepto de número entero es anterior al concepto de número racional, 
hasta el ptinto de que el número racional se define como un par de 
enteros ordenados (según ciertas relaciones dadas en un marco ope
ratorio); sin embargo, a partir de los racionales, redefinimos los en-
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teros como un caso particular en el que uno de los términos del par, 
el consecuente, es la unidad. 

Analicemos el Agua de Tales de Mileto en el contexto de esta dia
léctica: 

I.—El ápxT)' "̂̂  *" realización como fenómeno (como determina
ción entre otras, como parte de un todo) tiene, ante todo, que incluir 
la forma del fenómeno. Es decir, de la apariencia que esconde reali
dades tras su propia presencia. Apariencia negativa y no positiva, en 
el sentido de que el fenómeno no presenta engañosamente !o -que no 
existe sino que, más bien, oculta lo que existe: no presenta el no ser' 
como ser, sino al ser como no siendo. (Hasta el advenimiento de los 
conceptos nucleares, el agua más clara ocultaba, a las categorías de 
la Química clásica, las diferencias entre el agua ligera y el agua pesa
da). La dialéctica de la apariencia negativa deberá realizarse en cual
quier caso en el á.px'h 1"* ^ presenta bajo cualquier tipo de fenómenos. 
«El agua satisface esta exigencia: el agua es el ápx'̂ l» pero ante todo el 
dcpxTi en tanto se oculta como tal. Satisface el agua esta exigencia 
principalmente por su cualidad —físico epistemológica— de la trans
parencia, particularmente referida a otros fenómenos que nos consta 
están ocultos en ella. Cuando disolvemos sal en el agua, no solamente 
podría decirse, desde el punto de vista de las transformaciones reales 
supuestas por Tales, que la sal se transforma en agua, sino también 
que aquella sustancia sólida permanece, con todas sus cualidades (por 
ejemplo, el sabor salado) oculta ante la vista, en el agua que la ha 
absorbido (el conc i to de agua se aproxima ahora al «disolvente uni
versal» de los alquimistas). Por consiguiente, el agua fenoménica es 
«más que agua», y esta es la condición ontológica necesaria a un fe
nómeno positivo. Desde este punto de vista, la tesis de Tales no sig
nifica una reducción empobrecedora de todas las determinaciones al 
agUa fenoménica, en la medida en que el agua, precisamente, se nos 
presenta «enriquecida» con todas las otras determinaciones invisibles 
que «contiene disueltas» en su seno, particularmente la vida. A la ob
servación ordinaria —aquella que Tales pudo haber tenido—, del agua 
más clara de un arroyo parecen brotar las briznas de musgos, los in
fusorios y los peces que la habitan. Según esto no es necesario enten
der el agua (x6 OSwp. OSa-roc) de Tales como algo distinto que el agua 
ordinaria, por ejemplo, como lo húmedo, tttás abstracto (úypóc)' ^^^ 
objeto de no empobrecer la Concepción del mundo. El agua de Tales 
puede ser el agua ordinaria, pero en tanto que es fenómeno. Apa
riencia positiva, intuida por el mito, en tanto que la misma agua, re
ducida a su forma mineral —reducción que también el ingeniero Ta
les, el que desvía de su cauce el río Halis ha podido hacer —es «más 
que agua». 
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Es cierto que no consta, en ningún testimonio, en ningún frag
mento, que Tales de Mileto haya considerado al agua en términos de 
la distinción entre apariencia y verdad o en términos de la distinción 
entre fenómeno y realidad. Pero esta distinción —que es solidaria de 
la crítica filosófica y que es característica del ulterior pensamiento 
presocrático (en Anaxágoras ya explícitamente los fenómenos aparen
temente homogéneos ocultan una infinita variedad) está exigida por 
los propios planteamientos metafísicos que atribuimos a Tales de Mi-
Jeto, y nada se opone a que él de algún modo la hubiese reconocido. 
En cualquier caso, si no la reconoció en absoluto, la conclusión sería 
que no tenemos derecho a considerar a Tales como el fundador de 
una metafísica racionalista y que cuando así se propugna por muchos, 
en realidad no se sabe lo que se dice. Tampoco es necesario llegar al 
extremo de Gompertz cuando ve en la tesis de Tales ima forma de 
escepticismo, o el embrión del mismo. Porque, según Gompertz, la 
tesis de Tales exigiría la duda ante lo que percibimos como distinto 
de lo que es, el agua. Pero el escepticismo filosófico aparecerá a con
secuencia de la ruptura interna del monismo metafísico —sobre todo 
a partir de Parménides, todavía dogmático, en cuanto «premisa» de 
Gorgias — pero no en el monismo originario, en Tales de Mileto mismo. 

En la misma perspectiva del ápXT) como fenómeno hay que con
siderar la ubicuidad del agua, de la que ya hemos hablado. 

II.—El fenómeno, en sus funciones de ápxV|- El agua, en su prropia 
condición de fenómeno no sólo ocultará una riqueza inagotable (no 
sólo se oculta como ápxT)) sino que también tiene que manifestar, 
en su propia fenOmenalidad, las funciones características que al apXT} 
van asociadas por el constructivismo racionalista. Estas funciones se 
concretan en las características de un esquema de identidad que 
fuera capaz, desarrollándose, de determinarse en las formas más di
versas, que sin embargo permanezcan en la unidad de todo. 

A.—^Ante todo, aquellas determinaciones del fenómeno que los 
escolásticos llamaban simpliciter sitnplices (precisamente para descu
brir por analogía los atributos de la deidad en las cosas fínitas: reali
dad, bondad, unidad, belleza...). El agua fenoménica manifiesta ya un 
vigor y una fuerza —cuando, formada en grandes olas, arrasa los 
diques o traga las naves— que directamente corresponden a la idea 
del ápxfi- Es aquí donde sistemáticamente cabría recoger la signifi
cación que para la metafísica del agua han podido tener los mitos 
egipcios, babilonios o griegos en torno al agua. Sistemáticamente: des
de el punto de vista de la Historia de la Filosofía. Si estuviéramos ha
ciendo Historia de la Religión o de la Mitología podríamos partir ya 
simplemente de estas concepciones «mediterráneas» sobre el agua, 
considerando el pensamiento de Tales de Mileto como un desarrollo de 
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aquellas concepciones. Por así decir, los componentes mitológicos se
rón englobados aquí en el conjunto de las ideas mitológicas. Pero, des
de nuestro punto de vista, estas constatacic»ies, aunque deben ser 
presupuestas, se colocan m ima situación más bien extema. Porque 
ahora partimos de la perspectiva de la razón, del Xéyog' y la influencia 
de los mitos del agua en el sistema de Tales no queda ignorada, sino 
recogida de otro modo. Mientras que para la Historia de la Mitología 
los mitos sobre el agua aparecen como causas formales {modelos) de 
los sistemas filosóficos, para la Historia de la Filosofía los mito^ sobre 
el agxia aparecen como el material (causa material) ofrecido al pro
yecto racional, como componente de los fenómenos (ambitales) que el 
nuevo racionalismo tiene que asimilar. Mejor que hablar de la «in
fluencia del mito en la Metafísica», preferiríamos decir que la Meta
física toma a los mitos como materia misma de la cual el nuevo prin
cipio racional se nutre. La nueva metafísica no está por eso menos 
lejos del mito, pero no porque esté envuelta en él, sino más bien por
que el mito ha sido asimilado en la metafísica, en la nueva forma. 

B.—Como esquema de identidad operatorio, el agua fenoménica: 
a) Parece contener en su propia inmanencia de cuerpo extenso 

el esquema interno de su transformación. Se trata del famoso proce
so de la rarefacción y condensación {[lavÓTns". TOJXVÓTTK-) que Anaxí-
menes aplicó al aire y que, según testimonio de Galeno, habría conoci
do ya Tales (Zeller, tomo I, pág. 262, nota 2). Evidentemente, la cues
tión es de impiortancia central en una «embriología» de la metafísica 
racionalista: se trata de saber si este racionalismo comenzó como ra
cionalismo del grupo de transformaciones. Porque, sin duda, rarefac
ción y condensación pueden considerarse como operacicMies mutua
mente inversas, susceptibles de constituir un grupo de transformacio
nes que carecería un paradigma de racionalidad en el sentido opera
torio. Es esencial insistir en este punto: si la condensación y la rare
facción —que son conceptos estrictamente físicos— tienen la signifi
cación metafísica que se les ha atribuido en la antigüedad (y que les 
siguen atribuyendo los historiadores de la Filosofía) es decir, si per
tenecen a la Historia de la Filosofía y no sólo a la Historia de la Fí
sica es parques constituyen la realización física de una idea de racio
nalidad peculiar (cuando van vinculados a la tesis de la sustancia 
única). Ahora bien, parece bastante claro que es el racionalismo del 
grupo el que conviene a los conceptos de rarefacción y condensación 
de ima única sustancia. Por ello sería necesario reconstruir el modelo 
completo de este grupo de transformaciones para poder, desde él, 
medir el significado del primer racionalismo metafísico — n̂o para 
atribuirle apriorfsticamente todas sus exigencias, sino para constatar 
históricamente por qué estas exigencias quedaron bloqueadas. La si
tuación es simUar a la del historiador de las Matemáticas que expone 
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los descubrimientos pitagóricos en Geometría: sólo desde nuestras 
perspectivas sobre los números irracionales, podremos apreciar la 
significación de los bloqueos que el pensamiento pitagórico experimen
tó en el campo de la Geometría. 

Rarefacción y condensación de una sustancia pueden considerarse 
como operaciones o transformaciones (llamémoslas p,, 7̂ ) constitu
tivas de un grupo, como la adición y sustracción (en Aritmética) cons
tituyen el grupo de los números enteros positivos y negativos. Aquí 
el grupo (p,, Tt) es el universo de las formas o fenómenos de este uni
verso. El material al cual se aplican las operaciones y,, -j^ está consti
tuido por todas las formas o determinaciones del mundo (rocas, ani
males, astros) que, de este modo, aparecerían comO transformaciones 
unas de otras, y, por consiguiente, como resolviéndose en una sustan
cia única. Si el sistema de Tales estuviera efectivamente organizado 
según el racionalismo del grupo, la situación, que no parece muy de
semejante al pensamiento de Tales tal como lo conocemos, tendría 
un aspecto como el siguiente: 

1) El producto de dos transformaciones es una transformación 
del grupo (condición de cierre). Si por condensación pasamos de A 
a B (o de Tc, a Ttj) y <le B a C (de •¡^2 a iij), también podemos pasar 
de Tt, a itj. 

2) A cada transformación it| le corresponde •n¡-" = p,¡ —a cada 
condensación una rarefacción. 

3) Hay una transformación neutra que aplicada a cualquier fe
nómeno lo deja invariante. Tal podría ser, en nuestro caso, la simple 
traslación del cuerpo, sin variación de volumen (puesto que en la ra
refacción el cuerpo aumenta de volumen y en la rarefacción disminu
ye). Si suponemos' acotado a este grupo: la condensación máxima de 
toda sustancia en un punto y la rarefacción máxima de toda sustan
cia en un espacio infinito, serían las cotas. En ambos casos, el mundo 
de las formas desaparecería. Desde luego, no hay ningún testimonio 
de que Tales de Mileto ni luego Anaxímenes, su sucesor, que también 
apeló a la rarefacción y a la condensación, hayan desarrollado la es
tructura racional, por la que parecen estar envueltos, en la dirección 
de sus limites infinitos. Desarrollo, sin embargo, que nos conduciría 
a Zenón de Elea y, luego, al atomismo. Podría postularse, con todo, 
que jamás, son alcanzables estos límites infinitos, que el mundo es 
finito, y que precisamente debe serlo dentro de este sistema de trans
formaciones. Lo que sí es evidente es que, racionalmente» ni el límite 
de la condensación ni el de la rarefacción nos remiten a algo que pue
da con sentido ser llamado agua. Razón de más para entender el ápxTj 
como dado siempre en sus determinaciones, jamás separado de ellas, 
conforme a la inspiración de lo que Platón llamaba las «musas jóni-
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cas» —frente a las «musas italianas»—. Pero no carece de todo sentido 
suponer que .(puesto que los fenómenos son partes, determinaciones) 
a medida que más condensación relativa tengan los fenómenos, más 
sustancia relativa tendrán. Esto refuerza la necesidad de interpretar 
la designación del agua fenoménica como áp/V)- No por su mayor se
mejanza a una hipotética sustancia separada (a la manera como la 
mente humana era, para San Agustín, la imagen de la Trinidad), que 
no existe como tal, sino por su mayor semejanza a una sustancia 
ÓLpxh *1^^ tuviera que presentarse como una determinación más, como 
un fenómeno. 

b) La misma experiencia fenoménica nos presenta al agua.como 
determinándose internamente en los tres estados: líquido, sólido y ga
seoso. La naturaleza proteica del agua fenoménica, remite, pues, a 
las transformaciones teóricas jx, %, y recíprocamente. Por consiguien
te, la naturaleza proteica del agua, habitualmente subrayada por los 
expositores de Tales de Mileto, no tiene significado por sí sola, sino 
en el marco del grupo de transformaciones de que hemos hablado en 
el apartado anterior. (Por lo demás la experiencia de la naturaleza 
proteica del agua podría analizarse en términos de un progressus 
medio del que hablaremos a propósito de Anaxímenes). 

c) La tierra (por ejemplo, la sal) parece convertirse en agua al 
disolverse; el agua, parece convertirse en tierra (en mármol) al go
tear en las cavernas, para dar lugar a las estalactitas (Jenófanes de 
Colofón, que como se sabe pertenece a la tradición de la Escuela de 
Mileto, habría expuesto esta idea. Al menos así interpreta Diels el 
fragmento 37: «en algunas cavernas el agua gotea para abajo»). 

d) En particular, el agua fenoménica aparece presente en las 
representaciones más ricas del mundo de las formas, en los organis
mos vivientes, y parece ausentarse de las determinaciones más pobres 
de lo seco y lo muerto. Aristóteles se refiere a este argumento, aunque 
indicando que es conjetura propia (Metafísica A 3, 983 b 6>. El agua 
está en el semen de los animales —que es como una espuma <como la 
espuma de la que, según Hesíodo, brotó Afrodita) y el agua está pre
sente en todos los alimentos de los animales. Gracias al agua del 
Nilo, el estéril desierto estalla en brotes de vida. El agua es así ya, 
como fenómeno, un principio de la vida, y en este sentido la doctrina 
de Tales es un hilozoismo más que un hiloquimismo. Adviértase que 
este argumento de Aristóteles no se confunde con el argumento de la 
«ubicuidad», y supone una teoría similar a la que hemos ofrecido 
antes al hablar de las cotas del grupo de transformacÍMies. El ápxT) 
se manifestará principalmente en las determinaciones más ricas —su 
abundancia será intensiva, no sólo extensiva. Podíamos decir que la 
vida corresponde a un estado de máxima condensación {%„) fenomé
nica del 4pxVi y que, por tanto, allí habría de encontrarse su intensi-
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dad mayor. Guthrie (volumen I, pág. 61) opina que el nexo entre el 
agua y la vida, que Aristóteles subraya, fue seguramente, el argiunen-
to principal del propio Tales (a diferencia del argumento fundado en 
su carácter proteico, en el que Bumet insistió) y cita como curiosidad 
opiniones posteriores que ayudan a comprender la importancia de la 
tesis de Tales: la de Van Helmont y la de Sir Charles Sherrington («la 
mayor parte de una célula-huevo es agua y agua es su primer habitat»). 

C.—Como esquema de identidad, el agua fenoménica nos sugiere 
una forma de relación de identidad muy característica entre las par
tes y el todo y las partes entre sí: 

a) Las partes del agua se absorben en «el Todo», perdiendo sus 
perfiles sin perder su masa, y a veces tiñéndolo con sus cualidades. 

b) Las partes del agua se mantienen continuas sin solución de 
continuidad; un movimiento se mantiene propagándose desde un pun
to a todos los demás y, por cierto, en forma de ondas concéntricas, 
circxüares. Tampoco figura en ningún fragmento esta observación. Pero 
es inverosímil que Tales no la haya, no ya constatado, sino asociado 
a sus esquemas generales. Quien meditaba sobre el círculo y sobre 
el agua, ¿puede haber dejado de fijarse en la forma en que se agita 
vm estanque, en círculos concéntricos, puede haber dejado de atribuir 
alguna significación a este fenómeno cotidiano? 

Las relaciones de absorción entre las partes de un líquido como d 
agua y el todo fenoménico y las relaciones de continuidad (unidad) 
dinámica de las partes entre sí, realizan características que en todo 
caso el ápxVi habría de reivindicar. 

6.^En resolución: si podemos atribuir algún significado metafisl
eo (y no sólo químico-cosmológico) a la tesis del agua como ápxifi 
será en la medida en que en el agua veamos ciertamente el agua fe
noménica, pero un agua que, por serlo, puede llevar disueltas en su 
seno a tqdas las demás cosas, a la vida y, por así decir, puede llevar 
disuelta en su seno a la propia divinidad. 

«Todo está lleno de dioses» pensaba Tales según dice Aristóteles 
(De Anhna A 5, 411 a 7). El agua es divina porque es el principio de la 
vida y es vida ella misma, vida que se determina de mil formas que 
jamás salen de su propia sustancia, derramándose y recogiéndose en 
un continuo y eterno movimiento de torbellino. En cierto modo el 
agua como ¿px"/) contiene todas las cosas juntas, sin ser ninguna de 
ellas: es una imagen de la materia ontológico-general (M) pero ima 
materia que no quiere declararse diferente de las formáis, sino que se 
identifica en ellas en la unidad del mundo. 

7.—El conocimiento, particularmente la percepción visual, se expli
caría por el agua: como en los lagos se reflejan los paisajes, en los 
ojos —que son agua, humor acuoso— se reproducen los objetos ex-
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teriores. Tampoco esta explicación de la percepción aparece en los 
fragmentos, pero sería ahora demasiado audaz no hacer esta recons
trucción. Dos grandes esquemas para la comprensión de la percepción 
visual nos han legado los presocráticos: el esquema del reflejo (que 
defenderá después Aristóteles) y el esquema de la proyección (que 
defendió Platón: Timeo 45 b). Según el primero, el ojo ve porque en él 
se reproducen las figuras, y ello ix>rque su naturaleza es acuosa, como 
dice Aristóteles. De acuerdo con el segundo esquema, el ojo ve porque 
(siendo de naturaleza ígnea) de él sale un rayo, un fuego que no quema, 
hacia los objetos exteriores. La tesis del reflejo es una tesis jonia; la 
tesis del fuego proyectivo es itálica (Alcmeón de Crotona la propuso). 
No parece, por tanto, muy aventurado suponer que Tales de Mileto, que 
sostenía que todo es agua, hubiese ya formulado el primer esquema, 
en virtud del cual la percepción visual y el conocimiento realiza de 
un modo peculiar la identidad. La identidad misma de las cosas, en 
la forma de la identidad por semejanza, o como se dirá más adelante, 
de la identidad según la esencia. 

§5 

Sobre el significado dialéctico de la Metafísica 

de Tales de Mileto 

1.—̂La metafísica monista de Tales recorre audazmente un camino 
abierto a la razón pura (es decir, ingenua), un camino lleno de difi
cultades, un camino sin salida, pero que era preciso explorzu". Recorrién
dolo, el racionalismo adquirirá conciencia, no sólo de sus límites, sino 
también de sus verdaderos intereses y podrá, en adelante, aborrecer 
desde dentro cualquier otro intento que marche al margen de los 
intereses de la raaoSn estricta, que marche por el camino del mito. El 
racionalismo naturalista de Tales de Mileto barre las formas míticas 
con las cuales el universo es representado antropomórfícamente; barre 
los dualismos tenfebrosos entre los dioses y los hombres, entre los 
cielos y la Tierra. Si todo es ima sola sustancia cuyas partes'se atraen 
mutuamente (Tales observó el fenómeno de la atracción del ámbar y 
del imán, nitás que el'de su repulsión), los hombres q i ^ a n absorbidos, 
como las gotas de agua en el mar, en un mundo que los envuelve, 
pero que no los destruye, porque, en virtud de la unicidad de la sus
tancia, todo lo que pueda encontrarse en los cielos, se encuentra tam
bién en la Tierra. La tesis de la unidad de la materia cósmica —no 
hay una materia celeste, divina y buena y otra terrestre, diabólica y 
perversa— es la tesis 0|Himista y antirreligiosa de Tales de Mileto. 
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«Todo está lleno de dioses»: este es el verdadero golpe de gracia a la 
religión, asestado por Tales de Mileto. Porque los dioses no se des
truyen tanto negándolos como afirmándolos por todas partes. Si todo 
está lleno de dioses es porque no hay un lugar reservado a ellos, un 
Olimpo sagrado: los astros son divinos, pero no menos divinos que la 
roca más humilde. La naturaleza es inagotable —el agua es más que 
agua— pero nunca extraña en sí, ni enemiga, porque todo lo que en los 
cielos exista, existe también eñ nosotros mismos. 

2.—El mundo deja de ser extraño a los hombres. Envuelve a los, 
hombres como el todo a la parte, como lo mismo a lo mismo. Por 
ello, la cosmología de Tales es ya vma moral, en cuanto contiene el 
principio de la crítica a toda moral fundada en los principios teoló
gicos del terror a los dioses y a la muerte, del terror a las potencias 
de un mundo que nos fuera ajeno y en el que estuviésemos arrojados 
como en una cárcel. Es una moral cósmica, que es un género preso-
crático que, sin embargo no ha acabado con los presocráticos. Renace 
una y otra vez. Lo encontraremos en Bruno y en Bradley. Lo encon
traremos en el materialismo monista de todos los tiempos. He aquí 
el testimonio de imo de los más groseros materialistas, el doctor Bü-
chner — ûn auténtico presocrático de nuestra época— que, sin embar
go, sabe expresar admirablemente el significado moral del monismo 
cósmico materialista: «Algunos grandes fUósctfos han dicho que la 
muerte era la causa de toda filosofía. Si esto es cierto, la filosofía ex
perimental de nuestros días ha. resuelto el enigma filosófico más gran
de: ha demostrado lógica y empíricamente que no hay muerte y que 
el gran misterio de la existencia consiste en una metamorfosis no in
terrumpida. Todo es inmortal e indestructible: el gusanillo más im
perfecto y el más enorme de los astros; el grano de arena y la gota 
de agua, así como el ser más elevado de la creación, es decir, el hom
bre y su x>ensamiento. Sólo cambian las formas ixjr medio de las cua
les se manifiesta el ser; pero éste permanece eternamente el misino, 
es imperecedero» {Doctor Luis Büchner: El hombre según la ciencia: 
de donde venimos, quienes somos y a donde vamos. Traduc. de R. B. 
Moratín. Baroelcoia, 1870). 

Además la tesis del monismo de Tales es una moral en tanto 
que encierra un principio democrático: todos los hombres somos igua
les, la sangre que corre por las venas de todos los hombres es un 
líquido acuoso de la misma naturaleza, todos los hombres atamos 
moldeados de la misma sustancia y las diferencias son fenoménicas, 
accidentales. El principio de transformabilidad universal de unas cosas 
en otras contiene tanabién la negación de los opuestos irreducibles 
— n̂o sólo de lo frío y lo caliente, de lo seco y lo húmedo, sino tambiái 
de los griegos y bárbaros, de los esclavos y los señores. Diríamos tam-
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bien que la metafísica de Tales de Mileto contiene la forma general 
del principio igualitario pero en la fórmula de la reversibilidad —un 
señor puede llegar a ser esclavo y im esclavo puede llegar a ser señor— 
(sea en esta vida, sea en la vida futura si es que Tales de Mileto 
sostuvo creencias reencamacionistas). También es verdad que el mo
nismo de Tales, así interpretado, contiene el principio de la nivelación 
de todos los valores —lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, lo 
bello y lo feo. Todo es transformable lo uno en lo otro y equivalente. 
Entonces, la metafísica de Tales podría ir asociada a una moral rela
tivista y posicional, acaso la moral propia de un extranjero, de un 
fenicio en Grecia. Diríamos que el mundo de Tales es intemporal, por
que en el grupo de transformaciones la reversibilidad anula el tiem
po: el mundo de Tales es eterno. Propicia la doctrina del eterno retor
no, pero no necesariamente según el modelo cíclico: caben otras mu
chas maneras. El producto de dos transformaciones del sistema es ima 
transformación del sistema: por tanto, mi propia realidad descompues
ta puede recomponerse en alguna otra circunstancia. 

El Mtmdo de Tales de Mileto es vma unidad sustancial, pero no es 
un Cosmos. Al menos, las transformaciones que en él tienen lugar, como 
realización misma de su unidad sustancial, no contienen internamen
te un orden que las abarque a todas ellas, el orden no está contenido 
en el «grupo de transformaciones», aunque tampoco quede excluido 
un orden parcial, «regional». Por ello tampoco podemos excluir la 
posibilidad de que Tales de Mileto haya procedido ocasionalmmte en 
términos de un pensamiento «ordenador», ejercitándolo Intimamente 
de uno modo r ^ o n a l e incluso acaso extendiéiKlolo intencionalmente 
(de un modo esta vez «ilegitimó», si es qiie efectivamente el raciona
lismo del Grupo presidía su sistema) al todo. Como testimonio de 
este ejercicio del «racionalismo del orden», al menos en la región as
tronómica, podría citarse la precia predicción del eclipse del 585 que 
se le atribuye. La predicción de un leclipse del Sol con un año de anti
cipación, parece implicar forzosamente la evidencia en im orden rigu
roso. &0. una necesidad infalible que vincula la sucesión del curso de 
los astros, sustrayéndolo precisamente del dominio caprichoso de las 
voluntades divinas. (Todavía el poeta Píndaro, subraya Nestlé, en el -
año 463. verá en los eclii)ses el efecto de la omnipotencia divina: frag. 
108 b). Se ha dicho que Tales de Mileto, que no conocía el mecanismo 
de los eclipses de Sol (aunque parece que sí entendió lo esencial) se 
habría inspirado en unas tablas babilónicas, empíricas, que, entre otras 
cosas, establecían un ciclo llamado «Saro» (de la Jetrá sumeria sár) 
—un ciclo de 223 meses lunares (10 años, 10 días, 8 horas)— des
pués del cual los eclipses de Sol y de Lima se repetían con pequeños 
cambios. Pero, de acuerdo con posteriores esclarecimientos, puede de
cirse que semejante hipótesis es gratuita. Las tablas babilópicas no 
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podían indicar el lugar desde donde el eclipse era visible, porque no 
conocían la esfericidad terrestre nLlas correcciones de paralaje (Schia-
j)arelli). Hasta después del año 300, los textos babilonios sólo permiten 
prever si el eclipse es posible o si está excluido en un lugar, y esta 
alternativa era suficiente a los especialistas asirlos para sus propósi
tos astrológicos y religiosos. En la inscripción de Kouyunjik (trad. de 
G. Smith, Assyrian Discoveries, 1875, pág. 409) leemos el siguiente in
forme de un funcionario: «Al Rey, mi Señor, tu servidor Abil-Istar... 
Por lo que respecta al eclipse de Lima a propósito del cual el Rey mi 
señor me ha dirigido un mensaje, han sido hechas observaciones en 
las ciudades de Akkad, Borsipa y de Nipur y en la ciudad de Akkad 
vimos algo... La observación fue hecha y el eclipse tuvo lugar... Y, 
por respecto al eclipse de Sol, la observación fue hecha y el eclipse 
no tuvo lugar. Lo que yo lie visto con mis ojos, lo envío al Rey, mi 
Señor». Luego, o Tales sabía más o tuvo suerte. 

3.—Nada podemos contra la sustancia única —porque estamos ab
sorbidos y envueltos en ella. Pero esta absorción no conduce a im 
quietismo gnóstico. La imagen de Tales como el «filósofo típico», co
mo dicen Kirk y Raven, es decir, como filósofo gnóstico, es superficial: 
es la percepción de una esclava tracia, de un ayuda de cámara. Mirar 
a los cielos no será para Tales un modo de escapar de la Tierra, sino 
un modo de conocerla para conducirse en ella, como se conducen los 
navegantes jonios que comienzan a alejarse de la costa y necesitan 
cada vez más saber de las figuras de las estrellas. En cualquier caso, 
es necesario observar los rasgos psicológicos en el contexto del «-Espí
ritu objetivo»: por ejemplo, si Tales viaja a Egipto, no es sólo porque 
tiene un temperamento curioso (Guthrie) sino porque Egipto tenía 
relaciones con Mileto (coJonia Naucratis) y con Sardes (en Lidia). En 
cualquier caso, la imagen de Tales que las anécdotas de Herodoto nos 
transmiten (I, 74: predicción del eclipse con la cual termina la guerra 
de los lidios contra Ciaxares; I, 75: desviación del río Halis, en la gue
rra de Creso contra Ciro; I, 170: proyecto del Consejo Panjonio) es 
la imagen, no ya del científico especializado, sino la del hombre prác
tico, político, del sabio (g-ocpó )̂ mundano, una mimdaneidad que no 
se refiere a la escala del Espíritu subjetivo, por ejemplo el enriqueci
miento personal (anécdota de los molinos de aceite) sino a la escala 
pública. Mileto le levanta, a expensas del erario público, ima estatua. 
La Astronomía, la Geometría, comienzan a ser formas más elevadas 
de la práctica mimdana de la civilización de las ciudades costeras. La 
sustancia, el agua, no puede mudarse, pero sí puede mudarse el curso 
del río Halis sin que ningún dios pueda enojarse (todavía en los tiem
pos de Carlos V los teólogos católicos se asustaban ante el proyecto 
presentado por Juanelo para desviar el Tajo). ^ 
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4.—Por último: el racionalismo de Tales de Mileto ctfrece el primer 
modelo de un sistema metafísico que, sin perjuicio de las contrarreac
ciones que ha de suscitar en el curso del pensamiento antiguo, llega 
hasta nuestros días. La ley suprema, la más general de las leyes de 
la naturaleza es, en palabras de Haeckel, la «ley de la sustancia»: «sólo 
existe una sola y única realidad infinita y eterna, Dios y Naturaleza» 
(Weltratsel, 1889). Muchos físicos del presente, incluso algunos expo
sitores del Diamat, no han rebasado el materialismo monista de Tales 
de Mileto. Es cierto que en el monismo de Tales no figuran probable
mente formulaciones dialécticas, que todo se da muy borroso (los 
planos de la naturaleza y de la historia), que no hay indicaciones sobre 
el orden que pudieran seguir las transformaciones de unas cosas en 
otras y que seguramente este orden no podría ser fimdado en sus 
principios y que conduciría, por tanto a una esp>ecie de teoría del 
azar. El embrión de la metafísica de Tales sigue siendo aquello de 
donde han salido muchas metafísicas, más ricas y precisas, que viven 
aún en la actualidad —Bergson, Teilhard— pero que siguen siendo 
presocráticas. 
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II. ANAXIMANDRO 

§1 

Anaxitnandro y la Escuela de Mileto 

!•—^Anaximandro fue discípulo y sucesor de Tales. Teofrastro trans
mite esta noticia y —lo que es verdaderamente importante— la inserta 
dentro de su concepto de escuela fílosófica. El ccmcepto de continui
dad entre nnaestros y discípulos, que Soción (hacia el 200 a. n. e.) desa
rrolló metódicamente en sus Sucesiones (AtáSoxoi)- En virtud de este 
esquema, el cronógrafo Apolodoro, suponiendo que entre maestro y 
discípulo habría una distancia promedio de 40 años, fijó el floruit de 
Anaximandro en 547/6. Esta fecha no concuerda muy bien con una 
noticia de Laercio, que sitúa el acmé de Anaximandro en la época de 
la tiranía de Policrates de Samos. Pero la asociación de Anaximandro 
con Policrates tiene interés en conexión ccm la noticia {incierta) de 
Porfirio según la cual Anaximandro habría sido maestro de Pitágoras 
(cuyo acmé fija Apolodoro en 532/1) quien habría emigrado de Sanios 
(para establecerse en Crotona) precisamente huyendo de la tiranía de 
Policrates. 

Lo que nos importa subrayar aquí es la noción de Escuela, porque 
con ella la Filosofía comenzará «diaméricamente» a determinarse en la 
forma nueva de una institución, con un vocabulario característico, 
es decir, como Filosofía académica — p̂ara utilizar retrosp^tivamente 
un nombre cuyo sentido histórico preciso va asociado a Platón. El 
aspecto mundano de la sabiduría de Tales, como sabio -̂ -oro<pór— se 
determinará en una sabiduría más técnica, que ya puede en adelante 
reflexionar, no solamente sobre la Realidad, sino sobre sí misma, sobre 
un material ya acuñado, de escuela: el concepto de reflexión adquiere 
aquí su verdadero sentido históricocultural. En esta rrflexión continua
da reside la posibilidad de im progresivo refinamiento conceptual, téc
nico, en Filosofía —aunque en modo alguno pueda pensarse que este 
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progresivo refinamiento sea el único aspecto a considerar en el desa
rrollo histórico de la Filosofía, ni siquiera, muchas veces, el más im
portante. Los grandes acontecimientos futuros no brotan únicamente 
de esta complejidad y refinamiento escolástico, en la medida que él 
mismo pertenece a un ámbito que depende de causas más profundas, 
y no menos racionales. Pero, en cambio, sí parece conveniente sugerir 
que el plano histórico de la complejidad académica va alcanzando una 
especie de sustantividad propia, incluso un ritmo propio histórico-
cultural, que en modo alguno puede considerarse accidental o subsi
diario en el proceso histórico del pensamiento filosófico. Más bien 
diriamos que las fuentes mundanas del pensamiento, cuando se com
binan eventualmente con este ritmo propio de la tradición académica, 
pueden dar lugar a los grandes sistemas filosóficos del futuro. 

2.—Todas las noticias biográficas que tenemos acerca de Anaxi-
mandro nos lo presentan en el marco de una escuela, de una institu
ción ciertamente embrionaria. Diríamos que la imagen de Anaximandro, 
transmitida por la tradición, se encuentra a medio camino entre la 
imagen del sabio, desde la que se nos aparece Tales, y la imagen del 
pensador profesionalizado, del investigador, que cubre también a la 
imagen precursora del «científico». Anaximandro, en efecto, no ha pre-
dicho im eclipse como Tales, un eclipse con consecuencias políticas 
importantes, que aproximan aún la imagen del sabio a la del mago 
—pero todavía ha predicho un terremoto eh Lacedemonia, acaso 
inspirado en el vuelo de las cigüeñas. Ha descubierto, (según Plinio el 
Viejo) la oblicuidad del Zodiaco. Sobre todo, Anaximandro ha sido 
el primero en haber levantado un mapa de la Tierra (un wapa mundi) 
y en haber construido una «Esfera» — ûn modelo del sistema celeste, 
también habría importado, acaso de Babilonia, un gnomon (especie 
de reloj de sol) de gran significación en el contexto de los teoremas 
sobre semejanza de triángulos de su maestro Tales de Mileto. Todas 
estas invenciones, atribuidas a Anaximandro, sugieren una organiza
ción académica al menos rudimentaria —locales, mesas de trabajo, 
colaboradores que traen noticias. Sugerencia que se refuerza con la 
noticia según la cual habría sido el autor de un libro en prosa —el 
primer libro griego en prosa— puesto que en adelante el libro será 
instrumento esencial a toda escuela. A este libro, convencionalmente, 
se le dio up título: nepí (púorEtô -. Sobre la sustancia primordial. Posible
mente, el libro de Anaximandro no tenía título y los títulos de las 
obras de Anaximandro que cita Suidas (o Suda, hacia el año 1000) re
cogiendo probablemente un catálogo de Alejandría —a saber: Cobre 
la sustancia primordial, Descripción de la Tierra, Las estrellas fijas. 
La Esfera y «algunos más»— serían los epígrafes de las partes o capí
tulos de su libro fundamental. 

La figura de Anaximandro cómo pensador se nos ofrece en un 
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marco institucional nuevo, un marco institucional esencialmente ur
bano: la Escuela. Nuevo, porque el cultivo del pensamiento metafísico 
tiene lugar, en Babilonia o en Egipto, en el Templo —el cultivo del 
pensamiento está encomendado a una casta sacerdotal. La Escuela 
de Mileto nos ofrecería el primer modelo, aún embrionario, de insti
tución «laica», secular, servida por ciudadanos de una peculiar demo
cracia, institución consagrada integramente al cultivo de un saber ra
cionalizado y cuya importancia histórica rebasará muy pronto los lí
mites que no podría rebasar el saber sacerdotal. También es acaso 
esencial que distingamos (sin perjuicio de la unidad genérica de es
cuela) el modelo esi>ecifico instaurado por la Escuela de Mileto de otros 
modelos del mismo género, pero que entablarán un enfrentamiento 
dialéctico con el modelo de Mileto, tan agudo a veces como el que 
pudiera establecerse entre instituciones de géneros distintos <por ejem
plo, un colegio de especialistas religiosos). Todas estas dialécticas se 
entretejerán en una simploke característica, como la de las escuelas 
de la Edad Media cristiana. El modelo de la Escuela de Mileto prefi
gura la forma de la «institución científica», cuyos miembros siguen 
siendo ciudadanos, al margen de su condición de miembros de la es
cuela (que, por tanto, no trata de cubrir el resto de la conducta de 
sus miembros). Pero los pitagóricos, habrían inaugurado un modelo de 
institución escolar que, siendo laica, (en el sentido sociológico, es
decir, por respecto a colegios sacerdotales constituidos) no se concibe 
ya como una Escuela científica, sino como una «Escuela de vida», lo que 
en algunos casos la aproximará, por su contenido, a un partido poii-
tico, o incluso a una orden religiosa. La Academia platónica se aproxi
ma al «modele de Crotona», el Liceo al «modelo de Mileto». La dife
rencia institucional de las escuelas griegas con las ulteriores Univer
sidades —cuya estructura técnica tiene como embrión a las escuelas 
griegas—, se nos dibuja así de uh modo bastante claro: las Universida
des,-a diferencia de las Escuelas griegas (que son «fundacicmes priva
das», al menos hasta la época romana) no son originariamente el nú
cleo soberano de una actividad política o religiosa (según el modelo 
de Crotona), por cuanto ellas mismas están inmersas en organizaciones 
políticas o religiosas de las cuales son instrumentos <las Universida
des de la Iglesia, medieval o moderna, la Universid9d prusiana o la 
Universidad soviética). En estos nuevos contextos, el «modelo de Mile
to» adquiere indirectamente una dimensión politka, por ejemplo, de 
«oposición liberal» a la Iglesia o al Estado, en tanto busca una priva-
tizacióti de la cual, en España, la Institución Libre de Enseñanza 
constituiría el mejor ejemplo. 

3.—£1 marco escolar, académico, en el que se nos da la figura de 
Anaximandro, será común en adelante tanto a la Metafísica como a la 
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Ciencia y a la Filosofía. Anaximandro ¿es un científico, o es un meta-
físico, en el sentido de Tales, o ambas cosas a la vez, o ningima de 
ellas? Esta pregunta, cuando se considera a Anaximandro como un 
individuo, es prácticamente indecisible. Con muy buenos argumentos, 
Heidel o Chemiss nos inclinarán hacia la imagen de Anaximandro co
mo precursor del científico, del astrónomo, del cosmógrafo, del geó
grafo. Pero estos argimientos no desvirtúan nunca del todo la imagen 
del Anaximandro metafísico que nos transmite Aristóteles. Y si con
sideramos a Anaximandro en el marco de una Escuela embrionaria, 
entonces comprendemos que los dos momentos pueden estar confluyen
do en él. Y no por im azar meramente psicológico, sino en virtud de 
la propia estructura institucional, en la que convergen «objetivamente» 
las nuevas líneas de la actividad racicmalista, que no puede menos 
de recorrer los campos categoriales y el campo metafísico, anterior
mente entregados a la habilidad artesanal o a la sabiduría de ios 
poetas o de los sacerdotes. 

Desde esta perspectiva, la alternativa más profunda que, nos pa
rece, habría que plantear ante la figura de Anaximandro no sería la 
de una alternativa psicológica (curiosidad poligráfica) ni Siquiera la 
alternativa «Ciencia» o «Metafísica», sino la alternativa entre un racio
nalismo monista (en el sentido de Tales) y un racionalismo critico 
(del monismo de Tales) generado en gran parte por la misma com
plejidad de la institución escolar. Que Anaximandi-o haya cultivado 
una temática que lo hace sin duda precursor de la ciencia positiva 
categoríal posterior, es un hecho que hay que atribuir ante todo, no 
solamente a la individualidad de Anaximandro, sino a su condición 
de miembro de una escuela. Y ello no significa que este cultivo, a la 
vez, carezca de directa intención metafísica, como exigencia también 
propia áe la escuela. Al exponer a Tales de Mileto, hemos intentado 
mostrar hasta que punto su racionalismo geométrico puede estar «atra
vesado» constantemente por ideas metafísicas, (el círculo, como es
quema de Identidad totalizadora, etc.). Asimismo, el mapa de la Tie
rra que Anaximandro ensayó por primera vez, no sólo tiene interés 
en la Historia de la Cartografía, sino que él mismo revela la preocupa
ción metafísica de Anaximandro, si consideramos que su mapa de la 
Tierra no es sólo el principio de ima técnica que desarrollará Hecateo de 
Mileto. En realidad, es un fragmento de un proyecto más amplio de 
mapa mundi, en el que habrá que insertar su «Esfera» y su «Tratado 
sobre la naturaleza». No estará de más reflexionar sobre este hecho: 
que el concepto de mapa mundi, hoy día puramente geográfico, es li
teralmente metafísico (es decir, la representación de la omnitudo uni-
ver si). Otra vez recordamos a Aristóteles: «si solamente existiese la sus
tancia material (si el mundo representado por la Esfera fuese el único 
mundo real) entonces la Física sería la Filosofía primera». Ahora bien: 
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Anaximandro no sólo ha intentado un mapa mundi metafisico, sino 
que a él se debe, al parecer, la acuñación del tecnicismo que designa 
esta Idea de un modo no geográfico («mapa»), a saber, el «Cosmos» 
—un tecnicismo que ha llegado hasta nosotros. El «Cosmos» corres
ponde al «mundo de las formas» (Ai,), es decir, constituye la desig
nación del campo de la Ontología especial. Ahora bien: Anaximandro, 
además del concepto de «Cosmos», ha acuñado el concepto de «Apei-
ron» —designando mediante esta palabra, no meramente lo que más 
adelante designarán otros filósofos (un infinito especializado, v. gr., lo 
infinito o ilimitado en extensión) sino algo mucho más peculiar, en el 
contexto de su propio sistema. La cuestión que planteamos es esta: 
¿Puede reducirse la doctrina de Anaximandro sobre el ápeiron a una 
doctrina categorial o bien es una doctrina metafísica? Y si lo es, ¿se 
trata de una Idea ontológico-especial o bien es una Idea ontológico-
generai, próxima a la Materia ontológico general (M)7 Dicho de un 
modo interno a los propios términos de Anaximandro: El ápeiron ¿se 
reduce al cosmos o bien es el cosmos lo que se absorbe en el ápeiron, 
como un episodio suyo? Tanto si el cosmos se subordina al ápeiron, 
como si el ápeiron se subordina al cosmos (digamos: M=Af|) el pensa
miento de Anaximandro adquiere un significado principal en el desa
rrollo de la Ontología, porque en ambos casos, la noción de ápeiron 
constituye el desarrollo crítico de la doctrina del ¿px f̂j. de la doctrina 
metafísica del monismo de la sustancia. Y, en la segunda alternativa, 
la doctrina de Anaximandro aparecería como una forma de Metafísica 
(de monismo cósmico, no ya de monismo sustancial) de inspiración 
distinta a la de Tales de Mileto —sin perjuicio de la comunidad «aca
démica», «técnica» entre los sistemas de ambos pensadores. Acaso 
porque en el plano de esta comunidad pueden estar discurriendo, en 
moldes racionalistas, dos tradiciones míticas diferentes, dos filosofías 
«mundanas» muy distintas: la tradición «homérica» (olímpica, optimis
ta) y la tradición MÓrfica» (rural, soteriológica) —si tomamos en cuen
ta la opinión de quienes ven, en Anaximandro, inequívocas huellas ór-
ficas. 

§2 

El «Ápeiron» 

1.—Según fuentes procedentes de Teofrasto (Simplicio, Hipólito, 
Plutarco) Anaximandro ha enseñado que el principio (¿pxi^) ^ ^^^ 
cosas existentes es el &7:Eipov: también habría sido el primero en uti
lizar este nombre (¿el de ¿px"/i o. el de ftiieipov? Bumet sugirió que el 
texto de Simplicio se refería al &nEipo» y "o al á.pxi\)-
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Ahora bien: a partir de estas fuentes en las cuales el ápeiron se nos 
ofrece positivamente (como contenido del arjé) es prácticamente im
posible decidir el significado y alcance de &u£ipov en cuanto ápxT) 
porque las determinaciones que de él nos ofrecen estos fragmentos 
son todas ellas Ideas ontológicas abstractas (causa, elemento) toma
das de otros sistemas filosóficos. Simplicio e Hipólito presentan al 
áliteipov como principio y elemento: áp-^i] xai crtcixtlov Q"e son nom
bres peripatéticos; Plutarco presenta al ¿íiteipov como «causa total»: 
TÓ étnetpov (pávaí TÍ\V nóffav aíxíav Ixtiv- Será preciso acudir a 
los informes de los filólogos sobre el sentido que el término ¿tî Eipov 
pudo haber tenido en la época de Anaximandro. ¿ÍTieipov. es, según 
la estructura de la palabra, lo «sin límites» —pero, evidentemente, 
este significado es insuficiente y abstracto, porque es necesario preci
sar los conceptos de las cosas limitadas, digamos los parámetros, de 
la función constituida por la a privativa, que borra precisamente los 
límites de aquellas cosas limitadas. Estos parámetros no es de esperar 
que sean los mismos en los usos ordinarios y en los usos metafisicos 
o de Escuela, aunque tampoco tienen porque estar totalmente desco
nectados. Uno de los «parámetros» más interesantes al respecto es el 
de los objetos concretos del mundo cotidiano (del mundo de las for
mas) que se nos presentan como poseyendo bordes, extremos (por 
ejemplo una lámina de metal, una cinta). Por respecto de estos obje
tos, ánetpov significaría «lo que no tiene extremos», acaso porque estos 
se han unido en un anillo, en una llanta. Según esto ¿cueipov se refe
riría a los obj.etos circulares: ¿íitEipov áfxcpípX'ntr'rpov de Esquilo (Aga
menón 13, 82). También Aristóteles y Aristófanes testimoniarían la aso
ciación de fiíteipov con algo circular o esférico, según subrayaron Diels 
y Comford. Este sentido categorial de ¿íusipov (referido a objetos con
cretos del mundo) se desarrolla en un sentido cosmológico y metafí-
sico si el «Todo» es también concebido como esférico o circular 
(ftiieipov)- Y en la medida en que la esfera cósmica es representada co
mo limitada por su superficie (inmersa en un espacio vacío, y no «in
ternamente ilimitada, aunque finita» como en el espacio curvo de Eins-
teiíi) el concepto de &Treipov. aplicado trídimensionalmente (al volumen 
de la esfera) nos remitiría al significado de una esfera de radio infini
to, sin límites, a la extensión (llena) infinita por todas sus partes, tal 
como aparecerá en Meliso y después en Bruno o en Descartes. No es 
nada evidente, sin embargo, que el concepto de áirEipov de Anaximan
dro tenga principal y directamente este significado (lo esférico y, en 
el limite, lo infinito en extensión espacial) e incluso es de sospechar 
que este significado de ftiteipov no sea pertinente en el contexto de los 
problemas de Anaximandro, que no son todavía aquellos que se plan
tean después de los eléatas, y en Aristóteles, sobre el infinito, sobre 
el vacío, etc. 
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2.—'Evidentemente los «parámetros» para determinar el sentido 
que el ¿íitexpov ^ Anaximandro pueda encerrar, en la medida en que 
los testimcMiios teofrásticos nos lo dan asociado al concepto del ¿.pxi] 
han de tomarse de los presupuestos metafísicos de la Escuela de Tales 
de Mileto. El concepto de &Ti£(,pov está en función del concepto de ¿Lfixh 
de su maestro <y en este sentido sería significativo que hubiera sido 
el propio Anaximandro quien acuñó el nombre de ápxi]' porque ello 
podía estar en el contexto de una actitud crítica, que está representando 
lo que se ve como ejercitado por el maestro. El concepto de ftiteipov 
es una reflexión crítica sobre el agua como determinación (limitada, 
aunque sea en el fenómeno) del ¿px^i- Según esto, el sentido del 
ftircipov en el sistema de Anaximandro, sería solidario de los argu
mentos críticos que niegan la limitación (Tiépo -̂Í <iel áp/Vj de Tales. Y, 
negándolos, ftmdamentan el ft-nEipov como ápx"/)- Según esto lo que 
queremos decir es que el sentido del ¿titeipov de Anaximandro es indi-
sociable de su fundamentación, fundamentación que suponemos crítica. 
Entonces, el concepto de áraipov es dialéctico, no sólo porqué se da 
como una negación en el uso ordinario (&—jieipos"). sino también en 
el uso filosófico. Sin que, con esto, neguemos la presencia de una con
cepción o esquema de racionalidad autónomo en Anaximandro, al 
cual se accediese mediante los argumentos negativos, destinados así 
a remover los obstáculos que bloquean aquel esquema de racionalidad. 

Aristóteles nos ofrece dos lugares en su Física en los cuales el 
concepto de áiteipov (más o menos en el contexto de Anaximandro) 
aparece efectivamente introducido apagógicamente (aún cuando los 
argumentos no son nada claros en sí mismos). Estos argumentos son 
los siguientes: 

a) Porque sólo si es ¿LicEipov aquello de donde todo procede, no 
cesa la generación y la corrupción (Física, f. 4, 203 b 15). 

b) Porque los elementos (aire, agua...) son opuestos entre sí (el 
aire es frío, el fuego es caliente) y si alguno de ellos fuese ftiteipov. 
los demás se desvanecerían (íípdapTo)-

Los argumentos de Aristóteles no nos declaran explícitam«ite to
do lo que ellos parecen encerrar, en orden a llevamos a ima compren-
siiki del sentido metafísico del ft^teipov de Anaximandro. Sobre todo 
si tenemos en cuenta que el propio Aristóteles ofrece una «impugna
ción» del primer argumento —̂y con ella, según hemos dicho— del 
sentido de un concepto que parece debía ser solidario a dicho argu
mento. Aristóteles dice (en Física, r . 8, 208 a 8) que no es necesario 
que un cuerpo sensible sea ¿titeipev en acto (üvepyEWí ftiteipov) para 
que no se interrumpiera la ' generación (digamos: la transformación 
de imas cosas en otras) porque, supuesta la finitud del mundo, sietn-
pre es posible que la destrucción de una cosa sea la generación de 
otra. Advirtamos que Aristóteles da por supuesta en su razonamiento 
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la finitud del mundo —aunque podía pensarse que el concepto de 
áitEipov de Anaximandro tuviese como parámetro precisamente una hi
potética concepción de Tales del Universo como una «esfera acuosa fi
nita». En cuyo caso, la impugnación de Aristóteles al primer argumen
to ya no valdría ad hominen en el contexto de Anaximandro. 

3.—Los argumentos (a) y (b) que nos ofrece Aristóteles como ca
mino dialéctico hacia el ftiteipov (y <ie los cuales él mismo impugna el 
primero) están descontextualizados respecto del sistema de Tales y, 
evidentemente, están retraducidos a su propio sistema: 

a) El argumento primero, por lo que acabamos de decir. Y su 
propia impugnación, porque ésta da por supuesta, por un lado, la dis
tinción de ser en acto y ser en potencia y, por otro, la distiiKión de 
causas intrínsecas (material y formal) y causas extrínsecas (particu
larmente la causa eficiente). Como Aristóteles presupone ya estas dis
tinciones (cosa de la que muchos intérpretes no se dan cuenta: Kirk 
y Raven, ptor ejemplo, pág. 165, atribuyen sin más a Anaximandro la 
impugnación de Aristóteles, sugiriendo que, según Anaximandro, «no 
hay desgaste: las sustancias opuestas se retribuyen mutuamente por 
sus intrusiones») puede pensar que el mundo material (móvil) es fini
to e inagotable en sus transformaciones mutuas, pero inagotable en su 
aspecto material y formal, porque es el prcq>io Aristóteles quien exige 
un acto puro, como fuente infínita de energía, cattsa eficiente del mo
vimiento eterno. Habría que suponer que el fticeipov de ^aximandro 
desempeña exclusivamente el papel de causa intrínseca (materia pri
ma, etc.). Es el Acto Puro de Aristóteles la condición para que éste 
pueda tener como finito en acto al mundo. Y si el ftitsipov de Anaxi
mandro desempeñase el papel que Aristóteles asigna a su Primer mo
tor, entonces debería ser infinito, para que las generaci<»ies no cesa
sen jamás, para que el movimiento fuese eterno. 

b) El argumento segundo, porque supcHíe ya ¡a teoría de los ele
mentos como constituidos por cualidades opuestas {c&k>r/frío; seco/ 
húmedo). En este supuesto, el argvmiento de Aristóteles conserva su 
vigor.' Pero este supuesto es ya ima petición de principio respecto del 
monismo de Tales, en tanto que éste negaría sencillamente que los 
elementos (que son determinaciones o fenómenos del ápxVl) deban 
proceder de aquellas oposiciones. Sin duda, el supuesto de Aristóteles 
está más próximo a la concepción del Cosmos de Anaximandro (véase 
el §3) en cuanto Anaximandro se refiere explícitamente a los opues
tos. Pero en este caso deberíamos concluir que el argumento (b) de 
Aristóteles no nos ofrece el camino inmediato hacia el sentido del 
¿litEipov como reflexión crítica al parámetro de su maestro, sino que 
nos ofrece ya el término de ese camino, a saber: que no hay una sus
tancia primordial en la que se resuelven los diferentes elementos, de 
tal manera que estos elementos no deban pensarse como resiütantes 
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de cualidades opuestas, sino como resultantes de determinaciones fe-
ncHnénicas del á.pxi]- Pero precisamente lo que nos interesa, para co
nocer el sentido del Smíipov de Anaximandro, es aproximamos a las 
razones por las cuales éste consideró inviable el modo como su maes
tro Tales pensaba la conexión entre las determinaciones (por ejem
plo, los elementos) del mundo de las formas. De otra suerte, estaremos 
ante una simple petición de principio. Y no se trata de negar la po
sibilidad según la cual efectivamente Anaximandro se encontrase ya 
de i>rin9ipio implantado en una perspectiva distinta de la de su maes
tro (órfica frente a homérica, por decir algo). Sin perjuicio de que 
Anaximandro haya aplicado al ftiteipov adjetivos que Homero aplica 
a los dioses, como la inmortalidad o el poder ilimitado. Se trata de 
comprender como esta perspectiva, enfrentada al sistema de Tales, 
es capaz de descubrir los limites de su propio proyecto de racionali
dad o, si se prefiere, como el proyecto monista sustancial de Tales 
sólo conserva su forma de racionalidad asociado a presupuestos pre
vios sencillamente distintos a los de Anaxiriumdro (y que subsistirían 
en Anaxímenes). 

En resolución: aquéllo que de los argumentos de Aristóteles pare
ce legítimo extraer mínimamente es que el concepto de &Tteipov de 
Anaximandro está destinado a presentar ima alternativa al monismo 
de la sustancia de Tales*de Mileto, que conlleva la determinación de 
esta sustancia según las cualidades de un fenómeno o, en términos 
aristotélicos, de un elemento: el agua. 

4.—Para mantenemos fieles a nuestro método —̂y dado que los ar
gumentos dialécticos que Aristóteles nos ofrece como camino hacia la 
significación del &it£ipov de Anaximandro no pueden ser tomados al 
pie de la letra, como hemos tratado de demostrar— comenzaremos 
por intentar la reconstmcción de una argumentación crítica al mo
nismo de Tales de Mileto {partiendo, eso sí, del resultado al que, según 
los propios argumentos de Aristóteles, hemos creído posible llegar: 
que el ftiteipov no es el agua ni ningún otro elemento o fenómeno de
terminado) desde el punto de vista del mismo proyecto de racionali
dad metafísica que hemos asociado al monismo. Desde este modelo re
construido trataremos de reinterpretar los argumentos aristotélicos 
y otros procedentes de distintas fuentes. No como si intentásemos re
medar otra vez las mismas representaciones que Anaximandro pudo 
haber tenido, sino para aproximamos a la estmctura objetiva en que 
él estuvo envuelto. 

5.—El proyecto de me.tafísica racionalista de Tales está fundado 
en el supuesto de que el á.px'h' OTiginariamente y siempre aparece de
terminado en las formas del mimdo (llamémoslas A, B, C, D...N). La 
unidiad de estas formas es la unidad de las transformaciones mutuas 
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incesantes, eterno movimiento que consiste en la transformación de 
unas formas en otras. Según esto, no cabe objetar a Tales que su pro
yecto racionalista sea originariamente inviable, en cuanto al progre-
ssus, en virtud de la esterilidad del monismo (A A A=A). Porque esta 
imposibilidad de un progressus ante la multiplicidad de las formas (im
posibilidad reconocida y aceptada por Parménides, con la consecuencia 
correcta de que por tanto, no existen efectivamente formas) supone 
un regressus previo a la sustancia ápyri]- Regressus que, según nuestra 
interpretación. Tales no habría deseado jamás hacer, dentro de su 
proyecto. El proyecto de comprensión metafísica racionalista de la 
unidad del mundo de Tales, no puede tanto hacerse consistir en el 
progressus á partir del ¿px'/) hacia sus determinaciones (A, B, C, D...N) 
sino en el proyecto intencional de transformabilidad de unas en otras 
(grupo ji, Tc). Pero entonces, ¿qué queda del ¿.pxiQ como fundamento de 
la unidad? Diríamos que nada, al margen de esa misma transforma
bilidad mutua de unas formas en otras. Más que a la comprensión 
de la presencia del ¿p^T) en cada determinación, Tales procedería (al 
entender el ápx"/) como agua) a mostrar ¡a ocultación del ápxif) en ca
da determinación y por tanto a comprender el ápxTi como sustancia. 
La unidad del mundo de Tales no es, por tanto, la unidad de un cos
mos, de un orden —aporque la multiplicidad 4e sus formas no parece 
presidida por un orden y aún diríamos que la unidad cuasimística de 
la sustancia atenúa las diferencias constitutivas del concepto de orden. 
Pero evidentemente, el proyecto de Tales no se realiza tan fácilmente 
y puede ser, ya en el punto de partida, removido, si comenzamos su
poniendo que las formas del mundo son intransformables unas en 
otras, al menos en tanto que son opuesteis entre sí (calor y frío, grie
gos y persas, señores y esclavos). En este supuesto, el proyecto de 
Tales no tiene aplicaci<ki —̂y el supuesto de la irreductibilidad de unas 
formas a otras es una «variable dependiente» que está en función de 
determinaciones ambitales. Si comenzamos interpretando, como for
mas del mundo, a los elementos (diferenciados por sus cualidades 
(puestas) es evidente que no podemos hacer a un elemento infinito 
«porque los demás se desvanecerían» —es el argumento (b) de Aristó
teles antes comentado. Pero la verdadera fuerza de este argumento 
se nos presenta subordinada al supuesto de que las formas del mundo 
son efectivamente irreductibles. Es interesante constatar que, según 
esto, Anaximandro se nos aparecerá más próximo a las evidencias 
de quienes ven como separados por fronteras intraspasables a los opues
tos, (a los griegos y a los bárbaros, a los esclavos y los señores). Lo 
que nos remite, quizá, a una ideología más aristocrática o quizá más 
racista de la que habría que atribuir a Tales. Se ha interpretado con 
frecuencia el argumento del infinito (el argumento b) en relación 
con el espíritu democrático, que no tolera un 6.pxh infinito (un ar-
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conté todopoderoso) sino que limita su soberanía según el principio 
del equilibrio de los términos múltiples y opuestos. Así Vernant. Pero 
esta interpretación «democrática» del argumento (b), que tampoco ne
gamos, es compatible a su vez con aquel racismo o helenismo del que 
hemos hablado. 

6.—Lo que importa son las razones que (incluso movilizadas tras 
el supuesto de la no transformabilidad universal de las formas del 
mundo) pueden directamente oponerse al proyecto racionalista de Ta
les, en términos de discusión interna, ad hominen, propia de la Escue
la. Adviértase que la crítica de que hablamos no es una crítica absolu
ta, una crítica susceptible de lograr que el sistema del monismo de la 
sustancia se derrumbe de una vez para siempre. Esto no ha ocurrido 
y Anaxímenes, que conoció los puntos de vista de Anaximandro, se 
mantuvo en la línea general de Tales. Algunos dicen que «retrocedió» 
a las posiciones de Tales, pero con esto se formula un juicio de valor 
impertinente en el contexto. Más bien nos inclinaríamos a ver la críti
ca de Anaximandro a Tales (conducente a su concepto de ¿titeipov) co
mo una crítica efectiva, sin duda, pero una crítica cuya eficacia tiene 
un precio muy alto: la introducción de un Concepto tan oscuro como 
el de aireipov- Concepto que, en cierto modo, exigiría la renuncia a 
la metafísica racionalista, renuncia a la que tampoco se eStá dispuesto 
aceptar. Vamos a atenemos, para abreviar, a una dificultad vinculada 
al proyecto de Tales {o de Anaxímenes) que ha sido puesta en forma 
con toda claridad por la filosofía atomística posterior, a saber: la im
posibilidad de la rarefacción y de la condensación {^, -n) en una sus
tancia llena (véase por ejemplo Lucrecio, libro I, versos 500 a 650: por 
mucho que condensemos el fuego, obtendremos fuego). Si partimos 
de las formas corpóreas del mundo, la rarefacción y condensación, 
que conduren de unas formas a otras, exigen que el mundo sea finito, 
porque si fuera infinito no cabría entender qué sea la rarefacción y 
la condensación. Y si el mundo es finito debe estar inmerso en un 
vacío o bien en una entidad no corpórea, que acaso se presenta como 
vacío pero que aún Newton la consideró como sensoritem Dei y que 
bien podría ser denominada ¿¿Tceipov- Este ¿ÍTtEipov. Para ""̂  mundo fi
nito, sería en efecto la fuente de energía inagotable, para que en el 
mundo finito no cesase la generación, como dice el argvmiento (a) de 
Aristóteles. Pero en todo caso, la unidad racional del mundo y la re
producción de «u movimiento, si es que se entiende como transfor
mación de unas- formas en otras, según el racionalismo del grupo de 
transformaciones, es ya imposible, porque tiene que llevarse a efecto 
por la mediación del ¿tugipov- En este sentido, el ¿ÍTteipov está más 
cerca dei Acto Puro de Aristóteles que del vacío de los atomistas (a 
pesar de lo que acaso opinó Teofrasto). El fiueipov es algo positivo. 
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aunque indefinido, áópiffTOV y no negativo (el vacío atomista es 
áiTEipov. aunque es probable, como sugirió Marx en su tesis doctc^ral, 
que el Smapov de los atomistas incluyese también la infinitud de los 
átomos). Cuidemos de nó llevar la aproximación del ftireipov al Acto 
Puro de Aristóteles más allá de lo debido, principalmente porque el 
¿HuEipov se aproxima también a la materia prima de Aristóteles. El 
Acto Puro de Aristóteles ya no es indefinido (es Nous). Si bien es cierto 
que el contenido de su pensamiento sigue siendo indefinido, dado que 
tiene como tema su propio pensar, voécrî - voéceíos"- Además de nin
gún modo es mezcla (y^ffov) de los elementos mundanos, sino inma
terial y trascendente al mundo. No es, ni de lejos, causa material del 
mundo (que es eterno él mismo, exterior al Acto Puro e incapaz de 
reabsorberse jamás en él) sino sólo causa eficiente de su movimiento. 
Primer motor; es inmóvil, mientras que el ¿íiieipov está en eterno mo
vimiento (según nos dice Simplicio, Física 24, 21). Pero, con todo, el 
fi,TCEi,pov de Anaximandro prefigura el concepto de una energia (acto) 
que mueve eternamente al mundo desde fuera, de una Energía que hace 
que el Mundo de las formas se mantenga en movimiento incesante. 
Incluso como una energía viviente. Y si esta Energia aparece como in
determinada o indefinida, no lo sería en un sentido «mineral» ni absolu
to, sino relativo al mundo que se configura en su seno, como el em
brión (el huevo) en la placenta. El ftiteipov es eternamente viviente 
y se ha subrayado que acaso Anaximandro a la manera de un médico, 
más que de un físico, se representó la configuración del mundo en el 
ÓÍTtEiipov como un huevo de mamífero que se desprende de la pla
centa (Guthrie, volumen I, págs. 91-97): «en el nacimiento del cos
mos, un germen [o «lo generativo», lo «productivo»: yóviiiov] de 
calor y frío fue separado (¿•noxpi&TÍvai.) de la sustancia eterna», dice 
Eusebio (Diels, A 10). Pero y6vi[iov es un adjetivo que significa «fér
til, generativo» y se aplica a huevos o semillas: critEpp,a Y '̂̂ '-P'OV (en 
cuanto opuesto a BLYOVOV) en Aristóteles, (H. A. 523 a 25), etc. Y 
¿ntéxpun?- —frente a txxpKTig— se utilizaba para expresar la segre
gación de la semilla o semen de su fuente originaria. Eusebio sigue 
exponiendo así la doctrina de Anaximandro: «de ello nació una esfera 
de fuego que rodeó al aire que envuelve a la tierra como la corteza 
(qjXoióg-) al árbol». Pero resulta que (p^oióf significa también «mem
brana que rodea al organismo». Herodoto (VIII, 115), habla de gentes 
que comen (pX-oióg" cuando no tienen otra cosa. Apoyado en este tipo 
de argumentos, Guthrie ha defendido seriamente la sugerencia de Com-
ford según la cual había que ver aquí el huevo órfico {Guthrie, Orfeo, 
trad. española de Eudeba, pág. 226). En el &Tt£ipov habría que ver tam
bién a la Noche de la mitología órfica, (tal como la relata Atenágo-
ras). La correspondencia, según Guthrie, podría representarse así: 
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Sistema de Anaximandro Doctrina Orfica 

Apeiron Noche 

Gónimos Huevo 

Calor Húmedo Frío Cielo Eros Tierra 

Seres vivos dioses, titanes 

hombres (surgidos de las cenizas 
de los titanes) 

Sin embargo, la tesis de Guthrie parece excesiva: YÓviyios- habría 
perdido sus referencias embriológicas o, en todo caso, esa terminolo
gía es peripatética (Teofrasto), no atribuible a Anaximandro. Ocurre 
sencillamente que el ingenioso diagrama propuesto por Guthrie sugiere 
más de lo debido: 1.°. Porque la «columna órfica» es, en realidad, un 
segmento de una cadena,mucho más larga (por delante, la Noche fue 
engendrada por Fanes, que procedía del Huevo, a su vez procedente 
de una serpiente monstruosa, etc.). 2.°. Es artificial ver en •fo^>^.[l.og ^1 
Huevo, y a Eros asimilarlo a Húmedo. Lo que subsiste es, pues, el 
dualismo calor/frío. Este punto es esencial, y no mera cuestión erudi
ta; porque manifiesta comparativamente la característica del raciona
lismo milesio, su sobriedad, la poda que practica, en todo caso, sobre 
la construcción mítica. Sólo una vez que hemos asegurado la autono
mía de la jjerspectiva racionalista, comienzan a ser significativas en 
metafísica las conexiones míticas, en nuestro caso las resonancias 
órficas del ftireipov. como «lo viviente». 

7.—Si Anaximandro hubiera seguido una línea de pensamiento si
milar a la expuesta, en su oposición a Tales de Mileto, entonces hubie
ra tenido que introducir efectivamente un concepto de áiteipov como el 
que aquí presuponemos. Concepto que concuerda por lo demás bas
tante bien con la descripción que Aristóteles nos ofrece del étTtetpov de 
Anaximandro en su Física ( p 4, 203 b 7), como lo que envuelve al uni
verso y lo rige (xa i itEpiéxeiv á u a v T a xa t itáv-ca Ku0epváv) lo que es 
divino por ser inmortal e indestructible itlvaí t i M o v : áMvaTOV yáp 
x a i ávwXedpov)-
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8.—Anaximandro conservaría de Tales de Mileto el esquema de la 
transformabilidad de unas formas en otras, pero no de un modo di
recto e inmediato, sino por la mediación del aiteipov- Directamente, 
las formas no serían transformables, particularmente las opuestas. A 
Anaximandro le repugnaría que a partir ds una forma brote su opues
ta, pero con ello el esquema del racionalismo monista de Tales ha 
sido sustituido, en rigor, por otro. Ya no cabe decir que el ApxT)' la 
sustancia se determina en las formas del mundo; que, según un prin
cipio intencional de identidad, lo qvie es uno se manifiesta como diver
so (unidad por identidad). Sino, más bien, la unidad se ofrece como 
multiplicidad de formas intransformables, incluso opuestas (unidad de 
sinexión) cuya transformación mutua supone algo así como la reab
sorción de los términos en el ¿tireipov- En cualquier caso, la unidad del 
mundo ya no es la unidad de la sustancia (esquema de identidad) como 
á-pxi]- Este, pierde la claridad propia de lo que es definible, y se hace 
indrfinidó (áópwxov). como dice Simplicio (Física 24, 26) contrapo
niendo Anaxímenes a Anaximandro. 

9.—¿Puede según esto concebirse al áiteipov precisamente como 
aquello en que todas las formas del mundo, y en particular los opues
tos, se reabsorben (algo así como el Dios de Nicolás de Cusa, la coin-
cidentia oppossitorum) o más bien como aquello en que los términos 
se borran y desaparecen (lo que nos evoca el Ser de Parménides)? Des
de la perspectiva del materialismo filosófico, esta cuestión se plantea 
de este modo: ¿se mantiene el ¿ÍTíeipov en el contexto del mundo, de la 
ontología especial, o bien nos indica el camino hacia la Idea de Mate
ria ontológica general? Si el ftitEipov fuese un algo intermedio (\ié<Tov) 
entre los elementos (agua, fuego, etc.), o, algo así como un plasma 
hidrogénico que diríamos hoy, pertenecería a la Ontología especial y 
esta interpretación podría apoyarse en el texto de Aristóteles (De gent. 
et cor., B 5, 332 a 19) al menos en tanto se mantenía circunscrito al 
ámbito mundano. Pero por otra parte el ¿titeipov se define como en
volvente del mimdo (neptexo'v^ y ^^ *̂*® contexto, aunque fuera mante
nido como jiéffov. liaidaría ya en sus funciones con el concepto de Ma
teria ontol<^co-general. Por este motivo no parece justificado hacer 
de Anaximandro un pluralista, incluso un prectu-sor del atomismo, apo
yándose en algunas expresiones en donde, al parecer, defiende la multi
plicidad de los mundos. El ftiteipov. como envolvente del cosmos <vmo 
o múltiples) y definido por respecto a él, sigue garantizando la unidad 
metafísica del universo. Sólo que esta unidad ya no es la unidad de la 
sustancia, sino precisamente otro tipo de unidad: la unidad del cos
mos. 
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10.—En cualquier caso, no parece nada claro que el concepto de 
áitfiípov pueda entenderse, como sugieren las exposiciones peripaté
ticas, como una respuesta más a la pregunta por el ápx'^' o n i o uno 
de los contenidos posibles, (agua, aire, fuego... ápeiron) de una misma 
forma o función ontológica, el it.p-^i\- Porque el áiteipov es vm contenido 
que desborda, por así decir, el propio molde en el que se le quiere re
cibir (acaso por el propio Anaximandro, si es que él inventó la palabra 
¿px^i como tecnicismo). Porque el fiueipov no es un ápxV). o lo es en 
un sentido muy distinto a como pueda serlo el Agua de Tales o el 
Aire de Anaxímenes: no es una sustancia primordial, ix>rque no es 
siquiera sustancia, al no ser determináble entre otras sustancias, o 
entre otros fenómenos. 

§3 

El Cosmos 
1.—̂ La Idea de Cosmos —como tecnicismo que llega hasta nosotros— 

es la gran idea de Anaximandro, bajo la cual todavía estamos envuel
tos. Es muy importante establecer el alcance de esta íd^ . No sólo 
saber qué incorpora, sino también qué segrega. 

En la evolución semántica del término xóoTiOS" podrían distinguir
se tres estadios: 

a) Ordenación o disposición (xá^is") de cierta cosa (por ejemplo 
ima tropa de hoplitas, un ornamento femenino, de donde «cosmética»). 

b) El onten del mundo 6 xoO navTÓs" xóff^o^. como aparece en 
Empédocles, 26. 5 y Eurípides fr. M». 

c) El mundo como un orden (Empédocles fr. 134). 
d) El mundo en general sin especial referencia a su estructura 

ordenada. (Según Guthrie, t. I, pág. 208 Nota). 
El concepto, desde el punto de vista cwitológico, tiene ya impor

tancia en a) —como concepto terciogenérico— pero es en b) y e ) cuando 
se convierte en un tecnicismo metafísico. La etapa d) tendría ya un 
interés puramente lingüístico. 

Anaximandro habría dado el paso b) o c). Tradicionalmente, se 
atribuyó también este paso a Pitágoras (Aecio, II, I, 1; Diels, 14, 21: 
IIidaYÓpotc upéS-cos- (úvópuxo-e T'ÍJV TÉSV SXWV itEpiox^iv xóopog- Ix tf i? 
aÚTÜ t(i|etú5")- Si el Mundo es im Cosmos queda abierta la cuestión 
de los modelos más adecuados para representarlo. Los modelos so
ciales $<Hi míticos, pero no lo son tanto los modelos mecánicos (por 
ejemplo, un ensamblaje de ruedas) o los bicdógkos <un on;anis-
mo, un jgigantesco animal, que determinará que los animales ordina
rios y, en particular, el Hombre, aparezcan c<Mno microcosmos). Pero, 
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¿dejan de ser metíifóricos? Desde este punto de vista, podríamos plan
tear el asunto acerca del origen de la Idea de Cosmos de la siguiente 
manera: Puesto que no damos como originaria a la acepción b), sino 
que suptMiemos que procede de a) ¿cuál es el orden concreto (social, 
mecánico, biológico...) que sirvió de «correa de transmisión»? ¿Acaso 
la misma noción de facies capaz de transportar la Idea de «arreglo» 
(Cosmos) a la «facies universi» ¿Y en virtud de qué mecanismos pue
de decirse que esta «correa de transmisión» pudo ser eliminada, para 
ir más allá del procedimiento de la metáfora? Acaso el proceso de 
conceptualización tuvo lugar en el círculo pitagórico, gracias a los 
cozíceptos mat^náticos. Anaximandro, - entonces, habría realizado una 
conceptuación todavía muy oscura ejercitando ciertos esquemas arit
méticos, pero en tanto que incorporados a modelos astronómico-tecno-
lógicos y, acaso, biológicos. 

2.— L̂a Idea de «Cosmos» tiene, pues, fuentes rituales, p)olfticas o mi
litares, pero no se reduce a ellas, por cuanto precisanoente estas fuentes 
quedan absorbidas en la propia Idea de Cosmos. Cosmos significó orden 
y disposición de un ejército: parecería ridículo, con todo, sostener que 
haUar de este orden en el Universo equivale a ver a las estrellas 
como tma suerte de hoplitas disciplinados, nada anárquicos, en sus 
movimientos. No toda extensión de un significado originario es metafó
rica. Cuando a partir de los dedos de la mano cuento los árboles se
gún los números dígitos, no por ello se reducen los árboles a «dedos» 
—sino que son los precios dedos los que quedan absorbidos en la 
Idea de los números dígitos que, sin embargo, proceden de la mano. 
Por ello es también excesiva la interpretación que Vemant ha propues
to del Cosmos de Anaximandro y según la cual el Cosmos se reduciría 
a la condición de una suerte de emblema de la nueva polis, en la que el 
«príncipe» ha sido sustitviido por el equilibrio de las fuerzas democrá
ticas que se contrapesan —en tomo a un centro, el agora. Del mismo 
modo que los cielos giran en tomo a un centro (la Tierra), que se 
mantiene allí sin ser sostenida (Tales suponía a la Tierra flotando en 
él agua) sino por la compensación equilibrada de las demás fuerzas. 
Evidentemente, la polis dempcrática es la que se absorbe en la Idea de 
Cosmos y no éste el que se reduce a aquéUa. En ningún caso es vero 
símil que sea el agora —o incluso el fuego central, en tomo al cual se 
reúnm las asambleas de las tribus—la fuente inmediata del concepto 
de centro cósmico, la Tierra, en tomo a la cual giran los astros de 
Anaximandro. No sólo porque precisamente ellos son el fuego, sino 
porque la fuente inmediata de la gran idea de los astros que giran en 
tonto a la Tierra —Anaximandro introdujo el circulo en Astronomía; 
a partir de esta introducción ya jamás se ha perdido— es probable
mente la experiencia tecnológica de la rueda que gira en tomo a su 
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eje (como Gompertz expuso ya en su tiempo). No tiene sentido negar 
a priori que el agora central haya actuado de «refuerzo» (e incluso 
que sobre ella hayan influido las propias teorías astrcmómicas: desde 
Jerusalem hasta Auroville, los modelos astronómicos no han faltado 
en las planificaciones urbanísticas). En cambio, lo que si es necesario 
tener presente siempre es esto: que Anaximandro asigna trayectorias 
circvdares a los astros, no como cuerpos aislados, sino como fragmen
tos de unas gigantescas ruedas de fuego, que están envueltas por unas 
cubiertas o llantas de aire (estas cubiertas están rasgadas de vez en 
cuando y, por eso, el fuego continuo sólo es perceptible como un 
«globo Ígneo» discontinuo que, a su vez, se eclipsa cuando el revesti
miento aéreo lo cubre). La rueda ha sido, por tanto, el modelo tecno
lógico que ha servido a Anaximandro para hacer inteligible la continui
dad (conservación) de unos astros que aparecen en el Cielo por el 
Este después de ponerse por él Oeste. Y, por tanto, para comprender, 
que el hemisferio celeste visible debe ser sólo la mitad de una esfera 
completa. Es cierto que caben otros esquemas diferentes: por ejemplo, 
la rotación en el ámbito del hemisferio visible —explicando la oculta
ción nocturna del sol por la m<Mitaña Ripeas— como hizo Anaxíme-
nes, acaso tomando como modelo las constelaciones de estrellas próxi
mas al Polo, que no desaparecen, sino que se mueven circularmente. 
Segím esto, el modelo de Anaxímenes no es, sin más, una decadencia 
en el proceso de racionalismo cósmico, una suerte de regresión hacia 
las concepciones primitivas, como la del «poblado del Sol» de los By-
raka, que creen que el Sol, que muere cada día, procede de un poblado 
de s<áes situado al otro lado del mismo hemisferio. Todavía Jenófanes 
creía que el sol «nace cada día de la reimión de pequeños trozos de 
fuego» (Hipólito, Ref., I, 14, 13). Anaximandro utilizó un modelo que 
resultó, una vez purificado, una vez eliminadas las «ruedas» que lo 
habían hecho posible, mucho más próximo que ningún otro a las Ideas 
que nosotros mantenemos hoy. 

3.—El punto verdaderamente esencial que ha de tratarse en la 
exposición de la Idea de Cosmos de Anaximandro —en tanto que esta 
Idea se considera como un episodio central en el proceso del racio
nalismo metafísico— es el ptmto de intersección y por tanto de sepa
ración entre la idea de xócr{X05- y la idea de (ptioT,;'. como ¿px^j. como 
sustancia primordial. Porque la Idea de Cosmos es una Idea que se 
«HXHíe a la Idea de Physis aproximadamente a la manera como la 
Idea de Sistema se opone a la Idea de Historia, o como la Idea de 
Estructura se opone a la Idea de Génesis. Si esto fuera así, la propia 
introducción genética de la idea de cosmos de Anaximandro (a partir 
de sus fuentes imlitares, políticas, tecnológicas, astronómicas) no pue
de ser nunca ccmfundida con la exposición adecuada de esta Idea, cuyo 
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sistematismo desborda dialécticamente los momentos genéticos. 
Nos inclinamos a pensar a la Idea de Cosmos de Anaximandro 

como testimonio de im racionalismo diferente al de Tales de Mileto. 
En cierto modo, habría que decir que si Anaximandro ha podido in
troducir su gran concepto de Cosmos es porque opera desde la Idea 
de ápeiron. Es decir —aunque suene a paradoja— desde un acosmisnio 
germinal (porque el Cosmos puede resultar siendo absorbido por el 
ápeiron). Y, de este modo, Anaximandro prefiguraría la «vía itálica», 
la de Parménides y la de Empédocles, como veremos en los capítulos 
próximos. Dijimos que el ápeiron difícilmente puede verterse en el 
molde del áp^V). que no es una mera alternativa del Agua de Tales, co
mo pudiera serlo el Aire de Anaxímenes (ya es más discutible citar 
el Fuego de Heráclito). El áneipov. Por ello, no se determina tanto en 
los elementos cuanto en un orden entre elementos, en un Cosmos. El 
Cosmos expresa la unidad metafísica del universo de las formas, pero 
no en términos genéticos (los del monismo de la sustancia) sino en 
términos sistem.áticos (los del monismo del orden). Por ello, no podía
mos, sin muchas salvedades, aplicar la Idea de Cosmos al mundo uni
tario de Tales de Mileto. La imidad metafísica de las formas del mun
do de Tales tiene lugar sobre todo en el momento de la discdución y 
de la génesis de imas en otras (con resolución usque ad fundamenta) 
de suerte que la unidad sólo tiene lugar en tanto en cuanto cada forma 
pueda desaparecer (el sistema de Parménides se nos presenta así como 
un límite). Pero la Idea del Cosmos formula la unidad del mundo, nc 
como la unidad de las formas que desaparecen (transformadas en 
otras, la unidad de la metamorfosis), sino como unidad de las formas 
que apíu-ecen (no de las otras, sino del ápeiron) en tanto en cuanto 
están presentes las unas a las otras según un orden, el Cosmos. El Cos
mos es, entonces, el sistema mismo que las formas determinadas deben 
mantener mutuamente entre sí para poder subsistir como tales, aún 
cuando hayan de acabar reabsorbiéndose en el ápeiron. El Cosmos es 
así un concepto de naturaleza ontológico especial (es una Idea materia
lista, indisociable de sus contenidos) pero que no .se resuelve en ningún 
Cuerpo (M;) o en ningima mente (Aí̂ ) porque ella es terciogenérica, 
es decir, pertenece al tercer género de materialidad (Mj). 

4.r-El Cosmos de Anaximandro es el Cosmos enantiológico, es el 
proyefcto de comprensión de la unidad metafísica del universo como 
tmidad de las foiroas distintas y opuestas. Que, sin embargo, se enca
jan mutuamente, adaptándose las imas a las otras (el concepto de adap
tación parece haber jugado un papel en la explicación que Anaximandro 
daba de las fonnas animales en sus relaciones entre sí y con el me
dio) según relaciones de sinexión. En este sentido, al menos, puede 
interpretarse, su famosa fórmula gv tá. líoXXa. «lo imo en lo múltiple». 
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Una unidad sistemática, estructural, legal que se realiza en todos los 
campos y muy particularmente en el astronómico. Anaximandro nos 
ha ofrecido el primer modelo de imiverso cosmológico (la Esfera) ejecu
tado desde la inspiración de la Idea de una ley, de unas relaciones ob
jetivas, por cierto de naturaleza matemática. Por arbitrario que pueda 
parecemos su modelo (y sin duda tenía motivos objetivos) lo impor
tante es la naturaleza misma racional, matemática, del modelo cósmi
co. La Tierra está en el centro, y por ello no es un cuerpo amorfo, o 
cuyas medidas puedan ser de cualquier índole, puesto que sus dimen
siones estarán determinadas por la relación a las demás formas del 
universo. Anaxim^mdro atribuye a la Tierra la forma de un cilindro 
cuya altura fuese un tercio de su diámetro. Está rodeada de euiillos gi
ratorios de fuego, que también están situados según proporciones de
finidas, según una especie, diríamos, de Ley de Bode —el matematis-
mo de los pitagóricos que llega hasta nuestros días, está enteramente 
prefigurado en Anaximandro. Hay tres anillos de fuego, recubiertos 
por aire: el de las estrellas (que Anaximandro cree se encuentran más 
cercanas a la Tierra que el Sol) el de la Luna y el del Sol (es decir, 
el anillo por una de cuyas aberturas su fuego se nos manifiesta como 
globo solar). Estos anillos equidistan entre sí nueve diámetros terres
tres, aunque se discute mucho por los filólogos la determinación de 
estos números. 

5.—El cosmos de Anaximandro es, por último, un sistema de rela
ciones, que de algún modo puede ser llamado dialéctico: 

a) Ante todo, porque estas relaciones,, aunque son necesarias, ob
jetivas y trascendentales a sus términos (estos no pueden subsistir 
como tales al margen de aquéllas: la Tierra, con sus medidas, tiene 
que estar en el centro o deshacerse) no es eterna, sino que es una 
determinación legal de im proceso temporal, de desarrollo, de evolu
ción diríamos hoy: Anaximandro incluso ha enseñado que los cuerpos 
humanos proceden de los peces, aunque también es verdad que el 
modo de decirlo no se parece mucho a como lo diría im biólogo actual. 
Si en el sistema metafísico de Tales, tal como lo hemos interpretado, 
el mundo, en su conjunto está fuera del tiempo (tan sólo cambian sus 
determinaciones, sustituyéndose las unas a las otnis) el Cosmos de 
Anaximandro es esencialmente temporal, porque sus términos no bro
tan meramente unos de otros, sino del ápeiron y aunque sólo pueden 
existir de un modo dado en él, en el contexto de las demás formas sin
crónicamente relacionadas, que también brotan por la mediación del 
ápeiron, sin embargo todos los términos tienen su propio curso (diría
mos hoy, su diacronía) coordinado al de los demás y por ello el Cos
mos es, en su conjunto, un concepto histórico. 

b) Sobre todo porque el sistema de términos y relaciones coas-

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


106 LA METAFÍSICA PRESOCRATICA 

titutivo del Cosmos es de tal naturaleza que las lineas de su desarrollo 
lo conducen internamente a su propia desaparición, a su reabsorción 
en el ápeiron. Los anillos de fuego, el del Sol particularmente, precisa
mente mientras se mantiene girando «egún un orden —según -medi
das que marcan el ritmo riguroso de las estaciones, ¿ipai— va determi
nando una evaporación del agua terrestre que terminará por desecar 
la tierra (sofocando la vida que hay en ella) y recalentándola, acabará 
con el propio aire que envuelve los anillos. Una especie de «muerte 
térmica del universo». En terminología más moderna, podría decirse 
que el Cosmos de Anaximandro lleva en ?u seno la muerte entrópica, 
su desaparición mediante la conversión de todo en calor, en fuego. 

El Cosmos de Anaximandro es un equilibrio — ûn orden, una en
tropía mínima— pero im equilibrio no estable, porque no hay perfec
ta y constante retribución (según precisamente el criterio del raciona
lismo del grupo de transformaciones) de unos términos a otros. Por 
ello Anaximandro dice que el mundo es injusto, áSiX'/) y Por ello (se
gún el texto de Simplicio, Fis., 24, 17) las cosas vuelven de nuevo al 
ápeiron según el orden del tiempo (xaTá f}]v TOO XP^^OV TA^IV)-

§4 

La dialéctica ápeiron/Cosmos 

1.—̂ La dialéctica ápeiron/Cosmos —es decir: la negación del ápeiron, 
en su condición de tal, peura «manifestarse» en un Cosmos y la negación 
del Cosmos conio tal para reabsorberse en el ápeiron— está mediada 
por la dialéctica entre las partes del Cosmos, entre su proceso nece
sario conducente a su interna disolución. Como no cabe distinguir 
partes en el ápeiron —aunque las tuviera en sí no podríamos conocer 
su diferenciación— no es posible remitimos a xma mediación de la dia
léctica de las partes del ápeiron que correspondiera por simetría a la 
dialéctica entre las partes del Cosmos. Con esto queremos decir que el 
ápeiron sólo tiene significado dialéctico por la mediación dd Cosmos 
y esto es lo que aproxima las funciones ontológicas del ápeiron de 
Anaximandro a la materia ontológico^eneral (M) del materialismo 
filosófico. Sin embargo, no parece que pueda identificarse el ápeiron 
y la materia ontológico-general, porque el ápeiron figura como uno, 
como una entidad positiva y referida o «dc^lada» enteramente sobre 
el Cosmos (Aristóteles, Física A 4, 187 a 20): oí S'Éx Toü ívof évoúcros-
ták; évavTióttjTOu; éxxpíveffftfti. &<Titep 'Ava^iíJtavSpóí <yr)¡n- Hasta 
tal punto que se habla de ella como algo que envuelve y gobierna al 
universo: El ápeiron... itcpiéxeiv dbtav-ca xaí «ávxa xu^pvfiv (Aristó
teles, Física, r . 4, 203 b 7). Esto le confiere atributos divinos, casi como 
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una providencia que mantiene el «gobierno del mundo». Ciertamente es
tos atributos están en contradicción con la indeterminación caracte
rística del ápeircm (hacerlo semejante a una mer^te sería determinarlo) 
y con la característica del Cosmos en cuanto sistema de leyes objetivas 
(Mj) que están por encima de toda voluntad o entendimiento ordenado
res. Sin embargo, el ápeiron no es distintó del mundo, a la manera co
mo lo es el Acto Puro de Aristóteles, y más bien realiza las funciones 
de la Materia Prima aristotélica en cuanto reservorio potencial de to
das las formas y, en particular, como materia en que comenzarán di
bujándose las cualidades opuestas —cal(M- y frialdad; humedad y se
quedad— que dan lugar a los elementos, a la manera como el calor y 
el frío se dibujan en el ápeiron de Anaximandro para dar lugar al Cos
mos. Desde el punto de vista de la metafísica aristotélica, diríamos 
que el ápeiron de Anaximandro desempeña, a la vez, las funciones del 
Acto Puro (en cuanto fuente de todo movimiento) y de Materia Prima 
y, por tanto, no es ninguna de ambas cosas. 

¿Podría explicarse la caracterización aristotélica del ápeiron en 
cuanto especie de Ñus gobernador, como una simple contaminación in
consciente de su doctrina del Acto Puro, que, en Aristóteles, cierto, 
aunque llega a ser consciente de sí mismo, no puede ser gobernador de 
un mundo al que ni siquiera conoce? Pero que si fuera entremezclado 
con el mundo, envolviéndolo, se convertiría automáticamente en su 
gobernador, al tener como materia de su pensamiento no a su propio 
pensar sino al mundo. ¿O sería la personificación del ápeiron un resi
duo mitológico presente en el propio sistema de Anaximandro? Son 
preguntas que no parece posible contestar con seguridad alguna y, por 
ello, nos limitaremos a reiterar nuestra anterior impresión: que la 
atribución al ápeiron de funciones de gobernación es incompatible 
con la legalidad autónoma constitutiva de la Idea de Cosmos y que 
la atribución de ima capacidad cognoscitiva es incompatible con la 
indeterminación constitutiva de la Idea de Ápeiron. 

2.—El regressus Jiacia el ápeiron sólo puede ent«»derse racional
mente como un episodio de la dialéctica interna del Cosmos, en tanto 
este se muestra como teniendo un comienzo y un término (tempora-
lismo cósmico de Anaximandro frente a la eternidad del «mundo de las 
formas» de Tales o de Aristóteles), pero un comienzo que, en todo 
caso, no puede remitimos a la nada (a una creación o emergencia de 
la nada) y im término que no puede asimilarse a una aniquilación. No 
cabe hablar de treación, es decir, de la aparición de alguna entidad 
ex nihilo subjecti (a partir de ima causa material igual a cero). No cabe 
hablar tampoco de aniquilación. Creación y aniquilación son, precisa
mente, los límites de la razón y nos remit«i al terreno de lo irracio
nal. Anaximandro y, en general, la fílosoñ'a griega, PO han desconocido 
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la Idea de Creación: la han conocido como límite de la razón, como lo 
irracional .^un límite que intentará ser traspasado ulteriormente por 
la metafísica judeo-cristiana. El ápeiron se nos presenta así como el 
resultado de la convergencia de estas dos reglas del racionalismo dia
léctico, la convergencia de dos imposibilidades: la imposibilidad de un 
Cosmos eterno y la imposibilidad de la creación y de la aniquilación. 
El Cosmos temporal aparece así envuelto por el ápeiron no solamente 
en un sentido espacial <el ngpiéxEiv). sino también temporal: el ápei
ron es lo que antecede a un Cosmos que comienza y lo que sucede a 
un Cosmos que termina desvaneciéndose. 

Es cierto que se nos puede reprochar siempre que los textos no 
nos autorizan a comprender las relaciones entre ápeiron y Cosmos de 
este modo. Pero la alternativa es siempre la misma. O nos dedicamos 
a interpretar a Anaximandro a la luz de un proceso racional filosófico 
o preferimos seguir aplicando categorías mitológicas (el caos hesiédico, 
la nodhe órfica). Que, por lo demás, tampoco están explícitas en los 
textos sino que son simplemente y legítimamente, un punto de vista 
del intérprete. Ocurre que si nos situamos en la perspectiva filosófi
ca no es tanto porque queramos aplicar apriorísticamente nuestro 
precio sistema a Anaximandro, cuanto porque queremos medir qué 
porción de componentes racionales puedan encontrarse en él y qué 
porción se encuentra de residuos míticos. 

3.—̂Y como uno de estos residuos míticos consideramos precisa
mente la tesis de la unidad del ápeiron, la concepción del ápeiron. co
mo doblado enteramente sobre el cosmos. A partir de lo que después 
aparecerá como un ^isodio, incluso una contingencia (en la tercera 
vía tomista) a saber, nuestra existencia y la del Cosmos efímero, tem
poral, regresamos a un ápeiron que necesariamente se prolonga ya 
inintemmapidamente «hacia atrás y hacia adelante». Y, por tanto, se 
nos ofrece como lo necesario en sí, como lo eterna Pero Anaximandro 
no parece haberse detenido aquí, sino que ha concebido ese ápeiron 
fuera del tiempo» como íntegramente orientado hacia el Cosmos. Y 
puesto que el Cosmos en que estamos, comienza y acaba, el ápeiron 
aparecerá como dando lugar a su vez a mundos nuevos, que deben 
también acabar. Los fragmentos hablan de la pluralidad de mundos 
según Anaximandro. San Agustín interpretó esta pluralidad C(»no si
multánea (Ciudad de Dios VIII, 2) y esta interpretación ha sido de
fendida, con muy bu«mos argumentos, por Bumet y otros (por ejem
plo Capelle). La fundamentación que nosotros hemos (rfrecido de la 
dialéctica del progressus de un ápeiron referido al Cosmos temporal, fa
vorece, sin embargo la interpretación de esta pluralidad de mimdos de 
Anaximandro como sucesiva (conforme al modo de ver, ya clásico, de 
Zeller y luego de Conrford, Principiwn Sapientiae, pág. 117 y ss.). Bur-
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net se apoya, sobre todo, en el texto de Simplicio: «del ápeiron brotan 
los cielos todos y los mundos» <é^ fji; áTtavtac yíveor&ai -couc oúpa-
voi»^ xai toüs" év aÚTOís" xóanou^) P^ro estos cielos podrían ser, en el 
lenguaje aristotélico, las esferas del Sol, de la Lima, etc. Otros ni si
quiera aceptan la interpretación de la sucesión de mundos singulares. 
Llevando al extremo im argumento de Comford, dicen Kirk y Raven 
(pág. 176) que la observación de nuestro mundo más sugiere la plura
lidad simultánea, (la multiplicidad de astros), que la sucesiva. Si des
cartamos aquélla, ésta podemos referirla a ciertas concepciones míti
cas «catastrofistas», testimoniadas en Platón (Timeo, 22 C-E) sugeridas 
por las inundaciones y los incendios. 

Desde nuestros presupuestos, sin embargo, podría parecer que la 
interpretación de Zeller (la sucesibilidad de los mundos) es la única 
que puede deducirse de la tesis de la unidad de un ápeiron eterno refe
rido a im Cosmos temporal. La cuestión entonces es si esta deducción 
fue seguida efectivamente por Anaximandro —y esto no podemos ase
gurarlo. Pero sí podemos, desde la perspectiva del materialismo fi
losófico, ampliar el horizonte en el que se mueven estas diferentes 
interpretaciones replegándonos a otro tipo de cuestiones, por otra 
parte más profundas. 

En efecto, estas discusiones presuponen una incompatibilidad entre 
la tesis de la multiplicidad simultánea de mundos y la tesis de la mul
tiplicidad sucesiva. Esta incompatibilidad se da, desde luego, en el 
marco de la interpretación del sistema de Anaximandro como una me
tafísica monista. Ahora bien: ¿en virtud de qué motivos se da por su
puesto que la pluralidad simultánea excluye al monismo más que la 
pluralidad sucesiva? Sospecho que en virtud del siguiente motivo: si 
la unidad del ápeiron se funda en su referencia a la unidad del Cos
mos, tma multiplicidad simultánea de mundos desconectados entre sí 
(casi un atomismo, de cuño muy singular, en el que cada átomo es ya 
por sí mismo un Cosmos heterogéneo, más próximo al átomo de Bohr 
qufr al de Demócrito), rompería la unidad del ápeiron, si ésta se funda 
en la referencia a vm Cosmos singular; mientras que una multiplici
dad sucesiva, en tanto mantiene la singularidad de cada mundo, permi
tiría comprender la unidad,del ápeiron por referencia a una singula
ridad siempre mantenida, aunque con hiatos acósmicos —salvo que se 
sostuviese que la sucesión infinita de los Cosmos singulares es ella 
misma de naturaleza cósmica. Ahora bien, si el orden de la sucesión 
de los mimdos se mantuviese en el plano cósmico, estaríamos en el 
caso de la continuidad ininterrumpida del Cosmos (según la interpre
tación de Kirk y Raven); si el orden de la sucesión de los mundos se 
sostuviera en un plano extracósmico —el del ápeiron— lo que en rea
lidad estaríamos haciendo es ejercitar un nuevo ccmcepto, el de Me-
tacosmos, en el seno mismo del ápeiron, que de este modo venía a 
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ser no ya un Cosmos, pero sí un Metacosmos en su caso límite, un Meta-
cosmos que jamás podríamos conocer en sí y por ello se nos apa
recería como ápeiron. Pero el concepto de Metacosm.os no es irracio
nal, sino simplemente el concepto límite de la razón ontológico-gpneral. 
Y desde esta idea límite, resulta que la interpretación de la multiplici
dad simultánea de mundos de San Agustín tampoco es incompatible 
con un monismo metafísico, o mejor, con un metamcMiismo ontológico, 
con un pluralismo que en modo alguno puede confundirse con el ato
mismo. La pregunta es, en efecto, la siguiente: supuesto que el ápeiron 
es uno ¿en qué condiciones es incompatible su unidad con la multipli
cidad simultánea de mundos separados y distintos entre sí? ¿Qué po
dría significar aquella unidad? En la medida en que la Idea de ápeiron 
y su unidad procede de la propia unidad del mmido, aquella unidad no 
significaría nada, salvo que 'supusiéramos que la propia multiplicidad 
de mundos separados constituye ella misma un Cosmos —un Metacos
mos. Este MetacosmoS' se mantendría ya en el seno mismo del ápeiron, 
con lo cual ya no podría sostenerse que el ápeiron es indeterminado en 
sí, ni menos aún homogéneo, sino únicamente por respecto a nosotros. 
Pero sería enteramente gratuito atribuir la Idea de Metacosmos a Ana-
ximandro. 

4.—Por lo que se refiere al progressus que, a partir del ápeiron 
(sea o no sea el ápeiron un Metacosmos), cabe hacer hacia, nuestro 
Cosmos, es evidente que todo intento de explicación genétka ha de ser 
puramente mítico. Tanto si Anaximandro entendió la génesis de nuestro 
Cosmos a partir del ápeiron como una expicrt^ que separa unos contra
rios abstractos de otros (frío/calor) o como una anoyipmg' en la que 
del YÓviiiOV se segrega (como una semilla o un huevo) el germen con
creto (no abstracto) del mundo, Anaximandro estaría procediendo mí
ticamente, aún cuando según un proceso mítico más sobrio que el 
propio del delirio órfico. Porque el único modo no mítico de compren
der genéticamente el origen del Cosmos, es reproducir en el origen del 
tiempo (o en un tiempo cero) las mismas condiciones dialéctico-sis
temáticas que constituyen al Cosmos en la actualidad. Tal es el camino 
que seguirán los modelos genéticos del universo, desde el modelo de 
la nebulosa de Kant-Laplace, hasta el átomo primordial de Lemaitre 
o incluso hasta la teoría de la creación continua de Hoyle, Bondi (cuyo 
sentido es, precisamente, el de la reiteración de la estructura de nues
tro Cosmos en virtud del llamado «principio cosmológico»). Ahora bien, 
por lo que los textos nos informan, acaso puede decirse que Anaxi
mandro, sin perjuicio de sus imágenes míticas, es el iniciador de los 
modelos genéticos del imiverso —adaptados a su propia conc^jción 
sistemática del Cosmos. La génesis del Cosmos, según Anaximandro, 
se dejaría exponer en los siguientes momentos; 
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a) Segregación, en el seno del ápeiron, de dos principios opuestos, 
lo frío y lo caliente. Esta oposición, o bien es pensada como dándose 
directamente en el seno dej ápeiron o bien por la mediación de Un 
algo (una semilla, un huevo) segregado en el ápeiron y generador 
(y6vi\¡.oc;) de lo frío y lo caliente. 

b) Lo frío y lo caliente se determinan como aire húmedo y como 
fuego. El fuego rodea, con una atmósfera de llamas, al aire húmedo 
(a la bruma). Este«proceso tendría lugar en la forma de un torbellino, 
un vórtice, que supone ya un todo esférico con un centro de torbellino 
(TÓ néíTOV TT)5- SívT]?-). del que habla Aristóteles en De Cáelo, (B !3, 
295 a 7). La idea de este torbellino original se mantiene todavía en la 
nebulosa de Kant-Laplace. 

c) En el centro de la esfera se genera por condensación (a partir 
del aire húmedo: una tesis curiosamente intermedia entre Tales y 
Anaxímenes) la Tierra, la cual está rodeada de fuego, que la ciñe «co
mo la corteza al árbol». 

d) El círculo de fuego se divide en aniUos ígneos, envueltos en 
aire húmedo, que forman los cielos, las ruedas celestes giratorias que 
contienen a los astros. 

e) De la tierra central, calentada por el fuego (el del sol princi
palmente) y convertida en limo, brotarán los vivientes, por generación 
espontánea (la generatio aequivoca de Jenófanes o de Aristóteles). Estos 
vivientes habitan la superficie superior del cilindro terrestre. Los pri
meros vivientes nacen envueltos en cortezas espinosas (como si fue
ran erizos). De los peces saldrán los hombres: es la primera vez que 
se formula una tesis racional sobre el origen del género humano: los 
hombres proceden de otros animales (o de embriones madurados en 
otros animales, como ocurre en el tiburón > y cuando pueden cuidarse 
por sí mismos, saldrán del mar y dominarán la tierra (Plutarco, apud 
Diels 12 A 30). 

f) El fuego celeste va evaporando la humedad del centro: los 
mares son los residuos de esta humedad todavía no evaporada. 

Los momentos genéticos del Cosmos de Anaximandro son los mis
mos momentos sistemáticos en tanto entre ellos hay un orden dialécti
co gradual que encierra en sí el principio de la disolución del propio 
sistema. 

§5 

Sobre el significado histórico de la Metafísica 
de Anaximandro 

1.—Anaximandro levanta un sistema metafísico de significación 
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muy distinta al sistema de las metamorfosis de Tales de, Mileto y 
constituye en cierto modo una crítica a la Metafísica de la sustancia, 
al monismo de la sustancia. Pero el sistema de Anaximandro no brota 
solamente como crítica, sino que tiene fuentes de inspiración propia 
que se manifiestan como críticas al ser enfrentadas al sistema de 
Tales. Este enfrentamiento alimentaría gran parte de los contenidos 
del sistema de Anaximandro que, en este sentido, es ya una formación 
cultural genuinamente escolástica. Pero los principios racionalistas 
que inspiraron al monismo de Tales de Mileto no serán borrados por 
el sistema de Anaximandro. Subsistirán en Anaxímenes, reproducién
dose en otro plano diferente (en gran parte a consecuencia del enfren
tamiento con la metafísica de Anaximandro) en la metafísica eleática. 
De este modo, la oposición Tales/Anaximandro podría ponerse en co
rrespondencia (que no es identidad) con la clásica oposición Parmé-
nides/Heráclito. Es del mayor interés al resjjecto la oposición estilís
tica, establecida en círculos peripatéticos, entre Anaximandro y Tales 
o Anaxímenes: estos últimos tendrían un lenguaje más sobrio; Anaxi
mandro tendría un lenguaje «más poético». 

2.—La influencia de Anaximandro resulta así ser de primera mag
nitud histórica. En la Ciencja natural es bien patente (desde Laplace 
y Darwin hasta el éter de los físicos modernos que Max Bom llama 
precisamente ápeiron). El esquema .del «cosmos enantiológico» de 
Anaximandro reaparece plenamente en la Física desde que Wrac, en 
1928, demuestra la posibilidad de reconocer soluciones negativas a la 

ecuación W = ± c y m^^c^-(-p^. El capítulo de la «antimateria» re
producirá en nuestra Física el Cosmos enantiológico de Anaximandro: 
al electrón, corresponderá un antielectrón; al mesón •jt— un mesón -71+. 
Anaximandro prefigura las formas del futuro pensamiento filosófico 
dialéctico, comenzando por Heráclito. 

Pero las «musas jónicas» también habrán influido, precisamente 
por su mediación, en las «musas itálicas» que inspiraron a los pitagó
ricos: el matematismo astronómico pitagórico está ya instaurado por 
Anaximandro. La distinción de Platón entre imas «musas jónicas» y 
unas «musas itálicas», no puede hacemos olvidar los continuos entre-
tejimientos de sus inspiraciones respectivas. 

3.—El sistema de Anaximandro nos transmite una visión, funda
mentalmente dialéctica, vinculada al ámbito helénico, una concepción 
qUe formula la situación de un orden social que se sabe generado a 
partir de un caos y sobre todo que se sostiene sobre él en la forma 
de un equilibrio inestable de fuerzas opuestas, que no están quietas, 
sino que actúan y amenazan continuamente e inexorablemente con 
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desmoronar el orden político y transformarlo de nuevo en un caos 
—porque el orden de las formas se dibuja siempre sobre el fondo del 
ápeiran. Las interpretaciones sociologistas de Anáximandro (al modo 
de Vemant) propenden a referir el sistema dialéctico de Anáximandro 
al contexto del sistema de tensiones internas a la polis griega —a las 
tensiones de la nueva democracia que ha brotado del caos revolucio
nario que derribó el orden eupátrida. Y naturalmente, no se trata de 
negar estos contextos, sino de declararlos insuficientes y, ante todo, 
en el plano mismo sociológico. Sencillamente porque las funciones in
ternas a la polis (digamos intraestatales) sólo son un fragmento de 
tensiones y oposiciones políticas mucho más amplias, de naturaleza 
interestatal. Incluso ocurre sospechar que lo que se llama reduccionis-
mo sociolc^ista es, más que una reducción a las categorías sociológi
cas, en general, una reducción a las categorías «intraestataks», a la dia
léctica de las clases sociales, interpretadas «corpuscularmente» —Thom
son, Farrington— dadas en el ámbito de la polis. Porque al insertar 
estas categorías intraestatales en el contexto de categorías políticas 
más amplias, recibimos la impresión de que el mismo sociologismo 
queda superado —acaso por tomar contacto con categorías biológicas 
(por ejemplo la idea de «raza») o, sobre todo, históricoK:ulturales, de 
textura «ondulatoria» (tales como helenismo y orientalismo persa). Por 
lo que respecta a nuestro campo nos limitaremos a sugerir que acaso 
sea esencial, a la hora de establecer los contextos de la Filosofía Griega, 
el referimos no sólo a las oposiciones entre las clases sociales, sino 
a las oijosiciones entre griegos y persas. Es verdaderamente asombro
sa la abundancia de conexiones explícitas que, en los textos sobre los 
filósofos griegos, encontramos con los persas, pero no es esta la oca
sión para tocar el tema. ¿No podría investigarse la tesis según la cual 
la estructura conflictiva de las ciudades griegas entre sí, la estructura 
conflictiva interna a cada ciudad, pero en tanto en que a su vez todas 
esas estructuras están dadas en una unidad de oposición contra los 
persas, constituye un modelo tan próximo al Cosmos de Anáximandro 
como pudiera serlo el de la democracia frente a la antigua nobleza, 
según la teoría de Vemant? 
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III. ANAXIMENES 

1.—De Anaxímenes sabemos que vivió en Mileto y que perteneció a 
la Escuela fundada por Tales —escuela que sin duda hubo de tener mu
chos más participantes, que se dispersarían a principios del siglo 
V (Mileto fue destruida por los persas en el 494). Anaxímenes tendría su 
acmé hacia el 546/5, cuando la toma de Sardes por Ciro y sería 22 años 
más joven que Ansnimandro. Muy probablemente Anaxímenes asistió 
a la destrucción de la Escuela. 

2.—Anaxímenes puso como ápx'/i el aire (áépa)- Esta doctrina sue
le ser considerada como un «retroceso» al monismo de la sustancia 
de Tales, por quienes consideran a este monismo como más primitivo 
que el de Anaximandro. Ya hemos intentado mostrar las razones por 
las cuales, más adecuado que hablar de retroceso, sería hablar de per
sistencia en un plano raci(»ialista diferente, el del racionalismo cerra
do del grupo de transformaciones, considerado como alternativa al ra
cionalismo abierto de Anaximandro. 

Sin embargo, también podrían verse las cosas de modo que el sis
tema de Anaxímenes (cuyo racionalismo se aproxima al'del grupo de 
transformaciones) se nos aparezca como un intento de síntesis entre 
Tales y Anaximandro. En efecto, el aire no desempeñaría en su sistema 
meramente una función sustitutiva del agua de Tales —con todas las 
características ontológico-dialécticas que intentamos descubrir en ella— 
sino que pretendería incorporar también las funciones del ápeiron de 
Anaximandro. Según Teofrasto (apud Simplicio, Física 24, 26) el aire 
es uno e infinito (ápeiron) aunque no es indeterminado (iópwTTOv)-
Diremos, pues, que el aire es ápeiron como el Uno de Anaximandro, pero 
no es áópifftov (indefinido) sino determinado como el ¿px^i ¿e Tales. 
¿Cómo sería posible conciliar ambos tipos de función? ¿Cómo a la vez 
hay algo que pueda ser ápeiron (en algimo de los sentidos de Anaxi
mandro, no meramente en el de infinito espacial) y no ser ¿ópicTTOv? 
Si Anaxímenes hubiera intentado esta conciliación parece que su pen
samiento habría de ser considerado como mucho más complejo que 
el de sus predecesores —y no simplemente como un retroceso a Tales. 
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Podíamos pensar que Anaxímenes recogió el regressus hacia el ápeiron 
de su maestro, pero conoció también las dificultades del progressus. 
En esta perspectiva, buscar el ápeiron no como un principio indetermi
nado y heteronímico que envuelve al Cosmos, sino como un principio 
que se encuentra ya determinado en el interior mismo de nuestro mun
do (sin i)erjuicio de que envuelva a la tierra) evitaría las dificultades 
del progressus, porque este era innecesario: el ¿px"/) está ya eternamen
te constituido como mundo y por tanto éste es eterno, juntamente con 
su movimiento. Por otra parte, la infinitud del mundo salvaba las di
ficultades que un mundo finito opone, como hemos visto al hablar de 
Tales, a la rarefacción y condensación. 

Dekie estos puntos de vista, el aire reunía muy buenas condicio
nes para desempeñar funciones de ápeiron y arjé. Porque la determi
nación del aire es mucho más abstracta a los sentidos que la del agua: 
es invisible como el ápeiron. Y, en cuanto a sus cualidades percepti
bles, se confunde prácticamente con el vacío, con lo indeterminado o 
infinito, hasta el punto de que su existencia como cuerpo tendrá inclu
so que ser demostrada (experiencia de la clepsidra de Empédocles). 
A pesar de esto, el aire es un principio activo, de energía inmensa —él 
eiícrespa las olas del mar, empuja a los barcos, arrasa a los poblados 
y a los árboles o simplemente mantiene flotando a sus hojas. La Tie
rra se mantendría también en su puesto, no porque flota en el agua 
(mecanismo «demasiado concreto», el de Tales) ni tampoco por estar en 
el centro (mecanismo «demasiado abstracto», el de Anaximandro) sino 
porque permanece como los astros en el vacío, es decir, flotando en el 
aire, en un medio invisible como el ápeiron e infinito en sus límites 
como él. 

3.^-Además, el aire es una sustancia emparentada desde antaño 
con las potencias anímicas. El alma (I1;UXT?I). principio de la -vida, es 
un aliento, un iwEÜna- 'En este sentido, el aire, como ¿pxif] podría rei
vindicar también el atributo de principio de la vida, con tantos títulos 
como el agua de Tales. 

4.—Sobre todo, el aire constituye, mejor aún que el agua, la mate
ria adecuada para un racionalismo del grupo de transformaciones ( ^ 
•n)'tal como el que expusimos a propósito de Tales. Incluso es muy 
probable que haya sido Anaxímenes quien verdaderamente introdujo 
de un modo explícito, las dos operaciones de este grupo. Porque el 
aire, al enrarecerse, se convierte en fuego; y al continuar el enrareci
miento, se transforma en agua (en realidad, decimos hoy que el aire 
líquido, a —Í90°, es mucho más condensado). Pero, según Anaxímenes, 
cuando se condensa, el aire se ccMivierte en tierra. Estos procesos son 
graduales: Anaxímenes sería así, como observó Gompertz, el introduc-
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tor del principio gradualista, según el cual las transformaciones natu
rales se hacen infinitesimalmente: natura non facit saltus. 

Además, estas dos op)eraciones (p,, 7c) habrían sido puestas por 
Anaxímenes en correspondencia con los opuestos de Anaximandro: la 
rarefacción del £iire produce calor y la condensación frío. Precisamente 
los dos opuestos que Anaximandro tenía que extraer del áíneipov sx 
abrupto, Anaxímenes puede construirlos a partir del aire por medio 
de las dos operaciones racionales ¡j,, -¡z. En relación con ésto se nos 
conserva un famoso «experimento» mediante el cual Anaxímenes ha
bría sometido a prueba sus correspondencias: cuando soplamos con 
fuerza en la mano sentimos frío; cuando expulsamos el aliento con la 
boca abierta (es decir el aire sin condensar) sentimos calor. La ex
periencia no es válida, pero contiene la forma de una experiencia den
tro de unos determinados principios. 

5.—El aire invisible, en el contexto del grupo de transformacio
nes (p,, 7c), ¿sería una transformación más, o acaso la transformación 
límite, el enrarecimiento máximo lindante con el vacío? Nada nos dicen 
los fragmentos sobre lo que podamos fundar alguna hipótesis. 

6.—^Anaxímenes, sin duda, ha introducido el concepto de elemento 
(<Xxo\.y.eZov)- No es a partir de aire, directamente, sino de los elemen
tos, como podemos conocer racionalmente. Es cierto, como veremos, 
que en Anaxímenes, esta Idea (que en realidad ya estaba implícita, ejer
cida, en Tales) sólo podía tener un alcance más bien empírico, porque 
su monismo univocista bloqueaba la posibilidad de una comprensión 
de todo método racionalista que no fuera el racionalismo de la parti
cipación (de la división) a partir del Uno. De todas formas y aunque 
sea empíricamente, Anaxímenes estaría haciendo patente una de las 
características más importantes de la construcción racional, a saber, 
aquella que llamaremos del regressus medio. Se trata de una cuestión 
de principal importancia en la Historia del racionalismo, porque nos 
pone en presencia de la dialéctica misma interna, del progressusf re
gressus que caracteriza a la construcción racional. La metafísica mo
nista invita a llevar el regressus hasta los últimos principios (hasta el 
último principio) como único método para alcanzar una sabiduría nue
va. Pero ocurre que el regressus usque ad Ultima iundamenta no tiene 
lugar en todo mpmento y, lo que es más importante, no puede tenerlo^ 
porque destruiría la misma racionalidad en tanto ésta es categoría]. 
En esta estructura se funda el concepto de los principia media, del 
regressus hasta irnos fimdamentos no últimos (cuya percepción los 
escolásticos atribuían al inteltectus principiorum como contradistinto 
de la sapientia) pero necesarios y suficientes para que el progressus 
racional-categoríal pueda tener lugar. Este progressus medio (que tiene 
lugar ÍM medias res) sería la verdadera fórmula de la actividad racio-
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nal presente en los oficios artesanos, en el razonamiento político y, 
después, en las Ciencias que cierran categorialmente. Desde este punto 
de vista, el regressus absoluto es un regressus de segundo grado, un 
regressus límite, la negación de una negación. 

Cuando se subraya que Anaxímenes ha sido el primero en intro
ducir los elementos para, desde ellos, explicar los fenómenos, (sin 
perjuicio de su regressus monista hacia el arjé/ápeiron) se está en rea
lidad presentando a Anaxímenes como uno de los pensadores que han 
encontrado una de las estructuras más profundas de la razón dialéc
tica —̂y no solamente uno de los pioneros de la constitución de la 
futura Ciencia química. 

7.—Por último, la elección del aire, como paradigma de la Realidad, 
puede insertarse en el proceso de la dialéctica del desbordamiento del 
«materialismo grosero», corporeísta. Este materialismo (que no es 
otra cosa sino la «metafísica del estado sólido —o líquido») culmina 
en una metafísica espiritualista (que no sería, por lo demás, otra cosa 
—Ensayos materialistas, pág. 28— sino aquella forma del materialismo 
corporeísta «que adorna, con atributos morales y estéticos, al estado 
gaseoso de las sustancias corpóreas»). Diógenes de Apolonia, continua
dor —ya en la época socrática— de la metafísica de Anaxímenes, es el 
mejor apoyo para este punto de vista. Porque Diógenes de Apolonia no 
solamente asumió el «monismo gaseoso» de Anaxímenes de Mileto, sino 
que identificó explícitamente el aire con el espíritu, con el alma 
(̂ AJX'̂ ^ y ^°^ ^^ inteligencia (vÓTicrus-)- En virtud de esta identificación, 
Diógenes de Apolonia pudo defender ima concepción teleológica del 
universo —aquella que insinuó Anaxágoras. Todo es divino, todo es 
espiritual, porque todo es aire. Pero hay más espiritualidad en aquellos 
lugares en donde el aire ha sido calentado (si se nos permite la expre
sión) por el Fuego de Heráclito. A saber: en los animales y en el hom
bre. Y aunque el calor de este aire (o aliento vital) no alcanza a gene
rar la temperatura del Sol —concentración de los rayos procedentes 
del éter—, sí que alcanza a generar la vida animal y humana. Los hom
bres y los animales —enseña Diógenes de Apolonia— viven gracias al 
aire, porque lo respiran. Para ellos, el aire es alma e inteligencia (xai 
TorÜTO aÚTOÍg- xal vpuxî  écti. xal vÓTieris-. dice el fragmento 4, proce
dente de Simplicio), y si a los animales o al hombre se les quita el 
aire, mueren y pierden la inteligencia. Las plantas y los peces no tie
nen inteligencia, porque no tienen «espíritu»: respiran el aire húmedo, 
que desaloja todo aire interior; su carne maciza no permite acogerlo. 
Otro tanto les ocurre a las aves: lo apretado de sus tejidos impide que 
el aliento se difunda por el todo (se detiene en tomo al abdomen). 
En cambio, en el .Hombre, el aire inhalado llega al cerebro, órgano de 
juicio. 
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CAPITULO SEGUNDO 

La Escuela Pitagórica 

§1 

La Escuela pitagórica y el nuevo ámbito de la Metafísica 

1.—La Escuela pitagórica fue fundada por Pitágoras, nacido en 
Samos alrededor del 572 a. C, coetáneo de Jenófanes y un poco más 
joven que Anaxímenes. Pitágoras escuchó a Ferécides el sirio, a Ana-
ximandro de Mileto y, probablemente, a Zoroastro. Pero a los cua
renta años, hacia el 532, huyendo de la tiranía de Polícrates, en su pa
tria, emigró a Italia, estableciéndose en Crotona y fundando allí la 
famosa Escuela. Thomson sugiere que es muy improbable que Pitá
goras fuese en Crotona algo así como un terrateniente. Más bien se 
asimilaría a la clase mercantil e industrial (-asociación de Pitágoras 
con 1̂ oficio de acuñador de monedas) y, por tanto, sus tendencias 
políticas quedarían en principio, del lado democrático, frente a la 
aristocracia terrateniente. Sin embargo no faltan quienes ven en la 
escuela pitagórica un club o heteria representante de los intereses aris
tocráticos de las clases privilegiadas del Sur de Italia: «la política 
pitagórica es concebida hoy como una política aristocrática, basada en 
una clase superior que impone su ley y que ha buscado el apoyo, ante 
el peligro de insurrección —que ni aún así logró conjurar— de su gru
po más fanático y duro, la Escuela pitagórica», dice R. Adrados, ba
sándose principalmente en el estudiq;,de Minar. Algunas Ideas impor
tantes de la I^ilosofía pitagórica estarían vinculadas con la estructura 
aristocrática de la Escuela (sin que esta vinculación deba entenderse 
en el sentido reductivista, como si fueran simple «reflejo» ideológico 
del grupo): la idea del Cosmos, como orden jerárquico, el criterio de la 
«igualdad proporcional», característico de la oligarquía, frente a la 
«igualdad aritmética» de la democracia (Platón, Gorgias, 508 A; Rep, 
558 C), la distribución según los méritos (xax'á^íav) de Arquitas ta-
rentino, etc. Sin embargo, estos rasgos aristocráticos de la Es
cuela no están ligados necesariamente a una nobleza de sangre, ni 
las virtudes pitagóricas son, sin más, trasimto de un supuesto «ente 
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aristocrático» que evoluciona a través de las ciudades y de los siglos 
y se cjcpresa por boca de Teognis, de Pitágoras o de Píndaro. La aris
tocracia pitagórica tendría más bien la forma de una plutocracia —y 
las plutocracias, muchas veces, se enfrentan a las aristocracias de 
sangre más aun que las democracias históricas. En todo caso, no cabe, 
sin más, reducir la Escuela pitagórica a la condición de un «grupo de 
presión» en el seno de una clase aristocrática presupuesta. Es un gru
po aliado, sin duda, con las clases privilegiadas en un tramo de su 
trayectoria^ la cual sin embargo, tiene un sentido irreducible a la 
ideología de esa clase, aunque participe de muchos rasgos. El método 
dialéctico es aquí la única manera de preservarse contra todo socio-
logismo perezoso. Las Ideas pitagóricas han sido, en todo caso, tan 
«progresistas» (como luego las platónicas) como puedan haberlo sido 
las Ideas de aquellos demócratas que comienzan a limitar el campo de 
juego de la isonomia al grupo de individuos libres de la ciudad y para 
los cuales la igualdad aritmética, frente a la distribución xaT'á^íav. se 
convierte en una regla formal de reparto de ciertos bienes o privile
gios propios de la clase ociosa <al menos, comparativamente). En el 
caso de los pitagóricos, no se puede olvidar, por ejemplo, que su doc
trina (central) de la transmigración de las almas contenía, en su pers
pectiva política, el principio más corrosivo que pueda i>ensarse contra 
toda aristocracia de sangre —^porque el alma de un noble puede reen
carnarse en un esclavo, y a la inversa. El propio «feminismo» carac
terístico de los pitagóricos estaba vinculado, como nota Nestlé, a sus 
doctrinas sobre el alma. Asimismo, la Idea de Cosmos matemático, en 
tanto que a sus órdenes superiores se tiene acceso por la Ciencia —y 
no por la sangre, ni siquiera por el dinero— encierra también un prin
cipio pn^resivo y no se agota en su condición de «expresión de una 
jerarquía clasista». En general, muchos principios que, en abstracto, 
comparten los pitagóricos con los ideales aristocráticos, pueden co
brar un sentido dialécticamente opuesto a los propios intereses aris
tocráticos con los cuales confluyen sin embargo. Lo cierto es que el Ins
tituto llegó a controlar el gobierno de Crotona y tuvo que hacer frente 
a la reacción de sus enemigos (se cita, entre ellos, a un tal Cilón, de 
quien se dice quedó resentido por no haber sido admitido en la Her
mandad; pero también se cita a Hipasos de Metaponto, pitagórico de 
tendencias democráticas, que habría sido arrojado al mar por sus 
compañeix)s, como represalia por haber revelado secretos de la Escue
la, acaso la inconmensurabilidad de la diagonal y el lado del cuadrado) 
que arrasaron sus locailes hacia el año 500. Pitágoras se trasladó a Me
taponto y vivió todavía unos años. Pero la Escuela pitagórica subsis
tió multiplicada, en cierto modo —o dispersa— en muy diferentes 
lugares de la Magna Grecia o de la propia Grecia: Metaponto, Tebas, 
Fliunte, acaso la isla de Melos, etc. Lo cierto es que las doctrinas pi-
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tagóricas, aunque desde dentro de su escuela se atribuyan a Pitágoras 
—que no escribió libros y acaso por ello la atribución era más fácil— 
desde fuera se asocian sobre todo a un grupo, a una comunidad impre
cisa. Platón sólo cita una vez a Pitágoras por su nombre (República, 
530 D) —a propósito de la hermandad entre astronomía y armonía— 
y Aristóteles lo cita muy pocas veces (suele emplear la frase: oí 
xaXoúiiEVOi IIu&aYépsioi «los llamados pitagóricos», por ejemplo en 
Metafísica. A 5, 985 b 23). 

Ahora bien, entre «los llamados pitagóricos» figuran nombres muy 
diversos y de muy distintas épocas y lugares, aunque todos ellos man
tienen un sello común inconfundible. Alcmeón de Crotona —nombre 
asociado a una escuela médica que ya estaba establecida en Crotona 
a la llegada de Pitágoras— sería uno de los primeros pitagóricos. Al 
menos de él se dice que oyó a Pitágoras, lo cual no significa, es cierto, 
que fuese un pitagórico estricto, como ya advirtió Aristóteles. Alcmeón 
se distinguió por sus estudios sobre el «sistema nervioso»; consideró a! 
cerebro y no al corazón, como centro de la actividad mental y definió 
la salud como una distribución equitativa, diríamos democrática —a 
juzgar por <1 término que utiliza: Í£rovo|Jiía— de las fuerzas, de lo frío 
y lo caliente, de lo húmedo y lo seco... El dominio de uno solo genera 
la enfermedad: «la monarquía —[iovap%La— es lo peor», dice Alcmeón. 
(La doctrina de la isonomia, aplicada al organismo, recuerda muy de 
cerca al concepto que Anaximandro se hacía del Cosmos en cuanto tiene 
relación con la Bix'ñ' ^ justicia). Otro de los «llamados pitagóricos» 
de la primera época es Hipasos de Metaponto (que Laercio presenta 
como maestro de Heráclito) de quien ya hemos hablado. De todas 
formas, los pitagóricos más conocidos son más o menos contemporá
neos de Platón, comenzando por Arquitas, el tirano de Tarento <d¿l 
rey Numa se dice también que estuvo influido por ideas pitagóricas). 
Del siglo V son Hicetas de Siracusa {que pasa por ser el primero que 
formuló la idea genial de la rotación de la tierra sobre su eje) y Petrón 
de Himera (del que hablaremos más abajo). En el Fedón platónico 
aparece el nombre de Filolao de Tarento, una de las más relevantes 
personalidades de la Escuela, que habría fundado el Circulo de Tebas. 
Discípulos suyos son Simmias y Cebes, personajes del Fedón. También 
son muy famosos los nombres de Eurito (del que hablaremos más 
abajo) y de Ekfanto, cuyas ideas pitagóricas se aproximan mucho al 
atomismo, pero debido a que con toda seguridad estuvo ya influido 
por las ideas atomistas de pensadores del siglo IV. En este siglo, el 
músico Aristoxeno (que fue discípulo de Aristóteles) vio a las últimas 
comunidades pitagóricas procedentes de Italia, los de la Escuela de 
Fllunte, discípulos de Filolao y Eurito (Aristoxeno -según cuenta Laer
cio VIII 4 6 - «vio a Jenófilo. Fantón, Equécrates, Diocles y Polimnas-
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to»). En los siglos posteriores (tercero y segundo) desaparecen las citas 
literarias, pero esto no significa que las comunidades pitagóricas hu
bieran desaparecido del todo. Constantino Láscaris y A. Guadán, han 
sugerido que el estudio de monedas, cerámica y, en general, del mate
rial arqueológico con emblemas pitagóricos —pentalfas, cuadrados—, 
podría ser un método para establecer la historia de los pitagóricos. Les 
ha seguido Holgar Thesleff (sin embargo C. J. de Vogel cree que algu
nos de estos emblemas podían tener mera intención ornamental). En 
los tiempos de Cicerón y posteriormente se observa un vigoroso resur
gimiento del pitagoreismo: Nicomaco de Gerasa, Eudoro, Modéralo de 
Gades (siglo I), Numenio de Apamea, Apolonio de Tyana, Nigidio Fí-
gulo. La «leyenda pitagórica» crece, mezclada con la superstición gnósti-
ca más delirante (Porfirio, Jámblico). Y los oráculos caldeos (siglo II) 
son una mezcolanza de orfismo y pitagoreismo. Pero estas corrientes 
«neopitagóricas» constituyen los más mistificados y corrompidos re
sultados de la Escuela pitagórica clásica, que no es responsable de se
mejantes delirios. 

2.— L̂a Escuela pitagórica mantiene la forma institucional según 
la cual la Metafísica se constituyó en la Escuela de Mileto. Además, 
la tradición milesia continuó, de algún modo, en la Escuela pitagórica: 
hay noticias que nos presentan a Pitágoras como discípulo de Anaxi-
mandro (sea porque visitó la Escuela de Mileto, sea porque conoció 
su existencia y sus doctrinas). Muchas de las Ideas tocadas por Anaxi-
mandro tienen un reflejo en la doctrina pitagórica: el proyecto mo
nista, la visión del cosmos astronómico como regido por razones arit-
riéticas, la idea de que la unidad del mundo es una unidad de opues
tos. &i cierto modo, como trataremos de demostrar, la Metafísica pi
tagórica dibuja un sistema en el cual tiene lugar de algún modo la 
síntesis del racionalismo de la sustancia de Tales (el racionalismo de 
las metamorfosis) y del racionalismo cósmico de Anaximandro. 

3.—Pero la escuela pitagórica inaugura una forma de institución 
académica (valga otra vez el anacronismo) muy diferente al modelo 
de Mileto: la forma que en el capítulo anterior hemos llamado el «mo
delo de Crotona». 

La inspiración de la Escuela pitagórica es, en efecto, muy distinta 
y aún opuesta a la que impulsó a la Escuela de Mileto. Tanto por sus 
doctrinas como por su forma institucional. Estas diferencias son tmá-
nimemente reconocidas y no es difícil enumerarlas en términos ana
líticos. Es decir, indicando las notas diferenciales más sobresalientes 
(aunque sean parciales o expresen el conjunto según aspectos abs
tractos aunque imprescindibles). Por lo demás, los criterios o coorde
nadas desde los cuales suelen enumerarse estas diferencias suelen ser 
muy distintos y a veces no del todo ajustados al caso. 
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Así, es muy frecuente trazar la oposición entre Mileto y Crotona 
dentro de la oposición clásica entre las «escuelas jónicas» y las «es
cuelas itálicas» —oposición que no es meramente geográfica. Platón ve 
a las «musas jónicas» más duras, porque no se representan un estado 
del mundo en que domine la paz, im estado separado del mundo coti
diano. A diferencia de las «musas itálicas» que serían más suaves y 
apacibles. Las indicaciones de Platón son preciosas, pero no agotan el 
asunto. Otros ven la oposición como un caso particular muy claro de 
la oposición entre Ciencia y Religión. La Escuela de Mileto sería un 
centro de investigación científica, precursor de la Cencía moderna, co
mo dice Farrington. O, por lo menos, precursor de centros de una 
índole peculiar, «pensaderos» —qjpovTecTTipov— como el que Aristófanes 
describe, con intención de ridiculizarlo, en Las nubes. Mientras que la 
Escuela de Crotona habría que verla desde nuestro concepto de lo 
que es un convento, un «cenobio» (en cuanto contradistinto al monas
terio, en el que originariamente vivían los monjes —«solitarios»—, en 
celdas o habitáculos individuales) es decir, una institución religiosa 
sujeta a regjamentos de «régimen interior», a prácticas y normas que, 
desde fuera al menos, pueden parecer en muchos casos simples tabiies 
o delirios rituales. De hecho, Jámblico (Diels, 58 c 6) nos ha transmiti
do un conjunto de preceptos pitagMicos alguno de los cuales tienen 
un sello sin duda religioso, aunque ya contienen una cierta referencia 
a un marco comunitario («sacrifica y adora descalzo»). Otros tienen 
un carácter más «ilustrado» («no creas nada extraño sobre los dioses») 
y otros, en fin, nos suenan a algo completamente ridículo o supersticio
so. Algunos historiadores, por ello, han intentado interpretar estas 
normas como emblemas morales; pero en muchos casos ocurre pensar 
si su aspecto ridículo no sería otra cosa sino un «efecto óptico» genera
do por su inserción en un contexto de preceptos más generales de ín
dole moral; por tanto un aspecto que desaparece si los suponemos res
tituidos a un contexto institucional. Por ejemplo el precepto: «tras le
vantarte de la cama enrolla los cobertores y allana el lugar donde ya
ciste (para borrar la huella de tu cuerpo)», es ridículo y supersticioso 
si se toma como una máxima del mismo rango que esta otra: «no hables 
hasta que lo que vayas a decir valga más que el silencio». Pero es 
enteramente razonable y nada mística si se toma como una norma de 
régimen interior de un internado. El mismo precepto «no comerás 
habas» —aún al margen de sus posibles connotaciones sexuales, dado 
que Kupioi se traduce también por «testículos»— tendría sentido muy 
razonable como norma de «régimen interior», si son ciertas sus propie
dades flatulentas que Cicerón les atribuye. En todo caso, el criterio de 
distinción Ciencia/Religión para explicar la distinción entre las Escuelas 
jónicas y las itálicas es completamente ambiguo (en tanto utiliza un 
concepto ideológico de Ciencia, como equivalente a racionalismo, a su 
vez ligado a contextos muy peculiares). Este criterio parece que cobra 
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pleno sentido cuando recordamos que frente a las creencias pitagóricas 
acerca de la reencamación (metempsicosis o metensomatosis) de las 
almas en animales, o incluso en plantas, Jenófanes, el jonio, no cree 
en la inmortalidad del alma y ridiculiza a un pitagórico que azotaba 
a su perro no fuera que estuviese azotando a un pariente. Pero en cam
bio, Hicetas de Siracusa, adelantándose veinte siglos a Copémico, ha 
enseñado, desde ^supuestos pitagóricos, la rotación de la Tierra sobre 
su propio eje —^mientras que Jenófanes sigue enseñando que el Sol es 
nuevo cada día, porque se forma con nubes ígneas. En cualquier caso 
la Escuela pitagórica ha ofrecido a la Ciencia futura tanto o más como 
haya podido ofrecer la Escuela jónica: ha ofrecido el método de aná
lisis maternático de la naturaleza. La utilización de categorías religio
sas para caracterizar a la Escuela pitagórica toma otro rumbo en histo
riadores tales como Thomson o Guthrie. Ahora, la oposición Mileto/ 
Crotona será vista más bien a la luz de la oposición Homero/Orfeo. Los 
milesios participarían del espíritu jonio, escéptico ante los dioses (re
cordamos a Jenófanes) frente a los pitagóricos, contagiados del orfis-
mo, como religión mistérica y salvacionista. Incluso la religión homé
rica tendría ya una inspiración muy distinta de la que mueve a la re
ligión órfica: aquella es urbana, mientras que ésta es rural, campesi
na (Onomácrito, a quien Aristóteles atribuye los principales textos sa
grados órficos, habría trabajado con Pisístrato, que a fin de cuentas 
acaudilló una revolución campesina); la una es olímpica, la otra es 
ctónica; aquella es contractual y esta es sacramental, mística. La re
ligiosidad homérica, en fin, sería pública (la religión de la polis grie
ga) mientras que la religiosidad órfica sería recatada y, si no. clandes
tina, sí al menos —diríamos hoy— underground y además representa
ría la penetración de pueblos marginales, por ejemplo tracios, en el 
centro helénico. Hace años se diría, utilizando la oposición de Nietzsche, 
que la religión homérica es apolínea, frente a la órfica, dionisíaca (si 
no fuera porque Apolo de Delfos es precisamente el resultado de la 
fusión de Dionisos y Apolo). Y en todo caso, por lo que a nosotros nos 
afecta, es lo cierto que a Pitágoras se le consideró en el marco de 
Apolo, el dios músico, como Orfeo. Por otra parte a la Escuela pitagó
rica no se la puede considerar como una comunidad órfica más —ni 
siquiera en un sentido similar al de quien se empeñe en ver en la 
Universidad de París del siglo XIII una organización más de la Igle
sia romana, al lado de las órdenes mendicantes— sin que con esto 
queramos olvidar sus profundas afinidades. 

Los límites de todo método analítico de discriminación entre la 
Escuela de Mileto y la Escuela Pitagórica residen en que la unidad fi
losófica de conjunto de cada -Escuela queda rota o por lo menos re
fractada en mil fragmentos o facetas, que es necesario considerar, sin 
duda, pero que sólo nos permiten aproximarnos a la diferenciación que 
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buscamos por acumulación extema de notas diferenciales. Las fórmu
las más socorridas para simular una síntesis por medio de una acu
mulación aditiva de notas analíticas, son acaso las siguientes: «Racio
nalismo ilustrado (antirreligioso) -f intereses naturalistas = Escuela 
de Mileto»; «Misticismo supersticioso + Matemáticas = Escuela Pi
tagórica». 

En nuestro caso las fórmulas acumulativas —aparte de su super
ficialidad o exterioridad— encierran consecuencias catastróficas, por 
erróneas, porque ocultan el significado filosófico que pueda encerrar 
la oposición que buscamos, entre milesios y pitagóricos. En realidad 
estas fórmulas reiteran un procedimiento de análisis enteramente arti
ficioso, que sistemáticamente noS desvía dsl verdadero análisis filo
sófico, sustituyéndolo por un análisis sociológico o de cualquier otro 
tipo. En efecto, al entender a la Escuela pitagórica como «Misticis
mo -f Matemáticas», se irá a buscar en condicionamientos sociológicos, 
o simplemente históricos, la raíz de los componentes místicos. Se nos 
hablará del orfismo, de su contexto agrario —aunque luego se diga que 
los pitagóricos no son propiamente campesinos, sino vinculados a la 
clase mercantil e industrial. Y se atribuirán estos condicionamientos, 
con «comprensión histórica», a la situación de atraso de aquella so
ciedad (como si no partiéramos ya de ese atraso). Por consiguiente 
este método elimina ya toda significación filosófica y científica al 
«componente» místico del pitagoreismo, interpretándolo como una cu
riosa e incómoda adherencia doctrinal e institucional que el progreso 
de los tiempos irá logrando desprender. Pero precisamente con esto 
se escamotea la influencia que el «misticismo» pueda haber tenido en 
la propia configuración interna del método pitagórico (por ejemplo la 
ubicuidad del número, en cuanto divino, no en cuanto número, la co
nexión entre conmensurabilidad y omofagia) y la significación onto-
lógica que puedan tener, tanto las doctrinas religiosas sobre el alma, 
cuanto la propia institución de la Escuela, con su peculiar orientación, 
opuesta a la Escuela de Mileto. 

Desde la perspectiva del materialismo filosófico, lo que nos inte
resa es (sin querer ignorar ninguna de las conexiones sociológicas, 
históricas, etc.), aprehender el núcleo filosófico de la Escuela Pitagórica 
para, desde él, comprender la unidad de sus dimensiones científicas, 
místicas o institucionales. Se trata de practicar el intento de una com
prensión inmanente del pitagoreismo como un episodio interno del 
desarrollo de la Metafísica. No veremos entonces el «núcleo metafísico» 
(científico o filosófico) como una evidencia autónoma y pura en sí 
misma, solamente que rodeada de adherencias exteriores que el tiempo 
se encargará de desprender, sino más bien como una evidencia que 
precisamente sólo pudo alcanzarse en el seno mismo de un ámbito 
religioso y social determinado, en el que ya reside una racionalidad, 
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y que está sujeto a su propia evolución. De la misma manera, el pro
pio espíritu ilustrado que atribuímos, más o menos convencionalmen-
te, a la Escuela Milesia, sólo puede entenderse en el seno de un ámbi
to individualista, «democrático» (una democracia de individuos y no 
de grupos, como en Roma). Un ámbito que lo determina internamen
te hacia perspectivas superficiales o frivolas, en las qu« se borran las 
figuras mismas del «Espíritu objetivo» en el conjunto del cosmos. 
Porque acaso la percepción de estas figuras sólo puede tener lugar en 
el ámbito de una comunidad mística, en la cual, de un modo verdade
ramente dialéctico, la resilidad de una vida supraindividual y supra-
corpórea —digamos de una vida moral y no meraniíente ética— se 
hace presente a sí misma, realizándose precisamente como supersti
ción o como religión. No se trata, por tanto, de ver cuánto de supers
ticioso o de ridículo (que lo damos ya por visto) podemos encontrar 
en la Escuela Pitagórica y cuáles sean las fuentes órficas de estos 
hallazgos. Sino, partiendo ya de un firme juicio acerca de estas su
persticiones o prácticas ridiculas, tratar de entender cómo precisamen
te en ellas y a través de ellas pudo abrirse camino la evidencia de 
nuevas realidades ontológicas, y con esta evidencia, un momento de las 
realidades mismas. 

4.—Pero si el núcleo filosófico o prefilosófico de la Escuela pita
górica no puede ser alcanzado por adición de dimensiones suyas, pre
viamente desgajadas como si fueran componentes autónomos cuya aso
ciación hubiera que explicar (venimos considerando el «lado matemá
tico» y el «lado religioso» como los más significativos al respecto) tam
poco podria ser alcanzado ese núcleo partiendo de uno solo de esos 
«lados», considerado autónomo, o previamente dado y tratando de 
derivar, a partir de él, por cualquier mecanismo, el conjunto. 

Es muy frecuente ver en la Escuela Pitagórica principalmente una 
actitud religiosa (órfica) que conduce a una Metafísica y que «conta
gia» a ima investigación matemática de suyo independiente. Que, al 
parecer, podría ser extraída del campo de la Historia de la Filosofía, 
para restituirse el campo de la Historia de la Ciencia Categorial. Se
gún esta perspectiva (más o menos, la de Comford) el núcleo filosó
fico del pitagoreismo procedería de sus premisas religiosas, y sus 
componentes aritmológicos carecerían propiamente de significación 
religiosa, aimque tuvieran una gran importancia en la constitución de 
las Matemáticas. Este modo de comprensión del pitagoreismo deja 
escapar precisamente el nexo interno entre la Metafísica pitagórica y 
su peculiar aritmología. Este nexo ontológico es presentado como ine
xistente, en tanto viene a ser sustituido por una asociación externa 
entre una concepción metafísica (de cuño religioso) y una Ciencia ca
tegorial (la Matemática) a la que precisamente se le regatea su fun
ción específica en la Metafísica pitagórica. 
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El método inverso, partir de la Matemática pitagórica y desde
ñar los componentes que proceden del orfismo (o de cualquier otra 
fuente religiosa) como mera adherencia sin contenido metafísico pro
pio, tampoco nos conduce a nuestro objetivo. Porque no da cuenta 
de la razón por la que una Ciencia adquiere sentido íilosófico. Sin em
bargo este método fue de hecho el que ensayó Aristóteles: «...los lla
mados pitagóricos se dedicaron a las Matemáticas y fueron los prime
ros en hacerlas progresar y absortos en su estudio, creyeron que sus 
principios eran los principios de todas las cosas» (Metafísica, A 5, 
985 b 23). Ahora bien, este modo de entender a los pitagóricos equi
vale en el fondo a combinar estos dos presupuestos: 

1.°) Hay una Ciencia categorial autónoma —en este caso las Ma
temáticas— a la cual los pitagóricos fueron los primeros que hicieron 
progresar. 

2.0) Lo que se llama Filosofía {pitagórica) deberá entenderse 
como una «proyección» («extrapolación», diría hoy algún otro, extra
polando la propia idea de extrapolación) de las Matemáticas a otro 
campo distintó de su propia categoría. 

Por lo que se refiere al primer presupuesto: aunque se acepte, en 
principio, esta Ciencia categorial, ello no significa que todo lo que en 
los pitagóricos pasa por Matemática lo sea categorialmente (por ejem
plo, lo relacionado con las Ideas de Unidad, Identidad, etc.). Por lo 
que se refiere al segundo presupuesto: se reduce a apelar a un oscuro 
y socorrido concepto psicológico, a la proyección de unas imágenes en 
una pantalla (en la proyección, las imágenes salen de su marco propio 
y aparecen como figuras ea la pantalla). Los pitagóricos habrían sen
cillamente proyectado las imágenes matemáticas, en las que estaban 
absortos, presentándolas como si fueran figuras ontológicas (cuando 
en rigor serían sólo sombras). Este tipo de explicaciones de las claves 
de la Metafísica pitagórica es muy claro en apariencia. Pero lo es debi
do a su carácter metafórico, por el que nada se explica, en tanto se 
limita a sustituir la comprensión por la claridad propia del esquema 
de la proyección de sombras en pantallas. La claridad del mecanismo 
de la proyección se debe a que conocemos precisamente a sus com
ponentes <las manos, el muro, el foco de luz) y construimos sus rela
ciones operando con los términos. Por.eso es una proyección del pro
pio concepto de proyección (que lo invalida como concepto analítico) 
el tratar de entender a la metafísica pitagórica como resultante de una 
proyección de las categorías matemáticas. Porque ahora, o no cono
cemos a la «pantalla» más que a través de la misma proyección o, si 
la presuponemos, será en ese presupuesto donde habrá que buscar el 
verdadero componente metafísico del sistema, y no en la proyección. 
Más bien podría decirse que lo que ocurre es (visto desde la noción de 
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proyección) una proyección inversa de la propia pantalla sobre los 
objetos, sobre las propias categorías matemáticas, que son las que 
quedan envueltas por las propias ideas metafísicas. Estas ideas son 
las que brotan de un ámbito peculiar al que es preciso regresar para, 
desde él, poder comprender el marco metafísico en el cual las cate
gorías matemáticas de los pitagóricos pueden pasar a desempeñar, sin 
dejar de ser matemáticas, (por tanto, simultáneamente a su efectivo 
desarrollo en el campo de la Ciencia natural) un papel ontológico que 
a su vez está llamado a realimentar el propio marco metafísico. Desde 
este punto de vista, comenzar por las Matemáticas (como sugiere el 
proceder de Aristóteles) para comprender la Metafísica pitagórica, es 
poner el carro delante de los bueyes. 

5.—El marco metafísico es la misma idea monista del universo, si 
universo como unidad, como secreta conexión entre todas sus partes. 
Partes, por lo demás, opuestas entre sí y opuestas con la profundidad 
según la cual se oponen, no sólo lo caliente y lo frío, de los «metereó-
logo$», sino también la vida y la muerte, los que se odian entre sí, 
la luz y la oscuridad, el cielo y el infierno, el bien y el mal. Esta vi
sión «enantiológica» del universo, como unidad constituida por opues
tos, no rompe la unidad del conjunto, si los opuestos se unen por «si-
nexión». Comford sostem'a el monismo pitagórico, en tanto se opone 
al dualismo enantiológico. Pero lo que aquí interesa destacar es que 
dualismo o monismo pueden tener sentidos distintos —jjor ejemplo 
monismo de la sustancia, del orden, de la causa— y que un dualismo 
enantiológico no excluye, sino que incluye, un monismo cósmico. La 
Idea de Cosmos, y de Cosmos enantiológico, fue introducida en la Me
tafísica por Anaximandro, como ya hemos indicado. Con esto no igno
ramos que la noción de universo enantiológico sea anterior o inde
pendiente de Anaximandro. Se cita con frecuencia, en este contexto, 
la oposición china entre el Yang y el Yin (bajo cuyas rúbricas se 
contienen oposiciones tales como «masculinidad/femineidad», «calor/ 
frío», «par/impar»...). Y, sobre todo, la oposición entre Ormuz y Ahri-
mán (acaso presididos, a su vez, por Ahura Mazda) de Zoroastro, a 
quien Pitágoras visitó personalmente, según cuentan Porfirio, Apuleyo 
y Plutarco (Guthrie ofrece un excurso muy interesante sobre el asun
to en su tomo L págs. 251 a 256). La importancia de la Idea de Cosmos 
de Anaximandro, creemos nosotros, no reside en que, por ella, haya apa
recido la Idea misma del imiverso enantiológico. Idea pr(H>ia de ciertas 
culturas superiores. Sino en que, mediante ella, se ha operado la trans
formación de la Idea mítica en una Idea metafísica y esto mediante 
la eliminación de los modelos antropomórficos, por ejemplo la lucha 
entre los dioses del bien y del mal, en la Idea dd Cosmos. La Idea 
de Cosmos conserva, como residuo mítico, precisamente lo que a núes-
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tro juicio constituye su verdadero núcleo metafísico, (prefilosófico), a 
saber, la Idea de la unidad absoluta del mundo. Pero lo que hace que 
esta Idea metafísica no sea un episodio más de la conciencia mítica, sino 
un transformado suyo (y hay muchas gradaciones) es la introduc
ción de las relaciones terciogenéricas (M¡). Que, al ir sustituyendo pau
latinamente a las relaciones míticas (sociológicas, de parentesco, psi
cológicas, es decir, dadas en Aí̂ ), van configurando precisamente la 
Idea del Cosmos. Anaximandro da los primeros pasos en la construc
ción de esta Idea. Pitágoras habría sido quien la edificó plenamente. 
Y, con ello, ofreció el modelo de metafísica cósmica más audaz de 
todo el pensamiento griego. Porque en este modelo (como trataremos 
de demostrar) el ápeiron, \o ilimitado, quedará literalmente aniquilado 
(es decir,.convertido en nada, en vacío) en beneficio de las realidades 
positivas (y limitadas) que constituyen el Cosmos. De este modo, la 
unidad del Cosmos —como unidad enantiológica— alcanza una inten
sidad, por así decir límite, una intensidad que hará posible el pensa' 
miento de Heráclito, pero que quedaba incesantemente bloqueada en 
Anaximandro por la doctrina del ápeiron. 

Según esto, la metafísica pitagórica es mucho más metafísica (por 
su monismo cósmico) que la de Anaximandro, y esta conclusión impi
de ver, desde el materialismo filosófico, sin más, en la Escuela pita
górica, un nivel de pensamiento más elevado y abstracto que aquel en 
el que situábamos a Anaximandro. Ahora bien: la mayor «intensidad 
metafísica» del pitagoreismo está dada en cambio por la mediación de 
concepciones ontológico-esjjeciales o incluso categoriales (científicas) 
mucho más refinadas y complejas que las de los milesios. Y, en este 
sentido, la filosofía pitagórica puede considerarse como más avanza
da. Incluso aquello que podía significar un retroceso, a saber, el mo
nismo cósmico absoluto, es también, en algún sentido, un adelanto, 
por su coherencia lógica interna y por cuanto constituye una nueva 
exploración imprescindible en el campo de la Ontología general. No 
Se trata de que carezca de todo sentido hablar de adelante o de retro
ceso al exponer la sucesión de los sistemas filosóficos; lo que carece 
de sentido es aplicar estos conceptos absolutamente y globalmente («la 
Escuela pitagórica alcanza un nivel más alto que la milesia al elevar
se al segundo grado de abstracción» o bien «la Escuela pitagórica cons
tituye un retroceso respecto de la milesia al reintroducir el misticismo 
y apartarse del naturalismo») en lugar de aplicarlos relativamente y 
muy circunstímciadamente. 

En nuestro caso, nuestras coordenadas nos permiten reconocer la 
decisiva influencia que el orfismo, y no olvidamos a Zoroastro, ha 
podido tener en la configuración de la Metafísica cósmica de los pita
góricos, si es verdad que la religiosidad órfica es la religión de la «co
munión universal» (simbolizada en el rito de la omofagia). La reli-
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gión de la unidafd entre todas las cosas del universo, en cuanto meta
morfosis de Orfeo que, al ser despedazado (como lo fue Dionisos), ha
ce que todas las cosas participen de su sangre y recuperen la unidad 
perdida por la muerte (Eurídice). También es cierto que esta visión 
del orfismo es muy probable que sea una visión más moderna (preci
samente postpitagórica) y no el precedente mítico de Pitágoras. Es, 
desde luego, la visión de Rilke en su famoso soneto V a Orfeo: «No 
elijáis ninguna piedra conmemorativa. Dejad a la rosa florecer cada 
año para gloria suya. Porque es Orfeo. Su metamorfosis, en esto y 
aquello. No nos esforcemos en encontrar otro nombre. De una vez 
para siempre, es Orfeo, cuando canta. El viene y va» (1). 

6.—Pero si el orfismo (sobre todo un orfismo interpretado por 
medio de Rilke) ha podido tener parte importante en la configuración 
de la Idea de la unidad absoluta del universo, donde ha tenido efec
tivamente una parte mayor, habrá sido en la comprensión de los con
tenidos mismos de ese imiverso, en la comprensión de su interna com
plejidad. Y, sobre todo, en la comprensión del significado de la vida 
espiritual en cuanto formación constitutiva de los contenidos mismos 
del Cosmos (cuya unidad se presupone) al lado y en frente de las for
maciones mecánicas. En este sentido, el pitagoreismo, deba esto o no 
a la herencia órfica, puede ofrecer una Idea del Cosmos internamen
te mucho más compleja y enriquecida. Una Idea a cuyo lado el Cos
mos de Anaximandro se nos presenta como un concepto empobreci
do y casi «metereológico». Se diría que el pensamiento milesio ha 
borrado la oposición, no ya sólo entre la materia celeste y la terrestre, 
sino también entre el «Reino del Espíritu» (que no es sólo «Espíritu 
subjetivo», el alma, sino también el «Espíritu objetivo», ya se considere 
«corpuscularmente», como sociedad, ya se considere «ondulatoriamen
te», como cultura) y las demás formas de la realidad cósmica que sue
len agruparse en el concepto de «Naturaleza». Es cierto que, con esto, 
cometemos una peligrosa sustantífícación, por cuanto «Naturaleza» 
sólo debiera ser, en este contexto, la clase complementaría del Espí
ritu, dentro del Cosmos, como universo lógico del discurso, y no una 
entidad positiva, enfrentada al Espíritu, al modo de los dualismos 
cósmicos. Se diría que los milesios han resuelto todo tipo de formación 
espiritual en el sene de otras formaciones cósmicas percibidas como 
determinaciones del agua o de otros elementos. A esto se le suele lla
mar naturalismo jonio: concepto muy discutible, cuando por naturalis-

(I) Ericfatet keinem Denksteín. Lasst die Rose 
nur jedes Jahr zu seinem Gunsten blühn. 
Denn Orpheus íst. Seine Metamorphose 
in den) und dem. Wir sollen uns nicht mühn 
um andre Nainen. Ein für alie Male 
ist Orpheus, wenn es slngt. Es kommt und geht.» 

(Erster Teil, Sonet V) 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


LA ESCUELA PITAGÓRICA 131 

mo se entiende precisamente lo que se refiere a esa naturaleza enfren
tada al espíritu. Porque la resolución milesia no tiene sin más el sen
tido de una reducción (por ejemplo, de la «Sociología» a la «Mecánica») 
debido a que la propia (púffij- era divina y el agua, como dijimos, era 
«más que agua». Pero aun cuemdo el naturalismo milesio no sea re
duccionista (mecanicista, fisiologistá, etc.), precisamente su tendencia 
a resolver todas las formas espirituales en casos particulares de los 
demás procesos cósmicos, bastará su perspectiva para desdibujar la 
unidad y el concepto de esas formas espirituales. En particular al des
dibujarse las figuras de estas «formas (o estructuras) espirituales», 
los individuos humanos serán entendidos, ante todo, como organismos 
(incluso dotados de alma) que tienden a vincularse inmediatamente 
en el Cosmos, para absorberse en él —en lugar de vincularse al Cosmos 
por la mediación de las relaciones a otros individuos y al «Espíritu 
objetivo». Esta perspectiva ofrece en parte una explicación a la apa
riencia según la cual los milesios se nos presentan como fisiólc^os 
(cosmólogos, físicos) desinteresados por la moral. Este aparente desin
terés es la maner* como se nos presenta una moral o una ética que, al 
menos implícitamente, podria hacerse consistir precisamente en el 
proyecto de borrar el «Espíritu objetivo» (en nombre de un individua
lismo característico de ciertas clases de mercaderes, o de artesanos) y 
de resaltar, a cada individuo^ en cuanto quiere estar directamente «en 
presencia del universo». Frente a esta ontología individualista, que se 
resuelve en una suerte de mística naturalista (los jonios se han dis
tinguido por su crítica al mito de la inmortalidad del alma) la Escuela 
pitagórica podría ser caracterizada por haberse vuelto hacia las for
maciones o realidades del Espíritu. De un Espíritu que ya no se con
funde con el cuerpo mortal aunque éste sea divino. Porque la mortali
dad corpórea, en los milesios, no es entendida al modo de los gnósti
cos, es decir, como si procediese de un principio malo: el cuerpo es 
mortal, se diría, en virtud de su misma naturaleza divina, por la cual 
puede absorberse en la Naturaleza. Pero los pitagóricos no podían en
tender esta disolución como ima permanencia. Si permanecen las for
mas del 'Espíritu, es porque no se disuelven, como los cuerpos. Sub
sisten, como formas, aunque aparentemente su «vestidura corpórea» se 
deshaga. Es innegable que la intuición de una realidad espiritual, de 
un «reino del espíritu» se ha abierto camino entre los pitagóricos en 
el ámbito mismo de unas creencias supersticiosas, ligadas a los más 
extraños ritos religiosos. Pero lo importante es llegar a comprender 
que, al asentarse en este mimdo religioso, los pitagóricos no están 
simplemente retrocediendo «al mito», sino a un mito concreto (los mi
tos son muy diversos y enfrentados entre sí) y que este mito se sopor
taba sobre tma realidad cósmica de la mayor importancia para la Filo
sofía, para la Ontología e^>ecial. Por ello, en lugar de considerar a las 
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doctrinas sobre el alma de los pitagóricos como ¡a pars pudenda de 
una Filosofía que puede cubrir sus obscenidades con los vestidos de 
las Matemáticas, veremos en la doctrina sobre el alma de los pitagó
ricos, incluso en sus más erróneas formulaciones (por ejemplo, la in
mortalidad personal del alma) los primeros pasos hacia la ccMiceptua-
ción de nuevas formas ontológico especiales, de significación decisiva 
en la Historia de la Filosofía. Diríamos, en modo paradójico: hay más 
verdad en el error de la tesis pitagórica de la preexistencia y supervi
vencia de las almas, que en la verdad de la tesis miíesia sobre la morta
lidad de un alma identificada con el cuerpo individual. Porque la tesis 
milesia expresa una verdad al negar que el alma sea una sustancia 
distinta del ciierpo, una sustancia que no puede oponerse al cuerpo, co
mo un cuerpo se opone a otro. Pero al identificarla con el cuerpo, co
mete un gravísimo error, en tanto sustancializa, como dimensión de 
un cuerpo individual (para los atomistas el espíritu se reducía a un 
conjunto de átomos redondos que circulaban por el interior del cuer
po), una conciencia que no existe como entidad individual (aun liga
da al cuerpo), puesto que sólo existe, como un segmento, o mejor aún, 
como un punto de un círculo de conciencias. Un círculo que antecede 
y sucede a cada punto, en el Espíritu objetivo, en la conciencia social 
e histórica. Y este anteceder y suceder a la conciencia individual está 
mejor recogido en la creencia mítica (que utilizarán los pitagóricos 
y después Sócrates y Platón) de la preexistencia y supervivencia de 
las almas, que en la tesis naturalista, en la Ciencia jónica. Ciencia mí
tica, porque continúa representándose cada alma como una sustan
cia corpórea de naturaleza gaseosa o ígnea. Ahora bien: La concep
ción pitagórica, aunque opone por medio de sus mitos, un «reino del 
Espíritu» al resto del Cosmos <que queda así enriquecido con una pro
funda oposición interna, que el hilozoismo milesio borraba) sin em
bargo sigue subsumiendo y confundiendo el «reino del Espíritu» con 
el reino de la vida (incluso de la vida vegetal, si damos crédito a cier
tos dogmas sobre la transmigración). En consecuencia, el reino del 
«Espíritu objetivo» se mantiene desdibujado, como concepto filosó
fico. Habrá que esperar a la época ateniense, en la que aparecerá la 
oposición entre el (puffi?" y \b\xo<;- Con todo, acaso podríamos interpre
tar, en beneficio de los pitagóricos, la distinción entre la vida (í^w'íi) 
y el alma (4AJX'^) como una distinción que se aproxima a la que media 
entre el «Espíritu subjetivo» y el «objetivo», o, por lo menos, que copr 
tiene el concepto de un reino superior y distinto, de vea éter del cual 
cada alma es un fragmento (¿itóoixaTa) —si interpretíunos como pi
tagórico el testimonio de Platón (Fedón 113 B). Sin embargo, es lo 
más probable que el concepto pitagórico de «parentesco de las almas» 
se extendiese a todos los seres vivos. Al menos así se desprende de la 
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vida de Pitágoras, por Porfirio, 19: xaí STI Tcávxa T Í TivóiiEva í[iii\)Xa 

7-—Pero ya sea que los pitagóricos se han formado una idea del 
espíritu en cuanto esfera recortada del campo genérico de la vida, ya 
sea que ello no haya ocurrido, parece mucho más probable decir que 
el propio concepto de la vida ha sido construido por los pitagóricos, no 
tanto con categorías biológicas, cuanto con categorías psíquicas y es
pirituales. Por tanto, con una intensión segundogenérica (Afj), inde
pendientemente de la extensión que le hubieran atribuido. Y, por con
siguiente, que los pitagóricos han dibujado su Idea de espíritu-alma, 
mediante su oposición a la Idea del reino de lo inanimado, de los cuer
pos. Porque, en virtud de esta distinción, el Cosmos deberá ser enten
dido como una unidad, pero una unidad que contiene tanto el reino 
de los cuerpos (Af,) como el reino de las almas (M^), reinos que se 
conciben, al parecer, como opuestos e irreductibles entre sí. Y preci
samente al poner en el Cosmos tanto a los espíritus como a los cuer
pos, en tanto que oposición de primer orden, la unidad del Cosmos ya 
no podría ser pensada por medio de relaciones corpóreas, primogené-
ricás (digamos: mecánicas, hidrodinámicas) piero tampoco por medio 
de relaciones anímicas, segundogenéricas (digamos: antropomórficas, 
biomórficas). Las relaciones que formalmente habrán de constituir el 
Cosmos de la ontología especial, deberán ser relaciones de un género 
distinto, relaciones terciogenéricas (Mj). Es desde esta perspectiva del 
Materialismo filosófico, desde donde cabe al menos dar una razón del 
significado ontológico del matematicismo que caracteriza a la Escuela 
pitagórica, y a la vez, desde donde podemos apresar, ya en su mismo 
principio, la raíz del arcaísmo de esta matematización. Brevemente: las 
relaciones matemáticas son los contenidos más ricos y evidentes del 
tercer género de materialidad. Las relaciones lógicas, todavía no han 
sido desprendidas como tales, ni lo serán propiamente, en su función 
ontológica hasta Platón, hasta la teoría de las Ideas, que, entre otras 
Cosas, son «clases lógicas», y figuran como las líneas maestras según 
las cuales se estructura el mundo. El universo, desde Platón, ya no se 
dejará reducir simplemente a la unidad de la sustancia única, o a la 
unidad de la multiplicidad de sustancias que se entrechocan o se con
funden, sino a la unidad de symploke entre clases, entre Ideas que 
«ni están todas separadas de las restantes, ni tampoco están todas 
vinculadas a todas las demás». 

Ahora bien, podríamos ver a los pitagóricos como los primeros qué 
han procedido a construir la Idea de Cosmos haciendo uso, no dé 
conceptos primogenéricos {rarefacción, condensación) o segundogenéri-
cos (deseo, finalidad), sino de conceptos terciogenéricos (en términos 
aristotélicos: «toman los principios del campo de los seres no sensi-
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bles» Met. A 89) que ellos conocieron «fijados» en el género matemá
tico. La utilización sistemática de estos conceptos terciogenéricos, con 
los brillantes resultados a que habría de dar lugar, realimentará el 
propio concepto metafísico de Cosmos. <En este contexto, recuperamos 
una gran porción del diagnóstico de Aristóteles, en el lugar de su 
Metafísica que antes hemos citado, A 5 985 b 23). Lo realimentará al 
permitir penetrar en estructuras mucho más complejas y sutiles (por 
ejemplo, la relación entre las longitudes de las cuerdas y los sonidos 
musicedes) que las que podían revelarse al margen de las matemáticas. 
Asimismo, al hacer uso de las relaciones matemáticas como si fuesen 
el único tipo de relaciones terciogenéricas constitutivas del Cosmos 
(«ellos construían el universo entero a partir de los números» dice 
Aristóteles Met. 1080 b 16) al mismo tiempo que llevaban hasta su lí
mite una idea ontológica (no matemática: puesto que se refieren a la 
totalidad del mundo por medio de las Matemáticas, y no a las Matemáti
cas por medio del mundo) conferían un alcance inadecuado a las Ma
temáticas, que habría de degenerar en la Aritmología: Porque la rela
ción entre dos COSE» cualesquiera, dentro de este monismo cósmico, 
tendría que aparecer como una relación aritmética. Con esto, se blo
queaba la adecuada representación lógico-dialéctica del Cosmos. En 
este sentido, es verdaderamente importauíte advertir que fue el propio 
desarrollo de la matematización del Cosnios el que internamente reveló 
a los pitagóricos las limitaciones de su proyecto, de suerte que puede 
decirse que la propia metafísica pitagórica contenía en sí misma la 
regla misma de su disolución crítica (ver el párrafo 4). 

Hemos pretendido presentar la perspectiva central desde la cual 
las Matemáticas pitagóricas pueden alcanzar un significado interno en 
la Historia de la Filosofía. Para ello es preciso comenzar por reconocer 
un «principio de verdad ontológico» al proyecto de matematización 
cósmica, y no simplemente a ver en este proyecto un mero despropó
sito o una extrapolación movida por mecanismos psicológicc» (el estar 
«absortos en su descubrimiento»). Pero si la verdad que se reconoce 
al proyecto es meramente categorial, entonces, la matematización pi
tagórica no pertenece a la Historia de la Filosofía (aunque sea un epi
sodio decisivo en la Historia de la Física). Tal ocurre cuando se dice, 
por ejemplo, que, con su desmésiu-ado proyecto de matematización 
universal, los pitagóricos lograron al menos poner el pie en los «as
pectos cuantitativos» del universo, que más tarde habrían de ser reco
rridos por la Ciencia natural. Esto, desde luego es cierto, pero es 
impertinente en una Historia de la Filosofía. Porque el significado 
filosófico del proyecto pitagórico de la panmatematización del Cosmos 
no queda recogido atribuyendo, a ese proyecto, el descubrimiento de 
tina categoría cósmica (la cantidad) por importante que sea, sino 
atribuyéndole una Idea, si bien ésta aparezca realizada categoríalmen-
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te. No es por el componente categorial de las Matemáticas por aquello 
que alcanzan su significado filosófico los proyectos pitagóricos, sino 
por el componente trascendental, ontológico, que la propia categoría 
envuelve. De la misma manera que en las categorías metereológicas o 
físicas de los milesios.era preciso ver Ideas o momentos ontológicós 
(por ejemplo, la transparencia del agua) para poder interpretar su 
fisiología como ontología, asi también será preciso poder constatar en 
las categorías matemáticas momentos o Ideas ontológicas para que el 
matematismo pitagórico pueda ser al mismo tiempo un episodio inter
no de la historia (con minúscula) de la ontología. A algunos matemá
ticos hodiernos les parecerá sospechosa esta posibilidad y con ella 
la significación filosófica del pitagoreismo. Preferirán descomponer 
éste en Ciencia + Mitología. «Todo lo que puede saberse acerca del 
espacio, lo dirá la Geometría» pensaba M. Schlick. Sin embargo ello no 
es así. Tomemos un ejemplo muy afín al pitagoreismo: la pperación 
consistente en determinar la «sección áurea» de un segmento dado. Es 
una operación puramente matemática y rutinaria, pero en la rutina de 
establecerla no se agota su significado. Ni tampoco su contenido onto
lógico hay que ponerlo precisamente en las derivaciones estéticas que 
alcanzó en el Renacimiento (Pacivoli, De divina proportione, 1503) o 
en las asociaciones cabalísticas de los números dé oro, sin negar todo 
significado a estas derivaciones. Su contenido ontológico se nos mues
tra a nosotros sencillamente en la misma realización matemática, 
cuando en lugar de «utilizar cierta terminología [a/x=x/a—x]» uti
lizamos otra terminología para describir lo mismo (aunque en rigor 
con la expresión «distinta terminología» estamos refiriéndonos a dis
tintas perspectivas o conceptos). Si digo que en la operación «deter
minar la sección áurea de im segmento», estamos procediendo de' suer
te que a partir de un todo dado (el segmento a) alcancemos una par
te (x) tal que ella reproduzca con respecto a la otra parte (a—x) la 
misma relación que el todo (a) guardaba con ella, y por tanto, busca
mos que esa parte (x) se comporte como un todo respecto de la otra 
parte (a—^x), entonces estamos percibiendo en la operación matemáti
ca, «determinar la sección áurea dé im segmento», una relación onto-
lógica (entre las ideas de todo y parte} emparentada con la Idea de 
Microcosmos (la parte reproduce la estructura del todo), que desborda 
la categoría geométrica. (Euclides, por cierto, expone este concepto 
en términos más ontológicos que categoríales, Elementos lib. VI, prop. 
30). 

Por decirlo así: el universo no se convierte en \xn Cosmos por re
cibir la forma matemática —sino que recibe la forma matemática 
porque ya ha aparecido como Cosmos que contiene a las Matemáticas 
en cuanto establecen relaciones esenciales entre sus términos. Y al re
cibir a las Matemáticas, como realización de la tercera materialidad, 
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la Idea de Cosmos se enriquece y se desarrolla— a la vez que toma el 
aspecto metafísico característico del Cosmos pitagórico. 

8.—Por último, desde los anteriores presupuestos, comprendere
mos muchas de las peculiariedades de la escuela pitagórica —el «mo
delo de Crotona»— frente a la escuela jónica —el «modelo de Mileto»—: 

a) Una concepción de la vida espiritual como vida transindividual, 
que no se agota en la individualidad, en ningún modo favorece la in
terpretación de la razón como facultad puramente individual y de la 
experiencia individual como fuente única por donde mana el saber. Fa
vorece, más bien, la Idea de la necesidad de la inmersión en una tradi
ción a la que se pertenece, la Idea de la obediencia a la autoridad de los 
maestros o del maestro (aúxós- lepa «magister dixit»), al entendimiento 
del argumento de autoridad, como alimento de la misma razón (1). Y, 
recíprocamente, la práctica escolar de este respeto a la tradición y al 
maestro, realimenta aquellas doctrinas. Y la distinción de los miembros 
de la comunidad en dos capas extremas con algunas intermedias, se 
gün el grado de proximidad a la sabiduría: los matemáticos y los 
acusmáticos. 

b) La implantación, a través de una comunidad, en la vida espi
ritual (entendida como una corriente que moldea a sus miembros 
—y no como simple ocasión de ayuda mutua para incrementar la ca
pacidad de observación y conocimiento individual de los socios) es 
correlativa a la organización de la escuela como «escíjela de vida», co
mo un centro cuasi religioso. Una religiosidad que brota del propio in
terior, no de una iglesia exterior o de unos dioses u oráculos, que tam
poco se desdeñan. Un centro de educación y formación integral y un 
club de acción política. Porque el parentesco se extiende a todos los 
hombres, ó por lo menos, a los espirituales, y de lo que se trata es 
de reproducir el cosmos en el microcosmos. 

9.—Una vez establecidas las líneas generales del ámbito en el que 
se habría desenvuelto la escuela pitagórica, y el significado general de 
este ámbito en la Historia de la Filosofía, podríannos disponer la ex
posición del desarrollo sistemático-dialéctico de esta Filosofía (desarro
llo que, en principio, quiere estar preparado para recoger la misma 
evolución interna de la Escuela, principalmente el procreso de mate-
matización progresiva, su crisis, su desviación hacia el atomismo, etc.) 
del siguiente modo: 

(I) «El pitagorismo significa así un consciente ^artamiento de ese reblandeci
miento jonio [anarquía frente armoníaT¡ y uifa inclinación hacia el espíritu dorio, amigo 
de la dureza y de la disciplina y que había tomado pie en numerosas colonias de la 
Magna Grecia». (W. Nestlé, Historia del Espíritu griego, cap. IV, trad. esp. pág. 69). 
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Ante todo, expeliendo la reconstrucción pitagórica de la Idea de 
Cosmos por medio de conceptos matemáticos, incluyendo en este epí
grafe la oscura unidad de la Aritmética y la Geometría (párrafo 2). 

En segundo lugar, el desarrollo regresivo del sistema cósmico hacia 
el campo de la Ontologia general —desarrollo que el pitagoreismo lleva 
a cabo en la forma de una «matematización» de la misma materia onr 
tológico-general (Idea de la Mónada) y por tanto comporta la aniqui
lación del ápeiron como principio positivo del Cosmos, y la aparición 
de la Idea de Vacío (párrafo 3). 

La dialéctica de las relaciones cósmicas entre sí y por relación 
a las mónadas y recíprocamente —y con ello la destrucción interna del 
proyecto metafísico-pitagórico (párrafo 4). 

§2 

La reconstrucción pitagórica de la Idea de Cosmos por medio 
de las Matemáticas 

SECCIÓN PRIMERA 

SOBRE LA NATURALEZA DIALÉCTICA DE LA IDEA 
PITAGÓRICA DE COSMOS 

1.—̂ La Idea de Cosmos se configura embrionariamente en el sis
tema de Anaximandro. Y el mismo Anaximandro ya ha utilizado im
portantes componentes matemáticos referidos al aspecto astronómi
co del cosmos, —los círculos, las ideas de que las distancias entre los 
astros no son indeterminadas o resultantes del azar, sino que están de
terminadas según ciertos números. Pero estos componentes matemáti
cos del Cosmos de Anaximandro, al ser utilizados conjuntamente con 
otros de diversa índole,, a veces muy confusa, incluso sustancialista, os
curecen la propia Idea de Cosmos en cuanto idea metafísica, y acaban 
por subordinarla a la del ápeiron. La Idea de Cosmos sólo podría pro
fundizarse desde conceptos terciogenéricos, como son los matemáticos, 
utilizados, no ya categorialmente, sino trascendentalmente, con inten
ción totalizadora. «Los pitagóricos han construido el mundo en su to
talidad- con números» —ños dice Aristóteles (Met. 1080 b 16). Es así 
como —decimos nosotros— han construido o reconstruido la verdadera 
Idea metafísica de Cosmos. En este sentido, cobra vma importancia sin
gular el testimíHiio de Aecio (Diels 14.21) que antes hemos citado y 
en el que se nos dice que fue Pitágoras el primero que utilizó el nom
bre de xóô xoc--
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Ahora bien: la mayor dificultad que desde nuestro presente nos 
ofrece la Idea pitagórica de Cosmos matemático reside en entender 
su significado filosófíco. Todo el mundo entiende vagamente el asun
to: «Los pitagóricos han creído que el universo está regido por núme
ros porque han generalizado o extrapolado la característica de algunas 
estructuras cuantitativas, que efectivamente ellos lograron determinar, 
a la totalidad d*l universo, incluyendo sus aspectos cualitativos, cau
sales o sustanciales». Se nos dirá que estas fórmulas son perfectamente 
entendibles. Pero lo que se sostiene aquí es lo siguiente: Que lo que en
tendemos en estas formulaciones del pitagoreismo no es la Filosofía 
metafísica pitagórica, sino una cierta teoría crítica sobre la misma. 
Una teoría que se reduce a «entender» que las partes cuantitativas del 
universo son cuantificables y que los pitagóricos han pensado ingenua
mente que todo era cuantificable. Pero no se trata de esto —porque si 
se tratase de esto no podríamos considerar a la Metafísica pitagórica 
como Metafísica, sino simplemente como un error. Pero no decimos 
que no lo sea: decimos que es preciso tratar de entender ese error co
mo un error metafísico, incluso como el error de la Metafísica misma, 
como el error dimanante de la Idea misma de Cosmos metafísico. Por 
ello, quien cree entender con toda facilidad, desde el punto de vista 
psicológicocrítico (ingenuidad y audacia de los pioneros) el significa
do de la Metafísica pitagórica, distinguiendo por ejemplo dos lados 
en la naturaleza: el lado cuantitativo y el lado cualitativo, no entiende 
nada, porque no se da cuenta que ese lado cualitativo es precisamente 
el resultado de la negación o destrucción de la Idea misma de Cosmos 
matemático que se utiliza al distinguir dos lados o aspectos en la 
naturaleza. No entiende nada, porque la cuestión no se termina, como 
pensó Aristóteles, mediante esta distinción, sino que es precisamente 
esta distinción aquella que abre los problemas filosóficos: ¿Cómo y 
porqué los aspectos cualitativos se relacionan con los cuantitativos? Si 
se supone que la sustancia no es cuantitativa (Aristóteles), ¿por qué 
se determina luego como cantidad? ¿No será precisamente porque ya 
la sustancia misma, en tanto acaba determinándose en un cosmos ma
temático, ba de ser ella misma matemática? ¿O es que la cantidad es 
un accidente? Decir que las determinaciones cuantitativas son impues
tas desde fuera —por im demiurgo matemático o por una mente hu
mana que proyecta números mentales— es salirse fuera de la cuestión, 
que presupone que las relaciones matemáticj^ son objetivas, internas 
o trascendentales a las cosas mismas y no externamente acopladas a 
ellas. La cuestión no es, por tanto, comenzar replegándose a la evi
dencia tautológica de que son matematizables sólo los aspectos cuan
titativos del universo, sino comenzar preguntándose por la conexión 
entre estos aspectos y el resto de la realidad (de su objetividad, por 
tanto, de su conexión a la sustancia y a las causas). 
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2.—Con las consideraciones antecedentes no pretendemos insinuar 
algo así como que para comprender el significado de la tesis metafísi
ca («todo es número») hubiera de comenzar por ignorar la distinción 
crítica entre cantidad y cualidad y, por tanto, «instalándonos provisio
nalmente» en la perspectiva pitagórica, comenzsu- suponiendo que efec
tivamente todo es número o todo es cuantificable. Esto sería im méto
do de ficción similar al que siguen aquellos que ci-een que para en
tender a Parménides hay que «comenzar poniéndose en su lugar» y so
meterse al esfuerzo de creer que el Ser es uno. Pero este esfuerzo nos 
llevaría al éxtasis místico y nos sacaría de la perspectiva histórico-
filosófica. Tampoco aquí tratamos de comenzar borrando la distinción 
cantidad/sustancia (o cantidad/cualidad) para poder entender lo que 
los pitagóricos querían decir, porque nuestro entendimiento debe ser 
crítico y porque no somos pitagóricos. Parece que no queda otra al
ternativa que el entendimiento crítico-psicológico. Pero si no podemos 
renunciar a la oposición cantidad/cualidad al exponer la metafísica 
pitagórica y al mismo tiempo queremos exponer internamente esta 
metafísica (internamente: no como un mero error psicológico de ex
trapolación) es decir, como un proyecto racional, será necesario que 
la oposición entre cantidad/cualidad sea ella misma interna a la pro
pia metafísica pitagórica. Pero ¿no consiste esta metafísica precisa
mente en abolir esta oposición? Ciertamente, pero justo en su con
clusión como metafísica. A esta conclusión, los pitagóricos han debido 
llegar en virtud de un proceso racional (para nosotros: que contenga 
esa distinción) y no a prior i, por así decir, como resultado de una reve
lación mítica. Además, los propios pitagóricos han debido tener cono
cimiento de esta oposición —si queremos «entenderlos». Lo que ocurri
rá entonces es que esta oposición habrá jugado en el sistema pita
górico una fimción diferente: habrá sido ccmocida precisamente como 
oposición que debe ser superada dialécticamente, a la manera del agua 
fenoménica en Tales. Y esta superación de la oposición es la que con
ducirá precisamente a la Idea metafísica del Cosmos. Y por ello, cuan
do nosotros mantenemos la oposición, no es porque podamos conside
ramos preservados de la «ingenuidad pitagórica» que confunde en el 
Cosmos las partes cualitativas y las cuantitativas, sino porque habiendo 
recorrido históricamente la negación dialéctica pitagórica, hemos vuel
to a negar esta negación, es decir, estamos negando el Cosmos meta-
físico. Nuestra distinción de cantidad/cualidad no es, pues, una distin
ción dentro del Cosmos: esto es lo que constituiría la máxima inge
nuidad, por ejemplo la de Aristóteles, en este caso. 

3.—Se comprende también de este modo que sea siempre posible 
ver en los pitagóricos un proyecto científicocategorial «extrapolado». 
Porque, en este caso, estamos seiKÜlamente reduciendo la Historia de 
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la Filosofía a la Historia de la Física matemática y estamos precisa
mente evitando la perspectiva filosófica. Estamos sencillamente re
produciendo la misma actividad «pitagorizante», en tanto se mantiene 
al margen del concepto de Cosmos —como actividad que recoge los as
pectos matemáticos, cuando los encuentra y no los s i ^ n e dados cuan
do no los encuentra. Esta es la perspectiva del científico, del físico 
matemático experimental. Pero en la medida en que se formulen cues
tiones de esta índole: «¿Y a qué es debido que no todo sea matematiza-
ble?», se está formulando también la pregunta: «¿Por qué es matema-
tizable lo que es?». Y entonces se está ya ante la cuestión filosófica. 
Ocurre de hecho que el científico —cuando ya ha descubierto que la 
respuesta: «es matematizable lo que es cuantitativo», es puramente es
colástica, tautológica— suele contentarse con consideraciones de esta 
índole: «las formulaciones matemáticas son artificios mentales, como 
son artificiosas las clasificaciones en géneros y especies». Pero estas 
consideraciones son en rigor puro escepticismo, que vuelve a escamo
tear el hecho central: la objetividad de esas formulaciones matemáti
cas. 

Cuestiones similares supondríamos se han planteado los pitagóri
cos. Solamente que su respuesta habría sido la siguiente: «Lo que es 
matematizable lo es en virtud de su propia realidad, porque sus pro
pios principios son matemáticos». La respuesta sería inaceptable, pero 
tiene sentido, si es que responde a la pregunta que brota de la.distin
ción entre lo que se presenta como sometido a número y lo que se 
presenta como no sometido a número, aunque acaso sólo en apariencia. 
Los pitagóricos, por tanto —suponemos— han debido partir taiabién 
de la oposición entre cantidad y cualidad (o entre cantidad y sustan
cia) pero precisamente considerando a la cualidad ío a la sustancia no 
cuantitativa) como apariencia o fenómeno que debe ser precisamente 
superada dialécticamente por medio de la Idea de Cosmos. 

4.— D̂e este modo comprendemos también por qué la tesis pitagóri
ca central ha debido comenzar a partir de alguna región categorial con
creta, en el sentido del progressus medio del que hemos hablado a 
propósito de Anaxímenes. Probablemente fue la música —el descubri
miento, en el monocordio, de que las relaciones musicales entre los 
sonidos que constituyen los acordes válidos en la estética griega (el 
acorde de octava, el de cuarta...) son relaciones determinables numé
ricamente por la longitud de las cuerdas (la octava, de doble a sen
cillo, la cuarta, como media armónica, etc.). Pero no debemos otra vez 
tratar de reproducir el proceso pitagórico en términos psicológicos: 
«se les ocurrió generalizar, extrapolar». Porque entonces, aunque lo 
que entendemos sea algo muy plausible, tampoco logramos repro
ducir el proceso racional metafísico, como un proceso de significación 
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filosófica, de dialéctica filosófica. Un error dialéctico y no sólo un 
error psicológico que no se niega. Para reproducir da propia dialéctica 
pitagórica, no podemos comenzar fingiendo que los pitagóricos par
tieron de su conclusión, a saber: de la negación de la oposición canti
dad/cualidad. Diremos que comenzaron distinguiendo esta oposición, 
pero como entendiéndola en el contexto de las Ideas filosóficas de 
Apariencia/Realidad. En los acordes musicales, aparentemente nada 
tienen que hacer las relaciones numéricas. El oído educado las percibe 
antes de que esas relaciones hayan sido conocidas y, aún más, la per
cepción fenoménica del oído es la condición para que puedan estable
cerse las relaciones ontológicas, que incluyen aquel fenómeno. Pero en 
la realidad mundana, estas relaciones profundas están presentes. De 
la misma manera que la figura llamada pentalfa o pentagrama era 
conocida con anterioridad a la escuela pitagórica, que la adoptó como 
símbolo del hombre (el pentágono que contiene es la base del dodecae
dro, que es el símbolo del imiverso). Sólo después pudo relacionarse 
el lado de la pentalfa con la sección áurea del radio (lado del decágono, 
[ r( VS —1)/2]). Según esto, lo no cuantificado sé presenta aquí, no 
como lo profundo (como la sustancia no cuantitativa, como la cualidad) 
sino como lo superficial, como la apariencia, como el fenómeno. Y en
tonces la pregunta obligada es ésta: ¿Cuáles son las relaciones entre 
la apariencia no matemática y la realidad matemática? Aristóteles o 
Bergson invertirán la situación: las relaciones matemáticas son lo su
perficial (lo cuantitativo, accidental respecto de la sustancia; el arti
ficio mental proyectado, como ima red, sobre la materia a la que se 
quiere apresar, como diría Bergson). Pero los pitagóricos empezaron 
por conocer que las relaciones matemáticas son reales, objetivas, más 
allá de los fenómenos, trascendentales, en términos de Kant. El desa
rrollo de esta situación es un proceso genuinamente dialéctico: Al acep
tar la realidad de las relaciones numéricas regionales que soportan los 
fenómenos (digamos: la realidad ontológico-especial) los pitagóricos 
habrán tenido que continuar, como veremos, regresando hacia los prin
cipios de esa misma realidad (la cual aparecerá ella niisma como fenó
meno, por respecto a la materia ontológico-general). Los pitagóricos 
habrían intentado ensayar la comprensión de esa realidad última como 
siendo ella misma numérica (la Unidad, o en términos teológicos, el 
Dios aritmético). Y cuando este ensayo haya sido abandonado (por 
sus consecuencias) entonces los aspectos matemáticos se presentará^ 
como fenómenos (como accidentes cuantitativos, en el sentido aristo
télico). 

La Idea pitagórica del Cosmos no debe comenzar exponiéndose 
{tampoco históricamente) como una Idea que se funda MI la tesis de 
la tmidad, o las unidades, en cuanto principios del universo, como hace 
Aristóteles («los principios de las Matemáticas son los principios de 
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todo», Met. 985 b 23). í'orque esta tesis pertenece a la ontología general 
y, desde ella, la oposición cantidad/cualidad pretende haber sido abo
lida. Por ello, quien no quiere reproducir el proceso de esa abolición, 
tampoco puede reproducir la JVletafísica pitagórica. Ciertamente esta 
tesis es necesaria en el desarrollo metafísico de la Idea de Cosmos 
(como trataremos de demostrar en el párrafo 3) pero la Idea pitagó
rica de Cosmos, como idea práctica, abierta, comenzaría, no a partir 
de esta tesis, sino, m medias res <en la ontología especial), en la cons
tatación de las estructuras o regiones del Cosmos que aparecen efecti
vamente o imaginariamente sometidas a un orden numérico. La Idea 
de Cosmos r-como en Tales la idea de ápx'̂ l ^ constituye ahora preci
samente como el proyecto para superar la distinción entre los fenó
menos nó numéricos (las cualidades) y las cantidades, mostrando que 
por debajo de los fenómenos, aparentemente inconexos, existe un or
den numérico y que si este orden nxmíérico puede llevamos a la Idea 
de Cosmos es precisamente porque es total, porque todas las cosas 
son números. Un Í)OCO a la manera como el que defiende los nexos fi
nales, (la Idea del Cosmos constituido según la causa final), no podrá 
reconocer ni una sola situación que no esté teleológicamente determi
nada. Hasta las moscas y los ratones, decía Crisipo, tienen un fin; o 
en lenguaje cristiano, no se mueve una hoja sin que Dios I» haya 
querido en su providencia. 

Pero que la totalidad del universo esté forjada según los números 
significa simultáneamente: a) que todas las cosas del mundo (diga
mos en extensión) están sometidas al número, b) Que cada cosa del 
mimdo, en profundidad (digamos intensionalmente) es también de na
turaleza numérica. Lo real es número totum et totaliter. 

Ahora bien: El concepto de Cosmos es, así, esencialmente incomple
to y oscuro en sí mismo, porque precisamente al constituirse in medias 
res, no puede abarcar totaliter el totum por el que se define intencio-
nalmente como Cosmos: por donde tendremos que regresar hacia esos 
principios últimos que se nos redefínirán como unidades, si no quere
mos que el concepto mismo de Cosmos se desplome, que el concepto 
mismo de Cosmos aparezca como referido a sólo un aspecto de la 
realidad. De la misma manera a como la noción de la unidad teleoló-
gica del mundo, pensada por medio de la Idea de providencia, se des
plomaría en el momento en que admitiéramos que existe ciertamente 
un aspecto teleológico de la realidad, pero que hay otros aspectos que 
suceden al azar, que no son conocidos por la ciencia divina. 

5.—Supongamos, en resolución, que la Idea pitagórica del Cosmos, 
como Idea metafísica, es una idea programática, abierta, algo que no 
comienza siendo ima tesis metafísica. El Cosmos es el proyecto mis
mo de entender la estructura raciona! de la realidad, más allá de las 
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apariencias, extendiendo la racionalidad experimentada en algunas re
giones determinadas, en el sentido de un progressus medio. De aquí 
su intersección con. los proyectos científico<:ategoriales. Pero como 
los pitagóricos han proseguido el regressus usque ad fundamenta en 
cuanto ese regressus era constitutivo de su Idea de Cosmos, por ello 
el proyecto pitagórico tendrá una significación directa en la Historia 
de la Metafísica y es capaz de instruirnos sobre la dialéctica efectiva 
del progressus-regressus de la actividad racional. Por ello, no hablare
mos con propiedad si nos limitamos a decir que los pitagóricos «extra
polaron» las experiencias musicales o astronómicas. Estas experiencias 
estaban siendo realizadas ya desde la perspectiva de la Idea de un 
Cosmos, de un orden racional, qtie preside al mundo por debajo de 
sus apariencias azarosas o fortuitas. Los pitagóricos, precisamente por
que están implantados en una perspectiva ontológica, se ven obligados 
a regresíu- sobre los fimdamentos de esa objetividad de las relaciones 
numéricas particulares y concluyen en la tesis ontológico-general de 
que los principios mismos son de naturaleza numérica. El Cosmos 
no es un azar acontecido en el ápeiron, sino que es Cosmos en virtud 
de la propia realidad última, que aniquila, por tanto, al ápeiron de 
Anaximandro, convirtiéndolo en vacío. 

El regressus a una ontologla general es, pues, el camino obligado 
para realimentar la propia Idea de Cosmos procedente de la ontolo-
gía especial, en cuanto idea abierta, programática. De regiones efecti
vamente matematizadas, se ha pasado al proyecto de matematizar 
todas las demás. No en virtud de una «extrapolación o de una gene
ralización», sino por la mediación de la ontolc^a general. El Cosmos 
pitagórico, en cuanto abierto y no clausurado (cerrado), se nos pre
senta como una naturaleza haciéndose y haciéndose en parte a través 
de la propia actividad humana. A través también de la propia Escue
la pitagórica, que puede por ello autoconcebirse como una «empresa 
cósmica», no como algo marginado del proceso del mundo al que sólo 
pretendiese observar «gnósticamente». El Cosmos que va desarrollán
dose en nuestro torno y por nuestros medios, no será tampoco la 
simple ocasión para remitimos a ima sustancia transcósmica, en cuya 
meditación podamos satisfacemos (en términos teleológicos: el éxta
sis ante el Uno). Porque el objetivo de la sabiduría cósmica no es tanto 
el salir del Cosmos (que por otra parte nos envuelve siempre), para 
regresar hacia la supuesta Sustancia trascendente capaz de absorber
nos (esta sabiduría es en rigor una forma de nihilismo) cuanto, mante
niéndonos en su ámbito, determinar las secretas conexiones que puedan 
existir entre sus partes más concretas, por ejemplo entre los ritmos de 
los astros y los ritmos de la vida. No nos interesa tanto la sabiduría 
sustancialista de quien sabe que el hombre es mortal y debe reabsor
berse algún día en la sustancia, sino la sabiduría cósmica que busca 
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la fecha de la muerte, en cuanto sometida a un orden; no nos interesa 
tanto, desde el punto de vista pitagórico, la sabiduría sustancialista de 
quien conoce que toda la actividad de los hombres procede de la libi-' 
do, cuanto el conocimiento mundano, «cósmico», de que la libido de 
«A»- se ha «fijado» precisamente en «C» y no en «D», según un orden. 
El saber de lo más concreto e individual, en un Cosmos pitagórico, 
deja de ser im saber accidenteil, porque el individuo, y sobre todo el 
individuo dotado de un alma capaz de reencarnarse, es, en cierto modo 
una especie. Un ave fénix, especie de un solo individuo, no al modo de 
los ángeles medievales, porque el individuo aparece y desaparece, multi
plicándose en sus metamorfosis, según un orden numérico. Es cierto 
que esta Filosofía cósmica, mundana, puede degenerar en simple curio
sidad, y en simple superstición, en las fantasías renacentistas sobre las 
armonías entre lagartijas y murciélagos. En este sentido, la regla pi
tagórica según la cual las relaciones cósmicas han de venir dadas en 

•forma matemática, aunque contiene una regla auténtica de racionaliza
ción de nuestro mundo, encierra también el principio de la más deliran
te aritmología. 

6.—Finalmente ofreceremos algunas indicaciones destinadas a mos' 
trar de qué modo la vía matemática hacia la Idea metafísica de Cos
mos —en cuanto opuesto a la Idea matemática de Sustancia— es una 
vía mucho más expedita que la Idea de Fin (que conduce al Cosmos 
teleológico) o que la Idea de Causa eficiente, por la sencilla razón de 
que el concepto mismo de orden numérico es intrínseco a las cosas 
numeradas —no es extrínseco, como el orden promovido por las causas 
extrínsecas. Este punto de vista resulta totalmente olvidado por quie
nes creen saber qué sean los números (o el orden numérico) cuando 
dicen que este orden es de naturaleza formal, por respecto al material 
numerado (ya interpreten esta formalidad como un accidente real que 
informa a la sustancia —cantidad— ya como un accidente ideal —un 
orden de conceptos— que proyectamos sobre la realidad). En el fondo 
de esta evidencia, que tiende a reducir el orden numérico a un orden 
mental (psicológico) suele estar presente simplemente, no ya la doc
trina platónica de las Ideas, sino la confusión entre el orden numérico 
y el orden de los nombres de los números (el sistema decimal, el sis
tema griego...). Desde un punto de vista platónico, es decir, cuando se 
supone que el orden numérico es transcósmico, tiene sentido preguntar 
si ia conexión entre las cosas y los números es una conexión de imi
tación <de isomorfismo, diríamos hoy) o si es una conexión de partici
pación. Porque este orden ideal objetivo será una reproducción del 
mismo Cosmos. Pero cuando se ha comenzado por eliminar el mundo 
platónico de las Ideas objetivas, el concepto de isomorfismo entre orden 
numérico mental y el orden real es completamente vacío. Ahora, este 
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isomorfismo se resuelve en una relación no entre orden numérico y 
mundo, sino entre diversas regiones del propio mundo (como puedan 
serlo la región de los símbolos numéricos tipográficos y otras regiones 
de objetos físicos). Aristóteles, al exponer la doctrina pitagórica, dice 
unas veces que, según los pitagóricos, las cosas son números (Met. 987 
b 28); otras veces que las cosas existentes deben su ser a la imitación 
o mimesis de los números (987 b 11) y en otros contextos dice que la 
participación platónica es una suerte de imitación. Todas estas diferen
cias tienen sentido solamente desde fuera de la Metafísica pitagórica 
del Cosmos, desde el platonismo o desde la doctrina de los números 
como formas. H. Cherniss (Aristotle's Criticism of Presocratic Philo-
sophy, Baltimore 1935, pág. 386) ve ima contradicción en estas dife
rentes caracterizaciones de Aristóteles: No cabe al mismo tiempo de
cir que las cosas existentes imitan a los números y que los principios 
de los números son los principios de las cosas existentes. Esta contra
dicción podría resolverse atribuyendo a Aristóteles una perspectiva pla
tónica o simplemente suponiendo (como hace Guthrie (vol. 1, pág. 230) 
que la palabra jxíjjiifio-i,̂  no incluye relación de exterioridad. ^i^¡.-[p\^ 
procede del lenguaje teatral y sagrado en su origen. El actor, p.ip.TiTifis'. 
que mima un papel divino, en cierto modo se identifica con él y Dio-
nisos puede decirse que está dentro del mismo actor-sacerdote que lo 
representa. (Euforbo fue también una encarnación de Pitágoras y Pi-
tágoras figuraba como un daimon intermedio entre el hombre y Dios, 
o encamación y mimesis de Apolo hiperbóreo). 

De lo que no cabe duda es de que, para la Metafísica pitagórica, los 
números son internos a las cosas mismas. «Las cosas» son: tanto los 
elementos, fuego, tierra..., como las entidades abstractas, justicia, amis
tad..., o como las figuras del «Espíritu objetivo», tales conio el matri
monio. Y las cosas contienen internamente a los números y no son 
isomorfas de ellos, mimesis de ellos (salvo que se entienda mimesis en 
el sentido dionisíaco). Los historiadores que dicen qye es muy difícil 
entender hoy qué quiera decir esto es porque (me parece) están situa
dos en un punto de vista formalista, sea platónico, sea mentalista. Y 
otro tanto se diga de quienes, como Brunschwicg, para dar un signi
ficado inicial a la tesis pitagórica (los números están dentro de las 
cosas) creen necesario comenzar diciendo que los números son ya, para 
los pitagóricos, («dado su primitivismo») puntos. Porque no se trata 
de esto. La identificación de los números con puntos geométricos sólo 
tiene sentido filosófico (no el mero sentido de una identificación pri
mitiva, infantil), como intentaremos probar, como im episodio del regre-
ssus pitagórico a la ontologfa general. Pero en el momento en que los 
pitagóricos, in medias res, conciben el Cosmos como una idea progra
mática ontológico especial, tiene pleno sentido (sin recurrir a los pun
tos) la tesis según la cual los números son internos a las cosas. La 
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tesis de que las cosas no son solamente isomorfas del «orden numéri
co» —imitación-suya— porque, si así fuera, el programa cósmico pi
tagórico no podría haber comenzado a echar a andar. Pero esto es-
plenamente inteligible desde supuestos actuales. Basta que nos deten- ^ 
gamos un momento en lo que se contiene en cualquier ordenación 
numérica de la realidad: 

A) Cuando decimos que los tres ángulos de un triángulo cual
quiera valen 180 grados, no queremos decir que el triángulo sea iso-
morto al número 180. Este número es aquí un intermediario (además 
arbitrario: sistema sexagesimal) de una relación no numérica, de una 
relación geométrico-estética: que los ángulos del triángulo, desplazados 
convenientemente, son congruentes con dos ángulos rectos adosados, 
o un ángulo llano. Podríamos conocer la relación geométrica sin nece
sidad de apelar a ningún número. 

B) Cuando constatamos que en las células de un organismo — v̂. 
g. de una hormiga— hay 48 pares de cromosomas, el número «48» es 
simplemente un intermediario que nos permite la coordinación o cla
sificación entre los cromosomas de los distintos individuos de la espe
cie. Cuando constatamos que los números de caras, vértices y aristas 
del icosaedro son respectivamente (20, 12, 30) y las del dodecaedro res
pectivamente (12, 20, 30), podemos pensar, al margen de otras cosas, 
que lo que expresan estos números es la coordinabilidad geométrica 
de estos poliedros, como poliedros conjugados; que si los centros de 
las caras del icosaedro se unen entre sí, resultará un dodecaedro ins
crito, y Si hacemos lo mismo con éste, obtendremos un icosaedro, y 
así ad infinitum. 

Pero podemos pensar, en general, que cuando se habla de orden 
numérico de la naturaleza ocurre siempre lo mismo. Que nos estamos 
refiriendo, no a relaciones mágicas entre números imitados isomórfi-
camente por la realidad, sino a relaciones entre realidades (y relacio
nes no numéricas) por respecto a las cuales los números sirven de me
dios de coordinación. No cabe, según esto, oponer un orden aritmético 
a un orden geométrico, como si aquél fuese algo sustantivo, puesto 
que el orden geométrico se exhibe por medio de los números. Lo que 
se llama orden aritmético, en cuanto opuesto al geométrico, no es por 
tanto, el orden de los números, sino el de un tipo de números muy 
precisos, a saber, el de los números enteros o incluso los racionales. 
Otra cosa será la cuestión de establecer qué entidad corresponda a este 
orden aritmético y, en particular, el orden tipográfico y de qué modo 
los isomorfismos asombrosos entre, por ejemplo, los números teóricos 
que definen las relaciones áxicas de los cristales de azufre (0'8131: 1: 
:r9034) y los números empíricos arrojados por el Lauerdigrama (O'Sll: 
:1: 1*900) pueden reducirse a isomorfismos, no entre números mate-
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máticos en general, como si fueran exteriores a los cristales, y crista
les de azufre, sino entre cristales teóricos y cristales empíricos. 

Apliquemos estas ideas, a un «material» pitagórico. Los pitagóricos 
descubrieron que las longitudes de las cuerdas en el acorde consonan
te estaban en la proporción ( 6 : 8 : 12). Pero el «8» (correspondiente al 
intervalo de cuarta, sinfonía) es media armónica entre el «6» y el «12» 
(12-8)/(8-6) = (12/6). Y lo mismo ocurre con el cubo, cuyas caras, vér
tices y aristas están en la relación ( 6 : 8 : 1 2 ) . En estos descubrimientos, 
los números «6», «8» y «12» juegan como intermediarios de relaciones 
de otro tijx) y la estructura «numérica» de estas realidades es un mo
do de referirse a la efectividad de ciertas relaciones que, en sí mismas 
no son numéricas, pero sí son necesarias y no debidas al azar. Estas 
relaciones, exhibidas por los números, no son exteriores a las cosas, 
ni las cosas imitan de los números, sino que son internas. En todo caso 
habría que decir que son los números los que imitan estas relaciones. 

Ahora bien: como quiera que los pitagóricos, como los griegos en 
general, ni siquiera disponían de un sistema de símbolos numéricos, 
organizado según un orden él mismo matemático (era a lo sumo un 
orden alfabético) tenemos derecho a pensar que cuando ellos se refie
ren a los números estaban pensando, no en los números en general 
como nosotros tos pensamos, sino en los números concretos, aritmé
ticos, tal como aparecen realizados en conjuntos discretos. Y por 
consiguiente, sus afirmaciones sobre la naturaleza numérica interna de 
las cosas contendría, ante todo, la evidencia de las relaciones de coor
dinación entre ciertas cosas del mundo (por ejemplo la música) y otras 
cosas (por ejemplo, los hexaedros) por intermedio de los conjuntos 
discretos. Y no debemos por ello decir que los pitagóricos «comenza
ban por utilizar una noción primitiva de número» <el conjunto concreto), 
salvo que querainos sugerir efectivamente que existe un orden numéri
co ideal, separado de las cosas al modo platónico, o incluso aristoté
lico. No se trata, en resolución, de que los pitagóricos hayan llegado 
a su tesis aritmológica por haber partido de una Idea grosera de nú
mero. Han partido de un modelo concreto de número, terminado en su 
orden (aunque muy imperfectamente analizado), dado que el púmero 
no es nada al margen de sus modelos. 

Según esto, la tesis pitagórica fundamental (las cosas son núme
ros) podría en un comienzo entenderse como ima tesis cósmica, que 
parafrasearíamos de este modo: las diferentes cosas del mundo que 
aparentemente (fenoménicamente) no aparecen organizadas o esíruc-
tvu^das según este modo especial, resultan estar organizadas de suerte 
que son coordinadles a otras cosas internas al mundo, como son los 
conjuntos discretos <de cálculos o piedrecillas). Y es sobre estas rela
ciones diaméricas sobre las que suponemos que los pitagóricos se han 
apoyado, para construir su idea de Cosmos, como la disposición no 
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azarosa o amorfa entre las cosas del miuido. Como una disposición 
perfectamente determinada según un orden numérico, interno a esas 
mismas cosas. 

7.—^Desde estos sumarios presupuestos nos atreveríamos a formu
lar el proyecto pitagórico del Cosmos como el proyecto de racionali
zación del mundo mediante su arítmetización, es decir, mediante la 
reconstrucción racional de todas las cosas según el metro de la racio
nalidad del «cuerpo de los números racionales». La racionalización que 
la escuela de Mileto había alcanzado, utilizando el racionalismo del 
grupo de transformaciones {y,, %), en la Escuela pitagórica se elevará 
progresivamente al racionalismo del cuerpo de los números raciona
les. Es decir, al sistema de dos grupos —el de la adición y el del pro
ducto, (operaciones que, en tanto dan nombre a sus respectivos grupos, 
incluyen a sus inversas respectivas, sustración y división)— enlazados 
por la distributividad, en ciertas condiciones. Es evidente que, si esto 
es así, nos encontramos ante un grandioso proyecto de construcción 
metafísica de la Idea de Cosmos como sistema de relaciones internas 
y necesarias entre todas las cosas, aunque fenoménicamente esas rela
ciones se den encubiertas. Es esencial, pues, advertir desde el princi
pio que el proyecto de racionalización in medias res del que hablamos, 
no puede comenzar por la doctrina de los números-puntos {extensos o 
inextensos), porque esta doctrina aparecerá precisamente en el regre-
ssus ontológico general. El proyecto comenzará con el establecimiento 
de coordinaciones o medidas entre las cosas por mediación de núme
ros discretos. En particular: cuando se toma como unidad el lado del 
cuadrado, para determinar la longitud de la diagonal, la unidad no va 
referida al punto, sino al lado. Ni siquiera las partes alícuotas, del 
lado, 1/n, son, en principio, puntos —sino sólo en el final, y como una 
solución desesperada. Será en el momento en que los mismos términos 
de estos modelos discretos deben ser sometidos a cuestión («todo es 
número» totaliter) cuando se construya la teoría de la unidad puntual, 
como nexo metafísico entre la geometría «continua» y los conjuntos 
aritméticos discretos. 

La dificultad inmediata que se levanta ante este modo de presen
tar el modelo pitagórico de racionalización cósmica, es la siguiente: 
que es dudoso atribuir a la aritmética pitagórica el «racionalismo del 
cuerpo». Los pitagóricos no conocían el cero, ni conocían los números 
negativos —luego no cabe hablar de «cuerpo» de números; solamente 
de «grupoides» entre tejidos por la distributividad. Esto es verdad 
a medias. El concepto de vacío podía desempeñar las funciones del 
cero. Y en todo caso, el concepto de cuerpo no se lo atribuimos a 
la Escuela pitagórica como un sistema que ellos hubieran formulado 
con precisión, sino como un ámbito en cuyos límites se movía su Idea 
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de Cosmos. De este modo, es el mismo desarrollo del cuerpo de los 
números racionales, aquél que marca las fases más importantes del 
proyecto pitagórico. No conocieron el cero, pero sí un sustitutivo suyo, 
la propia ¡dea de vacío, de la cual son los descubridores. Se ha dicho 
que si entendieron la unidad o mónada como síntesis de lo par-impar 
era debido a que desconocían el cert), por que el cero hubiera hecho 
posible compensar el sistema numérico por dos canales —[O, 1]— y 
no por uno solo; pero esta hipótesis ingeniosa de Guthrie (volumen I, 
pág. 240)"es sólo ima hipótesis, porque el vacío funciona como cero 
muchas veces: la suma de un cuerpo con el vacío que lo envuelve, lo 
reproduce; el vacío actúa de elemento neutro. No han conocido los 
números negativos —como tampoco pudieron conocer el cielo más allá 
de la percepción ordinaria. Era el límite, el muro interno que la socie
dad griega no pudo traspasar, pero este límite lo podemos forinular 
precisamente gracias a la noción de «cuerpo numérico». En cambio 
exploraron en aquello que no estaba bloqueado' por este muro, en 
otras zonas del ámbito del cuerpo numérico. Comenzaron por los nú
meros enteros. Cuando Pitágoras introdujo en la Escuela el famoso 
teorema que lleva su nombre (el cuadrado construido sobre la hipo
tenusa es igual a la suma de los cuadrados construidos sobre los cate
tos) el racionalismo del grupo exigía una formulación numérica. Es
ta era posible en muchos casos (y + A^ = y) pero no era nada fácil 
(en realidad es imposible) en el caso, al parecer, más sencillo, el de 
los triángulos isósceles. Porque no es posible encontrar números en
teros iguales cuyos cuadrados, sumados entre sí, sean iguales al cua
drado de un tercer número entero. Fue el primer muro con el que se 
estrelló el proyecto pitagórico de racionalización. Una dificultad muy 
grande para el pitagoreismo primitivo, para el «racionalismo de los 
números enteros» —pero no ima dificultad que pareciera insuperable, 
sino más bien un obstáculo que al parecer podía ser remontado dentro 
del ámbito de los números racionales y, por tanto, el estímulo para 
desarrollarlo. El triángulo rectángulo isósceles forma siempre parte 
(unido por sinexión a otro triángulo isósceles) de tm cuadrado, y por 
tanto el teorema de Pitágoras se reproduce allí como problema de la ex
presión de la conmensurabilidad de la diagonal con el lado tomado co-
ifio unidad. Y como la coordinación no puede hacerse por medio de 
números enteros, se procederá a dividir el lado en partes alícuotas 
[lo que hoy expresamos así: ( 1 / n ) ] resolviéndose el problema, en 
principio, como el problema de tomar «m» partes de esas «1/n» imida-
des —<iue tampoco son, en principio, puntos como hemos dicho— es 
decir, presuponiendo un número racional «m/n». Es aquí donde se le
vanta el segimdo muro (en realidad, el primer muro en su aspecto más 
infranqueable: los irracionales), que el racionalismo pitagórico ya no 
podía superar. Al estrellarse contra esta muralla, la Idea pitagórica 
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del Cosmos estaba llamada a saltar rota en rail pedazos y se compren
de la posibilidad del asesinato de Hipaso de Metaponto cuando trató 
de revelar un secreto que ponía en peligro el programa de la comuni
dad y la Escuela misma. 

SECCIÓN SEGUNDA 

EXPOSICIÓN DE LOS MOMENTOS PRINCIPALES DEL PROGRAMA 
PITAGÓRICO SOBRE EL COSMOS 

• 1.—La Idea pitagórica del Cosmos, entendida como una Idea pro
gramática (como una Idea operatoria regulativa), se abre camino in 
medias res, es decir, sin regresar a los primeros principios, aunque 
realimentándose de ellos. Particularmente: la doctrina de las unidades 
originarias y la doctrina enantiológica de los pares de opuestos, como 
principios de los números. Y se desarrolla precisamente como deter
minación de las conexiones entre las diferentes formas y partes del 
mundo (astros, animales, démones, pasiones y afectos) en tanto estas 
conexiones son de índole numérica. «Todo tiene un número y sin nú
mero nada puede concebirse» dice Filolao. 

2.—Aquello que reenvía al conocimiento dé los principios es prin
cipalmente la doctrina de las unidades (que nos prescribe el programa 
de aritmetización de las relaciones entre las figuras del Cosmos, y 
de las figuras mismas en cuanto relación entre sus partes) y la doc
trina de los opuestos (cosmos anantiológico). Estas dos doctrinas no 
parecen enteramente yuxtapuestas, sino que se advierten indicios cla
ros de un intento de fusión y reducción mutua (en ontología general). 
Y en la forma de esta interpenetración es como ambas doctrinas («on-
tológico generales») ejercen su influjo regulativo en el desarrollo de la 
Idea de Cosmos («ontológico especial»). La interpenetración de am
bas doctrinas habría sido intentada, no ya por ima inclusión pura y 
simple de la doctrina matemática de las unidades en la doctrina enan
tiológica (por ejemplo, considerando las oposiciones cuantitativas co
mo casos particulares de oposiciones más generales cualitativas), sino, 
más bien, se diría, como una «matematización» de la propia tabla 
fundamental de los opuestos. La tabla pitagórica de los opuestos, tal 
como la ofrece Aristóteles (Met. 966 a 22) consta de diez pares de 
opuestos: 

1) Límite - Ilimitado (irépas- xal ¿titeipov)-
2) Impar - Par (uEpiT-tóv xai ápxiov)-
3) Uno - Múltiple (?v xal uXfidos-)-
4) Derecho- Izquierdo (SE^IÓV xal dcpio-repóv)-
5) Masculino - Femenino (¿ppev xal &iiXu)-
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6) Reposo - Movimiento (Tipep,oüv xal xivoútievov)-
7) Recto - Curvo (eO0ú xai xaniíúXov)-
8) Luz - Oscuridad (<p¿î  xai crxóiíos-)-
9) Bueno - Malo (¿Ya&óv xai xaxóv)-

10) Cuadrado - Oblongo (xETpáYwvov xai i-xtp6\vi\xt^)-
Estos pares de opuestos desempeñan una función que podemos en

tender bastante bi^n por analogía, con lo que se significará con las opo
siciones (derecha - izquierda), (arriba - abajo), (adelante - atrás) en 
tanto que, asociadas, constituyen los ejes cartesianos ortogonales de 
nuestro mundo físico euclidiano. En el sistema de estos tres ejes, se 
distribuyen los acontecimientos físicos, que quedan clasificados de 
este modo, y cuyas trayectorias es posible así describir. Diríamos 
sencillamente que los diez pares de opuestos pitagóricos determinan 
diez ejes de un espacio ontológico mulíidimensional. Por tanto, que 
su pretensión es la de abarcar a cualquier tipo de realidad en tan
to que situada en este espacio (pueden compararse estos ejes con 
las diez categorías de Aristóteles, qtie, sin embargo, ya no tienen la 
forma de opuestos (1). Ahora bien, advertimos que de las diez oposi
ciones pitagóricas, siete están construidas sobre conceptos explícita
mente matemáticos (aunque tengan connotaciones morales, como «rec
to». EÚdüs")- n ) (2) (3) (4) (6) (7) (10). De las tres oposiciones restan
tes, una es de «naturaleza» física —la (8)— otra es de naturaleza «bioló
gica» —la <5)— y otra de naturaleza moral—la (9)—. Esta distribución 
ya es una prueba de la «matematización» del Universo enantiológico, 
si se compara la. tabla pitagórica con la tabla china del Yang/Yin. Bajo 
el Yang se contienen las categorías de «Luz», «Masculinidad», «Activi
dad», «Calor», «Sequedad», «Dureza», «Impar»; bajo el Yin se contienen 
respectivamente: «Oscuridad», «Feminidad», «Pasividad», «Frío», «Hu
medad», «Blandura», «Par». La razón 7/10 de la tabla pitagórica se con
vierte aquí en la relación de 1/7. Se preguntará, sin embargo, como 
subsisten en la tabla pitagórica siqvdera tres pares no estrictamente 
matemáticos. La respuesta interna (aparte de las motivaciones histórico-
culturales) que podríamos dar es de este tipo: acaso las tres oposicio
nes no matemáticas constituyen el nexo entre los principios matemáti
cos y los fenóinenos no matemáticos del Cosmos, cuyo fundamento sería 
también matemático, Lo «oscuro», lo «malo», lo «femenino», serían ma
nifestaciones de lo «ilimitado» y de lo «múltiple», algo así como la 
presencia de lo infinito en el seno de lo finito y acabado, perfecto. Si 
no figurasen en la tabla de opuestos las oposiciones fenoménicas osería 

(1) Tenneman subrayó el parentesco entre las antítesis pitagóricas y las categorías 
aristotélicas. Trendelenburg (Geschichte der KateeorienUkre, IMé, 201) opinaba que las 
antítesis pftagóricas no son ni siquiera categorías y que siúo a partir de Hegel fueron 
consideradas tales. Sin embargo es probable que ya Varron {De ling. tat., V, 11 y 13) 
las considerase como categorías, puesto que las llama initia y genera prima. Además, 
probablemente las antítesis pitagóricas son, antes que las categorías aristotélicas, la 
fuente de las categorías estoicas (en contra de la opinión de Trendelenburg y Zeller). 
ver E. Elorduy. El Estoicismo, Madrid, Credos. 1972, t. I, págs. 209-210. 
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posible establecer el nexo entre el substrato matemático del Cosmos y 
su facies fenoménica? En cualquier caso, los restantes pares de opues
tos parece que están presentados como si fuesen ellos mismos consti
tutivos del propio orden matemático, aritmético o geométrico. Por 
ejemplo, un conjunto numérico es a la vez una pluralidad y una uni
dad: no ya porque conste de unidades, sino porque el todo es una uni
dad. Podríamos ilustrar este punto recordando la función modular de 
la unidad en la operación cociente (en la razón, XÓYOg". entre dos nú
meros). La unidad (representada por a, por 1) no sólo nos remite a los 
principios (unidades absolutas), sino también in medias res a los con
juntos resultantes de esas unidades: 360/360=1. La razón {.\6yog) de 
cualquier totalidad numérica a sí misma, es la unidad, y, en este sen
tido, toda totalidad niunérica es a la vez una y múltiple. Mediante esta 
interpretación quedaría explicada una famosa contradicción, atribuida 
a los pitagóricos, cuando, sin perjuicio de la tabla de opuestos (en la 
que lo Uno se alinea con lo impar) afirmaban que lo uno es a la vez 
par e impar (Aristóteles, Met. 990 a 8). Porque lo uno tendría a la vez 
un significado ontológico general (la unidad como principio o tmidad 
absoluta) y un significado ontológico especial (la unidad como totali
dad). ¿Tendría que ver con esta dualidad la representación de la uni
dad, sea por puntos, sea por alfas? Cuando escribimos «cuatro» de este 
modo [::], los puntos parecen remitirnos inmediatamente a la unidad 
principial, como símbolos iconográficos. En cambip si lo representamos 
así: [SS] cada una de las a. funciona más bien como una especie de 
símbolo de cualquier tipo de tmidad, sea el punto, sea el propio 
cuadrado: 

Fa a l Fa a"l 
La o j La a j 
Fa a") Fa a") 
La a J La a J 

Confirmaría este punto de vista (siempre hipotético) el doble sentido 
de otra palabra muy ligada con la unidad, a saber, la palabra «lo mis
mo» (taÚTÓv)- Cuando se desarrolla el gnomon (el ángulo recto, la es
cuadra de carpintero, el reloj de sol) en torno a la imidad, obtenemos 
siempre la misma figura (Aristóteles, Física 203 a 4) es decir, ifn cua
drado (TE-cpáYWVOv) dotado de tmidad, siempre la misma, atmque stis 
dimensiones vayan cambiando: 

r\ 
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Aquí, los cuadrados, 2̂ , y, etc., resultan de la agregación de los impa
res [1+3=4; 1+3+5=9, es decir, n2=l+3 + 5 + ... + (2n—1] a diferencia 
de lo que ocurre con el desarrollo de los pares, cuya figura es sientpre 
diferente, múltiple: 

Parece como si lo múltiple del segundo proceso se refiriese a una mul
tiplicidad de la relación entre las partes de los rectángulos, de ahí 
su nombre: itzp6iíT\xz^- En cada adición, cambia la razón entre lon
gitud y altura de los rectángulos, razón que se mantiene en los cua
drados, y esta razón es aquí sietnpre la unidad. Asimismo, estaríamos 
otra vez ante el uso «modular» (no-«principial») del concepto de unidad, 
todas las veces en las que en un cuadrado, cualquiera que fueran sus 
dimensiones, se tome el lado como unidad.. Asimismo, hay figuras con
cretas en las cuales la unidad se aplica de un modo eminente al aspec
to global, como ocurre con la década, la famosa tetractys: ¿¡xrxe ó 
ÓLPMVÍC xaxa (JÍV novASa £v TOÍC Séxa (Aecio, Diels, 58 B 15). Por 
último, podríamos sacar de aquí una manera de interpretar la famosa 
coordinación pitagórica entre lo par-ilimitado, y lo impar-limitado. La 
conexión se establecería a través de la idea de unidad modular. Lo 
par es ilimitado, porque es divisible por dos, lo que es divisible en 
partes iguales (ícra. <üce Simplicio, Física 455 20) a diferencia de lo 
impar, en donde la unidad impide esto. Ahora bien, una cosa que está 
compuesta de otras dos iguales entre sí, no tiene propiamente una uni
dad interna (como la que poseen, en otro orden los números primos), 
sino que es internamente amorfa; es ilimitada, porque sus partes no 
se vinculan por la unidad. 

Es muy probable que los pitagóricos no se hayan representado 
claramente esta distinción entne la imidad modular y la imidad prin-
cipial, pero me parece evidente que la han ejercitado, y por tanto, no
sotros debemos tenerla presente en el análisis. 

Los opuestos de la tabla enantiológica pitagórica, no son, según 
lo que precede, todos de la misma jerarquía. Por de pronto, los opues
tos no matemáticos, se replegarían acaso al campo de los fenómenos, 
y los opuestos matemáticos también estarían estratificados. Los tres 
primeros pares (incluso el décimo) serían absolutamente generales a 
todos los números y a los fenómenos. Entre ellos, el primer par (li-
mitado'ilimitado) ocuparía también en la realidad, no sólo en la 
tabla, el primer rango (algo similar a lo que ocurre con la sustancia 
en la tabla aristotélica). 
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Pero en todo caso, y desde nuestro punto de vista (la exposición 
de la idea de Cosmos como idea de significado programático, in medias 
res) lo importante es insistir en la posibilidad de entender la tabla 
enantiológica, aun reenviada desde la ontología general, como una ta
bla cósmica, ontológico especial, en el sentido de que los términos 
que opone se refieren a momentos internos al Cosmos, sinectivamente 
vinculados (por encima de los dualismos), a momentos positivos, aun
que esta {jositividad sea fenoménica. Así como la unida<i de la tabla 
(según hemos probado) puede referirse a la unidad modular (a la uni
dad del todo de cada figura cósmica) y no sólo a la unidad ápXT) o 
príncipial metafísica (ontológico general), así también lo Ilimitado, en 
la tabla puede referirse a entidades positivas (no al vacío como será 
el caso en el momento del regressus ontológico general), como, por 
ejemplo las figuras rectangulares (en tanto se aparecen en el Cosmos 
como careciendo de una relación o razón consigo mismas regular, uni
taria). Lo mismo diríamos de la Oscuridad, que se presenta a la per
cepción fenoménica tan positivamente como la claridad, aunque se 
redefina como una privación, (a la manera como lo Ilimitado se rede-
fine como vacío — ûn vacío conceptual, porque también hay un vacío 
positivo que aparece fenoménicamente en la percepción visual). 

3.—La estructura matemática del Cosmos, es, en resolución, una 
estructura enantiológica, en tanto que las oposiciones configuran los 
propios conceptos matemáticos. Este sería uno de los rasgos más ca
racterístico^ de la Metafísica pitagórica del Cosmos. 

La tabla enantiológica, en tanto puede^ ser pensada con referen
cias cósmicas (in medias res) sugiere que el camino para el desarrollo 
(en el progressus) de la Idea de Cosmos es, ante todo, el camino o 
método de la determinación >de figuras (formas o estructuras) numé
ricas «intermedias». Estas formas o figuras desempeñarían en el Cos
mos pitagórico una función similar a la que los elementos desempeñan 
en la Metafísica aristotélica y luego en la epicúrea, (distinción entre 
elementos y átomos). Una función que, al parecer, como vimos, co
mienza ya con Anaxímenes: la función que, en términos lógico-gnoseo-
lógicos, se atribuirá a los principia media. Estamos ante una cuestión 
que, si no me equivoco, ha sido muy poco o nada estimada por los es
tudiosos del pitagoreismo. La Idea pitagórica del Cosmos es una Idea 
que incorpora las características del progressus medio, y de ahí sus 
aspectos científicos relevantes en la Historia de la Ciencia. En este 
sentido, la consideración de lo que llamaríamos configuraciones inter
medias, revestirá la mayor significación en el análisis de la empresa 
pitagórica. Porque estas configuraciones intermedias serán, al mismo 
tiempo que el esbozo de una racionalización cierrtífico categoríal, las 
estaciones de un proceso metafísico de cuya naturaleza podremos ins
truimos. 
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El Cosmos pitagórico puede ser fedefinido, según esto, como el 
conjunto de las configuraciones intermedias. 

En cualquier caso, el concepto de «configuraciones intermedias» 
parece tener una gran utilidad en el momento de caracterizar a una 
cierta clase de conceptos pitagóricos (familia, poliedros regulares, te-
tractys...), que no son ni principios últimos, Jtii tampoco el resultado 
final. Y que parecen tener una función gnoseológica que nos permite 
compararlos con conceptos o momentos de otro sistema (los elemen
tos —zá. woixzla> en cuanto contrapuestos a los principios á.p-^a.ú-

Consideremos el concepto famoso de la Tetractys. La década es el 
número 10 y es la tetractys en tanto se considera constituida por la 
suma de los cuatro primeros números: 1+2+3+4. Su representación 
gráfica era esta: 

a 
a a 

a a a 
a a a a 

Los pitagóricos consideran a la década como la auténtica naturaleza 
del número (gívaí 5¿ Tifjv ipíwnv TOO ápidnoü Sexa dice Aecio I, 3, 8). 
De suerte que la unidad del número, sigue diciendo Aecio más ade
lante, radica en la década (CxT-zt 6 á.p\.ií[í6g xat¿c \úv ixováSa év -cois-
Séxa)- Por ello, los pitagóricos juran soisre la década. Ahora bien, evi
dentemente esta unidad que conviene a la- década no es de tipo princi-
pial, sino de tipo modular. Diríamos, en términos aristotélicos (o epi
cúreos) que la década no es un principio, un átomo, sino un elemento 
del Cosmos. La década es la unidad modular formada por la suma de 
los cuatro primeros números dispuestos de un cierto modo. Y así como 
la unidad de la década, respecto de sus partes, es la firme unidad es
tablecida sobre otras unidades, así también la figura de la década es 
la unidad de otras décadas, lo que se significa mucho mejor cuando 
utilizamos alfas qué cuando utilizamos puntos. Y efectivamente, hay 
textos pitagóricos en los cuales la década se nos presenta no como 
una entidad dotada de unicidad, sino más bien como una estructura. 
Teón de Esmima dio una relación de once tetractys, recogiendo, cierto, 
una tetractys platónica del Timeo (la segunda, compuesta con los nú
meros por medio de los cuales Platón construye el alma) pero de 
suerte que las restantes son pitagóricas. La sexta década, por ejemplo, 
se refiere a los seres que se desarrollan a partir de un germen: la se
milla es idéntica a la unidad y al pimto; su crecimiento longitudinal 
a la diada y a la línea; su aumento en altura a la triada y plano y su 
crecimiento en altura a la tetrada y al sólido. Ahora bien: la tetractys 
considerada como una unidad modular, dada in medias res, es una con
figuración en el sentido dicho antes, porque a partir de esa unidad po-
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demos establecer y determinar otras estructuras cósmicas que desarro
llan en el progressus la tetractys, sin perjuicio de que en el regressus, 
la resolvamos en sus unidades principíales, simbolizadas mejor por 
puntos: 

De este modo, el concepto de configuración nos permite analizar la 
actividad pitagórica en relación con la década. Ella puede haber sido 
encontrada (intuida) en la experiencia de la armonía musical (los in
tervalos básicos de la música griega eran éstos 1:2 el de octava, 3:2 
el de quinta, 4:3 el de cuarta). La armonía y la belleza se edifican so
bre la estructura de la tetractys. Es célebre la deducción a priori que 
los pitagóricos habrían llevado a cabo sobre los- cuerpos celestes: ellos 
deben ser diez «y como sólo se ven nueve, debieron añadir como déci
mo una antitierra» (Aristóteles, Met. 986 a 3) —otro ejemplo más en 
el que se nos manifiesta el uso de la unidad en un sentido modular 
(las unidades que componen la década celeste no son los ipxai" '°* 
puntos, sino las totalidades de los propios cuerpos celestes, gigantescos 
átomos). 

4.—Consideraciones similares podríamos hacer sobre los poliedros 
regulares en cuanto configuraciones, porque, siendo a su vez corres
pondientes a conjuntos numéricos, hacen del concepto pitagórico de 
Cosmos un instrumento de racionalización en muchos trechos similar 
al análisis cristalográfico. 'El dodecaedro, en particular si era isomor-
fo al universo, sería una configuración límite —y la Pentalfa, sobre 
la cual se construye el dodecaedro, y que era denominada «salud» 
(úyÍEía). según Luciano, sería el símbolo de microcosmos, del hom
bre: irév-re deriva de TtávTa. decía Plutarco (De Iside, 56). Como confi
guraciones podíamos también considerar a ciertos números privilegia
dos, el 4, el 7 y, a través de ellos, tendría sentido atribuir números, no 
solamente a los objetos físicos (a la manera de nuestros números ató
micos), sino también a objetos tales como la justicia o el matrimonio 
(Aristóteles, Met. M 4, 1068 b 21). Evidentemente, semejantes afirma
ciones carecen totalmente de sentido o reclaman un sentido puramente 
mágico si sobreentendemos las unidades como unidades principíales, 
pero si sobreentendemos las unidades modularmeñte, las afirmacio
nes pitagóricas alcanzan un sentido más preciso, salva veritate. Al afir
mar que el número cuatro es la justicia no se querría decir acaso sino 
lo que, por ejemplo, dice Levi-Strauss cuando habla de qxx el matrimo
nio está estructurado sobre cuatro unidades, a su vez modulares (her-
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mano de la madre, madre, padre, hijo, como unidades de la familia 
elemental). El famoso texto de Alejandro (Met. 827 9) en el que se nos 
refiere que Eurito defim'a al hombre y a la planta por números (si por 
ejemplo atribuía el 250 al hombre, tomaba 250 guijarros verdes, ne
gros o rojos, untaba después el muro con asbesto y tras dibujar en él 
la silueta de un hombre, pom'a guijarros en la cara, en las manos, 
etc., hasta completar el dibujo) está lleno de sentido para nosotros 
(aunque Aristóteles se indigne ante él, o piense que Eurito ridiculiza
ba la propia teoría pitagórica) acostumbrados a definir los elementos 
químicos por un número entero, el número Z, acostumbrados a decir 
que el número del oro es 79. Es cierto que para que este tenga sentido 
es preciso que las unidades no Iq sean en el sentido absoluto- (prínci-
piales), sino en el sentido relativo <rhodular): en el caso de nuestros 
números atómicos, las unidades son electrones o protones. Esto no 
excluye el problema del regressus hacia las unidades absolutas. No po
demos afirmar si los pitagóricos se representaban en todo momento 
esta doble dirección de su programa. Lo más sensato es suponer que 
confusamente estaban, in medias res, oscilemdo entre ambas direccio
nes, atraídos por ellas. Pero nosotros debemos distinguirlas. 

Por último, como confíguración de excepcional importancia en el 
desarrollo del Cosmos pitagórico habría que considerar a la fígura 
de la esfera. Es la tradición de Tales y de Anaximandro, la tradición 
astronómica que los pitagóricos han perfeccionado en algunas ocasio
nes hasta límites sorprendentes. Parece que los pitagóricos han reco
nocido la rotación del eje terrestre. En particular dedujeron a priori 
(Hicetas) el giro de la Tierra en tomo a un fuego central, que no era el 
Sol pero que anticipaba el heliocentrísmo, descomponiendo por primera 
vez los movimientos del cielo, y atribuyendo el movimiento diario a 
la rotación de la Tierra sobre su propio eje. 

5.— L̂a idea pitagórica de Cosmos, como idea operatoria, incluye la 
distinción entre apariencia y verdad y solamente en virtud de esa dis
tinción la actividad racional tiene sentido constructivo y el conocimien
to es una tarea abierta que se desarrolla en múltiples grados. La idea 
pitagórica del Cosmos es así una idea crítica. Crítica de los fenómenos 
sensibles, que al propio tiempo que nos ofrecen los materiales cós
micos, nos recelan sus escondidas conexiones que el ccmocimiento tie
ne que descubrir. La Filosofía pitagórica inaugura de este modo un tipo 
de crítica epistemológica, que, esbozada en le» milesios, se incorpora
rá al íacionalismo científico futuro. Los ojos por ejemplo, nos ofre
cen las imágenes de la tierra en que pisamos como un suelo quieto, 
tierra firme. Pero en realidad, dice Hicetas, está girando sobre sí mis
ma a razón de ima rotación diaria. Los oídos no nos permiten recoger 
nada de la armonía de los astros (Aristóteles De Cáelo B 9 290 b 12) ar
monía formada por los sonidos que cada cual debe emitir, porque las ve-
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locidades de los astros, medidas por sus distancias, tendrían las mismas 
relaciones que las de las armonías musicales. Diríamos que el silencio 
es al oído lo que la transparencia del agua de Tales o del aire de Ana-
xímenes era a la vista. 

6.—El Cosmos pitagórico, considerado como una Idea «en marcha», 
energeia, y no ergon, como una idea abierta, programática, nos presenta 
una complejísima realidad. Una realidad que tiene grados, que no es 
monótona, llana, homogénea, sino variada y heterogénea, según un 
número, según el grado de complejidad. Un poco a la manera como 
nosotros podemos decir que el uranio es más complejo que el hidróge
no, expresando numéricamente estas diferencias. El Cosmos es la rea
lidad inagotable de una multiplicidad abierta de configuraciones, la 
realidad de las configuraciones que nos remiten a otras figuras escon
didas, pero cuya formación o descubrimiento se espera. La Idea del 
Cosmos tiene así una vigorosa significación práctica, estética, fisioló
gica y moral. Los objetos son bellos o feos según una armonía, una 
proporción numérica entre sus partes (por ejemplo, la sección áurea). 
Conocida, nos permitirá discriminar lo bello de lo feo y formar el 
juicio estético; el cuerpo está sano o enfermo según una armonía nu
mérica entre sus partes —y la Medicina es la que debe determinar 
sus números; la Justicia es una armonía entre las partes de la ciudad 
y por tanto el conocimiento de las proporciones justas será la tarea 
indispensable de la ciencia política; la virtud, la !rioq)pffúvif|» P- e., si 
creemos al Platón pitagorizante de La República, es una armonía o 
acuerdo entre tres partes, a la manera como se forma la armonía de 
los tres intervalos de la escala musical. 

La más fértil regla de racionalidad que jamás haya sido descu
bierta—y la más peligrosa— la regla matemática, ha sido puesta en 
marcha por mediación de la Idea del Cosmos pitagórico. 

§3 

El «regressus» a la Ontología general 
La mónada como á.px'fi 

1.—El Cosmos pitagórico en tanto contiene en sí el programa de la 
conexión matemática de todas IEIS cosas dadas en el mundo "de los 
fenómenos en cuanto conmensurables exige, a medida misma de su 
progressus, el regressus hacia los fundamentos de aquello mismo que 
ha sido ya matematizado. La matematización (a partir de ciertas con
figuraciones) se nos presenta como una relación entre términos dados, 
por ejemplo el orden musical y el orden astronómico. Pero ¿por qué 
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de éstos términos brotan tales relaciones? ¿Acaso no podrían ser pues
tos exteriormente por quien las conoce? Y si se suponen objetivas y 
además, sobre todo, se supone que son en sí, ¿cómo en si el orden 
astronómico, sin intermediario de la conciencia, resulta isomorfo del 
orden musical? Estas preguntas nos obligan a regresar de las relacio
nes a los términos en tanto se nos presentan como soportando en 
sí esas relaciones y desarrollándose ellos mismos, por tanto, según 
estas. 

2.—^Ahora bien: supongamos que esos términos (por ejemplo, los 
astros) de relaciones cósmico-matemáticas nos condujeran, al regresar 
hacia sus fundamentos, a un tipo de realidad incógnita, rio organizada 
matemáticamente, amorfa desde este punto de vista, ápeiron en un 
sentido positivo. Si esto fuera así, la idea programática del Cosmos 
metírfísico se derrumbaría. Porque ese Cosmos no sería otra cosa sino 
un aparente tejido de relaciones matemáticas entre cosas que, en cuan
to brotan de un ápeiron (y dado que no se hace intervenir una con
ciencia trascendental) no tienen porque contenerlas totum ni totáliter. 
Cabría siempre apelar a un tipo de explicaqiones extemas, míticas, re
currir al deus ex machina ordenador: el mundo tiene estructura ma
temática porque un Dios matemático lo ha diseñado de este modo. 
Naturalmente, esta explicación lo es sólo aparentemente, porque ella 
consiste en introducir gratuitamente un demiurgo a quien se le asigna 
üd hoc que haga lo que nosotros tratábamos de hacer: comprender el 
fundamento interno de la estructura matemática del Cosmos. La respues
ta teológica no es, por tanto, ni siquiera respuesta. En realidad viene 
a-ser más bien negativa que positiva: viene a decimos que el Cosmos 
matemático no es tal Cosmos (totum ó totáliter) lo cual no era el 
asunto del que se trataba. 

Conviene tener presentes estas consideraciones para evitar una 
interpretación equivocada de los pitagóricos que, en algún momento, 
llegaron también a algo parecido a lo que im teólogo llamará Dios, 
pero por un camino peculiar. Dios es la unidad del mundo, y el mimdo 
no está fuera de ella. Es esencial tener en cuenta que el camino pita
górico del regressus, en cuanto regressus de una Idea metafísica tenía 
precisamente que apartarse del camino mitirfógico hacia el Dios orde
nador, precisamente porque desde la perspectiva metafísica esos dio
ses han de quedar englobados en el propio universo matemático, en 
el Cosmos, en la unidad de sus partes. Al margen de la mayor o menor 
verdad, la apelación a los dioses será en todo caso impertinente des
de el punto de vista de un proyecto monista, como suponemos es el 
del Cosmos pitagórico. 
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3.—El regressus derivado del propio programa del Cosmos meta-
físico se encuentra en el ápeiron, el ápeiron de Anaximandro. un lími
te positivo, infinito, que corroe, por así decir, las bases mismas del 
proyecto. En el ápeiron, el Cosmos matemático, pensado como algo 
en sí, aparecerá como un orden muy frágil, casi debido al azar. En 
todo caso, no interno. Y, por eso, la apelación a un deus ex machina 
ordenador sólo también exteriormente sirve para sostener la firmeza 
de un Cosmos que amenaza constantemente a deshacerse a disolverse 
en el ápeiron. Desde este punto de vista, comprendemos que el regre
ssus correspondiente a la Idea del Cosmos metafísico ha de ir direc
tamente encaminada a negar el ápeiron de Anaximandro, a aniquilarlo. 
Pero esto es precisamente aquello que habrían hecho los pitagóricos al 
reducir el ápeiron al vacío (xevóf)- Un vacío, como veremos, que es 
tá dentro del ser, pero cuya fumñón consiste precisamente en limi
tarlo. O bien, el ápeiron quedará absorbido en la Idea de rnetacosmos, 
el rnetacosmos de Petrón de Himera, un rnetacosmos diseñado según 
las categorías de cada imo de los 183 mundos que, según él, existen, 
formando un gigantesco triángulo de 60 mundos en cada lado, y tres 
en los vértices. 

4.—Para que el regressus pueda cumplir su objetivo (la fundamen-
tación del Cosmqs metafísico) es necesario que nada quede fuera y 
que los propios fundamentos a los que regresamos sigan siendo ma
temáticos. «Todo es número». Esta afirmación central, desde la pers
pectiva de! regressus debe tener algún sentido, si es que estamos ha
ciendo Historia de la Metafísica y no simplemente Historia de un 
delirio. 

En la perspectiva del progressus, la tesis: «todas las cosas son 
números» podría tener un sentido pragmático muy claro y aún plausi
ble, a juzgar por sus primeros resultados. Todas las cosas, todos los 
procesos reales, obedecen a una legalidad (no son azarosas) coordi-
nable con una estructura aritmética racional (adición, producto) que 
actúa como metro de racionalidad. Pero ¿qué puede querer decir esa 
tesis en el regressus? Aquí es donde cobra su sentido más fuerte: que 
las sustancias mismas son números. Y este sentido es un completo sin-
sentido, por qué no es ningún sentido filosófico imaginarse, en un 
delirio aritmológicu, las figuras de los números —a'» 3'. y'— o incluso 
los puntos, brotando del seno de la nada, o existiendo eternamente. 
Los números, que se suponen ser las sustancias primeras, no son evi
dentemente las figuras o los nombres de los números, sino los prin
cipios de esto que es designado por los nombres/números (enteros), a 
saber, los conjuntos. Los principios de los ccmjuntos srai las unidades. 
Pero las unidades de cada conjunto, en el progressus, son relativas (mó
dulos) a la configuración: imidades son los astros o los individuos hu-
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manos. En el regressus estas unidades son las unidades absolutas. 
Pero mientras las unidades modulares brotan de la coordinación 

(a una escala dada) de términos —estas unidades brotan de relaciones 
simétricas y transitivas y son reflexivas sólo en el límite— las unidades 
absolutas deben aparecer como la reflexividad pura, originaria. Preci
samente en este punto, la Idea de unidad matemática se hace meta
física. 

Ahora bien: como la unidad, dada en la coordinación, es formal 
(respecto del material coordinado), la unidad absoluta es una pura 
forma, y por consiguiente parece que nos píone fuera de la materia 
misma del Cosmos. En realidad, por aquí van las objeciones de Aris
tóteles a los pitagóricos, que son evidentemente certeras. Pero como 
aquí no estamos criticando a los pitagóricos, sino tratando de recons
truir su camino dialéctico de forma que, en lo posible, no se reduzca 
a un puro delirio, no debemos olvidar que esas unidades absolutas, 
formales y sin contenido, se nos daban solamente como episodio de 
un regressus, que forma parte de un proceso dialéctico que busca la 
consolidación y cierre del progressus metafísico. Aristóteles tiene toda 
la razón cuando dice que los cuerpos naturales poseen peso (pápos") y 
levedad (xov^b-rtyxa.) por lo que de la reunión de las unidades pitagó
ricas, no puede resultar un cuerpo, ni un peso. Esto es cierto en el 
supuesto de que las unidades sean pensadas como esas formalidades, 
al modo platónico. Si las pensamos como unidades de peso o corpóreas, 
ya pueden dar lugar a otros pesos o cuerpos. Se dirá que entonces no 
son unidades absolutas. Pero no lo son porque no pueden serlo, porque 
las unidades nunca son absolutas y, por tanto, es absurdo tratar de 
comprender estas unidades como si fuesen algo inteligible. Lo inteli
gible de las unidades absolutas, en el contexto en que las hemos pre
sentado, (la dialéctica regressus-progressus) es ésto: que son episodios 
de un programa metafísico destinados a aniquilar el ápeiron y a es-
tabfccer el Cosmos matemático. Su sentido es, pues, metafísico: al cons
truir esas unidades absolutas, se está postulando la objetividad en sí de 
las unidades relativas o modulares. Las configuraciones cósmicas es
tán organizadas según ciertas unidades (astros, sonidos) entre las que 
subsisten relaciones matemáticas —̂y estas unidades se postulan como 
brotando de la misma realidad, porque son declaradas la realidad mis
ma. Las unidades absolutas ptodrían entenderse, en cierto modo, más 
que como algo ¡x>sitivo (la sustantivación de algo formal como algo 
negativo, como la negación del mecanismo de crítica de las unidades 
del Cosmos, como la sustantivación de las unidades materiales (el Sol, 
los sonidos...). Las unidles absolutas son asi la forma de todas las 
unidades modulares, Al menos, sólo en este sentido pueden interesar 
al historiador de la Filosofía. 
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¿Cómo de las unidades absolutas pueden brotar los cuerpos, los 
astros, las unidades del Cosmos? Ciertamente, de ninguna manera. Por 
ello es- por lo que no debemos empeñarnos en tratar de entender la 
tesis pitagórica más que en lo que tenga de inteligible. AI afirmar las 
unidades absolutas, lo que se está afírmando es la naturaleza absoluta 
de la unidad, por tanto, se está ofreciendo un paradigma, aunque va
cío, de una unidad absoluta, para concebir las unidades relativas como 
si fueran absolutas. No se trataría por tanto de intentar entender co
mo los pitagóricos podían derivar de las formas de esas unidades la 
materia de los cuerpos y de los pesos, sino de tratar de ver si los pi
tagóricos intentaban, de algún modo, derivar de la forma de esas uni
dades la forma de las unidades y los pesos dados en el Cosmos. 

De este modo, el Cosmos podrá aparecer como unidad de sus 
partes, unidad metafísica no apoyada en ninguna otra cosa que en su 
propia realidad. Puesto que las unidades absolutas en que se funda, 
aunque sean desconocidas, serán aquellas que precisamente, desde den
tro mismo del mundo, lo soportan. Los números, las unidades, no es
tán separadas <oú xwpWTOÚf) de los seres reales, según dice Aristóte
les (Met. 3i, 1090 a 20). Por este motivo lo decisivo del regressus es la 
totalización del Cosmos, en cuanto conjunto real, cerrado en sí mismo, 
en un desarrollo infinito, acaso cíclico, sobre sus mismas unidades in
ternas, que se postulan precisamente como inmortales. 

5.—Lo esencial en el regressus es el establecimiento de esas uni
dades absolutas que son paradigma de las unidades modulares. Estas 
unidades deben ser múltiples, pese a que todas ellas se definen por la 
unidad. Y precisamente por ello, la multiplicidad de esas unidades, 
establecidas en el regressus exigirá a su vez un nuevo regressus hacia 
la Unidad, que las envuelve a todas. Con esté *regressus del regressus», 
el proceso termina y queda planteada la cuestión de la génesis de las 
propias unidades primitivas. Aristóteles también observa lo absurdo 
de buscar la generación de los principios. Pero esta búsqueda no es sino 
la forma genética de un problema previo: ¿Por qué las unidades abso
lutas, múltiples y qué conexión tienen con la Unidad? Los principios, 
las unidades, han de ser internas al Cosmos. Pero ¿también la Unidad? 
¿No nos remitimos ahora al principio de una Idea teológica, un Dios 
- ^ u e no será por lo demás, sino la exacta duplicación de la unidad del 
Cosmos, es decir, el mismo Cosmos (M = M,;? La verdadera significa
ción metafísica de estas unidades absolutas, vemos ahora de nuevo, 
sólo se nos manifiesta cuando las consideramos en el contexto de la 
ontología general, es decir, históricamente, en el contexto del ápeiron 
de Anaximandro. Porque estas unidades absolutas ^-que prefiguran 
más que las Ideas de Platón, las sustancias individuales de Aristóteles 
y los átomos de Demócrito— constituyen la garantía de que el univer-
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so no ha de disolverse en el ápeiron. Las unidades absolutas, por su 
función ontológico-general, habría que asimilarlas a las esencias me-
gáricas. Frente al ápeiron, que borra todas las diferencias, estas uni
dades se presentan como insolubles, resistentes a cualquier contradic
ción, fundamentos eternos del Cosmos, salvaguarda de su realidad 
frente a la materia ontológico-general. Otra cosa es que el desarrollo 
ontológico-especial del Cosmos constituido por esas unidades llegue 
dialécticamente a manifestamos que ese Cosmos no puede considerarse 
tal, porque sus partes son inconmensurables. Héráclito y Parménides se 
nos muestran así como los principales enemigos de esas unidades-for
mas pitagóricas, en defensa de la imidad metafísica del imiverso. 

6.—Desde estos puntos de vista,^ revisten ya importancia relativa
mente secundaria las cuestiones acerca de cómo se representaron los 
pitagóricos estos momentos del proceso dialéctico: 

A) Desde luego, las unidades absolutas debían ser entendidas co
mo internas al Cosmos. Son causas materiales, <JXT). dice Aristóteles 
continuamente y no sin asombro. ¿Habían de ser homonimicas o no? 
¿Extensas o inextensas? Se representaban por puntos (inextensos) pero 
los puntos gráficos no eran sino un símbolo. Unas unidades absolutas 
que deben ser internas al Cosmos en cuanto fundamento de las uni
dades modulares, es natural que tiendan a ser pensadas como homo
nimicas a aquello que va a construirse con ellas. Ekfanto de Siracusa, 
acaso influido por los atomistas, enseíió que las unidades absolutas 
son corpóreas (nováSac crwpuxTixás") y fue el primero en enseñarlo 
(según Laercio I, 3, 19). Pero me parece que debe decirse que el regre-
ssus pitagórico, por su aritmietismo, conduce a la Idea de Átomo y que 
el átoino es una Idea pitagórica anterior a Ekfanto. Una Idea que los 
pitagóricos han ejercitado, llamándola de otro modo, a saber, las uni
dades. Pero que los pitagóricos hayan sido quienes han debido intro
ducir en Metafísica la Idea de Átomo (las unidades absolutas, indivi
sibles, como soporte de lo real) no significa que podamos interpretar 
la metafísica pitagórica del Cosmos como un atomismo. No sólo por
que las unidades múltiples pitagóricas acaso no son somáticas hasta 
después de Leucipo o Demócrito (con Ekfanto) sino, sobre todo, por
que el atomismo es la negación de la Idea de Cosmos pitagórico. El 
Cosmos atomístico es la negación del Cosmos metafísico. Pero los áto
mos pitagóricos —si queremos llamar así a esas unidades absolutas— 
están todos ellos vinculados mutuamente en Ja unidad del Cosmos, 
incluso están envueltos por la Unidad primera de ia que brotan. Diría
mos casi que esas unidades múltiples absolutas son la misma imidad, 
a la manera como los trozos de Orfeo despedazado son Orfeo. Por 
otra parte se diría también que en la Metafísica pitagórica hay ya un 
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componente univocista («sólo puede coexistir lo que es idéntico») que 
se desarrollará con toda su fuerza en la Metafísica posterior de Herá-
clito y de Parménides. 

B) ¿Cómo brotan las unidades absolutas de la Unidad? También 
aquí las representaciones colindantes con el mito interesan menos a 
la Historia filosófica de la Filosofía. ¿Son eternas? ¿Aparecieron de . 
repente, como unos gérmenes ((ntépjxa-ra) en el vacío?, ¿Se represen
tarían, al menos los actismáticos, la unidad de la que brotan las uni
dades átomas a la manera de un Huevo órfico? En cualquier caso todos 
estos aspectos míticos de la Escuela pitagórica, que son muchos, tene
mos que verlos, en una Historia de la Filosofía más que como super
vivencias, como recaídas en formas míticas, recaídas determinadas a 
consecuencia de las fisuras que se producen en la propia construcción 
metafísica. Esta es la que nos interesa. 

Nos interesa más constatar que las unidades absolutas, sin per
juicio de serlo, no son propiamente simples, puesto que están com
puestas de dos principios: lo finito y lo infinito. Lo infinito, el ápeiron 
no es sin embargo una materia positiva. De algún modo diríamos que 
es el momento negativo o complementario de las cosas positivas que 
existen Como limitadas. Lo infinito y la unidad (auTÓ TO áiteupov xai 
auto TO ?v, Aristóteles, Metafísica A 5, 987 a 13) son así las sustancias 
mismas de los seres, no atributos de otras cosas. Adviértase que Aris
tóteles pone aquí a lo Uno (TO ív) ocupando, frente al infinito, el pues
to de lo limitado —népag-- Diríamos, pues, que la unidad es el mismo 
límite, en cuanto se opone a lo infinito. La unidad, es decir, las unida
des, por lo mismo que compuestas de lo finito y de lo infinito, están 
compuestas de lo impar y de lo par. (La Idea de lo Finito cubriría a 
la vez las cosas de la geometría y de la aritmética). 

§4 

Dialéctica del Cosmos y la Mónada 

L—La Idea de Cosmos pitagórico la hemos presentado como re
sultado de un proceso de racionalización metafísica peculiar cuyos mo
mentos (circulares, en realimentación) son llamados regressus y pro-
gressus. Este proceso de racionalización del Cosmos es dialéctico en el 
sentido fuerte: su interno desarrollo conduce a contradicciones que 
lo destrujíen —̂y que los propios pitagóricos advirtieron a su manera. 

2.—En el regressus, la contradicción más flagrante es la que se 
plantea a propósito de las unidades absolutas que, tal como han sido 
introducidas, deben ser múltiples. Estas unidades originarias reprodu-
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cen en Metafísica la situación que el politeismo jugaba en el mito y 
son un paralelo suyo: un politeismo cuyo panteón constase de infinitos 
dioses, y que se enfrentase a la tendencia a poner en el centro a un 
dios primordial, Zeus. Lo que se llama discontinuismo pitagórico po
demos aquí concretarlo en esta tesis de la multiplicidad de las unida
des que prefiguran el atomismo, según hemos dicho. El discontinuismo 
pitagórico introduce la dirección del atomismo, pero camina en sentido 
contrario, al dirigirse hacia la concepción de la unidad cósmica entre 
todas estas unidades múltiples. Porque si las unidades absolutas del 
regressus son múltiples, será preciso un nuevo regressus hacia la uni
dad de todas las unidades. De otra suerte el Cosmos se rompería en 
sus átomos originarios y separados mutuamente. Pero ¿cómo la unidad 
puede ser ella misma múltiple?, ¿y cómo las unidades múltiples pueden 
ser lo Uno? No podían ser extensas porque entonces seguirían siendo 
divisibles, como dice Aristóteles en un argumento similar al que diri
ge contra los atomistas (Met. M 8, 1083 b 8). Y si son indivisibles, ¿có
mo de lo indivisible puede generarse lo visible? Sin embargo, la re
ferencia de las múltiples unidades absolutas a la Unidad suprema plan
tea la cuestión de la generación de las unidades a partir del Uno, cues
tión que por ser completamente irresoluble, o bien propicia el retomo 
al mito (teoría de la inhalación del vacío por la unidad, que hace que 
se divida, etc.), o bien manifiesta paladinamente la quiebra del pro
ceso. Con razón dice Aristóteles: «parecen no saber cómo se constituyó 
la primera unidad como magnitud» (Met. E 6, 1080 b 20). 

Así también, el progressus del Uno a las unidades {la generación 
de la's unidades) y de las unidades al Cosmos visible, parece lleno 
de dificultades. Hay distintas explicaciones, de las que Aristóteles co
noce dos: la Teoría de la adición (la unidad da el punto; dos puntos, 
la línea; tres, el triángulo; cuatro, la pirámide) y la Teoría de la fluxión 
de la unidad, que fluyendo (puEÍiaav. de p¿io, dice Sext., Ad, Mat. 10, 
281) produce el punto, la línea, el cuadrado y el cubo. Acaso esta últi
ma teoría, como sugirió Comford, fue elaborada en la escuela pitagó
rica como una respuesta a los argumentos de Zenón, que se dirigían 
contra el esquema de la yuxtaposición aditiva. 

3.—Pero todas estas dificultades del regressus o del progressus 
hacia el mundo real están de algún modo aplazadas o puestas entre 
paréntesis cuando el progressus in medias res sigue su marcha, porque 
este progressus es en rigor el motor del proceso íntegro. 

Los tropiezos en este progressus spn, precisamente gracias al regre
ssus metafísico, considerados como provisionales. Por ello, el acontCr 
cimiento que marcó una revelación catastrófica y definitiva para la 
Escuela pitagórica fue el descubrimiento de que existían configfiracio-
nes cuyos términos, no solamente no habían sido coordinados según 
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la conmensurabilidad, sino que no podían serlo nunca. Porque, en ese 
caso, en estas configuraciones, lo par sería igual a lo impar —en con
tradicción con la tesis central del regressus, para la cual sólo la uni
dad es par/impar. Adviértase que estamos ante la situación más sen
cilla del teorema de Pitágoras, la que plantea el triángulo rectángulo 
isósceles, que aparece (en las monedas, etc.), inscrito en un cuadrado. 
Aquí, el diámetro es la diagonal. Parece que si no un lado, sí una 
fracción de lado, tomada un número suficiente de veces, ha de comen-
surar necesariamente la diagonal. Aristóteles nos transmite el siguien
te argumento: «la diagonal es inconmensurable, pues si se la supone 
conmensurable, lo impar es igual a lo par» (Primeros Analíticos I, 45 a 
46). Hoy día se reproduce el argumento de este modo: si tomando «m» 
veces la parte alícuota 1/n del lado, conmensurásemos la diagonal, ésta 
vendría expresada por la fracción m/n=d, que suponemos en forma 
irreductible. Según esto al menos uno de sus términos ha de ser im
par: [ ( n e 2 N ) I ( m e 2 N ) ] . Ahora bien: según el teorema de Pitágo
ras {cuando hacemos el lado igual a «1»), tendremos que (m/n)2=2 de 
donde m^=2n^, que implica m ^ 2 N . Pero si «m» es par hay siempre 
otro «r» tal que 2r = m; y sustituyendo arriba (2r)2=4r2=2n2. Es de
cir: 2r2=ní, por lo cual podemos escribir nG2N. Introduciendo el 
conjuntor, con los resultados obtenidos: [ (mG2N) A ( n S 2 N ) ] . Pero 
esto contradice el supuesto (la conjunción es la negación de la com
patibilidad). Luego (m/n)^=d2=2, es decir: carece de sentido 
(en el campo de los números racionales). Por lo demás a esta situa
ción podían haber llegado los pitagóricos a partir de otros caminos. 
Paul Henry Michael (De Pythagore á Euclide, pág. 421) sugiere que a 
partir de los problemas de los números medios: sabemos que la rela
ción de la octava es 12/6=2/1. Definir la semioctava equivale a encon
trar la media proporcional entre 2 y 1. Es decir: I/n=n/2 de donde 
n = VI. La irracionalidad de V2 parece que habría sido descubierta 
por Pitágoras o quizás por Hipasos o algún otro pitagórico del siglo V. 
Teodoro de Cirene, (según el Teeteío de Platón) habría descubierto la 
irracionalidad de v T , •\/T , hasta . ̂ /í^ . Teeteto habría demos
trado en general la irracionalidad para , siendo «N» un no cua
drado perfecto. 

Estas situaciones las resolvemos hoy mediante la introducción de 
los números irracionales En posesión de este concepto propendemos 
a repetir con Aristóteles: «el que no es matemático se asombra de que 
la diagonal no sea conmensurable con el lado; el matemático se asombra 
del asombro de aquél». Esto es cierto, pero el matemático, no por serlo, 
ignora la gran revolución que supuso el descubrimiento de los ¡rr£K:io-
nales. Y el embotamiento de ese asombro, si se produce, es debido a la 
mediación de procesos dialécticos de los que no está siempre cons
ciente. En todo caso, el descubrimiento de las magnitudes inconmen-
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surables, es el punto de partida de una gigantesca ampliación del racio
nalismo matemático que el pensamiento griego no siempre alcanzó a 
llevar a cabo. Refiriéndonos al Cosmos pitagórico, baste decir que el 
descubrimiento de los irracionales equivalía a su ruina. Para abreviar 
-la exposición de un tema tan superabundante: 

1.°) Quebrantaba el dogma de las unidades constitutivas, nada 
menos que en una configuración mundana tan cotidiana como pudiera 
serlo el triángulo rectángulo isósceles. No es posible l l^ar, en,la divi
sión del lado, a ninguna parte, por pequeña que sea, que aplicada un 
número de veces determinado recubra la hipotenusa. Por tanto entre 
estos segmentos (el cateto y la hipotenusa del triángulo rectángulo 
isósceles, regido sin embargo por el teorema de Pitágoras, sometido 
por tanto a rigurosa xá^is". ordenación), no hay logos, razón. Suponer 
que la división llega al infinito —que el lado está compuesto por pun
tos alineados unos al lado de los otros y que por tanto la hipotenusa 
debe poder figurar como un «rosario» más largo de estos puntos— no 
es ninguna solución, porque precisamente 1/n puede ser tan pequeño 
como se desee, al crecer «n» indefinidamente. Por tanto es una con
tradicción suponer que l/n es aún extenso y sin embargo es átomo, 
unidad. Entre los dos lados del triángulo de referencia no hay razón, 
tal como la definió 'Euclides: «Dos cantidades se dice qUe tienen una 
razón entre sí cuando cada una de esas cantidades, siendo multiplicada, 
puede sobrepasarse mutuamente». Es el llamado «postulado de Eudo-
xio». Del que se sigue: que si una cantidad es infinitamente pequeña o 
la otra es itifií^itamente grande, o ambas cosas, no hay razón entre ellas 
(tal será el caso de la potencia pura o materia prima aristotélica y el 
Acto puro, Dios). 

Pero aún concediendo que efectivamente el conjunto de los núme
ros racionales fuese denso (es decir, que entre dos racionales haya 
siempre otro intercalado: si a/m < b/n se tiene a/m < a-l-b/m-f-n 
< b/n), —de donde se seguiría ciertamente que era infinito —sin em
bargo, la cuestión que se nos planteada aún sería de mayor alcance. 
Porque el número irracional ni siquiera se encuentra en este conjunto 
denso de racionales. En este conjunto hay cortaduras (como dirá De-
dekind) y estas cortaduras son enteramente inasimilables por la «ra
cionalidad» del «cuerpo», que constituía, como hemos tratado de mos
trar, el fundamento mismo de la racionalidad pitagórica. Acaso Platón 
ya se dio cuenta de esto (Henry Michael, obra citada, pág. 519). En 
terminología más moderna: dado el conjunto de los racionales puedo 
tratar de dividirlo dicotómicamente en dos clases: P y Q. En virtud 
de la densidad de este conjunto, no es posible que P tenga im elemen
to máximo p* y Q un elemento mínimo q*, porque (p*-Hq*)/2 sería 
mayor que p* y menor que q* y no pertenecería a ninguna de las dos 
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clases P o Q. En cambio es posible: a) O bien que en P haya un máxi
mo p* sin que en Q haya un mínimo. Así, cuando P es la clase de to
dos los racionales < 2 y Q la clase de los racionales > 2 (que no tiene 
un mínimo: 2'5, 2'05, 2'005, etc.)- b) Que en Q hay un elemento mínimo 
q* sin que en P haya un máximo p*. Por ejemplo, si P es la clase de 
los < 2 y Q la de los > 2. c) Que no exista elemento máximo en P ni 
mínimo en Q. Así, cuando P es la clase de todos los racionales negati
vos, el cero y los positivos cuyos cuadrados son menores que dos; y Q 
la clase de los racionales cuyos cuadrados son mayores que dos. Como 
hemos probado que no hay ningún racional cuyo cuadrado sea igual 
a dos, resultará que la reunión de las clases P y O, contiene a todos los 
números racionales, que hay densidad entre ellos y, sin embargo, que 
hay cortadura. Es pues, discontinuo. (Aristóteles. aún confundía la infi
nitud o la densidad con la continuidad). 

2.") Se levantaba, como un muro esta vez infranqueable, contra el 
proyecto de racionalización del Cosmos según el racionalismo del cuer
po de los números racionales. Racionalismo que sólo podía ser utili
zado en la construcción de la Idea de Cosmos cuando, a su vez, se 
dieran por supuestos los dogmas pitagóricos sobre lo finito y lo infi
nito. Es decir, cuando se supusiera que lo real está compuesto de par
tes finitas (las unidades) y que límite y unidad son equivalentes. Pero 
con el descubrimiento de los irracionales resultaría que lo infinito, lo 
ápeiron, está contenido en el seno mismo de lo finito, y no fuera de 
ello. Los números irracionales introducen el infinito. No ya la unidad 
absoluta es la que debe ser par o impar, sino cualquier otra. Luego 
el dualismo primero de la tabla pitagórica de oposiciones s e derrum
ba, (y con él la tabla entera) porque los irracionales introducen el in
finito en el seno mismo de las divisiones finitas. Los irracionales 
están, pues, esencialmente ligados a lo infinito, porque como sabemos 
hoy, la cuestión de los irracionales no es meramente la cuestión de 
una división inexacta en el sistema decimal. Un número racional es un 
par de números enteros, cuya relación numérica es un número entero, 
o bien otro número racional que puede tener, ciertamente, infinitas 
cifras decimales, pero que siempre puede ponerse en la forma de una 
fracción continua finita {por el «algoritmo de Euclides»). Además, en 
todo caso la potencia del conjunto de los números racionales es la 
misma que la de los enteros (lo que Cantor llamó KQ ): es, de algún 
modo, «coordinable» con el racionalismo de los enteros. Pero al intro
ducir el continuo de los números reales, (racionales e irracionales), re
sulta que su conjunto ya no tiene la infinitud enumerable (de los en
teros); sino otra de rango superior K, (la «hipótesis del continuo» 
establece que Ko < K , y que entre ellos no hay ningún K„ 
intermedio). 
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Tanto las conclusiones del punto 1.° como las iel punto 2° obligan 
a retirar la tesis del discontinuismo pitagórico, la tesis de las unida
des principiales (los puntos absolutos en la línea). Esta conclusión, 
conocida por los geómetras griegos, les orientó en el sentido de evitar 
en sus procedimientos demostrativos todo aquello que supusiera un 
trato con los irracionales. Pero la consecuencia filosófica que habría 
de resultar es la siguiente: que un Cosmos organizado según la raciona
lidad del cuerpo (es decir, un Cosmos que nos remite en el regressus 
a la tesis fundamental de unas unidades absolutas, de unos principios) 
es imposible, es inconsistente. Incluso en el campo mismo donde de
bía parecer que la racionalidad del Cosmos era más ostensible, a sa
ber en la recta, en cuanto formada de puntos. Las regiones o configu
raciones del Cosmos no están, por tanto, relacionadas «racionalmen
te». Y si hay otras relaciones (por ejemplo las cortaduras) estas, aun
que nos conduzcan a una racionalidad más alta, dialéctica (sería puro 
arcaísmo deducir del descubrimiento de los irracionales la irraciona
lidad del Cosmos en general: se trata de la irracionalidad del «cuer
po») excluye tos principios, las unidades sustanciales. El Cosmos no se 
compone de unidades —la unidad es sólo modular (tal será el núcleo 
de la doctrina de las Ideas de Platón). Y, por tanto, el Cosmos metafí-
sico que se ha construido con la pretensión regresiva de incorporar a 
los propios principios —«podría decirse (de los pitagóricos, dice Aris
tóteles) que se presentan como si ellos hubiesen intervenido en la or
denación del Cosmos»— se desploma y con él tantas consecuencias tec
nológicas, políticas, morales, incluso religiosas, que podían descansar 
en la Idea de Cosmos. Podemos comprender que no es excesivamente 
hiperbólica la opinión de Platón: «el maestro que no enseña a sus dis
cípulos los irracionales, merece la pena de muerte». 
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CAPITULO TERCERO 

Herdclito u Parménidi y 

§1 

La oposición Heráclito/Parménides como fragmento de un 
sistema de oposiciones más amplio 

1.—La oposición Heráclito/Parménides es clásica (procede de Pla
tón). Es una oposición muy profunda y por ello ha sido formulada 
según criterios distintos, aunque probablemente no excluyentes. Son, 
simplemente, abstractos, y apelan a pares de oposiciones tales como 
devenir/ser, dinamismo/estatismo, pluralismo/monismo, multiplicidad/ 
unidad, dialéctica/metafísica, energetismo/sustancialismo. Lo que inte
resa subrayar aquí es que, cualquiera que sea la formulación de esta 
oposición, parece que la oposición misma se ha convertido en un es
quema histórico, del cual no es posible prescindir cuando se trata de 
exponer a Heráclito y Parménides. Al margen de que ellos se hubie
ran conocido y opuesto mutuamente (1) lo cierto es que su oposición 
constituye un marco objetivo que nos es imprescindible. Y, por otra 
parte, esa oposición ha sido tan continua en la tradición posterior que 
ella misma (como la de Platón/Aristóteles por ejemplo) constituye ya 
un contenido propio y característico de la Historia de la Filosofía. Por 
lo demás no se trata, en lo esencial, solamente de ima oposición sis
temática. Aun cuando Heráclito no haya conocido a Parménides, cono-' 
ció a Jenófanes y pudo por tanto determinar sus posiciones ante una 

(I) Karl Reinhardt, en su Parménides und die Geschicte der gnecksctien Phito-
sophie (Bonn, t916) sostuvo la tesis de un Parménides anterior a Heráclito, de suerte 
que, de este modo, la filosofía de Heráclito tendría como presupuesto la de Parménides. 
Hoy día nadie sigue la datación de Reinhardt. O. Gieon, por ejemplo, la criticó a fondo 
en sus Vnlersuchungen zu Heraklit (Leipzig, 193S). Se admite hoy generalmente que es 
Parménides quien se refiere a Heráclito probablemente, en el Proemio de su Poema, cuando 
habla de «esos sordos y ciegos... para quienes el camino de todas las cosas es 
pallntropos; regresivo. Heráclito habría alcanzado su madurez hacia el 500. Par
ménides habría nacido hacia el 515. En cambio Jenófanes, que vivió entre 570 y 475, fue 
conocido por Heráclito, quien lo menciona críticamente —junto con Hesiodo, Pitágoras 
y Mecateo— como representante de la polimatia. Recientemente se ha sostenido la tesis 
de un Jenófanes influido por Parménides. 
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orientación metafísica que prefiguraba el eleatismo, de manera similar 
a como Parménides pudo también perfilar sus posiciones ante la orien
tación metafísica de Heráclito. 

2.—Ahora bien: la oposición sistemática Heráclito/Parménides que 
suponemos incorporada a las categorías de la Historia de la Filosofía 
¿no forma parte de un sistema más amplio de oposiciones del cual 
fuera un fragmento? La conducta de los diversos historiadores que 
asocian, según criterios muy diferentes, por oposición o por semejanza, 
unas veces a Heráclito y Parménides, otras veces a Empédocles y Ana-
xágoras, otras a Heráclito y Empédocles, etc., así parece insinuarlo. Se 
diría que cada historiador percibe asi>ectos objetivos de un sistema 
más rico de oposiciones, en el cual Heráclito, Parménides, Empédo
cles y Anaxágoras son los términos centrales. Unos historiadores, des
tacando la oposición entre dinamismo y sustancialismo, ponen a un la
do a Heráclito y Anaxágoras y al otro a Parménides y a Empédocles; 
otros, tomando como más significativa la cuestión del carácter cíclico 
o no cíclico del Cosmos, ponen a un lado a Heráclito y a Empédocles y 
al otro a Parménides y a Anaxágoras. Pero lo que parece debe ser con
siderado de frente y en serio son relaciones como las siguientes: que 
tanto para Heráclito como para Parménides (pese a que sus posicio
nes son, en otros puntos, totalmente diversas) ninguna de las formas 
del mundo es estable, ninguna se conserva —a diferencia de Anaxá
goras y de Empédocles— para quienes la conservación de la forma del 
mundo es un presupuesto indiscutible, sea de un modo total, en el 
caso de Anaxágoras, sea de un modo parcial — l̂os elementos homó
nimos de Empédocles y el ciclo de los mismos. Pero también conside
ramos que debe atribuirse significación a la circunstancia de que es
tas afinidades (Parménides/Heráclito; Empédocles/Anaxágoras) apa
rezcan cortadas por otras afinidades que cruzan a las parejas anterio
res y que no son menos impresionantes desde el momento en que se 
han descubierta Tanto Parménides como Empédocles se caracterizan 
(frente a Heráclito y Anaxágoras) por aceptar alguna realidad subsis
tente más allá del mundo de las formas; mientras que tanto Herácli
to como Anaxágoras convienen en su «cosmismo», en eliminar todo 
residuo de ápeiron más allá del mundo. Es cierto que Anaxágoras habla 
del Nous, pero este no tiene una función subsistente: está enteramente 
subordinado al mundo y es casi tan apariencial, en su plano, como lo 
pueda ser el propio mundo de las apariencias en la metafísica de Par
ménides. 

Estas afinidades cruzadas (que han sido citadas en abstracto, por
que son mucho más ricas) demuestran que estamos moviéndonos den
tro de dos criterios ontológicos (por lo menos) que están matricial-
mente relacionados y que será preciso descubrir. Trataremos de iden-
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tificar estos criterios valiéndonos de la distinción, propia del mate
rialismo filosófico, entre antología general y ontologia especial. Las 
oposiciones Parménides/Heráclito y Empédocles/Anaxágoras tendrían 
lugar en el plano de los criterios ontológicos generales; las oposicio
nes Parménides/Empédocles y Heráclito/Anaxágoras tendrían lugar en 
el seno de criterios ontológicos especiales. Según esto, por encima de 
la oposición tan profunda entre Heráclito y Parménides, habrá una 
comunidad ontológico general y su oposición se mantendría en el te
rreno de la ontologia especial. En cambio, los sistemas de Empédocles 
y Anaxágoras representarían ciertamente un nivel distinto a aquel en 
que aparecen situados Heráclito y Parménides —y este nuevo nivel 
alcanza su novedad precisamente en la ontologia general. 

3.—Vamos aquí a adoptar el supuesto de que estos grandes pensa
dores se mueven todos ellos (conociéndose mutuamente más o menos, 
a lo menos dos a dos: Empédocles y Anaxágoras son posteriores a 
Heráclito y Parménides) en un círculo o sistema de problemas metafí-
sicos comunes. Esta comunidad es la que pide su consideración con
junta, puesto que sus diferencias tienen lugar en el contexto de esta 
unidad. Hasta el punto de que (si esto es así) no podríamos entender 
propiamente —en su significado histórico— a Heráclito al margen de 
Parménides pero tampoco al margen de Anaxágoras o recíprocamente. 
Porque la peculiaridad y originalidad de cada uno de estos pensadores 
se dibuja precisamente en su contraste con los otros. No importa que 
Anaxágoras sea posterior a Parménides, si el círculo de problemas que 
ambos recorren es el mismo; es pura ingenuidad tratar en Historia 
de atenerse al simple orden cronológico. 

4.—La unidad sistemática, unidad de oposiciones en tomo a un 
sistema objetivo de Ideas que vincula a estos cuatro pensadores, se nos 
da por referencia a una disposición objetiva de las Ideas similar a la 
que ha sido formulada por la Escuela pitagórica. Con esta afirmación 
no tratamos de cortar la tradición jonia que alimenta a estos pensado
res y particularmente a Heráclito y Anaxágoras. Pero la tradición jonia, 
por profunda que sea, no justifica el considerar, sin más, a Heráclito 
como un jonio {como lo hacía Gompertz, Bumet y, a su modo, Abel 
Rey). Las «musas jónicas» que Platón enfrenta, en El Sofista, a las «mu
sas itálicas» soplan ahora diríamos a través de los pitagóricos o por 
lo menoí a través de una metafísica similar a la que los pitagóricos 
han construido. Por otra parte, la influencia pitagórica en Heráclito 
y Anaxágoras está ampliamente reconocida, así como en Parménides 
(es frecuente sostener la tesis de que la obra de Parménides y, en par
ticular, los argumentos de Zenón de Eka están dirigidos contra los 
pitagóricos) y desde luego en Empédocles. Y esta referencia de Herá
clito y Anaxágoras a los problemas pitagóricos se mantiene sin neoe-
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sidad de excluir o debilitar la tradición jónica: las posiciones de Rein-
hardt o de Jaeger, exageran acaso la independencia de Heráclito res
pecto de los jonios, al considerarlo como inmerso' en nuevos proble
mas no «fisiológicos» o cosmológicos, sino lógicos (Reinhardt) o teo
lógicos {Jaeger, Macchioro, etc.). Porque la alternativa entre problemas 
cosmológicos y problemas lógicos (como el problema de la identidad 
de los contrarios) es totalmente capciosa, como hemos visto: la lógica 
de que hablamos no es lógica formal, es ontología y, por tanto, está ya 
implícita en los «cosmólogos». 

5.—Nuestra hipótesis es que la Metafísica pitagórica determina un 
estado de la cuestión, un campo objetivo de Ideas cuyos límites defi
nen precisamente el campo en que se moverá la ulterior Metafísica 
presocrática, el pensamiento filosófico que se desenvuelve entre Pitá-
goras y la sofística. Un punto de importancia histórica principal es 
siempre el siguiente: el estado de la cuestión metafísica que se deter
mina por la Escuela pitagórica ¿está subordinado a esta Escuela, como 
si hubiera sido configurado por ella? ¿Acaso no es más cierto conside
rarlo como una suerte de disposición objetiva de las Ideas metafísicas 
que, por motivos diversos, haya ido configurándose en la Grecia de fi
nales del siglo VI, de suerte que la Escuela pitagórica, más que crear 
esa disposición objetiva, habría ofrecido una peculiar formulación ma
temática de la misma, el modelo de unos problemas comunes, espe
cialmente nítido y cortante? 'En esta hipótesis, la significación de los 
pitagóricos en relación con los sistemas metafísicos que estamos ana
lizando no debería ser sobreestimada, haciendo de estos sistemas algo 
así como las diferentes «soluciones» que los discípulos de una misma 
Escuela pueden dar a los problemas que ella habría dejado pendien
tes. Porque el sistema de alternativas recorridas por Heráclito, Parmé-
nides, Empédocles y Anaxágorás puede entenderse acaso un poco al 
margen de la Escuela pitagórica. Pero, aun aceptando que las cosas sean 
asi, aun suponiendo que efectivamente tiene sentido hablar de esa pau
latina disposición objetiva, ambital, en torno a los problemas de la 
«Unidad metafísica» (que se ha disociado, por decirlo así, de los mis
mos contenidos fisiológicos en los que estaba realizada al nivel de 
los milesios) —disposición en la que ha debido tener una parte impor
tante la especulación teológica— parece evidente: Primero, que la Es
cuela pitagórica ha ofrecido la formulación más nítida de esa «disposi
ción objetiva» y con esta formulación ha contribuido decisivamente a 
la confíguración de esa niisma disposición objetiva. Segmtdo, que los 
cuatro grandes sistemas que vamos a considerar —^Heráclito/Parméni-
des, Empédocles/Anaxágorás^—han tenido noticia del sistema pitagórico. 
En consecuencia, y sin necesidad de considerar esos sistemas como in
ternos desarrollos del pitagoreismo, sí parece necesario tomar al sis-
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tema pitagórico como perspectiva desde la cual considerar la diversifi
cación sistemática de estas escuelas. 

Los grandes sistemas de la Metafísica presocrática se nos aparecen 
de este modo, como el desarrollo de las alternativas que la Metafísica, 
al nivel en que se encuentra en los pitagóricos, obliga a ensayar. De
sarrollos que, a su vez, se enfrentan y determinan unos a otros y que, 
en su conjunto, componen el círculo sistemático en el que la Metafísica 
presocrática habrá de recorrer sus propios límites, preparando de es
te modo la gran crisis de la metafísica axiomática instaurada por la 
sofística. La Metafísica presocrática se nos manifiesta, de este modo, 
no como un sistema lineal que va desarrollándose a partir del concep
to de (púaij- o de ápxV)- sino como un conjunto de sistemas opuestos, 
cuya unidad se cesuelve en las mismas oposiciones recíprocas de sus 
términos, los sistemas, en la unidad de la 5ia<pwvía Twv Só^wv-

6.—Si nos atuviéramos, para construir la tabla sistemática de estas 
oposiciones, a los criterios que suelen utilizarse en las oposicicmes 
que consideramos parciales (Heráclito/Parménides; Empédocles/Ana-
xágoras) a saber, - oposiciones tales como dinamismo/sustancialismo, 
devenir/ser, difícilmente podríamos elevamos al sistema que buscamos, 
y en el cual estos criterios clásicos no quedan negados sino recogidos 
como abstractos, sistematizados. Por ejemplo, no se trata de ignorar 
la importancia central del problema de «lo imo y lo múltiple», sino de 
hacer ver que esta cuestión, considerada como una cuestión que puede 
ser pensada en abstracto (es decir, fuera del contexto meta¡:sico preso-
crático, como si fuera una cuestión lógica, como parece pensar Rein-
hardt al hablar de Parménides y Heráclito) no da cuenta de la si
tuación. Porque no se trata del problema de lo «uno y lo múltiple» tal 
como lo trataría un autor actual, sino del problema de la unidad-del-
Cosmas (que incluye el regressús a la ontologia general) y la multipli-
cidad-de-sus-formas-unidades, tal como las presentó la metafísica pi
tagórica. 

Tratamos de ensayar aquí la virtualidad de ciertos conceptos cen
trales del materialismo filosófico para construir el sistema de oposi
ciones que buscamos. 

Venimos suponiendo que el discontinuismo pitagórico (sin perjui
cio de sus innegables realizaciones físicas y matemáticas) ejerce su 
presión en la Metafísica ulterior, a través de la ontologia general. A 
través de aquel nivel donde lo que se pone en cuestión no es la estruc
tura de la recta o de la atmósfera, sino la estructura de la unidad de la 
realidad, en cuanto cosmos que ya no está envuelto en el ápeiron. Y 
sin perjuicio dé que esta unidad de la realidad aparezca determinada 
en los prc^lemas sobre las rectas o sobre la atmósfenrr Si el discon
tinuismo pitagórico se presentó como el problema central delimitado 
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por la Metafísica pitagórica, como un resultado objetivo absolutamen
te indeseable, esto no era debido a que chocase meramente con ciertas 
evidencias matemáticas o físicas sino a que se enfrentaba con el propio 
programa monista que constituye el ámbito común (suponemos) de 
todo el pensamiento metafísico presocrático. El discontinuismo pitagó
rico aparecía como un resultado de la matematización del Cosmos y a 
la vez como un resultado en conflicto con el regressus monista a la uni
dad absoluta que ha aniquilado el ápeiron en la forma del vacío (a quien 
se le asignan, con todo, las funciones de oposición o distinción de tas 
formas limitadas, de las unidades). 

7.—Desde el punto de vista de la ontología general distinguiremos 
aquí dos posiciones extremas, manifestadas en el momento del progre-
ssus de una materia ontológico-general que en este momento es desig
nada como el Ser-Uno (la unidad pitagórica). Dos oposiciones que, aun
que pueden considerarse como acumulables unas a otras, de hecho 
una de ellas ha brotado de la otra. En la perspectiva de la tabla sis
temática: después de que la posición ontológico general I ha recorrido 
las alternativas ontológico-especiales A y B y, con ellas, sus propios 
límites. 

(I) No es nada fácil caracterizar una posición ontológico-general 
capaz de pasar por encima de la oposición entre Parménides y Herácli-
to. Hablar de monismo —frente al pluralismo de Em,pédocles y Ana-
xágoras— es ya algo, pero algo muy confuso, porque también Empé-
docles y Anaxágoras son monistas. «Monismo» tiene muchos sentidos, 
que hay que diferenciar (monismo de la sustancia, monismo cósmico, 
mohismo intensional). Y si esta caracterización primera indica algo 
es precisamente porque adaptamos los sentidos del monismo que con
vienen a cada caso y recibimos la impresión de haber conseguido al--
guna oposición rigurosa. Empédocles, diremos, defiende el pluralismo 
de las sustancias, de los cuatro elementos, frente a Parménides; pero 
¿cómo definir a Anaxágoras, que niega precisamente la Idea de sus
tancia? ¿Qué puede querer decir el pluralismo de Anaxágoras frente 
a un monismo de Heráclito, que tampoco puede caracterizarse como 
monismo de las sustancias, puesto que Heráclito precisamente ha des
truido la Idea de sustancia? 

Nos inclinamos mejor a buscar la característica de la posición I, 
frente a la II en un terreno muy próximo a aquel en que Aristóteles 
percibió sus diferencias con los metafísicos presocráticos. «El ser se 
dice de muchas maneras», (xó 8v KéyeTai. itoXXaxóJí"' <̂ <̂ ^ ^̂  '̂ ^P- ^ del 
lib. IV de la Met., 1(X)3 a) y no de una manera única. Como más tarde 
se expresará en la escolástica aristotélica: el ser es análogo y no uní
voco. Ahora bien: esta distinción, presentada en términos escolásticos 
como una distinción lógico-abstracta, pierde toda su potencia históri-
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ca y su colorido se desvanece. Porque no se trata solamente de oponer 
un «concepto» de ser analógico a un «concepto» de ser unívoco. No 
hay tales conceptos, sino esquemas que funcionan dentro de determi
nados contextos (4qiu, el contexto de la ontología pitagórica), en el 
sentido de lo que entendemos por ontología general. Utilizaremos, para 
atenernos a una tradición secular, el nombre de univocismo, pero con
firiéndole un significado que, siendo el desarrollo interno (creemos) del 
significado tradicional, permite cubrir a la propia metafísica de Herá-
qlito (clasificada tradicionalmente como equivocista). 

Univocismo es —se dice— la concepción del ser en cuanto reducido 
a un solo significado. Evidentemente esta definición omite todo contex
to definicional y, o carece de sentido, o es totalrnente confusa. Porque: 
1.° es preciso que se especifique el contenido de ese significado único; 
2° es preciso que se determine el campo de la definición (incluso para 
la situación dialéctica en la cual ese campo desaparezca). En nuestro 
caso: Aquel contenido es la unidad, el ser-uno, el ser como unidad pi
tagórica. El campo de la definición es el mundo (el campo de la onto
logía especial) al margen del cual todo materialismo supone que no 
cabe hablar de ningún concepto de ser unívoco o análogo. Y con ello 
tenemos ya las claves de un posible significado operatorio dialéctico 
del univocismo. Del imivocismo como posición ontológico-general, que 
no se deja reducir a la condición de simple resultado de un cierto tipo 
de conceptuación más o menos primitiva o infantil (términos psico
lógicos) puesto que se supone que es él resultado de una operación 
dialéctica. El univocismo lo entenderemos como una forma de regre-
ssus del mundo de las formas. Una forma de regressus consistente en 
exigir una igualdad o identidad para el ser o realidad de los entes da
dos en el mundo, o en general. El alcance de esta exigencia sólo se 
nos revela dialécticamente, a saber, midiéndola por lo que niega: la 
coexistencia (o multiplicidad) en el universo. La univocación ontológico-
general niega, según esto, que pueda coexistir aquello que es diverso. 
Esta es la forma negativa del principio racional que llamaremos —al 
exponer a Emptédocles— «principio de gravitación lógica», y que po
díamos ver insinuado ya en Homero (Odisea XVII, 218): «Dios lleva 
siempre lo igual hacia lo igual». 'El univocismo es algo más que una 
dirección de la mente (psicológicamente reducida) en un proceso de 
abstracción. Se nos aparece en el contexto de tendencias sociales y 
culturales mucho más complejas. Desde el imperialismo y el aristocra-
tismo políticos o el fanatismo religioso, que se resisten respectivamen
te a aceptar la pluralidad de estados o de dioses, en cuanto situaciones 
estables, en beneficio de una M<Miarquía universal o de un Dios mono
teísta; hasta el irenismo y pacifismo, colindantes con el nihilismo y 
con el democratismo formal, pluralista, de quien ha renunciado a sus 
propias creencias políticas o religiosas. El univocismo es. en resolu-
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.ción, el límite de un regressus hacia una materialidad ontológico-gene-
ral caracterizada por la trituración de todas las diferencias, en cuanto 
diferencias. Sólo coexiste lo que es igual, lo idéntico, lo imívoco. El 
univocismo agradece por eso más la forma lógica de una tesis que la 
«•e un concepto. El univocismo puede recibir esquemáticamente la for
ma conditional: «sólo hay coexistencia si hay igualdad». Y entonces 
deberemos considerar como igualmente univocista la tesis contrare-
cíproca: «si no hay igualdad, y por no haberla, no hay coexistencia». 
La. forma directa del univocismo, caracterizaría a la Escuela eleática; la 
forma contrarecíproca caracterizaría a la metafísica de Heráclito. Se
gún esto, cuando Heráclito enseña la perpetua disolución de todo lo 
que existe, está realizando la misma idea univocista de la materia, del 
ser, que la que realiza Parménides cuando enseña que las múltiples for
mas del mundo, con sus oposiciones, son meras apariencias. El mo
mento dialéctico del univocismo nos permite captar el rasgo común, más 
profundo acaso, entre Heráclito y Parménides, un rasgo que salta por 
encima de sus diferencias: la concepción de las formas del mundo como 
apariencias, como realidades cuyo ser consiste en desvanecerse. 

El univocismo ontológico-general tiene precedentes pitagóricos. Los 
pitagóricos entendieron la realidzKi suprema como imidad y las múl
tiples realidades o mónadas infinitas que de ella participan, realizan 
el univocismo en su forma lógico-matemática, la de la multiplicidad 
extensional pura, la multiplicidad cuyas partes son iguales, homogéneas 
esencialmente, y, por serlo, pueden «democráticamente» coexistir. El 
eleatismo constituye la radicalización de esta forma directa del uni
vocismo pitagórico, su exasperación. Aquello que los eleáticos criti
carán a los pitagóricos es que hayan mantenido incluso las diferen
cias extensionales puras, las unidades simples que Zenón atacará, pro
poniendo en su lugar la continuidad del ser, en su vmicidad. Como 
prueba de este enfrentamiento dialéctico podemos considerar, no sola
mente las críticas de Zénón, sino las de Meliso, que algunos interpre
tan como una prefiguración del atomismo: «si hubiera múltiples en
tes (dirá Meliso) cada vmo sería un ser como el que yo describo». Por 
ello es sólo una media verdad decir que el atomismo de Demócrito 
resulta de la «pulverización» del Ser de Parménides. Resulta, ciertamen
te, dé la fragmentación de un ser en el cual podían percibirse siem
pre las suturas de las múltiples unidades pitagóricas que en él se ha
bían fimdido. Heráclito, así mismo, se opondrá tanto más violenta
mente a los pitagóricos cuanto que participa de su misma ontolc^a 
general imivocista.'Por ello, como ve a los fenómenos como desiguales 
les ni.ega el ser. 

Univocismo ontológico-general, en resolución, es un CMicepto más 
amplio que monismo. No prescribe que sólo existe un ser, numérica o 
extensionalmente hablando —porque este monismo eleático es sólo 
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un caso límite del univocismo. El univocismo aparece también en con
textos pluralistas (pluralismo de las unidades pitagóricas, de los pun
tos o de los átomos). Y en cambio, hay pluralismos sustancialistas que 
ya no son imivocistas. 

(II) Llamaremos «analogismo» a la alternativa ontológico-ge-
neral del univocismo. Aristóteles parece queremos sugerir que haya 
sido él el creador de esta nueva idea de ser. Ciertamente él la ha for
mulado insistentemente (hay que recordar principalmente el libro A. 
VII de la Metafísica) pero Platón ya la conoció plenamente (en El 
Sofista). Y, lo que aquí nos interesa más, como cuestión histórica, es 
que precisamente habría que ver en Empédocles y Anaxágoras a los 
creadores del analogismo. El concepto dialéctico de univocismo que 
hemos expuesto nos permite, en efecto, percibir en el pluralismo que 
se atribuye usualmente a Empédocles y Anaxágoras (un concepto de 
pluralismo muy confuso —pluralismo de la sustancia— porque, en to
do caso, debe combinarse con su monismo cósmico y, además, sólo 
se aplica bien a Empédocles, dado que Anaxágoras no admite las sus
tancias) sencillamente un analogismo. Es decir, un pluralismo intén-
sional ontológico general, sea sustancial —los cuatro elementos de Em
pédocles— sea insustancial —las homeomerías de Anaxágoras. Diremos 
que la analogía del ser, una analogía lindante con el equivocismo, co
mienza en el momento en que Emi>édocles establece «cuatro raíces 
eternas» de la realidad; y que la analogía del ser aristotélica, en su 
conexión con su Idea de potencia se prefigura ya en Anaxágoras, quien 
enseñó que cada ente «tiene a todos los demás». 

8.—Desde la perspectiva ontológico especial, la distinción central que 
habríai que hacer en nuestro contexto, sería la distinción entre un 
«principialismo» ejercido en el mundo de las formas —y que implica 
por tanto la regresión á unos principios situados más allá del mundo, 
a un acosmismo— y un «cosmismo», vinculado a una negativa a re
conocer principios o naturalezas simples (sean estas unívocas o aná
logas). 

A) El principialismo es una posición que, de algún modo, está 
sistematizada por Kant en la tesis de la «Segunda antinomia»: «existe 
un término de la división, hay simples». Esta tesis suele conllevar un 
discontinuismo, cuando se combina con el pluralismo (caso de Empé
docles, pero también de los pitagóricos) y precisamente la volimtad de 
evitar el discontinuismo reforzará la tesis de la imicidad eleática. Co
mo si se dijera: «si hay múltiples formas o esencias —<Je tipo megá-
rico— serían discontinuas». En cualquier caso este principieilismo va 
referido a la ontología general, aunque parte dialécticamente de la 
ontologia especial. Los principios del mundo se encuentran fuera de él 
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y de ahí el acosmismo, ya sea perpetuo, en Parménides, ya sea inter
mitente en Empédocles (a saber, en las etapas en las cuales el Cos
mos desaparece en el Sfairos). 

B) La otra posición ontológico especial podía ser denominada 
«mundanista»: sólo existe el mundo de las formas, el Cosmos y fuera 
de él no existe propiamente nada. Es cierto que Anaxágoras ha habla
do de un Nous, pero no lo ha hecho funcionar, como bien lamentó Aris
tóteles; repetimos que el Nous es una sombra «transcósmica» en el 
mundanismo de Anaxágoras equivalente, por simetría, a la sombra cós
mica que las apariencias representan en el ámbito del Ser acósmico 
de Parménides. 

Es del mayor interés la comparación del principialismo y del eos-
mismo con los que caracterizamos a los sistemas de Heráclito y Ana
xágoras. Sin duda podían concebirse ontologías mundanistas y princi-
pialistas, pero estas parecen más cercanas al pensamiento mítico o 
incluso al primer monismo jónico (el propio Empédocles se aproxima 
también a esta situación). Y se comprende, porque un principio intra-
mundano, homonímico, es siempre el resultado de un racionalismo axio
mático gratuito. El mundanismo más racional parece agradecer mejor la 
negación de todo principialismo. Porque entonces, el mundo, cada fa
se del mundo, aparece simplemente referida, recurrentemente, a otras 
fases (sucesivas en Heráclito, simultáneas en Anaxágoras) en im con
tinuismo cuya forma tiende a «cerrar» el Cosmos desde dentro. Es in
teresante recordar al respecto que la moderna hipótesis de la «crea
ción continua de la materia» —que es un concepto absurdo desde la 
I>erspectiva ontológico general— tiene el sentido de una hipótesis de 
cierre cosmológico en los modelos cosmológicos de Bondi o Hoyle, en 
el contexto del llamado «principio cosmológico perfecto». Este prin
cipio, es una operación de cierre aplicada al campo del universo galác
tico f«ioménico, ima suerte de «principio de Hutton» extendido de la 
tierra a los cielos: «el universo galáctico actual procede de otro ante
rior similar y éste de otro, ad infinitum» (1). 

Tanto Heráclito como Anaxágoras se aproximan a la antítesis de la 
segunda antinomia kantiana, a la posición de quienes desconfían de las 
naturalezas simples o las aborrecen, aunque no por ello aborrezcan la 
inmutabilidad de las formas. PcH-que aun cuando la ontología principia-
lista incluya una ontología de la inmutabilidad de las formas (el ato
mismo epicúreo es un buen ejemplo) en cambio la ontología de la in
mutabilidad no incluye el principialismo. Heráclito postula la inmuta-

(1) Vid. lagjit Singh, Teorías de la Cosmología moderna, trad. esp., Madrid, Alian-
ia, 1974, pág. 213. 
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bilidad de las medidas y Anaxágoras la inmutabilidad de las homeome-
rías. Por ello, la oposición entre Heráclito y Parménides o entre Herá-
clito y Anaxágoras, formulada por medio del contraste entre el devenir 
absoluto y la permanencia, es también muy abstracta y confusa. 

Ahora bien: lo más importante, a efectos sistemáticos, de los con
ceptos recién expuestos (I y II; A y B) es su capacidad de cruzarse 
conduciéndonos, por medio de estos cruzamientos, a características 
esenciales, aunque no exhaustivas, de las metafísicas de Heráclito, 
Parménides, Empédocks y Anaxágoras. 

Cuando I se compone con A, el univocismo (en el sentido expuesto) 
con el principialismo, estaremos delante de una metafísica que sólo 
podrá reconocer un tipo de ser y un tipo de ser que sea principio de 
todos los demás. En cuanto distintos del Uno, estos deberán declararse 
inexistentes, apariencias. Tal sería el núcleo de la metafísica eleática, 
en cuanto se opone a lo que, desde ella, podría llamarse la incon
secuencia pitagórica, es decir, la aceptación de una multiplicidad de 
principios unívocos, de mónadas. 

Cuando I se compone con B, nos aproximaremos a una metafísica 
que, aborreciendo todo principio en el mundo, todo simple y aceptan
do que lo que es diverso no puede coexistir, podrá genialmente concebir, 
como lo hizo Heráclito, a la naturaleza de la realidad como el mismo 
destruirse de las formas enfrentadas, como el mismo deshacerse de la 
h'nea en e) infinito por división de sus segmentos. Adviértase, según 
esto, que si Zenón no admite en la línea los puntos pitagóricos es por 
motivos diversos a los de Heráclito. No por que no pueda ser detenido 
el proceso de división, sino porque éste no puede comenzar. 

Cuando II se desarrolla en el «canal ontológico especial» de A la 
concepción analogista, que se ha decidido audazmente (con Empédo-
cles) a reconocer diferencias intencionales en el ser, a instaurar de 
hecho la analogía del ser, podrá adoptar la forma principialista, re
conociendo unos simples (finitos), los elementos (agua, aire, tierra, 
fuego). De suerte que, sin perjuicio de su acosmismo intermitente, que 
lo aproxima a Parménides, puede este sistema, por su principialismo, 
combinado con su analogismo, asimilarse a Anaxágoras, en tanto que, 
como él, conserva las formas homonímicas del mimdo, al menos las 
que se juzgan raices de las demás. 

Y por último, cuando II, el analogismo intensional, se aparta de 
ese discontinuismo principialista que inspiró a Empédocles (pcwque, 
como dirá Anaxágoras, «nada está cortado con un hacha de otras co
sas»), entonces la metafísica continuista podrá formularse por primera 
vez. Todo es diferente, pero todo está en todo, como veintidós siglos des
pués enseñará aun Leibniz en su Monadología. 
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9.—Resumiremos las indicaciones expuestas en la siguiente tabla: 

\ . Alternativas 
\ ^ ontológico 

N̂ ^ generales 
\ (M) 

Alternativas\ 
ontológico \ ^ 
especiales >v 
(M,) . X 

(A) 
Pfincipialismo 

acosmista 

(B) 
Cosmismo 

aprincipialista 

(I) 
Univocismo 

Parménides «— 

„/ 

(II) 
Analogismo 

_» Empédocles 

\ „ . o.. 

§2 

La oposición Heráclito/Parménides.—Jenófanes de Colofón 

1.—En la tabla sistemática del párrafo anterior la oposición tradi
cional Heráclito/Parménides se nos ofrece como una oposición dada 
dentro de una comunidad objetiva (en términos histórico-culturales) de 
temática metafísica. La unidad metafísica de la realidad última se 
muestra como exigiendo la desaparición de las formas o unidades cons
titutivas del Cosmos pitagórico. 

La campaña contra las formasrsustancias discontinuas, que sepa
ran, incapaces de coexistir, la campaña en nombre de la premisa mo
nista univocista es el contexto común que atribuimos a Heráclito y a 
Parménides. Pero esta tarea puede recorrerse en dos sentidos diame-
tralmente opuestos. El primero, movido por un impulso hacia los sim
ples, hacia el fondo inmutable de las cosas, aun sacrificando los fenó
menos. Acaso una distaneiación de las formas del mundo, un desinte
rés colindante con el nihilismo, incluso un impulso religioso, facilita 
esa disolución de las unidades de las formas, en virtud de una suerte 
de evacuación de sus contenidos o de su inmersión en un ser en cuyo 
seno se disuelven, como la sal en el agua de Tales. Un proceso de eli
minación de las formas cuya presencia aparente tenderá a ser explicada 
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por categorías epistemológicas. El segundo sentido, el sentido cosmís-
tico, en el cual la presencia de las formas-unidades aparece tan inme
diata que sók) será posible atacar a su unidad o sustancia, pero no a 
su contenido. Suponemos que el primer camino fue seguido por los 
eléatas y el segundo por Heráclito. Y según unos movimientos que pa
recen han precisado mutuamente su trayectoria, como si esas trayecr 
torias se hubieran seguido principalmente de un modo polémico. Par-
ménides, en efecto, ha afirmado su trayectoria (aunque no la haya 
constituido) por oposición a Heráclito. No puede decirse lo mismo de 
Heráclito; pero, en cambio, habría conocido a. Jenófanes, un precursor 
del camino eleático. De este modo, la significación de Jenófanes de 
Colofón en esta dialéctica de las direcciones (cosmistas y acosmistas) 
dadas en el contexto de la Metafísica pitagórica parece ser muy impor
tante: porque Jenófanes no solamente podía haber servido de referen
cia polémica a Heráclito sino que también podía haber preparado, en 
un terreno acaso distinto, el extraño camino acosmista que Parméni-
des iba a recorrer audazmente. Desde este punto de vista vamos a 
considerar aquí algunas cuestiones sobre Jenófanes. 

2.—Jenófanes de Colofón nació probablemente hacia el 570 y, murió 
muy'anciano hacia el 465. En la época en que los médos tomaron Co
lofón (546/5) Jenófanes abandonaría su patria y emigraría hada Si
cilia; acaso incluso estuvo en Elea. Toda su vida fue la vida errante 
de un rapsoda que recita a Homero y también otros poemas de su 
propia invención. Entre ellos unos aíXXot. poemas satíricos contra 
el propio Homero, entre otros, criticando duramente el antropomor
fismo de los poetas, la atribución a los dioses de adulterios, robos y 
asesinatos. ¿Cómo un rapsoda profesional, cuyo oficio ha de ser la de
fensa de Homero, puede al mismo tiempo desarrollar una crítica a Ho
mero que habría de minar su propio oficio? Gompertz sugería que aca
so Jenófanes, en la plaza pública, por el día, se ganaba la vida recitando 
a Homero y elogiándolo —pero, por las noches, en las casas de los ri
cos y poderosos (que el mismo Jenófanes nos ha descrito) desarrolla
ría su actividad de poeta precursor de la ilustración sc^ística. Wemer 
Jaeger, en cambio, encuentra inverosímil esta cínica disociación de pa
peles en un hombre cuyos poemas respiran ún aliento verdaderamente 
religioso: Jent^anes habría sido un rapsoda, pero rapsoda de im géne
ro nuevo, rapsoda de ima metafísica monista (y de un utiiversalismo 
obra genuina de los filósofos griegos, precisamente a partir de Jenófa
nes) en la que ya San Agustín había percibido la Idea de Dios mono
teísta. Todavía, acaso, corpóreo, pero trascendente, de algún modo, al 
mundo de los fenómenos. 

Ahora bien: la actividad de Jenófanes, tan original, no puede se
guramente considerarse en la estricta línea de la actividad inaugurada 
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por los filósofos metafísicos, aunque tenga muchos puntos de intersec
ción con ellos (acaso podríamos hacemos una idea de su relación con 
Anaximandro o Parménides por analogía con la relación que Goethe 
pudo tener, con Kant y Hegel). Etesde luego, la idea de un Jenófanes 
fundador de la «Escuela eleática» está hoy día descartada por la críti
ca, sobre todo a partir de Reinhartd, que acuñó el esquema de la inde
pendencia de Parménides respecto de Jenófanes. La idea de Jenófanes 
fundador de la Escuela eleática procede de Aristóteles, (Met. A, 5), acaso 
sobre la base de una indicación de Platón poco rigurosa, o bien más 
sistemática que histórica, (en Sofista 242 D). 

• Es muy frecuente insistir en las conexiones jonias de Jenófanes. 
A fin de cuentas era jonio como el propio Pitágoras; sus pensamien
tos sobre cuestiones geológicas paleontológicas o afines tienen el cu
ño de la Escuela milesia (el agua del mar es el origen de los ríos y aca
so de la tierra, por ejemplo, de las estalagmitas). Jaeger llega a consi
derarlo como una suerte de discípulo de Anaximandro, que saca las 
consecuencias del Todo-ápeiron, aplicándolas al mundo teológico, que 
advierte que estas ideas se oponen al politeísmo antropomórfico. «Con 
esta negación [de la equiparación que los mitos introducen entre los 
viejos dioses y la forma o el pensamiento de los. mortales] da el poe
ta a su saber, de reciente descubrimiento, una dirección fija y una 
fuerza impulsora de que carecía hasta entonces», dice Jaeger. Pero 
éste, interesado siempre en destacar una línea ^e progreso del pensa
miento teológico, exagera la dependencia de Jenófanes respecto de 
Anaximandro. Por ejemplo, no comenta la circunstancia esencial de la 
enorme inferioridad cosmológica de Jenófanes respecto de Anaximan
dro (los astros, según el poeta, ya no giran: el sol es nuevo cada día; la 
Tierra está limitada por arriba y por debajo se extiende ilimitadamen
te). Jenófanes ha criticado sin duda el dogmatismo de los milesios, pe
ro ha estado pior debajo de ellos. No es un profesional. Es también 
notable que ni Jaeger, ni Guthrie, ni Raven, ni tantos otros historiado
res, se interesen por las relaciones entre Jenófanes y Pitágoras: ni si
quiera mencionan la cuestión. Para el planteamiento que hemos hecho 
de la dialéctica Heráclito/Parménides, sin embargo, el asunto es de 
central importancia. Jenófanes, conocedor a su modo de los milesios 
—.pero sin ser miembro de su Escuela— no es tampoco fundador de la 
Escuela eleática, que suponemos una alternativa a la Metafísica pita
górica. Jenófanes, precursor de algún modo de Parménides ¿qué acti
tud tuvo ante los pitagóricos? 

Desde luego, parece que los conoció. Diógenes Laercio (IX, 18) di
ce explícitamente que Jenófanes mantuvo opiniones contrarias ((lvTi.5o-
\Áaai TE Xift-zai) a Tales y a Pitágoras. Y, por otra parte, la diviniza
ción precisamente del Uno-no del ápeiron, o del cosmos, o del arfé 
o de la physis— ¿no nos obliga a ponerlo muy próximo a las ideas 
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pitagóricas? Aristóteles nos transmite la famosa información (Met, A, 
5, 986 b 21): «...Jenófanes fue el primero de ellos en poner esta uni
dad (Parménides parece fue discípulo suyo) aunque no aclaró nada 
acerca de si la unidad era la unidad de forma de Parménides o la de 
materia de Meliso; sino que, elevando los ojos ai cielo, (xó 8Xov 
oúpavóv) dijo que lo Uno es el mismo dios (-T¿ fv tlvaí cpTiffi, TÓV 
&E¿v)»- Ahora bient ¿es posible que esta Unidad divinizada no tenga na
da que ver con la Unidad pitagórica? 

Es cierto que Jenófanes pudo haberse elevado a la divinización de 
lo Uno por caminos distintos de los pitagóricos (de su ingenuidad as
tronómica podemos deducir, desde luego, que el trato con las doctrinas 
pitagóricas no fue muy asiduo). Los caminos de Jenófanes han podido 
ser de índole más bien teológica que matemática: la unidad es una 
idea ontológica que se realiza tanto en Teología como en Aritmética. 
Pero, en todo caso, lo que sí parece evidente es que las ideas de Jenó
fanes han podido enfrentarse agudamente con las ideas pitagóricas re
lativas al discontinuismo de las unidades absolutas. Y lo que es más 
interesante: acaso este enfrentamiento se haya producido, no tanto 
en un terreno abstracto formal, ontológico formal, cuanto en el terre
no teológico, que, con todo, realiza las mismas ideas. Si tenemos en 
cuenta la asociación entre la unidad (fv) y dios Osóc) parece evidente 
que la doctrina pitagórica de las unidades absolutas, múltiples, puede 
considerarse como una versión ontomatemática del politeísmo. Pero Je
nófanes estaba precisamente librando la batalla cctfitra ese politeísmo, no 
ya necesariamente en el sentido de negar que hubiese más dioses que 
Zeus (Jaeger concede creencias politeístas a Jenófanes en virtud del frag
mento 23: «existe un solo dios, el mayor entre los dioses y los hom
bres» —que otros interpretan como frase enfática, no literal, en bene
ficio del mouoteísmo) sino simplemente én el sentido de negar la in
dependencia de los dioses entre sí y con Zeus. Traducido a términos 
pitagóricos: el discontinuismo. El politeísmo extremado podía también 
ponerse en conexión con Ja peculiar soberanía pretendida por tantas 
ciudades griegas o inclufD con un individualismo cada vez más acusa
do entre los mercaderes de las ciudades costeras: otro lugar en donde 
los esquemas de la unidad están realizando su dialéctica. En este con
texto, cobran una inesperada significación las criticas de Jenófanes al 
antropomorfismo, de índole etnológica: «Los dioses de los etíopes son 
negros y de narices romas; mientras los dé los tracios son blancos, de 
ojos azules y pelo rojo». Estos criterios, si nuestras correspondencias 
son objetivas, contendrían implícita la crítica a los dioses nacionales, 
a los dioses que aislan una ciudad de las demás (una realización políti
ca del discontinuismo pitagórico). Por consiguiente, la aspiración a un 
Dios supremo, universalista, contiene virtualmente, en su primera fase, 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


186 LA METAFÍSICA PRESOCRXTICA 

la aspiración a la federación de las ciudades (¿contra los medos?) pre
sididos sus dioses por un Dios común y superior. Y si acaso ese dios 
común obligaba a rebasar la comunidad helénica y a acoger en su 
ámbito a los propios medos, la implantación política de Jenófanes ten
dría un signo muy distinto. El signo del misticismo capaz de conside
rar a las guerras religiosas como producto de los prejuicios, reple
gándose a lo eterno. En cualquier caso, Jenófanes ha vuelto sus ar
mas —desde su idea de un Dios superior, el poderoso Zeus, que, sin 
moverse, sentado, hace mover y ordena a todos quienes le rodean— 
contra Homero (para quien la velocidad en la carrera de los dioses 
es divina) y contra Hesiodo. (Jaeger cita el famoso pasaje de Las Su
plicantes de Esquilo, en el que figura una expresión de la idea de Je
nófanes, la idea del dios poderoso sin necesidad de moverse y sin es
fuerzo, la idea de Dios precursora del Motor Inmóvil de Aristóteles). 

Por último: el Uno-dios de Jenófanes ¿es personal, una mente, como 
el Nous de Anaxágoras que todo lo ve y todo lo oye? ¿Es trascendente al 
Cosmos e incorpóreo? ¿No se identifica precisamente con el mundo si 
nos atenemos a la letra de la información de Aristóteles antes citada? 

En resolución: el monismo teológico de Jenófanes, precisamente 
en tanto pone a Zeus por encima de los dioses y se enfrenta al esque
ma del politeísmo de los dioses soberanos —esquema cuyo correlato 
político (la atomización en ciudades independientes y en individuos 
autónomos) es inmediato— ofrecía un correctivo enérgico al esquema 
pitagórico discontinuista. Incluso recordaba a los propios pitagóricos 
(también monistas, évií̂ OVTES". dice Aristóteles) que la doctrina de las 
unidades-múltiples absolutas debía ser inmediatamente rectificada. Es 
relativamente secundario que el propio Jenófanes se haya opuesto ex
plícitamente a Pitágoras (como dice Laercio, aunque no nos indica en 
qué punto) o no. Lo-principal es la presentación de una vigorosa direc
ción, en un paradigma, que muestra hasta qué punto la Metafísica pi
tagórica se desvía del monismo. Y también: que con el moldeamiento 
de esta unidad divina se inicia acaso un c a n ^ o religioso y acosmista 
-T-por lo menos en embrión— suficiente para haber suscitado, de ima 
parte, la irritación de Heráclito y, de otra, para haber servido de ins
piración « de corroboración a un Parménides que caminaba por sus 
propias vías. Las tendencias acosmistas de Jenófanes no pueden demos
trarse de un modo apodíctico. Cabe sugerir que estas tendencias pueden 
verse dadas virtualmente en el peculiar escepticismo de Jenófanes. Un 
escepticismo que, cuando se dirige contra los mitos, se transforma en 
ilustración racionalista («los dioses no revelaron todas las cosas des
de el principio a los hombres, sino que éstos, por medio de la inves
tigación, llegan a descubrirlas») pero que contiene también algún ger-
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men de agnosticismo, incluso de nihilismo, de aeosmismo místico («na
die podrá conocer nunca la verdad sobre los dioses y sobre las demás 
cosas... sobre todas las cosas sólo hay opinión»). 

3.—La oposición entfe Heráclito y Parménides es explicada según 
muy diferentes criterios que no son, por lo demás, incompatibles en
tre sí. Los pares de conceptos que con más frecuencia suelen ser uti
lizados son estos: a) Pluralismo (Heráclito) / Monismo (Parménides); 
b) Dinamismo / Estaticismo; c) Devenir / Ser; d) Energetismo/ Sus-
tancialismo; e) Pensamiento dialéctico / Pensamiento metafísico. . 

Estos criterios, tomados aisladamente, son muy abstractos e in
cluso resultan incorrectos. Solamente adquieren sentido cuando se 
vinculan unos a otros a través de una interpretación general que sea 
capaz de establecer la conexión entre ellos, 

A) No cabe oponer un supuesto pluralismo de Heráclito a un mo
nismo de Parménides. Heráclito ha enseñado claramente el monismo 
cósmico y metafísico: «Si se escucha no a mí, sino al logos, es sabio 
decir que lo uno es todas las cosas» (cro(j)óv É<rcívív -reávxa elvaí, Frag. 
50). 

B) Es cierto que la metafísica de Heráclito es la metafísica del 
puro devenir, del cambio incesante y eterno (del Cosmos, y con él, de 
toda realidad, puesto que Heráclito no reconoce otra) a diferencia de 
la metafísica de Parménides, que es la metafísica de la inmovilidad: 
la oposición entre el espíritu de la música y el espíritu de la escultura 
podría representar esta oposición entre Heráclito y Parménides. Pero 
este criterio describe las diferencias de un modo intrínsecamente con
fuso, porque no cita los planos de referencia por respecto a los cua
les se habla en cada caso de Dinamismo/Estaticismo. Sólo cuando se 
cambia de plano adquiere un sentido este criterio. En el plano ontoló-
gico general, es cierto que la Metafísica de Parménides es «estatua
ria» — p̂ero no cabe propiamente compararlo aquí con Heráclito por 
cuanto este niega precisamente, al menos así lo interpretaremos, el 
plano ontológico general en cuanto algo diferente del mundo. En cam
bio, por lo que respecta al plano ontológico especial (o cósmico) ten
dría sentido, decir que la Metafísica eleática lleva al límite el dinamis
mo, por cuanto el mundo llega a desaparecer; mientras que la metafí
sica de Heráclito alcanza aquí un cierto estaticismo (terciogenérico, 
•Mj) en el momento en que en el movimiento cósmico se conservan «las 
medidas» — l̂as medidas del sol, el ritmo de los cielos— digamos, las 
esencias. Podríamos aclarar • estas diferencicis tomando el sistema de 
Aristóteles —en el que ya cabe una correspondencia diversificada entre 
la ontología general y la especial— como referencia. Aristóteles esta
ría más cerca de Heráclito en ontología especial (el mundo de Aristó
teles es el ser eternamente móvil), pero estaría más próximo a Par-
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ménides en la ontología general (el Acto puro es inmóvil). El criterio 
más clásico de oposición entre Parménides y Heráclito sólo resulta 
verdadero, desde el materialismo filosófico, cuando es confuso, es 
decir, cuando se confunden los planos de referencia: Parménides ense
ña el inmovilismo en el plano ontológico-general, pero no en el onto-
lógicoespecial, etc. 

C) La distinción Devenir/Ser (que es un esquema que procede 
de Platón, por ejemplo Cratilo 402, a) es quizá la que con más frecuen
cia se utiliza. El concepto de Devenir es a la vez una mezcla del con
cepto de movimiento, en cuanto que se opone al concepto de reposo, y 
de una negación de la sustancia. La distinción es muy ambigua, porque 
sugiere que el ser no deviene, y que el devenir no es ser. En cualquier 
caso, es una distinción extema: no cabe pensarla como si Heráclito 
se hubiera ocupado del Devenir y Parménides del Ser. Semejante dis
tribución de papeles sólo tiene sentido desde un sistema como el de 
Aristóteles, que separa precisamente ambas formas de la realidad. El 
devenir de Heráclito incluye al Ser, al que niega como sustancia; eJ 
Ser de Parménides incluye al Devenir, al que niega como apariencia. 

D) Energetismo es el nombre que Spengler, contagiado por los 
temas de su época, dio al sistema de Heráclito, para sugerir que en 
este sistema ha desaparecido la sustancia. Pero si por «sustancia» se 
entiende el Ser de Parménides, la distinción es tautológica. 

E) Heráclito suele ser visto como prototipo del pensamiento dia
léctico, que proclama el movimiento universal y la contradicción de 
lo real. Por ello Hegel veía en Heráclito un pensamiento precursor 
del suyo. El LHamat opone en este sentido Heráclito a Parménides que, 
al negar el movimiento (sobre todo Zenón), se erigiría en el prototipo 
del pensamiento metafísico. También este criterio es abstracto. Herá
clito no deja de ser un metafísico genuino, expositor de un cerrado 
monismo cósmico. Y se da el caso de que Zenón de Elea es el crea
dor de la Dialéctica. Porque Zenón no propone ex abrupto la negación 
del movimiento: parte del movimiento y lo niega en virtud de un «mo
vimiento dialéctico». Lo mismo puede decirse de Parménides: inten
taremos demostrar cómo su Poema manifiesta toda su profundidad 
cuando se le considera construido precisamente como ejercicio del 
método dialéctico. 

§3 

Heráclito de Efeso 
1.— ¿̂Cuál es la relación histórica de Heráclito con las otras Escue

las o direcciones del pensamiento filosófico que le han precedido? La 
respuesta a esta pregunta está en función, en una gran medida, de la 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


HERACLITO DE EFESO 189 

interpretación «sistemática» que demos a los propios fragmentos de 
Heráclito. Es cierto que el análisis filológico puede determinar rela
ciones concretas muy precisas —por ejemplo, establecer la filiación 
pitagórica de la aplicación del adjetivo croq)ós" a Dios, que hace Herá
clito (los pitagóricos, dice O. Gigon, habrían sido los primeros, de 
acuerdo con Heráclides póntico, en aplicar a Dios el atributo de sabio). 
Pero estas determinaciones no son por sí mismas definitivas: el peso 
relativo que debe atribuírseles no nos viene dado con ellas y depende 
de la visión global del asunto. No se trata de sostener la tesis de que, 
forzosamente, hay que reconocemos prisioneros de una interpretación 
apriorística, que sabrá siempre componer y ordenar a su servicio los 
fragmentos y aún las determinaciones de los filólogos. A veces, estas 
determinaciones o fragmentos resisten una interpretación dada y son 
capaces de destruir construcciones muy bien elaboradas. Podíamos 
comparar los fragmentos y las precisiones de los filólogos con esos 
conjuntos de puntos que deben ser unidos por una línea continua que, 
a la vez, conforma una figura. A veces, los puntos sugieren y aún piden 
la dirección que debe tomar la línea de interpretación, pero otras ve
ces no. Lo que si es cierto es que la línea de interpretación debe pasar 
por todos los puntos, siempre que ellos no sean imaginarios, es decir, 
sieinpre que los puntos de referencia no hayan sido ellos mismos pues
tos por la línea figurada, (como le ocurría al supuesto de K. Reinhardt 
de un Heráclito que conforma su sistema por oposición a Parménides). 

La cuestión más general que Heráclito ha suscitado en la perspec
tiva de su «localización histórica» es la siguiente: ¿Es un jonio, un 
pensador de la Escuela jónica (continuador de Tales, de Anaximandro, 
de Anaxímenes) o desborda ampliamente el marco de la metafísica mi-
lesia? La doxografia antigua (desde Platón y Aristóteles hasta Diógenes 
Laercio) oponía la Escuela jónica y la Escuela itálica (Pitágoras, Jenó-
fanes, Parménides, etc.), y solía incluir, desde luego, a Heráclito entre 
los jonios. «Jonio» significa aquí filósofo de la naturaleza. Heráclito se
rá un filósofo de la naturaleza, un «fisiólogo» que ha puesto al fuego 
como á.pxi]> en lugar del agua, el ápeiron o el aire. Un filósofo que se 
opone a las direcciones de la Escuela itálica (principalmente a Parmé
nides) aunque los criterios de esta oposición sean muy distintos. Pla
tón los discrimina según criterios que, en rigor, no son físicos (aire, 
agua, fuego, etc.), sino ontológicos: Heráclito mantiene la perspectiva 
del devenir y Parménides la del ser (Cratilo, 402 a). Aristóteles, ade-
rtiás, (en Física, I, 8) propone otros criterios ontológicos. Los jonios 
se moverían bajo la presidencia déP axioma: «de la nada no sale el 
ser» —digamos: la creación es imposible— frente a los eléatas, cuyo 
principio sería: «del ser no sale el ser»— digamos: la participación es 
imposible. La consideración de Heráclito como un jonio —sin perjui-
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CÍO de las diferentes cónnotacioneis sistemáticas atribuidas a este con
cepto geográfico— se mantiene fundamentalmente en las grandes His
torias de la Filosofía griega, tales como las de Zeller, Gompertz, Burnet 
o en el Heráclito de Ostwald Spengler. (Burnet, aunque dice que Herá-
clito no se interesó por las cuestiones físicas, como los milesios, y que 
el verdadero descubrimiento de Heráclito es el de la unidad entre las 
cosas del mundo que nos parecen múltiples y opuestas, termina di
ciendo que la unidad y diversidad por él proclamada es física y no 
lógica —contra Lasalle— viendo en la tesis del fuego no una tesis 
simbólica, sino literal). 

Sin embargo, puede decirse que esta perspectiva ha sido supera
da. O bien se ha visto en Heráclito un pensador que, sin perjuicio de 
sus conexiones milesias, debe ser referido a coordenadas distintas de 
las de la Escuela milesia, aunque no sean itálicas, acaso atribuyén
dole una inserción mistérica, órfica, como quería Macchioro, o simple
mente religiosa, ligándolo al renacimiento religioso del siglo VI, como 
quiere Jaeger), o bien incluso se viene a hacer de él un «pensador» 
itálico influido principalmente por Jenófanes (Olof Gigon) o incluso 
por Parménides (Karl Reinhardt). 

Reinhardt fue quien principalmente inició la tarea de desprender 
a Heráclito del contexto milesio en el que, desde Aristóteles y Teo-
frasto, se le hacía figurar. Reinhardt sostiene que no es el fuego, en 
el sentido «físico» que Aristóteles podía dar a este concepto, el tema 
en tomo al cual gira el pensamiento de Heráclito, sino el ív TÓ croq>¿v 
(«lo sabio uno») que ya no es atributo del fuego, mera expresión o 
símbolo físico de aquello. Pero la Idea de lo fv ib (roq)óvi cree Rein
hardt, pertenece al mismo plano en el que se da el Ser (gv) áe Parmé
nides. Y trastocando en términos históricos lo que constituye la certera 
percepción de ima semejanza sistemática, Reinhardt llegó a suponer que 
la metafísica de Heráclito presuponía la de Parménides, en tanto los 
eleatas habrían planteado el problema de los opuestos y le habrían 
dado una solución que no podría satisfacer a Heráclito. Sin embar
go, hoy nadie acepta esta transposición cronológica entre Parménides 
y Heráclito. En cambio, es cierto que Heráclito, sin perjuicio de su 
herencia jónica, se mueve en unas perspectivas distintas de los jonios. 
No ya precisamente porque estos sean «físicos» y Heráclito un meta-
físfco <o un lógico) sino porque, como venimos diciendo, los milesios 
ofrecieron su metafísica en tanto que realizada simultáneamente en 
sus problemas categoriales (geométricos, metereológicos, astronómicos) 
—^diríamos que era aquí más bien la «ciencia» la que precedía a la 
«filosofía», que recíprocamente-?, mientras qiie Heráclito se encuentra 
ya ante un material de «Ideas representables» que plantean problemas 
internos propios y que se encuentran ya relativamente desprendidas de 
las cuestiones categoriales. De hecho, Heráclito no puede ya coifside-
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rarse un milesio, en cuanto a su tradición «técnica» en el terreno as
tronómico o metereológico. Le ocurre como a Jenófanes, que en cues
tiones astronómicas está muy por debajo del nivel que había sido al
canzado por los milesios y los pitagóricos. Incluso nos atreveríamos a 
sugerir si la enemiga de Heráclito contra la «polimatía» es algo más que 
una censura contra la erudición (como traducimos hoy) y no contiene 
también el embrión de ese desinterés y aún desprecio por la Ciencia 
categorial que suele generarse en el suelo de la Metafísica. Pero de 
todo esto no cabe deducir que Heráclito no conserve el espíritu jonio 
en Metafísica. El espíritu de la Metafísica cosmista, espíritu que, en 
cambio, ya no se conserva tan claramente en Jenófanes, más interesa
do por problemas teológicos, aunque sin abandonar enteramente a las 
preocupaciones geológicas y su actitud «¡lustrada». (Gigon llega a ver 
en Jenófanes más el precursor de Heráclito que el precursor de Par-
ménides. Laercio transmite una información de Soción según la cual 
Heráclito habría sido discípulo de Jenófanes). Heráclito, concluiríamos, 
aún heredando el espíritu jonio en metafísica, ya no es xm milesio y su 
temática se encuentra a un nivel más cercano al de la teología de Jenó
fanes. Pensamos que esta circunstancia puede explicarse, en gran parte, 
teniendo en cuenta la propia evolución interna del pensamiento filosó
fico: 

l.o) No solamente la sedimentación o segregación de las Ideas de 
los propios sistemas milesios que, al ser «representados», y no sólo 
«ejercidos», por los discípulos, tenían necesariamente que ofrecer una 
materia objetiva (de reflexión objetiva, de naturaleza lógica, ontológi-
ca) en tomo a las propias Ideas que en ella se realizan (¿p^ifi, áLiteipov. 

2:°) Sino también por la influencia de la Escuela pitagórica, tanto 
directamente, como a través de Jenófanes. Un autor de Sucesiones, ci
tado por San Hipólito, hace pitagórico a Heráclito (junto con Empédo-
cles). El eslabón había sido Hipasos de Metaponto (doctrina sobre el 
fuego). En cualquier caso, Heráclito conoció a Pitágoras. Dice Herá
clito, según el fragmento 129 de Diels: «Pitágoras, hijo de Mnesárco, 
llevó las investigaciones más lejos que todos los demás hombres». 

Sin embargo, es lo más probable que este proceso, genuinamente 
ligado a la propia evolución interna de las Escuelas, haya tenidq lugar 
paralelamente con otro proceso de reflexión formal sobre las Ideas 
teológicas o políticas (o jurídicas) en cuya corriente estaría incluido, 
en cuanto a lo principal, Jenófanes. «Reflexión formal»: sobre los atri
butos ontológicos de Zeus y de su relación con el mundo y no sólo 
sobre las relaciones empíricas entre Zeus y el culto profesional que 
le deben los sacerdotes. Y es lo más probable que estos procesos, en 
principio paralelos, hayan confluido en muchas ocasiones (Pitágoras, 
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Jenófanes). Estas confluencias habrían hecho jxjsible el nivel ontoló-
gico explícito en el que parece que hay que situar, desde luego, a He-
ráclito y después, a Parménides. 

En este sentido nos parece excesivo ir a buscar fuera de la propia 
evolución intema.de la reflexión abstracta el motor del «desprendi
miento» de Heráclito respecto del contexto categorial de la Metafísica 
milesia y encontrarlo, por ejemplo, en las nuevas preocupaciones hu
manísticas (versas físicas: Jaeger) o incluso en el orfismo. Las conexio
nes de Heráclito y el orfismo habían sido ya muchas veces subrayadas 
(Pfleiderer: Die Philosophie Heraklits, Berlín 1886; Nestlé: Heraklit 
und die Orphiker, Philologus, 1905; el propio Reinhardt y más reciente
mente Guthrie) pero es sobre todo Victorio Macchioro (Erácüto, Bari 
1922) quien por su radicalismo sirve mejor que nadie de punto de refe
rencia en este asunto. Macchioro (como luego Guthrie) se apoya sobre 
todo en la presentación de Heráclito que nos ha dejado San Hipólito 
(siglo III) en el Libro IX de su Refutación de todas las herejías. San 
Hipólito pensaba (y no le faltaba razón me pafece) que todas las he
rejías cristianas no eran otra cosa sino la resurrección de sistemas de 
pensamiento pagano. En el Libro IX de su obra, San Hipólito habla de 
la herejía de Noeto, el «patripasianismo» (como el Padre y el Hijo son 
idénticos, el Padre sufre y muere en la persona de su Hijo). San Hipó
lito piensa que esta herejía es una reedición de la filosofía de Herácli
to. Y Macchioro deduce que si San Hipólito pudo pensar esto es porque 
había encontrado en el libro de Heráclito el único mito griego en don
de un Padre y un Hijo divinos, que son lo mismo y son distintos, han 
sufrido pasión y muerte y resurrección —palingenesia. Este mito es el 
mito órfico de Dionisos-Zagreus, que es hijo de Zeus y que asesinado 
y descuartizado por los Titanes —cuando, de niño, jugaba con un es
pejo— fue resucitado por su padre. Pero Heráclito dice en el fragmen
to 52: «el Tiempo (Eon) es un niño que juega a los dados y de él es la 
realeza». Este niño, dice Macchioro, es Zagreus, y su padre, Zeus, apa
rece en el fragmento 53: «Pólemos (Zeus) es el padre de todas las co
sas...». Fragmentos como el 96 («los cadáveres deben arrojarse más 
que el estiércol») cobrarían un significado nuevo si se les sitúa en el 
ámbito del orfismo (el cuerpo nada vale sin el alma). La ekpyrosis. in
terpretada por Clemente de Alejandría como conflagración universal 
(la purificación del Universo por el fuego, prefiguración del infierno 
cristiano) tendría en Heráclito simplemente el sentido del rito órfico 
de la incineración de los cadáveres, que los purifica en orden a la pa
lingenesia. Como los órficos, Heráclito enseñaría que la vida es un mal 
y la muerte es un reposo (fragmento 20 y 21). El hombre que muere, 
encuentra lo inesperado (fragmento 27). La identidad de lo vivo y lo 
muerto, de lo despierto y lo dormido (fragmento 88) del camino de 
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arriba y el de abajo (fragmento 60) en suma, la tesis heraclítea de los 
contrarios, el universo enantiológico del que nosotros hablamos, tendría 
una fuente órfica. 

Está fuera de lugar discutir aquí las interpretaciones ingeniosas 
de Macchioro. Tan sólo diremos que, aún concediendo su plausibili-
dad, lejos de excluir una interpretación metafísica de los fragmentos, 
la harían más necesaria. No se trata de negar el supuesto orfismo de 
Heráclito —como tampoco teníamos porque negar el de Pitágoras— 
sino de explicar por qué este orfismo aparece formulado en términos 
ontológicos. Concedamos a Heráclito una inspiración órfica. Pero lo 
que hace de él un capítulo de la Historia de la Filosofía es la supuesta 
transformación o trasposición («racionalización») de los dogmas, ri
tos y mitos órficos, en metafísica racional, al nivel de la metafísica de 
Jenófanes, de Parménides o de Pitágoras. Es cierto también que, aún 
siendo esto así, el conocimiento de las fuentes órficas será siempre 
necesario para medir el alcance de muchos fragmentos de Heráclito, no 
para reducirlos al plano de la religión mistérica, sino precisamente pa
ra todo lo contrario, para retraducir y absorber, con Heráclito, los mis
terios órficos al plano más racional, de la metafísica. No puede margi
narse el fragmento 14 en donde Heráclito manifiesta —con el espíritu 
del «racionalismo jonio»— su desprecio por los sacerdotes y sacerdo
tisas de Dionisos, a quienes llama «traficantes de misterios». 

2.—Heráclito, que tiene la conciencia de haber traído una sabiduría 
nueva, una sabiduría de la que han carecido sus preáecesores («todos 
los que han hecho discursos» —Fragmento 108) debe haber ciertamente 
intuido una perspectiva que, comparada con la de ios otros pensadores, 
se caracterizase precisamente por esa peculiaridad y originalidad pero, 
por ello mismo —concluimos— una peculiaridad que no podíamos no
sotros advertir más que en el contraste con las restantes alternativas 
que la acompañan. El núcleo de esta sabiduría puede estar contenido 
(como ya Bumet sugería) en el fragmento 51, cuya terminología, por 
cierto, está saturada de pitagoreismo: «los hombres no saben que aque
llo que varía está de acuerdo, consigo mismo. Hay una armonía de 
tensiones opuestas, como la del arco y la lira». Pero estas fórmulas y 
sus paráfrasis habituales (debe suponerse el arco en tensión, la imidad 
de los contrarios es el verdadero descubrimiento de Heráclito) o bien 
otras fórmulas igualmente célebres («lo uno está en lo múltiple» que 
procede de Platón, Sofista, 242 d) no podían encerrar en su sentido 
interno abstracto la asombrosa novedad de Heráclito, si es verdad 
que la novedad de su sabiduría sólo se manifiesta en la oposición a 
los otros «que han hecho discursos». De hecho, las fórmulas: «unidad 
de los contrarios» <de tantas resonancias en el pensamiento dialéctico 
contemporáneo), «lo uno en lo múltiple», resultan muy poco expresi-
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vas de esta sabiduría de Heráclito, no porque no se le apliquen, sino 
porque no son diferenciales. La Idea de Cosmos de Anaximandro, co
mo hemos visto, también se deja describir como «la unidad de los con
trarios»; «lo uno en lo múltiple» es una fórmula que se aplica también 
a Tales de Mileto, a Pitágoras y —según Platón— al propio Empédo-
cles, aunque no desde luego, a Parménides. 

La razón de la «inexpresividad» relativa de estas fórmulas es, su
gerimos, la siguiente: que no aparecen vinculadas explícitamente con 
las Ideas de Cosmos y de Apeiron y con la Idea de la Sustancia y, por 
ello, no exhiben su inmediata conexión con la tesis de la «fluencia ab
soluta» (o principio del devenir frente al ser) que también es absolu
tamente característica de la sabiduría de Heráclito, la tesis que figura 
como genuinamente heraclítea en Platón —en el Teeteto a propósito de 
Pitágoras y en el Cratilo. 

Ahora bien: la conexión entre estos diferentes momentos esenciales 
de la metafísica de Heráclito (principalmente: 1.° la concepción de la 
unidad de los contrarios. 2.° la concepción del devenir absoluto) no es 
inmediata porque estos momentos pueden desarrollarse con relativa 
ind^>endencia. Y acaso la peculiaríedad de la sabiduría de Heráclito 
pueda encontrarse precisamente en la conexión de estos momentos. Co
nexión cuyo alcance sólo se manifestará en su genuino contexto, el 
que está dado p)or las concepciones de los «autores de discursos» a los 
que Heráclito se enfrenta: 

1.°) La premisa metafísica central (común a todos estos pensa
dores) es la unidad del mundo, del mundo de las formas que aparecen 
separadas mutuamente y aún opuestas. «Si se escucha, no a mi, sino 
alLogos, hay que confesar que todas las cosas son lo Uno» (fragmen
to 50). Ahora bien, Heráclito parece, desde luego, que da por supuesto 
que la unidad de estas múltiples formas no puede reducirse a la uni
dad de una sustancia (causa material decía Aristóteles, y la causa ma
terial es un principio intrínseco sustancial) que, aunque se participara 
integramente en sus determinaciones (como el agua de Tales) sólo 
se erige en principio de unidad en cuanto subsiste inagotable, como 
¿pY'/j, a través de todas ellas, cuyo conjunto, según dijimos al ex-
ptmer a Tales, no forma un Cosmos. Por este motivo en todo caso, el 
fuego de HeráclitQ no puede en modo alguno considerarse como una 
alternativa al agua de Tales, o incluso al aire de Anaxímenes (como 
sugiere Bumet fundándose en Aristóteles, Met. A 3, 984 a 5). La Idea 
de Cosmos de Anaximandro transportaba la premisa metafísica (la 
imidad del mundo) a otro contexto, distinto de la sustancia. Heráclito 
también, para decirlo con Spengler, ha liquidado el sustancialismo. 
Podríamos pensar que la interpretación que Heráclito diera de esta 
unidad podía estar en la "Ittiéa de Jenófanes —la unidad divina, que 
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esboza una trascendencia por respecto al mundo de las formas, y esto 
en base al oscuro fragmento 108: «lo sabio está separado de todo». Pero 
esta interpretación está contradicha por otros fragmentos que parecen 
inequívocos al respecto. «Dios es día y noche, invierno y verano, gue
rra y paz, superabundancia y hambre; pero él toma leis formas más 
variadas, como el fuego que, mezclado a distintas sustancias aromáticas, 
es denominado según el perfume de cada una de ellas» (Fragmento 63). 
Ocurre comparar este fragmento con la presencia de las cualidades 
en el agua-de Tales, en la que se disuelven las cosas que las soportan. 
«Este mundo, £l mismo para todos, nó lo han hecho ni los dioses ni 
los hombres; ha existido siempre y será siempre un fuego eternamen
te vivo que se enciende según medidas y se apaga según medidas» 
(Fragmento 30). Así mismo, la interpretación tradicional de esta te
sis de Heráclito no deja entrever ningún sentido de unidad trascen
dente. Precisamente la caracterización que hace Platón de las «musas 
jónicas» (en cuyo círculo considera a Heráclito) frente a las «musas 
itálicas», va por este camino. 

Suponemos, en resolución, que la premisa metafísica en la que 
Heráclito está envuelto (la metafísica axiomática) es la intuición de la 
unidad del universo como unidad de las formas opuestas entre sí (en 
el Cosmos enaniiológico de Anaximandro) y múltiples (separadas unas 
de otras, como unidades que ni siquiera aparecen opuestas, sino senci
llamente distintas, discretas y hasta inconmensurables: PitágoraS) y 
la univocación del ser, la evidencia de que no pueden coexistir las 
formas diferentes u opuestas. La unidad de este universo no es la 
unidad de la sustancia (Tales, Anaxímenes) ni la unidad de un Dios 
ordenador, que todo lo sabe (Jenófanes), sino una unidad que debe 
formularse de otro modo. 

En la determinación de este modo residiría la sabiduría peculiar 
de Heráclito: es la unidad que se realiza en la destrucción cMitinua, in
cesante, de las diferencias y de las oposiciones, que se conciben como 
irreconciliables por el hecho mismo de estar dadas como tales dife
rencias. Diferfencias que, en la metafísica univocista, no pueden coexis
tir, resultan incompatibles, deben desaparecer. Heráclito está edifican
do su ontología sobre la base de un «principio de disolución» que cons
tituye la verdadera contrafigura del «principio de conservación» que 
formularán los eleatas: «lo que existe no pxido generarse, ni puede 
desaparecer». La metafísica de Heráclito sería la negación misma de 
este principio o función de conservación (o función sustancialista), pre
cisamente porque retira todo argumento concreto capaz de determinar
la. A lo sumo, podría decirse que el principio de conservación, MI el 
sistema heraolíteo, puede aplicarse al mundo en su totalidad. Pero en
tonces adquiere un sentido completamente diferente que cuando se 
aplica*a sus partes, o a un mundo que carece de partes (el ser eleáti-
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co). Porque aplicado al mundo heraclíteo, el principio de conservación 
adquiere un sentido límite. Quiere decir que lo único que se conserva 
es precisamente la disolución incesante, el cambio: algo así como cuan
do en Geometría se dice que la distancia entre los puntos de intersec
ción de las bisectrices y de las mediatrices del triángulo equilátero es 
nula, es decir, cuando se expresa la no distancia como distancia nula. 
Lo que se conserva en Heráclito es la esencia (las medidas), no la sus
tancia. 

2.°) Este modo nuevo se destaca, ante todo, frente a Anaximan-
dro. Unánimemente suele reconocerse que la concepción enantioiógi-
ca de Heráclito tiene su precedente en el Cosmos de Anaximandro —lo 
cual es verdad. Pero lo que no suele decirse es que precisamente esta 
unidad de los contrarios, que procedía de Anaximandro, es entendida 
por Heráclito precisamente en oposición a Anaximandro. Porque Ana
ximandro, que ofreció ciertamente la Idea de Cosmos enantiológico, co
mo unidad de los opuestos, entendió al mismo tiempo a esa unidad 
enantiológica como efímera, como inconsistente, inestable y conducen
te por tanto a la interna destrucción de ese mismo Cosmos, reabsorbi
do en el ápeiron {M, C M). La gran intuición de Heráclito, sugerimos, 
que toma conciencia de sí misma cuando se enfrenta a la concepción 
de Anaximandro, sería la comprensión de que la oposición de los con
trarios, lejos de conducir internamente y fatalmente a la destrucción 
del mundo, a su reabsorción en el ápeiron (a la éxnúpwoxs- o conflagra
ción universal por el fuego, como pensaron los intérpretes estoicos de 
Heráclito que, acaso sin pretenderlo lo aproximaban en este punto a 
Anaximandro) constituye el argumento mismo del mundo, de la reali
dad. Y esto porque no existe ápeiron envolvente del cosmos (es decir, 
porque se da también (Ai C Aí|). Y si los opuestos destruyen las for
mas del mundo y destruyen el cosmos presente, al no aceptarse el 
ápeiron, resulta que la realidad consistirá ftrecisamente en su mismo 
destruirse, en el devenir; en tanto que el destruirse, si es la única rea
lidad, es al propio tiempo un renacer, la palingenesia. En este contexto, 
la elección del fuego como imagen del proceso cósmico (no solamente 
un símbolo, es cierto, pero también algo más que la combustión, como 
sugiere ya Platón en Cratilo, 413 b). Porque en el fuego no habría que 
ver sólo un fenómeno físico (incluso el principio de la vida), que reali
za, en general, la idea del cambio incesante o, según el Fragmento 90, 
(«todas las cosas cambian en fuego y el fuego en todas las cosas, como 
las mercancías por oro y el oro por mercancías»), de la transformación 
de unas formas en otras (a la manera del agua de Tales). Sino que 
las realiza precisamente bajo la perspectiva de la destrucción pues el 
fuego implica también la destrucción de todas las cosas. No es el fue
go «que no consume» y que sale del ojo por la mirada, en el Timeo 
platónico. El fuego de Her^lito todo lo convierte en cenizas. Frágmen-
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to 76: «el fuego vive de la muerte del aire?. Y aunque lo mismo se dice 
del aire respecto del fuego, y del agua respecto de la tierra, el Fragmen
to 66 enseña: «el fuego, en su progreso, juzgará y condenará a todas 
las cosas». 

Los contrarios destruyen, ciertamente, las formas del Cosmos, pero 
esta destrucción, este deshacerse, esta combustión, no está en el final de 
la realidad (la ekpyrosis), sino que es el mismo contenido de ella. Por 
tanto, equivale al nacimiento de las cosas nuevas a partir de las pro
pias cenizas, a la palingenesia. La unidad del Cosmos, como resultante 
de los contrarios, aparece en este contexto preservada por respecto del 
ápeiron. Las oposiciones no disuelven al Cosmos (al mimdo de las for
mas) en una realidad distinta de ól, puesto que «globalmente» el mundo 
se define precisamente por este continuo deshacerse de las formas; un 
deshacerse en el que, por tanto, consiste un hacerse nuevo. Que en la 
oposición de los contrarios y en su destrucción consiste el argumento 
de la Realidad^tna: esto es lo que, sugerimos, Heráclito enseña contra 
los hombres que no lo saben (Fragmento 51) —y entre estos hombres 
hay que contar sobre todo a Aníiximandro, pero también a Pitágoras. 

3.— L̂a unidad del Cosmos, del mundo de las formas, así entendida 
frente a la «amenaza» del ápeiron de Anaximandro ¿no podría reducir
se a la dispersa multiplicidad, la multiplicidad de las unidades pitagó
ricas que, «insolubles» ciertamente en el ápeiron. permanecen yuxta
puestas las unas a las otras, ni siquiera se oponen, ni se destruyen mu
tuamente, sino que eternamente permanecen exteriormente unas al 
lado de las otras, constituyendo a lo sumo una unidad de otro tipo, una 
unidad metacósmica, utna especie de figura matemática, a la manera de 
la gigantesca figura triangular de Petrón de Himera, a la que se redu
ce la unidad de los diferentes 183 mundos? 

Frente a este esquema inmanente, pero puramente abstracto y en 
rigor extrínseco a las formas constitutivas de la unidad pitagórica del 
Cosmos (esquema al cual, con distintas variantes — ûna de ellas el 
Uno-Mente, el pitagoreismo se veía obligado a apelar impulsado por 
la propia doctrina aritmética de las imidades absolutas) Heráclito 
tendría que haber opuesto su esquema de la continuidad misma de esas 
unidades (una continuidad jónica, aunque no sea la de la sustancia) y 
por tanto, la disolución misma de esas unidades-formas como simples 
apariencias («no nos bañamos dos veces en el mismo río»). Lp cual 
matemáticamente equivaldría a partir de la recta para destruirla dia
lécticamente, al descomponerla en segmentos que a su vez habría que 
romper en otros ad infinítum, sin detenerse en los puntos. Un camino 
que anuncia el que seguirá Anaxágoras que, como veremos, lo reforza
rá con el principio de Parménides: «el ser no puede dejar de ser» apli
cado a la división del cuerpo. 
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De este modo, el icavxa pEi (ó uavTa xwpeí) «todo fluye», resulta 
ser el verdadero modo según el cual Heráclito puede ent^ider la uni
dad metafísica del universo como unidad. No solamente preservada con
tra un ápeirort en el cual el Cosmos se disolvería globalmente, sino tam
bién como preservada contra esas unidades sustancias pitagóricas que, 
siendo insolubks en el ápeiron, han resultado ser incompatibles con la 
unidad interna, diamérica, del Cosmos. En la fluencia permanente del 
Cosmos —que es el caso límite, por lo demás, del esquema milesio del 
grupo de transformaciones— pudo ver Heráclito la fórmula de su 
asombrosamente nueva sabiduría, precisamente porque esa fluencia 
permanente negaba, tanto las afirmaciones de Anaximandro (el cosmos 
€s lo que permanece, en tatito permanece) como las de Pitágoras (que 
las unidades sustancias sean el principio de la unidad). Porque esas 
afirmaciones de la unidad se han revelado como su verdadera negación. 
Heráclito realiza, en su concepción metafísica, la negación de esa nega
ción; disfrazada como afirmación de la unidad-

El cosmos de Heráclito tendrá así, como referencia, el mismo mun
do de las formas que se destruyen y se transforman, sin reabsorberse 
jamás en el ápeiron. y no un mundo trascendente (un Dios de Jenó-
fanes) ni siquiera im estado trascendente del mundo (como lo será el 
Sphairos de Empédocles) o im ser acósmico (como el Ser de Parméni-
des). El cosmismo de Heráclito sería tan terminante como lo pudo ha
ber sido el del primitivo pensamiento jónico, el de Tales de Mileto, 
aún cuando el contenido de este mundanismo inmanente sea ahora el 
conflicto, la lucha, el dolor, la injusticia permanente. En realidad, para 
Dios, dice el fragmento 102, todas las cosas son justas. El diagnóstico 
de Platón, en su famosa contraposición entre las musas sicilianas y 
las musas jónicas va por este camino: «pero algunas musas jónicas 
CHeráclito] y (en una fecha posterior) algunas musas sicilianas ['Em
pédocles] notaron que lo más seguro era unir estas dos cosas y decir 
que la realidad es a la vez múltiple y una y que ella está mantenida 
por el odio y por el amor. Porque, dicen las musas más severas, en 
su división ella está siempre unida, etc.», (Sofista 242, d). 

•El cosmismo atribuido a Heráclito, de cuño jónico, no implica que 
su concepción sea una física del fuego o algo similar. La concepción de 
Heráciito se mantiene en un plano estrictamente ontológicó, sin ne
cesidad de ser formal. Se diría que su ontología está enteramente di
rigida hacia el interior del mundo — p̂ero no categorialmente consi
derado, como lo considera la polimatía. Por ello el fuego puede ser 
algo real (no solamente,un «símbolo estético» como decía, por ejem
plo, Spengler), sin dejar de ser simbólico. Los mismos testimonios so
bre la obra que Heráclito habría escrito (aunque es muy probable que 
sus fragmentos, que son, por cierto, unidades literarias cerradas, afo
rismos, no hayan formado parte de un texto seguido, como si fueran 
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algo así, con imagen de Jaeger,.como un capital descompuesto en mone
da fraccionaria) y que habría depositado en el templo de Artemisa, nos 
indican qUe la perspectiva de Heráclito rebasaba ya el ámbito de la 
Física. Según Diógenes Laercio (IX, 5) el libro de Heráclito se dividía 
en tres piartes o discursos, Xóyoî  Uno, que trataba del universo; otro, 
de política y un tercero de teología. Por lo menos, lo que puede decirse, 
concluye Bumet, es que el libro de Heráclito se dividía, por su natu
raleza, en estas tres partes cuando los comentaristas estoicos se en
frentaron con él. 

La concepción cosmística de Heráclito es, en resolución, uno de 
los más vigorosos modelos metafísicos destinados a ofrecer la concep
ción de la unidad del universo, como totalidad. Y, sin perjuicio de 
ello, la metafísica de Heráclito introduce los esquemas que, en ade
lante, serán los más característicos esquemas de toda concepción dia
léctica del universo: la contradicción y el movimiento, como conteni
dos mismos de la realidad. 

4.—El Cosmos de Heráclito realiza a la vez las funciones ontológico 
generales (abarca la omnitudo realitatis) y las fimciones ontológico 
especiales: en él se contiene el mundo físico inagotable <AÍ,) y el vcvixa-
do espiritual (Al^), también inagotable: «Jamás encontrarás los límites 
del alma, cualquiera que sea la dirección en la que viajes; tan profunda 
es su medida» (frag. 45). Y todas las partes de uno y otro género de 
realidad, y entre sí, están vinculadas por relaciones tercio-genéricas: 
la armonía, las leyes, en el mundo de los hombres, tan importantes en 
la ciudad como en las murallas (frag. 99). El Cosmos de Heráclito es 
un cosmos metafísico. 

Ahora bien: el Cosmos de Heráclito, como hemos dicho, es eK pa
radigma mismo de lo que en adelante será un universo dialéctico. Su 
carácter metafísico puede hacerse consistir en que dejan de aplicár
sele a su conjunto —en virtud del postulado de su imidad recurrente— 
los mismos esquemas dialécticos utilizados para pensar sus partes: la 
contradicción y la autodesírucción. Diríamos que la metafísica de Herá
clito está «envolviendo» el primer modelo sistemático de ontoiogía 
dialéctica. En -este sentido, reviste el mayor interés el análisis de los 
diferentes modos según los cuales Heráclito ha ejercitado (puesto que 
él mismo nos los ha representado) su concepción dialéctica, es decir, 
el desarrollo dialéctico del universo enantiológico, de la tuidad de los 
contrarios. Este análisis debería ser muy minucioso —y aquí sólo cabe 
insinuarlo. Los problemas filológicos con los cuales se enfrenta este 
análisis son muy abimdantes. (Por ejemplo, en el frag. 51 ¿hay que 
leer TtaXtvTpoiws- á-9iiovLt] que trae San Hipólito o itaXívxoitos" áp|Jto-
víirj —armonía de tensiones opuestas— que trae Plutarco?). Nos limi
taremos aquí a sugerir, como método de análisis, una distinción gene-
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ral que discrimina diferentes direcciones del pensamiento dialéctico 
ulterior, a saber, la que media entre la identidad (o unidad) de los 
opuestos y entre la oposición (o incompatibilidad) de las identidades. 
Cada imo de estos esquemas se determina en muy diferentes especies. 
¿Se encuentran muestras de ellas en los aforismos de Heráclito? 

Desde luego, los fragmentos que se acogen al esquema de la «uni
dad de los opuestos» han sido los más estudiados. Gigon llega a decir 
que el ápxV) ás los milesios ha sido sustituido en Heráclito por un 
principio lógico, el de la unión de los opuestos: «los pares son cosas 
integras y cosas no íntegras, lo que está reunido y lo que está desuni
do, lo armonioso y lo discordante» (frag. 10). En realidad esta sus
titución procedía ya de Anaximandro. Pero la expresión «unidad de los 
opuestos» —que procede más de Cusa o de Hegel que del propio He
ráclito— cubre en rigor esquemas muy distintos: 

a) Ante todo, la idea de que los opuestos son algo así como apa
riencias que se reabsorben en una sustancia, en la que de algún modo 
descansan. Sustancia que, como el Dios de Nicolás de Cusa, sería la 
coincidentia opposittorwn. Se diría que Wemer Jaeger, polarizado por 
el interés teológico, interpreta preferentemente en este sentido la «uni
dad de los contrarios» de Heráclito. Se basa en el frag. 67: «Dios es día 
y noche, invierno y verano, guerra y paz, superabundancia y hambre». 
Y comenta: «esta cosa única que se afirma permanentemente en medio 
de la lucha y del cambio es lo que Heráclito llama Dios». 

b) Pero «unidad de los contrarios» también puede signifícar que 
el todo (cada totalidad, im elemento como el agua, un orgaiiismo ani
mal, o el universo íntegro) está formado por opuestos. La unidad de 
estos opuestos, evidentemente ya no podía ser llamada identidad. Más 
bien es de la índole de lo que nosotros llamamos sinexión. «Sinexión» 
es el nexo necesario que vincula, por ejemplo, a las caras opuestas, 
anverso y reverso de una moneda (adviértase que este par de opues
tos de nuestro ejemplo no puede ser aplicado al universo físico en su 
totalidad: el universo no tiene reverso, solamente lo tienen las partes 
que en él se dan; aunque también es cierto que, acaso ima de las acep
ciones más usadas del concepto kantiano de noúmeno, pueda consi
derarse precisamente como equivalente al concepto límite de «reverso 
del mundo», por oposición a su anverso, al universus adspectabilis). 
El término eniva<]*is" (que Heráclito acuña para expresar la unidad de 
los opuestos frag. 10) y que suele traducirse por «composición», «con
tigüidad», se aproxima asombrosamente a la idea que nosotros expre
samos por medio del término «sinexión». La salud o el descanso, nos 
dice el frag. 111, sólo son posibles si están dados sus opuestos, la en
fermedad o el cansancio. La sinapsis sugiere sin duda la unidad de si
multaneidad, de equilibrio, el continuo simultáneo, el equilibrio estáti
co que los médicos pitagóricos (Alcmeón) llamaban isonomía; pero 
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también podría aplicarse a un continuo sucesivo, que incluye la des
trucción de uno de los términos o, por lo menos, el movimiento (y que 
según Gigón, correspondería al concepto de armonía). 

c) Esta sinexión sucesiva nos remite naturalmente al esquema de 
la unidad de los contrarios como palingenesia del término que ha sido 
destruido por su opuesto, de un modo cíclico (el esquema que apa
recerá en el Pedón platónico para probar la inmortalidad del alma). 
Ahora, cada opuesto es incompatible respecto de su correlativo pero, 
no pudiendo existir sin él <wsinexión»), brota de sus cenizas, se alimen
ta de su contrario, y puede decirse que existe gracias a sus opuestos. 
Tal sería un sentido verdaderamente dialéctico de la unidad de los con
trarios. En él se encierra un esquema c^eratorio involutivo asociado a 
la idea de incompatibilidad: p->-p. Bumet recuerda el escrito hipocrá-
tico Sobre el Régimen, en el que agua y fuego mantienen un mutua re
ferencia: el agua es alimento del fuego [agua=aceite, petróleo], y el 
fuego da movimiento al agua [por ejemplo mediante la ebullición]. Su
giero que podría estar relacionado con ésto el «mecanismo» que Teofras-
to, con terminología peripatética, nos ofrece (hablando de la 2.» parte 
del poema de Parménides, que seguramente contiene referencias a 
Heráclito) acerca de las relaciones que llamaríamos «operatorias de 
grupo» entre el calor (es decir, el fuego) y el frío (el agua): el calor 
sería la causa eficiente; el frío la causa material o pasiva (Teofrasto, 
Diels 18 A 7). La armonía del arco y de la lira también sugiere quie 
las cuerdas deben moverse, salirse de su estado de equilibrio. 

No faltan ejemplos de la «oposición de las identidades». Así, las 
mismas causas se oponen ^or sus efectos, porque aplicadas a objetos 
diversos (no ya opuestos) producen resultados que sí se oponen entre 
sí: «el agua del mar es saludable para los peces; es dañina para los 
hombres: es pues tanto pura como corrompida» (frag. 61). «La guerra, 
(•izóXtyiog), el combate, que es el padre y rey de todas las cosas, ha 
hecho de algunos, dioses, de otros, hombres; a algunos, los ha hecho es
clavos, a otros, libres» (frag. 53). Es decir, 7C¿XEJXO$' parece que se esta
blece, sobre todo, entre los términos de un mismo género (por ejem
plo, el género humapo) como si fuera la oposición entre estos términos 
idénticos aquella que genera los opuestos anteriores (dioses y hom
bres, libres y esclavos, griegos y bárbaros). 

5.—En cualquier caso, este incesante proceso de destrucción y de 
creación de las cosas opuestas, no es concebido como un proceso irra
cional, arbitrario. Precisamente Heráclito apela al Lagos como ci
fra del proceso universal entero. El Logos de Heráclito ha sido inter
pretado ulteriormente en un sentido personal, particularmente por la 
tradición cristiana. In principio erat Verbum. del cuarto evangelio, 
traduce al latín el Logos de Heráclito. Incluso San Juan habría leído 
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el libro de Heráclito, depositado en el Templo de Artemisa. Los estoicos 
habrían sido los principales eslabones entre el Logos de Heráclito y 
el Logos cristiano. Y se ha sugerido que todos pellos —Heráclito, estoi
cos, cristianos— acaso deban considerarse dentro de una misma co
rriente de inspiración, una corriente semítica o hindú, no helénica (1). 
El arameo dabar (traducido por Logos) es algo más que Palabra (heléni
ca) que expresa el pensamiento (el Nous): es palabra vivificante, «tejido 
de palabras» (logos significaba: «recoger», «componer») y, con él, crea-

' ción del ser, porque la palabra es creadora. Por eso Heráclito habría ya 
defendido (contra el convencionalismo lingüístico de Parménides) el ca
rácter natural de la Palabra (Platón, Cratylo, 428, 2-440-e). Zenón de Chi
pre, un fenicio, habría también incorporado el Logos de Heráclito (el 
fuego artificioso, que artificióse ambulans, va tejiendo sobre la materia, 
o sustancia, como un artista, según leemos en Cicerón, De nat. deo. IL 
57-58). De ahí, el interés primordial de los estoicos por la filosofía del 
Lenguaje, por la Gramática del Logos. Filón acendrará la divinidad del 
Logos; pero su personalización alcanzaría su límite en el cristianismo, 
porque el logos evangélico es el nombre de la Segunda Persona. Nom
bre que llega a subvertir el primitivo sentido del Logos helénico 
f/ogo5=recoger), por cuanto expresa la idea de «sembrar»: «lEl que 
siembra, siembra el Logos» {Me, 4̂  14). Porque «la semilla es la Palabra 
(Logos) de Dios» (Luc, 8, 11). Pero esta interpretación del Logos 
de Heráclito en un sentido personal, como si fuera una mente pla
neadora (Aíj) no parece en absoluto justificada por los fragmentos. 
Asimilar el |v tó ffo^óv. lo uno-sabio a un Ncais trascendente, es tam
bién una lectura cristiana de Heráclito. Porque Heráclito, cierta
mente, habla de los dioses,- pero es i>ara equipararlos a los hombres 
{«los dioses y los hombres honran a los muertos en la batalla» frag
mento 24) o para criticar, en el sentido de la «Ilustración», a los dio
ses de los poetas (frag. 12 a 22). Y si bien algún aforismo tolera, ais
lado, una interpretación trascendente (frag. 82, 83: «el hombre más sa
bio es un mono comparado con Dios») lo excluye cuando se concuerda 
con los aforismos centrales: «Dios es día y noche...» (frag. 67) o bien: 
«este mundo, el mismo para todos, no lo hizo ningún dios, ni ningún 
hombre; ha sido siempre, es y será un fuego eternamente vivo que se 
enciende y se apaga &sf mismo según medida» (frag. 30). 

Logos sugiere más bien ratio, relación tercio genérica (Mj), empa
rentada con las medidas (pié-cpá) según las cuales proceden todos los 
cambios, como el sol, que se consume constantemente a si mismo — n̂a
ce y muere cada día— pero conservando sus medidas; porque si las 
s(^repasa, las Erinias, ejecutoras de la justicia, lo reducirían a sus 

(1) <De )a Palabra Hablada (vác) dependen todos los dioses, todos los animales 
y todos los hombres... La Palabra es lo Imperecedero, es el primogénito de la ley 
eterna, la madre de los Vedas, el ombligo del mundo divino» (Taitttriya Brahm, 2, g, 8, 4). 
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propias medidas (frag. 94). Incluso en los estoicos, podríamos verificar 
este sentido terciogenérico de Logos: La heimarméne <el hado) es, se
gún Crisipo «el logos del Cosmos» (Plutarco, Stoic. repugn., 47). El Lo
gos es así lo universal y lo común para todos, das Allgemeine y das Ge-
meinsame, como dice Jaeger: «no es a mí, sino al Logos, al que es pre
ciso escuchar, para saber que todas las cosas son una» (frag. 50). He-
ráclito está aquí estableciendo el principio de una legalidad rigurosa 
—cuyas fuentes jurídicas ha subrayado Jaeger— de un determinismo 
dialéctico implacable, que excluye toda arbitrariedad e irracionalismo 
en el universo. Una «armonía invisible» —tercio-genérica, interpretare
mos, según el frag. 54. En este sentido, se diría que la voluntad racio
nalista de Heráclito, dentro de su perspectiva dialéctica, no cede a la 
de Tales o a la de Pitágoras —̂y excede a la de Anaximandro, cuyo 
ápeiron Heráclito ha suprimido. 

El racionalismo de Heráclito conserva, por lo demás, muchos ras
gos del racionalismo jonio —del racionalismo, tal como lo hemos in
terpretado, del grupo de transformaciones. Abel Rey (La Jeunesse de 
la science grecque, París, 1933) subrayaba la p>osible conexión deJ frag. 
12 con la condensación y rarefacción de Anaxímenes, con el grupo que 
hemos llamado nosotros ((j., -¡i). Dice el fragmento: «aguas distintas 
fluyen sobre las que entran en los mismos ríos. Se esparce y se junta 
(axíSuTicri, xai (ruváyEi). se reúne y se separa (o-yvitTÍffTaTai xat 
¿•no^íÍTOi) se acerca y se va (Ttpócreun xai &T:ewn)''- Pero no es in
dispensable este fragmento para apoyar la impresión del racionalis
mo del «grupo de transformaciones» en Heráclito. También podríamos 
ver realizado el racionalismo del grupo en el juego mutuo de las cau
sas aristotélicas, en la acción mutua entre el agua y el fuego, si es que 
las fórmulas de Téofrasto, que antes hemos citado, tienen referencia 
a Heráclito. La idea de transformación <Tpoirfi) es im concepto central 
en Heráclito. Frag. 31: «transformación del fuego: primero el mar; 
del mar una mitad tierra, etc.», o bien, el concepto similar de trueque, 
de cambio de frag. 90 (que Marx ha citado en El Capital): «todas las 
cosas se cambian recíprocamente (di.vr:a\ioi^i]) con el fuego y el fuego 
a su vez con todas las cosas, como las mercancías con el oro y el oro 
con las mercancías». En el Cratilo (413 b) Platón nos trasmite una im
presión de las discusiones que, en el seno de la Escuela heraclítea, de
bían tener lugar en tomo a qué sea eso que en las transformaciones 
pasa de unas cosas a otras. ¿Es el fuego, o es más bien el calor (un 
precedente de la teoría del calórico)? ¿No es el calor respecto del fue
go de Heráclito, sugiere Burnet, algo así como la-hiunedad de Hippon 
con respecto del agua de Tales? 

En cualquier caso:. la unidad del Cosmos dialéctico heraclíteo se 
aproxima a la imidad del grupo de transformaciones, de las transfor
maciones reversibles, por medio de las cuales, el universo, «cambiando, 
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reposa» frag. 84. Por ésto, el «camino hada arriba» es el camino hacia 
abajo». Dice Laercio: «cuando el fuego se ha condensado se hace hú
medo (itpTjfff/iP = igtieus turbo de Séneca, Quaest. Nat II, 56) y cuando 
se ha comprimido se transforma en agua; el agua, congelándose, se 
transforma en tierra y este es el camino hacia abajo. Después, la tierra 
se licúa y de ella nace el agua y de ella todo el resto: iwrque él rela
ciona casi todas las cosas con la evaporación del mar. Y este es el 
camino hacia lo alto». El racionalismo del grupo, aplicado al concepto 
del universo, excluye la idea de una «conflagración universal» —la 
éxTt¿pw<ns". tal como la interpretaron los estoicos y luego los cristia
nos (el juicio final, la purifícación por el fuego, el infierno)— jjorque 
el mundo es eterno, fue y será siempre. Lo que no excluye la posibi
lidad del ciclo, del orbis aetatis, de unas medidas en el camino hacia 
arriba y hacia abajo. Según Bumet este ciclo lo habría imaginado 
Heráclito como un gran año, por analogía con un año solar, cuyos días 
fueran las generaciones* humanas (30 años) —porque 30x360=10.800 
años solares. (Si Heráclito hubiera querido expresar 18.000 años para 
la mitad de uno de sus caminos, habría que pensar que el i>eríodo de 
36.000 años era un período babilónico, del que Heráclito pudo haber 
tenido noticia). 

6.—̂ Êl Cosmos dialéctico de Heráclito, que se desarrolla según el 
Logos, contiene, como a un episodio suyo, al microcosmos, al mundo 
de los hombres. Cada uno de los hombres, inhalando el Logos univer
sal, la razón divina, se hace inteligente (frag. 22) y más inteligente 
cuanto más ardiente y seca es su alma (frag. 118). Pero el microcosmos 
¿es el hombre individual? ¿no es también el conjunto de los hcwnbres, 
en el que se configuran las familias, las ciudades, las clases sociales 
—los libres y los esclavos— y se forma por la guerra, el padre de todas 
las cosas? 

Según ésto, puede decirse que aún cuando en el ordo essendi, el 
megacosmos aparezca como la razón de ser de la naturaleza dialéctica 
del microcosmos, en el ordo cógnosceridi ha podido ser el microcosmos 
—y particularmente la visión política de Heráclito— el verdadero pa
radigma de su concepción dialéctica. Sin duda, no ha sido tanto la 
experiencia del choque entre las olas y los barcos desmantelados, o la 
lucha entre el fu^o y las cosas que incendia, sino los choques de los 
efesios con los persas, o de los efesios entre sí, lo que ha moldeado la 
idea de la lucha, como argumento mismo de la vida y de la realidad. 
De aquí que el análisis de las ideas políticas y morales de Heráclito 
sea una verdadera clave .para comprender su metafísica. Las concep
ciones políticas de Heráclito, lejos de ser un simple apéndice o aplica
ción de su metafísica al microcosmos, pueden haber sido el germen y 
paradigma de esta misma metafísica de la que, con todo, se alimentan. 
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¿Cuáles fueron las ideas políticas de Heráclito? Suele ser consi
derado como un genuino aristócrata (había heredado el título semihono-
rífico de rey patriXeú;' que cedió a su hermano), con los estigmas pro
pios de esta clase: el orgullo y el desprecio por «la mayoría» (frag. 49: 
«uno sólo es diez mil para mí, si es mejor»). Este desprecio por la ma
yoría habría sido para algunos incluso el motivo de la oscuridad de 
su libro. Heráclito lo habría deliberadamente presentado oscuro 
(áffacpÉcrTEpov. de «ratpw -̂.yqxSs-). para que sólo tuvieran acceso a él 
las minorías. Muchas anécdotas se cuentan de Heráclito en ese senti
do: su carácter solitario y misántropo, su desprecio por sus conciuda
danos (prefería jugar con los niños a colaborar en la legislación de 
la ciudad. Véase frag. 121). La famosa carta a Darío, en la cual de
clina la invitación que éste le hace para recibirle en su corte, con todos 
los honores, camina en este sentido. Pero tales anécdotas son inven
ciones construidas casi todas ellas a partir de un especie de drama-
tización de sus aforismos. (Por ejemplo, la hidropesía que se le atri
buye es una invención inducida por su aforismo: «para las almas es 
la muerte convertirse en agua», como sugirió ya Patice, en su Hera-
clits Einheiíslehre, 1886, que fue también quien defendió sistemática
mente la tesis de que la doctrina de la unidad de ios contrarios era el 
centro de la metafísica de Heráclito). Por otra parte, esta reconstruc
ción fantástica que la doxografía nos transmitió de la vida de Herá
clito, como solitario y misántropo, está en contradicción con otros in
formes doxográficos, a través de los cuales Heráclito se nos manifies
ta como hombre políticamente implantado, interesado por las leyes de 
la ciudad «a las que hay que defender más que a las murallas». Como 
un pensador que, como nota Jaeger, para referirse a la sabiduría de 
los hombres escogidos, utiliza, no las palabras vOEtv. vótljia. sino que 
prefiere la palabra (ppoveEv «con una paladina referencia a la conduc
ta práctica del hombre», ^ 

Lo que puede asegurarse es que Heráclito no era ningún demagogo. 
Pero ¿puede llamarse a su pensamiento aristocrático? ¿Puede (tecirse 
que es aristocrático \m pensamiento que predica, como verdad central, 
que el Logos es común para todos los hombres, que enseña que «de
bemos seguir lo que es común, aimque la mayoría viven como sí tu
vieran una sabiduría propia (frag. 2)? 

Quizá el aspecto más impresionante, desde el punto de vista políti
co y por sus implicaciones metafísicas, sea la actitud de Heráclito ante 
la gueira. Porque no se trata ahora del combate entre Jos elementos 
—del conflicto entre el fuego y el agua— sino de la guerra entre los 
hombres, entre las ciudades, entre los Kbres y los esclavos, entre los 
griegos y los persas. Como dice Gigón, Heráclito va mincho más allá 
que Homero y Hesiodo —̂y los refuta. Homero había proclamado a 
Ares el dios común de la guerra (Iliada, XVIII, 309) pero deseaba la 
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desaparición de ella {107); Hesiodo opone a la ley de lá lucha, que rige 
entre los animales, la SiXT). la justicia, que preside a los hombres. He-
ráclito, en cambio, ve en la guerra, no un mal terrible que deba ser 
evitado, sino una realidad que hay que reconocer porque es, sencilla
mente, la realidad. «Homero se equivocó al decir: ojalá la discordia 
se apague entre los dioses y entre los hombres. Porque no veía que 
rogaba por la destrucción del imiverso; porque si su plegaria hubiera 
sido escuchada, todas las cosas perecerían <D¡els, 12 a, 22)». No hay 
que huir de la guerra, sino afrontarla y aceptarla. En la guerra se dis
criminan los contrarios: los cobardes y los valientes, los esclavos y 
los señores. Es la concepción espartana, como observa Cappelleti. No 
cabe hablar de justicia o de injusticia: para Dios todas las cosas son 
justas, buenas y rectas —y sólo para los hombres unas cosas son ma
las y otras son buenas (frag. 102). Es cierto que estos aforismos pueden 
ser entendidos en el contexto de un absoluto escepticismo moral, del 
desinterés gnóstico más completo por las cosas del mundo. Pero tam
bién pueden ser entendidas en un contexto enteramente opuesto. Por
que Heráclito no dice que para Dios nada es justo, sino que todas las 
cosas son justas. Por consiguiente, lo que es bueno y justo es lo que 
obtiene la victoria, la ley del más fuerte --en el sentido de Hegel, de 
Darwin o de Nietzsche. «Todas las cosas son justas» ¿no es también 
un juicio que supone la meditación sobre la diversidad de los códigos 
de valores de los diferentes pueblos —de la crítica etnológica, que apa
rece ya funcionando en Jenófanes («los etíopes tendrían a sus dioses 
negros y los tracios rubios»)? Heráclito habría prctfundizado en esta 
dirección —no podemos olvidar a Hecateo— en el sentido de una abso
luta distanciación de sus propios valores, de un relativismo axiológico 
total, que prefigura acaso el de su discípulo Protágoras («el hombre es 
la medida de todas las cosas»). Pero el relativismo radical de Herácli
to —si es que efectivamente puede serle atribuido— no es necesaria
mente un etnolc^mo, un escepticismo. Heráclito podía haberlo re
montado precisamente mediante su concepción dialéctica del conflic
to universal. De la experiencia etnológica, HMBclito no habría conclui
do que todo es malo y estúpido, que todo es injusto, —sino que todo 
es bueno, y que lo mejor es aquello que logra imponerse en el com
bate. Por eso «los dioses y los hombres honran a aquellos que caen en 
la batalla» (frag. 24). 

7.—La Metafísica de Heráclito estaba llannada a tener un influjo 
difícilmente superable. El «modelo metafísico» de Heráclito será una 
referencia inexcusable para todo el pensamiento posterior. No sola
mente porque él se erige en un paradigma por el que habrán debido 
orientarse multitud de pensadores. Desde Protágoras y Cratilo, desde 
Platón (según Aristóteles, Met. A 6, 987, a 34 el -jcAvTa peí sería uno 
de los temas centrales de la Filosofía platónica) y los estoicos hasta 
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Hegel y Marx o Engels. Sino también porque, precisamente por su 
radicalismo, la metafísica de Heráclito hará posible la radicalización, 
a su vez, de otras direcciones de la metafísica, que, esbozadas en Je-
nófanes, sólo podían llegar a afirmarse, con la audacia que lo hicieron, 
como reacción a Heráclito. Sobre todo, Parménides. 

§4 

Parménides de Elea 

1.—Parménides era ciudadano de Elea —una colonia fundada hacía 
poco tiempo (¿540?) por refugiados focenses. Diógenes Laercio (IX, 23) 
nos trasmite una información de Espeusipo, según la cual Parménides 
habría tomado parte activa en la vida política, hasta el punto de que 
él habría compuesto las leyes de Elea. Y, según Plutarco (ad. Col. 12, 
26 a) todos los años los ciudadanos eléatas tenían que jurar «las leyes 
que Parménides (TOEJ- OapnEVÍSou v6[íOi(^) íes había dado». Estás in
formaciones nos ofrecen, por cierto, una imagen de Parménides anti
tética a la imagen de Heráclito transmitida por el propio Diógenes 
Laercio, un Heráclito que prefiere jugar con los niños en el Templo 
de Diana a trabajar en las leyes de los efesios. (Sin embargo, como ya 
hemos dicho, no es muy de fiar esta imagen apolítica de Heráclito, que 
acaso encierra la confusión entre una enemiga de Heráclito ante deter
minadas direcciones políticas y su aversión hstcia la política en general). 

Acerca de los años en que Parménides vivió, tenemos dos informa
ciones que no ajustan del todo: la de Diógenes Laercio (tomada, se
guramente de Apolodoro) y la de Platón, al principio de Parméni
des (127 b). Platón nos dice que Parménides llegó a Atenas (con Zenón) 
cuando tenía 65 años y que Sócrates, de joven, lo había conocido. Co
mo Sócrates nació en el 470, suponiendo que tuviera entonces 19 años, 
la visita a Atenas de Parménides se habría producido hacia el 450. Pe
ro entonces, según la información de Apolodoro, debía tener Parméni
des más de 80 años (porque Laercio pone su floruit —40 años^ hacia 
el 500). 

En todo caso, suele aceptarse hoy que Parménides estuvo fuer
temente influenciado por los pitagóricos. Algunos doxógrafos incluso 
sugieren que fuera, de joven al menos, vm pitagórico (por tanto, de
duciríamos, llevando, en algtma medida, la «vida pitagórica»). Dióge
nes Laercio, transmitiendo ideas "de Soción, nos dice que fue el pita
górico Ameinias, hijo de Diokaitos, y no Jenófanes, quien convirtió 
a Parménides a la vida filosófica. También Estrabón (VI, 1) hace pi
tagóricos a Parménides y a Zenón, su discípulo. Por último, suponemos 
que Parménides conoció la metafísica de Heráclito (los argumentos 
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de Reinhardt, en defensa de la tesis de la anterioridad de Paiinénides, 
respecto de Heráclito, no suelen hoy ser aceptados). Incluso que su 
Poema se dirige explícitamente, en parte o en todo, contra él. Por 
ejemplo, en el frag. 6 del Poema, cuando se refiere a «esos hombres ig
norantes, bicéfalos (Sixpavoi) para quienes el camino de todas las 
cosas es regresivo {itaXivtpoitós-)»- Simplicio (Diels, 28, b 6) ya inter
pretaba «bicéfalos» como referido a los que componen los contrarios; 
también el término TtaXivrpóTtóg- se ajustaría bien a la tesis de Herá-
clito, según la cual cada cosa se transforma en su opuesta. 

2.—El nombre de Parménides va asociado a una metafísica de signo 
literalmente antitético a la metafísica de Heráclito: lo cual implica, 
desde luego, que ambos pensadores se mueven en tomo a im mismo gé
nero de cuestiones. La metafísica de Heráclito nos enseña el progre-
ssus hacia el Cosmos, hacia el mundo de las formas, como única reali
dad, cuyos contenidos consisten en desaparecer continuamente para 
dar paso a sus opuestos, en la fluencia incesante, en la lucha a muerte 
dé los contrarios. Concepción en la que reconocíamos el límite del mo
nismo jonio, el monismo inspirado por las «musas jonias», el monis
mo cosmista. Parménides nos ofrece el modelo metafísico antitético: el 
regressus del mundo de las formas, y de las formas del mundo, hacia 
una serena realidad, en la cual las oposiciones se han desvanecido. Una 
metafísica que nos presenta los contenidos o formas de la realidad no 
como entidades que consisten en desaparecer sino en aparecer, porque 
son fenómenos, manifestaciones de un ser impasible, inmóvil, que per
manece en la paz de un éter inmortal. Las «musas itálicas» alientan en 
Parménides más que en ningún otro pensadc»*, hasta el punto de que 
el Cosmos en su sistema llega a ser borrado, desvanecido por su soplo 
(acosmismo). 

Heráclito ha ofrecido su metafísica en aforismos inconexos y sibi
linos, oscuros, breves como relámpagos que brillan y desaparecen, en 
una sucesión de naturaleza musical; Parménides ha expuesto su me
tafísica en un poema en hexámetros, que se van desplegando según un 
en^denamiento (el primer embrión del método axiomático deductivo) 
que recuerda la unidad inmóvil, estatuaria, de las mismas cosas, que 
según el versículo 26 del poema, están en el Ser vinculadas por cade
nas inquebrantables (iicyáXwv SeoyÁáv)-

¿Cómo es posible que, después de Heráclito, Parménipdies se haya 
atrevido a presentar una sabiduría tan antitética, una sabiduría que 
se manifiesta en violenta polémica contra las opiniones, no ya de He
ráclito, o de los pitagóricos, sino de los mortales {ppotwv Sólag*). de los 
hombres en general, a quienes llama ciegos, necios, estúpidos? Aún 
cuando Parménides presenta su doctrina en contra de Heráclito o de 
los pitagóricos, parece evidente que él no concibe su visión de «maes
tro de la verdad» como limitada a deshacer opiniones erróneas produ-
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cidas en las escuelas, pitagóricas o heraclíteas (idola theatri, diríamos 
con Bacón). Sirio que, a lo sumo, considerará estos errores como mues
tras de un error más profundo, que dimana de la misma naturaleza de 
los hombres (idola tribus). Y, por ello, no cita a Heráclito ni a Pitá-
goras, cuyas opiniones son, desde la intemporalidad de su evidencia, 
simplemente esto, ^poTÜV Só^ai- Parménides, en su Poema, se dirige 
también, por consiguiente, a los mortales, como maestro de una sabi
duría nueva — ŷ tiene conciencia de que su sabiduría es mucho más di
fícil que la que enseñaron sus precursores, que es menos extravagante 
(diríamos nosotros), más cercana a las opiniones comunes. Evidente
mente, si Parménides se sentía envuelto por una nueva evidencia, que 
tan distinta es respecto de las creencias de los restantes .hombres, hu
biera sido un hipócrita si no hubiera llamado a estos hombres «imbé
ciles», «sordos», «gentes sin juicio» (¿íxpiTa cpüXa)- Y cuando insulta 
de este modo, a la vez que publica su Poema, en lugar de guardarse 
para sí su sabiduría y su desprecio, es porque esos insultos son los 
insultos de un «maestro de sabiduría» que se dirige a los hombres 
para enseñarles una verdad desconocida, pero que puede llegar a ser 
conocida, una verdad que los hombres necesitan conocer para su pro
vecho. No es, por tanto, una simple «teoría» lo que Parménides quiere 
enseñar: es una enseñanza salvadora, una metafísica. 

Wemer Jaeger entiende el Poema de Parménides como un Poema 
religioso, ejecutado a partir de una inspiración mística, casi un éx
tasis. P t ro hay que tener mucho cuidado, desde xma perspectiva mate
rialista, con el adjetivo «religioso» cuando se aplica al Poema de Par
ménides. Se da la circunstancia de que en el Poema, en su parte pri
mera, en donde se muestra la «vía de la verdad», se ha omitido cui
dadosamente el nombre de Dios (ni siquiera el dios de Jenófanes) y se 
han relegado a segunda parte —la parte que se refiere a las aparien
cias, a las opiniones estúpidas de los mortales— todos los nombres 
divinos. También en la Introducción al Poema figuran, es cierto, 
nombres religiosos y, en particular, es en la Introducción donde Par
ménides nos dice, a fin de cuentas, que es una diosa (&Ea) la fuente 
de su sabiduría. És la diosa quien le revela la verdad. Pero aún esta mis
ma circunstancia es altamente significativa y encierra una ironía ob
jetiva que, si la solemnidad del escenario no lo impidiese, nos recor
daría aquella broma de Nasica a Ennio (el pitagórico) que nos trans
mite Cicerón: Nasica ha llamado en casa de Ennio y la esclava, por 
Orden suya, le dice que no está en casa. Ennio devuelve la visita y es 
el propio Nasica quien le dice ahora que no está en casa. «¿Es que yo 
voy a creer a tu esclava y tú no vas a creerme a mí?». Porque a fin de 

' cuentas, aquello que la diosa revela a Parménides es que «ella no está 
en casa», que ella no existe, ni siquiera existe su casa, el cielo en 
cuanto separado de la tierra, porque todo es uno. También el demonio 
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de S<icrates enseñará a Sócrates que sólo sabe que no sabe nada. La 
religiosidad del poema de Parménides es, nos parece, rigurosamente 
atea. ¿Y qué puede significar «religión» al margen, no ya de sectas cons
tituidas (órficos, sacerdotes de Cibeles) —sectas que. «quieren ence
rrar a Dios en un templo» o, por lo menos, «encerrar a los fieles en el 
templo» para adorar al dios personal ubicuo— sino al margen de un 
Dios personal? Al Dios de Abraham, de Moisés, de Jacob, a quien pode
mos hablar; incluso al margen del «Dios de los filósofos» (el Dios de 
Jenótarees o el Dios de Aristóteles) que es un Dios a quien ya no pode
mos hablar ni puede hablamos. Un Dios —para repetir la frase que 
Don Juan Valera aplicaba al Dios de los kraussistas españoles— a quien 
ni María Santísima, con ser su madre, podría reconocer. El Dios de 
la religión es un Dios personal y, por tanto, Hgurosament-e antropo
mórfico. A Teófilo, los monjes cristianos quieren matarlo por negar 
que Dios tiene barbas. Cuenta Casiano que a un monje se le pudo per
suadir a duras jjenas de que Dios no tenía cuerpo y que lamentaba 
luego no poder hacer oración «porque le habían quitado a su Dios» 
{Daniel Ruiz, Introducción a los Tratados Ascéticos de San Juan Cri-
sóstomo, B. A. C, pág. 41). 

Nos encontramos, ante Parménides, no menos que ante Heráclito, 
con un racionalista «ilustrado» del mismo cuño jónico, que ataca a los 
dioses populares, que ni siquiera mantiene el nombre de Dios (el Dios 
de los filósofos) y que parece querer ofrecer con su Poema nada me
nos que una alternativa a las grandes epopeyas teológicas, ¡MÍticular-
mente a la Teogonia d-s Hesiodo. Es muy peligroso, en resolución, apli
car al Poema de Parménides, como hace Jaeger, la calificación de «poe
ma religioso». También es verdad que, desde la perspectiva sistemáti
camente teológica que adopta Jaeger en su Teología de los primeros 
filósofos griegos, al pretender poner en relación, muchas veces ima
ginaria, las ideas de los filósofos, con las ideas religiosas, el Ser con 
Dios, lo que consigue efectivantrente es poner a Parménides en relación 
con Hesiodo, coordinar los escritos de los filósofos, ahora el Poema 
de Parménides, con los escritos religiosos, ahora la Teogonia hesiódica. 
Y Jaeger obtiene, por mediación de esta coordinación, resultados de 
verdadera importancia. Porque, tras la con^paración, resulta que pue
de decirse, al parecer, que, Parménides ha elegido cuidadosamente la 
misma forma literaria que eligió Hesiodo, la forma más solemne para 
haWar de lo más solemne. Parménides, en Italia, es un jonio entre 
gentes que hablan sobre todo el dialecto dorio —y por ello, si quiere 
dirigirse a ellos, ha de hacerlo en un lenguaje común, aunque sea ar
caico, y escoge el de Hesiodo. Y no sólo ésto: comienza, como Hesio
do, presentándose como inspirado por una diosa—, contrafigura de • 
las musas helicónidas. 'El poema es así una alternativa a la Teogonia. 
Pero ¿és por ello religioso? Si es una alternativa que precisamente no 
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habla de los dioses —salvo como ilusiones propias de los mortales— 
¿no es una alternativa, pero de la religión? ¿No es un Poema en el que 
se ofrece a los griegos, como alternativa a los dioses olímpicos o a los 
dioses órficos, precisamente la evidencia de una realidad escrupulosa
mente atea? ¿Qué quiere decir entonces «religioso» como calificativo 
del Poema de Parménides? Sin duda quiere decir algo negativo: que no 
se trata de una enseñanza de «oficio», de ciertos análisis de índole 
técnica en los que, por ejemplo, se debaten cuestiones de lógica formal, 
el principio de identidad en el sentido lógico formal o cosas similares. 
Y, desde un punto de vista positivo, acaso aquello que pueda encerrar 
el adjetivo «religioso» aplicado al Poema de Parménides, se nos da en 
el contexto de un «misterio del- ser» (contexto en el que Jaeger nos in
troduce hábilmente, utilizando un término del lenguaje religioso: «mis
terio», como para mantener la conexión con la religión, aún después 
de haber reconocido que Parménides no habla de Dios). Pero el «mis
terio del ser» sólo puede llamarse religioso cuando (aparte del térmi
no contaminante «misterio») gratuitamente se entiende por religión 
precisamente el interés hacia ese «misterio del ser». Sin olvidar que 
en las religiones positivas podemos encontrar muchos contenidos ge
néricos, y no específicamente religiosos, por ejemplo, en el contexto del 
tema del «poder espiritual», de la energía que moldea internamente 
las almas, de una energía verdaderamente peda^fígica, sin la cual, nin
guna sociedad ha podido históricamente concebirse Evidentemente, 
las iglesias, los especialistas religiosos, los sacerdotes, han detentado, 
a veces de un modo exclusivo, este poder espiritual, hasta el punto 
de que, por metonimia, se le llama con frecuencia religioso. Pero los 
grandes racionalistas metafísicos presocráticos, y Parménides en pri
mer término, acaso han buscado precisamente arrebatar ese poder a las 
religiones, incluso tomando de ellas —¿de las religiones hindúes en el 
caso de los eléatas?— precisamente los componentes no religiosos (si 
religión es el diálogo con las personas divinas) que contienen. Se ha 
sugerido alguna vez (Gompertz, por ejemplo) si la crítica eleática al 
mundo de las formas no tendrá algo que ver con el «velo de Maya» del 
Vedanta, que oculta el Ser, un Ser cuyos únicos atributos fueran la 
existencia, el pensar y la beatitud: Sat, cit. árianda. En todo caso, sin 
perjuicio de que, en la ulterior dialéctica de la confluencia entre los di
ferentes poderes espirituales, el propio Ser de" Parménides, a través de 
•su reelaboración teológica (pero tampoco religiosa) haya de convertir
se en uno de los principales paradigmas del Dios de los filósofos, a 
saber, el Acto Puro aristotélico. Y, de este modo, el Ser de Parménides 
podrá, a su vez, ser asimilado e incorporado por la corriente de las 
grandes religiones imiversales, sirviendo de alimento racional al Dios 
de los musulmanes —el Dios de Averroes— y al Dios de los cristianos 
—el Dios de Santo Tomás. De lo que se trata es de evitar la inversión 
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de las relaciones, interpretando al Ser de Parménides como una antici
pación del ente teológico («todavía con algunas adherencias físicas, li
gadas al primer grado de abstracción»). Como una anticipación del 
Dios de Aristóteles, de Averroes o de Santo Tomás. Porque, si nues
tra interpretación es correcta, no cabe confundir una asimilación (inclu
so, diríamos, un secuestro) con una anticipación, concepto, que, en este 
caso, nos parece anacrónico. La columna de Trajano en Roma no anti
cipaba el triunfo del pontificado cristiano, y no estaba calculada pa
ra servir de pedestal a ningún santo; sin pterjuicio de lo cual el Papa 
Sixto V (1587) le puso un San Pedro encima. Si el Ser eleático puede 
servir de pedestal al ente teológico, en cambio, el ente teológico no pue
de sostener al Ser de Parménides, que es rigurosamente ateo. 

3.—Consideramos, como verdaderamente esencial en la acción cul
tural de Parménides, el proceso de «desprendimiento» que ella ha ope
rado de Ideas ontológicas, a partir del material ordinario. «Despren
dimiento» que Parménides logra en un grado mucho más importante 
que sus precursores (que desprendieron ya ideas tan significativas co
mo ápX'i]' xócrp.05". ív-- pese a que ellas mantenían una compenetra
ción casi inextricable con otros conceptos tales como fuego, aire, im
par). Pero el eleatismo va a moverse ya entre una gran masa de tér
minos abstractos, tales como «ingénito», «inmóvil», «pensar» y sobre 
todo, «Ser». En cierto modo, podríamos afirmar que el eleatismo se 
define como la Escuela que ha «desprendido» de sus contextos práctico-
empíricos originarios la idea de Ser —y Parménides, como el pensador 
que ha desarrollado los contenidos de esta noción central («en la Gra
mática griega»), hasta el punto de erigirla en el núcleo de la Metafísi
ca. Este significado nuclear que el Ser recibió en la Escuela eleática 
lo perderá, sugerimos, en la Filosofía platónica —Eí Sofista— y lo re
cuperará en la metafísica neoplatónica, en la escolástica musulmana 
o cristiana, y en el hegelianismo o sus epígonos (como pudiera serlo el 
existencialismo). 

En este marco, comenzamos entendiendo la afirmación, tan usual 
como solemne y ambigua, según la cual, «Parménides ha sido el des
cubridor del Ser». Pero no parece que fuera suficiente reducir la cues
tión al plano gramatical (aunque éste sea imprescindible) sugiriendo, 
al modo de la filosofía analítica, que la acción de Parménides pueda 
caracterizarse simplemente como el conjunto de operaciones que han 
«distorsionado» las reglas ordinarias del verbo griego. Las «distorsio
nes» del verbo «ser» operadas por Parménides serían episodios del 
desarrollo de la lengua griega (es decir: del pensamiento griego, del 
propio mundo antiguo), en tanto que han generado usos lingüísticos 
efectivos. Si el verbo «Ser» pudo recibir en manos de Parménides estos 
desarrollos será debido a que los contenía virtualmente. Y efectivamen-
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te, el verbo «Ser» ofrecía peculiaridades capaces de generar (en el sen
tido de la Gramática generativa) usos peculiares. Desde nuestro pun
to de vista —que no es gramatical— subrayaríamos la conveniencia de 
enfocar las peculiaridades del verbo «Ser» desde su propio contenido 
semántico —en términos gramaticales: desde el punto de vista del se
mantema verbal gívaí- Sin i>erjuicio d-e que reconozcamos que ese «con
tenido pleremático» sólo puede ser determinado a través de sus pro
pias realizaciones gramaticales, por lo cual la perspectiva semántica 
de la que hablamos no sería propiamente otra cosa que un progressus 
consecutivo al regressus a partir de las realizaciones gramaticales: sin
tácticas, modales, aspectuales, etc. Ahora bien: las peculiaridades del 
verbo glvai. en su comportamiento gramatical, suponen el funciona
miento del sistema gramatical íntegro, jwrque se dan en su contexto; 
pero se nos manifiestan según dos «canales» principales, a saber, el 
«verbal» y el «nominal». Las peculiaridades verbales y nominales del 
semantema EÍvai,> no son consideradas aquí, como hemos dicho, desde el 
punto de vista de k>s métodos propios de la Gramática, puesto que lo 
que nos interesa es mantener la perspectiva del significado de elvaí 
en tanto se combina con esas características gramaticales. 

1) El verbo tinL se nos aparece, ante todo, en sus formas verba
les. Las formas verbales, que como es sabido, desempeñan un oficio 
central en la constitución del enunciado griego, que consideramos com
puesto de sujeto y predicado (Jean Perrot, Le Grec Ancien, en Le Langa-
ge, La Pleiade, pág. 918). A veces, el enunciado se reduce a la forma ver
bal: «xpéxei* i^^ donde «gi» desempeña papel de sujeto») más raramen
te el enunciado no lleva forma verbal, por lo que los papeles de sujeto y 
de predicado serán desempeñados por formas nominales. Y entonces él 
verbo ser aparece ya como un nexo capaz de interponerse entre ambos 
términos. Ahora bien: normalmente el sujeto comporta un lexema nomi
nal, y el verbo desempeña la función de predicado (predicado verbal). 
El predicado verbal ccHitiene generalmente la noción de algo de lo que el 
sujeto participa (activa o pasivamente). Desde el punto de vista lógico* 
podría verse siempre el predicado verbal como una relación originaria-
mente no reflexiva pero que, a lo sumo, está reflexivizada (cuando el su
jeto figura como participante de la acción verbal). La atribución (es de
cir, el carácter atributivo de los predicados) desempeña un papel muy 
importante en el enunciado griego. Se diría que el modo de pensar grie
go es predominantemente atributivo («a ciertos sujetos se les atribuyen 
ciertas relaciones o predicados materiales» lo que podría ponerse en 
conexión con el sustancialismo de la metafísica griega). Ahora bien: 
el caso límite de la atribución está representado por los enunciados 
con predicado nominal. Estos constituyen ciertamente un caso límite 
en donde el atributo toma el valor predicativo, por cuanto el verbo 
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está aquí vacío de contenido informativo («ser») —como dice Perrot, 
op. cit. pág. 922. Desde el punto de vista semántico diríamos que el 
semantema verbal glvaí difícilmente puede ser predicado, porque su 
contenido semántico es tal que absorbería al sujeto en su propia fun
ción de tal. En el fondo, tal es la crítica de Kant a la concepción del 
ser como predicado: el sujeto ya debe ser; luego predicar el ser es su
poner que d sujeto no era, lo que es absurdo. Por este motivo com
prenderíamos la peculiar forma copulativa que toma el semantema 
slvaí en sus funciones verbales: una forma esencialmente sihcategore-
mática, abierta, una suerte de predicado formal, gramaticalmente lla
mado cópula. Desde el punto de vista lógico diríamos que este caso 
particular (el de las oraciones de predicado nominal) contienen un 
atributo (que es una relación material) y una cópula, que es una rela
ción formal de identidad (interpretable según los casos por « = », « c » , 
«G.», «3») . Por consiguiente, en sus funciones verbales copulativas, el 
verbo ser se caracterizaría por su contenido semántico «vacío» (en rea
lidad, por ser una relación de identidad). 

Franz Bopp, en su famosa Memoria Vber das Conjugationssystem 
der Sanskritsprache (Frankfurt, 1816, pág. 3 y siguientes) advertía que, 
a falta de un verbo plenamente abstracto (Verbum abstractum, Sein, 
esse) la mayor parte de las lenguas se sirven de un verbo que incluye 
la noción de existencia. Cabría, en principio —dice Bopp— un «verbo 
abstracto» con flexión indicativa solamente del nexo entre sujeto y 
predicado (y acaso, p>ensamos nosotros, los predicables de Porfirio po
drían ser considerados en la línea de esta «flexión»). Pero no es nada 
probable que un verbum abstractum pueda formar parte de un sistema 
lingüístico relativamente primitivo. No se niega que exista la «función 
copulativa», pero solamente como función ella misma abstracta, que 
actúa en conexión con las funciones dialécticas más concretas que pue
den atribuirse a la «cópula» (Cassirer subrayaba cómo él «es» de la 
cópula casi infaliblemente se remonta hacia una significación origi
nal seiisible-concreta, por ejemplo, estar en este o en aquel lugar del es
pacio). En el sánscrito, Bopp señaló ya los dos verbos que correspon
den a esse^ a saber: asti y bhavati. Bhavati expresa el nexo, pero tam
bién la existencia. Viene de la raíz bhu de donde proceden términos 
que expresan existencia (bhavana, Prabhu, bhuta = cosas engendradas). 
La raíz bhu se corresponde precisamente con el griego <puEiv (nascor — 
= engendrar, de dónde (púen.̂ -). La Idea qué atraviesa bhu ha sido, por 
tanto, el núcleo de la Metafísica jónica —una Metafísica «cósmica», o 
mejor, ontológico€si>ecial. Pero, en cambio, se diría que Parménides 
está «desprendiendo» la Idea que atraviesa el verbo eívai. Que se corres
ponde con la raíz sánscrita as-. En este sentido, podría decirse que 
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Parménides está desarrollando la significación ontológica de una Idea 
mucho más abstracta —una Idea lógica: el ser en cuanto cópula com
positiva, Xóyos*. y selectiva. En. Homo est moríalis, el est no tendría 
sólo la función copulativa abstracta, como si se agotase en servir de 
nexo entre los términos Homo y moríalis. Está también desconectando 
Homo de otros posibles términos, con lo cual la «función copulativa» 
se nos revelaría asociada, sin salir del piano operatorio, con una «fun
ción selectiva», que aproximaría el verhum abstractum a un verbo ac
tivo, pero activo y» en este mismo plano operatorío-Üngüistico. El verbo 
asti se aproxima al concepto de verbum abstractum y difícilmente (de
cía Bopp) podría derivarse de él im nombre distinto del participio 
asat. Otro tanto habría que decir del verbo slvai,- Porque este verbo 
tiene la peculiaridad de poder desempeñar la función de cópula y de 
nombre (xó E¿v> *Io que está siendo») peculiaridad que, en principio, 
no es nada extraña desde ima concepción no puramente «formal ana
lítica» de la función co]r.dativa. 

Combinada con esta peculiaridad del verbo «ser», ofrece un gran 
interés filosófico —por la proximidad que puede tener con el desarro
llo eleático de la Idea de Ser— otra peculiaridad gramatical del seman
tema verbal elvai. a saber: el ser un semantema «no-transformalivo», 
es decir, un semantema cuyo significado excluye toda modificación del 
sujeto o del objeto (complemento) del enunciado (M. Sánchez Ruipé-
rez: Estructura del Sistema de Aspectos y Tiempos del verbo griego 
antiguo, párrafo 90). Esto no significa que los semantemas verbales no 
transformativos envuelvan idea de reposo: xpExéiv. «correr» es un se
mantema no transformativo (acaso envolvieran la noción de estabilidad, 
de un mantenerse uniforme en el propio movimiento). Es relevante en 
este contexto el que precisamente el verbo elvaí no tenga aoristo. El 
supletivismo con yiYV0|i.ai «llegar a ^ r» , «hacerse» ha sido discutido 
a fondo en base precisamente a <jue yi^vo^uxi «s un semantema trans
formativo. «De Elvaí se esperaría en el aoristo un sentido puntual in
gresivo, 'llegar a ser', 'devenir', que efectivamente es expresado p<M* 
YEvéff&ai. pero el valor neutro de Ytvíor&at. Que expresa la noción ver
bal transformativa de 'devenir', con indiferencia a la expresión de la 
duración, no es el valor neutro que se esperaría en un aoristo de etvak> 
el cual debería expresar la noción verbal no transformativa de 'ser* 
con indiferencia a la expresión de la duración... No hay, por consiguien
te, en eívai/YEvéffdaí "na oposición de valores aspectuales igual a la 
de presente/aoristo» (S. Ruípérez, § 192). Ahora bien: que dvaí esté 
al margen del aspecto aoristo, no implica que por tanto ¡¡¡xi sea un 
tema de presente, y si se le considera tal, es por motivos puramente 
formales (porque es capaz de formar un presente rte indicativo, tiempo 
del que carece el tema aoristo). Luego EÍJÍÍ es neutro en cuanto a la 
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oposición aspectual presente/aoristo (S. Ruipérez, § 192). Sin duda, esta 
circunstancia es muy relevante en cuanto a la Idea misma realizada por 
el semantema verbal gívai. Que desde luego hay que comprender como 
algo más que un contenido gramatical. Por serlo, es a la vez una or
ganización racional del mundo asociada a los pueblos que hablaban 
el griego. 

2) El verbo ¿ívaí aparece también como nombre. Aquellos gramá
ticos que sostienen que en rigor todo verbo es ya un nombre, preferi
rían decir que el verbo aparece como nombre particularmente cuando 
lleva morfemas intensos (no extensos), como ocurre con el infinitivo, 
elvaí- Y, desde luego, en el participio, en donde ya los gramáticos tra
dicionales hablaban de un verbo funcionando como nombre, como un 
adjetivo que, apelando (Dionisio de Tracia) al concepto platónico, se de
cía «participado» ((XETOXT)) Po^ " " sujeto. Ahora bien, se ha dicho que la 
práctica griega de anteponer el artículo neutro al infinitivo —-c¿ Xt-ftiv, 
TÓ cpiívaí— facilitaba un proceso de abstracción característico. Pero re
sulta que en griego no se encuentra (-có) tlyai ("i se podía encontrar, 
añade Bumet, nota 2 de la página 206 de la traducción francesa de su 
obra), aunque sí se encuentra xó éóv- En cambio, el verbo elvaí aparece 
en formas participiales, de futuro o de pfesente (en forma masculina 
—¿jv. ovtos—. femenina —oijfftt ovonrjs— y neutra —gv. 'óvzog)- Y es
tas determinaciones o realizaciones' participiales del semantema verbal 
clvat plantean una situación similar (derivada de su mismo contenido 
semántico) a la que planteaban las realizaciones verbales copulativas: 
que parecen vacías. Un participio,-en general, alude a un sujeto material 
que lo participa. Pero la participación de tlvaí parece que no tiene refe
rencia a un sujeto especial, no tanto porque no se pueda encontrar nin
guno, cuanto porque cualquier cosa puede ser candidato. ¿Cómo podria 
ser sujeto cualquier forma derivada de eívat? El ser no puede ser predi
cado, decía Kant; pero ¿cómo podría ser sujeto? No estamos hablando 
en términos gramaticales sino más bien lógicos, porque gramaticalmen
te sí puede serlo: xó á¿v-

Pero cuando Parménides está utilizando el verbo «ser» en enuncia
dos cuyo sujeto es el ser, y en cuyo objeto-predicado, aparece tam
bién el ser, la dificultad sube de pimto, porque ya no se sabe de que 
se está hablando: ¿¿v yap ¿ov-n TieXá^Ei («1° ente toca a lo ente» del 
fragmentó 8,22). Cuando digo «el sol es» el sujeto es determinado y, 
o bien mi afirmación lo redunda, o biten simplemente sugiere los pre
dicados virtuales que pueden aplicársele: «el sol es brillante», «el sol es 
divino». No me parece que se dice algo demasiado profundo cuando 
se observa que «acaso los pensadores' eleáticos confundieron la función 
del ser copulativo con la función del ser predicativo». Porque si las 
confundían era en virtud, no de una torpeza mental, subjetiva, sino 
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en virtud de una objetiva continuidad, como se confunde la circunfe
rencia con la elipse de distancia' focal cero. Pero cuando hago del ser 
un sujeto, «sustantivándolo» (xó éóv. etc.), me encuentro ante una si
tuación imprevista, pero acaso no carente de sentido. Por ejemplo si 
concedemos que el sujeto debe ser siempre algo determinado (una for
ma dada en el mundo) al tomar al ser como sujeto ¿no estoy propia
mente tomando como sujeto a todas las cosas (a todas o a cada una)? 
Es decir, ¿no estoy formulando (ejercitándolo con los recursos de la 
gramática disponible) algo similar a lo que represento cuando me refie
ro al mundo, a la totalidad —en el sentido monista— incluso a Dios? 
«El ser es» -ro ov Etmv- es algo más que una «tautología» —porque, ya 
gramaticalmente, es una forma límite. Acaso un modo de formular, por 
ejemplo que «cada una de las cosas que existen, y su conjunto, existen 
unas ante otras», o acaso sólo que todas existen del mismo modo que 
cada una ame lo que no es ella; por tanto, que ante el «no ser» rela
tivo, existe como ante el «no ser» absoluto. Por tanto, que la expresión 
«el ser, es» significa «no es el no ser», ©úx ?(7Ti [IT]- slvai.-

En cualquier caso, parece que siempre que alguna forma del ver
bo ser (sustantivada, como participio) funciona como sujeto, o bien, 
siempre que estamos ante una forma sustantivada del verbo ser, esta- . 
mos presuponiendo algún sujeto determinado o determinable, vma suer
te de variable. Gramaticalmente, puede desempeñar esta función de 
variable alguna otra palabra, como el artículo, como ocurría acaso en 
el Poema, en el verso 3 de la Introducción, cuando se nos dice que 
«el» ciertamente y de cualquier modo «es» —¡^ [{Jiév Bita)?"] Icxiv—• Po
dríamos traer aquí la distinción clásica entre los dos sentidos de ser, 
el ser como esencia, (So^ein) y el Ser como existencia (DaSein) —o 
para aproximamos, con otra terminología distinta, la de Frege, el sen-
tido del ser (Sinn) y la referencia del ser (Bedeutung) o todavía en un 
giro semiantropomórfico, el qué es el ser y el quién es el ser. 

Cuando escuchamos las fórmulas labradas por Parménides («el ser 
es», «el ser es infinito», «el ser es eterno», «el ser es inmóvil») la pri
mera impresión es que no sabemos de que estamos hablando, no sa
bemos de que se trata; acaso el sujeto es un «impersonal» —«es» equi
valdría a «llueve», por su forma. «El ser es infinito» —pero, ¿cuál o 
quién?—. Y, en particular, ¿qué queremos decir cuando decimos qué 
es? ¿Qué sentido tiene el ser <si es que este sentido no es vacío, no ya 
el vacío de la clase vacía, sino el vacío de toda clase) cuándo se usa 
como atributo y cuál es su referencia? 

Existe toda una escuela de interpretación de Parménides —una es
cuela que podíamos llamar «ontologista»— que da por supuesto que 
el Ser, por Parménides descubierto, tiene un sentido y una referencia 
características, por misteriosas que estas puedan resultar. Desde el 
punto de vista teológico, el Ser del que Parménides estaría hablando 
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sería el «Ser por esencia», el Ser que se define por Ser («soy el que 
soy», en una interpretación conocida, pero poco respetuosa con el al
cance enfático de la frase). El Ser cuya esencia es ser, existir (ipsum 
esse subsistere), es decir, Dios. Todavía se escucha, como un eco le
jano, este resonido teológico en las interpretaciones ad modum de Hei-
degger o de Jaspers, incluso de la fórmula de Jaeger: «el misterio del 
ser». Desde la perspectiva del materialismo filosófico, no es posible 
aceptar, semejantes interpretaciones ontotogistas del ser de Parméni-
des. Y, ante todo, por motivos metodológicos. Aún en el supuesto de 
que ese Dios existiera, no podíamos, presuponerlo como referencia del 
sentido del Ser del Poema de Parménides. No solamente porque Par-
ménides, como hemos dicho, es ateo, sino porque en todo caso, aunque 
no lo fuera, las referencias a partir de las cuales Parménides hubiera 
podido llegar al sentido teológico del Ser no pueden ser Dios mismo, 
a quien ningún filósofo (sin caer en el misticismo, es decir sin salirse 
del campo de la filosofía) puede decir que comienza por conocer. Es
forzarse, cuando nos enfrentamos con el Poema de Parménides, por al
canzar una comprensión del ser —por el éxtasis, por la angustia— para 
poder iniciar, con la debida reverencia, la interpretación del «Sentido 
del Ser» de Parménides es situarse ya desde el principio en unas coor
denadas que caen más allá del materialismo filosófico. 

Existe otro sistema de coordenadas cuyo robusto aspecto materia
lista no puede menos de solicitar nuestra atención: es el sistema -de 
coordenadas utilizado por Bumet. Según Burnet, el sentido del ser 
de Parménides es el ser corpóreo, «la materia o cuerpo», el. ser que 
llena el espacio, (el plenum) —frente al vacío. Por consiguiente, —dice 
Burnet— cuando Parménides habla del Ser, está significando el plenum; 
cuando habla del no-Ser, significa el vacuum. Cuando dice que «c/ Ser 
es», quiere decir que el cuerpo existe (y que existir es un existir cor
póreo). Y cuando afirma que «el no-ser no«s», está diciendo que el 
vacío no existe, está enfrentándose a los pitagóricos, a su teoría del 
vacío y a su teoría del ser resuelto ep unidades discretas. Bumet con
firma su interpretación apoyándose en el fragmento 8, en el cual ve 
al ser existir en el espacio, porque la forma esférica le es atribuida 
al ser «completamente en serio». También recuerda Burnet una inter
pretación de Aristóteles, De Cáelo, r 1, 298 b 21), según la cual «Parmé
nides no creía en nada que no fuera una realidad sensible». 

Sin embargo, la tesis de Bumet no puede ser aceptada tal como 
él I» expone. Es excesivamente grosera, y gracias a ello resulta tan cla
ra. Al rio distinguir Burnet entre los distintos planos del significar 
—nosotros nos limitamos aquí a operar con la distinción sentido/refe-
rencia-T- resulta que sus afirmaciones («la aserción el es vuelve senci
llamente a. decir que el universo es un plenum») se dirigen tanto al 
sentido ''fi ser como a su referencia. Incluso se diría que Bumet nos 
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remite, en sü interpretación, aún más al sentido, porque en la frase 
citada de Bumet, la referencia parece ser el imiverso, y el sentido pare
ce ser el plenum. Parece como si Burnet diera por supuesta una identi
ficación entre materia y corporeidad (M,) al menos cuando se enfrenta 
con Parménides. 

Desde la perspectiva del materialismo filosófico, no es posible 
aceptar la interpretación corporeista que del eleatismo hace Burnet 
y en virtud de la cual el eleatismo se reduce a materialismo grosero. 
Bumet, ciertamente, es un excelente correctivo de las interpretaciones 
teológicas de Parménides, para las cuales la corporeidad del ser eleá-
tico aparece a lo sumo como un residuo, como una adherencia que el • 
ulterior progreso de la abstracción filosófica debería eliminar. (Nous 
de Anaxágoras, Acto puro inmaterial de Aristóteles). Lo que en todo 
caso nos enseña Burnet es que la corporeidad de] ser eleático no es un-
«residuo» de etapas más primitivas de la abstracción metafísica, sino 
un componente central de la Idea del Ser. Y esta enseñanza, desde 
luego, la damos aquí por recibida plenam.ente. Sin embargo, no parece 
que de ella haya que inferir que el sentido del Ser de Parménides sea 
precisamente el plenum. Si así fuera ¿no resultaría enteramente*inve
rosímil toda la acción espiritual de Parménides, como maestro de sa
biduría que se dirige a los mortales para manifestarles una verdad sal
vadora? Porque el sentido de esa verdad, tal como se nos revelaría en 
la interpretación de Bumet sería este: que la realidad auténtica es 
una «bola maciza» —que ésto es lo que significa plenum—, esférica, 
única, compacta e inmóvil. Pero ¿cómo una representación de esta ín
dole podía suscitar una acción como la de Parménides? Su Ser más se 
parecería a la «bola de Fourier», utilizada en las experiencias de hipno
tismo para fijar la atención de los pacientes, que a una Idea metafísica. 
Además, la interpretación de Bumet reduciría, aunque no quisiera, el 
enfrentamiento entre Parménides y los pitagóricos a una suerte de pre
figuración de la polémica científica (categorial) entre Torricelli y Des
cartes. Y aunque es cierto qCte la polémica sobre el vacío tiene muchas 
connotaciones ontológicas, sin embargo y precisamente por ello, el Ser 
de Parménides no se reduce a los términos de esa polémica. 

Suponemos, en resolución, que el plenum no es el sentido del ser 
eleático, aún cuando si constituya una parte central de su referencia. 
Se podría crfrecer el siguiente argumento: que el ser no sea el vacío 
(o que no comprenda en su sentido al vacío) no significa que su sentido 
positivo sea el plenum. El plenum sería una determinación categorial 
que recibe el ser. Determinación categorial; porque el vacío, su aparien
cia, se establece diaméricamente entre los diversos cuerpos, partes del 
ser distanciados entre sí. Por respecto al vacío entre ellas, se confi
gura la noción de plenum. Por tanto, cuando se extiende esta noción 
de plenum al todo —̂y no a unas partes frente a otras— se le está de-
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terminando categorialmente. Pero el plemtm no es la única determina
ción del ser —y por tanto no es el sentido del ser. Las principales 
pruebas que podría aportar, y que se mantienen en un plano ontoló-
gico-especial similar al de la interpretación de Bumet, son las siguien
tes: 1.°) La propia Idea del plenum esférico es más que una Idea corpó
rea (Ai,), puesto que incluye connotaciones terciogenéricas (Aí̂ ) tales 
como la identidad. 2.°) En el sentido de la Idea del Ser eleático está 
presente, creemos, más aún que cualquier connotación espacial (el ple
num) una connotación temporal. El Ser que es ingénito y que es impe
recedero, es un ser entendido desde una perspectiva temporal. Y este 
sentido temporal no puede reducirse al sentido espacial, ni siquiera de
ducirse de él. Sin embargo, como intentaremos mostrar, con las conno
taciones temporales (que no excluyen las espaciales) podemos enten
der el principio fundamental de Parménides, el llamado principio de 
identidad («el ser es») como un principio que, lejos de reducirse a una 
tautología analítica, lógico-formal, es un principio sintético, un princi
pio ontológico-dialéctico, un principio de recurrencia ontológica, de 
excepcional importancia en la historia del materialismo. 

4.—El sentido de la Idea de Ser, por consiguiente, no puede con
fundirse con las re/erencías determinadas que de él podemos ofrecer 
(Dios o el plenum). Pero, por otra parte, el sentido eleático de la Idea 
de Ser contiene toda referencia posible. Así podía interpretarse la cé
lebre fórmula del poema: -xi yap aü-có voEÍv l<rTW TE xai EÍvaí- Algu
nos traducen esta fórmula así: «una y la misma cosa es el ser y el 
pensar» —como si Parménides estuviera formulando un principio hege-
liano. Pero esta traducción, además de ser un anacronismo histórico, 
es un anacronismo gramatical, al erigir a un infinitivo (con o sin artícu
lo) en sujeto de una frase. El infinitivo, observa Burnet, mantendría 
aquí una antigua función de dativo. El significado de esta fórmula se
ría: «la misma cosa existe para el pensar y para el ser». Es decir: aque
llo que no existe, no puede ser pensado y recíprocamente. ¿Y sus con
trarios: aquello que puede ser pensado existe y recíprocamente? Segura
mente: en cuyo caso el principio de Parménides estaría muy cerca del 
que inspira el argumento ontológico. Ahora bien: como las referencias 
del Ser son los entes, todos los entes, según este principio metodoló
gico resultará que el sentido del ser sólo podrá ser pensado a partir 
de lo existente, es decir, a partir de sus referencias. El sentido del ser 
es el conjunto de sus referencias: la esencia sólo a partir de la exis
tencia se nos manifiesta. Pero como, a su vez, según vemos, estas re
ferencias sólo se significan por la mediación de sus sentidos, parece 
que estamos aquí envueltos en un círculo que nos impide determinar 
el significado del Ser de Parménides, dado que no se nos dan las re
ferencias de un modo positivo. Por ello, si se quiere proceder metódica-
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mente en la interpretación del Poema —es decir, si no se quiere simple
mente inyectar un sentido o unas referencias (Dios, el cuerpo) que no
sotros pongamos— es 'preciso mudar por completo el estilo de' la inter
pretación. Y el único camino es t ratar de ajustamos al proceder mismo 
ejercitado por el Poema. En él, ciertamente, no se nos ofrecen referen
cias positivas: por tanto no podemos extraer un sentido positivo, ori
ginario, de Ser. ¿No ocurrirá que el sentido del Ser que el Poema de 
Parménides ejercitq es un sentido dialéctico, obtenido a part ir de unas 
referencias que funcionan, no a título de referencias analíticas (como 
instancias o ejemplos de cuyo análisis pudiera inducirse el sentido ge
neral) sino a título de referencias dialécticas, es decir, de términos 
que sería preciso negar, rectificar en el regressus, para alcanzar el 
sentido del Ser? El sentido de esta idea sería un sentido dado en un 
proceso dialéctico y no místico. Y en esta hipótesis ya no podría de
cirse que el Poema de Parménides no nos ofrece las referencias del 
sentido del ser. Sugerimos que si el sentido del ser aparece en la pri
mera parte del Poema, las referencias han de buscarse en su segunda 
parte, en la que se nos habla de las apariencias. 

Evidentemente, habría que aceptar que, si esto es así, Parménides 
está utilizando reflexivamente una metodología crítica de naturaleza ló
gica, no ciertamente lógico-formal (algebraica), sino lógico-material, on-
tológica. Pero no por ello menos reflexiva y metódica. En todo caso, 
desde este punto de vista cobran un inesperado alcance metodológico 
(inmanente al Poema) los célebres principios que habitualmente suelen 
ser entendidos como una suerte de «emblemas» de realidades metafí
sicas o incluso lógicas. Y esto, a pesar de que el propio Parménides las 
designa como vías (óSoí). es decir, como métodos. Estas vías son dos, 
descompuestas cada una de ellas en dos fórmulas que se corresponden 
entre sí por «1 modo de su construcción lógico-gramatical, a saber, me
diante la negación. La naturaleza de esta correspondencia podría re
presentarse en el siguiente diagrama: 

Positiva 

Negativa 

Primera Vía 

«El es», o «que es», 
o «el ser es»• 

T) (n¿v OT:W5-) IcTTiv 

«No es no ser» 

Segunda Vía 

«El no es», «que no es» 

«Es no ser» 

líTTi M.if) elvaí 
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Estas dos vías, que constituyen el contenido del fragmento 2, se 
terminan, precisamente, en el «principio ontológico» que antes hemos 
comentado («aquello que no existe no puede ser pensado», con sus 
transformaciones recíproca, contraria, etc.). La primera vía, según Par-
ménides, es la practicable. La segunda vía es impracticable: prohibe 
el camino del no ser de acuerdo con el principio ontológico. Pero Par-
ménides no prohibe el camino de la negación, como parece que so
breentiende la mayor parte de los intérpretes. Porque precisamente 
este camino está contenido en la primera vía, en su fila negativa, en 
la que ciertamente, la negación se utiliza reduplicativamente <oúx. ni]) 
—dialécticamente, en tanto que la negación de la negación nos remite 
a la afirmación. 

Ahora bien: la primera vía en este su momento negativo ¿no es ya, 
literalmente, una vía dialéctica hacia el sentido del ser, una vía que 
estaría siendo formulada 'por el propio Poema? Esta vía nos informa 
inmediatamente que el sentido del ser es, dialécticamente, por de pron
to, «lo que no es el no ser». Para ofrecer inmediatamente una ilus
tración, diriamos que es un sentido similar aldel ser unívoco del Duns 
Scoto, al sentido según el cual todos los entes dicen algo unívoco en 
tanto son «algo distinto del no ser». Ahora bien: si tenemos en cuenta 
(y más tarde lo discutiremos) que la segunda parte del Poema nos 
presenta el no ser (así Ta interpretó Aristóteles cuando decía, a pr(^>ó-
sito del fragmento 8, que una de las partes debe ser identificada con 
el ser, -t¿ gv. y la otra con el no ser, -zb \ii] 8v) entonces la primera vía, 
en su forma negativa, recupera toda su potencia metodológica. Porque 
ya no se limita a «r^resentar» el ser unívoco negativo (en su sentido de 
no-ser la nada) sino que nos ofrece una regla de determinación dialéc
tica de sentidos del ser, cuando se nos ofrecen las referencias (dialécti
cas) en la segunda parte. El sentido del ser se irá determinando por la 
negación del no ser o de los no entes ofrecidos por la seguT>da parte del 
Poema. Con lo cual, a su vez, comprenderemos inmediatamente porqué 
no hay contradicción cuando. Parménides, después de habernos dicho 
que la segunda vía, la del no ser, es impracticable, la haya recorrido 
en la segunda parte del poema. 'En realidad, nos la está ofreciendo para 
que sobre ella pueda ser aplicada la vía primera en su forma negativa: 
«no ser no ser». He aquí unas muestras muy breves (pues la exposición 
minuciosa ocuparía muchas jjáginas) de los resultados qut se obtienen 
dialécticamente {respecto al sentido del ser eleático) aplicando la prime
ra vía de investigación, en su momento negativo, a la segimda parte 
del Poema, entendida como exposición del no ser, de las apariencias. 

La segimda parte del Poema ofrece una especie de cosmología en 
la que aparecen rasgos jonios (Anaximandro, Anaxímenes), pitagóricos 
y probablemente heraclíteos. Y, además, rasgos de las cosmogonías mí
ticas. El Cosmos de la segunda parte del Poema es inequívocamente 
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enantiológico, dualista: los dos principios opuestos son la luz (toCiy-) y 
la noche (vú^) que Aristóteles interpreta como fuego y tierra, o cerno 
lo caliente y lo frío (Meí. A 5, 986 b 34). Pero que seguramente tienen 
un sentido más general. Acaso Parménides está evocando el par pitagó
rico *timitado — l̂uz— e ilimitado —oscuridad». Según la cantidad de 
calor o de frío (de fuego o de tierra) que prevalezca en los entes, así 
sus propiedades. El pensamiento caliente es mejor y más puro (Herá-
clito) pero la mezcla es siempre necesaria porque la percepción —dice 
Teofrasto— resulta de los opuestos (el cadáver no percibe la luz, o el 

. sonido, porque le falta fuego; percibe el frío, ^1 silencio). Los «opuestos» 
de que habla Teofrasto han de entenderse en sentido compuesto —-pues
to que los ejemplos son una ilustración del principie «Lo semejante 
conoce a lo semejante». La materia se dispone en forma de anillos de^ 
fuego y de noche. Estos anillos o coronas (o"ré<pávai) recuerdan las 
ruedas de Anaximandro. Rodeando el todo hay un anillo sólido y de
bajo uno ígneo. En el centro hay algo sólido en tomo a lo cual hay 
otro anillo ígneo. (El .Sol es una exhalación de fuego y la Luna es mez
cla de aire y fuego). La parte central de los anillos mezclados es la 
causa de todo movimiento, la diosa que todo lo gobierna, justicia y 
necesidad (otra vez Anaximandro). Simplicio identificaba esta divi
nidad con Hestia pitagórica, el fuego central, mientras que Teofrasto 
no podía hacer ésto, porque sabía y sostenía que Parménides vio la 
Tierra como una esfera situada en el centro del mundo (Laercio IX, 
21). 

Ahora bien: es esta segunda parte del Poema, si es que nos ofrece 
precisamente la vía del no ser, aquella cuya negacióp nos i>ermitirá 
determinar las connotaciones dialécticas del sentido del ser. Porque 
el Ser es aquello que no es el no ser. Por tanto: 

a) El Ser no es la divinidad, Hestia, situada en el centro del mun
do. Un centro que, aunque influyese en el movimiento del todo, sería 
una parte que haría de la divinidad algo localizado, no ubicuo. Los mitos 
que piensan en dioses piensan también en los lugares donde los dio
ses no existen. Y estos lugares, puesto que todo es divino, no existirán. 
Sugerimos que Parménides está, en este momento, instituyendo una 
de las críticas más profundas que cabe levantar contra todo pensa
miento religioso, en tanto éste se vincula necesariamente a represen
taciones de dioses personales, determinados. Por ello puede dirigirse 
a los mortales y decirles que ellos piensan el no ser (lo que no existe, 
es decir los dioses) como si fuera un ser. Pero el no ser no puede ser 
pensado y, por tanto, (digámoslo en nuestro lenguaje) las religiones 
no piensan, solamente imaginan. 

b) No ser es también el fuego, el ápeiron. 
c) No ser es el aire, que se condensa y se rarifica. Porque enton

ces lo que no es (él aire rarificado absoluta o relativamente) es pen-
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sado como ser. Parménides está aquí rechazando el racionalismo del 
grupo (p., Tc) como incompatible con el monismo. Pero no solamente es 
pensado como no ser lo raro frente a lo denso, sino también lo raro 
en cuanto incluye el vacío. 

• d) No es el vacío. Por consiguiente, quienes piensen en el vacío 
hacen del no ser un ser. Pero el vacio, si es no ser, no puede ser pen
sado. Es, diríamos, aplicando este criterio epistemológico (fundado en 
un principio ontológico), un pseudoconcepto. 

e) No es el movimiento. 
Estas serían algunas muestras del ejercicio de una metodología 

enteramente reflexiva, que resulta del principio ontológico de Parmé
nides, del principio de que lo que no existe no puede ser pensado. Es-

. te principio sería, por tanto, una regla, y no una representación abstrac
ta. El monismo axiomático de Parménides determina que todo lo que 
aparezca como múltiple, discontinuo, cambiante, sea al mismo tiempo 
no ser y por tanto, impensable. Algo que debe ser negado. Y como la 
segunda parte del Poema ofrece la exposición del no ser, el principio 
ontológico nos 'permite establecer al menos un esquema de conexión 
entre las dos partes del Poema, por medio de la primera vía, en su as
pecto negativo. Pero el esquema de conexión no se agota ahí, puesto 
que-contiene además el aspecto positivo de la primera vía, que ahora 
ya podrá ponerse en ejecución, combinado con el aspecto negativo que 
lo pone en marcha. De este modo ya podemos plantear de una manera 
general la cuestión de las relaciones entre las dos partes del Poema 
de Parménides. 

5.—La relación entre las dos partes del Poema de Parménides 
es el problema más característico en tomo al cual se replantean todas 
las interpretaciones del eleatismo. Aristóteles, en el texto arriba, citado, 
formuló esta relación como contradictoria. Si la diosa dice a Parmé
nides que no debe seguirse el camino del no ser ¿por qué el Poema 
sigue este camino, en su segunda parte? Se da x)or sentado que la s,-
gimda parte expone la vía del no ser, las opiniones de los mortales, 
mientras que la primera parte expone la vía del ser, la vía de la verdad. 

El planteamiento de la relación entre las dos ipartes del Poema en 
términos de una contradicción interna está implícito en todos los in
térpretes de Parménides. Ocurriría simplemente que la estrategia herme
néutica más general iría orientada a mostrar que esta contradicción es 
aparente, con objeto de salvar la unidad del Poema. Distinguiríamos 
dos orientaciones generales de esta estrategia, muy diversas entre sí. 
Estas orientaciones se dibujan yá en la antigüedad: una de ellas es 
peripatética; la otra es neoplatónica. Estas dos orientaciones mantie
nen un perfil.muy claro, sin perjuicio de las múltiples y originales 
determinaciones que han recibido. 
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A) La orientación que llamamos «peripatética», partiendo de la 
contradicción entre las dos partes del Poema, intenta salvarla median
te el artificio de subestimar la importancia de la segunda parte en el 
conjunto de la exposición de Parménides. La doctrina de Parménides 
estaría contenida en la primera parte del Poema; la segunda parte no 
reflejaría el pensamiento de Parménides, sino pensamientos ajenos. 
Acaso del propio Parménides joven, un Parménides del cual el Parmé
nides maduro puede sentir nostalgia, pero sin identificarse con su 
auténtico pensamiento: es lo que sugirió Nietzsche. Los peripatéticos, 
sin embargo, se inclinaban a pensar que, en su segunda parte, Parmé
nides había expuesto, simplemente, las opiniones «enteramente falsas» 
de los mortales, la creencia del «gran número» (Teofrasto, Alejandro). 
Esta opinión es en el fondo la de Diels y, más matizada, la de Bumet, 
que piensa que la segunda parte expone principalmente doctrinas pita
góricas. Pero ¿para qué? ¿Para ridiculizarlas como algunos sugieren? 
¿A titulo de información? Bumet sugiere que. Parménides fue un disi
dente de la escuela pitagórica, cuyo sistema era transmitido en la épo
ca por tradición oral. Parménides debería instruir a sus discípulos en 
el sistema que ellos podían ser llamados a combatir. Esto explicaría 
que Parménides se tomase el trabajo de poner en hexámetros algo que 
él mismo estimaba falso. 

Desde nuestras premisas, se comprende que tengamos que criticar 
frontalmente las interpí-etaciones agrupadas en esta primera rúbrica. 
Y ello, ante todo, porque estas interpretaciones, en el fondo, eluden el 
problema o lo transforman en una cuestión psicológica. «Parménides 
escribió la segunda parte de su poema .para ridiculizar a sus adversa
rios» es ima explicación, no solamente gratuita, sino puramente psi-
cológica. Incluso Bumet, aunque de hecho incorpora mecanismos dia
lécticos —instruir a sus discípulos para que pudieran combatir a sus 
adversarios— lo hace en la forma de una reducción extema a la doctri
na, a saber, mediante la introducción empírica de los adversarios. Como 
si la doctrina de la primera parte tuviera inteligibilidad propia. 

Las interpretaciones de este grupo, en resolución, no dan cuenta 
de la unidad del Poema, del nexo entre sus partes. Propiamente presu
ponen que el nexo interno no. existe, y que la segunda parte es 'un 
agregado extemo, sin perjuicio de que se intente aportar motivos psi
cológicos plausibles para explicar su presencia. Pero este resultado, 
evidentemente no es deseable, si tenemos en cuenta que no somos pre
cisamente nosotros quienes ante la realidad de dos partes atribuidas a 
un mismo Poema (de la primera de las cuales conservamos, según Diels, 
las nueve décimas partes, mucho menos de la segunda, pero íntegra 
la introducción), queremos a toda costa concordarlas, aunque 4a pre
sencia de la segunda parte no parezca justificada. Porque es Parméni
des mismo quien, ya en la Introducción, anuncia la segunda parte. Dice 
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allí la diosa: «aprenderás no sólo la verdad bien redonda, sino también 
las opiniones de los mortales, en las que no hay verdadera ciencia». E 
incluso acaso nos instruye del por qué es preciso considerar las apa
riencias, en unos versos que, según algunos intérpretes, aludirían a una 
tercera vía. Nosotros creemos que pueden entenderse como alusión a la 
la primera vía en su forma negativa, según hemos expuesto en el pun
to anterior. Non multiplicanda entra sine necessitate. Y Parménides 
dice en estos versos (31 y 32) de la Introducción, tan diversamente in
terpretados por los traductores, algo así como que debemos ir en nues
tro viaje a través de todas las cosas (de las apariencias) para llegar 
a la comprensión del Ser. 

B) La orientación que llamamos «neoplatónica» intenta salvar la 
contradicción aparente entre las dos partes del Poema volviendo sobre 
la estimación de Aristóteles, según la cual, la segunda parte correspon
dería al no ser y expondría simplemente la faiswiad o el error. Pero 
si se rechaza esta correspondencia prepuesta por Aristóteles, la se
gunda parte no incumpliría las prescripciones dadas en la primera par
te (entendidas como la vía de la verdad, del ser, en su momento posi
tivo) puesto que el mundo de las apariencias no .será ya enteramente 
el no ser, sino que, de algún modo, es y tiene cierta verdad. Según esto, 
la segunda parte cae también bajo la vía de la verdad. De algún modo 
esta interpretación propende a contemplar el mundo de las aparien
cias (de la segunda parte) en tanto queda subsumido en el mundo de 
la verdad (el Ser de la primera parte). Con ello se pierde la conexión 
dialéctica entre ambas partes porque se adopta ex abrupto la pers
pectiva del Ser, como algo ya presupuesto. Y, desde esta, en un progre-
ssus, se intenta llegar a la segunda parte, como doctrina de las apa
riencias. Ciertamente, con ello se consigue al menos ofrecer un esque
ma de nexo interno, aunque no sea dialéctico-metodológico. 

Dos modos encontramos (en la bibliografía) de ejecución de este 
esquema neoplatónico —dos modos correspondientes, en realidad, a 
dos variedades del neoplatonismo, en el sentido más amplio de este 
concepto: una, de cuño plotiniano, otra de cuño kantiano (aunque los 
intérpretes no quieran reconocerse tales). 

En cuanto a los intérpretes que llamamos de «cuño plotiniano». De 
algún modo entienden la relación entre las dos partes del Poema según 
la íelación que media entre el mundo inteligible y el mundo sensible 
neoplatónico. Ahora, las apariencias tienen una cierta entidad, no son 
el no ser, sino el reflejo del Ser. El mundo sensible es una imagen, una 
apariencia del mundo inteligible (en última instancia, del Uno de Plo-
tino, de Dios). La opinión es una sombra de la verdad. La segimda par
te será una evocación de la primera. Así, desde Simplicio hasta Broad 
(el libro de F. Montero Moliner, Parménides, Credos 1960, va aunque 
muy matizada en esta dirección). 
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Los que llamamos de «cuño kantiano». Las relaciones entre las dos 
partes del Poema serán entendidas según las relaciones que la Filosofía 
trascendental establecía entre el mundo inteligible y el mundo sensible. 
Tal sería, en el fondo, la perspectiva de O. Gigón, cuando sostiene que 
la doctrina monista de la primera parte del Poema, lejos de ser utó
pica, es el prototipo (Urbild) de las opiniones comunes de los mortales; 
estas ya no serían arbitrarias (¿Heráclito?), sino inspiradas por la mis
ma intuición monista. Adviértase que se practicaría de este modo una 
«defensa» de la Metafísica de Parménides, acusada de extravagante, a 
la manera como Berkeley trataba de defender la suya propia, en cuan
to Metafísica del verdadero sentido común. 

No se trata aquí de discutir las diversas variedades de interpreta
ciones «neoplatónicas» en sí mismas, sino su pertinencia a nuestro ca
so. Ciertamente ellas salvan, mejor que las «peripatéticas» la unidad 
del Poema de Parménides, pero sin tratar de reconstruir el regressus 
hacia el Ser. Más bien parten de este ser, como algo ya dado (por ejem
plo en términos teológicos) y proceden, por medio de un progressus 
intencional, a establecer el nexo. 

Pero nos interesa mostrar, si fuera posible, que la Metafísica de 
Parménides, expuesta en el Poema, no es sólo una construcción que se 
deja analizar desde la Metafísica neoplatónica porque, a fin de cuen
tas, esta Metafísica hay que aplicarla («superponerla») desde fuera al 
Poema. Y si fuera posible una interpretación que mostrase, no ya que 
sus dos partes se encuentran en una relación preestablecida, sino que 
en él mismo se contienen las operaciones dialécticas capaces de remi
tirnos de una parte a la otra, es indudable que esta interpretación, sin 
perder la fidelidad (antes aún ganándola) sería más filosófica, puesto 
que aprehendería el proceso mismo racional y no su hipotético resulta
do. En este sentido, el materialismo filosófico proporciona coordenadas 
que pueden ser de gran utilidad. En efecto: la segunda parte dej Poema, 
que describe el mundo de las apariencias —que es el mundo de las 
formas— corresponde, en el materialismo filosófico, a la Ontología 
especial, a la Ontología de la materia ontológico-especial. La primera 
parte corresponde a la Ontología general. De suerte que el Ser-Uno de 
Parménides, pueda ser interpretado como una peculiar ejecución (me
tafísica) del concepto de materia ontológico general (Ai). Las coordena
das del materialismo filosófico nos sirven para «identificar», en cuan
to a su funcionalismo analógico en el sistema, el Ser de Parménides y 
el ápeiron de Anaximandro, sin perjuicio de todas sus diferencias de 
contenido, pero sin que tampoco olvidemos las semejanzas. El Ser de 
Parménides, como veremos, en cuanto ser cósmico, funciona también 
como un ápeiron, aunque el peculiar marco eleático le confiera el nom
bre de -có Ttlpas- ^° limitado, como si fuera un Cosmos. De estas cir
cunstancias pueden extraerse importantes precisiones históricas. 
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Ahora bien: es imposible el progressus racional dialéctico desde la 
materia ontológico general (M) hasta la materia ohtológico especial 
(M,) ^sólo es posible el regressus correspondiente. Según ésto, si hay 
una conexión racional entre las dos partes del Poema, así coordinadas, 
la conexión habrá de comenzar partiendo de las apariencias (de la 
segunda parte) en el sentido del regressus. 

Diríamos, en esta perspectiva, que la Metafísica eleática ha eje
cutado de un modo peculiar (metafísico) el regressus desde la Ontoló-
gía especial a la general. Esta peculiaridad, medida desde el materia
lismo filosófico, será un modo de expresar la naturaleza propia de la 
Metafísica eleática. 

El regressus el^ático se basaría en una trituración (una negación) 
tan absoluta del mundo de las formas, que sería la existencia de este 
mismo mundo, en cuanto consistente en esas formas separadas imas de 
otras, aquella que acabará por ser negada. Jaeger subraya que el Ser in
móvil de la primera parte del Poema se nos presenta más bien como un. 
concepto vacío. Y vacío es ciertamente si lo consideramos en sí mis
mo, salvo que adc^temos un punto de vista místico, rellenándolo con 
el ente teológico. Se trata de entender dialécticamente ese ser eleáti-
co tratando, no de rellenar su vacuidad con contenidos importados de 
la Teología («ente teológico») o de la Física (el plenimt) sino tratando 
de «ejercitar» esa misma vacuidad en cuanto está llena por su propia 
«función evacuadora» de los contenidos de la ontologíd especial, del 
mundo de las formas, interpretadas, por Parménides, como apariencias. 

De e^te modo, podemos aceptar el diagnóstico aristotélico (la 
contradicción entre las dos partes del Poema) sin que por ello vea
mos comprometida la unidad del Poema, si es que esta unidad es 
dialéctica. La segunda parte niega la primera. Pero ello no rompe la 
unidad si la primera parte es algo así como la regación de la nega
ción que es la segunda. La segunda parte nos remite a las apariencias: 
éstas tienen algo del Ser, participan de él. Pero, s^ún la peculiar me
tafísica de Parménides, participan del Ser en tanto se reabsorben en 
él, en tanto su Ser consiste en negarse para remitimos al Ser originario. 

En el punto anterior hemos tratado de demostrar de que modo la 
segunda parte del Poema suministraba el material para poder aplicar 
la primera vía en su momento negativo. El Ser (de la primera parte) 
será, ante todo, lo que no son las apariencias (los dioses, el vacío, 
el movimiento), un conjimto de predicados obtenidos por la vía remo-
tionis. Pero ahora podemos intentar la aplicación de la primera vía, 
en su forma positiva, en tanto que las apariencias mismas, en su 
no ser, negado, nos remiten al ser. 

6.—^Ahora bien: un ser apariencial, cuya entidad consiste en ne
garse a sí mismo, en sustraer su presencia para, mediante esta nega-
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ción remitirnos a otro ser, al Ser (en el caso de Parménides) es un sig
no, un signo formal. «Signo formal» —tal como lo definía la tradición 
neoplatóníco-escolástica— es aquello que sin previa notitia sui represen
ta alguna cosa distinta de él mismo a las potencias cognoscitivas. Su
gerimos que las apariencias (las formas del mundo de la segunda par
te del Poema) son interpretables como signos formales del Ser. Es el 
camino que más tarde seguirá la Metafísica neoplatónica y la Metafí
sica cristiana de Berkeley: cuando los signos sean, además, interpre
tados antropomórficamente, como un lenguaje, como un mensaje que 
Dios nos envía para manifestamos en ellos a su divina esencia. Parece, 
pues, muy natural que la Idea de signo formal —a diferencia del signo 
instrumental— haya sido utilizada en estos contextos metafísicos y, 
particularmente, teológicos. El «signo teológico» (los Sacramentos) 
nos remite a este mismo concepto. También el argumento ontológico 
anselmiano: la Idea de Dios es un signo que nos remite inmediatamen
te al ser divino que, por otra parte, excluye la consideración de él 
mismo como un concepto meramente subjetivo. (La teoría de las ideas 
de Malebranche, que sirvió de apoyo a Berkeley —véase el libro de A. 
A. Luce, Berkeley and Malebranche, Oxford 1967— gira en tomo a esta 
estructura). La característica más señalada de este desarrollo teológi
co del concepto de signo formal es la identificación entre el momento 
formal (o subjetivo) del signo y su momento objetivo, la identifica
ción del sujeto y el objeto mediante la absorción de aquél en éste, 
en el éxtasis místico. Hay muchas descripciones de esta situación y 
el propio Hegel, en su juventud, nos dejó una muy conocida. Pero es
cogeremos ima célebre imagen de San Juan de la Cruz, en la que el 
místico español nos ofrece la Idea de esta identificación del sujeto j 
el objetó apelando, por cierto, a los mismos principios de luz y oscu
ridad que ocupan el lugar central en la segunda parte del Poema de 
Parménides: «...está el rayo de sol dando en una vidriera; si la vidrie
ra tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá esclarecer ni 
transformar en su luz totalmente... si ella estuviera pura y limpia del 
todo, de tal manera la transformará y esclarecerá el rayo que parece
rá el mismo rayo y dará la misma luz; aunque a la verdad, todavía la 
vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su naturaleza distinta 
del mismo rayo; más podemos decir que aquella vidriera es rayo o luz 
por participación. Así el alma es como esa vidriera, en la cual siem
pre está embistiendo, o, por mejor decir, está en ella morando esta 
Divina luz del ser de Dios... en dando pues lugar el alma (que es qui
tar de sí todo velo y mancha de criatura, lo cual consiste en tener la 
v(duntad perfectamente unida con la de Dios; porque el amor es obrar 
en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios) luego 
queda esclarecida y transformada en Dios... y el alma más parece 
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Dios que alma y aún es Dios [por participación]» Subida al Monte Car
melo, (libro II, capítulo IV). 

Las referencias precedentes no tienen en modo alguno el projjósi-
to de sugerir, de acuerdo con lo que antes hemos dicho, una «lectura 
religiosa* del Poema de Parménides, cuyo ateísmo presuponemos. Per
miten apartar, eso sí, las interpretaciones idealistas del ser de Par
ménides en tanto presentan al sujeto humano subordinado a un ser 
exterior y envolvente y no recíprocamente, como es propio de todo 
idealismo. Si se puede hablar de misticismo eleático, este misticismo 
es, en todo caso, de signo muy diferente al del misticismo religioso. 
Y si tiene significación filosófica es precisamente en tanto podamos 
presentarlo como el límite (metafísico) de un proceso dialéctico, en el 
que la razón, libando a sus propias fronteras, se destruye como tal. 
Las referencias a San Juan de la Cruz, a Malebranche, a Berkeley o a 
San Anselmo, tienen precisamente el propósito de probar el uso efec
tivo que la doctrina del signo formal ha recibido y de presentar im 
desarrollo teológico de esa doctrina que precisamente pueda servimos 
para precisar, por la desviación que mantiene respecto de él, las pro
bables posiciones a las que quería llegar el eleatismo. Funcionan co
mo una línea punteada auxiliar que nos permite describir las posicio-
nos de la trayectoria efectiva seguida, en este caso, por Parménides. 

Las principaleis distancias que se nos dibujan son las siguientes: 
1.°) Que las apariencias de las que parte Parménides (según nues

tra interpretación) no tienen, o no contienen explícitamente, la condición 
de «conceptos» o percepciones de una conciencia, aunque tamijoco 
la excluyen. Son, en general, determinaciones objetivas, impersonales, 
del mundo. 

2.°) Que, correspondientemente, ellas no nos remiten a un Dios 
personal (o por lo menos, que quiere serlo, como el Dios de San 
Juan de la Cruz) sino a un Ser impersonal, un Ser por tanto, al mar
gen de las categorías religiosas. Un Ser que acaso podría ser el mismo 
Universo esférico —no un Ser trascendente— pero el Universo en tati
to es continuo e inmóvil. Así parece que lo interpretó Platón (Teet, 181 
A) cuando llamó a los eléatas «paralizadores del Cosmos». 

Ahora bien; creemos que hay una base textual suficiente (dentro 
del margen de suficiencia con que se opera en estos casos) para poder 
aplicar a la dialéctica del regressus desde la segunda parte hasta la 
primera parte del Poema de Parménides, la dialéctica implícita en la 
teoría de los signos que hemos esbozado. Adviértase bien: no se trata 
de sostener que el Poema «represente» esta dialéctica pero sí que la 
«ejercita» muy de cerca. O, por lo menos, tan cerca ccwno la «dialécti
ca de la burla de las opiniones de los mortales» o de la «dialéctica de 
la refutación pitagórica». 
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Las formas o apariencias de la segunda parte serían, ante todo, 
signos y signos ontológicos (casi signos sacramentales) del Ser real 
de la primera parte al cual nos remiten. Según ésto, la relación entre 
la segunda parte y la primera, sería similar a la relación que expusi
mos entre la Introducción y la primera parte. En la Introducción —de
cíamos— una diosa habla (es decir, dirige mensajes, signos, a quien 
escucha) y estos signos son de tal naturaleza que imponen la elimina
ción de la propia diosa. La diosa es un anti-Epiménides, porque Epimé-
nides, al decir que mentía, decía la* verdad; pero la diosa de Parméni
des, al decir su verdad, miente y se desvanece. A esto reducimos la 
«obertura mítica», destinada a negar el mito: he aquí el mejor símbolo 
para expresar a la propia Metafísica en tanto que «transformado» del Mi
to en Logos. En la segunda parte, por tanto, las apariencias, las formas, 
aparecen también como signos, no ya mensajes de ninguna djosa, sino 
signos objetivos, impuestos por los propios hombres y tales que estos 
mismos pueden interpretar y eliminar. En el frag. 8, verso 2, se nos 
dice: «sólo queda un discurso posible como vía, que es. Y en esta vía 
hay muchos signos {tri\\x,a.i' •KoKkó.) de que el ser es ingénito e impe
recedero». En los versos 38 y 39 vuelve a decir que «todas las cosas 
(TÓÜ Tcáv-ta) son simples nombres (gvoiJ.' IcTTai Saca) que los mortales 
pusieron, creyendo que son verdaderos, nacer y morir, ser y no ser, 
cambio de lugar y variación de color resplandeciente». Más aún: en los , 
versos 54 y 55 dice Parjnénides que los hombres establecieron la deci
sión de nombrar dos formas, de las cuales no debían nombrar una; 
las juzgaron de forma opuesta y les atribuyeron signos separados 
(ai]na-z' íffzv To)- La interpretación de los nexos entre los tres miem
bros del Poema (Introducción, Primera y Segunda parte) se nos cierra 
de este modo: la Introducción nos presenta a unas diosas, generadcM-as 
de mensajes, diosas que resultan ser aparentes, y que resuelven en el 
Ser de la Primera parte; sus mensajes nos advierten ya de las opinio
nes de los mortales, opiniones que hay que recorrer y que resultan 
también ser signos aparentes impuestos por los propios hombres. El 
riguroso procedimiento crítico del Poema está inspirado, por tanto, en 
la misma Ontología dialéctica, según un progressus de la Primera par
te y en un regressus de las demás a ella. El progressus eleático tendría, 
por tanto, un alcance eminentemente crítico (como el Ser es uno pode
mos criticar las apariencias múltiples, etc.). El regressus nos remite 
a la primera parte. ¿En qué términos positivos? 

7.—Encontramos indicaciones suficientes en los pasajes del Poema 
que hemos citado a propósito de los signos. En ellos destacamos dos 
cosas bastante significativas: 

A) Que el signo es ante todo im signo dado en un proceso tem
poral, puesto que nos remite a ideas que regresan sobre esa tem-

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


232 LA METAFÍSICA PRESOCRXTICA . 

poralidad, nos remiten a lo ingénito áyévxi-vov. a lo imperecedero 
(ávwXe&póv). a lo que no tiene fin (&-viXz<¡-i:o\i). a lo que no fue en 
el pasado ni será en el futuro, sino que es ahora 'vOv) todo a la vez 
uno, continuo (fv, oruvExír)-

Creemos que no hay más remedio que concluir que el proceso dia
léctico en el cual el Poema de Parménides está envuelto (en estos ver
sos primeros del frag. 8) es el proceso a que antes nos referfamoés- bajo 
la denominación de «recurrencia ontológica». Esta denominación está 
inspirada en la recurrencia matemática, el argumento inductivo para 
variables enteras. La recurrencia matemática, como proceso dialécti
co, puede analizarse sumariamente de este modo: a partir de un valor 
«empírico» (que se presenta como contingente), que satisface ciertas 
condiciones ecuacionales —el número h que empíricamente satisface 
las condiciones I-t-3-t-5-t-...-(-(2n—l)=n2— y apoyados en este valor 
(en tanto que inserto en una suerte de estructura matrícial respecto 
de la cual h a la vez es un valor de una variable dada en una construc
ción vertical y en otra horizontal) concluimos, imo a uno, pero en re
currencia indefinida, que aquella relación es propia de todo número. 
Y con ello regresamos, por así decirlo, de lo que era un valor contin
gente y empírico a lo que es un valor necesario que anula, por decirlo 
asi, el «coeficiente de contingencia» del punto de partida. El Poema 
de Parménides realiza aquí un proceso similar, en el que secamente 
se han mudado las relaciones matemáticas por relaciones ontológicas. 
Partimos de los fenómenos, de las formas que transciuren en el mundo, 
y que se nos aparecen gratuitas y contingentes (podían no haber sido; 
desconocemos su necesidad, su razón de ser; «¿porqué existe algo y no 
más bien nada?»). Lo cierto es que estamos constatando los signos 
de muchas formas que transcurren como efímeras. Pero si esta forma 
empírica se dio, debe haberle antecedido otra (y seguirle otra) y a aqué
lla otra) (y a ésta otra) y así ad infinitttm, en virtud del principio de 
que lo que es no puede dejar de ser, ni puede haber procedido de lo 
que no es. Y esta recurrencia regresiva nos remite a un ente que 
existe siempre, necesariamente y que, por tanto, elimina la contingen
cia del punto de partida. {«¿En virtud de qué necesidad —dice Parmé
nides poco después— habría comenzado a nacer algo antes, mejor que 
después, si procediera de la nada?»). La recurrencia ontológica es 
el argiunento materialista (determinista) por excelencia y es el que 
Parménides inicia en su primera vía. Es cierto que Santo Tomás tam
bién utilizó esta vía (su tercera vía) para demostrar a Dios, pero bajo 
la denominación de «Ser necesario», en el proceso dialéctico que coin
duce del ser contingente al ser por necesidad. Pero aqueUo que Santo 
Tmnás demostraba realmente es lo que había demostrado Parménides: 
que, regresivamente, tenemos que Uegar al Ser necesario (del cual 
resultan ser signos las cosas contingentes). Pero que a este ser nece-
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sano «todos lo llaman Dios» (Sitmma contra Gentiles, 1, 15, 4; 2, 15, 5) es 
algo enteramente gratuito por parte de Santo Tomás. Parménides no 
lo llamó así y no faltaron escolásticos que discutieron la decisión de 
Santo Tomás, o el modo de establecerla (Suárez, 28, 1, 8-12). También 
es verdad que Santo Tomás llega incluso a reconocer que, por la razón, 
hay que concluir que no puede demostrarse que el mundo haya sido 
creado en el tiempo, y en virtud del argumento de la recurrencia. 

B) En otros pasajes sobre los signos que hemos citado, Parmé
nides nos indica inequívocamente que aquello por lo cual las aparien
cias son apariencias consiste en que los signos <o los nombres huma
nos) imponen sentidos opuestos; o, lo que es lo mismo, designan co
mo separado lo que es continuo, pues «el ente toca siempre con el 
ente» (¿¿v ykp éóvTi iteXáí^Ei)-

¿No nos deparan estas ideas una metodología bastante clara para 
tratar de entender el sentido salvador de la sabiduría que Parménides 
quiere enseñar a los griegos, en un poema épico que se presenta como 
alternativa del gran poema revelado por las musas, la Teogonia de He-
siodo? Según lo interpretamos, las formas del mundo son apariencias, 
pero no en el sentido subjetivo (ni siquiera en el de un sujeto teoló
gico berkeleyano) sino en un sentido objetivo, aunque generado por 
los mortales. Apariencias, no como engaños o ilusiones detrás de las 
cuates no hay nada (que es precisamente lo que Gorgias, el nihilista 
tendría que decir al dudar de Parménides y acaso al parodiarlo: «nada 
existe») sino como signos tras de los cuales está todo. Y los pasajes 
que hemos citado, así interpretados, nos ofrecen también el método 
según el cual ese Ser, en sí mismo vacío, cuando se está utilizando co
mo un operador destinado a «evacuar el vacío», a negar la negación; 
a poner la continuidad entre las formas discretas se está enriquecien
do. Porque si, siendo las apariencias signos de algo existente, fueran 
discontinuas —las unidades pitagóricas, las esencias que los megári-
cos imaginarían en su momento— la unidad del ser se rompería. Gra
cias al «método» eleático, el Ser, el todo, se está enriqueciendo constan
temente con las formas del mundo, que desaparecen como tales for
mas separadas, pero que colorean con su luz la unidad del ccmjxinto. 
El cual, por tanto, para que mantenga su tmidad, debe ser finito y así 
lo dice Parménides. La misma redondez que atribuye al Ser (eúxúxXou 
cr<í>aipt^ IvaXívxiov Syxw). aunque se tome en un sentido literal, no 
deja por ello de realizar e?a idea de identidad de todas las partes res
pecto del todo que parece consustancial al ser uno eleático. (Aristóte
les, al establecer que el infinito no se da en acto, aunque sí en potencia, 
estaría reconociendo implícitamemte el hecho de que no es posible asu
mir el universo como un todo infinito; precisamente porque él lo asu
me debe hacerlo finito, como más tarde deberá hacerlo Einstein). 
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Ahora bien: es precisamente el corporeismo de tantos intérpretes 
aquello que empuja a representarse este Ser finito de Parménides como 
una esfera isótropa, homogénea, invisible —es decir, como un gigan
tesco átomo de Demócrito. Se dice, con demasiada simplicidad, que 
los átomos de Demócrito pueden considerarse como la fragmentación, 
la «pulverización» del Ser de Parménides en infinitos entes dotados de 
sus mismas propiedades (ingénitos, insecables, etc.). Supuesta esta 
derivación de los átomos, nada más natural que recogerla inversamente 
y representarse el Ser de Parménides desde la perspectiva atomista. 
Pero, como hemos dicho, es absolutamente inverosímil y está, incluso 
psicológicamente, fuera de lugar, pensar que la sabiduría de Parméni
des pudiera tener como argumento la fascinación capaz de ser generada 
por una «Bola», por gigantesca y homogénea que fuera. Mucho más plau
sible es tomar como modelo la idea de homeomena de Anaxágoras, 
heredera también de la fragmentación del Ser de Parménides. Una 
fragmentación muy distinta, porque no alcanza la discontinuidad, ni 
llega jamás al límite de la división (precisamente, como veremos en 
su lugar, en virtud del principio eleático: «el ente no puede dejar de 
ser ente»). Ahora, el Ser de Parménides se nos ofrece como-ima gigan
tesca homeomería, cuyas partes están según el modo de presencia me-
tafinita «todas en todas las demás», porque «el ente toca con lo ente», 
éóv yáp éóvTi nikaCiZi- El ente de Parménides no alcanzaría su univo
cidad por abstracción (que borra las diferencias) sino por interpene
tración de las diferencias (incluida la corporeidad) que las suprime 
en la coincidentia oppositorum de una totalidad intensional pura. Una 
totalidad en la cual las partes han desaparecido pero sin que por ello 
tengamos derecho a representarla como una esfera homogénea. Porque 
entonces estamos empobreciendo su riqueza y reduciendo a una forma 
exangüe lo que está lleno de vida. El Ser de Parménides no es homogé
neo negativamente, sino positivamente, en virtud del propio proceso 
dialéctico a partir del cual su Idea se ha generado, a partir de su «ali
mentación» recurrente, a partir de las apariencias. 

Entre éstas, se cuentan principalmente las propias almas humanas. 
Por ello, el Ser de Parménides ya puede ser ofrecido como una sabidu
ría salvadora, redentora de las preocupaciones de los mortales. El 
Ser-uno que Parménides enseña contiene el principio de la inmortali
dad, de la conciencia de nuestra eternidad, en lo que de positivo tene
mos, por la elevación al Uno en el cual vivimos y scwnos eternamente. 
«Por tanto —dirá Parménides—, queda abolido el nacimiento e igno
rada la destrucción» (TCJC Yéveffis" fJiév &T(éa^ea-zai xat ícmo'TOs- SXed-

por)-

8.—Hemos pretendido reconstruir la sabiduría de Parménides, no 
como una sabiduría mística (que nos pone, en virtud del éxtasis, en pre-
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sencia de un ser dotado de virtudes salvíficas) sino como una sabiduría 
racional, que acaso llega a resultados parecidos, pero que no nos es 
dada, sino que nos es propuesta como una disciplina crítica. Una crí
tica, por supuesto, promovida por una premisa metafísica: la unidad, 
por identidad, de lo real. Una sabiduría, por tanto, que debe ser en
señada y cultivada, puesto que es un método, el método de la regresión 
dialéctica hacia el Uno. Un método que, aún dado en un marco me-
tafísico, utiliza únicamente los recursos de un racionalismo embrio
nario (metafísico) pero ya muy elaborado. 

La pregunta que queremos hacer ahora es ésta: ¿Es explicable 
que Parménides y sus discípulos hayan podido esperar de su método 
racional los resultados que creían obtener de él, a partir únicamente 
de los procesos mismos de construcción y crítica que aparecen en la 
superficie de la actividad «discursiva»? ¿Es explicable atribuir a una 
«fe en la pura razón» —es decir, la fe en ese discurso racional, que 
procede akiomáticamente por las representaciones verbales, por la dis
cusión, por la argumentación— la energía necesaria para realizar el 
gigantesco esfuerzo de borrar la silueta de las formas mundanas? En 
realidad, de estarlas borrando continuamente, de practicar continua
mente la reabsorción de estas formas, incluidos nosotros mismos, nues
tros cuerpos enfrentados en el combate, en la unidad del Ser. Tanto 
más inverosímil es ésto cuanto que Parménides y Zenón han sido «hom
bres de Estado». De Parménides, ya hablamos al respecto. En cuanto a 
2^nón sabemos murió a raíz de una conjura contra un tirano, acaso 
Nearcos de Elea, distinguiéndose por su entereza ante las torturas. Meli-
so de Samos, por su parte, otro discípulo de la Escuela, dirigió la flota 
samnita que derrotó a la armada ateniense (en la que figuraba Sócra
tes) en el 441/40. Es decir, estos hombres no han sido hombres solita
rios, que han podido alimentar ideas extravagantes, gracias a su distan-
ciación «de los mortales», según el modelo de sabio hindú. Sin embar
go, no es nada fácil situamos, como individuos, en el punto de vista de 
estos sabios eleáticos. Y la necesidad de recurrir al influjo de corrien
tes que, de algún modo, envuelven a las individualidades de Parméni
des, de Zenón o de Meliso, no menoscaba la racionalidad del proyecto 
que les hemos atribuido. La racionalidad no construye sus propios es
quemas, los supone dados, y la racionalidad metafísica mucho menos. 
Ninguna potencia racional pura hubiera podido imponer la conclusión 
de que nuestro mundo es esférico, si la percepción óptica —^histórica
mente educada a su vez— no hubiera ofrecido una base. Y cuando lo 
que se llama «la razón» se impone a «los sentidos», en realidad lo que 
ocurre es que otras experiencias, organizadas más potentemente, se 
imponen a las antiguas formaciones de organización más débil, llama
das sentidos. La razón, no es una fuente de luz que mana de un espíri
tu puro, sino que es la misma organización de lo real —̂y por ello es 
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ontológica y en su composición entran principios y esquemas que de
ben ser socialmente y, sobre todo culturalmente, elaborados. En este 
sentido, el hecho de que la Metafísica eleática pudiera llegar a imponer
se ante hombres de la talla de Parménides, de Zenón o de Meliso de 
Samos, no presenta mayores dificultades de comprensión, pero tam
poco menores, que el hecho de que la Metafísica cristiana llegase a im
ponerse a hombres de la talla de San Agustín o de Teodosio. 

En todo caso parece imprescindible pensar que la Metafísica eleá
tica ha de ofrecer la reconstrucción racional de alguna sabiduría pode
rosa y benéfica cuyo prestigio fuese capaz de alimentar el mismo pro
yecto eleático. Aunque nada sabemos al respecto, cabe deducir, me pa
rece, que • los metafísicos eleáticos, en cuanto maestros de sabiduría, 
debían estar muy cerca de la predicación de una suerte de pacifismo, 
de irenismo universal (frente al belicismo de Heráclito), tanto más 
urgente para ellos, cuanto que participaban en la vida política y se 
sentían responsables de la paz y de la guerra. No poseemos indica
ciones acerca de cuales pudieron haber sido las ideas políticas de los 
eléatas. Aún presumiendo que pertenecieran a las capas sociales más 
influyentes (o, acaso, a las capas medias ilustradas, las que suminis
traban técnicos, médicos, estrategas, juristas) no sería suficiente para 
emitir una conclusión demasiado clara. Incluso sería engañoso, en el 
caso de estos grandes pensadores, que precisamente suelen desviarse 
de la ideología de su clase (o de un sistema de ideas que pudiera 
anudarse mejor con las ideas de su clase) para abrazar, con mucha 
más frecuencia (más grande de lo previsible por ese sociologismo pe
rezoso que interpreta automáticamente una filosofía como reflejo de 
la clase social a la que supone pertenece su expositor) ideas que in
teresan a otras clases sociales distintas a la suya. Nietzsche veía en el 
monismo (en cuanto ligado al monoteísmo) una ideología aristocráti
ca, por oposición al politeísmo (digamos al pluralismo), más democrá
tico. Pero estas correlaciones, que son obviamente plausibles, son muy 
abstractas y no pueden aplicarse mecánicamente a cada caso. En par
ticular, nos parece que no se aplican al monismo de Parménides, que 
ya ha perdido su conexión con el monoteísmo, por cuanto va más allá 
de la distinción entre dioses y hombres; por tanto, que ya po está li
gado a las adherencias del monoteísmo con la tiranía o con el gobier
no despótico. El monismo eleático más bien parece que habría de re
sultar incompatible con una ideología aristocrática, al menos de una 
aristocracia «militante», que desea mantenerse como tal. En efecto: 
no cabe hablar de mentalidad aristocrática (sobre todo si la aristocra
cia es de sangre) al margen de una perce^ón muy clara de las opo
siciones irreductibles entre los linajes, entre los pueblos, de las dife
rencias irreductibles entre las costumbres y los valores. C^xwiciones 
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y diferencias sentidas no como accidentales, sino incluso como sa
gradas, establecidas por los diose»: desde toda la eternidad. Para esta 
mentalidad aristocrática, una Metafísica monista como la eleática, que 
predica el carácter efímero de las diferencias, la superficialidad y fu
tilidad de las oposiciones, es blasfema, revolucionaria, o por lo menos 
utópica o inoportima, un popo como podían serlo los sermones de los 
milenaristas para los nobles feudales. El monismo eleático no parece 
una Metafísica en la que pudiera sentirse cómoda una clase aristocráti
ca. Una aristocracia esclavista (o feudal), se basa esencialmente en la 
propiedad territorial —y la propiedad territorial incluye fronteras, 
lindes bien marcadas y defendidas hasta la muerte. Estas fronteras 
constituyen una partición de un todo originario (la tierra y bosques 
comunitarios) y estas partes se llaman [íolpaii palabra que tiene que 
ver con la «suerte» (tocar en suertes), con el destino, y con la Idea 
de la participación. No |x>r ello las Ideas de parte y de todo se redu
cirán a la condición de meros reflejos de las experiencias de la apro
piación territorial privada, consecutivas a la disolución de la comuni
dad gentilicia, porque estas experiencias se absorben a su vez en las 
Ideas de parte y de todo. Pero, en cualquier caso, parece evidente que 
una Metafísica monista, como la de Parménides, que al declarar la con
tinuidad del Ser, contiene implícitamente el principio de la superficia
lidad de toda línea divisoria —de las lindes o términos que han sido 
elevados a la condición de sagrados por la sociedad de clases (el dios 
Termirtus)— tiene que resultar de todo punto indeseable a la clase po
seedora. 

En cuanto a las conexiones entre Metafísica irmovilista y men
talidad conservadora, hay que decir que esta conexión, indudable en 
abstracto, es parcial, y puede quedar absorbida en otras conexiones 
más potentes. En todo caso, es improbable que una Metafísica monista 
como la de los eléatas, genere —incluso en un almirante, como Meli-
so— una moral belicista, aunque no es imposible (por ejemplo si la 
guerra es entendida en el contexto de un «suicidio cósmico», como par
te del proceso mismo de la reabsorción de las apariencias en el Ser). Pe
ro es más probable que esta Metafísica monista estuviese vinculada a 
una moral pacifista e incluso que estuviese realimentada por esta 
moral. 

La moral pacifista, suponemos, realimentaría la Metafísica de la 
identidad, así como ésta —una suerte de «panenteísmo»— ofrecería la 
base ideológica para aquel pacifismo. Podría quizá aducirse, como uti 
ÍBdice suplementario de esa moral pacifista que atribuimos a los eléa
tas, la actitud de Gorgias que, a fin de cuentas, es un eleático sumer
gido en la crisis escéptica del sistema de Parménides. Porque la retó
rica de Gorgias es, tal como la presenta Platón, una defensa de «los 
medios pacíficos» (como pueda serlo el discurso retórico) frente a 
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los «medios violentos». Una retórica que no es menos coactiva que la 
violencia. El retórico, dice Gorgias, puede más que los médicos y que 
los ix)líticos — {̂xjrque persuade a todos estos. El poder del Logos —el 
de los astrónomos, el de los poetas, el de los filósofos— es tan eficaz 
y coactivo, y aún más, que el p»oder de la violencia. Gorgias puede con
siderarse, de este modo, como el precursor de la teoría del gobierno 
por la propaganda, frente al gobierno por la violencia física. Porque 
—como dice el Elogio de Helena— la relación existente entre la fuerza 
del Logos y la disposición del espíritu es idéntica a la que existe entre 
las medicinas y la naturaleza del cuerpo. Hay medicinas que expul
san humores, que cortan la enfermedad o la vida. Hay XÓYoi Que asus
tan, que dan valentía, que envenenan o embrujan (Gorgias recordaba 
acaso a su maestro Empédocles, el inventor de la Retórica, según Aris
tóteles). Y así, si Helena fue persuadida por el Logos, no hizo injusticia: 
fue desventurada. 

En este contexto y aún a título de pura hipótesis no parece absur
do buscar conexiones entre el pacifismo de la sabiduría eleática y el 
brahmanismo (el mundo de las apariencias, el «velo de Maya») o aca
so, en ciertas direcciones del orfismo, de un orfismo. que se eleva a 
la visión de ese «espacio interior del mundo» (el Weltinnenraum dé 
Rilke) como una esfera eleática, en la cual los trozos de Orfeo despe
dazado se difunden ix)r el Cosmos como prenda de su unidad. 

9.— L̂a significación histórica del eleatismo es inmensa. Pero desde 
nuestras coordenadas, quizá nos interesa destacar que gracias a ella, 
la razón metafísica recorrió, con una coherencia insuperable, los lí
mites mismos del monismo univocista. Hizo patentes sus consecuencias 
ante los demás, exploró las fronteras mismas de la razón presidida 
por el Ser-Uno y pudo, de este modo, ofrecer a los demás el material 
para la autodestrucción del monismo, cuya fuerza, sin embargo, con
tinuaría por muchos siglos, hasta la fecha. Bumet, desde su interpre
tación corporeista, presentaba un balance del eleatismo en una fórmu
la muy brillante: Parménides ha obligado a la Filosofía griega a elegir 
entre monismo o corporeismo. Como quiera que el corporeismo ya no 
podía rechazarse (supone) será el monismo quien se hunda para que 
en su lugar aparezca el atomismo. Pero este dilema no ha sido el único 
y, sobre todo, él es un caso particular de otro dilema más amplio: el 
dilema entre el monismo univocista (corporeista o no) y el analogismo. 

§5 
Zenón de Elea 

1.— Ẑenón de Elea nació probablemente en tomo al año 490, unos 
25 años después de Parménides. Estrabón nos lo presenta como asocia-

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


ZENÓN DE ELEA 239 

do a Parménides y participante de la vida política de Elea (¿cómo 
pitagórico?). Habría muerto a raíz de una conjura contra el tirano 
Nearcos. De joven habría escrito un libro (¿el que cita Platón en el 
Parménides?). Visitó, con su maestro, Atenas hacia el año 450. Platón 
lo describe como un hombre corpulento y de aspecto simpático. En 
Atenas le escucharon Sócrates y Pericles. Acaso conoció a Protágoras 
(incluso, en base a una indicación de Simplicio, se ha pensado que 
pudo escribir un diálogo en el que figuraban como interlocutores él 
mismo y Protágoras). También le atribuyen los doxógrafos un escri
to contra Empédocles (Interpretación de Empédocles) y «Contra los 
filósofos» (sin duda, contra los filósofos pitagóricos). Todas estas indi
caciones son suficientes para esbozar la figura de Zenón como un 
pensador cuya actividad se desarrolla en una red muy compleja de 
escuelas y opiniones, con coordenadas mejor o peor fijadas y cuya 
actitud es eminentemente polémica y crítica. Si el sistema de Parméni
des no hubiera sido originariamente levantado contra los pitagóricos, 
sería Zenón quien habría desarrollado el significado antipitagórico de 
la Escuela —desarrollo tanto más necesario para quienes probable
mente, habían sido formados en las propias ideas pitagóricas. En cual
quier caso, y en virtud de estos desarrollos, la obra de Zenón consti
tuye una interna penetración en el propio sistema de la Metafísica 
monista. No es una simple defensa extrínseca, sino un enriquecimien
to prodigioso de sus virtualidades, en las que esa Metafísica se mani
fiesta paradójicamente (la paradoja se resuelve teniendo en cuenta 
el modo polémico de estos desarrollos) como la perspectiva desde la 
cual van a determinarse las líneas maestras de la racionalidad dia
léctica. 

En la Historia de la Filosofía dirigida por Dynnik, Zenón de Elea 
es presentado como un pensador esencialmente antidialéctico, por cuan
to ha negado la realidad del movimiento (que es, según lo definió 
Engels, el tema mismo de la dialéctica). Se trata de un diagnóstico gro
sero y abstracto, que olvida los propios supuestos del materialismo 
dialéctico (ningún pensamiento puede ser antidialéctico) y no distingue 
los planos que necesariamente hay que distinguir, a saber, el plano 
intencional o representativo, y el plano ejercitativo y efectivo. (Aun 
cuando de la, doctrina de Zenón se derivase la negación de la dialécti
ca en el plano de la representación, no podía decirse lo mismo cuando 
se le considera en el plano de su ejercicio). Lo cierto es que, princi
palmente en sus célebres argumentos contra el movimiento, Zenón ha 
ofrecido las fórmulas, desde entonces más clásicas, de la dialéctica. 
Aristóteles, en su diálogo (perdido) El Sofista, dice (según Laercio) que 
Zenón de Elea es el fundador de la Dialéctica, así como fue Empédo
cles quien descubrió (eúpeív) la Retórica. Aristóteles, al decir esto, está 
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pensando seguramente en una determinación muy precisa del concep
to de dialéctica, a saber: la dialéctica como argumentación que se opo
ne a la argumentación analítica. 'Esta procede partiendo de premisas 
ciertas, para deducir lógicamente conclusiones verdaderas, científicas. 
Pero la argumentación dialéctica toma, como punto de partida, las 
mismas premisas del adversario que se quiere refutar, premisas que, 
por tanto, resultarán ser inciertas y erróneas. La dialéctica de Zenón 
queda, por tanto, para Aristóteles, más bien «del lado» de la retórica 
o de la sofística, del lado de los silogismos probables o engañosos, más 
que del lado de la Ciencia (de los silogismos científicos). El concepto 
aristotélico de dialéctica es bien distinto del concepto que de dialéetica 
dio Platón. Porque para Platón, la dialéctica es el mismo método del 
conocimiento capaz de remontar las hipótesis que nos mantienen en el 
mundo de los fenómenos. Pero, en todo caso, aquí no tratamos propia
mente de emitir juicios de valor o de dar interpretacioires sobre la dia
léctica, sino de constatarla. La constatación que nos transmite Aristó
teles, al señalar a Zenón de Elea como fundador de la dialéctica, se 
refiere a la perspectiva dialógica de ésta. No a la Dialéctica en general, 
tal como la entendemos hoy después de Hegel o de Marx, en tanto que 
la dialéctica comprende tanto la dialéctica de la naturaleza como la 
dialéctica de la historia, Pero la determinación aristotélica es interna 
e imprescindible, porque ella nos pone en presencia del papel de la 
contradicción en el proceso mismo del discurso racional. 

2.—El nombre de Zenón de Elea figura en la Historia de la Filoso
fía asociado a sus famosos «argumentos dialécticos contra el movimien
to» <el argumento de Aquiles y la tortuga, el de la dicotomía, el de la 
flecha y el de los carros del estadio) y contra la multiplicidad de las 
cosas (el argumento de la relatividad, el de adición y sustracción, el 
argumento numérico y el del espacio). Estos argumentos son conocidos 
tradicionalmente como «apenas», algo así como «dificultades sin sali
da». Ahora bien: como quiera que las aporías de Zfenón son interpreta
das muchas veces como simples problemas de cálculo (citemos el co
nocido manual de Wilhelm Capelle) que acaso no tendrían salida fá
cil en los tiempos de Zenón (dado el infantil estado de las Matemáticas 
y de la Lógica de su época) pero que tienen salidas expeditas en nues
tro tiempo, resulta absolutamente indispensable comenzar introducien
do algunos presupuestos —por mínimos que sean— .sobre el signifi
cado de las aporías de Zenón en cuanto no son meramente algo así 
como problemas de cálculo ingenuamente planteados. En rfecto, si efec
tivamente las aporías de Zenón el Eléata se redujeran únicamente a 
cuestiones que el ulterior desarrollo de la técnica matemática plantea 
y resuelve sin mayores dificultades, entonces no tendría porque figurar 
!a exptosición de estos famosos argumentos en la Historia de la Filo
sofía, sino en la Historia de las Matemáticas (sin que por ello perdie-
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ran su interés, ni Zenón su ingenio). Pero la situación es mucho más 
compleja. Zenón figura desde luego en la Historia de las Matemáticas, 
pero también en la Historia de la Filosofía, y no solamente en la Historia' 
dé-la Filosofía Matemática. Esto es tanto como decir que las aporías 
de Zenón, a la vez que problemas (en el sentido matemático-categorial) 
suscitan también otros temas embrollados en la Metafísica eleática, 
remueven las Ideas cuyo análisis, composición y desarrollo considera 
la Historia de la Filosofía. Las aporías de Zenón Eléata, en resolución, 
proporcionan una situación especialmente rica e interesante, en la cual 
aparecen, según una intersección de la mayor significación, modos de 
constitución de la racionalidad científica (la Ciencia categorial) y la 
constitución de la racionalidad filosófica. Por consiguiente, una situa
ción ^}ue podrá ser tanto mejor comprendida y analizada histórica
mente cuanto más precisas sean las coordenadas .generales sobre las 
relaciones Ciencia/Filosofía desde las cuales podemos asumir las tareas 
de la exposición histórica. Etesde este punto de vista creemos indispen
sable la exposición de las propias coordenadas que, con intención de 
abreviar, centraremos en tomo a una distinción entre aporías (o pro
blemas jilosóficos o cuestiones) y problemas (por antonomasia, es de
cir problemas científicos). 

3.—Correspondiendo a la distinción entre categorías (en las que 
se moverían las ciencias particulares —Geometría, Termodinámica, 
etc.— según la teoría del Cierre Categorial) e Ideas (que atraviesan a 
las categorías, a la manera como las rectas atraviesan al plano en el 
cual se configuran, como círculos de diversos radios, las categorías) y 
suponiendo que las ciencias particulares se ocupan con los conceptos 
categoriales, mientras que la Filosofía se mueve en el plano de las 
Ideas, establecemos la distinción entre problemas científicos y aporías 
(filosóficas). 

Un problema científico es una cierta relación que aparece como 
indeterminada en sí misma, pero contenida enteramente en el marco 
de una categoría <o subcategoría) y que, en principio, puede determi
narse a partir de las hipótesis o principios (términos, operaciones, re
laciones, etc.), constitutivos del campo categorial de referencia. Se
gún esto, el problema científico presupone ya los principios categoria
les y trabaja con ellos, «envuelto en ellos». Aplicándolos hábilmente, 
y a veces genialmente, será posible llevar adelante la determinación de 
la indeterminación en la cual hacemos consistir el problema. Por ello 
un problema bien planteado (es decir, referido a los Principia Media 
convenientes) es la mitad de la Ciencia (Prudens quaestio dimidium 
et scientiae). El problema científico tiene, por tanto, en principio, so
lución (o soluciones) —y esta solución vendrá dada dentro de los lí
mites del cierre categorial respectivo. En el caso de un problema de 
cálculo: el planteamiento incluye la puesta en ecuación de la indetermi-
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nación, definiendo los límites de esta indeterminación, que se mani
fiesta casi siempre en el uso de variables como incógnitas; en la de
terminación de los parámetros, etc., y la solución incluye el desarrollo 
operatorio de la ecuación, la composición con otras operaciones auxi
liares, etc. El problema científico, en consecuencia, para ser resuelto, 
no ha de comp«rtar un análisis del material que vaya más aUá del 
plano categorial en el cual ha sido planteado. El genio científico con
siste, en gran medida, en saber mantenerse en la propia categoría, en 
saber moverse por lo compacto de su ámbito. 

Si entendemos la situación «Aquiles y la tortuga» como problemáti
ca —es decir, como un problema de cálculo— el planteamiento de este 
problema' exigirá establecer las ecuaciones adecuadas en términos ca-
tegoriales tales como longitudes (D, d), tiempos (t), velocidades (v) 
asociadas a los movimientos de Aquiles y la tortuga. Supuesta una ven
taja iniciar «d» (distancia de Aquiles a la tortuga) y llamando «D» a 
la longitud que debe recorrer Aquiles hasta encontrar a la tcwtuga, po
demos acogemos a principios como los siguientes: v=ds/dt; de donde 
dt, = (1/v,) ds y dtj=<l/v2) ds. De donde (los subíndices se refieren 
a los tiempos de Aquiles y la tortuga respectivamente) integrando, los 
tiempos globales («T») serán: T,= f^át^•, Tj= ffdt^. Podemos poner 
en ecuación el problema de estos dos modos: T,—Tj^O; o bien 
T,—T2= e (t) —siendo G <t) un infinitésimo, un operador capaz de 
«hacer tender» a la variable «t» a cero. Después, desarrollaremos la 
ecuación y despejando «D», por ejemplo, obtendremos, tras asignar va
lores, la solución del problema. 

Una cuestión, una aporía, un problema filosófico, tiene otra estruc
tura. En ella las relaciones indeterminadas ya no se resuelven en el 
círculo categorial —en un progressus categorial consecutivo al regresáis 
de los principios medios de la categoría— sino que regresan más allá 
de la categoría y se extienden por el ámbito de las Ideas, en tanto en 
cuanto estas Ideas no están constreñidas a una categoría determinada, 
sino a varias. Como suponemos que a partir de las Ideas no cabe un 
Cierre Categorial, las cuestiones filosóficas no admiten soluciones <en 
el sentido en que las tienen los problemas). Pero no porque nos pongan 
siempre delante de «enigmas» ante los cuales hay que detenerse, sino 
porque la elaboración resolutoria camina por un plano diferente. Si 
llamamos reducciones a estas resoluciones, diremos que las cuestiones 
filosóficas o aporías no se solucionan, pero sí se reducen o se resuel
ven —o pueden resolverse. Y así como caben a veces diversas solucio
nes a un problema (cotisecutivas muchas veces a diversos planteamien
tos), así también caben diferentes resoluciones a una aporía, diferen
tes maneras de reducirla. Si los problemas y soluciones acuden a los 
principios categoriales, las reducciones de las cuestiones filosóficas 
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proceden regresando a los sistemas de Ideas (a los diferentes sistemas 
desde los cuales puede emprenderse la reducción). Refiriéndonos a la 
situación Aquiles: la reducción filosófica regresará a las mismas Ideas 
de espacio, tiempo y movimiento, a las Ideas de Continuidad y de Infi
nito, etc. Es esencial advertir que la diferencia entre el problema de 
Aquiles y la aporta de Aquiles no puede hacerse consistir, por ejemplo, 
en que el problema permita la solución del encuentro mientras que la 
aporía concluya que gste encuentro no existe. Quien establece este tipo 
de diferencias, y las aplica a la exposición de la Historia de la Filoso
fía, deforma, creemos, enteramente la Situación. En realidad no tiene 
más remedio que presentar a Zenón de Elea como una suerte de hom
bre alucinado o ciego, que no ve que, efectivamente, Aquiles encuentra 
la tortuga; o simplemente como un sofista que no quiere reconocer lo 
que percibe con evidencia, a saber, el encuentro. Se hace incapaz de 
ofrecer un análisis del asunto y del verdadero significado filosófico 
de las cuestiones. Hay que presentar las cosas de otro modo, si se quie
re mantener para la Historia de la Filosofía la seriedad que le corres
ponde. Diremos, pues, que las aportas de Zenón no niegan el encuen
tro, ni niegan el movimiento, tal como nuestros sentidos lo perciben. 
Pero sí hacen tambalear nuestras Ideas del movimiento, ligadas a una 
concepción ingenua de la realidad. Y para fijar y realzar esta Idea, 
que bien lo merece, construiremos un quiasmo como el siguiente: las 
aportas de Zenón no niegan las ideas del movimiento (las Ideas aso
ciadas al movimiento de Aquiles y la tortuga: el espacio, el tiempo, 
el movimiento) f)ero sí cuestionan el movimiento (composición) de 
esas Ideas, que suelen ir asociadas categorialmente a aquéllas y por 
tanto nos obligan a una regresión sobre las categorías. Pero, diremos, 
que tanto el matemático que calcula la distancia o el tiempo nece
sarios para el encuentro, como el dialéctico que suscita las aportas, 
presuponen ya la realidad del encuentro (la realidad fenoménica). Por 
consiguiente, cuando, según se dice, Diógenes el Cínico, tras escuchar 
las aporías de Zenón, se levantó y se puso a andar (para demostrar el 
movimiento andando) no estaba demostrando nada (nada que no su
piera Zenón, que no era ciego) sino precisamente suministrando uno 
de los términos de la cuestión, a saber, el encuentro. Tanto la solución 
matemática como la reducción filosófica caminan, no ya eri el sentido 
de demostrar un encuentro'empírico, fenoménico, cuanto en el sentido 
de reconstruirlo racionalmente, de entenderlo. De la misma manera que 
cuando apareció el problema, de la medida de la diagonal del cuadrado 
tomando el lado como unidad, no se trataba de negar que, por un 
procedimiento gráfico, dado un segmento como lado, pudiera cons
truirse sobre él un cuadrado; sino que precisamente esta construcción 
gráfica es la que impulsaba a comprender que las Ideas que atravie-
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san esa construcción, y en cierto modo la envuelven, no se componen 
(no se construyen) entre sí con la misma facilidad según la cual pro
cede la construcción gráfica. 

Se diría que considerando las cosas desde la perspectiva filosófi
ca, el proceso de solución matemática de los problemas, contiene una 
suerte de petición de principio. Esta no afecta, evidentemente a los in
tereses categoriales, pero sí puede encubrir las cuestiones trascenden
tales. El planteamiento matemático del problema de Aquiles, al apelar 
a principios categoriales tales como distancia, velocidad o tiempo, no 
cuestiona precisamente aquello que la aporía suscita, por ejemplo, las 
relaciones de conmensurabilidad entre continuos diferentes. Porque al 
trabajar, por ejemplo con el concepto de tiempo (que supone ya un 
movimiento especial, el del reloj coordinado con otros movimientos) 
está reconstruyendo racionalmente la situación a partir de unos esque
mas de coordinación que se mantienen más acá de aquello mismo que 
la aporía intenta analizar. La solución matemática reconstruye, para 
decirlo brevemente, imas relaciones indeterminadas entre móviles, a 
partir de un esquema de relaciones entre los componentes ideales del 
movimiento —tiempo, velocidades. Pero la aporía aparece al regresar 
precisamente hasta el punto mismo de composición de esos' compo
nentes ideales y, por así decir, cuestiona los mismos conceptos de tiem
po, de velocidad, de espacio. Y los puede cuestionar de muy distinto 
modo, más o menos profundo, ix>r cierto, según la precisión que hayan 
alcanzado los conceptos categoriales. Diríamos que cuanta mayor ra-
cionaltdac} alcanza la precisión categorial, mayor profundidad puede 
alcanzar la cuestión filosófica. Por tanto, en principio, el aumento de 
racionalidad científíca no desvanece, con su claridad, las oscuras cues
tiones filosóficas, sino que permite su profundización. 

En nuestro caso, las aporías de Zeitón no deben ser pensadas como 
argumentos sofísticos orientados a negar ima evidencia (por ejemplo 
el encuentro de Aquiles y la tortuga) sino como un análisis orientado 
a manifestar que la comix>sición de las Ideas que ese encuentro in
cluye, plantea difícultades insospechadas, que obligan acaso a rectifi
car el sistema de las Ideas que probablemente preside a quien logra 
éxito en la solución categorial. La incapacidad* de muchos para regre
sar a las Ideas que envuelven a sus propios conceptos es tan intensa 
que cabe hablar de una suerte de «cretinismo filosófico». Dicen algu
nos, por ejemplo, que la aporía de Aquiles se suscita por el desconoci
miento de la teoría matemática de los límites, sin advertir que esta teo
ría, precisamente porque ofrece un análisis categorial mucho más fino 
del asunto, radicaliza y precisa las cuestiones filosóficas. La teoría ma
temática de los limites se mantiene ella misma en el ámbito del cierre 
categorial matemático. Las soluciones matemáticas a las aporías de 
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Zenón aportan, por tanto, material mismo para el planteamiento de 
las cuestiones filosóficas, y un material indispensable, pero no son re
soluciones de ellas. En efecto, o bien proceden analíticamente (su
poniendo en el planteamiento del problema, dada ya la solución ca
tegoría! al encuentro, operando con la distancia D e hipótesis adjun
tas y, por tanto, pidiendo el principio, no ya del encuentro, sino de su 
reconstrucción racional), o bien proceden sintéticamente (remedan
do matemáticamente el recorrido de Aquiles o el acortamiento de su 
distancia a la tortuga f>or medio de una sucesión del tijx) de la llama
da «serie geométrica»: l-(-l/2-(-l/4-(-l/8-t-...-l-l/2n-i). En el primer caso 
es evidente que hay petición de principio, desde el punto de vista fi
losófico. La solución matem4tica se mantiene en el terreno de la coor
dinación de unos modelos de encuentro con el encuentro del problema, 
y por tanto no constituye un análisis de los componentes internos de 
cada modelo. En el segundo caso, hay una reproducción categorial del 
problema filosófico. Al acogerse a la teoría de los límites, se reprodu
cen de un modo más preciso las cuestiones sobre el infinito. Por un 
plano camina el ejercicio o práctica del cálculo de límites y por otro 
la teoría filosófica del paso al limite. 

Cuando hablamos teórícamente de paso al limite, incluimos no 
solamente la consideración de que en ese límite al hacer n-».«>, hay que 
suponer dados, con todo lo que ellos significan, el infinito cardinal 
( a^ , K, ) y el infinito actual ordinal ((jj, w,) sino también la 
consideración de las relaciones epistemológicas y ontológicas entre los 
infinitos matemáticos y los infinitos físicos; las cuestiones planteadas 
por los «puntos adherentes» que se suponen dados, en la definición con-
juntista de límite, cuando hay que construirlos, etc. 

Por lo demás, la distinción entre cuestiones y problemas se aplica 
a las más diversas r^iones, y no sólo a las regiones matemáticas y fí
sicas. Todos los graves problemas jurídicos que pueden ejercitarse en 
tomo a la legalidad de la sucesión a un trono-no pueden confundirse 
con la cuestión misma de la legitimidad de la propia institución monár
quica. Sin que por ello sea exacto pensar que los planos en que se mue
ven los problemas jurídicos y las cuestiones filosófico-políticas sean 
paralelos, es decir, que jamás se interfieran o se corten. Históricamen
te han sido muchas veces los conflictos o insolubilia jurídicos aquellos 
que han obligado a suscitar las cuestiones filosóficas. Al fracasar el 
«algoritmo sucesorio», aparecen necesariamente los problemas consti
tucionales sobre la fuente de la autoridad monárquica, y esto lleva a 
la cuestión filosófica de la fuente de la autoridad en general. 

Ahora bien, este esquema que acabamos de proponer para diferen
ciar las aporías y los problemas sólo es claro en un plano abstracto, 
cuando la historia ha discriminado ya los materiales respectivos. Pero 
es muy oscuro en el desarrollo concreto de la racionalidad científica 
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y filosófica. Esta oscuridad es un atenuante de quienes padecen eso 
que hemos llamado «cretinismo filosófico». En efecto, ocurre en con
creto que la discriminación de los límites entre una apon'a y un proble
ma no puede establecerse a priori y que la confusión entre ambas pers
pectivas es, en el contexto del desarrollo de la racionalidad, consus
tancial a la racionalidad misma, por decirlo así. Sólo' retrospectivamen
te pueden esperarse algunas cla.ridades. Distinguiremos cuatro casos 
posibles a efectos analíticos: 

Primer Caso.—El problema aparece desligado en su contexto de 
toda aporía y la aporía de todo problema. Se trata de un caso límite. 

Segundo Caso.—^Recoge las situaciones que podíamos llamar de 
pseudo-aporías o de pseudo-cuestiones. Lo que aparece como cuestión 
fiJosófica o como aporía es simplemente un problema —por ejemplo 
uii problema de formalismo, de lenguaje. Es cierto que una Escuela de 
la Filosofía analítica sostiene la tesis de que toda cuestión filosófica 
es un puzzle, un simple rompecabezas —es decir, un problema de len
guaje, en el sentido dicho. La mejor crítica a esta tesis puede ser la 
'consideración de los dos siguientes casos: 

Tercer Caso.—El caso de los que llamaremos pseudo-problemas, 
en el contexto de las cuestiones. Ahora, lo que aparece como un sim
ple problema de cálculo resulta que encierra una verdadera cuestión, 
que obliga a regresar más allá de la categoría, o, por lo menos, más 
allá de la subcategoría en la cual se estaba implantado. El problema: 
«Si un obrero tarda ocho horas en hacer medio metro de zanja, ¿cuán
tos obreros serán necesarios para que la zanja sea abierta en un segun
do?» encierra más que una broma, pues obliga a regresar hacia la 
cuestión de las relaciones entre las matemáticas y la realidad. El pro
blema de la conmensuración de la diagonal a partir del lado del cua
drado, o el problema de la medida del avance relativo de la velocidad 
de la luz en las experiencias de Michelson-Morley, suscitan cuestiones 
más allá del cálculo mantenido en la subcategoría dentro de la cual 
fueron planteados. Planteamientos teológicos tales como: «¿qué día 
de la semana o en qué hora del día se produjo la creación del mundo?» 
son formas irónicas de plantear una cuestión filosófica, bajo el aspecto 
de un problema, que desborda la categoría teológica y aún la destruye. 

Cuarto Caso.—El planteatjiiento de la situación determina un pro
blema, pero en él se cMitiene una cuestión (una aporía) y recíproca
mente, de suerte que estas dos figuras se realímentan entre sí. Evi
dentemente, este cuarto caso es el que recoge una situación objetiva
mente dialéctica — ûna dialéctica circular entre categorías e Ideas, 
entre Ciencia y Filosofía— porque los tres primeros casos, aunque se 
presentan confundidos con el cuarto, se mantienen sin embargo en el 
plano de las confusiones psicológicas o subjetivas, por importantes que 
sean desde el punto de vista histórico. 
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4.—La importancia histórica de los argumentos de Zenón de Elea, 
creemos que puede ser formulada diciendo que ellos constituyen uno 

.de los ejemplos privilegiados del cuarto caso, es decir, de una situa
ción dialéctica objetiva. Con este diagnóstico nos oponemos natural
mente al de quienes (en la terminología propuesta) quieren ver a los 
argumentos de Zenón como pseudoaporías, rompecabezas (un rompe
cabezas es un juego cuyas soluciones están ya predetemiinadas en las 
propias piezas), problemas de cálculo, de suerte que —cuando se pre
sentan como aporías— resultarán ser simples sofismas. Tal fue la im
presión que tuvo seguramente Aristóteles. Al menos, en la referencia 
a Zenón de los capítulos 2 y 9 del libro VI de su Física, Aristóteles ve 
en Zenón siinplemente un sofista cuyos argumentos no tienen más 
fundamento que un análisis incorrecto del continuo. Por ejemplo —dice 
Aristóteles— Zenón comienza por confundir dos acqx;iones del infi
nito: el infinito por división y el infinito por multiplicación («por los 
extremos»). Sus argumentos se mantienen en el primer tipo de infini
to. Ahora bien, el espacio y el tiempo son infinitos por división, es de
cir, continuos. El infinito por división es coordinable con un tiempo 
finito porque también consta de infinitas partes potenciales ix)r di
visión. Ahora bien, en estas críticas (correspondientes al capitulo 2 
citado) Aristóteles mismo no conoce que continuo e infinito no son 
sustituibles; que un conjunto denso de racionales es infinito ( hf „) pe
ro que este infinito no es del mismo orden o potencia que el infinito 
de los reales o continuos ( Ki)- Por tanto que no por apelar al infini
to resultan coordinables los conjuntos densos. Así mismo, cuando Aris
tóteles expone el argumento de la flecha, se limita a decir que puesto 
que éste se basa en el supuesto de que el tiempo se comjjone de ins
tantes indivisibles, y tal supuesto es falso, el argumento no tiene más 
secreto que el de una simple inadvertencia. Pero resulta que era Ze
nón precisamente quien estaba negando el supuesto y su argumento 
se destinaba a remover dialécticamente el supuesto pitagórico de la 
composición del continuo por unidades, por sus consecuencias absur
das (que la flecha no se mueve). Aristóteles (el discípulo que tomó 
sus explicaciones en apuntes) no captó aquí el sentido dialéctico y no 
sofístico de la argumentación de Zenón. 

Kant, en cambio, fue quien apreció en su verdadero alcance el sig
nificado de las aporías de Zenón para la dialéctica, en un sentido más 
moderno de este concepto. Kant (Crítica a la Razón Pura, Dialéctica 
transcendental, sección 7."), reconoce en Zenón de Elea el primer expo
sitor de la dialéctica de las antinomias de la razón. Una antinomia es 
un par de proposiciones que se oponen mutuamente, aunque cada pro
posición pretenda ser verdadera. Así, la llamada «antinomia de Euler», 
resulta de la oposición entre una proposición A: «existen tantos cua
drados como números naturales» (paradoja de Galileo, que cónstitu-
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ye la base del concepto del infinito enumerable de Cantor) y una pro
posición B: «existen infinitamente menos cuadrados que números» (por
que entre un cuadrado n^ y el siguiente (n—1)^ existen (n+l)^—n'= 
= (2n-f I) números; y <2n+l) al crecer n, tiende a infinito). Pero Kant 
dio una teoría de las antinomias mucho más restringida, en conexión 
con su teoría de las categorías. Kant distingue la oposición analítica, 
que corresponde a la contradicción, en la cual una de las proposiciones 
debe ser verdadera, y la oposición dialéctica en la cual los opuestos 
pueden ser ambos falsos o ambos verdaderos. La Lógica escolástica 
conocía formalmente esta posibilidad en la forma de la oposición con
traria y subalterna. Kant la desarrolla materialmente en la teoría de 
las antinomias. Según Kant dos juicios formalmente contradictorios 
pueden componer un dilema (es decir, ser ambos inaceptables) cuando 
uno de ellos no sólo contradice al otro, sino que incluye una hipótesis 
que es necesaria para que se forme la contradicción. Así, la antinomia: 
«el mundo es infinito» y «el mundo es finito» es un dilema cuyos ex
tremos pueden ambos rechazarse negando la hipótesis de «el mundo 
en sí». El argumento que expusimos, al hablar de los pitagóricos, sobre 
la inconmensurabilidad de la diagonal y el lado del cuadrado, se ajus
ta a esta forma antinómica. Los términos de esta antinomia son las 
proposiciones: (m S 2N)/{n € 2N) y (m e 2N) A (n e 2N). (No pro
piamente que un número fuera par e impar a la vez). La hipótesis 
generadora de estas dos proposiciones, es la hipótesis de la conmen
surabilidad del lado por la diagonal, y esta hipótesis es la que habría 
que retirar para evitar que la antinomia (la verdad simultánea de dos 
proposiciones contradictorias) se produzca. 

Zenón de Elea, «este sutil dialéctico» —dice Kant— fue criticado 
por Platón como im mal sofista por haber tratado de probar una pro
posición con argumentos aparentes, destruyéndola después con otros 
tanto o más fuertes con objeto de probar su habilidad. Afirma Zenón 
(continúa Kant) que Dios —«que, para él, no era otra cosa sino el 
mundo»— no es finito ni infinito, que ni está en movimiento ni en re
poso, que no es ni semejante ni desemejante a cualquier otra cosa. Na
turalmente, así expuestas, las aporías de Zenón podían ser presentadas 
como un antecedente de la antinómica de la Critica de la Razón Pura. 

Kant distingue dos tipos de antinomias: las estáticas <que se gene
ran dentro de las categorías de la cantidad y de la cualidad) y las diná
micas (que se generan dentro de las categorías de la relación y de la 
modalidad). En todas las antinomias aparecen dos proposiciones opues
tas, tesis y antítesis, cada una de las cuales tendría su prueba o de
mostración correspondiente, La primera antinomia (cantidad) consta 
de la tesis sobre la finitud (espacial y temporal) del mundo y de la 
antítesis que establece su infinitud. En la segunda antinomia (cuali
dad) la tesis establece que el mundo se compone de simples; la antí-
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tesis defiende que el mundo no se compone de simples. La tercera an
tinomia (relación) contiene la tesis de la causalidad determinista imi-
versal y la antítesis que demuestra la causalidad libre. En la cuarta 
antinomia (modalidad) se opone la tesis de la necesidad mecanicista 
a la antítesis de la inexistencia de .un Ser necesario, ni en el mundo 
ni fuera de él. Ahora bien, en las- antinomias estáticas, tesis y antíte
sis han de ser falsas a la vez (dado que la condición hipotética es in
terna); en las dinámicas, tesis y antítesis pueden ser verdaderas a la 
vez. Mientras en los enlaces matemáticos (según la cantidad y la cua
lidad) de las seríes de los fenómenos todas las condiciones han de 
formar parte de la serie (son sensibles; inmanentes por decir así a la 
serie; por ejemplo, las partes alícuotas de la línea, son condiciones 
de ella, que es lo condicionado), los enlaces dinámicos (según la rela
ción y la modalidad) permiten una condición heterogénea, que no for
ma parte de la serie, sino que se coloca en su cabeza. Kant considera, 
desde luego, a las aporías de Zenón como exposición de las antinomias 
estáticas que —según él— no contienen, a pesar de la oposición entre 
tesis y antítesis, una verdadera contradicción: como los juicios antité
ticos presuptonen aquí una condición inadmisible ambos caen, puesto 
que cae también la condición que sostiene a cada uno. (Sin embargo 
cabría aducir la circimstancia de que el «universo finito e ilimitado» 
de Einstein en cierto modo hace verdadera la tesis y la antítesis de 
la prímejra antinomia —a diferencia del universo de Milne, que al de
cir que el universo no es finito ni infinito, se mantiene más próximo a 
Kant). Cabría decir que Kant, en algún sentido, no reconoce la estructu
ra dialéctica más profunda a las aporías de Zenón — p̂ese a que fueron 
principalmente las antinomias estáticas la base del idealismo transcen
dental («el mundo.no tiene una realidad en sí»). Sin embargo, como 
quiera que también las antinomias estáticas se generan, según Kant, 
dentro del proceso de la «ilusión transcendental» —no meramente psi
cológica— puede decirse que para Kant los argurnentos de Zenón no 
son simples inadvertencias (o problemas lingüísticos) sino aporías efec
tivas (en el sentido que dimos a esta expresión). 

Kant cita a su modo tres argumentos de Zenón: 
1.°) Que Dios (el universo) no es finito ni infinito. 
2.°) Que Dios no está en reposo ni en movimiento. 
3.°) Que Dios no es semejante ni desemejante a nada. 

El primer argumento corresp<Mide puntualmente a la primera an
tinomia y recoge el argumento numérico de Zenón (que expondremos 
enseguida). El segundo argumento corresponde a las aporías sobre el 
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movimiento, si bien no tiene ua correlato explícito en la antinómica 
kantiana (lo mismo ocurre con el tercer argumento). En cambio la 
segunda antinomia se corresix>nde con las aporías sobre la multiplici
dad, así como también con las aporías sobre el movimiento, si se in
terpretan globalmente, es decir, agrupando los cuatro argumentos en 
dos pares, de suerte que el primer par forme la tesis y el segundo par 
la antítesis. 

Por lo que se refiere a la estimación actual de los argumentos de 
Zenón, hay que decir que tanto la actitud aristotélica como la actitud 
kantiana, están vivas. Hay quien sigue considerando los argumentos 
de Zenón como argumentos infantiles, puerilidades matemáticas de in
terés a la sumo arqueológico (antes nos hemos referido al concepto de 
«cretinismo filosófico»). Hay quien ve en las aporías la expresión de 
cuestiones que, aún cuando hoy no se puedan formular según el mo
do en que Zenón lo hiciera, lejos de ser simples acertijos de princi
piante, nos ponen en presencia de problemas filosóficos de la mayor 
actualidad. Particularmente después de Cantor este segundo modo de 
considerar los argumentos de Zenón se ha extendido ampliamente (B. 
Russell contribuyó eficazmente a ello en sus Principios de las Mate
máticas). Podría decirse acaso que quien considera hoy ingenuos o 
triviales, en cuanto al fondo, a las aporías de Zenón, revela una inge
nuidad y una trivialidad tanto mayores cuanto que ignora que la críti
ca a las. interpretaciones ingenuas de Zenón está ya incorporada por 
todo aquel quien hizo la crítica de la crítica. 

5.— L̂os argumentos atribuidos a Zenón son muy numerosos. Es 
necesario sistematizarlos, no solamente por motivos de índole didácti
ca, sino también porque esta sistematización incluye un análisis de 
estructuras que podían pasar desapercibidas. Aristóteles, por ejemplo, 
viene a decir que el argumento Aquiles es ima simple dramatización 
pedagógica del argumento dicotómico/ aunque —como veremos— la 
estructura dialéctica de ambos es completamente diferente. 

Tradicionalmente los argumentos de Zenón se clasifican en dos 
grupos: argumentos contra la multiplicidad y argumentos contra el 
movimiento. Estas denominaciones son, por supuesto, discutibles. El 
Aquiles, clasificado en este segundo grupo, no se dirige propiamente, 
como la dicotomía, contra el movimiento, sino más bien contra la 
conmensurabilidad de dos movimientos ya dados; e incluso podría de
cirse que el Aquiles va dirigido tanto contra el movimiento cuanto 
contra la multiplicidad, contra la concepción pitagórica del continuo 
como compuesto de partes —una suerte de argumentación, en el conti-
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nuo sucesivo, paralela a la que, en el continuo simultáneo, había con
ducido al descubrimiento de la inconmensurabilidad entre el lado y la 
diagonal del cuadrado. Sin embargo, aunque el agrupamiento de los 
argumentos en estas dos rúbricas sea incorrecto, el agrupamiento tiene 
un fundamento objetivo. Sencillamente ocurriría que el criterio de dis
tinción habría que ponerlo en otro lado. Por ejemplo, en la distinción 
entre magnitudes simultáneas y sucesivas. Los argumentos contra la 
pluralidad tendrían en común el mantenerse én tomo a multiplicida
des simultáneas (discretas o continuas) es decir, en el terreno mate
mático, que abstrae el tiempo; en cambio los llamados argumentos 
contra el movimiento, se caracterizarían por incluir la consideración 
de las magnitudes sucesivas (movimiento, tiempo) sin excluir natural
mente las simultáneas. O, más abstractamente, diríamos que o bien 
los argumentos no incluyen el orden entre los términos, o bien incluyen 
la consideración del orden entre los términos de los conjuntos, sin 
perjuicio de que este orden resultase negado, o contrapuesto a otro 
orden (por ejemplo el orden real progresivo de los movimientos del 
atleta, en la dicotomía, y el orden ideal regresivo en el análisis). Según 
ésto, tanto los argumentos contra la pluralidad como los argumentos 
contra el movimiento, serían en última instancia argumentos contra la 
pluralidad y especialmente contra la pluralidad infinita. Si ésto es así, 
los argumentos jxjdrían clasificarse en dos grupos: argumentos contra 
la pluralidad cardinal (y en particular contra los cardinales infinitos) 
y argumentos contra la pluralidad ordinal, que son los que tradicional-
mente se llaman argumentos contra el movimiento. Las denominacio
nes tradicionales contribuirían a encubrir los verdaderos nexos dia
lécticos que relacionan los diferentes argumentos de Zenón de Elea. 
Al destacar, como rasgo común a todos los argumentos de Zenón, el 
carácter de argumentos contra la multiplicidad (por cuíuito el concep
to de argumentos contra el movimiento queda subsumido en la pers
pectiva de la multiplicidad, como rasgo pertinente) no hacemos sino» 
acatar el diagnóstico de Platón quien, al principio del Parménides con
templando globalmente los argumentos de Zenón, no percibe en ellos, 
en primer plano, ima distinción entre pluralidad y movimiento, que 
rompería su unidad, sino que los ve a todos ellos precisamente como 
argumentos contra la multiplicidad: «Tú (dice Sócrates dirigiéndose a 
Parménides) en tus poemas afirmas que todo es uno; él (Zenón) afir
ma que la pluralidad no existe. De forma que, diciendo tú que todo es 
uno y él que nada es múltiple, parece que defendéis cosas diferentes, 
aún cuando en el fondo son las mismas». 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


252 LA METAFÍSICA PRESOCRÁTICA 

SECCIÓN I 

Los argumentos contra la multiplicidad cardinal proceden de Sim
plicio (los tres primeros) y de Laercio; los argumentos contra el mo
vimiento los transmite Aristóteles (Libro VI de la Física). 

Los argumentos contra la pluralidad suelen exponerse de un modo 
meramente enumerativo. ¿No sería posible establecer un sistema de los 
mismos pensado, desde luego, nó ya como un plan subjetivamente 
poseidó por Zenón de Elea, sino como una disposición objetiva en la 
que, de hecho, él estuviera envuelto y que, de hecho, hubiera sido re
corrida por él? El establecimiento de este sistema seria indispensable 
para determinar la verdadera estructura dialéctica de los argumentos 
de su fundador y arrojaría luz sobre los propios fragmentos conserva
dos, que acaso fuera preciso rea^rupar de otro modo. Algunos argumen
tos (por ejemplo, el del espacio) cobrarían un interés inesperado. No 
pretendemos hacer aquí nada de ésto, porque desbordaríamos los lí
mites de que disponemos. Simplemente vamos a sugerir la forma de un 
sistema de los argumentos contra la pluralidad capaz de exhibir sus 
verdaderas líneas de fuerza. En particular, obtendríamos una explica
ción ligada a las claves mismas de la dialéctica de Zenón, a saber, la 
de por qué tanto los argumentos contra la multiplicidad como los ar
gumentos contra el movimiento son cuatro. La razón residiría en que 
los argumentos están construidos sobre dos pares de dicotomías que 
se cruzan y sobre las cuales se levantan las tesis y antítesis respectivas. 

Sugerimos que los argumentos contra la multiplicidad cardinal 
consideran las alternativas de una multiplicidad continua y una mul
tiplicidad discreta por un lado (alteriíativa dada en el contexto de las 
relaciones de las partes de la multiplicidad entre sí); y de una multi
plicidad constituida por partes inextensas (desemejantes al todo) o ex
tensas, por el otro lado (alternativa dada en eljcontexto de la relación de 

4as partes de la multiplicidad con el todo). Acaso, en lugar de la segunda 
alternativa, pudiera ensayarse esta otra: conjuntos finitos o infinitos. 
£1 argumento de la relatividad se movería en la hipótesis de una plu
ralidad continua (el infinito por división, denso) en tanto que nos 
debiera conducir a inadmisibles partes inextensas (a simples); el ar
gumento de la adición, también operaría sobre el absurdo de imas par
tes inextensas (y el argumento de los granos de mijo reforzaría esta 
interpretación; aunque, en cambio, se mueve con pluralidades discretas, 
como los propios granos del montón de mijo). El argumento del espa
cio consideraría desde luego, la multiplicidad continua (geométrica) 
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compuesta por los lugares, que son a su vez partes extensas; mientras 
qué el argumento numérico aunque procede en la hipótesis de partes 
extensas, operaría en el supuesto de que estas partes son discretas. 

La siguiente tabla sistemática exhibe la estructura propuesta 

TABLA I 

^ s ^ La multiplicidad de partes 
^ \ ^ consideradas en su 

\ . relación con el todo 

La multiplicidad de ^ s , ^ 
partes consideradas en sus \ s ^ 
relaciones entre sí ^ v . 

l-as partes se consideran como 

continuas. 

Las partes se consideran como 

discretas. 

O se consideran 

las partes como 

inextensas (diver

sas del todo) 

1.= 

Argumento de la 
relatividad 

2."" 

Argumento de la 
adición y contra
argumento de los 
granos de mijo 

O se consideran 
las . partes como 
extensas (seme
jantes al todo) 

3." 

Argumento del 
espacio 

4.» 

Argumento 

numérico 

La tabla exhibe relaciones globales (columnas entre sí, filas entre sí) 
a cuyo nivel se forman acaso antinomias de base. Las antinomias, 
según esto no estarían dadas sólo en el interior de cada argumento 
(de cada cuadrante) puesto que el argumento de una línea podría re
mitir al dé su contigua, como a su antítesis. De hecho, así exponen al
gunos estos argumentos. En El pensamiento griego, León Robin agru
pa los fragmentos 1 y 2 en un solo argumento de estructura antinó
mica, cuya tesis fuera: «las cosas deben tener una magnitud» y su 
antítesis «las cosas se componen de indivisibles, por lo que es impo
sible que aumenten o disminuyan». Se trata de la segunda antinomia 
kantiana. (Zafirópulo, en Vox Zenonis, sigue en este punto a León 
Robín). 

Los argumentos contra la pluralidad, una vez sistematizados, po
drían resumirse así: 
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1.°—Argumento de la relatividad (es una reconstrucción a partir 
de cuatro citas separadas de Simplicio, Física 141). 

«Si existen múltiples entes serán grandes y pequeños ([iEyáXa 
¿OTi xat, piixpá)» 

Adviértase que aquí Zenón no está argumentando sobre la base 
de una sustantivación infantil de las relaciones grande y pequeño, por
que grande, en el contexto de su argumento, significa: «infinitamente 
grande» (áiteipa TÓ néytííog tlvaú y pequeño significa: «infinitamen
te pequeña». La estructura de este argumento parece claramente anti
nómica y su verdadera hipótesis sería la siguiente condicional: «si las 
cosas son múltiples, entonces o tendrían tamaño o no tendrían tama
ño». Pero lo condicionado es un dilema que; en sí, parece agregado 
desde fuera a la condición (si las cosas son múltiples) —de manera 
que aquí parece que hay dos argumentos entremezclados. Un modo 
de explicar su unidad sería el siguiente: suponer que lo infinitamente 
grande se refiere no ya al ser infinito en tamaño (el infinito por pro
longación) sino al infinito por división (de que habla Aristóteles en 
el capítulo 2 del libro VI de la Física). Al menos de este modo podría
mos ajustar este argumento a la segunda antinomia kantiana. Sus miem
bros (el dilema de Zenón) saldrían de la condición —«si hay cosas 
múltiples (extensas)». En efecto: la tesis («llegaríamos a lo infinita
mente pequeño, sin tamaño, a lo simple») brota de la condición (hi-
pótesis) por la división indefinida (l/n)_».0, para n-+oo; o bien como 
otros dicen (Owen) porque si las unidades de un conjunto tuvieran 
tamaño, ya no serían unidades (absolutas, aunque pudieran serlo mo
dulares) al tener partes. La antítesis brota de la hipótesis en virtud del 
argumento dado en el último párrafo del fragmento, interpretado co
mo un argumento de recurrencia («si las cosas tienen una extensión, 
habrá distancias entre ellas, entre sus partes y también entre éstas: 
luego serán infinitas sin que pierdan nunca su tamaño»). Esta antíte
sis correspondería a la antítesis de la segunda antinomia kantiana. 

Sin embargo, la reconstrucción de Simplicio, de la que se parte, 
no es nada clara y da pie para pensar que si bien su tesis es la de la 
segunda antinomia kantiana, su antítesis es la antítesis de la primera 
antinomia kantiana (el mundo es infinito). Así interpretado, el argu
mento pierde su fuerza. También podía pensarse (Zeller, Ross) que la 
tesis de la antinomia fuese: «la pluralidad debe ser limitada en nú
mero» y la antítesis: «la pluralidad debe ser ilimitada» (según que la 
hipótesis eí itoXXác éCTiv se traduzca en un sentido aritmético conjun-
tista o geométrico). También la interpretación conjuntista permi
te asimilar con toda facilidad este argumento a la segunda antinomia 
kantiana. 

En la interpretación del argumento que sugerimos (aunque sin 
excesivo entusiasmo) resultaría que un miembro de la antinomia (de-
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bemos llegar a entes inextensos múltiples) habría sido directamente 
impugnado por Zenón (cuando agrega: «porque a partir de lo simple 
no cabe reconstruir el conjunto») mientras que el otro miembro (los 
puntos son infinitos) salvo que se considere refutado por el argumen
to numérico («lo que existe debe tener un número finito de partes») 
—que habría que traer aquí— aparecería favorecido por Zenón, puesto 
que no va acompañado de una refutación directa (su refutación a lo 
sumo procederá a través de su inserción en una antinomia estática, 
en la que ambos términos sean erróneos). 

2.°—Argumento de la adición y de la sustracción. Este argumento 
está ya incluido en la argumentación del anterior pero se le suele con
siderar desglosado. «Si al añadir algo a un ente, éste no se hace mayor, 
lo añadido (el incremento) es nulo (por tanto, es nulo el ente sin ex
tensión, como un punto que añadido a otro no lo incrementa). Y si 
al quitar algo de un ente, éste no se hace menor, lo sustraído no es 
nada». 

Puede verse en este argumento una primera aproximación al con
cepto moderno de infinitésimo —aún cuando este concepto tiene otra 
forma. El concepto de Zenón, al cual aún estaría muy próximo el de 
Leibniz, introduce los infinitésimos como si fueran elementos primi
tivos, cantidades muy pequeñas que se dan como partes de las cua
les arranca el proceso de construcción, términos a quo del proceso; 
mientras que, en el concepto moderno, los infinitésimos son partes a 
las que se llega, arrancandp de un todo, términos ad quem, límites. Por 
ello, desde un punto de vista algebraico, un infinitésimo es una expre
sión que consta de un operador « y una variable x: a. (x), de suerte 
que cuando la variable tiende a un número, sea cero, sea otro distinto 
(se puede redefinir el concepto para eliminar el residuo psicologista 
contenido en la palabra «tender») el infinitésimo tiende a cero. Así 
(xi—16) es un infinitésimo para x->4, porque lim. (x^—16)=0; Sx̂  es 
un infinitésimo para X-+0, porque entonces lim. CSx2>=0. Aunoue to
dos los infinitésimos tienden a cero, hay diferentes órdenes de infi
nitésimos: si (x(x) es de primer orden aíx^) es de segundo, aíx') es 
de tercero, etc. La mejor manera de comparar estos órdenes es aten
diendo a la razón entre ellos. Ocurre muchas veces que el límite de una 
razón entre infinitésimos, aunque éstos tiendan a cero, no es cero: 
lim. (x^!—16)/(x—4)=8. Cuando su razón k es constante y finita [lim. 
aíx) /3(x)=k], son del mismo orden (primero, segundo); como ocu
rre con los infinitésimos x y sen. x (que para x-+0 son del mismo or
den) porque el límite de su razón (x/sen x) es 1. Cuando la razón es 
nula a(x) es de orden superior. 

Podría verse en el argumento segundo de Zenón un paralelo a la 
propiedad según la cual la suma de dos infinitésimas es un infinitési-
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mo: a(x)+3(x) = Y(x). Sin embargo, en virtud de lo dicho, es preciso 
tener en cuenta que la suma de infinitésimos no es «una suma de can
tidades pequeñísimas», sino una composición de operadores que tien
den a cero. Todavía se parece más el argumento a la propiedad del 
producto de infinitésimos: a(x). 3(x)=0. 

Con todo no debe olvidarse que el argumento de Zenón no debe 
pensarse en la perspectiva del Cálculo, sino como un argumento con
tra la doctrina pitagórica de las magnitudes en cuanto compuesta de 
puntos. 

Con el argumento de la adición y la sustracción, se relacicuia otro 
célebre argumento, el de los granos de mijo, si bien este argumento 
parece insinuar una conclusión opuesta. En efecto, el argumento dice 
que cada grano de mijo, arrojado aisladamente sobre el suelo, no 
produce ningún sonido; pero cuando arrojamos el montón de granos 
(proceso que es pensado, por consiguiente, como una suma de aconte
cimientos que por separado son insonoros) aparece el sonido. Luego, 
al parecer, el argumento, comparado con el de la adición, diría que 
cada grano de mijo no es enteramente silfincioso al caer (de la nada, 
no sale el ser) y deberá producir un sonido mínimo imperceptible 
(infraumbral, diríamos hoy; inconsciente, en el sentido del ejemplo 
de las gotas de agua de la ola de Leibniz). Un sonido infinitesimal, sin 
embargo de lo cual resulta un sonido global. Algunos intérpretes, con 
Gompertz, interpretando aisladamente el argumento de los granos de 
mijo, ven su importancia en lo que él pueda tener de precursor del 
análisis psicológico o fisiológico de la percepción. No se trata de ne
gar este interés, sino de constatar que el intento de Zenón, con este 
argumento, no era el del investigador de la Fisiología de la percepción. 
Es evidente que el argumento del grano de mijo, por su estructura, 
está relacionado con el de la adición y sustracción. Ahora bien: para 
que el argumento del grano de mijo no se contradiga con el de la 
adición y la sustracción, sólo queda el recurso de interpretarlo como 
su contrafigura —con lo cual, por cierto, se refuerza extraordinaria
mente el valor de aquél.. En efecto, el argumento de la adición y sus
tracción, si va dirigido contra los pitagóricos, significa que la extensión 
no se compone de indivisibles, es decir,, de unidades átomas deseme
jantes (precisamente por ser indivisibles) del compuesto. Luego las 
partes de un compuesto son semejantes al todo y su desemejanza 
será simplemente aparente, una ilusión de nuestro sentido. El argu
mento de los granos de mijo ilustraría entonces admirablemente este 
punto. El ruido global —que es una magnitud— no se compondrá de 
sucesos absolutamente insonoros, sino insonoros aparentemente. Es 
la perspectiva epistemológica (en la línea de la crítica de los senti
dos) y no la fisiológica o la psicológica aquella en la que el autor de 
este argumento parece estar situado. 
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3.^—Argumento del espacio (Aristóteles, Física IV, 1 y 3). «Si tcxio 
lo que existe está en un lugar, también el lugar tendrá que estar en 
otro lugar y así indefinidamente». Lo cual es absurdo, en virtud del 
argumento numérico. 

Este argumento que Aristóteles cita a propósito de su análisis 
sobre el lugar, acaso está arrancado de un contexto diferente. Parece 
contener una crítica a la disociación (como si fueran términos distin-
tosr plurales) entre las cosas reales y el lugar (vacío) que ocupan. De 
él habría que concluir que no existe el vacío y que el lugar no es 
algo distinto de los cuerpos que lo ocupan. Desde el punto de vista de 
nuestra tabla: que partiendo de la hipótesis de xinas partes continuas 
(las cosas ubicadas) y extensas (similares al todo) hay que concluir 
el infinito actual (que suprimiría la posibilidad de partes semejantes 
al todo). Otra vez parece que el punto de apoyo es la evidencia eri 
lo absurdo del infinito actual. 

4.°—Argumento numérico (Simplicio, Física, 140, 29>. «Si las cosas 
son múltiples, deben ser finitas (pues las cosas serán tantas cuantas 
son, ni más ni menos); pero, a la vez, deben ser infinitas, puesto que 
siempre deberá haber otra cosa entre (ficxa^ú) ellas. 

El punto de vista de la Tabla sistemática sugiere que este argu
mento (que desde luego opera con la hipótesis de partes extensas o, 
por lo menos, no consideradas formalmente como inextensas), parte de 
•la hipótesis obvia de que estas partes finitas fueran discretas: hipó
tesis que en sí misma no parece absurda. Pero es a partir de estas 
coordenadas conio el argumento se construiría, en el sentido de un 
desarrollo conducente a negar la hipótesis: las partes deben ser con
tinuas (por ser infinitas) por tanto, no son partes. Ocurre como si el 
argumento más potente de Zenón se basase en la evidencia del absur
do del infinito actual. El argumento contiene en embrión la antinomia 
entre el «cantorismo» y el «intuicionismo». El argumento intuicionis-
ta se contiene en la negación del infinito actual: no cabe hablar de Mn 
conjunto de términos distintos que no tenga un número cardinal finito. 
El concepto de cardinal transfinito K^ parece, de momento, absurdo 
(recordamos aquí el famoso cálculo de Eddington sobre el núme
ro de partículas elementales existentes en el universo: precisamente 
N = 136x22», ni una más ni una menos). Pero, por otro lado, { ĵera-
toriamente, ese conjunto finito nos conduce al infinito. El (UTa^ú evo
ca la propiedad Humada densidad del conjunto de racionales: entre 
dos números hay siempre un tercero; si bien esa propiedad estaría apli
cada geométricamente, en la cantidad continua y no sobre el conjunto 
discreto de los enteros. 
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SECCIÓN II 

Los argumentos contra la multiplicidad ordinat (ordinariamente 
designados «contra el movimiento») son los cuatro siguientes: 

1.°—Argumento del estadio (de los carros en el estadio). Supo.nga-
mos dos filas iguales de cuerpos (oyxoi). Por ejemplo, carros (B, B. 
B. B). ( r . r . r . r ) que se mueven a la misma velocidad y en sentido 
contrario: los primeros van desde el punto A a '3 meta E; 'os otros 
van de E a A- Entonces, la mitad del tiempo es igual al doble del 
tiempo. 

Supongamos, para explicar esta conclusión, una tercera fila de 
carros (A, A; A, A,) que sirva de referencia. Según el diagrama de 
Alejandro de Afrodisia la disposición podría ser ésta: 

Aristóteles dice: al cruzarse los B y los r 'a primera B alcanza a 
la última r en el mismo momento en que la primera r alcanza a la 
última B- Pero resulta que la primera r habrá recorrido («conmen
surado») a todos IQS B (y recíprocamente) mientras la primera B 
(o r ) sólo ha recorrido la mitad de los A- Por lo cual el tiempo 
empleado es sólo la mitad. Según Aristóteles esta conclusión es un 
simple paralogismo, que se basa en confundir la situación en que un 
cuerpo cruza a otro que está en reposo con la situación de un tercero 
que está en movimiento (en este caso, en movimiento contrario). 

Se ha dicho que esta crítica demuestra que Aristóteles no enten
dió el argumento de Zenón. 'Ello es cierto en un sentido; pero por otra 
parte Aristóteles tiene razón. Apliquemos aquí nuestra distinción entre 
problema científico y cuestión (aporía). Diremos que Aristóteles no 
ha querido entender la cuestión filosófica .encerrada en el argumento 
de Zenón porque la ha reducido a un simple problema, que se resuelve 
dentro de las categorías métricas (naturaleza vectorial de la velocidad 
reposo relativo, tiempo, etc.). Esta reducción se practica, por lo de
más, de un modo tan automático que para muchos el verdadero «pro
blema» estriba en entender cómo hay quien puede ver en este argu
mento algo más que un paralogismo. Pero la importancia del argu
mento reside en que regresa más allá de los conceptos categoriales 
métricos. Según algunos, para comprender el significado filosófico de 
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este argumento, habría que regresar hasta la hipótesis pitagórica (rela
tiva, salva veritate, a la naturaleza misma de las Ideas de tiempo v es
pacio) de las partes indivisibles del tiempo (instantes) y del espacio 
(representadas aquí por los carros). Evidentemente, en esta hipKStesis 
dialéctica (en el sentido aristotélico), el argumento prueba que en el 
tiempo en que un B ha conmensurado a dos puntos A (por tanto a dos 
instantes) un p ha conmensurado a cuatro B (lo l^e habrá ocupado 
cuatro instantes): la mitad del tiempo equivale al doble del tiempo. 
Por tanto, el argumento terminaría probando que los supuestos- ins
tantes indivisibles han sido divididos. Ahora bien, aunque este regre-
ssus exhibe claramente la potencia filosófica del argumento, también 
cabe percibir el alcance de ella sin necesidad de remontarnos a la hi
pótesis pitagórica, sino simplemente regresando sobre los conceptos 
categoriales. Estos suponen, por ejemplo, ya admitida la distinción 
de sentidos en la velocidad, sin menoscabo de un módulo (que incluye 
el tiempo) igual. Pero es esta distinción aquello sobre lo cual el ar
gumento regresa, porque el tiempo va asociado ya a un movimiento, 
que tendrá un sentido. Por tanto, es preciso considerarlo abstraído 
para que sirva de metro, con lo que cometemos petición de principio. 
El concepto de «tiempo» supone, además, la transitividad de la rela
ción de conmensuración de movimientos (a partir del movimiento del 
reloj) pero precisamente el argumento de los carros muestra que la 
transitividad no es nada obvia. Si desde B miramos a A. constatamos 
la velocidad v,; si desde f miramos a \ , la velocidad es v,; pero si 
desde B a r . la velocidad es 2v,. En este sentido, no es hiperbólico 
afirmar que el argumento de Zenón, lejos de ser im tosco paralogis
mo, está estableciendo el concepto relativista de velocidad y de mo
vimiento (en el sentido de la relatividad de Galileo) y está cuestio
nando el concepto absoluto de movimiento, como desplazamiento de 
un móvil en el espacio absoluto en un segmento del tiempo absoluto. 

Por último, el argumento (tanto si exige el regressus a la hipóte
sis de los indivisibles como si no lo exige) ¿supone operar con partes 
finitas o infinitas? Desde luego, parece que el argumento está cons
truido a partir de la premisa de que las partes son finitas (sean indi
visibles o no) puesto que la representación tiene lugar por medio de 
letras discretas (y ello sin perjuicio de que la conclusión del argu
mento rectificase esta hipótesis). También cabe representar el argu
mento por segmentos continuos, pero entonces habría que medir, lo 
que implica también un número finito de unidades. Sin embargo, co
mo el camino hacia el instante es la división infinita del continuo —el 
instante es el límite de esa división— podría pensarse que el argu
mento de los carros opera con conjuntos infinitos de instantes y de 
puntos, lo que parece estar en contradicción con el finitismo de sus 
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representaciones. Cabría distinguir, en todo caso, el plano de la repre
sentación y el plano oníoítí^co. Ahora bien, si suponemos al argumen
to en la hipótesis de conjuntos infinitos, la conmensuración de B <> 
los infinitos puntos de la mitad de A. a la vez que conmensura al 
doble de p nos pondrá en presencia de la Idea de infinito («el todo es 
igual a la parte»). En cualquier caso, el argumento nos obliga a re
gresar hasta el punto mismo en que los continuos Espacio y Tiempo 
{que categorialmente se suponen ya coordinados según vmas reglas de 
aplicación, in medias res, de relojes y metros) se articulan entre sí 
por sus componentes mismos (instantes, puntos, o por cualquier otro 
aspecto de su entidad). 

2.°—Argumento de la flecha. «En cada instante, está la flecha en 
un lugar determinado —por tanto en reposo. Luego no puede llegar a 
su blanco porque de reposos no puede salir el movimiento». 

Algunos suponen que este argumento exige partir de la hipótesis 
de que el tiempo está dividido en infinitos instantes y el espacio en 
un número finito de partes (así, Zafirópulo). En realidad, aunque su
pongamos que los instantes son finitos, también probaría este argu
mento, en un sentido muy similar al de los granos de mijo: del reposo 
no sale el movimiento, del silencio no sale el sonido, del no ser 
no sale el ser. Luego no cabe hablar de instante y si hay movimiento 
es porque en un instante la flecha está en dos puntos, es decir, en 
movimiento. En cambio se debilitaría si hacemos finitos los instantes 
y los lugares. Sin embargo, en tanfó que el infinito (por división) es 
el camino hacia el instante (como parte desemejante del tiempo, lí
mite de la división del continuo en partes semejantes) podemos con
siderar que el argimiento de la flecha implica que el tiempo está di
vidido en infinitas partes. 

3.°—Argumento de la dicotomía. «Un corredor no puede llegar a la 
extremidad del estadio, pues antes tiene que llegar a su mitad y antes 
a su mitad». 

Esto supone que el espacio se considera divisible en infinitas par
tes —̂y que el tiempo se considera dividido en un número finito de 
partea, por lo que sería preciso (dice Zafirópulo) hacer en im tiempo 
finito un número infinito de contactos. También es verdad que, aún 
cuando se suponga el tiempo dividido en infinitas partes, el argumen
to podría si^ificar que el atleta necesita im tiempo infinito para re
correr las mitades del estadio, por tanto, que si se sup<»ie el tiempo 
como ccHnpuesto de infinitas partes, no lo recorre. Según ésto, el ar
gumento podría interpretarse como destinado a probar que el tiempo 
no puede considerarse dividido en infinitos instantes, si es que el 
espacio se considera dividido en infinitas mitades. Otra vez Zenón nos 
obliga a regresar hacia el momento de la coordinación entre el espacio 
y el tiempo. 
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4°—Argumento Agutíes, «El corredor más lento (una tortuga) nun
ca será adelantado por el más rápido (Aquiles, «el de los pies ligeros»). 
Porque antes de que Aquiles llegue al punto donde está la tortuga, de
berá alcanzar el punto que la tortuga ocupaba anteriormente, por lo 
que ésta siempre irá adelantada». 

d 
^ ^ .j^ X, T, 

Ao I 1 1 I DI 
A, A, Aj 

Podemos reexponer el argumento Aquiles de este modo: al co
menzar la carrera, la tortuga lleva a Aquiles una ventaja d={\ TQ). 
Cuando Aquiles llega a la posición A, la tortuga, que no está quieta, 
avanzó a T,; cuando Aquiles llega a esa posición (Aj) la tortuga, que 
no se ha detenido, ha llegado a T,. Y aunque la ventaja disminuya 
nimca se anulará, porque siempre Aquiles debe ocupar la posición 
anterior y la tortuga siempre habrá avanzado. 

Resulta aquí bastante claro que tanto el espacio como el tiempo 
están tratados como si se compusieran de partes infinitas. Además, 
parece claro que es esencial, para el argimiento, la forma ordinal según 
la cual interviene el tiempo: * antes de llegar Aquiles a T debe haber 
ocupado T ». En efecto, como veremos mediante este recurso, Ze
nón está transformando el problema del infinito cardinal ( K j) en 
un problema de infinito ordinal (oj,,) que, al aplicarlo al propio aná
lisis de los términos de la serie, hace que ésta no sea enumerable en 
un tiempo finito. 

Consideraciones análogas a las que hemos hecho a propósito de 
4a Tabla sistemática de los argumentos contra la multiplicidad (cardi
nal) pueden repetirse ahora. También ahora estarían los argumentos 
de Zenón operando sobre alternativas dicotómicas, aunque referidas, 
po ya a un único tipo de multiplicidades <la multiplicidad cardinal) 
sino a dos tipos de multiplicidades: ordinal (tiempo) y cardinal (es
pacio). En cambio, dentro de esas diversas hipótesis, las alternativas 
se reducirían a una sola: la dicotomía entre lo finito y lo infinito. 
Habría que discutir también la posibilidad de que estos argumentos 
estén fundados sobre la distinción ^ntre partes semejantes o deseme
jantes; incluso la posibilidad de qué la tabla I y la tabla II —si en 
aqtiélla consideramos la <qx)sición finito/infinito— no fueran estricta
mente isomorfas. Pero nos ocuparía esta discusión demasiado espacio. 

El cruzamiento de las alternativas más «ortodoxas» daría cuenta 
de la sistemática inherente a los cuatro argimientos de Zenón contra 
el movimiento. Ahora bien, cabría discutir la siguiente tabla siste
mática: 
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TABLA i r 

^ " \ ^ Según los continuos 
^ \ , ^ analizados 

Según las h i p ó t e s i s ^ ^ \ ^ 
desde las cuales se ^ ' ^ ^ 
analiza cada continuo ^%.^ 

Partes • finitas 

Parles infinitas 

Tiempo 

Estadio 

Flecha 

Espacio 

Dicotomía 

Aquiles 

Esta Tabla —en la que no se «mezclan» el espacio y el tiempo— ten
dría a su favor el hecho de que «la dicotomía» y «el Aquiles» parecen 
argumentos que juegan sólo con el espacio (en cuyo caso habría que 
reducirlos a la sección anterior), por cuanto la dicotomía no consi
dera representativamente al tiempo, ni el Aquiles dice nada represen
tativamente del tiempo que tardará en producirse el encuentro. Sim
plemente dice que no se produce en ningún tiempo, es decir, que no 
hay encuentro espacial: la referencia al tiempo parece extrínseca. En 
cambio, esta Tabla tiene en su contra que los argumentos del estadio 
y la flecha «mezclan» explícitamente espacio y tiempo (la flecha asocia 
instantes y puntos: el estadio se refiere esencialmente a las longitudes 
de los carros). Y, por otra parte, ocurre que dicotomía y Aquiles inclu
yen, en su argumentación, el tiempo, si bien no de un modo recto (re
presentativo), sí oblicuo (pero interno, en cuanto a la misma lógica 
del argumento). Se diría que, en ellos, la exclusión del tiempo es pre
cisamente el resultado dialéctico de la argumentación, no su comienzo. 
La dicotomía comienza considerando una longitud ordenada (el atleta 
llega al final; antes, a la mitad; antes a la mitad de la mitad...) y el 
Aquiles supone también este orden de las partes del espacio en la ar
gumentación (cuando Aquiles alcanza la primera posición de la tortu
ga, ésta ya ha avanzado un trozo, etc.: hay un orden entre los pasos 
de Aquiles y de la tortuga y este orden es temporal). 

En consecuencia, la Tabla anterior debe ser sustituida por otra 
en la que ya se mezclen el espacio y el tiempo. De este modo, además. 
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la estructura de la tabla I y la tabla II resulta ser análoga. En ambas, 
hay dos perspectivas ontológicas globales (relaciones del todo a la 
parte y de las partes entre sí; Espacio y Tiempo) y hay alternativas 
dicotómicas dentro de ellas. La diferencia es que en la Tabla II estas 
alternativas se repiten (finito/infinito). 

TABLA II 

~~.».̂  Espacio 

Tiempo ^̂ .̂̂ ..̂ ^ 

Considerándolo compuesto 
de partes finitas. 

Considerándolo compuesto 
de partes infinitas-

Considerándolo 
compuesto de partes 

finitas 

Estadio 

Flecha 

Considerándolo 
compuesto de partes 

infinitas 

Dicotomía 

Aquiles 

La tabla II permite establecer relaciones entre los argumentos de 
gran interés: 

1) En la columna «espacio finito», aparecen, como ejemplos, ob
jetos inanimados (carros, flecha). En la columna «espacio infinito» apa
recen objetos animados (at'eta, Aquiles). Quede aquí esta constatación, 
cualquiera que sea el significado que se le quiera atribuir (incluido el 
significado nulo). 

2) La diagonal principal contiene los argumentos que operan con 
dos móviles y que por tanto, suscitan la cuestión de la conmensurabi
lidad de movimientos. En la diagonal secundaria encontramos los ar
gumentos que se ocupan sólo con im móvil, cuya estructura es real
mente muy distinta. Aristóteles procede ligeramente cuando considera 
«el Aquiles» como similar a «la dicotomía», diferenciándolo sólo en 
que no divide en mitades el espacio considerado. 

3) Los argumentos que contienen dos móviles (los que contienen 
un análisis diamérico del movimiento) aparecen en los cuadrantes 
de nivel lógico homogéneo (finito/finito; infinito/infinito). Los argu
mentos que contienen un móvil aparecen en los cuadrantes de nivel 
heterogéneo (infinito/finito; finito/infinito). 

4) Los argumentos que operan con dos móviles no niegan direc
tamente el movimiento de los móviles, sino que discuten los proble
mas de su conmensuración. Los argumentos que operan con un móvil 
concluyen formalmente negando el movimiento, o bien porque éste 
se da por no comenzado e imposible de construir en un progressus 
(flecha) o bien p<wque el movimiento se da como hipótesis cuyo aná
lisis, en el regressus, concluye en la inmovilidad (dicotomía). 
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6.—Podemos distinguir dos modos muy distintos, en principio, de 
tener lugar la oposición dialéctica, según que las construcciones de 
los términos que se oponen no mantengan un orden interno (incluso 
se da una independencia mutua) .o bien mantengan este orden. El con
cepto de antinomia, tal como suele ser utilizado, pertenece al primer 
modo. Según él la tesis y la antitesis aparecen, en el curso de pruebas 
independientemente desarrolladas (de ahí la disposición en doble co
lumna en las antinomias en la Crítica de la Razón Pura) como propo
siciones generadas independientemente, sin orden mutuo (podría lla
marse tesis a la antítesis y recíprocamente) aunque luego, de su con
fluencia, resulte la oposición dialéctica. Pero también las cosas: pue
den ocurrir de otro modo. Partimos de una hipótesis y es el intimo 
desarrollo de esta hipótesis el que nos conduce a su opuesta. Dirían'os 
que es la tesis la que nos conduce a la antítesis. 

Hablaremos, por tanto, de dos modos de oposición dialéctica: la 
oposición antinómica y la oposición por desarrollo. La dialéctica inhe
rente a la oposición antinómica se nos presenta como más extema y 
menos constructiva, puesto, que los términos que van a oponerse han 
sido generados independientemente (al parecer) y la oposición se pre
senta como extema, puesto que es el resultado de vma confluencia 
inesperada, digamos empírica, azarosa. Así, la «antinomia de Euler», 
antes citada, o la antinomia pitagórica. En realidad, podía ocurrir que 
esta confluencia sólo fuera extema de un modo aparente: hay hipóte
sis comunes a ambos miembros de la antinomia; o bien, las llamadas 
pruebas de la tesis no son directas, sino apagógicas, por la mediación 
de la antítesis. Pero en este caso será el propio concepto de oposición 
antinómica, a doble columna, el que habrá de ser tenido por superfi
cial, aunque tenga tuia evidente realidad fenomenológica. 

Es interesante comprender que, cuando se ha aplicado el esque
ma antinómico a los argumentos contra el movimiento de Zenón, se . 
ha hecho a costa, por un lado, de eliminar el significado autónomo de 
cada- argumento (porque la antinomia se produce al enfrentar unos 
argumentos contra otros: por ejemplo, los de una columna a los de 
su contigua) y, por otro, a costa de suprimir todo significado lógico-
dialéctico al movimiento <que queda reducido a una simple ocasión 
para impugnar la multiplicidad). Algunos (Henri Michel, Delachet) agrii-
pan los cuatro argumentos contra el movimiento en dos frentes. Con 
la dicotomía y el Aquües se forma la tesis, puesto que ambos argu
mentos irían a desembocar en lo mismo: a negar que las cosas están 
compuestas de indivisibles, que el infinito es absurdo <sin embargo, 
entré los escolásticos, se llamaban «zenonistas» a aquellos que defen
dían la tesis de que el mundo se compone de indivisibles: Arriaga, 
Oviedo, Ulloa, Losada). Con la flecha y el estadio se construiría la antí-
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tesis. De todas formas (dice Delachet) Zenón, como Kronecker y Bro-
wer, habría renunciado a llegar al infinito —mientras Eudoxio, como 
Weierstrass y Cantor, habría creído necesario llegar a él. 

La oposición por desarrollo se nos presenta, en todo caso, si es 
que existe, como más profunda, porque ahora no depende del azar de 
una confluencia extema el encuentro con el opuesto, sino que es el 
interno desarrollo de la tesis aquel que «lleva en sí» el germen de su 
destrucción. A su vez hay que decir que, si ésto es posible, es porque 
la tesis de la cual partimos es yá en realidad compleja, no es una 
identidad simple —en cuyo caso no cabría comprender su desarrollo 
dialéctico. Fenomenológicamente, sin embargo, ambas formas de la 
oposición dialéctica se nos muestran bien diferenciadas. La oposición 
antinómica recoge la experiencia del enfrentamiento «dialógico», en la 
plaza pública o en la asamblea, de partidos o dé interlocutores, cada 
uno de los cuales, «a doble columna», ofrece sus propios argumentos. 
La dialéctica es aquí diálogo por antilogia. La oposición por desarrollo 
es, por decirlo así, más sutil, porque brota de la apariencia de un 
acuerdo. Precisamente el concepto aristotélico de dialéctica —el concep
to de dialéctica que Aristóteles atribuyó a Zenón— pertenece a este 
modo: Zenón comenzaba adoptando por hipótesis (irónicamente, se 
diría) las posiciones del adversario; pero desarrollándolas pi%tendía 
llegar a las posiciones contrarias. Y ésto es la dialéctica, según Aris
tóteles. Porque piensa que es lógicamente imposible que, a partir de 
premisas ciertas, podamos llegar, si el razonamiento es válido, a sus 
opuestas. Adviértase que el concepto de antinomia es ya de ííndole ló
gico-formal: dos proposiciones contradictorias no pueden ser verdade
ras ni falsas a la vez —lluego, si lo son, es porque no son contradicto
rias y, por tanto, no son antinómicas. Esta es la >difícultad que Kant 
trata de superar mediante la introducción de la materia, de las hipó
tesis. Pero en el concepto de la oposición por desarrollo se diría que 
Aristóteles ha conocido también una dificultad lógico-formal que hoy 
simbolizaríamos por las leyes del implicador. De la proposición P, eva
luada a 1, no es posible deducir Q, evaluada a O <P-fQ) porque, si esto 
ocurriera, entonces la propia implicación sería falsa (1—^), es decir, 
no habría desarrollo (un desarreglo llevado a cabo por medio del fun-
tor implicador). La dialéctica, según ésto, se reduciría a un ejercicio 
sofístico: a partir de premisas falsas, suponiendo (ahora sofísticamen
te, irónicamente) que son verdaderas, podemos llegar, a lo sumo, a 
una verdad (el paso de Q-̂ 1 es ya formalmente legitimo). 

Tenemos planteada, de este modo, la cuestión misma de la rela
ción entre dialéctica y lógica formal, que no es posible aquí considerar 
de frente. Pero como estamos exponiendo los argumentos del «funda
dor de la dialéctica», dada la transcendencia histórica del asunto, pa-

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


266 LA METAFÍSICA PRESOCRATICA 

rece indispensable tratar de puntualizar, al menos, algunos aspectos 
y, en particular, plantear la cuestión de si Zenón, el fundador de la 
dialéctica utilizó el esquema antinómico, que Kant le atribuyó, o prin
cipalmente el esquema del desarrollo. Y, si esto es así, en qué condicio
nes cabe levantar la acusación aristotélica, (que, en el fondo, es la 
acusación de los formalistas lógicos actuales, «analíticos») la reducción 
de la dialéctica, desde su origen, a una especie de sofistica o, en el 
mejor caso, a una especie de retórica. 

"El nudo de la cuestión reside en el mismo concepto de verdad y 
de falsedad. Cuando se da por supuesta esta verdad o falsedad (y, 
por tanto, se supone que puede representársela formalmente, por 1 ó O, 
operando con estos valores) el punto de vista de Aristóteles parece el 
único sensato. Pero sólo lo es en la medida en que se acepta la peti
ción de principio que contiene: que la demostración parte de premisas 
ciertas y verdaderas (es decir, ya evaluadas previamente a l ) para con
ducirnos a sus consecuencias, utilizando las reglas de la lógica formal. 
Pero ¿y cuándo son estas reglas de la lógica formal aquellas que CMI-
ducen precisamente a la evaluación de las premisas? En este caso re
sultaría estúpido comenzar exigiendo la verdad de las premisas e im
procedente criticar como sofista a quien comienza por una premisa 
que resulta ser falsa en virtud de sus conclusiones. Ocurre simple
mente que, en estos casos, el sentido (o contenido semántico) de la 
proposición no puede ser disociado de su verdad formal en el contex
to. A pariir de una premisa P, derivamos otras Q, R, S... (supongamos 
que según la forma: P_>0->^R->-S). Pero supongamos que por la ma
teria, S=T. Tendremos entonces: (P_^Q-+R->5 >.P). En este caso, si 

suponemos que P es verdadera, la derivación «—».» es errónea, no hay 
desarrollo: ests seria el «punto de vista aristotélico». Pero si supone
mos que «—*» es correcta, entonces hay que concluir que P es errónea 
(para que P sea verdadera y nos ajustemos al esquema 0-->.l): tal seria 
el punto de vista de Zenón. Según esto, resulta que la perspectiva del 
lógico Aristóteles es mucho menos formalista que la del dialéctico 
Zenón, porque Aristóteles tiene que acudir a fuentes extralógicas de 
la verdad, mientras que Zerión acude a fuentes intralógicas. Al pare
cer, hay un círculo vicioso irrompible: no hay desarrollo si P es ver
dadero y conduce a P; hay desarrollo si P conduce a P —por lo que P 
es falso. 

Ahora bien: el esquema del desarrollo parece presidir, formalmen
te al menos, algunos de los argumentos de Zenón, principalmente el 
de la dicotomía y el Aquiles. 

El argumento de la dicotomía comienza en efecto, con la hipótesis 
(H) de un corredof que ha llegado al final del estadio. Supuesta esta 
hipótesis (por tanto, supuesta su verdad como hipótesis) ponemos 
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la tesis T, (el corredor ha debido llegar a la mitad del estadio); de 
T. obtenemos T ,̂ de ésta Tj y, en el límite, concluimos una proposición 
equivalente a H: 

H-+T,^T^Tj -^ . . ._>T„ ( s í í ) 

No podemos aquí analizar todas las cuestiones relacionadas con la 
coordinación entre el implicador y las conexiones por la materia, entre 
T¡, Tj y H, así como las cuestiones relacionadas con la naturaleza de 
la equivalencia Tn = H. Tan solo nos.lirpitaremos a indicar que el curso 
dialéctico del argumento, así analizado (eomo un regressus a part ir de 
H hasta T„ que establece la imposibilidad del progressus hacia H, por 
tanto H) mantiene la referencia a esa quiebra de la reversibilidad del 
proceso racional que muchas veces ha sido señalada como caracterís
tica de la dicotomía. En sus Etapas de la Filosofía Matemática, Bruns-
chwicg observa que el argumento de la dicotomía nos manifiesta la 
posibilidad de dividir una línea en partes pero de tal manera que no 
cabe recomporierlas: por tanto, el argumento nos prohibiría, en rigor, 
considerar como inicial un elemento o átomo del movimiento. 

También el argumento Aquiles está concebido según el esquema 
del desarrollo. No porque la hipótesis inicial sea: «existe el movimien
to» y la terminal su negación: «no existe el movimiento» (porque el 
argumento no concluye que no existan movimientos). Podíamos p)ensar, 
es cierto, que el argumento se resuelve en un modus tollens de esta 
condicional: «si el espacio constase de infinitos puntos, no habría en
cuentro». En todo caso la hipótesis H es aquí: «Aquiles alcanza a la 
tortuga»; esta es la hipótesis del sentido común, la hipnitesis fenómeno-
lógica. Y, ésto supuesto, el argumento pretende concluir (desarrollando 
las consecuencias que se seguirían de H) que el contacto no se produ
ce <es decir, H). Adviértase que si se analizase el Aquiles según el es
quema antinómico, la tesis (Aquiles alcanza a la tortuga) aparecería 
demostrada por Ja percepción y la antitesis por el razonamiento (por 
tanto, el argumento no ataca a la percepción, sino que se apoya en 
ella, para construir la antinomia). 

La aplicación del esquema del desarrollo a los argumentos de 
Zenón jjermite conferir un significado lógico-dialéctico al Tiempo (al 
movimiento) con el cual estos argumentos se ocupan, en lugar de 
reducirlo a una simple ocasión para reiterar las críticas a la -multipli
cidad cardinal. El esquema dialéctico del desarrollo incluye, en efec
to, un orden <una no simetría) entre las proposiciones, representado 
IK)r el funtor implicador «—>.», orden abstraído en el esquema antinó
mico, en el cual las relaciones son formalizables por funtores simétri
cos tipo «V» o «w». Ahora bien, el Tiempo, en la dicotomía y en el 
Aquiles, es algo más que un contenido semántico-material de un argu
mento que procede formalmente por caminos autónomos. El Tiempo 
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es la expresión semántica de un orden material que corresponde al 
mismo orden lógico de la derívacióii. Las soluciones matemáticas que 
se basan en eliminar de la argumentación el movimiento (la teoría 
estática del paso al límite, que incluye el concepto de «ptmto adheren-
te», teoría que procede de Cauchy) contienen, desde el punto de vista 
filosófico, una petición de principio. Pero no por ello las soluciones 
matemáticas son ajenas a las cuestiones filosóficas. Ellas suminis
tran, precisamente, uno de los términos de estos problemas. Diremos 
unas palabras al respecto en tomcr a la dicotomía y al Agutíes. 

7.—El planteamiento matemático de la dicotomía, constituye una 
reconstrucción del momento formal de la cuestión. Pero ima formali-
zación matemática del problema de la dicotomía no elimina las cues
tiones filosóficas, sino que las dibuja de un modo más preciso. 

Geníeralmente se admite (Zeuthen, Bruiltschwicg ...) que el argu
mento de la dicotomía puede formularse como un problema de series. 
Tomando por unidad la longitud del estadio, el argumento dicotómico 
podía reducirse al caso de una serie de infinitos términos cuyo límite 
es bien conocido: 

1 1 1 1 1 
hm. ( -i- + + -t- -f- ) = 1 [1] 

Pero evidentemente el argumento dicotómico no queda reducido a esta 
formuls^ión. Esta formulación no lo es del argumento, sino del progre-
ssus que éste genera. En realidad podría también escribirse así: 

1 1 1 1 1 
Km. ( -I- + _ _ + _ _ + _ _ + _ _ ) = 1 [2] 
n-^oo .2n 2* 23 22 2 

Pero este progressus en modo alguno reproduce la estructura lógica 
del argumento, en tanto exige una suma de infinitésimos y no de ter
cios o de mitades. La verdadera transcripción matemática del argu
mento debe conservar su sentido regresivo y este sentido regresivo 
puede representarse por la sustracción. El argumenta comienza supo
niendo que el corredor llegó al final del estadio ( = 1); las siguientes 
consecuencias («antes debe llegar a la mitad») son, aritméticamente, 
sustracciones a esta unidad. Tenemos así: 

1 1 1 1 I 
lim. (1 )=0 [3J 
I1-+00 2 22 23 2« 2n ' _ 

Y entonces resulta que, si el cero se interpreta por la conclusión (H), 
la formulación matemática no resuelve el argumento de la dicotomía, 
sino que lo reformula. Pero entonces ¿por qué se propione, como cosa 
trivial, que la f&Tnula [1], resuelve el problema de Zenón? Sencilla
mente porque se da acaso por supuesto que el problema de la dico
tomía debe plantearse de este modo —y ello sin duda en virtud de un 
esquema de racionalismo de grupo:, si el argumento se recoge -en [3] 
entonces su solución está en [1] <¥ae es su inversa, la forma del pro-
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gressus frente al regressus previo. Pero, como hemos dicho, [1] no re
coge el verdadero progressus contenido en el argumento. La fórmula 
[1] sólo resuelve el problema cuando damos ya por resuelta la coordi
nación de su formulación —'meramente inversa de [3]— con la materia 
señalada por Zenón (un corredor desplazándose por el espacio sensi
ble). Ahora bien, esta coordinación es el nudo de la cuestión. Porque 
un formalismo sólo resuelve un problema cuando sus términos son 
coordinables ccwi la materia del mismo. Consideremos la siguiente si
tuación: «Sabiendo que un obrero hace un metro cúbico de zanja por 
día de trabajo y deseando que la zanja quede abierta en vaa segundo, 
¿cuántos obreros hay que emplear, suponiendo que los rendimientos 
adicionales sean iguales entre sí y al del obrero inicial?». El problema 
tiene solución aritmética, pero no física, porque los 28.800 obreros que 
se necesitarían no caben en un metro cuadrado. Pero la coordinación 
de las cantidades (—JTT) ^ ° " '°s segmentos del estadio, no es más 
fácil que la coordinación de los obreros con la zanja. Cabría una coor
dinación en el regressus, en la división del todo en sus partes —ésto 
es lo que viene a decir Brunschwicg. Pero la recomposición de las par
tes en el todo ya no es posible. La dicotomía constituiría entonces, el 
límite del racionalismo del grupo, que incluye la reversibilidad. Pero 
creemos que, en todo caso, no se trata de ésto. La reversibilidad for
mal de [3] es aquí tan viable como la de [1]. La cuestión principal 
reside en la coordinación de la forma con la materia, en este caso, de 
la sucesión matemática con el proceso físico percibido, intuido. Porque 
no cabe considerar resuelto el asunto, suponiendo que la división arit
mética es un proceso extemo, resultante de los cortes que un entendi
miento da a un continuo captado por la intuición (como decía Bergson). 
La división aritmética no es una operación extema, sino una interna 
racionalización de las mismas percepciones que nos ofrecen al corre
dor recorriendo las partes de su camino. Ocurre, más bien, que esa di
visión aá infinitum no puede practicarse en el plano fenomenológico 
a la manera como se practica en el plano ideal, matemático. ¿Se dirá 
entonces que el plano fenomenológico (llamado real) no c<»ista de 
esas divisiones, o que sólo las tiene en potencia, porque, en acto, el fe
nómeno no se divide ad infinitum? Tendríamos así dos niveles ontoló-
gicos: uno, en el cual no se da el infínito, o por lo m^ios (para decir
lo con Russell) no necesita del regressus ad infinitum para ser defí-
nido. Pero entonces la solución matemática propuesta ni siquiera es 
pertinente. 

En resolución: si la fórmula [3] es Una representación matemática 
del argumento dicotómico, no es tanto porque ella nos remita direc
tamente a su materia, sino precisamente al análisis de la misma que 
hace el argtunento dicotómico de Zenón. Por ello, el Tiempo juega un 
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papel esencial en él, porque el orden temporal de la materia (antes de 
llegar al término del estadio debe llegar a la mitad, y antes a su mi
tad...) es el termino medio entre el orden de la serie [3] y el orden 
lógico (por el implicador) dado en el desarrollo. 

8.—En el Aquiles, las cuestiones de coordinación entre las fórmulas 
y el material se plantean de otro modo.. Porque ya no estamos sólo 
ante una coordinación directa entre términos de una serie algebraica 
y segmentos fenomenológicos, sino entre coordinaciones que pretenden 
ser isomórficas, analogías entre el comportamiento de los términos 
ideales y el de los términos fenomenológicos. 

Por eso, las soluciones en términos finitistas deben ser, sin más, 
descartadas, porque no intentan siquiera reproducir la estructura del 
argumento. Se dice, por ejemplo: supongamos que Aquiles camina 21 
veces más deprisa que la tortuga. El encuentro se producirá (tomando 
como unidad la ventaja de 1 metro) cuando Aquiles haya recorrido 
1 + 1/x. Como camina 21 veces más deprisa, y la tortuga recorrió 1/x 
Aquiles habrá recorrido 21 (1/x). La sencilla ecuación (1 - !— í~=-^ ) , 
de donde x^~ " x " ' "''^ '^^ x=20. El encuentro se producirá cuando 
la tortuga haya recorrido (1/20) m., es decir, a los 5 cms. Esta solución 
sólo resuelve un problema al cual se ha reducido la aporia; una reduc
ción demasiado grosera, porque no recoge el regressus ad infinitum 
característico del argumento. Por tanto, esta solución se mantiene 
en otro plano. No es solución a la aporia, en tanto ésta no dudaba del 
encuentro (por tanto no hace falta que la solución suprima nuestra 
duda) sino que dudaba de la reconstruibilidad del encuentro a partir 
de la divisibilidad infinita. Pero .la ecuación anterior precisamente 
ofrece respuesta a otras preguntas. No responde a cómo Aquiles ha 
encontrado la tortuga recorriendo infinitos puntos, sino recorriendo 
una distancia supuesta ya finita, 1/x. Por ello, a aquellos que creen 
haber despachado la aporia de Aquiles con soluciones de tipo finitista 
les toca representar el papel ridículo de descubrir algo que ya se 
sabía. 

Las soluciones infinitistas, en cambio, tienen verdadero interés, 
por cuanto permiten un análisis más preciso de la propia aporia —si 
bien este análisis no es una reducción de la misma. Sin embargo, como 
ahora el análisis ya nos conduce a la situación misma planteada por 
Zenón, los peligros de confundir la reducción filosófica con la solución 
matemática aumentan. Haremos algunos comentarios destinados a 
mantener la conciencia de la distinción entre soluciones y reducciones 
de la aporia —con lo cual, redundaremos la idea de que los plantea
mientos y soluciones matemáticas tampoco deben considerarse aje
nos a las cuestiones filosóficas, sino componentes de ellas. Precisamen-
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te el mayor interés de los argumentos de Zenón, reside aquí: que, a.la 
vez de ser argumentos importantes para la Historia de la Matemática, 
tienen una alta significación en la Historia de la Filosofía. 

Distinguiremos dos tipos de .planteamientos infinitistas: en el pri
mer tipo, consideraremos aquellos planteamientos que intentan re
producir la forma lógica misma del argumento de Zenón, respetando 
al menos su aspecto más esencial, a saber: que el encuentro sólo 
debe presuponerse como incógnita, es decir, como un contenido a 
reconstruir, algo que no ha de entrar en el planteamiento. En el 
segundo tipo, consideraremos aquellos planteamientos que ya no re
producen la forma lógica del planteamiento, porque operan con la 
hipótesis del encuentro, no como incógnita, sino como premisa. 
Primer tipo de planteamientos. 

Supongamos que Aquiles corre a doble velocidad que la tortuga y 
que tarda una hora en recorrer la ventaja A„ T^. En la siguiente tabla 
se expresan los tiempKJS que tardará Aquiles en recorrer los espacios 
que le separan de la tortuga: 

\ * Q 

1 hora 

A, T, 

1 

2 

A, T, 

1 

A3T, 

1 

2i 

^n-l T^.i 

1 
2"-! 

A(o Tw 

1 
20) 

Acumulando estos intervalos, obtendremos la serie geométrica, cuya 
sucesión ya representa el orden del tiempo: 

1 1 
— + +-
20 2' 

1_ 

22 

1 
--I-. 

1 

2n-l 

2 - 1 
2n-l 

Cuando n tiende a infinito, pasando al límite: 

lim 
n_^oo 

/ 2 ^ •] ^ lim / Jn_ _i_ \ lim 
n_>.oo ¿) = 2 horas. 

Por tanto, concluiremos que a las dos horas justas Aquiles encontrará 
la tortuga. 

Ahora bien; precisamente esta solución matemática reproduce con 
mucha precisión las cuestiones filosóficas. En efecto: la fórmula 
— i c ^ — , que suponemos ha sido demostrada por recurrencia, es va
lida, en principio, para valores finitos de n, aunque sean muy grandes. 
Pero la aporía pide ima serie ordinal infinita (el encuentro se produce 
en el punto w es decir, más allá de la serie entera) a la que corresponde 
un valor cardinal de n infinito. La representación matemática por la 
serie anterior, incluye la correspondencia de cada término de la serie 
con cada paso de la tortuga. Ahora bien, en el paso al límite, lo que 
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estamos haciendo es precisamente declarar que no es posible im paso 
físico. No estamos analizando, sino más bien declarando que es ina
nalizable: la serie de términos hasta el punto oj sigue siendo infinita 
(por tanto, se reconoce aquí la aporía de Zenón: que no puede reco
rrerse ordinalmente en el tiempo, en un tiempo analizado en momen
tos consecutivos) y lo que se hace es precisamente suponer que cuando 
se ha traspasado {para n—*•<>«•) entonces (-5^-) se anilla. Se ha cam
biado por tanto, el planteamiento de la aporla —y este cambio es la 
operación de paso al límite. El interés filosófico se polariza ahora en 
la teoría de los límites (no en su ejecución algebraica) y en la coordi
nación con las situaciones físicas. 

La potencia de la aporía de Zenón, para decirlo brevemente, se 
revelaría de este modo: que al introducir el tiempo, prohibe precisa
mente el acogernos a la solución de paso al límite (según los métodos 
simultáneos) pues nos lanza hacia la consideración sucesiva de los tér
minos de la serie. Y en el ejercicio dé esta sucesividad (pese a la 
representación de un límite) jamás llegaremos a un término: la re
presentación elimina el ejercicio infinito, la subjetividad. Nosotros de
sempeñamos ahora el pape! de Aquiles ante la tortuga, que ahora es el 
término'[--I—] de la serie infinita. Tal es la ironía del argumento 
Aquiles de íenón de Elea. 
Segundo tipo de planteamientos. 

Supongamos dados la distancia d (por ejemplo 10 m.), así como 
la velocidad de Aquiles v, (sean 2 m/sg.) y la de la tortuga Vj (sea 
1 m/sg.). Si el encuentro se produce tras un recorrido D de Aquiles, 
la tortuga habrá recorrido (D—d). Adviértase que la introducción de 
D no indica, por sí misma, petición de principio, puesto que D puede 
figurar justamente como incógnita. La petición de principio (desde el 
punto de vista de la aporía) tiene lugar en otros procesos que conviene 
precisar. 

Podemos tomar ahora como principio para un planteamiento del 
problema (a partir de la definición die velocidad v=-á2. ) los siguientes: 
dt=-X-ds ; ds=v dt. 

Primer subplanteamiento. Nos llevará determinar, en función de 
los tiempos T, y Tj recorridos respectivamente por Aquiles y la tortu
ga, cuanto espacio recorrió Aquiles hasta el encuentro. 

.= /•" dt,= / ' ' - L c i 3 = - L r d s = ^ 
•'o Ja V, V, Jo V, 

T,= / dt ,= / _ í - ds = — / d s = ' 
Jd Já V, V,Jd 

De donde: 
D - d 

Dos ecuaciones podemos construir, según dos supuestos bien dife
rentes. El primer supuesto, sigue manteniéndose en rigor, en el ám-
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bito del primer tipo de planteamientos, porque en él se comienza por 
pedir el principio de la respuesta que la aporía presentaba como pro
blemática; en el segundo supuesto se remedan, intencionalmente al 
menos, las series correspondientes a la aporía. 

Primer supuesto: (T|=Tj), o bien: (T|-Tj) = 0. 
r o rO r, 

De donde: / dt.= / dt,; sustituyendo los valores obtenidos: —ü-

-dv , 
Despejando D= Para los valores convenidos, D=20 metros. 

V j - V , 

Evidentemente, esta solución pide el principio, no' ya el suponer D, 
sino el suponer que T, es igual a T2 (que es la igualdad que la aporía 
trata justamente de analizar). La solución, por tanto, da por analizado 
lo que se trataba de analizar y por tanto se desvía de la cuestión fi
losófica. 

Segundo supuesto: (T,—7¡)=g(t)— un infinitésimo.-

De donde: í°dt,— / ° dt2=E(t); sustituyendo: _E._-2ll =E(t). 

De acui: O v , - ^ ^ ^ ^ ^ , . , «espejando: D = i i ^ - , - ^ . 

Al tender a cero t í t ) , recaemos en la fórmula anterior. 

Ahora bren: evidentemente esta solución reproduce las mismas cues
tiones que hemos considerado anteriormente a propósito del paso al 
límite. 

Segundo subplanteamiento. Nos lleva a determinar en función del 
espacio D y d la cantidad de tiempo que Aquiles invierte en alcanzar 
a la tortuga: 

/- ds , = V, dt D = y ' ' ds ,=_^ ' ' v,dt = v,jr^'' dt=v, (t,—t,). 

ds= vdt •; De donde: 

lds2 = vjdt D-d./" ' 'dsj=/;*i Vjdt=vj/' 'i dt=Vj (t,—1„). 

Podemos plantear la siguiente ecuación: ( D - d ) = ( D - d ) . De donde: 

(fC' ^ i ' " ) " ' " / ' ' ^2'" Sustituyendo: v,(t,-t„)-d=Vj (t,-tjDespejando:t, = ̂ -2-^ 
Para los valores convenidos; t, = 10 segundos. 

Ahora bien: este planteamiento pide el principio, porque ahora D 
no figura meramente como incógnita, sino que es ya resultado de la 
integración de ds,. Otras muchas consideraciones en este sentido po
drían también hacerse, pero no es esta la ocasión. 

9.— L̂os argumentos de Zenón de Elea tipnen un significado indis
cutible en la Historia de las Matemáticas, como episodio importante a 
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la crisis consecutiva al descubrimiento de los irracionales, pero su 
principal interés estriba en que, al mismo tiempo, y por mediación de 
su significado categorial, alcanzan un significado filosófico, en el de
sarrollo de las Ideas. 

Un significado, ante todo, en función de la Metafísica pitagórica. 
Si Zenón se había propuesto demostrar —como nos dice Platón— que 
la hipótesis de la multiplicidad pitagórica conducía a situaciones no 
menos extravagantes que la hipótesis de la unidad, ésto lo consiguió 
plenamente. Zenón ha demostrado que la Metafísica pitagórica, desa
rrollada racionalmente, conduce a consecuencias absolutamente inad
misibles (es decir, que Aquiles no alcanza racionalmente a la tortuga): 
el concepto de razón pitagórica se desploma. 

Pero, al demostrar ésto, ¿ha consolidado efectivamente la Metafísi
ca de la imidad de Parménides? Parece que no, sino todo lo contrario. 
Ante todo, Zenón ha atacado al principialismo pitagórico —el postu
lado de unas unidades sustanciales simples— pero se diría que no 
tanto impulsado por una actitud antiprincipialista (en la Tabla gene
ral del párrafo 1 de este Ciipítulo, el eleatismo ha sido colocado en la 
fila A, principialista) cuanto por una actitud univócista (la columna I). 
Al atacar al principialismo pitagórico, ha cultivado demasiado cerca 
su campo y ha mostrado que acaso esos principios podían ser hetero
géneos, equívocos (no uniyocistas), dada la complejidad de su estruc
tura (percepción, conjuntos matetnáticos, etc.). También Heráclito ha 
atacado las imidades-puntos pitagóricas, pero se diría que por moti
vos muy distintos de aquellos que impulsaban a Zenón. Heráclito no 
podía aceptar esos puntos porque la división de la línea ha de conti
nuarse ad infinitum; Zenón no acepta esos puntos, no porque la divi
sión no pueda detenerse, sino porque no puede comenzar. 

El ejercicio de unos razonamientos tan sutiles muestra que la ra
zón dialéctica era capaz, de hecho, de desmoronar los supuestos meta-
ffsicos pitagóricos, pero precisamente extendiéndose, no por la unidad 
del ser (en cuyo caso todo se desvirtuaría) sino por su multiplicidad 
inconmensurable, por esa equivocidad que Aristóteles llamó analogía. 
A nuestro juicio, es el significado de la inconmensurabilidad, descu
bierta por los pitagóricos contra su voluntad, aquello que Zenón ha 
hecho patente. Ha mostrado, por medio de su argumentación, que en 
lo finito está lo infinito, porque jamás llegamos a las unidades pitagó
ricas; que la razón es mucho más compleja de lo que el «racionalis
mo, del grupo» podía sospechar; que la realidad es heterogénea y que 
si sus argumentos efectivamente valen contra los pitagóricos, es por
que la razón tiene un valor intrínseco, aunque las premisas de las que 
parta sean inciertas. Por tanto, que la razón no procede partiendo dé 
principios absolutos, sino que se mueve in medias res. El monismo fu 
nitista del precio Parínénides quedará herido de muerte, sin quererlo. 
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por el propio Zenón (Meliso de Samos, acaso influido por Zenón, en
señará la negación de la tesis finitista). Alguna forma de analogismo 
debe aparecer como la única vía dentro de la Metafísica, del proyecto 
de una concepción racional unitaria del universo. 

§ 6 

Meliso de Samos 

1.—Los fragmentos que conservamos de Meliso de Samos nos ma
nifiestan un pensamiento metafísico absolutamente coherente, que lleva 
adelante la evidencia de Parménides sobre la imposibilidad de que el 
No Ser, sea o pueda ser pensado <es decir, el momento negativo de la 
vía de la verdad). Esta evidencia no es una mera proposición declara
tiva o representativa de algo. ¿Cómo podría serlo, si versa sobre la 
nada? Sería una proposición vacía. Pero es una proposición metodoló
gica cuyo sentido vendría a ser este: «todo aquello que se resuelve en 
no ser, debe ser eliminador como impensable». Al menos, los fragmen
tos de Meliso se dejan leer muy bien desde este punto de vista. Lo 
sorprendente es que un principio cuya vacuidad no puede al parecer, 
ser excedida —y por tanto, del cual parece que nada puede salir— se 
convierta, en manos de Meliso, en una cascada de evidencias, alguna 
de las cuales, separada de su contexto, ha llegado hasta nosotros. 

2.—El no ser no existe: luego de la nada no puede haber tomado 
comienzo el ser; luego todo lo que existe, no ha podido comenzar, 
porque entonces estaríamos diciendo que el no ser comenzaba a ser 
(luego lo que ha comenzado no es). Lo mismo hay que decir de lo 
que acaba: si decirnos que algo que es deja de ser, hacemos que el 
ser no sea, y esto es impensable. Tal es lo que podíamos llamar el 
«principio ontológico de conservación». 

Luego todo lo que tiene un comienzo debe también tener un fin. 
Todo lo que nace debe morir: porque no existe. Adviértase que Meliso, 
utilizando un principio metodológico aparentemente vacío, ha esta
blecido una de las tesis ontológicas más profundas, una tesis central 
por ejemplo, en la Filosofía hegeliana y muy difícil de probar: «todo 
lo que comienza debe terminar». Diríamos que Meliso ha llegado 
a esta tesis a partir de un uso metodológico —que exije uii material de 
aplicación dado— de su principio. A saber: si el nacer algo (el comen
zar a ser) es imposible, no puede admitirse el nacimiento; pero la ne
gación de este nacimiento deberá entenderse en su mismo plano, a 
saber: haciendo que lo que ha nacido pterezca necesariamente y no 
simplemente negándolo, omitiéndolo como absurdo. Si el nacer es una 
sombra, su negación debe seguir el curso de las sombras, que es desa-
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parecer, es decir perecer. Diríamos que Meliso está aplicando un prin
cipio uniforme de conservación a una materia que lo diversifica re
gularmente. 

3.—Como el no ser no existe, no cabe el movimiento: no cabe que 
lo que existe se haga raro o denso, porque entonces admitiríamos 
que el no ser es; no cabe que haya alteración o mudanza de cualquier 
tipo, porque entonces haríamos ser a lo que no es. Por consiguiente, 
si el ser cambiase aunque no fuera más que un cabello en el curso 
de mil años (dice Meliso), entonces dejaría de existir en el conjunto 
del tiempo. Otra vez aquí Meliso ofrece un principio ontológico en 
forma hipotética, que anuncia un principio metodológico de la cien
cia contemporánea, el principio de las variaciones infinitesimales acu
mulativas, utilizado especialmente por las ciencias geológicas y astro--
físicas. Las grandes transformaciones geológicas serán explicadas por 
la acumulación de variaciones mínimas que no representan más que 
la variación de! grueso de un cabello en 10.000 años (es lo que se llama 
actualismo o unijormitarianism por los geólogos anglosajones). Gom-
pertz sugiere ingeniosa, aunque gratuitamente, que Meliso habría desa
rrollado su principio estimulado por las investigaciones geológicas 
de Jenófanes, quien habría utilizado el mismo principio: de la suma 
de procesos ínfimos obtendremos procesos ingentes. ¿No podría, por 
la misma razón de plausibilidad, y dado que Meliso no ha cultivado 
al parecer, ninguna ciencia natural, reconocerse en él la influencia de 
los argumentos infinitesimales de Zenón de Elea? 

4.—Como el no ser no puede existir, tenemos que concluir que el 
ser es infinito (ápeiron) y no finito, como sostenía Parménides. Este 
es uno de los puntos más difíciles de interpretar de Meliso pues pa
rece que hay una contradicción al acecho: 

a) Desde luego, la argumentación sería clara si presuponemos 
que el ser al que sé refiere es el ser corpóreo y esférico atribuido a 
Parménides. Porque la finitud significaría: que el Ser está rodeado de 
vacío, por lo cual pensamos al vacío como siendo algo y limitando al 
ser. En este contexto, la tesis característica de Meliso —el ser es in
finito— procedería de su principio: el no ser. (el \acío) no puede ser 
pensado como existente. Por consiguiente, el Ser (extenso) es infini
to, no tiene límites espaciales, como tampoco los tiene temporales 
(no comenzó y no puede terminar). 

b) Pero, por otra parte, Meliso parece afirmar claramente, en 
otro fragmento, que el Ser debe ser inextenso, que no puede ser cor
póreo. Acaso argumentase así: porque si lo fuera tendría partes, dis
tanciadas unas de otras, que serían y no serían. Podría reconocerse 
aquí la influencia del análisis de Ja extensión por Zenón. Lo extenso 
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implica infinitas partes y, por tanto, imposibilidad de comprender 
cómo Aquilas alcanza la tortuga: es decir, cómo unas cosas actúan so
bre otras. Precisamente Aristóteles defendió la finitud del mundo para 
preservar su unidad de las dificultades promovidas por Zenón. Un uni
verso extenso infínito es im universo cuyas partes están tan distantes 
que no pueden tocarse. En este universo Aquiles, el rayo de sol, ya no 
puede alcanzar a la tortuga, a la piedra más alejada infinitamente de 
él. Diríamos que las dificultades que Zenón planteó en tomo al infi
nito por división, han sido transportadas inmediatamente por Aris
tóteles al infínito por multiplicación. 

Ahora bien: ¿realmente Meliso ha enseñado una doctrina incor-
poreista? Gompertz piensa, gratuitamente también, que «inextenso» 
significa «no divisible». Pero si la argumentación que condujo a Meliso 
a hablar de lo inextenso es similar a la que le hemos atribuido, (las 
partes extensas están s^aradas, mantienen distancias y no son; argu
mentación muy similar a la que, acaso dirigida contra el pitagórico 
Juto, obligaría a retirar del mundo la duración, es decir, que tenga 
comienzo, medio y fin, dado que entonces no sería uno sino trino) 
entonces el ser debe ser inextenso. 

Ahora bien, la contradicción entre a) y b) se suprimiría suponien
do que el «sin límites» de Meliso se rrfiere a la duración y no a la ex
tensión. Así lo interpreta Bumet (que, sin embargo, mantiene la cor
poreidad del ser de Meliso) y G. Vlastos que, de este modo, ve tam
bién levantada la contradicción. 

Sin embargo sugiero que el puesto privilegiado que Meliso ha 
atribuido a la infinitud del ser podía tener una motivación diferente, 
a saber, dialéctica. Baso esta sugerencia en dos considerzíciones: 

I.°—Se atribuye a Meliso una célebre proposición condicional po
siblemente (según Bumet) dirigida contra Anaxá'goras: «si hubiera 
múltiples entes, cada uno de ellos debiera ser un Ser de Parménides» 
(en realidad, Meliso dice: «debiera ser un ser como el que yo digo»). 
En esta condicional, Bumet veía la prefiguración del atomismo. Pero 
creemos que es suficiente ver en ella la evocación de las múltiples uni
dades pitagóricas. En todo caso, no es comprensible como Meliso 
podía haber aceptado, no ya, por supuesto, la condición (la hipótesis) 
sino la condicional, porque él Ser de Parménides implica unicidad y 
esta no está reconocida, sino negada precisamente por el condiciona
do. Pero esta condicional, en un contexto dialéctico (en el mismo sen
tido en que Zenón, según Aristóteles, era dialéctico: partiendo de la 
hipótesis del adversario) sería compatible con la ortodoxia eleática, 
al menos en lo relativo a la unicidad del ser. El argumento de Meliso 
^ r ía entonces el siguiente: si hubiera múltiples entes, cada uno seria 
el Ser de Parménides —en el sentido de que había que negar la con-
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dición, porque cada uno de estos entes múltiples sería incompatible 
con sus iguales precisamente por ser infinito. La infinitud se nos apa
rece entonces en un contexto dialéctico, y esto se corroboraría con otro 
argumento de Meliso: 

2°—«Si fueran dos (los entes) no podrían ser infinitos porque se li
mitarían uno al otro». Argumento que recuerda, por cierto, el que Aris
tóteles atribuyó a Anaximandro para negar la tesis de que el áp)(f| 
fuese algo determinado: absorbería a todo lo demás. La infinitud del 
Ser de Meliso, según esto, no estaría aplicada originariamente al ente 
«global» (el de la Primera parte del Poema de Parménides) y, en este 
supuesto, Meliso de Samos estaría recorriendo el mismo camino dia
léctico que hemos atribuido a Parménides, recogiendo una determina
ción central que Parménides no había recogido, la infinitud del Ser. 
De este modo, se salvaría también el principio del univocismo (las co
sas diferentes no pueden coexistir; sólo lo igual puede coexistir) porque 
los múltiples entes, por el hecho de serlo, aún cuando se les concibie
se con iguales propiedades, ya serían diferentes (lo que se llamará 
después «diferencias numéricas»). 

En cualquier caso, sea a partir de la eternidad, sea a partir de la 
espacialidad, sea a partir de un proceso dialéctico, Meliso ha determi
nado el Ser eleático como infinito. Esta determinación hace que Aris
tóteles, que interpreta al ser de Meliso como corpóreo, se indigne —pues
to que para Aristóteles lo extenso no puede ser infinito, en acto. Pero 
lo cierto es que esta determinación de Meliso contrasta notablemente 
con la concepción de Parménides y en cierto modo orienta al eleatis-
mo en una dirección en la cual el monismo ya sólo conserva su nombre. 
Si el Ser es infinito —y además, como parece, es inextenso, por tanto 
heteronímico, desemejante al mundo real— entonces su carácter de 
ápeiron es mucho más patente que en Parménides. Diríamos que el 
panenteismo de Parménides, la reabsorción del mundo en el Ser, se 
ha mudado aquí en un misticismo puro, en la busca del Ser infinito 
que no es extenso (Aí̂ ) pero que tampoco padece, sufre o goza (Afj), el 
Ser que prefigura el Uno neoplatónico, antes que los átomos de Demó-
crito. Pero, en todo caso, un Uno destituido de toda contaminación an-
tropomórfica religiosa, más cercano otra vez de los Vedantas que de 
las religiones monoteístas del cercano oriente. 

5.—Y efectivamente Meliso establece que el Ser infínito es Uno 
y deriva su unidad de su infinitud. Parménides no podía fundar la uni
dad del ser en su infinitud. En cierto modo, Parménides no fundamen
ta la unidad del ser, porque la presup<Mie (Metafísica axiomática). Sue
le atribuirse a Parménides un argumento en pro de la unidad del ser 
que no se encuentra en el Poema («si fuera múltiple sería y no sería. 
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porque sería en un ser sin ser en otro») pero que es más afín a la ar
gumentación que hemos atribuido a Meliso contra la extensión (a fin 
de cuentas: contra la pluralidad de partes). Pero si ciertamente Meliso 
había acabado por negar partes al Ser, no podía apoyarse en este argu
mento para probar su unidad. En este supuesto ha de recurrir a la in
finitud: «si no fuera uno estaría limitado (iiepavEÍ) Por alguna otra co
sa; si fueran dos no podían ser infinitos porque se limitarían uno al 
otro». En estas argumentaciones siguen presentes las representaciones 
de la extensión <el infinito por multiplicación, porque el infinito por di
visión no es limitado por otro) y a la vez no se excluye el infinito po
tencial. 

En resolución, diríamos que la necesidad de demostrar la unidad 
del Ser manifiesta que la «Metafísica axiomática», el monismo de prin
cipio está ya herido de muerte. Meliso habría concebido la posibilidad 
racional del pluralismo —¿podía no haber influido Zenón de Elea 
cuyo racionalismo se ejercitaba precisamente en el terreno de la multi
plicidad?— y por ello se habría visto obligado a impugnarla por argu
mentos tomados de la infinitud del Ser. Como si un Ser infinito pudie
ra mantener la unidad o como si un Ser que no es extenso pudiera 
llamarse infinito (salvo en el sentido de lo absolutamente negativo e 
indeterminado). 
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CAPITULO CUARTO 

Empédocles y Anaxágoras 

§1 

El llamado pluralismo presocrático como analogismo 

1.—Empédocles y Anaxágoras son los dos últimos grandes pensado
res de este ciclo de la Metafísica monista presocrática. Ambos han naci
do en el umbral mismo del siglo V y han muerto en sus últimos dece
nios. Empédocles ha desarrollado su actividad en Italia; Anaxágoras 
también procede de las colonias, pero ha ido a Atenas hacia el año 462. 
Anaxágoras es históricamente el primer eslabón entre la sabiduría 
periférica del helenismo y la nueva fílosofia ateniense. 

2.—Empédocles y Anaxágoras representan un giro nuevo, desde 
luego, en la Metafísica presocrática, en virtud del cual estos pensado
res la sitúan en un plano claramente distinto a aquél en el que pisaba 
Heráclito o Parménides. La dificultad estriba en acertar en la califica
ción de esta novedad. Es muy frecuente atribuirle como característica 
el pluralismo —frente al monismo de sus antecesores; y de este modo, 
como pluralistas, se les engloba muchas veces con Demócrito, cons
truyendo una Escuela artificiosa, llamada a veces «Escuela neojónica». 
En realidad no se trata de una Escuela en el sentido institucional y, con 
este nombre, tan sólo se quiere sugerir el hecho de que estos pensado
res se mantendrían interesados, como los Jonios, por cuestiones «cos
mológicas». Ahora bien, es cierto que Demócrito (y quizá sobre todo 
Leucipo, su maestro) debe considerarse, desde más de un a^>ecto, como 
continuador de los esquemas de la Metafísica presocrática, Pero tam
bién es cierto que Demócrito —que no sólo hereda rasgos jonios sino 
también pitagóricos y eleáticos— ha traspasado esos principios hasta 
el pimto de que sus posiciones no son ya presocrfticas (tampoco cro-
nólógicaraente Demócrito es un presocrático). En cambio, Empédocles 
y Anaxágoras se mantienen plenamente en el ámbito de la Metafísica 
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presocrática. El pluralismo que se les atribuye es un concepto confuso 
y engañoso —^precisamente porque sólo parcialmente tiene algún con
tenido. Pero el pluralismo de Empédocles y Anaxágoras no ha dudado 
nunca de la premisa metafísica que preside la especulación presocráti
ca y cuya tesis ontológico-especial más característica es la presunta 
unidad del Mundo de las formas, la tesis del monismo cósmico. El plu
ralismo de Empédocles y el de Anaxágoras aparece siempre subordina
do a la fundamentación de este monismo cósmico (que el atomismo 
hará saltar en mil pedazos, con su concepción de la pluralidad de mun
dos separados en un vacío infinito). Y su pluralismo tiene otro senti
do ontológico-general y todavía más ejercido que representado (por 
tanto, en cierto modo inconsciente) en sentido que en el capítulo ante
rior hemos determinado como analogismo. Analogismo intensional, que 
tardaría por ello en manifestar sus corrosivos efectos sobre el monis
mo cósmico. El pluralismo de Empédocles y Anaxágoras ni siquiera 
puede caracterizarse, en general, como un «pluralismo de la sustancia» 
en cuanto contrapuesto a un «monismo cósmico» porque la expresión 
«pluralismo de la sustancia» tan sólo se le aplicaría propiamente a Em
pédocles (Anaxágoras, en cierto modo, niega la sustancia). También se 
intenta muchas veces formular la nueva posición de Empédocles y 
Anaxágoras presentándolos como «intento de conciliación entre Parmé-
nides y Heráclito». No es que esta fórmula sea falsa, sino más bien in
sulsa y ambigua. Primero, porque no sólo intentan conciliar estos nue
vos pensadores a Heráclito y a Parménides —sino también a los pita
góricos, incluso a los joníos. Segundo, porque tampoco puede afirmar
se que su misión haya sido conciliar a «todo Parménides» y a. «todo 
Heráclito» —ya que precisamente muchos aspectos de sus precursores 
son decididamente rechazados. Empédocles y Anaxágoras no compar
ten el univocismo que hemos considerado como ámbito común a Par
ménides y a Heráclito. De Parménides tomarán, sobre todo, la tesis 
de la inmutabilidad del Ser —no la tesis de la unidad unívoca. Lo que 
es (sea uno o diverso) debe ser inmutable. Este rasgo eleático y cier
tamente anti heraclíteo, es común a Empédocles y Anaxágoras. En cam
bio, Parménides está presente en Empédocles acaso mucho más de lo 
que pueda estarlo en Anaxágoras: por ejemplo, el sustancial!smo del 
Ser eleático, su aislamiento, trascenderá al aislamiento de los elemen
tos; la tesis de la esfericidad del ser y sobre todo la concepción de un 
estado acósmico, que es propio de las «musas itálicas». Heráclito está 
también presente en ambos pensadofés, por su ontología de las trans
formaciones, que, por otra parte, es uno de los más característicos 
rasgos jónicos que Heráclito llevó al límite, en el seno de su transfor-
macionismo absoluto. No es, por tanto, propiamente la tesis del cam
bio lo que estos pensadores toman de Heráclito, porque esta tesis, tal 
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como la entiende Heráclito, sigue siendo rechazada por Empédocles. Es 
el cambio según las transformaciones, en tanto éstas sean compatibles 
con la inmutabilidad del ente. Heráclito, inspirado por las «musas 
jónicas», está aquí- mucho más próximo a Anaxágoras, por su ontolo-
gía continuista y por su cerrado mundanismo, al margen de otras mu
chas determinaciones de gran interés (por ejemplo, la epistemología 
enantiológica). Tanto para Heráclito como para Anaxágoras, la percep
ción y el conocimiento se producen por el contraste (lo semejante se 
conoce por su desemejante) mientras que los eléatas o Empédocles, que 
entienden el conocimiento como Amor, como identidad, enseñan que 
lo semejante se conoce por lo semejante. La característica de la nueva 
Metafísica no puede, por tanto, reducirse a la fórmula de «intento de 
conciliación de Heráclito y Parménides» como tampoco podía reducirse 
a la fórmula «pluralismo versas monismo». 

3.—De acuerdo con la Tabla sistemática que presentamos en el ca
pítulo anterior, es el desprendimiento de las posiciones univocistas, en 
el campo ontológico general, lo que caracterizaría a las nuevas con
cepciones metafísicas de Empédocles y Anaxágoras. Este desprendi
miento significa un cambio metafísico muy profundo, pero no un corte 
con la Metafísica global precedente. En la Tabla sistemática esto se 
manifestaba por la circunstancia de que las nuevas concepciones se 
alinean en «canales» (ontológico-esp>ec¡ales) ya establecidos, aún cuan
do rindan resultados muy diversos y originales. Pero en ambos casos 
s^ trata de un mismo proyecto metafísico que el. de sus antecesores: 
formular la unidad existente entre las formas del mundo en tanto 
constituyen una unidad global de sentido —el «monismo cósmico». 

El monismo cósmico, como proyecto ontológico-especial desarrolla
do en el ámbito de la nueva perspectiva ontológico-general no univo-
cista, exije, sin embargo, la introducción de nuevas «funciones onto-
lógicas» —aquellas que Aristóteles designó como causas extrínsecas 
del mundo o de su movimiento, la causa eficiente y la final. En la 
Metafísica univocista, cuando no se admiten separaciones entre los 
entes (por ejemplo cuando no se admite el vacío), la necesidad de 
causas extrínsecas no se hace notar. La unidad cósmica, parece estar 
asegurada por la propia homogeneidad de los entes (continuismo eleá-
tico) o por su contacto sustitutivo, por su referencia mutua (en la co
munidad sinectiva de Heráclito). Adviértase, según esto, que la Meta-
físicar pitagórica exigía la apelación a causas extrín.secas. No es exacta
mente cierto, como algunas veces se dice, qué la noción misma de 
causa extrínseca sólo puede haber aparecido en Metafísica a partir de 
Empédocles y de Anaxágoras. Los pitagóricos ya atribuían a la Mónada 
originaria funciones demiúrgicas y, en cierto modo —como contraprue
ba—, podríamos aducir el caso de los atomistas (cuya filiación es más 
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pitagórica que neojónica) quienes precisamente por haber prescindi
do de toda causa extrínseca (eficiente y sobre todo final) pese al uni-
vocismo ontológico-general (de hecho limitado al plano corpóreo, a 
su formalismo corporeista), de cuño pitagórico, reforzado por los 
eléatas, han podido rasgar el monismo cósmico y ofrecer una Metafí
sica pluralista en el campo de la ontología especial. Una filosofía que 
viene a ser así, en cierto modo, la contrafigura de Platón, cuyo plura
lismo ontológico-general (doctrina de la simploké) va combinado con 
un organicismo cosmológico de signo monista. 

Mo obstante, es cierto que la nueva Metafísica, que comienza re
conociendo una diferenciación intensional en la Idea misma de ser 
realizada en los entes, necesitará apelar a ciertos entes especialmente 
instituidos para irtantener la unidad de un mundo cuyos constituyen
tes son, en su misma entidad, heterogéneos. Pero esta misma exigen
cia tiene también un alcance muy diferente en Empédocles y Anaxá-
goras. Empédocles ha desarrollado la concepción analogista en el sen
tido del eleatismo: los c<»istitutivos intrínsecos del mundo, las enti
dades eternas (los elementos) son como entes eleáticos, sustanciales, 
aislados en su intrínseca sustancialídad; por consiguiente su conexión 
necesitará de una causa extrínseca que es (como veremos) y a pesar 
de la paradoja, más bien el Odio que el Amor (y en esto podríamos 
reconocer un rasgo heraclíteo). Pero Anaxágoras concibe las diferen
cias como continuas; más profundamente heraclíteo que Empédocles, 
Anaxágoras entiende que los opuestos nunca pueden darse sustancia-
Mzados, sino vinculados sinectivamente de im modo interno. Por con
siguiente, la apelación a una causa extrínseca es menos perentoria 
en él que en Empédocles. Incluso se diría, puesto que las homeomerías 
se vinculan internamente, que es superflua. 

En cualquier caso, es importante constatar que estas causas ex
trínsecas de Empédocles y Anaxágoras pertenecen más a la ontología 
especial que a la ontología general. La Idea de Dios que se insinúa 
en Empédocles y Anaxágoras, es la de un demiurgo ordenador cós
mico, más que la de un Deus absconditus, más próximo a la ontología 
general. 

4.—Desde el punto de vista de una Historia de la razón, acaso 
la consecuencia de mayor alcance del analogismo del siglo V, que se 
manifiesta tanto en Empédocles como en Anaxágoras, sea la introduc
ción de la que podríamos llamar teoría del racionalismo compositivo, 
cuyos esquemas se sobreañaden, y a veces pretenden suplantar, a los 
esquemas del racionalismo de división, de participación. Desde la pers
pectiva univocista, cuando eUa va vinculada al monismo, sólo cabe 
representar eí proceso racional de lo real mundano por división de la 
unidad primitiva, por su desdoblamiento y participación en los dife-
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rentes fenómenos. Pero cuando se comienza por admitir términos 
irreductibles (sean o no principios absolutos, es decir, sean unidades 
absolutas o modulares) entonces, la construcción racional no tiende 
sólo a representarse de que modo una formación dada brota de la di
visión o desdoblamiento de una unidad previa (o de unidades absolu
tamente homogéneas) sino de la comi>osición de términos heterogéneos. 
Y comienza a hacerse posible la comprensión de la. posibilidad de un 
racionalismo que no va hasta los últimos principios (de lo cual ya 
vimos indicie» en Anaximenes y los pitagóricos). Este es el raciona
lismo pectiliar cuya primera teoría ha formulado Empédocles (con 
su concepto de la xpííci;". mezcla) y Anaxágoras (con sus conceptos de 
la (Tvyupiffig- —mezcla— y Siaxpio-i^-. separación)." 

5.—Una cuestión histórica de excepcional importancia (por su na
turaleza paradigmática) que queremos sucitar aquí es la siguiente: 
¿Cuáles han sido las causas de la nueva Metafísica analogista? Porque 
ante esta pregunta —^formulada de un modo deliberadamente muy 
general— podíamos situamos, para responderla, desde coordenadas 
que se autopresentan como muy diferentes: 

a) Ante todo, en coordenadas de tipo más bien «intraintelectual», 
«teórico», «académico», «científico» si se prefiere. El paso a la nueva 
Metafísica supone un progreso. Por consiguiente —se dirá— las cau
sas serían similares a las que explican la creación de una teoría física 
más perfecta y ajustada al campo acotado por sus precursores. La 
Metafísica univocista sería una Metafísica arcaica, primitiva. Después 
de que ella ha recorrido sus límites, habrá podido mostrar su debilidad 
y apremiar a los nuevos pensadores a construir concepciones alterna
tivas. El genio de Empédocles y el genio de Anaxágoras sacarán a la 
Metafísica del impasse en que Parménides y Heráclito -la habían deja
do. Sin embargo, no es tan fácil hablar de un impasse en la Metafísica 
eleática o en la de Heráclito —al menos no se trata de un im.passe 
comparable al que determinó el descubrimiento de los irracionales. Se 
trata quizá de una ilusión retrospectiva, un efecto que se nos revela 
cuando ya estamos en otro nivel, pero no porque hayamos llegado a 
él para salir de una situación que ciertamente no se juzgaba incómoda. 
Contraprueba: la Metafísica de Heráclito y la de Parménides no desa
parecieron del todo, ni siquiera han desaparecido en nuestros días. 

No parece que tenga más alcance que el de una confortable expli
cación inmanente el acogerse a una «razón filosófica» abstracta que. 
habiendo recorrido los límites del univocismo (digamos: los cuadran
tes «A» y «B» de la columna I de la Tabla sistemática de referencia), 
haya «decidido pasar» a la columna II. Y no porque pensemctó que la 
columna II no contiene ningún progreso por respecto de la I sino sen
cillamente porque la columna ÍI no existía. En el caso de Empédocles 
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al menos, parece que puede decirse que el desarrollo hacia el analo-
gismo no es un desarrollo lineal de la razón filosófica, sino precisa
mente un retroceso a los esquemas de la explicación mítica (en el pla
no ontológico general) aún cuando, a su vez, los nuevos principios hayan 
triturado el ámbito para un efectivo desarrollo de la razón filosófica 
o científica. 

b) El segundo tipo de coordenadas se presenta muchas veces como 
extrínseco y en ese carácter funda su superioridad sobre cualquier ex
plicación ideal, teórica. Se acudirá ahora a categorías culturales o so
ciológicas. La nueva Metafísica del siglo V habrá de explicarse, por 
ejemplo, aplicando las tesis generales del esquema sobre las relaciones 
base^superestructura: «A mediados del siglo V (leemos en el Manual 
de Dynnik) se advierten indicios de crisis que amenazan la democracia 
ateniense. La guerra que estalló entre Atenas y Corinto se transformó 
poco después en una encarnizada lucha entre las fuerzas democráticas 
encabezadas por Atenas y la aristocracia reaccionaria agrupada en 
tomo a Esparta... en este período histórico de la antigua Grecia, se 
agudizó la lucha de clases y precisamente en él se agudizó con una 
intensidad especial la lucha del materialismo contra el idealismo y de 
la ciencia contra la religión» (Tomo I, pág. 85). No discutimos estas 
ideas generales. Pero, ¿cómo aplicar semejantes mecanismos al caso 
que nos ocupa? ¿Es Empédocles más científico que Parménides? Si lo 
es, no lo es porque haya luchado contra la religión tan intensamente 
como Jenófanes. ¿Es Anaxágoras menos idealista que Heráclito? ¿Qué 
es aquí idealismo? ¿Acaso el idealismo de los «geómetras aristocráticos» 
es por ello menos «científico»? 

En realidad, la distinción de estos dos tipos de coordenadas es 
artificiosa, porque el desarrollo del racionalismo «intraintelectual» se 
da siempre más o menos por la mediación de procesos «mundanos», 
y la razón mundana, a su vez, se desarrolla a través del racionalismo 
académico. El concepto de nueva Metafísica comporta no solamente 
el desprendimiento del univocismo sino también la configuración pau
latina de ciertas posiciones analogistas. Ahora bien: tal como fue con
cebido el univocismo —«la evidencia de que lo diverso no puede coexis
tir»— es evidente que tanto él, como su abandono progresivo, se nos 
dan formalrnente articulados a la racionalidad política (aun cuando sean 
las investigaciones especiales minuciosas las que pueden realizar esas 
articulaciones, en cuanto efectivas). Evidentemente, el univocismo, tal 
como fue concebido, está formalmente conectado con situaciones polí-
líticas en las cuales la razón conoce la realidad del enfrentamiento con 
los enemigos que nos rodean, no solamente desde dentro, sino también 
desde fuera —no solamente los esclavos, sino también los persas y los 
cartagineses. Cuando la vida política y social pueda moldearse en si-
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tuaciones nuevas, cuando se imponga como un hecho la reahdad de 
otras ciudades, de otras culturas y de otros dioses, la experiencia del 
pacto y de las alianzas, ligada a la conciencia de la propia seguridad 
y del propio poder, entonces la idea pluralista puede abrirse camino 
en Metafísica. Una Metafísica que abandona el univocismo de este mo
do, no por ello se reduce a la condición de simple reflejo de condicio
nes sociales y políticas nuevas, del desarrollo de las nuevas formas de
mocráticas o de las nuevas oligarquías — p̂or la sencilla razón de que 
son estas condiciones aquellas que, ellas mismas, realizan las nuevas 
Ideas y se absorben en ellas. Reconocemos, pues, el sentido y la ne
cesidad de referirse a las nuevas condiciones políticas, culturales y 
sociales de las ciudades griegas en el siglo V como determinantes, no 
ya ocasionales, sino formales de la nueva Metafísica. Simplemente 
subrayamos que son determinantes abstractos, que no excusan la ac
tuación de otros determinantes de naturaleza más bien histórico cul
tural (y que se dan más bien en una línea diacrónica que sincrónica) 
que están inextricablemente mezclados con los primeros, a saber, las 
propias Ideas metafísicas de los precursores. Estas Ideas, en su con
dición de determinantes, actúan, no ya meramente a título de modelos 
que hayan de ser imitados, sino también a título de material que 
está dado, ya conformado, pero que hay que remodelar; y, por consi
guiente, cuya estructura impone, mucho más de lo que pudiera creerse 
por algunos, el curso que han de tomar los nuevos pensamientos. 

§2 

La Metafísica de Empédocles de Agrigento 

1.—«Oh, amigos (¿j (píXoi) Que habitáis cerca de la Acrópolis, en 
la gran ciudad de la dorada Akragas (Agrigento), cuidadosos de buenas 
acciones, puertos respetuosos de los extranjeros, ignorantes de la mal
dad. Salve! (y¡^aipti')- Yo camino entre todos vosotros como un dios 
inmortal, ya no morteil, honrado como merezco, con la cabeza ceñida 
de cintas y coronas floridas. Cuando con mis seguidores, hombres y 
mujeres, entro en las prósperas ciudades, se me tributan honores di
vinos; me siguen en número incontable, preguntándome por el sendero 
del lucro; unos buscan la adivinación y otros, afligidos desde mucho 
tiempo por atroces dolores, desean oír la palabra que cura toda clase 
de enfermedades.» 

Es el propio Empédocles quien así -se presenta en su Poema «Las 
Purificaciones» (Oí xa&otpjioí) que —^juntamente con su otra obra fun
damental («Sobre la Naturaleza», ÜEpl q>tiff£W5'. de la que sólo se con-
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servan versos sueltos) constituyen el legado conocido del agrigentino. 
Ahora bien: el lenguaje de esta presentación no es ciertamente el len
guaje propio que esperamos de un científico o de un filósofo (no ya 
sólo según nuestros patrones culturales, sino también según los de 
Aristóteles, por ejemplo) sino el lenguaje de un profeta, de un tauma
turgo, o de un mago. Aquí no estaraos ante el artificio retórico de un 
Parménides, que, en la obertura de su Poema nos dice que al fin y al 
cabo él, un mortal, se ha acercado a la morada de la diosa y ha llamado 
a su puerta; ahora (observa Jaeger) es el dios mismo quien ha descen
dido al que habla, y es éste quien se presenta como un dios inmortal. 

¿Qué tiene que ver esto con la Filosofía? Según algunos nada, pero 
sí con Empédocles, en tanto éste es, no sólo el autor de «Las Purifica
ciones», sino también el autor de «Sobre Ja Naturaleza». Habría con
tradicción entre ambos Poemas. No sólo en el estilo, sino en tesis cen
trales (en «Sobre la Naturaleza» se ofrece una doctrina «materialista» 
sobre el alma; en «Las Purificaciones» se enseña la supervivencia, la 
reencamación y la preexistencia —y el mismo Empédocles nos dice 
que en otro tiempo fue muchacho y muchacha, arbusto, ave y mudo 
pez marino). Según esto, habría que reducir la relación entre estos 
dos Poemas al plano de las cuestiones psicológicas y sería improcedente 
tratar de dar un sentido histórico filosófico a esta relación. Acaso Em
pédocles, en su,juventud y madurez, habría sido el demócrata y racio
nalista que nos transmite cierta imagen suya —pero en su vejez habría 
experimentado una crisis religiosa, una conversión hacia la fe órfica 
(Willamovitz). No parece verosímil este proceso en Empédocles, cuya 
religiosidad no es la del anciano que se retira a la meditación mística, 
sino, por lo que nos dicen sus palabras, la del hombre en su plenitud 
que arrastra a las multitudes. Más verosímil nos parece en todo caso el 
proceso inverso —el que fue descrito en la famosa tragedia de Holder-
lin. En las diferentes versiones de La Muerte de Empédocles, Holder-
lin intuye la tragedia del hombre que está dispuesto a arrojarse al Etna 
para disimular su decadencia, como final de un proceso en virtud del 
cual la fuerza exterior que lo habita, el «Espíritu objetivo», lo abando
na y lo sumerge en el escepticismo más espantoso: 

«En mí 
en mí os metisteis, fuentes de la vida 
afluyendo de las profundidades 
del mundo, y acudíant los sedientos 
a mí. Ahora estoy seco.» 

(Acto I, escena 3, de la 1.» versión; Acto I, es
cena 2, de la 2.' versión. Traducción de Feliú 
Formosa.) 
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Pero, en todo caso, tampoco *puede atribuirse el «Sobre la Natura
leza», con todo su vigor, a la etapa final de su vida. De los dos Poemas, 
es responsable un mismo 'Empédocles. ¿No será que ver las diferencias 
de estos Poemas como «contradicciones» es, más bien, el resultado de 
un anacronismo? Lo que a nosotros (desde un concepto de Ciencia o 
de Filosofía muy purificado) nos parece inconciliable ¿no podía estar 
vivido como una unidad (que ya no podría llamarse ciertamente «Fi
losofía» en sentido estricto) en el pensador siciliano —o, por lo menos, 
como un conjunto de partes, que, aunque distintas, se acoplan sin con
tradicción? Por lo menos, este esquema es el que se utiliza normalmen
te cuando se habla de San Agustín o de Santo Tomás de Aquino —cuan
do nos son presentados, por un lado, como filósofos racionalistas, que 
intentar probar sus tesis, según los procedimientos convenidos por la 
tradición y que, aunque estimadas como racionales, las insertan en 
el conjunto de una dogmática cristiana, no más cercana a ló (fue enten
demos convenCionalmente por razón que la dogmática órfica. En cual
quier caso, no es ni siquiera probable que Empédocles haya distingui
do dos planos de la verdad —a la manera como Agustín o Tomás (apo
yados ya en la conciencia crítica griega) podían distinguir entre la Fe y 
la Razón, entre la Teología dogmática y la Filosofía. Es más que proba
ble que Empédocles, que no estaba sometido a la censura de un «Cole
gio sacerdotal», que gozaba de la libertad de criticar los aspectos más 
antropomórficos de la religión popular —que podía, en suma, cwisiderar 
lo que le quedase de ella como un «extracto» propio, aceptable— per
cibiese como dadas en una unidad las evidencias expresadas en ambos 
Poemas. Y, a lo sumo, la distinción que pudiera hacer entre ellos, po
día tener como fundamento las necesidades de la exposición, el públi
co a quien iban dirigidas. ¿Acaso «'Las Purificaciones» no se dirigían 
a un público de fieles, a los cuales él podía hablar directamente —no 
ya engañosamente— y el «Sobre la Naturaleza» se dirigiera a un públi
co más laico, fuera de la fe, más próximo al público de las Escuelas? 
Nosotros no podemos evidentemente intentar siquiera responder a es
tas preguntas, que son de lá competencia de filólogos e historiadores. 
Tan sólo queremos subrayar que las cuestiones planteadas no son me
ramente biográficas, sino que afectan a la historia misma de la razón 
filosófica, en tanto ella se abre camino en el ámbito de un sistema re
ligioso de raíces culturales y sociales muy profundas. La unidad que 
atribuimos a esa sabiduría de Empédocles no puede percibirse desde 
un concepto «purifícado», «decantado» de Ciencia o de Filosofía que 
nos llevará forzosamente a imaginar la figura de Empédocles como 
una «composición» de racionalista y de mago, una ^mezcla» de Newton 
y de Cagliostro, que decía Renán. La figura de Empédocles, sencilla
mente no pertenece tan genulnamente a la Historia de la Filosofía co
mo pueda pertenecer la figura de Platón a la de Aristóteles. Es una 
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figulti histórico cultural de diferente' significación y su unidad global 
se capta mejor desde la perspectiva que nos manifiesta una conciencia 
religiosa en cuyo seno se abre camino el racionalismo filosófico y cien
tífico (por mediación de los cuales Empédocles se cruza con el curso 
de la Historia de la Filosofía y de la Ciencia) que desde la perspectiva 
de una conciencia filosófica o científica «que todavía conserva adhe^ 
rencias míticas». Por lo menos, aquella perspectiva, además de ofrecer 
una mejor comprensión del uso que el propio Empédocles parece dar 
a sus investigaciones físicas o metafísicas, se adapta más de cerca 
al ritmo dialéctico mismo del desarrollo de la «Razón», que no aparece 
ordinariamente destinada a suturar la «tremebunda herida» que deja 
la Fe al marcharse (Ortega) sino que, más bien, aparece en el seno de 
una Fe a la que termina por inflingir heridas de muerte. 

Empédocles es hijo de Agrigento en una época en la cual la ciudad 
alcanza su mayor esplendor. En el 4.80 ha tenido lugar la batalla de Hi-
mera, que ha arrojado de la isla a los cartagineses —una especie de 
«ala occidental» de los persas— que ha frenado su avance, a la mane
ra como, en la misma época, en Salamina, ha sido en el Este frenado el 
gran Rey. Hacia el 406 Akragas tiene 200.000 habitantes (de ellos 20.000 
ciudadanos, 33.500 metecos y 100.000 esclavos). Empédocles pertenece 
a una familia acomodada —su abuelo había ganado unos juegos olímpi
cos, conduciendo un carro— pero según lo qué sabemos, su conducta 
se ha orientado en el sentido democrático: Empédocles habría interve
nido decisivamente en la desarticulación de un club oligárquico, la 
«Organización de los Mil». Ciudadano ingenioso —logró desecar una 
zona pantanosa— médico y, sobre todo, orador brillante —Aristóteles, 
en el diálogo perdido El Sofista le atribuye la invención de la Retórica; 
Gorgias de Leontini, muy cerca de Agrigento, fue discípulo suyo— ha
bría alcanzado tal popularidad que se le ofreció el puesto de Rey; pero 
él renunció a la monarquía. Su misión le llevaba a otros designios. To
das las noticias que de él poseemos dibujan una figura muy coheren
te, la figura del conductor espiritual que, no por humildad, sino todo 
lo contrario, por una voluntad de poder de más largo alcance, no quie
re limitarse a las apariencias, comparativamente engañosas, del «po
der temptu-al». Empédocles está más cerca de Zaratustra que de Demó-
críto. No es un físico que conserva adherencias mitol<^icas. Es un con
ductor espiritual, nacido del suelo de una fe preexistente y que ha te
nido que pasar en su carrera por el terreno más reciente que está sien
do consolidado por la nueva tradición de los filósofos: Teofrasto hace 
a Empédocles discípulo de Parménides. Alcidamos lo presenta como con
discípulo de Zeaón, bajo Parménides (es inverosímil la noticia según 
la cual había conocido a Leucipó; su teoría de los poros pudo haberla 
tomado de Alcmeón de Crotona y, en todo caso, es de suponer que re
cibió el influjo de los círculos pitagóricos). Con todo, me parece que la 
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concepción global del mundo de Empédocles —su Weltansauung, re
presentada en su famosa doctrina del Sphairos, que está sin duda apo
yada y aun inspirada en Parménides, pero que ha perdido la «sobrie
dad metafísica» en que la mantuvo la disciplina racional eleática— se 
inclina decididamente del lado del mito, y esto se olvida con frecuencia. 
Un universo que comienza por una Esfera vigilada por el Amor y el 
Odio y, tras un largo desarrollo, se resuelve de nuevo cíclicamente en 
su redondez, es un universo mítico —que de ningún modo puede po
nerse en el mismo plano de racionalidad metafísica que alcanzó Ana-
ximandro, o que había de alcanzar el propio Anaxágoras. La Metafísica 
de Empédocles es la construcción que, entre los sistemas presocráticos, 
recuerda más de cerca el estilo de los grandes mitos cosmogónicos de 
cuya trituración brotó la Metafísica griega. Y no juzgamos accidental 
o externa a su metafísica esta proximidad al racionalismo mítico: la 
consideramos vinculada al principialismo de Empédocles, que, cuando 
se toma en los términos homonímicos en los cuales Empédocles (y no 
Parménides) lo hizo, se asemeja precisamente a los procedimientos de 
los mitos que comienzan por la serpiente o el Huevo órfico. Ahora, la 
serpiente es el Odio, el Huevo es la Esfera y sus contenidos son el Fue
go, el Agua, el Aire y la Tierra (en lugar de Panes o de los Titanes). Y 
estas semejanzas pueden ser reconocidas sin perjuicio del simultáneo re
conocimiento de los gigantescos desarrollos racionales que a Empédo
cles le tocó llevar a efecto, precisamente en el momento en que cons
truía su Esfera y los mecanismos de su despliegue (en el regressus y 
en el progressus). El desarrollo de la racionalidad no es lineal sino 
que el mismo es un desarrollo dialéctico. 

2.—Tratamos de formular las líneas maestras de la nueva ontolo-
gía de Empédocles. Naturalmente, Empédocles no la hubiera podido 
formular en estos términos —como tampoco Pitágoras podía formular 
su teorema algebraicamente: a2+b'=c2— pero esto no significa nece
sariamente que nuestras fórmulas no puedan recoger fielmente las 
claves de la ontología empedoclea. Utilizaremos las Ideas ya expuestas 
de analogismo y de principialismo. 

El analogismo, un analogismo ejercido como desbloqueo del uni-
vocismo de sus precursores, describe acaso, del modo más fiel, la 
más profunda innovación de Empédocles. Nos introduce en la concep
ción, revolucionaria en la Metafísica griega, de que el Ser «se dice de 
muchas maneras», irreductibles entre sí. Es una tesis de alcance onto-
lógico-general. Sin perjuicio de que estas maneras irreductibles del 
ser fueran identificadas por Empédocles con el agua, el aire, el fuego y 
la tierra, es decir, con los principios constitutivos del mundo, con los 
principios homonímicos de la ontología especial (que incluye la Físi
ca). Por tanto, la diferenciación originaria no está pensada en el con-
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texto de un ápeiron ontológico-general sino en el contexto ontológico 
especial. Por ello, los principios son homoníinicos al «mundo de las 
formas». Es el principialísmo de Empédocles que, al extenderse a la 
vez, como principialísmo absoluto, al campo de la ontología general, 
se constituye en la fuente del «estilo mítico» que hemos reconocido 
en su metafísica. Pero lo verdaderamente importante es ahora Jo si
guiente: que, cualquiera que fueran los contenidos de estas «diversas 
maneras de decirse el ser» —o de ser los entes— se estaba procediendo 
como si, efectivamente, el ser fuese heterogéneo, análogo (mejor aun, 
equívoco, como veremos) y no unívoco. En todo caso, no es segura
mente casual que este analogismo (o equivocismo) ontológico se haya 
abierto camino combinado con un princípialismo de resonancias mí
ticas. Sería una casualidad si aceptásemos la explicación standard se
gún la cual Empédocles llegó a su «pluralismo» para conciliar la doc
trina eleática del ser con la doctrina de Heróclito ío simplemente, con 
los sentidos, como dice Bumet): a Empédocles «se le habría ocurrido» 
la idea de que, introduciendo diversos seres, en lugar de uno solo, 
podría conciliarse el cambio con la ontología eleática. Pero esta recons
trucción nos parece fantástica. Ante todo, porque Empédocles, en mo
do alguno podía encontrar «en su ocurrencia» un modo de sostener 
al eleatismo, que justamente quedaba arruinado en su tesis central, a 
saber, la unicidad del ser. La Metafísica de Empédocles no ^s por eso, 
en modo alguno, algo que pueda concebirse como una «evolución» del 
eleatismo, dado que el significado de su Filosofía es diametralmente 
distinto. Empédocles no es un filósofo crítico que ha advertido la ru
deza y tosquedad del imivocismo eleático y se ha decidido reflexiva
mente a suplantarlo. La Metafísica univocista no podía haber sido 
abandonada en virtud de un cálculo comparativo, en el que además 
faltaba precisamente el término de comparación. Atribuimos, más 
bien, el paso dado por Empédocles a circunstancias paradójicamen
te más próximas a los mecanismos de la conciencia mítica, y tam
bién, como hemos dicho, de la racionalidad política. Un pluralismo 
moldeado a partir de una cierta evolución de esta racionalidad y 
dé la propia fe religiosa politeísta. No pvede subestimarse la cir
cunstancia de que Empédocles designa a sus elementos no tanto 
con nombres «químicos» cuanto con nombres teológicos: «escucha 
primero las cuatro raíces de todas las cosas: Zeus resplandecien
te (el fuego), Hera (la tierra) dadora de vida, Edoneo (el aire) y 
Nestis (el agua) que con sus lágrimas empapa las frentes de los mor
tales» (fragmento 6 de «Sobre la Naturaleza»). Es muy fácil caer 
en la tentación de interpreta!- la decisión de llamar a los elementos 
con nombres de dioses como un recurso retórico; pero esto no es ex
plicar nada. No se trata de sugerir que Empédocles siga creyendo en 
los dioses antropomorfos, a quienes ha criticado en otras partes. Pero 
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su crítica consiste precisamente en «identificar» a Zeus con el Fuego 
y a Nestis con el Agua. De este modo, no solamente materializa a los 
dioses sino que también diviniza a los elementos, es decir (en nues
tros términos) les confiere un estatuto ontológico, una función ontoló-
gica superior a aquella que les correspondería como meras sustancias 
químicas o incluso como determinaciones ontológico especiales. Por
que divinizarlos equivale, para un griego, a eternizarlos, a hacerlos in
mortales, y por lo tanto, a penetrar con ellos, hasta cubrirlo por entero, 
en el territorio de la materia ontológico general, en la ontología gene 
ral. Ahora bien: esta divinización de los elementos, en virtud die la 
cual estos adquieren su verdadera figura ontológica (no ya religiosa) 
sólo es posible cuando un pluralismo teológico, un politeísmo depura
do, de raíces muy ramificadas, ha preparado el terreno. Ahora bien, es
ta «preparación analogista» del terreno es la que, al enfrentarse con 
la concepción eleática del Ser podrá tomar conciencia de sí misma y 
moldearse ontológicamente como analogismo. Pero la oposición al 
eleatismo es frontal: no es el Ser de Parménides aquel que interna
mente «se ha multiplicado» en manos de Empédocles en los cuatro ele
mentos. Es el politeísmo racionalizado de Empédocles aquel que ha 
triturado el Ser-uno de Parménides, que a su vez, fue el instrumento 
de trituración del politeísmo antropomórfico. Por decirlo con otras re
ferencias: la repercusión de Empédocles no la pondríamos tanto en un 
supuesto efecto de multiplicar el Ser de Parménides, dado que este 
Ser estaba ya en realidad multiplicado ad infinitum por las unidades 
pitagóricas; sino en la reducción del infinito conjunto de unidades pita
góricas a un número finito y muy limitado de elementos (los cuatro 
elementos) con los cuales poder operar desde supuestos príncipialistas. 

Empédocles, según estos puntos de vista, no ha comenzado situán
dose en la Metafísica eleática «para adaptarla a los sentidos», a Herá-
clíto, o al cambio: ha comenzado enfrentándose con ella y negando su 
tesis fundamental, a saber, la unicidad unívoca del Ser. Y el verdadero 
parentesco con Heráclito, creemos, no reside tanto en su conocimien
to del cambio como en su concepción enantíoiógica del Cosmos, que 
subsiste como tal a consecuencia del Odio o de la Discordia. Empé
docles habrá podido así tomar del eleatismo un principio ontológico 
esencial en él, el que hemos llamado, al exponer a Meliso de Samos, 
«principio ontológico de conservación» (que se realizará ulteriormen
te en los más diversos principios de conservación: conservación de la 
materia, conservación del movimiento y de su dirección o principio de 
inercia) es decir, el principio stgún el cual lo que existe no puede ha
ber comenzado ni puede dejar de existir. Este es el principio «eleático» 
(aunque ya utilizado por los primeros müesios, en su negación de la 
Idea de creación y de aniquilación como absurda) que precisamente se 
invoca siempre que se pretende presentar a Empédocles como conti-
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miador de los eléatas: «pues en modo alguno puede algo generarse de 
aquello que no es; y, por lo que se refiere a lo que es, el quedar des
truido es imposible, es cosa que no cabe oír...». Es cierto que estos 
versos (B, 17) proceden del Poema de Parménides, del cual se toman 
(como observa Jaeger) las palabras ¿vVjvuff'rov y ¿tituCTOV- Pero la 
cuestión es la determinación del alcance que hay que dar a estos prés
tamos. Y nos parece injustificado identificar este «principio de con
servación» con el eleatismo en globo. Por decirlo así, la Metafísica 
eleática implica este principio de conservación e incluso desde ella 
ha podido ser formulado con claridad: tal es la contribución de la on-
tología de Parménides a la nueya ontologia (Aristóteles lo expresa de 
este modo: los jonios han enseñado que la sustancia es una, los eléatas 
han añadido que es inmóvil). Pero el principio ontológico de conser
vación no implica el eleatismo, su concepción fundamental de la unici
dad del Ser. Tan sólo se combina inextricablemente con ella, pero 
cuando su componente univocista está ya dado. El principio ontológi
co de conservación no es, pues, incompatible internamente con la Meta
física eleática y, por tanto, está fuera de lugar el pensar que para salvar 
este principio fuera preciso romper el Ser de Parménides. Y como en 
la Metafísica eleática el principio de conservación no eS el principio 
generador del sistema (puesto que de él no puede deducirse la tesis 
de la unicidad del ser, más que cuando se parte ya de ella) sino que 
es, más bien, una determinación temporal (en las categorías del tiem
po: generación y corrupción) del principio general (expuesto en las 
formas negativas y positivas de la vía de la verdad) parece injustifica
do concluir que el proyecto de Empédocles haya consistido en «querer 
salvar en lo posible el eleatismo». 

El principio ontológico de conservación, como función ontológica 
que no contiene en sí misma la determinación de sus argumentos y pa
rámetros, es compatible con diversas hipótesis sobre el número de ar
gumentos y parámetros por los cuales puede ser determinado. Parmé
nides enseñó que sólo existe un argumento —el Ser— pero no en vir
tud del principio mismo de conservación sino en virtud de su Metafí
sica monista univocista. Por ello, Empédocles podía sacrificar entera
mente la unidad del Ser eleático, su unidad ontológico general y tam
bién la imidad del mundo, la concepción del monismo cósmico —que 
Empédocles intenta salvar, aunque como trataremos de mostrar más 
abajo, de ninguna manera puede conseguirlo. Su monismo cósmico es 
meramente intencional y cuasi mítico, inconsistente, y en modo algu
no es efectivo. • 

Abandonada la concepción central eleática (la unicidad del ser) 
al oponerle, no el principio ontológico de conservación, sino su propia 
concepción pluralista, Empédocles puede recoger las mismas formas 
parmenídeas del principio de conservación y aplicarlas con toda como-
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didad a los cuatro elementos (como, luego Anaxágoras las aplicará a 
sus homeomerías). Pero es una pura sinécdoque (pars pro toto) decir 
que, con esto, Empédocles está «concillando» a Parménídes con los 
sentidos. Está literalmente triturando la Metafísica eleática, y tomando 
de sus restos el principio ontológico de conservación. Por hacerlo así, 
tampoco puede afirmarse que esté salvando la concepción de Herácli-
to —que precisamente se constituía strfjre la eliminación de todo prin
cipio de conservación, según dijimos. No es a Heráclito por tanto, a 
quien salva Empédocles, sino al mundo de las formas, aunque de Herá
clito conserve un principio central en él, el «principio enantiológico» el 
principio de que lo que une a las cosas del mundo es el conflicto (el 
Odio, Neíxog- dice Empédocles, nóXnÍAO -̂ decía Heráclito). Porque, co
mo veremos, si fuera el Amor (que «atrae lo semejante con lo semejan
te») quien rigiera despóticamente los destinos de la realidad, el mun
do, que és mezcla de lo diverso, unión de los contrarios, se desvane
cería en el Sphairos. 

Ocurre, pues, con el principio de conservación de la sustancia algo 
muy similar a lo que habrá de ocurrir con el principio de conserva
ción del movimiento —con el principio de la inercia. También este 
principio —determinación del principio de identidad— cuando se apli
ca a un ser en reposo lo condena a im reposo eterno; pero si su argu
mento es un móvil considerado en un trayecto dado, lo determina a 
moverse imiformemente (idénticamente) -—de suerte que las posicio
nes de] móvil en C, respecto de B sean idénticas a las de B respecto de 
A y así recurrentemente. (La primera forma del principio de la inercia 
es univocista; la segunda es más bien analogista). Otra cosa es la 
cuestión de los criterios de esta uniformidad. O bien se considera en 
términos de una dirección rectilínea, sentido constante y módulo igual 
en cada instante; o bien se considera en términos de una dirección 
circular (igual respecto de im centro) uniforme modularmente, con 
igual velocidad angular, como ocurre en Aristóteles con el movimiento 
eterno de los astros. De acuerdo con esta correspondencia, concluiría
mos que el movimiento circular uniforme y eterno del cielo de Aris
tóteles equivale, por respecto de la Esfera inmóvil (en reposo) de Par-
ménides a lo que los múltiples elementos indestructibles de Empédo
cles son por respecto al Ser único eleático. El movimiento uniforme 
de los cielos, de Aristóteles, es un resultado del mismo principio de 
conservación del movimiento que en el sistema de Parménides conducta 
« la inmovilidad del Ser: el movimiento uniformé circular es una forma 
de realizarse la inmovilidad del Ser según el principio de conservación 
del movimiento. (Acaso esto es lo que se contiene en el fondo de la 
concepción platónica del Tiempo como imagen de la Eternidad). Asi
mismo, la multiplicidad de sustancias indestructibles de Empédocles 
es el resultado del mismo principio de conservación que conducía a 
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Parménides a poner un solo Ser inmóvil y eterno. Lo esencial es que 
no puede considerarse más originario el principio del reposo que el 
principio del movimiento uniforme (incluso aquel es un caso particular 
de este) ni tampoco puede considerarse más originaría, ni siquiera en 
el plano lógico, la unicidad del Ser inmóvil eleático que la multiplici
dad de los elementos indestructibles de Empédocles. Pensar otra cosa 
es pura contaminación arítmológica pitagórica, que sobreentiende que 
el uno ha de ser forzosamente anterior en todo al dos, así como éste 
ha de ser anterior (incluida la recepción de un principio de conserva
ción de la sustancia) al tres y al cuatro. 

En resolución, la ontología de Empédocles, se comprende, en sus 
lineas maestras, por la aplicación del principio ontológico de conser
vación a un conjunto de argumentos presupuestos como sustancias 
irreductibles, múltiples pero finitas, aunque postuladas homonímica-
mente —principialismo— como semejantes a los contenidos del mun
do: fuego, aire, agua y tierra. Y esta aplicación tanto más profundiza 
la distancia al Ser de Parménides cuanto más enérgicamente los nue
vos argumentos se comportan- según el principio «eleático» de conser
vación. Porque eternamente estas sustancias aparecen separadas, sin 
poder reabsorberse en la unidad eleática. Por ello, comprenderemos 
la paradoja de que precisamente en las etapas acósmicas del proceso de 
lo real —cuando en el Sphairos, bajo la presidencia del Amor, lo se
mejante está unido a lo semejante, el fuego con el fuego, el agua con 
el agua, etc.— la figura, mítica ahora, de esa Esfera acósmica, que 
recoge aparentemente el más señalado rasgo parmenídeo, realiza, en 
el plano ontológico, la distanciación máxima posible con respecto al 
eleatismo. Porque la Esfera acósmica de Empédocles es precisamente 
en donde se manifiesta «la verdad» de la nueva Metafísica, por encima 
de las posibles intenciones subjetivas de su creador o de sus intérpre
tes. Hay Una lógica del racionalismo ontológico que las propias inter
pretaciones imaginativas no pueden evitar. En la Esfera acósmica los 
elementos eternos, divinos, están absolutamente separados unos de 
otros. Sólo están unidos por contigüidad, yuxtapuestos en una repí'e-
sentación imaginaria de la Esfera, que Empédocles, en la tradición 
pitagórica concibe como refugio de la Armcaiía. Correspondientemen
te, la paradoja aparece por el otro lado de este modo. Es en el estado 
cósmico —aquel que Parménides negaba como apariencia— donde la 
Metafísica de Empédocles se mantiene más cerca dé la unidad del Ser 
eleático, porque en ese estado cósmico los elementos se postulan co
mo mezclados unos con otros, continuos según las prescripciones 
eleáticas. Pero también en este momento de su construcción, la Meta
física de Empédocles, manifiesta su interna inconsistencia: porque en 
el estado cósmico lo que se había postulado como principios su-stan-
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cíales tienen que dejar de ser sustancias (véanse los diagramas matricia-
les). 

Desde el punto de vista de la ontologia general (que nos presenta 
los principios como eternamente separados, «ignorantes» unos de otros, 
aunque yuxtapuestos) es completamente gratuita ^ sobre todo incom
prensible la unidad del Ser, de la misma manera que, desde el punto 
de vista de la ontologia especial (que nos presenta ya dado el «Mundo 
de las formas») es completamente incomprensible la mezcla de unas 
sustancias que propiamente no existen (las diagonales de la matriz III 
están vacías). El coiKepto de mezcla en griego xpííais" es un concepto 
ontológico especial que tiene sentido cuando se aplica a términos que 
no son principios absolutos y eternos. Empédocles ha tomado un es
quema racionalista (el racionalismo de composición) de la ontologia 
especial y ha pretendido conferirle un valor ontológico-general. Las 
sustancias primeras no pueden mezclarse por sí mismas cuando están 
dadas como sustancias (en la Esfera) para comenzar el progressus ha
cia el Cosmos. Cuando están mezcladas en el Cosmos, ciertamente que 
sí pueden por sí mismas unirse (lo semejante se une a lo semejante) 
y separarse (lo desemejante repele a lo desemejante) aunque no se 
comprende porqué haya de prevalecer el principio de atracción sobre 
el de repulsión. Pero, aun concediendo que prevalezca aquél, una vez 
que lo semejante une a lo semejante, la Esfera resultante del regressus, 
como hemos dicho^ ya ha expulsado todo residuo de unidad ontoló-
gica. Precisamente en este punto se comprende la necesidad intercalar 
de las causas extnlisecas, con lo cual la Metafísica inaugura propiamen
te la Teología natural (una teología-dualista: el Amor y el Odio). Este 
es un asunto del mayor interés, dadas las distorsiones a la que ha sido 
sometido por la ideología cristiana durante siglos y siglos. Según esta 
ideología (expresada, por ejemplo, por San Agustín) el tema de Dios 
es el tema eterno de la Filosofía, y toda la Filosofía queda definida 
como una busca de Dios, cuya ausencia se considera intolerable pa
ra la razón. Pero, según estamos comprobando, en la constitución ori
ginaria de la Metafísica, Dios no aparece como tema filosófico por nin
guna parte. Los dioses de las religiones (que son siempre dioses antro-
pomórficos, personas, que pueden hablarnos en la revelación y a quie
nes podemos hablar en la oración), han sido tenazmente sometidos a 
crítica por los filósofos o utilizados como figuras retóricas o alegóri
cas. Y el Dios abstracto, el dios de los filósofos, no ha hecho acto de 
presencia ni en Tales, ni en Anaximandro, ni en Parménides, ni en He-
ráclito. Es ahora, con la nueva Metafísica, cuando aparece la Idea de 
.un dios-demiurgo, a quien se le encomienda la tarea de mantener la 
unidad del Cosmos, incluso de construirla. Por consiguiente, puede de
cirse que el tema de Dios en Filosofía, como Idea filosófica, ha apare
cido en un preciso momento, a saber, en el momento de transición 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


298 LA METAFÍSICA PRESOCRXTICA 

(niomentu esencialmente inestable) de un monismo metafísico riguro
so (o rígido, univocista) a una Metafísica que, queriendo a toda costa 
mantener el monismo cósmico, ha conocido ya la equivocidad (la ana
logía del Ser). La Idea de Dios, como metafísica, aparece, según esto, 
literalmente como un deus ex machina —de la maquinaria de un sis
tema metafísico cuyas piezas ya no engranan. La Idea de Dios, por 
tanto, asume, según las necesidades, o bien la función de imponer des
de fuera al Cosmos la unidad interna (M¡) que tenía desde Anaximan-
dro— Dios es ahora inteligencia, Nous, Causa final —o bien la función 
de imponer, también desde fuera, los movimientos a las partes del 
mundo, que por sí mismo no se movería. Dios es ahora causa efi
ciente, fuente de energía, la función que desempeñaba el ápeiron con
venientemente modificada —o bien ambos a la vez. En el sistema de 
Empédocles, Dios es sobre todo la causa eficiente, y aunque no se des
carta su función ordenadora, de hecho Empédocles acude siempre en 
sus explicaciones al azar. En el sistema de Anaxágoras el Naus parece 
pensado como causa final, aunque luego se limita a poner en movi
miento la Migma originaria. También el Dios de .Aristóteles será, con 
respecto del Mundo, pura causa eficiente, Primer motor —aunque cons
tante, no sólo inicial como en Anaxágoras— su intimidad intelectual 

•^ura —voijíTic voeaew5— no tiene efecto ninguno ordenador sobre el 
Cosmos, del cual ni siquiera puede tener una noticia que mancharía 
su pureza. En el caso de Empédocles, las funciones divinas son desem
peñadas por el Amor (OiXía) y el Odio (Neíxoc) M^̂  s ° " '"^ genuinos 
principios (tás" Sé xupíwc Apxac *̂ '<=̂  ^̂  ^^^^° "̂ ^ Simplicio. Diels 31 
A 28) que ponen en movimiento los cuatro elementos. Por ello, añade 
Simplicio, los primeros principios de Empédocles son en realidad seis. 
Ahora bien: al Amor lo identifica con Afrodita ~ y por cierto su enti
dad es quizá abstracta (ha sido traducida como libido, como instinto 
y como la energía cósmica). Pero el Amor no es propiamente un Dios 
demiúrgico, porque más bien destruye el Mundo (aun cuando esta des
trucción sea la negación de una negación). Es el fitixo^, el Odio 
—^Ares, el dios de la guerra— el principio verdaderamente demiúrgico 
de Empédocles, el verdadero Dios de Empédocles (que prefigura al 
Dios de Marción), en su función de primer motor y causa de la mez
cla. Porque si las sustancias en la 'Esfera permanecen contiguas (uni
das) es, no sólo porque el Amor une lo semejante a lo semejante, sino 
porque el Amor expulsa al Odio, que circunda acaso al universo como 
un Genio maligno. El Amor, actuando entre los elementos, da cuenta 
de la unión de las partes de cada elemento entre sí — p̂ero no de la 
unión de unas con otras en la Esfera. Y, desde la Esfera, para que el 
mundo pueda comenzar a brotar, también es preciso introducir un 
deus ex machina que, como hemos dicho es el Odio, dios creador, por
que él es quien, en resumidas cuentas, hace la mezcla. 
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¿Es posible que Empédocles no haya advertido estas paradojas 
de su Metafísica? ¿Acaso las ha deseado? Probablemente expresan muy 
directamente una concepción pesimista muy profunda del mundo, de 
cuño órfico, que lleva a Empédocles —impulsado ijor las «musas itá
licas», más suaves y pacíficas— a proponer un estado de paz y de biena
venturanza, aunque sea al precio de desvanecer escatológicamehte al 
Mundo, a un verdadero estado acósmico, que se aproxima por cierto 
a la paz eleática. El Mundo acaso fuera para Empédocles —como para 
los órficos— el verdadero infierno. En el mundo, «valle de lágrimas» 
("ATT)5- XEI^KÓV) expían las almas sus culpas —«un lugar triste» dice 
en «Las Purificaciones», en donde el asesinato («póvô -) el odio (xÓTO?") 
...las enfermedades (vóffos-) y las infecciones (<TX\^\.(;) -vagan en la 
oscuridad». La paz sólo puede encontrarse, por tanto, fuera de este 
mundo. 

En cualquier caso, el estado acósmico del Ser empedocleo no es, 
como el de Parménides, permanente, sino diríamos intermitente. Em
pédocles ha ofrecido la concepción cíclica del mundo más elaborada 
entre todos los metafísicos presocráticos. Cada 30.000 estaciones («tres 
veces diez mil estaciones»), el Gran Año —que correspondería con el 
destierro, el apeniautismo de Hesiodo (Teogonia 793 sgs.)— se repro
duce el ciclo cósmico. Las almas bien conducidas p>or la sabiduría 
pueden, al cabo de sucesivas encamaciones, lograr su felicidad, es 
decir: librarse del círculo del nacimiento, de su caída en el mundo, 
porque el castigo mayor para el hombre es haber nacido, el haber 
sido arrojado al mundo, como diríamos en lenguaje de nuestros siglos. 
Stígerímos que la insistencia de Empédocles en la existencia del azar. 
—que aparece, no ciertamente al nivel global del ciclo cósmico, sino 
al nivel de las composiciones de algunas partes suyas (justamente la 
contrafigura de lo que ocurrirá en el atomismo de Demócrito, como 
veremos) tiene mucho que ver con la soteriología. Es decir, el azar 
(la unión al azar —CTUVÉXUPCTEV— de los ojos que vagan solitarios, des
provistos de frentes, de las cabezas sin cuellos que brotaron sobre la 
Tierra...) no es tanto un concepto acuñado en el contexto científico na
tural (una suerte de prefiguración de la selección natural darwinista, 
como tantas veces se dice) sino, sobre todo, (y sin que con esto haya 
que negar sus aspectos «precientíficos») un concepto acuñado en el 
contexto moral, en el contexto de la Idea de Libertad. Sugerencia que 
se corrobora por los servicios que la Idea del azar desempeñaría en 
el epicureismo. Ciertamente, si los ciclos estuviesen predeterminados 
en todos sus detalles, la posibilidad de evadirse del círculo del naci
miento se reduciría a cero. 

Es en la exposición temporal de su Metafísica, en el desarrollo 
cíclico del Ser, en el ciclo cósmico incesante, en donde se manifiestan 
con toda claridad las inconsistencias irresolubles del sistema de Em-
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jjédocles, que se disimulan por las brillantes imágenes de cuño mitoló
gico. En efecto: el principialismo sustancialista de Empédocles logra 
su plena formulación en el estado acósmico de la Esfera bienaventu
rada, cuando los cuatro elementos, concentrados en sí mismos, son 
efectivamente sustancias y están vinculados por el Amor (es decir, 
-por un nexo de identidad, que está en el fondo de lo que llamaremos 
«principio de gravitación lógica», porque el Amor precisamente, en el 
sistema de Empédocles, tiene la función de «imir lo semejante a lo se
mejante»). Pero precisamente en este estado, en el que los elementos 
son principios sustanciales, ellos son más bien sustancias que princi
pios, porque justamente en este estado no hay Cosmos, al estar cada ele
mento unido a sí mismo pero separado de los demás. Representemos 
a estos elementos por las letras A, B, C y D. 

I 

A 

B 

C 

D 

A 

AA 

r\ 

B 

BB 

C 

ce 

D 

DD 
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BD 

CD 
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4.' D 
DIAGRAMA DEL PROGRESSUS Y REGRESSUS DE LA ESFERA AL 

MUNDO, SEGÚN EMPÉDOCLES 
Como el todo va a producirse a expensas de estos cuatro elementos, 

combinándose consigo mismos, es adecuado representar la estructura 
racional subtendida en el sistema de Empédocles por una matriz auto-
lógica, de suerte que las etapas del ciclo cósmico correspondan a las 
diferentes situaciones de composición multiplicativa de la matriz. La 
primera situación (situación I) corresponde al estado acósmico, aquel 
en el cual los elementos están unidos a sí mismos (en el diagrama: la 
diagonal principal está llena —supongamos que cada elemento se une 
a sí mismo por una operación idempotente: AA=A —y corresponde 
al Sphairos). Pero ahora el mundo no existe (el estado acósmico está 
representado aquí por las casillas no diagonales vacías). La situación 
opuesta (situación III) es aquella en la que todos los elementos, se
parados de sí mismos por el Odio, están unidos unos a otros por él. 
Evidentemente, esta unión ya no es de identidad (el Amor ha sido ex
pulsado, sino que corresponde a lo que llamamos unidad de sinexión 
—dado que esta unidad es transcendental a las propias formaciones 
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que fundamenta: sus componentes no pueden separarse sin que la for
mación considerada desaparezca. Observemos que como las combina
ciones que Empédocles prevee no son sólo primarias, sino ternarias 
y cuaternarias —es decir, cualitativamente: ¿ ( i ) = 15 combinacío-
nes cualitativamente distintas, es decir, sin considerar las proporciones 
cuantitativas— habría que acudir a matrices estereométricas, en las 
que el orden pueda también tener significado (como ocurre en la Quí
mica: ácido maléico y ácido fumárico). Pero, para nuestra exposición es 
suficiente la- representación plana de la situación III. Aquí, los ele
mentos son principios de los entes mundanos, pero en cambio desa
parecen como sustancias y esto se representa en la matriz III por el 
vaciamiento de la diagonal principal (en cambio, el resto de la ma
triz, correspondiente al mundo en el estado de mezcla completa, está 
lleno). Así pues, bajo el reinado del Amor, los elementos están separa
dos entre sí, y bajo el reino del Odio se mezclan. Aristóteles ya había 
observado que «muchas veces», a lo largo de los escritos de Empédo
cles, el Amor separa —í) (jiév «piXía Siaxpíveí— V 'a Discordia une 
—cí 5é Netxos- (myxpivzi (Met. A 4, 985 a 23). «Cuando en efecto —con
tinúa Aristóteles— el Universo (T¿ itáv) se disgrega en sus elementos 
por obra de la Discordia, el fuego y cada uno de los demás elementos 
se congregan en un todo; y cuando los elementos vuelven a unirse por 
efecto del Amor es necesario que las partes de cada uno se disgregen 
de nuevo». Ahora bien: entre estos dos extremos (I y III) existe evi
dentemente una tercera posibilidad —aquella en la cual todas las 
casillas de la matriz autológica están llenas (situación II). Natural
mente caben otras muchas interpretaciones intermedias, que no repre
sentamos porque no plantean problemas ontólógicos peculiares: ellas 
están implícitas en la situación II. Porque, en ésta, se da el caso de 
que los elementos son a la vez sustancias (en las diagonales principa
les) y principios (al estar combinados, en las otras casillas con los 
restantes elementos). La situación II (reducida de las n»trices estereo
métricas correspondientes) parece estar preservada del dilema a que 
hemos sometido la Metafísica de Empédocles (o bien hay sustancia, 
pero no hay mundo, o bien hay mundo, cuando no hay sustancia). Pe
ro se trata solamente de una apariencia tipográfica. Porque en el dia
grama II las letras «A», «B», «C», «D» que llenan a la vez las diagonales 
y las restantes casillas, son sustancialmente diferentes («signos-men
ción») y sólo son esencialmente las mismas («signos-patrón»). Pero en 
la metafísica de Empédocles, la sustancia y la esencia deben superpo
nerse en los elementos. Dicho de otro modo: mientras en el fenómeno 
tipográfico («AA», «AB», etc.), la mancha «A» no se agota en su figu
ra esencial, sino que, a la vez, pertenece por decirlo así a otras muchas 
clases —la simploké de las Ideas platónicas— en la situación de Em
pédocles ocurre como si la mancha «A» debiera agotarse en su figura 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


302 LA METAFÍSICA PRESOCHATICA 

esencial (el fuego sólo puede ser fuego y nada más). Empédocles, por 
tanto, se vería obligado a desconocer el que llamamos «axioma de mul-
tipertenencia» —cada ente «x» pertenece a múltiples clases, «• 3. y, Y 
no se agota en ser el elemento de una clase ( x e a ) , clase que por lo 
demás puede tener otros elementos (y, z, w). Precisamente en este 
punto podemos determinar con bastante precisión la gran novedad que 
presentará la ontolt^a de Anaxágoras en su doctrina de las homeome-
rías. Anaxágoras —como veremos en el párrafo siguiente— no acepta 
la situación I, es decir, el estado acósmico; sólo acepta la situación 
correspondiente al diagrama III. Pero correspondiente en un sentido 
meramente parcial. Porque ocurre como si Anaxágoras hubiera multi
plicado ad infinitum las cabeceras de la matriz, y al poner «todo en 
todo», se hubiera aproximado al postulado de multipertenencia. En 
cambio, en su ontologia del Cosmos, se aproxima al ápeiron de Anaxi-
mandro: porque si «todo está en todo», en la Migma, no se comprende
rá nunca muy bien come pueden diferenciarse unas formas de otras. 

En todo caso, parece que es posible poner en correspondencia a la 
situación II con el estado actual de nuestro Mundo, tal como Empédo
cles lo concibe. Porque el Mundo en que vivimos no corresponde, desde 
luego, a la situación I (la Esfera bienaventurada), pero tampoco a la 
situación III (en la que el Odio ha penetrado los más mínimos deta
lles de los elementos). Sólo queda, por tanto, como estructura del 
mundo actual, la situación II. Ahora bien: esto no suprime la indeter
minación sobre si nuestro mundo actual está regresando hacia la si
tuación I —digamos: si vivimos en el amanecer, en la pleamar del 
reinado del Amor— o si está progresando hacia la situación III —es 
decir, si estamos presenciando el anochecer, la bajamar del Amor y el 
advenimiento del Odio en su reinado exclusivo. En efecto, como la 
posición intermedia II pertenece a un ciclo (el Gran año) que la orien
ta alternativamente hacia la derecha o hacia la izquierda (las flechas o 
vectores del diagrama representan estas relaciones) es evidente que 
la misma estructura II cubre las dos fases cronológicas (2.° y 4.°) que 
se distinguen siempre en el ciclo cósmico de Empédocles. 

Zeller opinaba que, según Empédocles, nuestro mundo actual se 
encuentra en la 4." fase (interpretación optimista, la que corresponde 
a la que heiños llamado «pleamar» del Amor). Btunet (qiina que, se
gún Empédocles, nuestro mundo actual se encuentra en la segunda 
fase (interpretación pesimista: nuestro mimdo camina hacía el rei
nado absoluto del Odio). La polémica es de la mayor importancia, por
que su solución podría arrojar mucha luz» sobre el sentido de Las Puri
ficaciones dé Empédocles y sobre la verdadera tonalidad, sombría o 
luminosa, de su Metafísica. No hay indicaciones directas en el Poema al 
respecto. Si nos atenemos a los argumentos indirectos, sacados sobre 
todo de la Zoogonía de Empédocles, parece que tendríamos que incli-
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namos a la interpretación sombría (pudiera ocurrir también que el 
propio Empédocles hubiera cambiado de opinión en este asunto, movido 
por estímulos psicológicos obvios). A la fase del reinado del Amor 
corresponde un estadio zoogónico (llamado «primer estadio zoogóni-
co» por Kirk y Raven) en el cual los miembros solitarios van erran
tes en busca de la unión; en un segundo estadio zoogónico, las partes 
se unen al azar, dando lugar a monstruos horrorosos (animales con 
dos cabezas, bueyes con cabezas humanas). En la fase cósmica de lá 
Discordia el Mundo se organiza acaso en la forma de cuatro esferas 
concéntricas, de las cuales la tierra y el agua ocupan la parte central 
y el aire y el fuego la periférica. Es la distribución de lo que en Aris
tóteles —que habría en cierto modo «estabilizado» o perpetuado esta 
esfera de Empédocles: De Cáelo, 2, 301 a 14— serán los «lugares na
turales» de los elementos pesados y ligeros. Ahora bien, la 3.* genera
ción zoogónica (según el informe de Aecio), la de las formas más na
turales (¿acaso los andróginos de El Banquete platónico?) y la 4.* ge
neración zoogónica (que ya no procede j)or generado aequivoca, a par
tir de sustancias homeoméricas, como tierra y agua, sino por generatio 
univoca, a partir de otros vivientes) pertenecen al mundo actual (Em
pédocles utiliza la partícula vOv- ahora) que es por tanto el Mundo que 
se encuentra bajo la progresiva acción del Odio. Cuando él Odio al
cance su dominio total, volverá de nuevo el Amor a juntar lo semejante 
con lo semejante (fases 3." y 4.» de nuestro diagrama) hasta regresar 
a la fase primera. 

Toda esta concepción metafísico-general de Empédocles se nos mues
tra muy ambigua en cuanto a la intención, mecanicista o espiritualis
ta. De un lado, abundan las explicaciones mecánicas, de las que el azar 
es lo único que da cuenta de las agregaciones y separaciones y los 
elementos actúan como principios físicos, como si Odio y Amor fue
sen nombres antropomórficos bajo los cuales se cubren relaciones me
cánicas del tipo «repulsión o atracción químicas», con las que Empé
docles efectivamente operase. Pero otras veces. Odio y Amor actúan 
como persiguiendo fines, «intencionalmente», y la esfera es concebida 
como bienaventurada, bajo el reinado de Afrodita. Sin embargo, en esta 
ambigüedad está la clave seguramente de la Metafísica de Empédocles, 
si es que lo que ella está haciendo es precisamente fundir los compo
nentes antrc^jomórficos (suprimiendo sus formas separadas) crai los 
contenidos físicos. Se trata de un «estilo mental» que nos es muy 
conocido por Lucrecio, cuyo Poema, rigurosamente corporeista. co
mienza también por una invocación a Venus. De este modo, cuando se 
habla de Amor y Odio, se está llenando este concepto con las relacio
nes que vinculan al fuego o a la tierra, pero no porque se los reduzca a 
estas relaciones, en lo que tienen de relaciones «químicas», sino más 
bien porque son estas relaciones aquellas que resultan «coloreadas» por 
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el Amor y el Odio. En el mismo autor del escrito hipocrático Sobre la 
enfermedad sagrada <en donde se lleva a cabo la critica más directa 
a la concepción mitológica tradicional de la epilepsia, que todavía He-
ródoto, hablando de los ataques epilépticos de Cambises, considera 
como efecto de una providencia cuidadosa de mantener el equilibrio, 
roto por el déspota) la negación del sentido sobrenatural de una en
fermedad no significa su reducción a un proceso físico <como quieren 
los intérpretes positivistas). Se trata, más bien, de la divinización del 
proceso mismo: «esta enfermedad que se llama sagrada procede de las 
mismas causas que todas las demás: de las cosas que entran en el 
cuerpo y de las que salen de él: del frío, de la luz del sol, de los vien
tos que siempre están cambiando y nunca descansan. Estas cosas son 
divinas y por eso no hay necesidad alguna de poner esta enfermedad 
aparte, considerándola más divina que las demás: todas son divinas 
y todas son humanas». Nos recuerda inevitablemente este famoso tex
to aquel pensamiento de Tales de Mileto que ya hemos comentado: «to
do está lleno de dioses». Y también la dialéctica en virtud de la cual 
el racionalismo de los fílós<rfos y de los médicos fue desmoronando 
poco a poco la religión: no tanto negando de plano lo divino, cuanto 
extendiéndolo, borrando la frontera entre lo sagrado y lo pnrfano (o 
entre Dios y el Mundo), característica de toda religión positiva y, por 
tanto, incorporando. la experiencia de lo divino, sin ignorada; destru
yéndola precisamente al fundirla con las restantes experiencias cotidia
nas. Es una experiencia que nos es, por lo demás familiar, en nuestra 
cultura: «polvo seré —decía Quevedo— más polvo enamorado». Esta 
fusión de los componentes mentales o psíquicos (M¡) con los físicos 
(M,) —«la sangre que circunda el corazón de los hombres es su pen
samiento», dice el fragmento 105 dé Empédocles— sin reducirse los unos 
a los otros, sino modificándose mutuamente, ]}erdiéndose el antropo
morfismo popular, pero también el mecanicismo (en lo que suele a 
veces llamarse «visión panteista de la naturaleza») está realizada dra-
tro de un mareo ontológico general (no sólo ontológicoespecial). Y 
precisamente por la mediación de él, es decir, por las funciones atri
buidas al Amor y al Odio como principios absolutos de la omnitudo 
rerum —y no sólo del mundo— que, de este modo, pretenden eliminar 
los últimos residuos de la Idea de ápeiron para concentrarse en la ex
posición del monismo cósmico, más radical, al menos intencionalmente. 

3.-^uizá el aspecto más interesante de Empédocles, como ^sod io 
relevante en la Historia del Racionalismo, sea, con todo, aquel que lla
maríamos su ontología especial —los métodos segán los cuales se trata 
de comprender el Mundo de las formas, que desde su metafísica ge
neral ha resultado ser tan sólo una fase del ciclo cósmico. Porque, 
como hemos tratado de demostrar, esta fase está integramente dada en 
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el marco de una ontología general a todas luces inconsistente y de ras
gos marcadamente míticos. Una mitología ciertamente racionalizada, que 
se enfrenta con el antropomorfismo de la religión demótica, pero que 
conserva componentes esenciales del pensamiento mítico, los que he
mos concretado en torno al principialismo homonimico. Y, sin embargo, 
en el seno de esa metafísica general cuasi mítica, ha podido brotar 
una cascada de pensamientos, de métodos, de puntos de vista relati
vos al Mundo que nos rodea, que hace de Empédocles un precursor.de 
la ciencia natural, de los métodos de la Química, de la Fisiología de la 
percepción, incluso —se ha dicho— un precursor de Servet (por su 
explicación sobre el movimiento de la sangre) y de Torricelli (por su 
experiencia con la clepsidra sobre el vacío). Es de la mayor importan
cia precisar algo más en virtud de qué dialéctica de la razón, una 
metafísica general inconsistente ha venido a ser el marco de una onto
logía especial mucho más próxima a la de nuestra ciehcia natural de 
lo que pudiera estarlo la de los pensadores jonios. Porque ésta es una 
situación en la que puede explorarse muy de cerca la relación entre 
Ciencia y Metafísica (no ya entre Filo.sofía y Metafísica). Empédocles, 
precisamente, es el caso eminente en el cual esta distinción no po
día tener mucho sentido y ello precisamente por su identificación 
de la ontología general y de la ontología especial. Hasta el punto de 
que podíamos pensar que el núcleo o el germen del racionalismo de 
Empédocles habría que situarlo en el terreno ontológico-especial, cu
yas categorías él hubiera extendido al campo de la ontología general. 
Y entonces lo importante sería advertir que esa extensión no es una 
«extilapolación gratuita», sino una necesidad impuesta para eliminar 
el «bloqueo» que las Ideas metafísicas de sus precursores ejercían 
sobre la ontología especial, sobre las categorías cultivadas más tarde 
por las ciencias particulares. En este sentido, la metafísica de Empé
docles, por mitológica que nos resulte, estaba llamada a desempeñar 
una función de «drenaje» de las metafísicas monistas, que paralizaban 
el desarrollo de la razón oategorial, al querer en todo momento ele
varse hasta el primer y último fundamento. Lo que Empédocles ha
bría hecho en este sentido sería lo siguiente: al erigir, como primeros 
y únicos principios, precisamente principios múltiples de la ontología 
especial, está recorriendo aparentemente el mismo ámbito de la Me
tafísica anterior, pero lo está llenando ccm estructuras mundanas, li
bres de la «presión» de la sustancia única. 

Es así como sus principios (sus seis principios como dice Simpli
cio, tantos, por cierto, como fases desdobladas) funcionan simultánea
mente en una perspectiva metafísica y en una perspectiva más próxi
ma a la razón categorial. El concepto de «mezcla», que no tiene sen
tido en el terreno de los primeros principios, en el terreno de la onto
logía general, según hemos visto, lo adquiere en el de la ontología 
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especial. A saber, ctiando, in medias res, resulta relativamente indife
rente que aquello que se propone como principio sea entendido meta-
ffsicamente como lo absolutamente primero {antes de lo cual no hay 
nada), o sea entendido operatoriamente, como principios a partir de 
los cuales se intenta la comprensión del Mundo de los fenómenos des
de la categoría de mezcla, en la que el principio de conservación —que 
prefigura el de Lavoisier o el de Meyer— se aplica axiomáticamente, 
sin n ^ a r el cambio, al modo eleático. 

Nos referiremos brevemente a los dos más importantes aspectos 
del pensamiento de Empédocles en esta dirección: 

a) El concepto de elemento (a-xoix¿Lo\/)- Hemos visto, al exponer 
a Anaxímenes, como se había hecho presente un concepto semejante 
en el proceso mismo de la experiencia racional y como este concepto 
quedaba sistemáticamente bloqueado por los supuestos metafísicos. o 
bien era absorbido el concepto por la Idea de la protosustancia o del 
Ser eleático, o bien ^ n el caso de los pitagóricos— el univocismo ni
velaba las unidades absolutas, evacuándoles todo ccMitenido diferencial 
y con él la Idea de elemento —sin olvidar, con todo, lo que llamába
mos «configuraci(Miesx— o bien se negaba el propio principio de con
servación (Heráclito) y, con él, los elementos. La noción de elemento 
—la noción de sustancia determinada, de sustancia entre sustancias, 
y de sustancia que a la vez es esencia— sólo podría brotar como brota 
en Empédocles, en la convergencia de una Metafísica no imivocista y 
de un principialismo fiíertemente adherido al principio de conservación. 
Tal fue la gran obra de Empédocles, particularmente en la medida en 
que concibió la Idea de elemento como exigiendo ciertamente la plu
ralidad, pero a su vez la fínitud de su número. De este modo, se po
drían plantear metódicamente las cuestiones propias del racionalismo 
compositivo. Sin duda ninguna, Empédocles no hacia con esto, en cier
to modo, sino elevar a concepto la efectiva situación de diferentes 
prácticas artesanales. El cita explícitamente a los pintores, que con 
cuatro colores elementales {probablemente: blanco, negro, rojo y ama
rillo) combinados según proporciones diversas, logran obtener los más 
variados efectos cromáticos. También la invención de la escritura al
fabética (6 su reinvención) pudo haberle servido de paradigma: los 
atomistas tuvieron en cuenta la circunstancia admirable de que con 
un número finito de tipos es posible componer infinidad de palabras y 
de frases {nos remitimos a lo que diremos sobre el asunto al hablar 
sobre el atomismo). Lo esencial es no perder nunca de vista que el 
concepto de elemento aparece siempre en un contexto operatorio —la 
operación mezcla, operación cotidiana y que fue ya elevada a un nivel 
teórico importante por obra de los médicos, sobre todo por Alcmeón 
de Crotona, quien seguramente influyó, en Empédocles. Así como los 
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números no existen al margen de las operaciones y de las relaciones 
matemáticas y a medida que nos internamos más en su campo esto 
es más evidente (¿qué puede significar «un par ordenado de números 
reales» fuera del contexto de las operaciones y relaciones que los or
denan como números complejos?), así tampoco los elementos tienen 
sentido al margen de la operación «mezcla» o de su inversa. Sin em
bargo, hay una tendencia permanente a sustancializar los elementos, 
como los pitagóricos sustancializaron sus unidades. Esta sustanciali-
zación, si es tan probable, debe estar asociada a la propia racionalidad 
compositiva. Podíamos interpretarla como un modo de llevar a cabo 
la reflexión sobre la misma operación racional (y no como un simple 
mecanismo psicológico marginal asociado). Lo que no podemos noso
tros es tomar esa sustancialización como algo originario, a partir de 
lo cual pueda comprenderse después la composición. Se trata, en todo 
caso, de un proceso que brota de ima estructura en marcha, racional, 
en este caso la mezcla. Esta estructura es la que es preciso suponer 
dada. Es, pues, en todo caso evidente que Empédocles no ha podido 
inventar la estructura de la razón si ésta ya no hubiese estado en mar
cha, por artesanos, médicos o pintores. Pero la importancia de Empé
docles estriba en haber analizado esta estructura ofreciendo, como mo
delo absolutamente general de la misma (precisamente por su pers
pectiva metafísica) la teoría de los cuatro elementos. Teoría a la cual, 
como hemos visto, era imposible haber llegado directamente: los ele
mentos no existen en sí, sino en el contexto de una razón compositi
va. No por ello son subjetivos, puesto que esta razón es ella misma 
objetiva. Con los elementos de Empédocles habrá ocurrido algo simi
lar a lo que ha ocurrido en otras muchas situaciones, por ejemplo a lo 
que ocurrió con la Idea de logaritmo, utilizada primeramente como 
una ayuda para calcular, antes de ser elevada a la condición de cate^ 
goría matemática, científica. La teoría de los elementos no es, por 
tanto, por su alcance y pretensiones, simplemente una especie de an
ticipación de la Química. Desborda ampliamente el marco de la Quí
mica y sfe erige también como figura de toda ciencia categorial com
positiva, desde la Gramática hasta la Genética. Sus pretensiones onto-
lógico-generales la colocan precisamente en esta posición: precisa-
memte aquellas pretensiones qué son más metafísicas y erróneas. 
Se comprende la razón de esta paradoja. Con estas pretensiones se lo
gró bloquear, en su regressus, los efectos del monismo sustancial, co
rrosivo de cualquier concepto de elemento; y, a la vez, en el progressus, 
la nueva noción permitirá el ensayo permanente de aplicación inme
diata a un campo de fenómenos que, aunque se extiende a todo el 
universo, sin embarco se le afronta desde una perspectiva categorial y 
ciertamente muy próxima a lo que más tarde será la perspectiva quí
mica. 
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Las características más generales Üe la Idea de elemento que en--
contramos en Empédocles, como prefigurando el sentido de los tér
minos preparatorios a un cierre categorial, serían principalmente las 
siguientes: 

1.0—Finitud de los términos, en virtud de la cual se hacen suscep
tibles de componerse mutuamente, para dar lugar a formaciones que 
pertenecen al campo. 

2°—Términos susceptibles de componerse consigo mismos, dando 
lugar a compuestos de partes homogéneas («homeoméricas» utilizando 
la palabra aristotélica) que tienen como límite la idempotencia 
{A.A=A). La condición 2." se comprende a partir de la 1." como una 
redefinición .de los términos de la construcción en el contexto opera
torio. Si la condición 2." no se diera, los términos de la condición 1.» 
serían meramente postulados y carecerían de definición operatoria. Pe
ro de este modo ellos reciben un estatuto similar al de las restantes 
formaciones obtenidas a partir de su mezcla. En el sistema de nume
ración decimal, que es posicional, los términos forman un conjunto 
finito de diez elementos, los dígitos más el cero. Estos términos pue
den combinarse consigo mismos en números «homeoméricos» (por 
ejemplo 5.555). Los griegos desconocieron este sistema de numeración. 
Pero en la escritura alfabética, las letras desempeñan la fimción de los 
dígitos y las palabras la función de los números superiores (doble ar
ticulación), aunque la cuestión puede analizarse más finamente. Sin 
embargo, la «homeomeridad» es aquí muy rara. 

Desde hace muy pocos años, desde la moderna teoría atómica, sa
bemos que los elementos químicos no son sustancias primeras, que 
por debajo de ellos existen estratos de materialidad mucho más com
plejos: justamente por ello desbordamos la categoría química. Se com
prende, entonces, que fuera el principialismo metaflsico de Empédo
cles el que podía favorecer (combinado con otras condiciones) la po
sibilidad de mantenerse, de hecho, en un nivel categorial, aunque éste 
fuera interpretado como el mismo plano trascendental del Ser, más 
allá del cual no puede caminarse: agua, aire, tierra y juego. Los ele
mentos que había escogido estaban, en efecto, más cerca de los términos 
que, siglos después, habían de ser elementos de la Ciencia química, 
que de cualquier otro campo. Y los elementos de la Química, recípro
camente, estaban más cerca de los elementos de Empédocles que de 
otros principios, por ejemplo de los átomos, hecho este que no está 
suficientemente valorado por los historiadores de la Ciencia. Pero lo 
cierto es que los elementos químicos modernos proceden, histórica
mente, no de la composición de los átomos de Demócrito, sino de la 
descomposición de los elementos de Empédocles. La «tierra» se des
compondría en mercurio, calcio, azufre, sulfato de sodio, tartrato do
ble de sodio y potasio (hacia 1672), en fósforo (1669); el «fuego» y el 
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«aire» se transformarían en oxígeno, en nitrógeno, etc., a partir de Black 
(aire fijo = gas carbónico, hacia 1755), de Cavendish (hidrógeno hacia 
1765), de Pristley y Lavoisier (oxígeno); el «agua», sólo después de la 
utilización de la chispa eléctrica, pudo mostrarse como generada a 
partir de los gases hidrógeno y oxígeno (Cavendish hacia 1783) y sólo 
después de la invención de la pila por Volta, pudo descomponerse en 
sus elementos distintos (Nicholson, 1800). Pero el concepto de elemen
to químico que formuló Robert Boyle en El químico escéptico (1661) 
—cierto que en un contexto que anunciaba ya el cierre categorial efec
tivo de la nueva ciencia— se mantenía estrictamente en el mismo for
mato oíltológico que le había dado Empédocles 22 siglos antes: «una 
sustancia básica que puede combinarse con otras para formar compues
tos y que no puede descomponerse». 

¿Por qué «eligió» Empédocles el número de cuatro —y no por 
ejemplo el de 7 o el de 183 (número de mundos de Petrón de Hi-
mera, más próximo al número de nuestra tabla periódica)— y por qué 
estos cuatro fueron especificados como fuego, aire, agua y tierra? La 
cuestión tiene la mayor importancia histórica, dado que la' teoría de 
los cuatro elementos se ha mantenido despóticamente hasta el siglo 
XVIII. Desde luego, el cuatro era un número distinguido en la Escue
la pitagórica: la tetrada simbolizaba la Naturaleza floreciente. Por 
otra parte, estos elementos son unidades ya individualizadas en la 
práctica de lo que podíamos llamar «cocina neolítica». Aquí, el fue
go y el aire funcionan como causas eficientes (externas) y el agua 
y la tierra funcionan como causas materiales (intrínsecas). Son pues 
unidades de la llamada «física popular» de muchas culturas. Tam
bién representan una incorporación de los Apxai de las metafísicas jó
nicas precedentes. El agua de Tales, el aire de Anaxfmenes, el fuego de 
Heráclito, quedaban destituidos de su trono monárquico y, conservan
do el título de principios —junto con la tierra— pasaban a integrar 
una «tetrarquía». El número «cuatro» plantea muchas cuestiones de 
índole psicológica (al modo de G. Jung) y etnológica que debemos pa
sar por alto aquí (1). Solamente subrayaremos que este número, pese a 
ser de un orden evidentemente inferior a aquél que el racionalismo 
quimico-categorial necesitaba, no es un número, en principio, inade
cuado desde el punto de vista general de la razón combinatoria. El 
paradigma de los cuatro colores, que ya hemos citado, a partir de los 
cuales se obtiene una gama infinita de matices, estaba presente en Em
pédocles (2). Gompertz recuerda que la Química orgánica, con toda la 
enorme complejidad que ya en su tiempo había alcanzado, está, a fin 
de cuentas, edificada sobre cuatro elementos, aunque especificados de 

(1) La doctrina china, de Tseu-Yeu (136-280 a. n. e.) estableció cinco elementos: 
Agua, Metal, Fuego, Madera, Tierra (que corresponden a cinco órganos del cuerpo —Ri-
ñones. Hígado. Pulmones, Bazo, Corazón— o a los cinco planetas —^Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter, Saturno). 

(2) Platón. Cralilo, 424 d-e. 
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un modo muy distinto a como lo hizo Empédocles: carbono, oxígeno, 
hidrógeno, nitrógeno. Gompertz dice también, en su interpretación ex
cesivamente «optimista» sobre la «química» de Empédocles, que la 
teoría de los cuatro elementos, en tanto incluía el cálculo é\e propor
ciones cuantitativas (la carne y la sangre se forman en proporciones 
iguales en peso, no en volumen, de los cuatro elementos; los huesos 
se componen, segiin Empédocles, de una mitad de fuego, una cuarta 
parte de tierra y otra cuarta parte de agua) creó un modelo que hizo 
palpables los conceptos del arte analítico. «Más aún, era el único por 
cuya observación era posible obtenerlo. Si para formar los conceptos 
de elemento y combinación se hubiera esperado hasta conseguir ver
daderos elementos y verdaderas combinaciones de ellos, se habría es
perado en vano por toda la eternidad». Esto es cierto en lo que se re
fiere a los elementos en general, pero no lo es absolutamente, si se con
sidera la posibilidad de haber elegido como elementos a otras sus
tancias que pueden darse prácticamente puras en estado natural, co
mo el oro y la plata. 

En todo caso, y sin embargo de lo que hemos dicho, sería total
mente incorrecto presentar a Empédocles como precursor y funda
dor de la Química moderna, encareciendo su importancia en este con
texto. Puesto que ésta habría de tardar 23 siglos en constituirse, tam-_ 
bien puede decirse que la teoría de los cuatro elementos desempeñó 
el papel de un freno, que bloqueó el «tardío» advenimiento de la Quí
mica moderna. Y si no bloqueó este advenimiento, «ocupó un campo» 
que había de ser remodelado a fondo cuando la revolución industrial, 
el descubrimiento de la corriente eléctrica y otras múltiples causas 
lo hicieron posible. Empédocles no fue, por tanto, un precursor de la 
Química, salvo que se entienda este concepto en un sentido genérico y 
dialéctico muy amplio. Fue el creador de la Idea de elemento, que era 
indispensable para la Química moderna, pero en un contexto tal que 
a la vez que la hacía posible, aplazaba su verdadera constitución como 
ciencia, al mantener ocupado el campo y al consolidar esta ocupación 
con ramificaciones muy diversas. Las más importantes y operativas 
de las cuales (recordamos al doctor Sangrado, del Gil Blas de Santi-
llana) eran las médicas. Empédocles ya había sido una especie de mé
dico y Filistión fue, según Galeno, discípulo suyo (la Escuela de Filis-
tión, contemporánea de Platón, fue considerada con recelo por los de 
eos, precisamente por su propensión hacia las prácticas mágicas). 

b) Consideraciones similares habría que hacer a projjósito de 
los dos principios extrínsecos introducidos por Empédocles: el Amor 
y el Odio. También estos principios desempeñan una función pecu
liar en el plano ontológico-general. que hemos descrito en el punto 
anterior; pero simultáneamente, estos principios, en el plano ontoló-
gico-especial, precisamente por la generalidad según la cual son defi-
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nidos (el Amor es «la atracción de lo semejante por lo semejante») 
pueden formular de un modo muy indeterminado y, por así decir, de 
un modo poco comprometido, estructuras muy generales de la razón 
operatoria. Por ello, parece fuera de lugar pretender entender la cla
ve de estos dos principios desde una reducción psicoanalítica, a la ma
nera como lo intentó Freud (que, por cierto, en realidad era quien se 
deslizaba de nuevo hacia la Metafísica émpedoclea, desbordando el 
campo de la psicología, paralelamente a su contemporáneo Bergson, 
al poner en correspondencia el Amor con su «Libido», el élan vital, y el 
Odio con su «Thanatos», correspondiente a esa «inercia descendente» 
de la materia de la que hablaba Bergson). Porque esta reducción psi
coanalítica tendría también que afectar a los principios del electro
magnetismo —la atracción y la repulsión— que también debe ponerse 
bajo la cobertura de los principios de Empédocles, según una curiosa 
inversión (los polos semejantes se repelen y los distintos se atraen). 

Sin embargo, estos principios no son enteramente correlativos y 
la intrincación entre sus ftmciones en Metafísica general y especial 
distorsiona posibles simetrías. 'Es muy importante tener en cuenta que 
la función del Awor, en Empédocles, estriba en la «unión de lo seme
jante con lo semejante». Ahora bien, esta función apaíece en otros 
pensadores —especialmente en Anaxágoras, como veremos— disocia
da del concepto de Amor, en cuanto causa extrínseca de esta tenden
cia, pues aunque el Nous, en cierto modo, está en la línea de las causas 
extrínsecas, sin embargo no aparece como causa de esa tendencia, sino 
que la presupone como algo objetivamente dado entre las cosas, como 
algo que, a lo sumo, aprovecha para sus fines. Por tanto, parece ne
cesario disociar el Amor de Empédocles de su específico contenido, 
que podíamos llamar «principio de gravitación lógica». Es un principio 
que encontramos ya en el pensamiento «mítico», «salvaje» (1) y desde 

(1) I.OS etnólogos suelen recoger' este principio bajo una rúbrica que recuerda 
precisamente el concepto de Amor empedocleo: la simpatía. Asf, el concepto de «magia 
simpática» de Frazer, én sus dos ramas de «magia homeopática» (fundada en la aso
ciación de ide»s por semejanza) y de «magia contaminante» (fundada en la asociación 
de ideas por contigüidad). Estos conceptos se corresponden con los que después suelen 
reunirse bajo los nombres de «metáfora» y «metonimia» (Jacobson, Levi Strauss). Fra
zer dice: «Ambas ramas de la magia... establecen que las cosas se actúan reciprocamen
te a distancia mediante una atracción secreta, una simpatía oculta» (Rama dorada, cap. 
III). Por ejemplo, en la «misa de San Secarlo». En el concepto de «ley de participa
ción» de Levy-Brühl, también cabe el «principio de gravitación l^ca» (Les fonctums 
mentates dans tes societés inferieures, pág. tO). Sin embargo, las formulas de la magia 
simpática suelen tomar una forma más bien asimétrica, causal (lo sonejante produce 
lo semejame) a diferencia de la forma simétrica del «principio de gravitación», en 
el cual sobre la ^emtjanza (que pierde su naturaleza «metafórica», precisamente por la 
simetría, que lo hace más sosbacto) se genera la «atracción mutua» (aue por ello no 
es ya propiamente una «metonimia», sino una traslación)'. Las formas de simpatía que 
estudia Foucault, referidas al Renacimiento (Les mots et les chases, pág. 3S q(ts.) pre
suponen ya las fónmilas empedocleas: la simpatía atrae a los cuentos ligeros hmriif el 
éter, sin peso; la simpatía está cooqKiuada por su figura gemela, la antipatía, quC es 
la que, s«ún X. Cardan, media entre b rata de Indias y el cocodrilo, por ejemplo. 
En cualquier caso, la diferencia entre el •jM'incipio metaffsico de gravitación kSaica» 
y los principios «niá^cos» (o míticos) hay que ponerla, no tanto en las diferencias 
que én abstracto pueclftn mantener, cuanto en las diferencias en el funcionamiento de 
sus contextos sistemáticos respectivos (abstracciones mecánicas frente a metáforas «to-
temtstas». etc.). 
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luego en los poetas <en Homero, Odisea XVII, 218, vemos que Dios 
lleva siempre «lo igual hacia lo igual»). Es un principio cuya forma 
negativa se aproxima, como vimos, al univocismo, tal y como lo expu
simos: sólo pueden coexistir los entes iguales. En el eleatismo, el prin
cipio de gravitación lógica alcanzaba su límite, en virtud de la unici
dad del ser. Cuando esta unicidad se ha dejado de lado, el eleatismo 
equivale a la recuperación, en la medida de lo posible, de la tesis de 
la unicidad, del continuismo de las partes en la Esfera. Y este es el 
principio que late en el concepto de Amor de Empédocles y del cual 
lo debemos, en lo posible, disociar. La disociación es tanto más nece
saria cuanto que, en otros contextos, el Amor se define como un víncu
lo entre lo desigual: así, en Aristóteles, la amistad, virtud de la familia, 
mantiene unidos a los términos diferentes, empezando por los que 
tienen el sexo opuesto. El principio de «lo semejante atrae a lo seme
jante» o bien, para aproximarlo a la fórmula de Newton, «los semejan
tes se atraen entre sí», nos parece hoy absurdo y mitológico, aunque, 
de hecho, se siga utilizando ampliamente (los psicólogos hablan de 
«asociación por semejanza»; se utiliza en Biología, en Sociología, en 
la propia cinética de los gases). Pero se trata de analizar sumaria
mente sus componentes para explicar por qué no llegó a ser uno de 
los principios generales de la ontología, al lado del principio de conser
vación de la materia, del principio de la inercia, etc. (puesto que tam
bién el «principio de gravitación lógica» es una determinación del 
principio de identidad). Además, a fin de cuentas, el que para muchos 
pasa por ser el fundador del materialismo, Demócrito de Abdera, ha
bía dicho, según un informe de Sexto Empírico: «los seres vivos se 
juntan con los de su especie, las palomas con las palomas, las grullas 
con las grullas... los granos semejantes y los guijarros de la misma 
figura, se unen bajo la acción de la criba o de las olas». Breveimente: 
el «principio de gravitación lógica» se mantiene en dos planos heterogé
neos, que abraza como si fueran uno solo: 

1.°) Un plano lógico (las relaciones de igualdad esencial entre 
los términos de una clase). 

2.°) Un plano estético geométrico (las relaciones de distancia es
pacial, que en todo caso están regidas por sinexiones y no por identi
dades). El «principio de gravitación lógica» pretende derivar del pri
mer plano (relaciones de igualdad o semejanza) una operación que 
tiene lugar en el segundo plano (la aproximación, la atracción). 

Aquí reside la clave de su contenido mítico. Porque este principio 
transfiere a los objetos asimilados el proceso de su asimilación. Como 
si la asimilación que entre ellos establece la conciencia que los rela
ciona fuese una relación entre ellos mismos, en cuanto semejantes. Y 
su plausibiljdad, su aplicabilidad, acaso se apoya en la circunstancia 
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de que, si bien las relaciones del primer plano no pueden generar las 
operaciones del segundo, en cambio éstas sí generan o implican a ve
ces las del primero. De este modo, si el principio de gravitación parece 
tan plausible es porque funciona con contextos sobreentendidos del 
plano segundo, provistos ya de cribas y de tamices, como dice el texto 
de Demócrito. No es, pues, que las cosas semejantes se atraigan; es 
que, «los que se atraen», por el hecho de atraerse, están ya dados en 
una clase, o se hacen semejantes, etc. Los individuos de diferentes 
sexos se atraen dentro de la misma especie. No es necesario pensar 
que Empédocles debía ser homosexual cuando mantuvo su definición 
del Amor, pasando por encima de la evidencia de que normalmente, 
en la vida sexual, son los seres opuestos los que se atraen. Ahora bien, 
precisamente desde estas distinciones (que incluyen el postulado de 
alguna causa extrínseca que impulse a la atracción de lo qUe es se
mejante), es desde donde podemos medir el alcance del principio del 
Amor y del Odio en Empédocles. Porque, por lo que parece, Empé
docles no percibió la necesidad de poner el Amor como causa extrín
seca, precisamente en virtud de ese «principio de gravitación lógica». 
Por tanto, habría que decir que, según él, el Amor desempeña el papel 
de una relación interna a cada elemento, una relación asociada a una 
operación (la atracción mutua de los semejantes), una relación inma
nente a los elementos, que es reflexiva o, por lo menos, liga a las par
tes homeómeras de los elementos (aunque también puede ligar a los 
compuestos de ellos o configuraciones que resulten semejantes entre 
sí, a nivel de configuraciones). Pero estas relaciones y operaciones, 
ligadas al Amor, no tienen como simples contrafiguras a aquellas que 
podíamos distinguir en el Neikos. El Odio podía también entender
se como la relación de oposición, correlativa a la identidad, que 
liga a los elementos entre, sí: relación también interna, inmanente y 
necesaria (sinectiva), supuesto que los elementos son múltiples y que 
forman la unidad de la Esfera. En cuanto relación, el Odio en Empé
docles es la forma misma de expresarse la unidad sinectiva de un ser, 
que áe supone múltiple y formado de partes opuestas. Sin embargo, 
esta operación no lleva asociada una operación explícita que corres
ponda a la atracción de lo semejante. La Esfera, presidida por el Amor, 
se mantiene, diríamos, en una situación de equilibrio estable, de en
tropía máxima, y por sí misma permanecería inmóvil eternamente. 
Por eso el Odio, que permanece fuera circundando a la Esfera, de
sempeña el papel de una causa extrínseca, no ya sólo en el aspecto 
espacial sino en el plano lógico de la propia estabilidad del conjimto. 
Pero esto ocurre en metafísica general. Por que una vez que la mezcla 
se ha producido, entonces el Odio puede ya adoptar, en ontología es
pecial, papeles similares a los del Amor, bajo la presidencia de una 
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suerte de «principio de repulsión de lo diverso», que fuera la contra
figura exacta del «principio de gravitación lógica». Los principios de 
'Empédocles ofrecen, pues, un marco muy general en cuanto a la es
tructura de la razón y prefiguran principios posteriores que han apa
recido en diversas categorías de la ontologfa especial (conceptos como 
afinidad química, leyes de repulsión electromagnética, etc., son expre
siones arcaicas, pero que tienen todavía su juego). Podemos considerar 
la propia aplicación que Empédocles hizo de sus principios al análi
sis de la percepción óptica. «Lo semejante conoce lo semejante». Pero 
el ojo se supone formado por fuego y por agua: el ojo es como una 
linterna. El fuego del ojo percibirá el fuego exterior (la luz); el agua, 
lo acuoso exterior (lo oscuro), al aprojtimarse a las partículas ígneas 
y acuosas que salen por los poros del ojo, atraídas precisamente por 
los estímulos exteriores. El contacto se produce fuera del ojo, aunque 
en su vecindad. De este modo aparece ya una complejidad mínima para 
enfrentarse con las diferencias subjetivas en la percepción, y, al mismo 
tiempo, para reconocer un fundamento a la objetividad del testimo
nio de los sentidos. Lo sensible ya no será ni mera impresión subjeti
va, ni cualidad objetiva que deba hacerse real, tal como se nos aparece. 

§3 

La Metafísica de Anaxágoras 

1.—Anaxágoras es un jonio que llega a Atenas en los momentos 
en que ésta ha obtenido la victoria de Salamina (480). Siempre fue 
un meteco, un extranjero desarraigado de las creencias y costumbres 
atenienses políticas y religiosas. Pero obtuvo una posición de mucho 
prestigio en la ciudad. Péneles fue muy amigo suyo; se dice que fue 
maestro de Eurípides y¡ de Arquelao (que a su vez lo habría sido de 
Sócrates). El libro Sobre la Naturaleza que escribió debió ser muy po
pular —era barato («se podía comprar por un dracma» dice Platón 
en la Apología de Sócrates 26 d) y dada su originalidad podía pensarse 
que fue deliberadamente escrito con un interés de «ilustración» (puesto 
que podía haberlo hecho mucho más largo y abstruso, pero inaccesi
ble al gran público). La figura de Anaxágoras se aproxima a la figura 
del pensador «gnóstico», al intelectual puro puede decirse, es decir, 
al filósofo que erige el conocimiento puro en el único valor y no ne
cesariamente a título egoísta sino incluso pensando que la ciencia pura 
puede erigirse en una forma de salvación social o individual, aunque 
quizá sin comprometerse demasiado en el oficio de redentor. En esto 
también es la contrafígura de Empédocles. Anaxágoras es el principal 

Gustavo Bueno, La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974

http://www.fgbueno.es


EMPÉDOCLES Y ANAXXGORAS 315 

precursor del nuevo ideal de vida que, en términos aristotélicos se 
designará como «vida contemplativa» (^íog detüpTiTtxos') como contra
puesta a la vida práctica. Porque la finalidad de la vida es «la contem
plación y la libertad que de ella nace». Pero, en Anaxágoras, esta vida 
no exige ir más allá del Mundo, absorbiéndose, juntamente con él, en 
el Ser eleático: es la contemplación vuelta hacia el mismo universo, en 
cada una de cuyas partes aparece el infinito. Por medio de su doctri
na del Nous y de las relaciOTies de éste con el mundo (ün Nous que ha 
abandonado sus funciones motoras y mantiene acaso sus funciones 
cognoscitivas), Anaxágoras está, en cierto modo, definiendo el esta
tuto que otorga a su propia conciencia especulativa. 

Por tanto, si esto fuera así, no tendríamos por qué ver a Anaxágo
ras como un místico que se siente desterrado de este mundo, al modo 
órfico. Cuando, acusado de desatender los deberes para con su patria, 
responde, mirando al cielo: «Esa es mi patria», no está expresando 
ideales de índole mística, sino que está probablemente manifestando 
que la patria (es decir, Clazomene, Atenas) es un concepto de inferior 
jerarquía. No sería, pues, un desterrado en la Tierra sino un desarrai
gado de Clazomene y de Atenas, o dicho en forma positiva, un «cos
mopolita», precursor del cosmopolitismo de los sofistas. Anaxágoras 
se ajusta bien al tipo del racionalista jonio, agudo, culto, interesado pol
los problemas de Astronomía (acaso con ima propensión por los fenóme
nos de carácter insólito y raro) de Medicina, y probablemente cultiva
dor asiduo de las Matemáticas (se le atribuyen un «Tratado de Pers
pectiva» y otro sobre «La Cuadratura del Círculo»). Sinnige isostiene 
que el pensamiento de Anaxágoras está edificado sobre una subestruc-
tura matemática al servicio de una concepción «(biológica». En cual
quier caso, diríamos que Anaxágoras ha llegado a la convicción de ha
ber cristalizado un «sistema del mundo» original y plenamente cohe
rente (y estaba en lo cierto) que, como la Monadología de Leibniz, pue
de sin embargo ser ofrecida en forma breve y didáctica. 

En el 467 un gran meteorito cayó en Egospótamos. El aconteci
miento debió producir notable impresión, a juzgar por las abundantes 
referencias que sobre él se conservan. Diógenes de Apolonia, por ejem
plo, parece habría comentado que debía haber otros cuerpos simila
res, aunque invisibles, girando en el espacio. Lo que es curioso es que 
(por lo menos algo más tardíamente) se dijo que Anaxágoras había 
predicho la caída del meteorito, seguramente tomando como funda
mento una enseñanza de Anaxágoras según la cual el Sol no era más 
que una especie de peñasco ígneo. Fuera que esta analogía se formuló 
anteriormente, fuera que la sugirió el propio meteorito, lo que sí pare
ce probable es que el interés que este suscitó pudo haber sido la oca
sión de que la comparación de Anaxágoras trascendiera y fuese apre-
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ciada en lo que tenía de blasfema para quienes creían que el Sol es 
divino (una reacción que podemos comprender porque podría asimi
larse a la del cristiano viejo que denuncia indignado al Santo Oficio 
a quien ha dicho que la Hostia Consagrada es un trozo de pan). Por 
este motivo o por otros diversos (parece ser que estuvo ya acusado en 
otra ocasión de conducta filopersa) y pese a la defensa de Pericles! 
tuvo que salir de Atenas inculpado de impiedad (asebeia) —el delito 
de asebeia fue instituido en el edicto de Diopito, en el 432 y su conteni
do se refería, más que a las convicciones subjetivas, dogmáticas, al 
culto a los dioses de la ciudad. Se estableció en Lampsaco, en donde 
murió en el 428. Aristóteles dice (Retórica B 23): «Los habitantes de 
Lampsaco dieron sepultura a Anaxágoras, pese a ser extranjero, y ha.s-
ta hoy día siguen honrando su memoria». Laercio nos dice que cuando 
los arcontes de la ciudad le preguntaron que privilegio quería que se 
otorgara, respondió que se diera vacaciones a los niños en el mes de 
su muerte, y que esa costumbre sigue manteniéndose actualmente, 
vOv. —Laercio escribió en el siglo II d. n. e. ¿Podría deducirse de esta 
noticia que Anaxágoras, en Lampsaco, dedicó su actividad a la peda
gogía? 

Anaxágoras estuvo muy vinculado, desde luego, a la Escuela jóni
ca. Estrabón lo hace compañero de Anaxímenes. Pero también conoció 
seguramente a Parménides o a Zenón. Sinnige —que presenta a Ana
xágoras como un genio matemático que ha logrado dar una respues
ta a las paradojas de Zenón «al modo de Cantor»— sugiere que un 
tal Céfalo, que aparece en el Parménides platónico diciendo que viene 
de Clazomene, podría ser una alusión a Anaxágoras. 

2.—La Metafísica de Anaxágoras se ha hecho característica por 
dos ideas fundamentales: ]as Homeomerías y el Nous. Dice Teofrasto 
(apud Simplicio): «Si suponemos que la mezcla de todas las cosas es, 
según Anaxágoras, una sola sustancia indefinida en especie y exten
sión, resulta que él afirma que hay solamente dos primeros principios, 
a saber, la sustancia de lo Infinito (toG áfCEÍpou (pÚCTov) y la Meftte (-jóv 
voOv)»- Anaxágoras es así —como interpretará la teología ulterior— el 
primer dualista en Filosofía. 

Las homeomerías nos remiten, desde luego, al mundo —a la onto-
logía especial; y el Nous, separado de toda mezcla, parece remitimos 
a Dios, como entidad transmundana, ontológico general: Anaxágoras 
habría sido el primer pensador que ha introducido en Filosofía la Idea 
de Dios, causa final, y por eso Aristóteles le llamará «el primer sobrio 
entre los ebrios». Efectivamente, el Ñous de Anaxágoras prefigura el 
«pensamiento del pensamiento» aristotélico, pero con una diferencia 
absolutamente esencial que no ha sido apreciada, y que podemos ad
vertir gracias a las coordenadas del materialismo filosófico: el Nous de 
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Anaxágoras tiene al Mundo como, objeto de su pensamiento —es, como 
hemos dicho, la form.ilización de la misma conciencia de Anaxágoras, 
como «pensador cósmico», en la tradición jonia. Pero el Dios de Aris
tóteles ya no tiene al Mundo como objeto de su pensamiento: no pien
sa en el Mundo, sino en sí mismo y esta reflexivización absoluta del 
pensamiento, a la vez que expresión del sustancialismo más extremado, 
es el camino de la misma negación del Dios-Mente de las religiones. En 
este sentido, el Dios de Aristóteles debe ser puesto en conexión con 
la materia ontológico general. Es Platón y no Aristóteles quien lamenta 
el poco uso que Anaxágoras hace del Nous en cuanto principio ordena
dor (no ya motor): «Enseguida, amigo, desapareció mi esperanza, por
que a medida que avanzaba en la lectura de su libro, me fui encon
trando con un hombre que no hace uso del Nous, ni apela a ninguna otra 
causa real de la ordenación de las cosas del mundo, sino que explica 
todo mediante aires, éteres, aguas y otras muchas cosas absurdas» 
—dice Sócrates en el Fedón. 

Precisamente en tomo a la famosa crítica de Sócrates a Anaxágo
ras queremos centrar el problema principal que nos parece suscita 
la Metafísica de Anaxágoras. ¿Por qué Anaxágoras hace un uso tan 
escaso o nulo de su principio (el Nous)? Es una inconsecuencia, cierto 
(como dice Sócrates) una vez que lo había introducido —y con Sócra
tes tantos teólogos. Pero nosotros, que no somos teólogos, pregunta
mos: Si Anaxágoras no necesitó el Nous en sus explicaciones; no hay 
que ver su inconsecuencia más bien en haberlo introducido? Pero 
entonces, ¿por qué lo introdujo? Habrá que hablar de motivaciones 
extrafilosóficas o ixir lo menos ajenas a la sistemática de su Metafísi
ca —por ejemplo, como sugiere Jaeger,' a la impresión que en él pudo 
haber causado el Dios de Jenófanes «que hace temblar todas las cosas 
con el poder de su solo pensamiento» (es decir, sin necesidad de mo
ver la cabeza, como todavía hace el Zeus homérico). Cuando Anaxá
goras habla del Nous, dice Jaeger, adopta la forma de un himno, y en 
esta forma están enunciados sus predicados: los epítetos de «infini
to», «autócrata», «no mezclado», y «él mismo por si mismo» justifican 
el esfilo elevado en que habla el filósofo de este principio supremo. 
Pero ton todo, ¿no tendría el, Nous de Anaxágoras otras funciones su
plementarias eo su sistema, digamos, ontológico especiales, por ejem
plo las de cooceptualizar los cmitenidos mundanos segundogenérícos 
(MjP Esto explicaría la contradicción que aparece en los fragmentos: 
que por una parte (fragmento 12) nos presentan al Nous, quizá aun co
mo extenso, pero enteramente separado del mundo; mientras que en 
otra parte (fragmento 11) el Nous se nos aparece como impregnando a 
algunos seres mundanos, sin duda aquellos que están dotados de cono
cimiento. 
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En resolución: desde el punto de vista de la Historia de la Filosofía 
(aunque sin negar que desde el punto de vista de la Historia de las 
Ideas religiosas podamos adoptar otras perspectivas) la cuestión no 
debe plantearse, como lo haría el teólogo, desde la perspectiva de 
Dios (del Nous) sino desde la perspectiva del Mundo, y en particular 
del Mundo de Anaxágoras. Desde el materialismo filosófico, el Nous 
está en función del Mundo y no el Mundo en función del Nous. Conce
damos que efectivamente Anaxágoras haya incluido en su libro un 
himno al Nous; y que, por temto, sea una inconsecuencia que no haya 
considerado su presencia constante en el Mundo. Lo que nos interesa, 
situados en el punto de vista ¿el Mundo, tal como lo entiende Anaxá
goras, es analizar por qué no es una inconsecuencia, o en qué medi
da no lo sea, la escasa apelación al Nous; de qué modo puede compren
derse la misma aptelación al Nous e incluso el que le haya dedicadq 
un himno. En suma, lo que interesa es analizar la unidad racional que 
Anaxágoras pudo establecer entre las dos partes de su supuesto (por 
Teofrasto y otros) sistema dualista. Porque acaso fue dualista Anaxá
goras, pero no su sistema de las homeomerías, que ha contribuido, a 
consagrar su nombre, por lo menos en una proporción tan grande 
como su doctrina del Nous. 

3.—Anaxágoras, desde luego, está ya situado fuera de la influencia 
del univocismo del ser. Sea porque realidades paralelas a las que ac
tuaron en Empédocles han moldeado sus ideas de base, sea porque 
ha recibido la influencia de Empédocles, sea porque ambas cosas han 
ocurrido, io cierto es que puede decirse que Anaxágoras procede como 
si el ser de los entes fuese, desde luego, intensionalmente diferente 
—sin perjuicio de la continuidad estrechísima que él establece entre 
sus partes. Su Mundo es, para aplicarle un concepto aristotélico, un 
continuo heterogéneo. Lo que corrobora vigorosamente los puntos de 
vista que introdujimos (al principio del capitulo sobre Heráclito y 
Parménides) y según los cuales la disolución de] univocismo, no puede, 
sin más, confundirse con la disolución del monismo cósmico, con la 
aparición de un pluralismo —en el sentido del pluralismo discreto 
de los entes. En su teoría del Mundo, Anaxágoras combina el pluralis
mo intensional —analogismo, en el sentido aristotélico— más avan
zado, con el continuismo más extremo. No sólo niega el vacío, como 
Empédocles, sino que ni siquiera le es suficiente sustituirlo por el 
esquema de la contigüidad, de la yuxtaposición de los cuatro elemen
tos en la unidad de la Esfera, porque con esta yuxtaposición espa
cial, las intensiones de los elementos permanecerían igualmente sepa
radas, cortadas. Así podemos interpretar el texto: «No están separadas 
las cosas del Cosmos unas de otras, ni cortadas con un hacha, ni lo 
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caliente de lo frío, ni lo frío de lo caliente» (frag. 8). Puesto que no se 
refiere a los átomos ¿a qué otra cosa podría referirse Anaxágoras que 
a los elententos de la Esfera de Empédocles (al calor del fuego, a! 
frío del agua)? El analogismo —«pluralismoD— %.». Anaxágoras está 
concebido, en todo caso, en el marco del más estricto continuismo, 
solidario de un monismo cósmico. 

Ahora bien: la crítica al concepto de elemento de Empédocles que 
Anaxágoras ha de instituir, desde esta perspectiva ontológica, se' com
prende que deba ser frontal. Pero es aquí donde la distinción funda
mental del materialismo fílosófico nos impone una precisión de la ma
yor importancia a propósito de la crítica de Anaxágoras a la teoría 
de los elementos de Empédocles. Brevemente: la crítica de Anaxágo
ras a los elementos de Empédocles está llevada a cabo desdé una jjers-
pectiva ontológico-general, más que desde una perspectiva ontológico-
especial. Si esto es así, sería erróneo afirmar indiscriminadamente que 
Anaxágoras ha criticado la teoría de los elementos de Empédocles. 
La ha considerado absurda desde el punto de vista del monismo cós
mico ontológico general, pero, en cierto modo, la ha salvado e incor
porado a su sistema en el plano ontológico especial. En este contexto 
puede decirse que Anaxágoras ha recogido la teoría de los elementos 
de Empédocles mediante una redefinición ontológica de elemento —y 
este episodio es de la mayor importancia en la Historia del Raciona
lismo, en la teoría de los principia media. Es en este contexto donde 
nos parece que hay que situar el concepto mismo de homeomería. Los 
problemas de interpretación que plantea este concepto quedan, de este 
modo, resueltos, en su mayor parte, (creemos) del modo más sencillo. 

«Homeomerías» es un término aristotélico (no se encuentra en Ana
xágoras) y xÓL 6(ioiOfjiEpfi —literalmente, «las homeoméricas», las co
sas que tienen sus partes iguales entre sí (que es la acepción del tér
mino que llamaremos acepción-a) aparece en Aristóteles para desig
nar aquellos cuerpos (como el Oro, la Plata, los Huesos —o los cuatro 
elementos) que, divididos en partes, conservan las cualidades del todo 
que tienen las partes iguales entre sí y al todo. La línea recta sería, 
según esto, homeomérica, si sus partes siguen siendo lineas; y absolu
tamente homeomérica si las ulteriores partes siguen siendo siempre 
líneas (es decir, si no se llega a puntos indivisibles). Probablemente el 
concepto de Anaxágoras que Aristóteles designa con el nombre de Ho
meomería fue llamado por aquél oiréppuiTa (Spermata, semillas). Ahora 
bien, la cuestión de los nombres es aquí esencial, porque estos nom
bres arrastran conceptos muy precisos. Es totalmente inverosímil 
pensar que Aristóteles utilizase el término «Homeomería» inadverti-
(lamente para designar a los Spermata. Si lo hizo es porque pensó que 
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este nombre expresaba fielmente lo que Anaxágoras quería significar, 
si no exclusivamente, si fundamentalmente, con el término oTtépnaxa-

.Este es, al menos, nuestro supuesto de base (algo así como cuando al
guien facilita la palabra más conveniente a quien, no habiéndola en
contrado, recurre a circunloquios explicativos en torno a un nombre 
que, sin embargo, también expresa un aspecto esencial del asunto). 
Habría que suponer que con el término Spérmata, Anaxágoras estaba 
refiriéndose a ciertas entidades dadas en la realidad, en su función 
de principios o gérmenes de otras cosas; y que Aristóteles, al desig
narlas como homeomertas, estaba nombrándolas por algún aspecto o 
formalidad • que estas entidades tuvieran atribuido ya por el mismo 
Anaxágoras. Ahora bien: la dificultad estriba en que este aspecto o 
formalidad, que nos presenta a las semillas como homeomerías (como 
homogéneas, como elementos), parece justamente contradecir a la 
doctrina fundamental de Anaxágoras, crítico de los elementos empe-
docleos, que ha enseñado que nada está cortado con hacha, que no 
hay elementos y que las homeomerías son, en rigor, heterogéneas, en
tidades infinitamente diversas en si mismas (acepción-p). Eviden
temente, la situación tan embrollada recibiría una inmediata aclara
ción si suponemos que las semillas ({ntépixaTa) en su función de tales 
(es decir, de principios generadores, de gérmenes de otras formacio
nes del Mundo, en el contexto del progressus racional hacia el campo 
ontológico-especial) son efectivamente homeomerías, susceptibles de 
mezclarse con otras y entre sí; y, en cambio, que son «heteroméricas» 
(y constan despartes desiguales, jjtoEpai) en el contexto del regressus 
hacia el plano ontológico-general. ¿Cómo puede interpretarse esta si
tuación? Sugerimos que ella tiene mucho que ver con la teoría de los 
principia media. Lo que Anaxímenes había realizado respecto de su 
protosustancia —encontrar unas determinaciones intermedias para, a 
partir de ellas, proceder a la aplicación de las formas mundana.s— lo 
estaría realizando Anaxágoras (por cierto, compañero de Anaxímenes, 
según algunos) respecto de los elementos o raíces (pí!^a>|jiaTa xp^liat*^ 
de Empédocles. Naturalmente, con los contenidos cambiados. Si Ana
xímenes buscaba determinaciones heterogéneas (respecto de la proto
sustancia homogénea) en sus principia media, Ana.'cágoras buscaba de
terminaciones homogéneas (elementos en el sentido de Empédocles) 
respecto de la Migma infinitamente heterogénea. Una Migma parecida 
al ápeiron, especialmente jiorque ella consiste en cualidades opuestas 
(calor, frío) no en sustancias, las cuales resultan qe aquellas y dejan 
de ser meras sustancializaciones de cualidades: el fuego resulta de lo 
seco más lo caliente, el agua de lo frío más lo húmedo, segiin el co-
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nocido diagrama (1). Desde este punto de vista Anaxágoras está redefi-
niendo los elementos de Empédocles en función de principios (en el 
progressus), sin perjuicio de que, en el regressus, mantuviese enérgi
camente su crítica al «discontinuismo intensional» del agrigentino, a 
la sustancialización de las cualidades. Se diría que Anaxágoras ha 
comprendido el «punto de vista de la Química» (en realidad de la Ra
zón comjjositiva) la necesidad de un número finito de principios —ele
mentos homeoméricos tal como Empédocles los ha establecido (otra 
cuestión es si los fijó precisamente en los mismos cuatro elementos 
de Empédocles o amplió y varió el cuadro). Pero, a la vez, ha mante
nido su crítica a la sustancialización metafísico-general realizada por 
Empédocles, al considerar a estos elementos como absolutamente ho
meoméricos, eternamente separados los unos de los otros. Anaxágo
ras, pues, impugna la interpretación de los elementos como sustancias. 
Su homogeneidad es sólo un aspecto que habrá que explicar (una vez 
supuesto su significado en el proceso compositivo racional) en fun
ción de nuestras propias necesidades del conocimiento y de nuestras 
propias percepciones y sentidos. Porque regresando por debajo de esa 
homogeneidad elemental, encontraríamos ..que las homeomerías son 
«heteroméricas», heterogéneas en si mismas, como única manera de 
explicar la posibilidad de resultados no meramente aparentes, por mez
cla (de los alimentos procede la carne, los huesos: en la medida en que 
éstos no sean sólo apariencias de agua o fuego, etc., será porque las 
homeomerías por medio de las cuales los construimos, tienen ya cua
lidades de carne, de huesos...). A la concepción heteromérica no habría 
llegado Anaxágoras sólo por la observación natural propia de un mé
dico, sino por motivos ontológico-generales, para salvar el continuismo. 
Podríamos ilustrar entonces la acción de Anaxágoras, respecto de Em
pédocles, «precursor de la Química», con la acción de la Física ató
mica con respecto a la Química clásica (para encarnarlo en nombres 
simbólicos: a la acción de Rutherford con respecto a Mendeleiev). Si 
la Química clásica, a la altura de Mendeleiev, se mueve en un Mundo 
de elementos, más allá de los cuales no pretende salir (se trata de en
contrarlos todos), la Física atómica regresa más allá de los elementos 

(t) Este diagrama formalizaría la concepción de Anaxágoras y la de Aristóteles, 
pero no la concepción sustancialista de Empédocles: 

FUEGO 

TIERRA 

AGUA 
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y los percibe como algo simple y homogéneo (Homeomérico-a) o por 
lo menos, como el límite de un proceso de análisis homeomérico de las 
sustancias que termina en la molécula monoatómica, sino como reali
dades complejísimas y heterogéneas (corteza, núcleo, como estructuras 
a su vez compuestas de protones, neutrones, mesones...), es decir, co
mo homeomerias - 3-

En resolución: la acepción - a y la acepción - ^ del término «ho-
meomería» expresan conceptos literalmente opuestos (homogeneidad 
del proceso divisivo/heterogeneidad absoluta), pero no por ello el tér
mino «homeomería» es equívoco. Precisamente a través de él tiene lu
gar la intersección entre el curso del progressus y el curso del regre-
ssus de la ontología. Las homeomerias son principia media (como lo 
seguirán siendo los elementos empedocleos en la Física aristotélica, 
en tanto ésta no regresa siempre hasta la materia prima, hasta el 
primer motor, en general usque ad ultima fundamenta). Y son principia 
media precisamente por su carácter homeomérico (acepción-(x) en el 
sentido de Empédocles. Como ^multáneamente, estos principia medía 
son un episodio del curso regresivo (ontológico general) que se resuel
ve en un monismo cósmico, en un continuismo, los principios homeomé-
ricos deberán perder el caparazón sustancialista que les atribuyó Em
pédocles, para aparecer como homeomeríaá (acepción-3) constituidas 
de partes (fiolpoi)- Y desde luego presididas por el «principio eleático 
de conservación»: «Los griegos no juzgan rectamente cuando admiten el 
nacimiento y la destrucción; pues ninguna cosa nace ni perece sino que 
se compone y se disuelve a partir de las existentes. Y en consecuencia, 
deberíamos llamar con toda propiedad al nacer composición icvwíírf-
íffdaí) y al perecer disolución (Suxxpíveadaí)»- R- Baccou sugería la 
representación de esta doctrina, en sus determinaciones cuantitativas, 
diciendo que la cantidad mp de una sustancia es fimción del espacio 
y del tiempo: mp = Qp (x, y, z, t). Q nunca es O —«todo está en todo». 
La cantidad total del universo será: / Qp (x, y, z, t) dx, dy, dz, dt. Es 
constante, por ser invariante en el tiempo: la derivada parcial, respec
to de t es nula. Si u es el valor de esta constante, du/dt = O. 

La doctrina de las homeomerias • 3. no puede derivar, por tanto, 
solaviente de la observación natural (de la experiencia de médico a 
quien es familiar, como dice Jaeger, el trato con los procesos de asi
milación, de transformación de alimentos homoj^neos en tejidos muy 
muy heterogéneos o recíprocamente) aunque evidentemente la observa
ción, precisamente cuando está analizada desde determinados esque
mas teóricos, realinienta la concepción general. Ahora bien, ^tos esque
mas teóricos fueron probablemente extraídos de las Matemáticas. En 
(íste sentido, Sinnige ha acentuado muy oportunamente cómo bajo 
la estructura biologista del sistema de Anaxágoras hay una subestruc-
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tura matemática, en conexión con los problemas pitagóricos sobre la 
divisibilidad del continuo —̂y más particularmente con las aporías de 
Zenón eléata. La Idea de una divisibilidad indefinida de un trozo homo
géneo de materia es ella misma una idea matemática (tan del poco 
agrado de Protágoras); la idea de que esta divisibilidad es infinita 
está en función de los análisis de Zenón. Pero entonces, las aporías 
de Zenón se traducen aquí de nuevo en una forma enteramente parale
la a la de los problemas del regressus/progressus que hemos venido 
exponiendo: «¿Cómo si el regressus es infinito podemos iniciar el pro-
gressus constructivo?.». Es la aporia de la dicotomía, en su caso más 
sencillo: podemos dividir la recta hasta llegar a puntos inextensos 
pero no comprendemos como podemos reconstruirla a partir de ellos. 
Si hay elementos, es decir, términos finitos, cuyas partes, jiotpai. son 
sin embargo infinitas, es porque, entre otras cosas, lo infinito ha de 
estar dado en el seno de lo finito. Además debe estar dado como infi
nito actual, no sólo potencial, como dirá Aristóteles de un modo oscu
ro y aun contradictorio (porque si la potencia es lo que puede ser ac
tualizado el infinito solamente podrá ser llamado potencial cuando 
pueda ser actualizado, es decir, cuando pueda ser infinito en acto). 
Sinnige llega a decir que Anaxágoras ha ofrecido una respuesta, in
cluso una solución, a las aporías de Zenón, mediante un concepto de 
infinito del mismo estilo del que siglos más tarde habría de acuñar 
Cantor, y en virtud del cual la parte contiene tantas partes a su vez 
como el todo (el todo infinito es igual —coordinable— a sus partes). 
«Tampoco existe la parte más pequeña de lo que es pequeño, sino que 
siempre hay una más pequeña, ya que es imposible que lo que es deje 
de ser» dice Anaxágoras en el frag. 3, en una suerte de aplicación re
currente y analógica del principio de conservación eleático. Y en el 
fragmento 5: «La suma total de todas las cosas (itávTa = traducción 
de Sinnige) ni es un poco más pequeña ni un poco más grande, pues 
no podría ser que ella fuese más que el todo, pero la suma total es 
siempre igual a si misma»., Y, sobre todo, el fragmento 6, que evoca 
evidentemente la idea de infínito de Cantón «existen tantas partes en 
lo grande como en lo pequeño tomadas como multitud» (-..Xaax iJiotpai 
EÍai toO TE \¡x.'{éLka\j xax loí er|jiixp& itXfjdos-). Sinnige interpreta 
TtXfídos- como «suma total de elementos de un todo infínito»; itávxa Y 
TcXfidoc caen dentro de un mismo problema matemático: icdvra es el 
conjunto completo tomado como un todo: HXTJÍÍOS" es su contenido, el 
número de elementos; {jioCpat serían los elementos del conjunto. Ana
xágoras — ŝegún Sinnige— habría fundado la doctrina de que la multi
tud (nXT̂ do?-) infinita de pequeñas partes (|xoípat) ^^ "" todo, puede 
constituir un todo (itáSrra) finito. 

Ahora bien, las homeomerías (acepción-0). no solamente están 
introducidas como una suerte de correctivo del sustancialismo, como 
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expresión del carácter indefinido del regressus ontológico general; son 
también episodios del concepto de Cosmos continulsta que ccuistituye 
el marco metafísico, monista de Anaxágoras. Que las homeomerías 
sean infinitamente divisibles: esto es lo único que podría reducir la 
«fractura» de la Esfera de Empédocles en sus cuatro elementos, disol
viéndolos como sustancias. Pero no aseguraría la unidad de ellos entre 
sí. Aquí es donde el monismo continuista de Anaxágoras hace posible 
la creación de una Idea verdaderamente audaz, y que constituye una 
forma típica de construcción racional límite: la «unidad metafinita». 
Anaxágoras, en efecto enseña que estas homeomerías (p) son infinita
mente divisibles, pero no en cualquier tipo de partes, sino precisamen
te en tales partes que son al mismo tiempo, las mismas (esencialmente) 
que las que se encuentran en las otras: «todo está en todo». Y esta es 
la acepción fuerte del concepto de homeomería (acepción-y), aquella 
que nos es bien conocida por Lucrecio. Aquella según la cual hemos de 
decir que hasta la nieve es negra; aquella que aproxima a cada homeo
mería a algo así cómo a una mónada leibniziana. 

4.—Podemos ahora afrontar el problema que planteamos al princi
pio, a saber, el problema de la relación entre las homeomerías y el 
Nous. Un Mundo homeomérico (un Mundo continuo, compuesto de par
tes infinitamente divisibles y tales que cada una de ellas está en todas 
las demás, según el esquema de la totalidad metafinita) ¿qué conexión 
puede tener con el Nous? ¿Cómo en lo que es infinito, en aquello entre 
cuyas partes hay siempre mundos infinitos, puede tener cabida el Nous? 
Se diría que el Nous es ciertamente una causa extrínseca, exterior a 
este Mundo infinito, pero que su misión estriba en transformar un 
Mundo infinito y absolutamente mezclado (porque «todo está en todo» 
por igual, distribuido según un equilibrio, una entropía máxima, un 
ápeiron de Anaximandro) en un Cosmos (un orden, donde la entropía 
disminuye, donde las distribuciones ya son discriminables y no ho
mogéneas). Por consiguiente, el Nous tendría una función motora <que 
conservará en Aristóteles) y una función ordenadora (en oposición 
a la entropía) que se entenderá teleológicamente. Sobre la Migma pri
mordial el Nous introduce un vórtice, un movimiento de torbellino en 
el que se inicia la diferenciación de lo homogéneo (1). Al mismo tiem-

(i) Puede mostrarse el sinsentido de la Migma como estadio genético al margen 
de)' Nous por la siguiente consideración: I» homogeneidad de la Migma de homeomeriat 
que están indiferenciadas evoca la hipótesis estadistica llamada de Bose-Einstein, refe
rida a un conjunto N de partículas que no se consideran diferenciadas respecto de las 
•celdas» del espacio de fases (las hómeomerfas corresponden a los «bosones»). La pro
babilidad P de un estado para el cual haya n partículas de energía . , n de energía . , 
etc., viene dada por la fórmula (siendo G el número total de celdas g , g , g ...): 

' N! (G-D! {n,-t-g,-l)! (n^+gj—1)! 

(N+G-D! n,! (g , - l ) ! n̂ ! (gj—I)! 
Al ier N infinito (en la Migma), la fórmula carece de sentido. 
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po, la diferenciación es ordenada, dirigida por una mente provista de 
un finalismo «cósmico». Desde luego, estas ideas constan en los frag
mentos de Anaxágoras explícitamente: en ellos se dibuja la idea de un 
Dios que aunque, desde luego no es creador, sí es motor y ordenador, 
un demiurgo que actúa «por la simple potencia de su pensamiento». 

No puede negarse que Anaxágoras ha introducido este concepto de 
Nous. Pero también es cierta la crítica de Sócrates: que no lo ha utili
zado «como sería de esperar». Podemos intentar comprender la razón: 
porque el Mundo homeomérico, desde muchos puntos de vista, no lo 
necesitaba, y porque su introducción era, en este contexto, superfiua o 
inconsecuente. Anaxágoras está apelando a un principio inmanente 
que es a la vez motor y, ordenador de la Migma (o dpeiron} en Mundo 
(o Cosmos): el «principio de gravitación lógica» que hemos comentado 
al exponer a Empédocles. Anaxágoras utiliza este principio («lo seme
jante atrae a lo semejante») y no el principio teológico. El «principio 
de gravitación lógica» es un principio inmanente. Mientras en Empédo
cles (como vimos) este principio exigía la previa intervención de un prin
cipio extrínseco separador (en realidad mezclador) el Odio, en Anaxágo
ras no. Al ser la Migma infinitamente heterogénea y eterna, eterna
mente puede estar ya actuando desde dentro el «principio de gravitación 
lógica». 

Se parte de un estado de la Migma absolutamente homogéneo (es
tado de máxima entropía, a! margen del orden cósmico, con distribu
ción de las homeomerías al azar) estado que Anaxágoras parece sus
tantivar como una fase temporal micial —aunque podría haberlo to
mado como un estado ideal límite, aplicable a cada estado real, a la 
manera como el plano se aplica a la descripción de los accidentes de la 
corteza terrestre. Dado el «principio de gravitación», hay que concluir 
que la energía necesaria para que la Migma salga de su estado ideal 
de equilibrio está depositada en sus propios componentes, en tanto 
son semejantes entre sí pero separados: la energía motora es, por tanto, 
inmanente a la Migma. Ahora bien, esta energía puede considerarse 
como totalizada en este estado de equilibrio, puesto que en una distri
bución homogénea, se neutrali2¡arían las atracciones de unos semejan
tes por otros semejantes situados en sentido opuesto. Es ahora donde 
sería necesario recurrir al Nous, pero con funciones no tanto motoras 
cuanto ordenadoras, que nps ocurre comparar con el «demonio clasi
ficador» de Maxwell. La función del Nous más que la de poner en movi
miento la Migma sería la de interceptar, como si fuera una pantalla 
(similar al Sol de Le Sage, por respecto a una Tierra mantenida en 
equilibrio por el bombardeo de partículas homogéneamente en toda 
su superficie esférica) la «presión» de ciertos «complejos de semejantes» 
que son atraídos por otros. De este-modo, el Nous selecciona o clasifica, 
es decir, discrimina, unas atracciones sobre otras y ordena los movi-
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mientos según unas direcciones más bien que según ptras. El Nous, (co
mo el demonio de Maxwell) necesita consumir una cierta cantidad de 
energía, la necesaria para subir y cerrar compuertas y para asimilar 
los choques de las homeomerías. Pero esta energía, en una Migma infi
nita, podría ser obtenida de su propio seno, de un modo inagotable. Lo 
específico del Nous parece, desde luego, ser su función ordenadora, cía-, 
sifícadora. Ahora bien, en este punto podemos decir que Anaxágoras, al 
introducir el Nous, no procedió inconsecuentemente, si partía de la Aíig-
ma. También nos encontramos con que la objeción de Sócrates está 
parcialmente justificada. Para explicar la disposición de las formas de 
nuestro Mundo hay que recurrir a un Nous clasificador, según la escala 
adecuada. Concretamente hay que acudir a la propia actividad ordena
dora de los hombres, que históricamente y culturalmente han ordenado 
la naturaleza según unas convenciones o unas leyes — ûnas Ideas— que 
constituirán el tema del interés principal de la nueva Filosofía sofís
tica. «Si yo estoy en esta cárcel —viene a decir Sócrates— no es por el 
movimiento de las partículas de fuego, ni por las corrientes de aire, 
sino porque los atenienses me han juzgado». Hay que recurrir al Nous, 
de otro modo, a la Teoría de las Ideas. Otra cuestión es que, a su vez, 
sepamos que la razón formal por la cual llegamos al Nous es el «prin
cipio de gravitación lógica» en tanto contiene ya ejercida la función 
de clasificación. Ese Nous necesario para clasificar las partes de la 
Migma es el mismo Nous que puso el «principio de gravitación lógica». 
Pero esta evidencia, que ya conoció a su modo Platón (en su Teoría de 
las Tdeas) sólo a través de su hipóstasis en Dios ordenador (el Dios 
agustiniano) podía, combinada con otros principios, llegar a abrirse 
camino hasta encontrar una primera formulación en el giro copemi-
cano que, aun toscamente, ofreció Kant. 

El Nous de Anaxágoras se nos aparece, en resumen, como resultado 
de la soldadura de dos funciones ontológicas que pueden disociarse: la 
función motora (causa eficiente) y la función ordenadora (causa final> 
Hemos intentado mostrar que Anaxágoras era inconsecuente al apelar 
al Nous en cuanto a su función motora, pero que era consecuente en 
atribuirle una función ordenadora. Según esto, fue consecuente, en el 
fondo, al no hacer uso de la función motora y acaso (podemos pensar 
como hipótesis psicológica tan gratuita como benévola) esta «conse
cuencia de su inconsecuencia» relativa al Nous motor contagió su pro
ceder con el Nous ordenador. Entre los infinitos Mundos resultantes de 
las infinitas maneras de reunirse lo semejante con lo semejante, hasta 
un cierto grado, una de ellas es nuestro Mundo, que podrá caracterizarse 
como aquel en el cual la reunión de lo semejante se presenta como 
fuego, agua, aire y tierra; se presenta ante unos ojos, unos sentidos, y 
una mente que también es inmanente al mundo y cuya ñindón con> 
siste en conocerlo (fragm. 3). 
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CAPITULO QUINTO 

El atomismo clásico 

§1 

£7 atomismo clásico como final dialéctico de la 
Metafísica cósmica 

1.—Llamarnos atomismo clásico a aquel que va asociado a los nom
bres de Leucipo y, sobre todo, de Demócríto — p̂ara distinguirlo del 
atomismo epicúreo cuya inspiración es ya totalmente diferente, como 
el joven Marx, a su modo, en su tesis doctoral, supo demostrar. El 
atomismo epicúreo es un sistema filos(tfico que se mueve en la nueva 
orientación de la conciencia filosófica en la cual se mueven también 
los estoicos, los aristotélicos e incluso los platónicos. En cambio, el 
atomismo clásico, el de Demócríto, tal como vamos a interpretarlo, si 
bien en modo alguno puede c<Misiderarse como uno más entre los sis
temas metafísicos del ciclo presocrático —en cierto modo, Demócríto 
es una fígura paralela a Platón no solamente paralela en el tiempo 
cronológico, sino en otros muchos aspectos, como ya vio WUdelband— 
tampoco (nos parece) cae enteramente del lado de la Filosofía post-
socrática, sino que, más bien, se mantiene en su momento negativo, re
presentado por la gran crísis sofística. Demócríto es un poco a Protá-
goras, su paisano, lo que Platón es a Sócrates. Asi c<»no Platón, a partir 
de la ccHiciencia socrática (una conciencia implantada desde el Espirí-
tu objetivo, desde cuya plataforma se criticarán muchas instituciones 
formales democráticas) ha emprendido el regressus hacia las Ideas 
(unas Ideas homonímicas del Mundo, hasta tal punto que, según Aris
tóteles, son su duplicación) así Demócríto, a partir de la oHiciencia 
protagórica (una conciencia implantada en el «Espíritu subjetivo», más 
individualista y, por tanto, próxima a las formas democrático-indi-
vidualistas de ii época) ha regresado a los átomos (a Tos cuales llamó 
precisamente Idtas) pcio a unos átomos que ya no se asemejan al 
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Mundo: aunque están en su seno, disuelven todas sus fornicc ?n un 
acosmismo de nuevo cuño. Demócrito, pues, a diferencia de Protágoras 
(y desde luego, de Platón) ha desarrollado su temática en el contexto 
de los problemas de la Metafísica presocrática, y, precisamente por 
ello, su filosofía puede considerarse como la exposición de la disolu
ción misma de esa Metafísica monista. Esto explica la ambigüedad del 
significado del atomismo clásico, que muchos historiadores aproximan 
sin más al período cosmológico (presocrático) y otros, atendiendo a 
motivos de cronología (Demócrito, aunque diez años más viejo que 
Sócrates —nació en 460— murió casi veinte años después, en el 370) lo 
sitúan dentro del círculo de la filosofía ateniense, pese a que Demó
crito desarrolló su actividad en Abdera (sólo estuvo una vez en Atenas 
y «nadie le reconoció»). Por estos motivos y otros que iremos exponien
do parece justificado cerrar, con el atomismo clásico, el ciclo de la 
Metafísica presocrática, teniendo siempre presente que Demócrito está 
ya envuelto en la «segunda ola», en el SEUTEDOS" •reXoÔ *- de que habló 
Platón, si bien en una línea distinta de la ateniense. La «línea abde-
rita», como línea que aunque ha de contemplarse desde el marco del 
escepticismo o relativismo moral de Protágoras, está desenvuelta según 
las formas de la Metafísica cósmica y constituye, en cierto modo, la 
expresión de la interna disolución de esta Metafísica, su fin dialéctico 
y no sólo su término cronológico. 

2.— D̂e Leucipo se sabe muy poco. La tradición peripatética (Sim
plicio, Teofrasto) dicen que era de Mileto o de Ele;< y Simplicio hace 
de él una contrafigura de Parménides (de quien dice fue discípulo): si 
Parménides consideraba al Ser uno, Leucipo múltiple; si aquél dijo que 
el no-ser no existía, éste defendió la existencia del vacío; si Parméni
des enseñó la inmovilidad del Ser, Leucipo defendió que el Ser se mue
ve. Ciertamente una contrafigura tan puntual del maestro haría de 
Leucipo un discípulo tan fiel como si hubiera seguido puntualmente las 
opiniones del maestro. Leucipo parece un jonio que ha tomado con
tacto crítico con los eléatas (acaso con Meliso); que se ha establecido 
en Abdera, ciudad de fundación jonia, situada en el límite de Tracia y 
Macedonia; ciudad rica de tránsito de los ejércitos persas hacia Grecia. 
Leucipo (hacia el 440-435) habría escrito un libro, El Gran Orden del 
Cosmos, (Mayar Siáxoffiíos') pero, sobre todo, fue el maestro del gran 
Demócrito, uno de los sabios más influyentes de toda la antigüedad. 
También hubo quien hizo a Demócrito oriundo de Mileto. Hijo de fa
milia acomodada —a juzgar por la noticia de que en la casa de sus 
j*adres estuvieron alojados unos superintendentes caldeos de Jerjes, que 
habrían enseñado a Demócrito ciencias astronómicas y otras muchas 
cosas— Demócrito ?.« el prototipo del sabio jonio. Viajero incansable 
(Laercio dice que se gastó toda' su herencia e.i viajes: estuvo en Cal-
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dea, en I^ India —donde tomó contacto con los «sabios desnudos», los 
gimimsofistas— en Egipto...) volvió a Abdera y allí desarrolló una acti
vidad intelectual intensísima. Laercio cuenta que sus familiares logra
ron de la ciudad un premio de 500 talentos (otros dicen que de 100) 
para su pariente arruinado, haciendo valer su obra sobre el Cosmos (la 
Pequeña Ordenación del Cosmos Mixpóc Stáxoopioc)- ^° f"̂  s" única 
obra. Deraócrito fue uno de los escritores más prolíficos de la anti
güedad: Trasilo, el astrólogo de Tiberio, lo llamó Pentaatleta y ordenó 
sus escritos, al igual que los de Platón, en tetralogías: dos de Etica, 
cuatro de Física, tres de Matemáticas, hasta un total de trece. Hombre 
de buen humor, aunque muy individualista, fue soltero (Laercio cuenta 
que aconsejaba, mejor que engendrar hijos, adoptarlos, puesto que no 
se sabia como iban a salir aquéllos). Demócríto pasa como el prototi
po de la voracidad por el conocer: «Prefiero descubrir una nueva causa 
a ceñir una corona en Persia». Incluso una leyenda dice que se cegó 
para no distraerse y poder entregarse plenamente a la meditación. 

§2 

Interpretaciones del atomismo clásico 

1.—Intentamos defender aquí la interpretación del atomismo—que 
es saludado por muchos materialistas como el prototipo de toda filo
sofía materialista ulterior— como un sistema metafísico (no meramen
te como una prefiguración de la Física científica moderna) que en modo 
alguno toma su fuerza de su condición de «esquema representativo de 
la realidad», de mapa mundi, más o menos ingenioso, sino que la toma 
de su condición de esquema moral, en la línea del nihilismo, bajo su 
forma gnóstica, que cristaliza en el marco de una crisis escéptica ante 
toda metafísica —crisis que puede personificarse en la figura de Pro-
tágoras. Este esquema moral sería el que confiere significado filosófi
co al propio esquema representativo atomista, que, considerado en sí 
mismo, resulta ser demasiado superficial y frivolo, como para permi
tir siquiera su reconocimiento como Metafísica. En su aspecto repre
sentativo o dogmático, el atomismo no es otra cosa sino el desarrollo 
de una simple metáfora, en la misma línea de las metáforas míticas: 
tanto da poner en el fondo de la realidad a unos dioses antropomórfi-
cos, como poner a unos granos de arena, a tinos corpúsculos declarados, 
como los propios dioses, invisibles. Pero este esquema representativo 
o dogmático, en su uso critico, y entendido como episodio de una disci
plina moral, en el contexto de la crisis de la Metafísica cósmica, ad
quiere una función interna, filosófica, muy precisa y da cuenta de la 
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significación que Demócrito ha alcanzado como paradigma mismo del 
sabio —es decir, en términos más modernos, del científico abstracto, 
como único valor moral. En cierto modo, Marx, al final de su tesis 
doctoral, parece mantener unos puntos de vista que no son muy dife
rentes de los que acabamos de exponer. Después de haber presentado 
la oposición entre Demócrito y Epicuro como oposkión entre el es-
céptico y el dogmático, Marx ve a Demócrito como un pensador para 
quien el átomo resulta ser sólo la expresión objetiva del estudio em
pírico de la naturaleza: el átomo es ima hipótesis, no es un principio 
energético. Esto podría sugerir ciertamente que, para Marx, el ato
mismo de Demócrito no tiene nada que ver con la moral y que es Cien
cia pura. En la interpretación que presentamos, el carácter «puramen
te científico» del atomismo clásico no excluye, sin embargo, su carácter 
moral, cuando es la ciencia pura, el puro conocimiento contemplativo 
aquello que ha sido erigido en el valor moral supremo. 

2.—Dada la importancia que históricamente hay que reconocer al 
atomismo clásico debemos extremar las precauciones para no desorien
tarnos ante una Filosofía cuyo significado global puede acaso apáre-
cérsenos como muy claro y nítido —pero que, por constituirse como 
una reorganización de partes muy complejas y diversas, con posibili
dad algunas de tomar una vida independiente (empezando por el pro
pio concepto de átomo) puede ocultársenos en su verdadero alcance. Y 
esto precisamente porque se nos manifiesta con toda claridad en un 
aspecto parcial, el cual cambia de sentido al desprenderse del conjun
to y combinarse con otros presupuestos. El atomismo clásico —así va
mos a interpretarlo— es una antimetafísica que se disfraza de metafí
sica, es un escepticismo que se disfraza de dogmatismo, un nihilismo 
en su forma gnóstica, que ha logrado su autorrepresentación en el 
marco de la Metafísica cósmica presocrática. Esto explica también 
la ambigüedad de la posición del atomismo clásico, a caballo entre 
la Metafísica cósmica y la nueva orientación dé la Filosctfía. A propó
sito del atomismo clásico se nos ofrece también la más vigorosa con-
trastación entre Metafísica y Ciencia Natural. 

3.—Las cuestiones históricas planteadas por la génesis del ato
mismo clásico {pwincipalmente esta: ¿Es el atomismo un resultado del 
espíritu jonio o bien tiene fuentes itálicas, eleáticas?) se discuten 
de manera que, en realidad, resulta ser un modo de discutir sobre 
la cuestión sistemática de los significados del atomismo, es decir, so
bre si es ima ciencia o si es una metafísica. Se sobreentiende, más o 
menos, que «las iiiusas jónicas» son las musas de la ciencia experimen
tal (todo lo arcáka que se quiera, pero en el camino de la ciencia) 
mientras que «las musas itálicas» son las musas de la Metafísica (todo 
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lo racipnal que se quiera, pero siempre apartada de la experiencia em
pírica). La distinción, desde luego, muy clara en sí (porque en el fon
do se reduce a la oposición empirísta-positivista sentidos/razón) no 
funciona y hasta un punto tal que viene a resultar impresentable. Que 
una distinción sea clara no quiere decir que sea profimda, pero muchos 
sacrifican la profundidad y la verdad a la claridad y a la sencillez. (¿Hay 
algo más claro y sencillo que dividir a los hombres en diabólicos y 
santos, en malos y buenos?). En nuestro caso, no puede decirse que el 
pensamiento jónico se desarrolle según los ideales del empirismo, por
que esto es confundir el interés por los contenidos naturales con un 
determinado método de tratarlo; ni tampoco puede afirmarse que las 
escuelas itálicas se hayan mantenido en un racionalismo metafísico 
cuya sustancia sea. ajena a la razón científica: los pitagóricos son la 
mejor demostración en contra. Los jonios son, en resumen, tan meta-
fisicos como los itálicos y éstos son tan científicos o más que aquéllos. 
La linea divisoria entre jonios e itálicos no es la que separa Ciencia 
y Metafísica, sino la que separa diversos tipos de Metafísica y dife
rentes interpretaciones de la Ciencia. Sin embargo, de un modo más o 
menos explícito, reaparece muchas veces esta alternativa a propósito 
de los atomistas, por ejemplo en la pregunta de Bumet: «iLeucipo 
¿elaboró su teoría sobre lo que llaman bases metafísicas —es decir, 
partiendo de la teoría eleática de la realidad— o bien, al contrario, su 
teoría es un desarrollo de la ciencia jonia?». 

La teoría de la estirpe eleática del atomismo procede del círculo 
peripatético. Aristóteles la expone en De generatione et corruptione 
(A, 8); hemos visto a Teofrasto o a Simplicio subrayando el discipula
do de Parménides o Zenón. El mismo Diógenes Laercio incluye a De-
mócrito en su Libro VIII, junto con Pitágoras a los eléatas. Burnet 
sostuvo la tesis de las bases metafísicas (eleáticas o pitagóricas) de 
la teoría atomística general, señalando fuentes jonias a muchas doc
trinas de detalle de los atomistas {astronomía infantil de Leucipo y 
Demócrito: la tierra es como un pandero; la teoría del vórtice —SuW|— 
o torbellino en el origen de nuestro Mundo, etc.). La teoría de que los 
átomos de Demócrito proceden del ente de Parménides —y son como 
el rompimiento en mil pedazos de este Ente— tiene muchos defensores, 
que voi en ella, además, un modo de hacer patentes las fuentes no 
empíricas de lo qu.e para muchos es, sin embargo, una evidencia cien
tífica. Bumet (y le siguen muchos, entre ellos Kirk y Raven) sugiere 
que el atomismo está ya prefigurado en el propio Meliso, cuando, se
guramente en contra de Anaxágoras-había formulado una condicional 
cuya condición daba por absurdaí «si hubiera múltiples cosas, cada 
una serla un ente de Parménides». A esto —dice Bumet— Leucipo 
habría respon4ido: «¿Por qué no?». Interpretamos nosotros: ¿por qué 
no poner la condición una vez aceitada la condicional? Pues el centro 
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del asunto, como expusimos al tratar de Meliso, reside en esta condi-
cionaf. ¿Es posible hablar dé Seres de Parménides en el contexto (con
dición) de la multiplicidad? No, y ya tratamos de demostrar como la 
condicional de Meliso sólo podría tener, en ortodoxia eleática, un sen
tido dialéctico: «si hubiera múltiples entes, cada uno de ellos sería 
un ente de Parménides, es decir —sobre todo si lo suponemos infinito— 
absorbería a los demás y nos reconduciría a la unicidad del ser». Tam
bién es cierto que en un argumento dialéctico, en el sentido de Aristó
teles, la condicional puede conceder ya tanto al adversario (para absor
berle) que le abre camino. Y acaso pudiera verse en el argumento de 
Meliso la sombra de una duda, que obligase a atribuir una urgencia 
singular al atributo de la infinitud del Ser. En todo caso, en el contexto 
de Meliso, el atomismo no podía configurarse sin una previa negación 
del atributo de la infinitud: los átomos debían ser finitos y debía exis
tir el vacío entre ellos (el infinito reaparecerá en el número de los 
átomos —infinito discreto— y en el infinito dimensional del vacío 
—un infinito continuo). En este sentido, y tal como .estamos interpre
tando el alcance de la condicional de Meliso, es evidente que presentar 
al eleático Meliso como prefigurador del esquema atomístico prueba 
demasiado, precisamente porque esos múltiples entes son incompa
tibles con la infinitud de cada uno de ellos. No podemos pensar >«áto-
mos de Meliso» y sería preciso comenzar por presuponer una vuelta 
a la tesis de la finitud de Parménides. Ocurre aquí como con Empé-
docles: que la expresión «concepción eleática del ser» es muy confusa 
y contiene momentos disociables; se utiliza abusivamente, pars pro 
foto. En Empédocles vimos como aquello que verdaderamente se man
tenía del eleatismo era el «principio de conservación» —y la forma po
sitiva o alternativa del univocismo, d «principio de gravitación lógi
ca». En el atomismo parece que se mantiene otra propiedad del ser eleá
tico, la indivisibilidad o insecabilidad del ser. Pero esta «propiedad» 
es una expresión que podría recibir un sentido muy diferente, porque 
se refiere a la misma composición lingüístico-conceptual del nombre de 
«átomo». Es Aristóteles quien probablemente ha dado a esos corpúscu
los finitos, incluso pequeños (llamados |jn,xpár oúatacP®'" Simplicio, 
en una obra que transcribe un supuesto escrito del joven Aristóteles 
sobre Demócrito, e incluso fiop<pat. «formas», axr\u.a'za> «esquemas» y 
aún iSeai. «Ideas», figuras, con palabra que evoca a Platón: Demócri
to habría escrito una obra titulada Jlepí ÍSEWV, según informe de Sexto 
Empírico, Ad. Mat., VII, 137), el nombre de indivisibles, insecables 
(ftxona <rw[iaTa. De Cáelo, 303 a; ¿StaípETa)- Esloes lo que en abs
tracto produce la impresión de que los atomistas pstán reconociendo 
directamente propiedades del Ser eleático. Pero si fuera histórica la 
conexión entre Anaxágoras y Demócrito, el término ¿ÍTOIXOS- podía re-
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sumir la crítica a Anaxágoras: las partículas infinitesimales no pueden 
constituir nada útil para una teoría física (Sinnige). En resolución: 
la Idea de Átomo no procede tanto de la descomposición del Ser eleá-
tico cuanto de la polémica con Anaxágoras (posterior a Zenón de Elea) 
que puede analizarse en im contexto similar al de la tesis y antítesis 
de la segunda antinomia kantiana. Mucho más próximo al eleatismo, 
nos parece, está el atomismo en virtud de otro rasgo que no es preci
samente el de la indivisibilidad, asociado al nombre de átomo, a saber: 
el univocismo, im univocismo que quiere mantenerse al margen de los 
entes. Porque los átomos son múltiples (innumerables o infinitos en 
número, un iiUlnito que sin embargo debe supcmerse dado en acto, 
como se daba én Anaxágoras) pero a fin de cuentas ccmsisten todos 
ellos en un único género de materia (M,) aún cuando se diferencian 
por sii figura. Es un univocismo de signo diverso al univocismo eleá-
tico; es un formalismo pero que en tanto niega la heterogeneidad in
terna (expresada en la categoría de la cualidad: «heterogeneidad cua
litativa» de los elementos de Empédocles y de las semillas de Anaxá
goras) se aproxima al univocismo. La llamada «reducción cualitativa» 
del Ser atomístico no es otra cosa sino la realización de este univo
cismo. 

No es una tesis obvia y sencilla —más que cuando sólo %e conside
ran los aspectos más abstractos y groseros del caso— la* tesis de la es
tirpe eleática del atomismo. Pero otro tanto hay que decir sobre su 
estirpe jonia. Gompertz, en líneas generales, defendió esta tesis, en un 
contexto positivista. El atomismo es para él, desde luego, la prefigu
ración más importante de la ciencia actual ^ a de su tiempo, en el 
que todavía no se había desintegrado el átomo de Mendeleiev— el di
seño de la verdadera imagen cuantitativa de la realidad: «el atomismo 
es el fruto maduro del árbol de la antigua teoría de las sustancias 
cultivada por los físiólogos jónicos». Gompertz reconocía, sin embargo, 
alguna influencia eleática (restringiéndola al orden de la distinción 
entre las cualidades aparentes y la sustancia inmutable) pese a que 
Parménides es el «investigador de la no naturaleza», «el creador de la 
paralización universal». Pero —reflexiona Gompertz— «tan maravillo
samente se entrelazan los caminos del progreso intelectual»; sin que 
se detenga mayormente en analizar el proceso de tal mtrelazamiento. 
También Sinnige, en sus agudos análisis, y operando con la oposición 
Ciencia/Metafísica, se inclina a la tesis del origen jonio del atomismo, 
atribuyendo a Aristóteles la responsabilidad de la tesis sobre el origen 
eleático. En cualquier caso se diría que quienes sostienen la tesis 
jonia -cuando «jonio» significa empirismo— tienden a buscar la fuen
te de la Idea de los átomos no ya en la «razón» (representada por el 
Ser eleático, \irtualmente descomponible en infinitas partes) siiK> en 
la experiencia. No en la experiencia de los átomos que son, desde lúe-
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go, por su pequenez, invisibles e intangibles, sino en otras experien
cias cotidianas que pueden sugerir el modelo atómico: los granos de 
arena de la playa o las partículas del líquido perfumado que salen del 
pomo y transmiten el olor. «Una esencia —dice Gompertz explicando 
las experiencias que pueden suponerse a la base del atomismo— ha 
llenado con su perfume la estancia en que se hallaba guardada, pero 
nadie ha visto expandirse en el espacio las partículas que transmiten 
el crfor, aunque el frasquito muestre en el transcurso del tiempo una 
disminución de su contenido. Estas experiencias y otras no menos fre
cuentes y comunes hicieron conocer que al lado de partículas invisibles 
y de movimientos invisibles, existían también caminos o vías invisibles 
que en muchos lugares interrumpen la continuidad aparentemente 
íntegra de los cuerpos». Por esto se diría que quienes buscan las fuen
tes del atomismo en la «eScperiencia» operan con el concepto de átomo 
como si fuera un concepto positivo (ffxfjfjii. [iop<pr\> iSea) a diferencia 
de quienes buscan fuentes eleáticas, que propenden a ver esas formas 
como átomos, es decir, conceptos negativos, límites de un proceso de 
división. 

4.^Tanto los argumentos de quienes defienden los orígenes eleáti-
cos como los de quienes defienden los orígenes jonios del atomismo clá
sico parecen muy convincentes, aunque no estemos siempre muy de 
acuerdo en la interpretación del alcance de estas derivaciones. Desde lue
go, Demócrito conocía, con toda segundad, las diferentes escuelas exis
tentes, y, por consiguiente, sus propias Ideas sólo pudieron ser talladas 
enfrente de aquéllas, o utilizando sus propios materiales e instrumentos. 
La cuestión de fondo estriba, desde luego, en las coordenadas desde 
las cuales apreciamos el significado de estas corrientes que concluyen 
en el moldeamiento del atomismo clásico. Hemos considerado los ejes 
más a mano: Metafísica/Ciencia positiva. Pero estos ejes no creemos 
que puedan ser aplicados con fruto al caso del atomismo. Es ima al
ternativa que justamente se rompe aquí porque —al menos desde la 
interpretación que presuponemos— precisamente el atomismo, como 
sistema filosófico, consiste en una suerte de identificación de ambas 
perspectivas, en la cual ambas desaparecen propiamente. Es una «cien
cia» erigida en metafísica y una metafísica erigida en ciencia. Una 
ciencia en el sentido de una posición racional que.se quiere mantener 
en una categoría muy precisa, la categoría de la corporeidad mecáni
ca (M,); es ima metafísica en el sentido de que preteúde reducir a los 
términos de esa categoría cualquier otro tipo de realidad y, en parti
cular, la materia ontológico general (Ai). Por ello nos parece que ofrece 
mayor rendimiento en el análisis del atomismo la utilización de los 
ejes del materialismo filosófico, principalmente la oposición entre 
el regressus hacia la ontología general y el progressus hacia las forma-
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maciones ontológico-especiales. Regressus y progressus considerados a 
partir de unos principia media, a saber, el mismo esquema de la multi
plicidad discreta de los entes, tal como pudo haberle sido ofrecido a 
los atomistas no sólo por experiencias comunes (artesanales, iî cluida 
la práctica de la escritura alfabética) sino también por la doctrina pi
tagórica de las tmidades-principio. Es muy importante la determi
nación del origen que de hecho haya podido tener el esquema atomís
tico como pódelo de racionalidad combinatoria. En este contexto, tiene 
un valor ^sustituible la célebre comparación de la escuela, que nos 
ofrece Árlateles, (Metí A 4, 985 b 4) entre los átomos y las letras: los 
átomos se diferencian por la forma (<rx7Íp.á) com» la «A» y la «N». 
Por el orden (xá^iv) como «AN» y «NA»; y por la posición (déffiv) co
mo «Z» y.«N». Porque esta comparación puede ser más que una simple 
ilustración didáctica de una teoría ya constituida: puede estar en los 
orígenes mismos de la raci(»ialidad atomística. La escritura alfabéti
ca (de un idioma no aislante, como el chino) supone un análisis del len
guaje hablado a nivel de fonemas y de monemas cuya importancia 
en el desarrollo de la racionalidad es ciertamente incomparable. Las 
relaciones del atomismo con la escritura alfabética son en cualquier 
caso muy profundas: desde la formulación química, hasta la Gené
tica de nuestros días (los «códigos genéticos» que han introducido el 
esquema atomístico en el campo de la herencia, se han guiado precisa
mente por la experiencia de la escritura alfabética: los nucleótidos 
son letras, palabras de tres letras son los ácidos nucleicos y las fra
ses son los genes). La escritura silábica, ya conocida en las tablillas 
micénicas (el lineal B, mal adaptado al griego primitivo) perdida a 
raíz de las invasiones dorias, fue redescubierta hacia el siglo IX a. d. C, 
tomada de Jos fenicios. Había ahí un paradigma, todavía nuevo, cuya 
influencia en el atomismo pudo ser ciertamente decisiva. No se quie
re con esto insinuar que los conceptos atomísticos puedan reducirse 
a una especie de emblema de la escrituda alfabética, puesto que es 
esta nxisma escritura la que se absorbe más bien los esquemas ato
místicos. 

Ahora bien, lo verdaderamente importante comienza (una vez es
tablecidas, de un modo más o menos hipotético, las condiciones sobre 
la génesis del modelo atomístico de racionalidad) con el análisis del 
proceso én virtud del cual este modelo comienza a ser configurado 
en el progressus, como un modelo ccHrpuscular (mediante la identifíca-
ción de las unidades discretas con corpúsculos), con las pretensiones 
de cubrir a la totalidad del mundo de las formas, y en el regressus 
como el único modelo que. en cuanto incluye el vacío, debe cubrir la 
materia ontológico general (M), es decir, aquellos lugares que otros 
sistemas configuraban por medio de conceptos tales como ápeiron, 
physis. Ser, incluso Nous, divinidad. El regressus y el progressus cons-
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tituyeií en el atomismo clásico un movimiento circular único, cuyas 
fases se realimentan; Y este proceso no se reduce a un conjunto cier
tamente muy rico de afirmaciones, sino que incluye internamente un 
conjunto no menos abundante de negaciones. Afirmar que los cor
púsculos son aquello en lo que se resuelven los colores o los sabores, 
es decir, las cualidades que se llaman secundarias (Aíj) es tanto como 
negar que las cualidades sean objetivas y que ellas y sus contrarias 
estén en las cosas, como pensaba Anaxágoras. El sabor ácido (¿X.|xupóf) 
se reduce al choque de los átomos grandes y puntiagudos sobre nues
tra lengua, mientras que el sabor amargo (-jzixpó^ • xuXúc) se reduce 
al contacto de los átomos pequeños, lisos y esféricos. Afirmar que los 
corpúsculos son aquello en lo que. se resuelve la última realidad ob
jetiva, es negar que ésta pueda ser Npus. Dios, pero también cualquier 
cosa distinta de M,. Así mismo es negar la unicidad del ser por un 
lado y las causas teleológicas por otro. Es negar el monismo cósmico 
(la totalidad de átomos infinitos en un vacío infinito, ya no tiene uni
dad, es ápeiron, y de Cosmos sólo puede tener el nombre). Pero cuan
do se niega el monismo cósmico, se está negando no en nombre de 
una crítica a la Metafísica, sino en nombre de una Metafísica dogmá
tica, formalista y univocista, porque reduce todo el sentido del ser 
al de la corporeidad. También, es cierto, se dice, que el vacío es, pero 
su ser consiste en no ser ([xî  gv). Ahora bien: no solamente aquellas 
afirmaciones, sino sobre todo estas negaciones, son demasiado pro
fundas como para que podamos explicar su soldadura como resultado 
de un simple «automatismo lógico-formal». Este automatismo tiene, 
en todo caso, que haber encontrado el terreno preparado para poder 
seguir adelante. En la determinación del modelo discreto como mo
delo corpuscular, han tenido parte, sin duda, las influencias jónicas, 
la atención hacia los fenómenos físicos —los meteoros, es decir, los 
objetos suspendidos en el cielo, los eclipses, la generación y corrup
ción, de los animales— pero en las negaciones que este mismo mode
lo corpuscular comporta en su funcionamiento, es preciso recurrir a 
un cambio de ámbito mucho más profundo. El modelo corpuscular 
implica, en efecto, la eliminación de las formas del mundo fenoméni
co, como si fueran apariencias de los sentidos (al modo de Parméni-
des o de Heráclito). No se trata de alojarlas» por lo menos, en la con
ciencia (Mj), al modo-cartesiano, sino de declararlas engañosas, como 
hacía Parménides con las formas todas. «Lo duke y lo amargo, lo ca
liente y lo frío, existen por convención (vófUj») al igual que el color; 
realmente (Itefi) solamente existen átomos y vacío (fiTOtM xai xévos")» 
según nos dice el informe de Sexto Empírico. 

Ahora bien: al caer los colores, los sabores, los sonidos —es decir, 
las cualidades secundarias— en el dominio de lo convencional, con la 
connotación de engañoso y pasajero, no solamente se está prefigurando 
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una futura abstracción sobre la cual Galileo iba a edificar la mecáni
ca. Esta prefiguración es una relación aún muy lejana y el significado 
del atomismo clásico no puede históricamente medirse sólo por esa 
relación. No tratamos de negarla: nos limitamos a afirmar una con
figuración más cercana operada por el modelo corpuscular, a saber, 
la trituración de toda formación objetiva que esté ligada a esas cua
lidades engañosas. Particularmente cuando también se cierra el ca
mino a la fundamentación de esas formaciones objetivas en zonas más 
profundas de la realidad, en tanto se está negando (en el regressus) 
que la realidad sea algo más que esos corpúsculos. 

Peto si consideramos que las formaciones objetivas ligadas a esas 
cualidades engañosas se extienden prácticamente por la totalidad del 
mundus adspectabilis —el arte y los valores estéticos, lo bueno y lo 
malo, el dolor y la alegría, la finalidad y la virtud, la justicia y la in
justicia— comprendemos que el atomismo clásico, bajo el aspecto de 
un esquema meramente cognoscitivo de lo real, encierra una disciplina 
rigurosísima que raya con el nihilismo más radical, porque declara ne
gativo y engañoso, no solamente a los dioses, sino también al firma
mento, al paisaje del hombre, a las costumbres, y a lo sumó, sólo deja 
incólume la realidad individual de mi propio cuerpo, como agregado 
de átomos que son raspados por otros átomos puntiagudos o redondos. 
En el fondo del atomismo clásico obra quizá la disciplina reduccionis
ta de todas las cosas que tienen que ver con la praxis humana a la 
subjetividad corpórea (al buen humor, eúdunia. en el mejor de los ca
sos) porque nada que no sea un átomo o movimiento de átomos exis
te realmente, salvo con^o apariencia subjetiva. Pero este reduccionis-
mo del mundus adspectabilis, y, en particular, de toda formación con
figurada en el espíritu objetivo, a la individualidad corpórea (a su 
vez resuelta en los conglomerados de átomos invisibles) ya no es una 
disciplina que pueda entenderse en el contexto de la Metafísica cós
mica. Más bien nos remite a las proximidades del nihilismo de Gor-
gias, al que se le ha suprinrido lo que pueda encerrar de trágico o, 
mejor aún, al escepticismo (escepticismo si se le compara con las evi
dencias socráticas) más moderado de Protágoras. Desde luego, las doc
trinas que Demócrito ofrece sobre el origen, desarrollo y alcance del mi
crocosmos humano, de la teoría de la cultura, tienen muchos puntos 
de contacto con el mito que Protágoras cuenta en el diálogo platóni
co (320, c), como ha observado, por ejemplo, Nestlé (Historia del Es
píritu griego, capítulo VIII): los hombres vivían separados pero luego 
se vieron obligados a unirse para defenderse de las fieras; de los aní
males aprendieron las artes (de la araña, el tejido, de la golondrina, 
la edificación). La importancia que Demócrito atribuye a la educación 
está enteramente de acuerdo con sus principios: lo que existe por 
convención, y no por naturaleza, procede del condicionamiento (diría-
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mos hoy) no del patrimonio genético. «La naturaleza y la educación 
están emparentadas; la educación transforma al hombre y al trans
formarlo obra al modo de la Naturaleza» (frag. 33). 

Desde estos puntos de vista, difícilmente podríamos clasificar 
al atomismo clásico como un sistema metaffsico más al lado de los 
grandes sistemas de Metafísica cósmica. El atomismo clásico nos re
mite a la gran fermentación crítica contra la Metafísica, representada 
por los sofistas, y principalmente, por Protágoras y Sócrates. 

5.—Pero Protágoras y Sócrates son dos sofistas cuyas orientacio
nes son diametralmente opuestas: la sofística es un concepto el mismo 
sofístico. Como concepto positivo, histórico-cultural, hay que recogerlo 
en su reducción sociológica, la que nos entrega a los sofistas como 
«profesionales» de una cultura superior de la que hay demanda en el 
gran mercado mediterráneo en que Atenas se ha convertido (una deman
da global y una demanda diferencial) en el momento en que, victoriosa 
de los persas, se convierte en el centro de atracción de la periferia de 
las colonias, en donde ha brotado la Ciencia y la Filosctfia. Pero la 
sofística, no ya en su momento «sociológico corpuscular», sino en su 
momento «cultural-ondulatorío», es un concepto equívoco. Incluye, des
de luego, un nuevo giro de la Filosofía precisamente porque también 
incluye la antifilosofía, la erudición (gramatical, etnológica) pero tam
bién la oratoria, la literatura, como oficio propio de una clase que pre
figura a lo que mucho más adelante se llamarán «los intelectuales». 
Y que no solamente no son filósofos —ni tampoco científicos— sino 
que no quieren serlo: ni los filósofos, ni los científicos son propiamen
te intelectuales. Los acusadores de Sócrates, por ejemplo, eran sofis
tas intelectuales: Melitos, poeta, Licón, retor. Si nos atenemos a las 
tres clases de discursos (Xoyoi) que Gorgias distingue —el de los as
trónomos, el de los poetas y escritores y el de los filósofos— diría
mos que los acusadores de Sócrates son «intelectuales», es,decir, cul
tivadores del «segundo logos», del que nos habla el autor del Elogio 
de Fíétena. sofistas. Calicles, en el Gorgias platónico, es un paradigma 
de esta actitud antifilosófica: Calicles representa la crítica a la Filoso
fía crítica, desde la perspectiva del hombre «maduro» y adaptado, a 
quien le parecen cosas de niños andar planteando cuestiones como las 
socráticas: sabe lo que hay, conoce las reglas del juego y basta. Es
tos hombres, si son hombres cultos, gozarán incluso con Isócrates, con 
Demócrates el historiador, con Polícrates, pero seguramente hubieran 
aborrecido no sólo a Sócrates, sino a Protágoras. Sin embargo, la ac
titud global de la nueva forma de conciencia crítica se teje entre todos, 
dentro a su vez de un proceso social y cultural más complejo. En este 
proceso figuran también los propios sistemas metafísicos de los maes
tros, algunos muy cercanos aún, como Anaxágoras. El s^itido general 
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de la reacción ante esta Metafísica cósmica es acaso común, en su 
momento negativo. ¿Qué tiene que ver mi ciencia del mundo metafí-
sico o macrocósmico <por otro lado hipotética, pues los sistemas me-
tafisicos se destruyen unos a otros) en relación con las cosas del mun
do más cercano, del microcosmos? Suele formularse esa pregunta en 
los siguientes términos: «¿Qué tiene que ver la Metafísica o la Cosmo
logía con la moral, con las humanidades?». Porque —se dice— lo que 
interesa ahora es el «hombre». Pero esta fórmula es insuficiente. Por
que el hombre no es tanto ahora una región, una parte más del uni
verso que ha suscitado un especial interés, quizá por la cercanía —co
mo si los metafísicos lo hubieran desconocido— cuanto un todo (un 
microcosmos) desde el cual quiere verse al Cosmos mismo, y si ello 
no es posible, dejar de verlo, sin apenarse por ello. Tal es la inver
sión fimdamental de la nueva época, de la «segunda navegación», en 
frase platónica: no es tanto y siempre un interés por el hombre —co
mo un objeto más del mundo, a la manera como podía haberse sus
citado un interés por los hiperbóreos o por el séptimo planeta— cuan
to un interés universal, un racionalismo crítico que, por tanto, comien
za practicando la reducción crítica (psicológica, etnológica, socioló
gica) de la Metafísica anterior, así como de los valores de todo tipo, 
y pone en primer plano las cuestiones lógicas, es decir, lógico-trascen
dentales, epistemológicas. Comienzan a diferenciarse, cuando el mate
rial ya ha ido sedimentándose, las ciencias, las técnicas, la Filosofía. 
Este proceso crítico, en este momento negativo de la crítica, admite 
dos direcciones opuestas que personificamos en Protágoras y en Só
crates. 

Protágoras procede según la reducción subjetiva: todo es relativo 
a los animales, a sus órganos de percepción, a sus intereses. Desde 
luego nada es bueno o malo en sí. Todo lo bueno es útil: no será, aca
so, útil a ningún honibre, pero será útil a un buey, a un caballo o a los 
peces. El aceite, dice Protágoras, es malo para las plantas y hace daño 
a todos los animales, salvo al hombre, cuya piel fortifica. Cierto que de 
todo esto no se sigue necesariamente un simple individualismo, cuan
do se supone que todos los hombres son iguales; pero de hecho el in
dividualismo, o el racismo están al paso. La actitud de Protágoras, 
pese a sus contextos democráticos, equivale a un étnologismo que pue
de tener un signo mucho más reaccionario que la actitud de Sócrates. 
Protágoras dice que la virtud (la virtud, no como algo único, ni si
quiera homogéneo, como una barra de oro respecto de sus partes ho-
meómeras —sino heterogéneo, como el rostro respecto de la boca, la 
nariz o las orejas) es enseñable; Sócrates niega esta tesis. ¿Qué hay en 
el fondo de esta famosa oposición? Aparentemente Protágoras es el 
demócrata y Sócrates es el portador del viejo prejuicio aristocrático 
según el cual la virtud viene por la sangre. Pero con esto se olvida que 
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es Sócrates el que plantea la paradoja de que los hijos de hombres 
ilustres no suelen ser virtuosos. Asimismo, se 'Olvida que la tesis de 
Protágoras podía estar motivada no tanto por una actitud democrá
tica, cuanto por simples necesidades del oficio: es una cuestión de pro
paganda decir que la virtud se enseña cuando se vive de la enseñanza. 
Otro tanto podía decirse de la iniciativa de Protágoras, realmente de
mocrática, sobre la institución de la enseñanza a cargo de la ciudad, 
en la colonia de Turium de cuya legislación le encargó Perides. En 
realidad, lo que ocurre es que aquello que Protágoras dice que puede 
enseñarse, son las rutinas, las costumbres, los idiomas, cosas cambian
tes, porque, no hay nada más; mientras que Sócrates no se conforma 
con esa reducción y defiende unos principios normativos, universales 
—el idyiffTOV aYOcdóv— y sabe que por encima de los intereses indi
viduales, psicológicos, existen unas Ideas, un «Espíritu objetivo» que 
no es enseñable de sujeto a sujeto, porque es la condición que envuelve 
a toda subjetividad, lo cual oscurece toda la aparente claridad de los 
planteamientos sofísticos. "Esta es la razón por la cual es preciso, des
de la subjetividad en la que se está implantando, discutir y buscar esas 
Ideas suprasubjetivas, porque esa discusión e investigación es preci
samente el mayor bien para el hombre, en la medida en que la discu
sión e investigación están ya movidas por esos designios, puede decir
se que lo objetivo ya nos ha liberado de la subjetividad. «Y si digo 
que el mayor bien para el hombre {néyiffTov ayaüM es precisamen
te hablar y discutir todos los días acerca de la virtud y los otros asim-
tos sobre los que me habéis oído dialogar y examinar con los otros, y 
que una vida sin este examinar no es digna de ser vivida por el hombre, 
si digo esto, todavía me creéis menos», dice Sócrates en la Apotogia 
platónica. «Y, sin embargo, las cosas son como os digo, ciudadanos, 
aunque no es fácil persuadiros de ello». 

Desde una misma actitud crítica se diría que estamos ante dos di
recciones contrarias: o bien la reducción de todas las cosas a la me
dida subjetiva de la clase social, del grupo, incluso del individuo («el 
hombre es la medida de todas las cosas») o bien esta medida («cor
puscular») aparece a su vez como mensurada por Ideas objetivas, por 
sistemas o estructuras, que no son convencionales, que están «por en
cima de nuestra voluntad». La primera dirección se resolverá siempre, 
tarde o temprano, en un escepticismo, en la democracia individualista, 
en un subjetivismo, muy necesario como catártica pero corrosivo él 
mismo. Todo es convención y apariencia, la única medida es el indi
viduo, la propia opinión, y todo lo que no tenga conexión inmediata 
c<Hi la esfera de la utilidad subjetiva (por ejemplo la metafísica, la 
cosrnología..,) será declarado inútil o simplemente una opinión más. 
La segunda dirección también ha realizado la critica a ta metafísica 
cósmica. Sócrates, en el Fedón sabe, como Protágoras, que la sabidu-
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ría de los fisiólogos sobre los meteoros o los cielos no enseña gran 
cosa sobre la virtud. Pero, en cambio, no podrá permanecer en el círcu
lo de la subjetividad: sabe que este círculo pertenece a otros círculos 
más amplios y este saber le irá conduciendo de nuevo hacia esferas 
más dilatadas que alcanzarán incluso a las esferas astronómicas, 
que se había comenzado por dejar a un' lado. Desde su perspecti
va de retórico, Gorgias (o el autor de Elogio de Helena) ya había 
advertido que la retórica, como arte productor, mediante el lagos 
(discurso) de la persuasión —arte no menos eíicia. que la violen
cia, puesto que «el logos es un gran dominador que con el más peque
ño e invisible de los cuerpos (¿el aire?) concluye las obras más di
vinas»— no sólo se mueve por los caminos del togas humanístico. Y 
en primer lugar, Gorgias pone nada menos que el logos astronómico, 
porque los discursos de los astrónomos, digamos de los astrólogos, 
«destruyen o colocan una opinión en lugar de otra y hacen aparecer 
a los ojos de la opinión cosas increíbles e invisibles». Desde la propia 
reducción crítica, por tanto, las cuestiones cosmológicas y ontológicas 
deben ser recuperadas: en el tercer lugar pone Gorgias al /ogo5 de los 
filósofos, en cuyos discursos «se pone de manifiesto que la rapidez de 
la inteligencia hace cambiar fácilmente la convicción de las opinio
nes». Platón es quien recorrerá esta dirección, señalada de vez en 
cuando por el socratismo. Demócrito en cambio —diríamos para ce
rrar un esquema— recorre la otra dirección que prolongaba la de su 
paisano Protágoras. 

¿Cómo, se dirá, puede entenderse el interés de los atomistas clá
sicos por las cosas físicas, por los átomos, en el marco del relativis
mo de Protágoras? ¿No hemos presentado a Protágoras como el de
fensor de los sentidos, de las percepciones inmediatas, fenoménicas 
—frente a las abstracciones, a los puntos de los geómetras? Pero De
mócrito es uno de esos geómetras, porque lo real existe, según él, no 
en las superficies engañosas que nos ofrecen los sentidos, que él ya 
no aprecia como Protágoras (la leyenda dice que se cegó para no dis
traerse) sino en un espacio vacío en donde se mueven unos átomos que 
son lo más parecido posible a puntos matemáticos —incoloros, ino
doros, insípidos. Nos arriesgamos a dar la siguiente respuesta: Demó
crito, como Platón, emprende el camino de retomo desde la reduc
ción crítica representada por la sofística, hacia la ontoloj^'a, incluso 
hacia la Metafísica. Pero Demócrito, a diferencia de Platón, habría 
estado afectado por el espíritu de Protágoras. En cierto modo, se di
ría, permanecerá prisionero en su evidencia: todo el mundo que nos 
rodea es relativo a nuestra subjetividad, se reduce a ella como una 
convención, como un fenómeno. Ciertamente, esto bastaba a Protá
goras: no a Demócrito. Pero por otra parte, Demócrito comparte esa 
evidencia. En este supuesto la diferencia con Protágoras es que en lu-
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gar de piantenerse en las apariencias, procede a eliminarlas, puesto 
que son apariencias, y el instrumento de esta eliminación sistemática 
es la teoría atómica. Superficialmente consideradas las cosas, Demó-
crito regresa a un mundo real, el mundo de las Ideas, como Platón. 
También para Platón, el mundo que nos rodea es un conjunto de apar 
riendas, pero tales que detrás de ellas están unas Ideas que duplican 
precisamente al propio mundo aparente, lo fortifican y le prestan su 
sustancia. Pero las Ideas de Demócrito son los Átomos —fue Demó-
crito quien llamó Ideas a sus Atamos—, y bajo la forma de entes po
sitivos, corpusculares, lo que está haciendo Demócrito es replegarse a 
la subjetividad de su puro pensamiento, que se apoya en esos cor
púsculos imaginarios que ya no se parecen al mundo real. El pensa
miento puro de Demócrito se alimenta, en su subjetividad, de esos 
corpúsculos míticos, a la manera como el pensamiento religioso de los 
poetas se alimentaba con los dioses antropomorfos. 

Según esto, el atomismo clásico es la pulverización, pero no ya 
del Ser de Parménides, sino del mundo de las formas: es una discipli
na de «enfriamiento» de este mundo. Lo-que en sí es frío e insulso 
—los corpúsculos danzando en el espacio vacío— resulta estar lleno 
de sentido, como instrumento triturador. No es su usó dogmático (co
mo sistema representativo, de reconstrucción del mundo, en el pro-
gressus) sino su uso crítico, en el regressus aquello que confiere verda
dero interés filosófico al atomismo clásico. Sin perjuicio de otras de
rivaciones colaterales, el atomismo, se nos presenta fundamentalmente 
-^<n Historia de la Filosofía— como ima técnica de destrucción de lo 
real en partes tales que parecen destinadas no solamente a «enfriar» 
la realidad mundana, sino también a prohibir todo misticismo trans
mundano, a mantenernos en la superficialidad pura, la de irnos cor
púsculos suficientes para poder seguir alimentando estéticamente la 
voracidad del entendimiento puramente cognoscitivo. El atomismo clá
sico se nos aparece así, ante todo, como una moral, una moral que-
ha tomado el camino del nihilismo, que ha destruido objetivamente el 
sentido de todos los valores, y que se ha detenido en la representación 
metafísica del mundo que tras esa destrucción permanece en tanto que 
a su vez, es un instrumento para operaciones recurrentes de destruc
ción de las apariencias. Ño es una prueba, pero si un indicio de nues
tra tesis —el atomismo clásico, objetivamente es ante todo el soporte 
de una moral y esto es lo que debía ser percibido por quienes lo to
maban en cuenta y lo adoptaban como doctrina— el hecho de que de 
los 298 fragmentos auténticos de Demócrito establecidos por Diels 
sólo 5 se refieren a Física: el resto tienen como tema las cuestiones 
morales. 

Demócrito predica, pues, esencialmente la retirada de un mundo 
apariencial, se ciega después de haber declarado a los átomos como 
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invisibles, microscópicos (]x\.xpá^ oúoxac-); pero como no hay otro, se 
marcha a un mundo ideal, el de los átomos, cuya función consiste 
precisamente en destruir el mundo de las apariencias, en demostrar 
que el mundo llamado real es precisamente im engaño. Desde este 
punto de vista, Demócríto está acaso tan próximo a ima sabiduría de 
cuño oriental — ¿̂el atomismo Vaisesika?— como podía haberlo estado 
Parménides. Esta perspectiva no es ciertamente la única. Porque si 
Demócrito se ha cegado, no se ha suicidado, ni ha anulado su pen
samiento. Ha conservado del mundo de las apariencias la capa más 
delgada —la extensión, recortada en figuras, pura superficie, anverso 
absoluto— que le permitía sostenerse pensando según los patrones de 
la racionalidad matemática y física en los cuales, por tradición, está 
envuelto. Asi es como la sabiduría de Demócrito se diferencia en todo 
caso esencialmente de cualquier forma de sabiduría hindú. Demócrito 
ha sustartcialhado en forma metafísica los patrones mismos del conoci
miento racional de los griegos. El mundo atómico es el soporte míni
mo de una conciencia gnóstica-categorial (científica) que únicamente 
se justifica por el pensamiento, por un pensamiento que lleva en si 
mismo, sin duda, la forma del pensamiento científico. £1 atomismo es 
así la Metafísica misma del conocimiento y del conocimiento científico 
erigido en Metafísica (porque no se atiene a una categoría ontológica 
sino que la eleva a totalidad única —como el t>ropio principio y fin 
de todo valor), en un mundo que el ccHiócimiento mismo ha reducido a 
la nada «En medio de la noche infinita sólo ha brillado el relámpago 
del pensamiento, pero ese relámpago lo vale todo». Esta era la idea 
que ayer exponía Poincaré como hoy la expone Monod, o como la puede 
exponer cualquier otro científico gnóstico. 

§3 

El atomismo clásico como antología general y como 
antología especial 

1.—El sistema del atomismo clásico es fundamentalmente una me
tafísica que brota de la confluencia dialéctica de fuentes jonias y eleá-
ticas discurriendo por un nuevo ámbito, y no es una ciencia, ni si
quiera la prefiguración clásica de la ontología de la futtu^ ciencia 
natural. No solamente porque la inspiración de la teoría atómica es 
muy diversa de la qtie ha impulsado a constituirse al atomismo mo
derno -^ ino porque el atomismo clásico contiene en si mismo com
ponentes suficientes para bloquear el desarrollo del atomismo cientí
fico. De hecho, debieron pasar más de veintitrés siglos para que, exis
tiendo ya el atomismo clásico, se constituyese el atomismo moderno. 
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Este lapso de tiempo no se explica por motivos extemos (el escla-
vismo antiguo, que hacía innecesario el desarrollo de la ciencia; el 
sombrío paréntesis medieval, «los mil años sin un baño» que decía 
Michelet), sino que en el atomismo clásico hay motivos Internos es
trictamente anticientíficos y po meramente científico-ingenuos o ar
caicos. Con esto no queremos negar toda relación histórica entre el 
atomismo metafísico y el atomismo científico. Simplemente presupo
nemos que las relaciones entre el atomismo clásico y el atomismo mo
derno son de otro orden. La conexión entre ambos tuvo lugar por 
mecanismos más complejos que la simple conexión que pueda mediar 
entre un «esquema abstracto» y su «realización efectiva». El atomismo 
clásico fue; acaso, sobre todo, un modelo de racionalismo aritmético, 
de racionalismo compositivo con entidades discretas. Es decir, sirvió 
a la ciencia natural constituyente de vehículo del racionalismo pitagó
rico, encarnado ya en un plano físico (mecánico) —y con ello fue un 
modelo de eliminación sistemática en el campo de la construcción 
científica de términos, relaciones y operaciones no cuantitativas. Y 
esto, sin olvidar la posibilidad de que simultáneamente a la constitu
ción del atomismo .científico, componentes importantes del atomismo 
metafísico pudieran haber envuelto también a muchos científicos que 
subjetivamente se declaraban adeptos de la filosofía de Demócrito (o 
de Gassendi) y confundían esta metafísica con la propia ciencia que 
estaban edificando. Esta confusión explica también los límites del 
propio atomismo científico en manos de quienes, sustancializando sus 
átomos, se oponían al desarrollo mismo de la ciencia atómica, especial
mente al reconocimiento de la posibilidad de la desintegración del 
átomo y, con ella, de la destrucción de la teoría atómica como con-
cefKión metafísica. 

2.—El atomismo clásico como sistema metafísico, es una doctrina 
absolutamente universal, transcendental; el atomismo científico es una 
doctrina categorial y, en particular, es una doctrina química: es la doc
trina característica de la Química clásica como teoría de los elementos 
químicos. El gran error estriba en dar por supuesto que la relación 
entre estas dos formas de atomismo es del tipo género-especie. Que bas
taría aplicar el atomismo genérico al campo de la Química {cuando las 
condiciones objetivas estuviesen dadas) para que el atomismo cientí
fico echase a andar. De suerte que el atomismo genérico pudiese que
dar considerado como una prefiguración abstracta (general) de algo 
más concreto y determinado (particular). El gran error procede de la 
ignorancia de que precisamente en el carácter universal del atomismo 
metafísico se encuentan los motivos que bloquean el desarrollo del ato
mismo categorial, concretamente químico. Por decirlo asi, el atomis
mo metafísico prueba demasiado. Si toda realidad fuese atómica (en 
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el sentido antiguo) no sería posible el atomismo químico por la sen
cilla razón de que esta categoría sólo se constituye gnoseológicamente 
envuelta en otras categorías e ideas que atraviesan a sus términos, re
latores y operadores, y que hacen posible que estos mismos puedan 
cerrarse en una construcción científica. No es oportuno desarrollar 
aquí estas cuestiones gnoseológicas. Me limitaré a indicar cómo el 
atomismo científico tuvo necesidad, para desenvolverse, de los concep
tos continuistas implícitos en el concepto de síntesis química, que no 
es meramente la suma aditiva de los elementos; cómo el concepto de 
elemento, que es un concepto «esencial», capaz de ser dispuesto en una 
matriz autológica, desborda el corpuscularismo; de qué modo las ope
raciones químicas tales como calentar, pesar, son, en principio, conti
nuas, etc. El mismo concepto de mezcla o de «enlace covalente» está 
más próximo a las nociones de Empédocles y Anaxágoras, a sus ma
trices'de composición, que a las yuxtaposiciones de Demócrito, cuyos 
átomos no pueden combinarse consigo mismos. Del mismo modo, los 
conceptos continuistas dé campo gravitatorio, de campo eléctrico, inclu
so de una materia prima, son ajenos al corpuscularismo de Demócrito. 
Por otra parte, el atomismo metafísico implicaba un número infinito 
de formas de los átomos, mientras que el racionalismo químico exi
gía que ese número fuera finito. El atomismo científico sólo podía de
sarrollarse, no ya cuando teniendo como modelo general el atomismo 
metafísico se dispone a proceder a aplicarlo al campo químico, sino 
cuando precisamente sabía (ejercitativa o representativamente) que hay 
otras categorías {físicas, lógicas) cuya estructura no es atomística, es 
decir cuando precisamente se estaba destruyendo el atomismo metafí
sico. El átomo químico incluye en su interior componentes no atomís
ticos (en el sentido de Demócrito, la simple extensión) y en su exte
rior, del mismo modo, un marco no atomístico, que se ha ido recup>e-
rando al ritmo mismo del desarrollo de la teoría atómica hasta culmi
nar con la ruptura del átomo y su inserción en el concepto de campo, 
en los conceptos de la mecánica ondulatoria. 

El atomismo científico es esencialmente la gran realización de la 
Química clásica. Diríamos que la Idea central para el atomismo cien
tífico, es la Idea de elemento —y no la idea de átomo. Pero la Idea de 
elemento es una Idea química, más que física. Por ello, no es del todo 
correcto poner, como eslabón entre el atomismo metafísico y el atomis
mo científico a figuras tales como Galileo, transfiriendo su prestigio 
de físico a su significación en la Historia de la Química. Galileo es 
uno de los creadores de la Mecánica científica, pero su química no era 
mucho más avanzada que la de Demócrito. En la Historia del atomis
mo cientifico figura como precursor, mejor que Demócrito, Empédo
cles, por su Idea de elemento, mucho más próxima a los elementos 
de la ciencia química de lo que puedan estarlo los átomos de Demó-
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crito. Los cuatro elementos de Empédocles, por su número finito, y 
por su naturaleza, están más cerca del racionalismo de la Química clá
sica que de los infinitos átomos de Demócrito. Y los alquimistas que 
aislaron el mercurio o lo trataron como elemento («generador de las 
prc^iedades metálicas») y el azufre («propiedad de combustibilidad») 
están más en el curso del atomismo científico que el propio GaJileo. 
Sin duda, los esquemas corpusculares (atomísticos) procedentes de la 
Física (principalmente, de las investigaciones sobre gases) han acom
pañado esencialmente al proceso de constitución del atomismo cien
tífico, pero en modo alguno representan su verdadera fuente, como 
sugiere Kuhn. Kuhn dice que el atomismo científico brota al produ
cirse un «cambio de paradigma» en la Química antigua (presidida por 
un paradigma capaz de discriminar sólo mezclas y combinaciones, el 
paradigma de la afinidad —digamos— el Amor de Empédocles), a sa
ber, cuando ésta comienza a ser organizada desde paradigmas «meteo
rológicos», procedentes de la ciencia de los gases (Dalton). Ahora bien: 
el concepto de «paradigma» de Kuhn es muy confuso, porque «paradig
ma» no es en Kuhn otra cosa sino la ciencia global, designada según 
el aspecto que conviene a cada caso (unas veces son paradigmas los 
términos, otras los relatores, los operadores, los principios, los postu
lados, los modelos...)- Por este motivo, bajo la fórmula «cambió de pa
radigma», se nos ofrece, más que el análisis del proceso de desarrollo 
de una ciencia, la constatación de que este desarrollo ya ha tenido lugar. 
Se da por supuesto el desarrollo, o la innovación y se los designa como 
un «cambio de paradigma», especificado en cada caso según convenga, 
y generalmente según las «asociaciones»' que el hi.storiador disponga en 
cada momento. Desde la teoría del cierre categorial, la perspectiva es 
muy distinta. El camino hacia el atomismo científico supone, desde 
luego, la movilización de esquemas físicos, pero nO exclusivamente de 
aquellos que proceden de la teoría de los gases, como si fuera preciso 
«cortar» COD los paradigmas de la afinidad (la atracción empedoclea). 
Más bien, lo que es preciso es reconocer los esquemas físicos que han 
sido.capaces de conectarse con el campo de las cortfiguraciones cada 
vez más próximas a los elementos, con los cuales llegarán a confundirse 
(el sulfato de sodio o sal de Glauber; el ácido bórico o sal sedante; el 
fósforo, el platino, etc.). 'En este sentido, ocupa un lugar central en el 
desarrollo del atomismo moderno la Óptica de Newton; en cuya Query 31 
se plantea la cuestión de la aplicación de la Idea de atracción gravi-
tatoria (muy próxima, por cierto, al concepto de afinidad) a los cor
púsculos, especificados ya «químicamente» (lr.s partículas acidas son 
atraídas violentamente por las partículas metálicas, etc.). Es aquí don
de se puede decir que se produce la intersección entre Empédocles y 
Demócrito. Y sólo cuando las configuraciones van mutuamente segre-
gándose a escala cada vez más próxima de los elementos químicos 
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efectivos, el esquema atomístico podrá ir tomando forma. En este pro
ceso ocupa un lugar verdaderamente central la función de los relatores 
específicos y de los operadores: que las composiciones de configura
ciones produzcan calor o que no lo produzcan, etc. Nada decimos, pues, 
hablando de un «cambio de paradigma». Lo que ocurre es, más bien, 
que los relatores adecuados al campo de la Química se van perfilando 
cada vez más, simultáneamente al proceso de determinación de los 
términos. El principal relator es seguramente el peso, y por tanto, la 
balanza —mediante la cual, a su vez, se redefinirán los términos del 
campo químico. En este ccmtexto podemos apreciar la profunda sig
nificación gnoseológica de la obra de Lavoisier, en lo que concierne a 
su tratamiento del peso de las sustancias químicas. Todo término del 
campo químico debe tener un peso y las relaciones entre términos 
son relaciones entre pesos (relaciones establecidas por la balanza). 
Esto supone eliminar la noción de «sustancias imponderables», supo
ne desprenderse de la concepción del flogisto y de la teoría de los 
pesos negativos (todavía en 1763, Chardenon decía que el flogisto dis
minuye la gravedad absoluta de las sustancias físicas). El campo de 
los términos de la Química (los elementos) sólo podía cerrarse cate-' 
gorialmente por el intermedio de operaciones y relaciones en princi
pio continuas (medir y pesar) sin perjuicio de que, en su escala, los 
resultados que arrojasen las mediciones fueran discretos. La balanza 
fue el principal operador o relator de la Química clásica: con la balanza 
identifica Lavoisier el oxígeno. Y fue el peso (propiedad que servía aun 
a Epícuro para que los átomos cayesen «hacia abajo», es decir, para no 
combinarse) la principal relación que condujo al «cierre químico»: a 
la ley de las proporciones constantes de Proust (1755-1826) y a la ley 
de las proporciones múltiples de Dalton (1766-1844). Dalton estableció 
que cuando el oxígeno se combina con el hidrógeno pueden aparecer 
cinco óxidos distintos, de suerte que los diferentes pesos del oxigeno 
que se combinan con cien partes de hidrógeno se relacionan como 
1:2:3:4:5. Dalton fue precisamente quien vinculó las nociones de ele
mento y de átomo, digamos: Émpédocles y Demócrito. Lo que signi
ficó para el atomismo científico la apelación al esquema atomístico 
es algo que debe ser pensado en el contexto de los elementos de Ém
pédocles y a través de ellos. Algo así como el instrumento para multi
plicar estos elementos, dentro de un número finito y bajo (manejable) 
asi como también para reducirlos a sus relaciones cuantitativas (el 
peso) —al oficio auxiliar de algo asi como un modelo atómico de per
las— pero en tanto que dados en el seno de otras relaci<Mies y opera
ciones continuistas del Amor y del Odio, o como decían los primeros 
químicos, de la «afinidad» y la «repulsión». No se trata, digamos, de 
transformar los elementos en átomos, sino los átomos en elementos. 
Según esto, el atomismo habrá sido la constante amenaza critica a quie-
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nes practicaban dogmáticamente con los cuatro elementos de Empé-
docles. Quienes escuchaban de boca de Lucrecio que la tierra y el fuego 
son «mortales» como el aire y el agua, y que ellos mismos, una vez 
descompuestos, pueden recompKjnerse y atunentarse (De rertím natura 
Libro V, 234 sgs.) no podían menos de tener planteada ya la posi
bilidad de ima reorganización de sus esquemas —cuyo interés químico 
se .mantendrá siempre que esas partes de los cuatro elementos, previs
tas por los atomistas, fuesen, antes elementos, aunque más numerosos 
que átomos. 

El atomismo metafísicó, en resolución, contiene componentes esen
cialmente anticientíficos, principalmente la reducción de los elementos-
átomos a corpúsculos dotados únicamente de propiedades mecánicas, 
a simples bolas rugosas o lisas las cuales, precisamente por serles ne
gada cualquier otra posible determinación, no podían ni siquiera so
portar las exigencias que reclaman los términos del campo de la Quí
mica'clásica. El atomismo clásico permanece, con respecto al camino 
de la ciencia, en la misma situación que la aritmología gnóstico-pitagó
rica con respecto de la ciencia, matemática. El atomismo antiguo no 
está en el camino de la ciencia, que deberá encontrarlo por otro lado. 
El atomismo metafísicó es tan solo una ciencia ficción. 

3.—El atomismo clásico no está inspirado tanto (suponemos) por 
el espíritu científico cuanto por el espíritu metafísicó. Si bien, cierta
mente, el de una metafísica que se enfrenta a la metafísica monista y 
la destruye en su propio terreno. El atomismo clásico se opone al 
monismo cósmico en el terreno mismo de la metafísica general, pero 
sobre la base de «superponer» una forma especial de materialidad 
(M,) a la materia ontológico general (M), con lo cual se mantiene en e! 
univocismo más riguroso. Lo que es, el Ser, es el ser corpuscular. El 
atomismo clásico ha formulado estas negaciones bajo la forma de 
tesis positivas: particularmente bajo la forma de la afirmación del 
ápeiron como no ser, identificado con el vacío, y declarado como una 
forma especial de ser. «Leucipo y su compañero Demócrito —nos dice 
Aristóteles (Met. A 4 985 b 4)—sostuvieron que los elementos {o-^o\,fjda.) 
son lo lleno y lo vacío ( t i tikxipti; xai TÓ XEVÓV) a los cuales llamaron 
Ser y no-Ser (Xivov-tec -ci piv 5v TÓ SE \xi] óv)-- como el vacío existe 
no menos que el cuerpo se sigue que el no ser existe no menos que el' 
ser. Ambos constituyen las causas materiales (¿t-.xui Sé xwv Svtwv 
•caüxa ¿ig ÜXTIV)»- Ahora bien: erigir al vacío en no-Ser y, apoyándose 
en la existencia del vacío (corpuscular), hipo.stasiarlo (es decir: ima
ginarlo como un infinito, como si pudiera ser pensado previamente a 
los átomos, como un receptáculo), establecer que el no-Ser existe, es 
cometer unos contrasentidos tales que sólo pueden ser tomados en 
serio cuando se les interpreta dialécticamente, a saber, como una for-
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ma de negar toda aproximación a la Idea de materia, declarando al 
ápeiron idéntico al no-Ser (literalmente: aniquilándolo) y declarando 
al Ser idéntico a lo lleno. Dada esta situación límite de los conceptos 
podría también decirse que el atomismo clásico ha llevado al límite 
el ánalogismo del ser y ha formulado su equivocación más profunda 
al considerar como modos de ser a lo lleno y a lo vacío. Pero esto sería 
cuanto al ejercicio de su pensamiento. Cuanto a su representación, co
mo lo lleno es ser unívoco corpuscular, y lo vacío es no ser, el ser de 
este no ser puede entenderse como un modo de ser que consiste en 
no ser y, por tanto, que no equivoca al ante. 

El atomismo es ima metafísica general por la sustantivación de lo 
lleno como materia ontológico general y por la sustantivación del 
vacío; es la crítica a la metafísica esptecial, al monismo cósmico, por 
su tesis del espacio infinito, en el que desaparece la posibilidad de 
hablar de la unidad del Cosmos. 'El atomismo clásico, en este punto, 
constituye ya la crítica más certera que desde dentro haya podido reci
bir la metafísica del monismo cósmico. Demócrito ha enseñado que los 
mundos son innumerables. En cierto modo, no está haciendo sino ex
traer las consecuencias del pitagoreismo, una vez retirada toda causa 
extrínseca, todo demiurgo, toda unidad suprema, como mítica. El ato
mismo clásico se erige así en la contrafigura del continuismo de Ana-
xágoras. Para utilizar las fórmulas platónicas de FA Sofista: «Si Ana-
xágoras ha enseñado que «todo está en todo» —haciendo imposible el 
pensamiento racional <por ejemplo: si la causa de la erupción de este 
volcán fuera el universo íntegro, reconocerlo sería lo mismo que ne
garnos a buscarle una causa, porque la causa supone un principio de 
discontinuidad). Demócrito pudiera ser el defensor de la tesis según 
la cual «nada está en nada- Es decir, que no hay ninguna razón por 
la cual los átomos deban ser así más que de otro modo, y deban com
ponerse de este fnodo más que de otro- Demócrito parece, en efecto, 
que debiera defender la tesis del azar, que es también incompatible 
con el pensamiento racional. Así pensó Aristóteles: «Hay algunos —dice 
én Física B 4, refiriéndose a los atomistas—, que atribuyen al azar x6 
aÚT¿iJuiTOV 'a causa tanto de este firmamento como de todos los mun
dos; pues del azar proceden el remolino y el movimiento (47:6 Taúto-
HATOU -fkp ytvi^Xi TÍ)V SÍVTJV xai vi\v xivr](nv)-

Sin embargtf Oemócrito (según Laercio) como antes Leucipo (frag. 
2 de Aecio) ha enseñado que nada sucede por azar, sino que todo 
sucede por una razón y por obra de la necesidad: «irávTa TE xax'ává-
YXT]v YÍVEffdaí» —dice Demócrito «porque la causa del nacimiento de 
todo es el remolino (Sivr}) al que llaman necesidad». 

Nos encontramos aquí con una contradicción entre unas afirma
ciones explícitas de los atomistas («no existe el azar, todo es obra de 
la necesidad») y unas afirmaciones que hemos creído poder formular 
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como tesis características de la metafísica general del atomismo («el 
espacio vacío es infinito, no existe ninguna causa extrínseca de la 
unión de los átomos y éstos se reúnen al azar») y que hemos apoyado 
con la autoridad de Aristóteles. Pero esta contradicción ¿no es una 
contradicción del propio atomismo metafísico? ¿Estamos ante un caso 
similar al que nos planteó el Nous de Anaxágoras en cuanto causa del 
movimiento de la Migma? La contradicción puede ser resuelta aten
diendo a la distinción de base —ontología general y especial. Desde 
la perspectiva de esta distinción, el atomismo clásico no se presenta 
como contradictorio, aunque, eso sí, el análisis ontológico general del 
atomismo, clásico manifiesta el carácter gratuito de su metafísica ge
neral y exhibe sus peticiones de principio. 

Para comprender cómo la metafísica de los átomos puede ser a 
la vez una filosofía del azar absoluto (del indeterminismo) y una filo
sofía determinista (según un riguroso necesarismo mecánico), basta 
tener en cuenta que los átomos pueden considerarse según dos pers
pectivas. La primera es metamérica, es decir, considera la relación de 
cada átomo a lo que está fuera del propio campo de los átornos, es 
decir, la relación consigo mismos (relación reflexiva, que sustrae al 
átomo de su propio campo, y que es una relación puramente abstrac
ta) y la relación de los átomos al vacío. La segunda perspectiva es 
diamérica, y recoge las relaciones de cada átomo con los demás, una 
vez suprimido el vacío en el contexto de su relación. 

A) Desde la perspectiva metamérica la caracterización del ato
mismo clásico como una metafísica del azar parece totalmente jus
tificada: 

a) Los átomos son principios (aT:oix£M) Que ya no tienen prin
cipio ellos mismos. Es cierto que no tiene sentido preguntar por el 
principio del principio (por la causa de la causa) cuando Ip que figura 
como principio del sistema contiene en su concepto precisamente la 
determinación de «lo que no puede tener principio» (por ejemplo la 
idea de ápeiron). Pero este no es el caso de los átomos. Como ellos 
son formas (fiopq)ai) cuyo contenido es muy determinado (corpúscu
los homogéneos, aunque de siluetas muy diferentes: algunos tienen 
hasta asas o ganchos, por medio de los cuales pueden entrelazarse a 
los demás) el requerimiento de una causa o fundamento para lo que 
es muy determinado y relativo (aunque pretenda ofrecérsenos como 
un principio absoluto ontológico general) está enteramente puesto en 
razón. Ateniéndonos a una propiedad interna a los corpúsculos, el 
tamaño (por ejemplo, el diámetro de los átomos redondos) podemos 
siempre preguntar: ¿Por qué cada átomo tiene el tamaño que tiene y 
no otro? (y no preguntamos por qué tienen asas o ganchos de una 
forma o de otra). De hecho Jos átomos son sobreentendidos como pe-
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queños, macroscópicos ([uxpá,^ oúcía^ nos dke Simplicio) pero, ¿por 
qué no podrían también ser macroscópicos? En el sistema aristotélico, 
los astros, el Sol y los planetas —que son indivisibles, incorruptibles, 
ingénitos— ¿no satisfacen la definición de los átomos de Demócrito? 

En descargo de Demócrito (supuesto que hubiera llegado a plan
tearse esta cuestión) podíamos observar que estas pre^mtas carecen 
de sentido cuando el tamaño se entiende como una relación diamérica, 
(aunque Demócrito no lo entendió así), porque, en el contexto metamé-
rico, cada átomo, en el vacío, no es ni muy grande ni muy pequeño. 
Diríamos, según esto, que si los átomos son microscópicos (p.ixpás' 
oOffíos") lo serán sólo en relación con el conglomerado que de su reu
nión resulta <el Mundo) y que, como es lógico, debe ser mayor que 
ellos. Aunque todos los átomos que forman nuestro mundo multipli
casen su diámetro (o su tamaño) por un número suficiente para igua
lar el tamaño de nuestro Mundo actual, el nuevo Mundo que nues
tros sentidos, proporcionalmente también agigantados, percibirían ten
dría el mismo aspecto o facies que el anterior y respecto de él los 
átomos serían igualmente pequeños. 

Sin embargo estas consideraciones no son suficientes para des
cargar a Demócrito de la caracterización de indeterminista, en cuanto 
al tamaño de los átomos se refiere. Demócrito no pensó el tamaño en 
estos términos relativistas. Además, desde la perspectiva metamérica, 
como hemos dicho, los átomos no se relacionan sólo con el vacío, con 
el no ser, sino también consigo mismos. Ahora bien, al relacionarse 
consigo mismos las objeciones de Aristóteles adquieren una fuerza inu
sitada: «¿Por qué los átomos, si son extensos, no pueden dividirse? Y 
si son inextensos ¿cómo de ellos puede brotar la extensión?», ^ s ar
gumentos de Aristóteles reproducen la problemática de Zenón; pero 
en el contexto en que los estamos considerando, manifiestan que el 
tamaño que hay que asignar a los átomos es indeterminado con rela
ción a su propia entidad y que esa indeterminación exigiría una causa 
que la limitase — ûna determinación de su indivisibilidad, de su ca
rácter de átomo. A partir de los propios recursos del sistema atomísti
co, para que un cuerpo sea átomo, es suficiente que no tenga el vacío 
(el no-Ser) entre sus partes, como un poro o intersticio. Pero ¿por qué 
esta condición no podría darse también en un cuerpo macroscópico? 
Parece que si Demócrito ha hecho microscópico el tamaño de sus áto
mos es solamente por motivos extrínsecos al campo de su metafísica 
general (lo que constituye una contraprueba de la interpretación «mo
ral» que hemos ofrecido del atomismo clásico). Demócrito ha hecho 
microscópicos a sus átomos —diriamos— precisamente para que sean 
invisibles, para poder eliminar el mundo real como si fuera una apa
riencia. Los átomos de Demócritor diríamos, no son mvisibles por ser 
microscópicos; son jnicrc»cópicos y ultramicroscópicos porque Demó-
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crito quiso que fueran invisibles. La ontología general aparece aquí 
subordinada a la ontología especial. 

En resolución, la tesis central del atomismo se nos manifiesta co
mo una tesis arbitraria, un postulado gratuito y por tanto, el tamaño 
de los átomos debe ser atribuido al azar, que desempeña, en la me
tafísica general del atomismo clásico, el papel de una causa eficiente. 
(ES probable, por lo demás, que Demócrito hubiese dado peso a todos 
los átomos en relación precisamente con su tamaño). 

b) Pero, supuesta la situación inicial, es decir, los infinitos áto
mos finitos, limitados, con su tamaño asignado gratuitamente (por 
azar en sí, aunque no por azar intencional, como hemos visto) flo
tando en el vacío infinito (¿ÍTreipov)* ¿Por qu« habrían de encontrarse 
para dar lugar a un torbellino generador < según el patrón jonio) de 
un mundo? De los átomos, en el vacío, no puede decirse ciertamente 
que estén en reposo o en movimiento. Desde este punto de vista, por 
consiguiente, el atomismo clásico ha eliminado la pregunta por la cau
sa del movimiento de un cuerpo supuesto previamente en reposo, de 
acuerdo con el principio de relatividad de Galileo. Aristóteles no pnido 
reconocer este principio al confundir la causa de la aceleración con la 
causa del movimiento (que no tiene causa, en virtud del principio de 
la inercia). 'Este resultado puede estimarse como una de las conclusio
nes implícitas del atomismo clásico más importantes. El movimiento 
no habrá que entenderlo como una propiedad sobreañadida a la ma
teria, a los corpúsculos, por una causa eficiente, sino como la misma 
relación de unos corpúsculos a otros (siendo el reposo un caso par
ticular, a saber: el de los corpúsculos que se mueven paralelamente, y , 
a la misma velocidad). Por ello, en el atomismo, el problema de la 
conexión entre materia y movimiento, es el problema de la relación 
entre unos átomos y otros átomos. 

Pero la cuestión aparece en el momento de introducir estas rela
ciones. Si los átomos son sustancias, la relación a las demás les es 
extrínseca. Esta consecuencia ontológica es la que la imaginación per
cibe como la probabilidad limite cero de que dos átomos se encuen
tren en un espacio vacío infinito. Acaso quiera referirse a esto el frag
mento atribuido a Metrodoro de Quios, discípulo de Demócrito, y se
gún el cual «es cosa extraña que una espiga de trigo nazca en una 
llanura y un mundo en lo ilimitado». Es cierto que, por la misma ra
zón, podría decirse que puesto que no hay sólo dos átomos, sino infi
nitos, la probabilidad de que se encuentren es la misma que la de no 
encontrarse; y que si contamos coa una eternidad, entonces el en
cuentro es seguro. Pero suponer infinitos átomos, plantea la posibili
dad misma del vacío: ¿Cómo una infinitud de átomos puede darse sin 
llenar totalmente el vacío? Con todo, el encuentro'del cual sale el tor
bellino generador de los mundos es un resultado del azar, así como 
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también el sentido de su giro, por respecto a otro mundo de refe
rencia —su sentido dextrógiro o sinistrógiro. Por último, también es 
interesante constatar la imposibilidad de deducir de un átomo aislado, 
si no ya el movimiento (en lo que llamamos su energía cinética), sí 
la dirección del movimiento: ésta debe suponerse que está ya dada, por
que a partir de un átomo en el vacío, es enteramente indeterminada 
la dirección que él pueda tomar (nos recuerda la situación del asno 
de Buridan —concepto de •Ktpi-KaXi]C,i^). Luego la dirección que adop
tase, sería también debida al azar. Este es un punto absolutamente 
esencial en el que basaremos la diferencia principal entre el atomismo 
de Demócrito y el de Epicuro, porque se refiere a la misma conexión 
entre la metafísica general y la teoría del mundo del atomismo. Y no 
en el plano de las relaciones entre la Materia ontológico-general (repre
sentada aquí por la situación inicial) con nuestro Mundo, sino en el 
plano de las relaciones de los mundos infinitos entre sí, relaciones 
establecidas, ciertamente, por la mediación de la Metafísica general, 
es decir, de la situación inicial. Se trata de dar significación al si
guiente hecho, inscrito en la situación inicial de Demócrito: Los in
finitos átomos de formas infinitas, agitándose en un vacío infinito pre
paran la génesis de una pluralidad (también infinita) de mundos, pero 
tal que los mundos ya no sean semejantes entre sí, que la facies de 
cada uno de estos mundos sea enteramente imprevisible, porque en 
cada mundo pueden tener lugar acontecimientos imprevisibles, en par
ticular figuras fenoménicas espantosas. Por supuesto, la totalidad de 
los infinitos mundos no tienen ya una facies, porque no es visible para 
nadie, no existe; no hay un «mundo de mundos», un metacosmos. Pero 
si esto es así —parece que puede deducirse— nuestro mundo es uno 
de tantos mundos posibles, y, por consiguiente, irrelevante. Por así 
decir, accidental, ya no sólo en cuanto a su existencia, sino en cuanto 
a su esencia. Su esencia o aspecto es una entre infinitas. Se trata, por 
tanto, de interpretar el sentido de la tesis democritea de la infinitud 
de mundos, rio como mera infinitud numérica o existencial (como si 
los mundos fuesen los elementos de una clase de mundos de infinitos 
elementos en acto) sino, sobre todo, como una infinitud esencial, en 
la cual las peculiaridades de nuestro mundo se disuelven. De este mo
do, los efectos corrosivos del atomismo clásico, en lo que se refiere 
a la valoración de nuestro propio mundo, lograrían uno de sus nive
les más altos. 

B) Desde la perspectiva diamérica —una vez que suponemos ya 
los átomos entrelazados entre sí a partir del torbellino— es cierto que 
el determinismo reaparece y que, en principio, todo ocurre por la ne
cesidad, identificada, a veces, con el mismo torbellino. Laercio: «TiávTa 
TE xa-r'aváYXTiv y^vecrdaí. TTÍC- Zivc\^ a.lxía.<; oütn]^ TÍJÍ; YTTvécrEwí, 
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.TtávTWV. fív áváYXTH» Xéytí*- «Todas las cosas suceden por necesi
dad, porque la causa del nacimiento de todo es el remolino al que lla
man necesidad». Desde luego no se muestra ningún enlace necesario 
entre el choque de los átomos en el vacío y la formación del torbelli
no. Evidentemente, el esquema del torbellino procede de otras fuentes 
(es un rasgo jonio). Pero, para nuestro p r t ^ s i t o actual, la cuestión 
puede dejarse de lado. Lo que interesa es subrayar que cualquiera que 
sea la forma de componerse ab extrínseco los átomos (el torbellino 
como uno de los modos posibles) una vez compuestas sus trayectorias 
pueden craisiderarse determinadas, incluso en el supuesto de que exis
ta el vacío entre ellas, porque este vacío interior podía ser determina
do por leyes dinámicas. Por lo que se refiere a los términos, Aristó
teles (en Met. A-4, 985 b 4) nos dice que las diferencias entre los 
átomos son las causas que producen las otras cosas. «Dichas diferen
cias, —sigue Aristóteles— son tres: fcH-ma (axriyxá.)' orden (xá^iv) y 
posición (J>éoxv)- Dicen, que el ser sólo difiere en ritmo (puay.05"). con
tacto (SiaSiY^). y revolución (TPOTT^). respectivamente». Acaso Aris
tóteles está aquí explicando la «estática» y la «dinámica» de los ato-
mista^. Si asociamos las supuestas propiedades dinámicas a las está
ticas, obtendríamos el siguiente cuadro: 

Propiedades estáticas Propiedades dinámicas 
Forma (axriiiá)- [A], tN] Ritmo ipMayiO^) 
Orden (Tá^iv):,[A. N], [N, A] Contacto (BídSiyi]) 
Posición (líéo-iv): [Z], [N] Jlevolución (tpoiríi) 

Una posible interpretación de estas correspondencias sería la si
guiente: el «ritmo» sería una suerte de vibración derivada de la forma 
de cada átomo, y esta vibración acompañaría a cada átomo, incluso 
en el interior del cpn^uesto cuando no estuviera encajado perfecta
mente. Tendría que ver con •naXixoí' (vibración). El contacto, asociado 
al orden, sugiere que los átomos, según el orden, dan lugar ? compues
tos difere;ites, según el punto de contacto, a la manera como se dife
rencian nuestros carbones primarios de los secundarios, etc., en las 
cadenas orgánicas. También nos recuerda el capítulo de los isómeros. 
En cuanto a la revolución (Tpoít^) se ncw ocurre naturalmente pensar en 
el spin de las partículas elementales en tanto que fuente de diferencias 
entre dos compuestos (girar a la derecha o a la izquierda, con una ve-
Io(;idad angular o con otra, e t c . ) . 

Las relaciones que los atomistas distinguen entre los átomos, así 
como las operaciones, quizá pudieran reducirse a dos tipos: aproxi
mación y distanciación. Es decir: entrelazamiento (ffuintXoxfj) y dis-
per«i<ki (TKpiTtoXa^i)- Todas las cosas, dicen Leucipo y Demócrito, se 
generan a partir de este entrelazamiento y de esta dispersión. Él en
trelazamiento es posible porque los átomos tienen rugosidades, incluso 
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asas y ganchos. Podríamos pensar que el entrelazamiento tiene que ver 
con el Amor de Empédocles, y la dispersión con el Odio, sobre todo 
teniendo en cuenta el «principio de gravitación lógica» que, en un frag
mento de Laercio, atribuido a Leucipo, toma su forma positiva (o me
jor, la forma de la identidad), mientras que en otro atribuido a De-
mócrito toma vma forma negativa (o acaso la forma de la sinexión). 
Tras el torbellino, cuando todo está girando, tocando los átomos unos 
con los otros con toda clase de giros, «comienza a separarse lo igual 
hacia lo igual», <xi byioia itpóc "TA 8|jioia) —dice Leucipo. Y Demócri-
to: «Los átonnos están en discordia, y se mueven a causa de sus mutuas 
desemejanzas» (gui -CE tíjv &VQ\ioi6'Z't\xa) V las demás diferencias ya 
mencionadas y, al moverse, colisionan y se entrelazan». Podíamos, be
névolamente, interpretar estas desemejanzas como direcciones opuestas 
o distintas, porque .si los átomos se movieran paralelamente <que fue 
la hipótesis de Epicuro) jamás habría un comienzo d^l torbellino, salvo 
que se introdujese la declinación de la recta o clitumien. Puesto que 
Demócrito hace de las mutuas desemejanzas la.causa del moverse en 
el vacío, y si interpretamos las desemejanzas como velocidades diver
sas ¿sería excesivo atribuir al atomismo clásico la intuición de ima 
suerte de «principio de la relatividad de Galileo?, ¿habrían visto los 
atomistas que si los átomos se mueven eternamente a la misma veloci
dad (módulo, dirección y sentido) permanecerían en reposo relativo, 
no habría movimiento «en el vacío»? En rate supuesto, podría decirse 
que son las mutuas desemejanzas la causa del moverse. Sin embargo, 
es posible que esas mutuas desemejanzas como causas del movimien
to significasen algo mucho más oscuro en relación, p. e. con la enan-
tiologia de Heráclito. Si en el atomismo clásico no hay clinamen es 
porque previamente se ha introducido la multidireccionalidad de los 
movimientos: ésta juega el papel del clinamen. Se discute mucho el 
papel atribuido al peso de los átomos por Demócrito. El peso, como 
propiedad de los átomos, no figura en todos los fragmentos (por ejem
plo en Eusebia). Según Bumet, su oficio comenzaría una vez formado 
el torbellino, como tendencia de los átomos a dirigirse a su centro. 
En efecto, los textos nos dicen que en cada torbellino los átomos más 
ligeros son lanzados hacia la periferia (fuego, luz) y los más pesados 
hacia el centro (tierra, agua). Se forma así un «sistema esférico» (aúo-TT]-
p.a o'tpaipoiSég')' según dice Laercio; y luia especie de membrana 
(Onévá) formada por átomos ganchudos, que al entrelazarse, envuelve 
al mundo. Sin embargo, en este modelo, el peso no sólo interviene im
pulsando a los átomos hacia el centro, sino también a la periferia. Po
dríamos acaso obtener, sin embargo, alguna acldracicki sobre el sig
nificado del peso en el atomismo clásico si advertimos que el uso del 
principio de gravitación lógica es invocado precisamente en el mismo 
momento de la ordenación de los átomos a paríir del torbellino: «Co-
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niien2a a separarse lo igual hacia lo igual» (TA Spioia Tcpóc" TA Spujia). 
dice Laercio. Pero lo igual es aquí «lo igual en peso». Por tanto el peso 
parece jugar aquí el papel de esquema del «principio de gravitación 
lógica». En este contexto, el principio, aproximándose muy de cerca 
por su contenido a lo que más tarde será el principio de gravitación, 
presenta algunos rasgos menos míticos que aquellos que lo aprisionan 
aún en textos también atomísticos, como aquel que nos transmite 
Sexto Empírico y que ya hemos citado a propósito de 'Empédocles 
(«las palomas se juntan con las palomas, las grullas con las grullasT..»). 
También hay que decir, en descargo de Demócrito, que el principio 
de gravitación lógica no parece i)ensado como si actuase en abstrac
to, según su forma más mitológica, sino en conexión con otras condi
ciones (criba, olas del mar) que periniten j>ensar que Demócrito ha
bría advertido la insuficiencia del principio actuando por si mismo. 
En cambio, en combinación con esas terceras condicicmes, el princi
pio se aproxima a la regla de causalidad, tal como la expuso Hume, 
y según la cual «causas iguales producen efectos iguales» (Regla 4.» 
y 5.-). 

4.—En el desarrollo (progressus) del atomismo clásico hay regio
nes en las cuales los principios atcwnísticos pueden tomar la forma 
de una brillante prefigiu-ación de la racionalidad científica: a saber, 

. en aquellas regiones en las cuales efectivamente unos principia media 
adecuados permitan su tratamiento atomístico (pongamos por caso la 
explicación de la propagación de sonido, del eco, etc.). En otras re
giones, la metodología atomística conducirá a planteamientos esen
cialmente desviados. Por ejemplo, la explicación de la visión como una 
suerte de tacto que tiene lugar a mitad de camino entre el objeto 
visto y el ojo: tanto el objeto como el ojo emiten efluvios (áuoppai) 
que se encuentran en el aire, con lo que se opera una suerte de obje
tivación de las propias cualidades secundarias. De hecho, las concep
ciones astronómicas de los atomistas eran mucho más primitivas que 
las de los pitagóricos y las de los platónicos. Todavía Epicuro sostiene 
que e! tamaño real del Sol es el tamaño aparente. 

En resolución: la disciplina atomística fue una Escuela de racio
nalización de la experiencia en aquellas regiones que se prestaban a 
su reconstrucción atomística y tenía que fracasar en aquellas otras 
que no se prestaban a este tipo de reconstrucción. Pero, desde el pun
to de vista filosófico, lo más grave del atomismo antiguo es que no 
podía admitir ninguna diferencia de principio entre estos tipos de 
regiones metodológicas y que tenía que atribuir la resistencia a la 
racionalización atomística a dificultades de realización y no de prin
cipio. En este sentido, el atomismo clásico, a la vez que disciplina de 
claridad racional —afrente a toda interpretación mística, teológica de 
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la naturaleza— era una disciplina de confusión, una suerte de aritmo-
logia fantástica, de ciencia ficción como ya dijimos. Por ello, es una 
tarea de paciente acribia histórica el discernir cuales hayan sido, en 
cada caso, las consecuencias del atomismo. 

§4 

La novedad del atomismo epicúreo 

1.—Epicuro y los epicúreos han sido los herederos del sistema ato-
mista, el cauce principal a través del cual el atomismo se ha abierto 
el camino histórico de su enorme influencia. Pero sería un error pensar 
que el epicureismo puede, como filosofía, confundirse con el atomismo 
clásico. Para decirlo gráficamente: la común dirección atomística es 
recorrida en sentidos opuestos. Atomismo clásico y atomismo epicúreo 
son dos filosofías de orientaciones diametralmente diferentes. Y esta 
diferencia puede hacerse consistir esencialmente en la inversión de las 
relaciones entre el regressus y el progressus de la ontología especial y 
la ontología general. Como la exposición del epicureismo desborda 
ampliamente el «ciclo de la metafísica presocrática», tema de este vo
lumen, nos limitaremos a dar unas rápidas indicaciones destinadas prin
cipalmente a determinar, por contraste, el significado del propio ato-
Tnismo clásico, que es aquello que directamente nos concierne en este 
momento. 

2.^No nos parece suficiente formular las oposiciones entre el ato
mismo clásico y el epicúreo diciendo que aquél es una metafísica cós
mica —de corte presocrático— mientras que éste es una filosofía an-
tropolí^ica, centrada en tomo a las cuestiones humanísticas, éticas. 
Sin perjuicio de que los intereses psicológico-subjetivos de muchos 
epicúreos hayan podido caminar en este sentido, lo cierto es, por lo 
que hemos expuesto, que ni el atomismo clásico puede entenderse al 
margen de los problemas morales, ni el atomismo epicúreo es una 
Escuela interesada meramente por la ética. Precisamente porque es 
ese interés por la ética el que obliga a los epicúreos (y en esto reside 
precisamente la posibilidad de su contacto con el atomismo) a intere
sarse por las cuestiones cosmológicas y metafísicas, por cuanto el 
mundo es el envolvente de los hombres y solamente cuando sabemos 
que ese mundo no está dirigido pea- dioses omnipotentes (que serían 
para el hombre, como también viera Descartes, auténticos Genios ma
lignos) cabe pensar en una vida ética libre del terror supersticioso. 
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3.—Mientras que el atomismo clásico lo entendíamos como un 
acosmismo, colindante con el nihilismo, como ima metafísica que busca 
en el regreso hacia los átomos precisamente la distanciación del mun
do de las apariencias, el atomismo epicúreo se nos ofrece como una 
filosofía que parte de la evidencia de la < verdad práctica del mundo 
fenoménico (del mundo que nos ofrecen los sentidos) y busca preci
samente la comprensión filosófica de esta evidencia: que el mimdo sen
sible (que es, además, semejante a cualquier otro, según interpreta
remos) es el único mundo del hombre sabio. Que la sabiduría no 
consiste en. cegarse, como en Demócrito, para meditar sobre los átomos, 
sino en mantener los ojos bien abiertos para poder percibir las for
mas reales que alimentan nuestra vida, una vida cuyo centro está en 
este mundo visible y no en un trasmundo futuro —el Hades— o ac
tual —los átomos invisibles. 

Por ello los epicúreos comienzan por recorrer una evidencia in
superable («fenomenológica» diríamos, más que empirista) a los da
tos de los sentidos, que nimca pueden engañamos, precisamente en 
los que nos manifiestan por su lado interior (el Ttado?')- El materiar 
lismo epicúreo está arraigado, ciertamente, en esta «interi(»*idad sen
sible». Son los epicúreos los verdaderos descubridores, en filosofía, 
del «espíritu subjetivo», de la «interioridad esférica» (1). 

Acaso la línea divisoria más profunda entre las dos célebres es
cuelas rivales enfrentadas secularmente desde la época helem'stica, co
mo dos modos encontrados de entender la vida —epicúreos y estoicos— 
pasa muy cerca de aquí. El epicureismo es una filosofía del «Espíritu 
subjetivo» mientras que el estoicismo estaría implantado en el «Espí
ritu objetivo». Kant señaló la diferencia entre ambas escuelas como 
una diferencia en el modo de entender las relaciones entre virtud y 
felicidad <«la felicidad es la virtud» —dirán los epicúreos; «la virtud 
es la felicidad» dirán los estoicos). El criterio kantiano es seguramen
te verdadero, aunque resulta demasiado abstracto (concepto de virtud) 
y queda incorporado en la diferenciación que hemos trazado por me4io 
de las ideas hegelianas de «"Espíritu subjetivo» y «Espíritu objetivo». 
Hegel, sin embargo ponía tanto a los epicúreos CQmo a los estokos 
(juntamente con los escépticos) del lado del «Espíritu subjetivo», co
mo «filosofía de la conciencia», diferenciándolos así: el epicureismo 
representa lo abstracto individual, mientras qtie el estoicismo repre
senta lo abstracto general del Espíritu subjetivo. También Marx uti
liza estas categorías en su tesis doctoral, a su modo: el epicureismo es 

(1) füjuiyos materiaUslas, pág. 298. 
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la fílosofía de la autoconciencia individual abstracta que se enfrenta 
con la naturaleza (con el Sol eterno) como filosofía de la libertad. El 
estoicismo es la autoccmciencia universal, que cuando es puesta como 
principio absoluto, abre la puerta a la mística supersticiosa y servil. 

Es evidentemente muy compleja y delicada la cuestión de las ver
daderas relaciones del epicureismo y el estoicismo con el materialis
mo. Desde supuestos «humanistas», desde un materialismo psicolo^ 
gista, «ilustrado», se ha abierto en las últimas décadas ima corriente 
de valoración positiva de Epicuro por parte de muchos marxistas (ti
po Farrington, Nizam, etc.), que —acaso confundidos por la defensa 
de Epicuro que hace Marx contra Demócrito y Zenón de Chipre— tien
den a presentarlo como el verdadero prototipo de materialismo antî  
guo, a presentar a la Escuela epicúrea como la más genmna vanguar
dia del prc^resismo en el seno de una sociedad esclavista, alimentada 
ideológicamente por platónicos, estoicos y sacerdotes de Serapis. No 
se trata aquí de subestimar, la significación del epicureismo en esta 
dirección —se trata de medir dialécticamente su alcance y sus lími
tes. El principal es este: su aposentamiento en el «Espíritu subjetivo». 
Frente a lo cual, el estoicismo, que interpretamos como implantado 
en un Logos supraindividual, se nos manifiesta como el soporte de 
otros núcleos de evidencias que están tan cerca del materialismo mar-
xista como puedan estarlo las evidencias «anticentralistas» o «policen-
trístas» de los epicúreos. 

Podríamos valemos — p̂ara evitar las connotaciones parásitas con
tenidas en la oposición hegeliana entre el «Espíritu subjetivo» y el 
«Espíritu objetivo»— dé otra distinción, convencional cuanto a los nom
bres, pero real, creemos, cuanto a las estructuras que con ellos desig
namos, a saber, la distinción entre la ética y la moral (o política, en 
su caso eminente) que aquí sólo podemos esbozar. Entendamos por 
«ética» aquel campo cuyos principios axiomáticos controlan a la con
ducta humana en tanto que está centrada en tomo al individuo cor
póreo y al grupo (muy limitado) de individuos corpóreos que pueden 
rodear y acompañar a cada imo de ellos durante su trayectoria; en
tendamos por «moral» la estructura cuyos principios axiomáticos (su
puesto que existan) ya no se refieren a los individuos corpóreos como 
términos de su constracci^n, sino a líneas más amplias. Las estruc
turas éticas, en tanto se resuelven eij los individuos corpóreos, con 
nombres projMos (insustituibles) tienen como límite, que ya no pue
den traspasar, la muerte de cada miembro —digamos que matar a un 
miembro del gmpo o dejarse morir es aquí el mayor error o el mal 
supremo. Las estructuras morales, en tanto no resuelven en los indi
viduos corpóreos, porque, aun cuando cuentan con ellos, estos figuran 
como variables (sin nombre propio, sustituibles) incluyen a la muerte 

"(al crimen, desde el punto de vista ético) como una de sus operaciones 
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ordinarias —por ejemplo, en la guerra, en el sacrificio heroico, o en 
el castigo capital. Según la exposición precedente, ética y amoral son 
dos estructuras diferentes que se entrelazan, pero enfrentándose en 
un conflicto dialéctico permanente. En lá Etica a Nicomaco de Aristó
teles, la familia — f̂undlada en relaciones de desigualdad y sostenida 
por la amistad— aparece como una estructura «ética»; mientras que el 
Estado —fundado en relaciones de igualdad, aritmética o geométrica 
y sostenido por la justicia— sería una estructura de tipo «moral», en 
su determinación política. (Advirtamos que tanto la Familia como el 
Estado son, en términos de Hegel, formaciones del «Espíritu Objeti
vo»). El orden ético y el orden político tendrían sus propios conteni
dos, sus propios valores y contravalores, sólo eventualmente intersec-
tádos. La sinceridad por ejemplo, sería una virtud ética (los epicúreos 
practicaban la confesión pública). La mentira puede ser una virtud 
política (Maquiavelo: «£/ principe» cap. XVIII). Desde muchos pimtos 
de vista, el orden ético tiene mucho que ver con las agrupaciones de 
mamíferos (con las manadas, la horda) mientras que el orden moral 
o político presenta ciertas semejanzas con las sociedades de insectos. 
La symploké de ambos órdenes viene determinada por la circunstan
cia de que todo individuo, a partir de cierto estadio de la evolución 
social humana, pertenece a la vez a estructuras éticas y a estructuras 
morales (en particular, políticas). El conflicto dialéctico entre el or
den ético y el orden político se produce en el contexto de su symploké: 
el sacrificio del hijo en aras de la Patria es el paradigma del conflicto 
entre ética y moral. En un cierto estadio de desarrollo histórico, las e.s-

- tructuras éticas sólo son posibles gracias a las estructuras políticas, y en 
el seno de ellas (el llamado «derecho de familia», según el cual la fami
lia aparece como una institución de derecho público) así cómo las es
tructuras éticas sólo son posibles gracias a las estructuras políticas, y en 
finir el Estado como una «gran fímiilia» cuyos individuos están vincula
dos por la caridad o por el amor —conceptos éticos, o ético religio
sos— bajo un Padre común). 

Ahora bien: desde la perspectiva de esta distinción, caracterizamos 
la oposición entre epicureismo y estoicismo diciendo que el epicureismo 
es una fi/osofia ética, mientras que el estoicismo es una filosofía poli-
tica. El epicureismo se apoya en exigencias éticas, principalmente en 
cuanto opuestas a las exigencias políticas o morales. Por ello Epicuro 
aconseja a sus discípulos que se abstengan de la vida política. Con 
esto, es cierto, como subraya Farrington, el epicureismo se erige en 
un modo de lucha o resistencia contra la opresión creciente del es
tatismo helenístico, y adquiere indirectamente, en virtud de una pe
culiar dialéctica, una significación política. Pero tampoco hay que ol
vidar la otra cara de la cuestión: Epicuro aconseja someterse servil-
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mente a las leyes cuando el atacarlas ponga en peligro la propia tran
quilidad, aconseja el replegarse a la vida privada (Xadij Biojcas"); 
mientras que los estoicos predican, como propio de la sabiduría, el 
interés por la vida política, siempre que ésta sea posible (se ha obser
vado que a Zenón de Chipre no le era posible porque era meteco en 
Atenas). Y si es cierto que el estoicismo elaboró muchas veces ese in
terés político global, como era lo más probable, del lado del imperia
lismo romano, tampoco puede olvidarse que los grandes «experimen
tos socialistas» de índole revolucionaria (y no meramente motines de 
esclavos o de campesinos, cuyo potencial, sin duda, era el que alimen
taba aquellos experimentos) fueran intentados por estoicos: Cleómenes 
en Esparta, Antígono Gónatas, que concibió su cargo como un deber 
moral, una «ilustre esclavitud» (IvSoi^oc SouXeca)- Y, luego, Marco 
Aurelio, prototipo de político estoico, dentro, naturalmente, de los lí
mites del esclavismo antiguo (en el cual también, por supuesto, vivía 
el epicureismo). Esta oposición entre epicúreos y estoicos, como opo
sición entre la más vigorosa concepción ética (que pone el centro de 
gravedad en la vida privada, en los individuos agrupados en peque
ñas familias, en el Jardín) y la más rigurosa concepción moral, polí
tica de la vida pública que la antigüedad nos haya ofrecido, se mani
fiesta claramente en la oposición de sus metafísicas respectivas: el 
poUcentrismo, colindante con el anarquismo, de los atomistas epicúreos 
(es un gran error creer —leemos en Lucrecio I, 1051 sgs.— que los 
cuerpos se dirijan hacia el centro del conjunto y que nada pueda es
capar de esa tendencia) frente al centralismo del Cosmos estoico, 
que gira en tomo al Fuego central, del mismo modo que todos los 
pueblos de Cosmópolis giran en tomo a Roma. Imaginemos a un es
toico ante un naufragio, en el que semejantes suyos están ahogándose. 
Los verá como partes de una clase universal, y, si no le es posible ayu
darles en la ocasión, estará obligado a estudiar y disponer los medios pú
blicos necesarios para que la situación no se repita, por cuanto él se 
siente comprometido en ella. Para el estoico sería inmoral la reacción 
que un epicúreo, comO Lucrecio, puede desarreglar ante una situación se
mejante: «Dulce y hermoso es contemplar desde la orilla del mar 
al desgraciado que, en la lejanía, se hunde entre las olas —no porque 
me alegre de los males ajenos, cuando no puedo remediarlos, sino por
que me complazco en sentirme a salvo del riesgo». La reacción epicú
rea es «inmoral» pero encierra una sabiduría «ética», en cuanto cree 
saber que es irracional o hipócrita la reacción contraria. 

4.—El epicureismo se asienta sobre las realidades éticas, aunque 
sean inmorales, sobre las evidencias prácticas que organizan un mundo 
real, que ofrecen los sentidos no engañosos a quien sabe con evidencia 
que todo acaba con la muerte y que la sabiduría consiste en adminis-
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trar prudentemente la única vida que puede ser vivida. El epicureis
mo se dirigirá, por tanto, a destruir todo aquello que enturbie esta 
evidencia. Ante todo, las religiones, que nos hablan de la inmortalidad, 
de una vida centrada en otro mundo distinto del nuestro; creemos 
también que el epicureismo —como luego el cartesianismo— se diri
ge a destruir la «amenaza» de otros mundos heterogéneos, poblados de 
seres espantosos, capaces de invadir el nuestro. No solamente la materia 
celeste no debe ser distinta de la terrestre (como ya enseñaron los jo-
nios contra los pitagóricos) pero ni siquiera los otros mundos deben 
ser distintos del nuestro, en lo esencial. El epicureismo tiende a fun
damentar la evidencia de nuestro mundo como un ámbito que nos 
afecta en exclusiva, como una concavidad (para nosotros). En este 
proceso regresivo, los epicúreos han encontrado en el atomismo clá
sico los materiales más adecuados para sus propósitos. Si mi mundo 
es la organización, en mi tomo, que resulta de entidades impersona
les, que giran, en un conjunto policéntrico e infinito, entonces mi 
mundo no es una apariencia (ni siquiera el sol que percibo es distinto 
de como me aparece). Es decir, no forma parte de otros mundos diri
gidos por una providencia que tiene sus fines y absorbe mi libertad. 
Pero lo que importa es, ante todo, mostrar que el mundo que nos ro
dea es real y no aparente, que las formas del mundo que me rodea 
han brotado necesariamente de otras formas, que nada aparece gratui
tamente, sino a partir de semillas. Es esencial este punto: Lucrecio 
(Libro I, 200) comienza introduciendo la necesidad de semillas (semi
na) es decir, causas que tienen ya la forma de nuesiio mundo, lijeas 
hoiBonímicas, precisamente porque comiei.za por apreciar la realidad 
de las apariencias: el color verde de la hierba, la realidad de esos 
pastos y, sobre todo, la realidad de esas formas corpóreas orgánicas 
que la madre va buscando en su hijo, como por ejemplo, Cuando la 
vaca busca ál becerro degollado (H, 352 sgs.). Aun cuando Marx, en 
su tesis doctoral, no detuvo su atención en este punto, debemos decir 
que las semillas desempeñan un papel muy importante en el epicureis
mo de Lucrecio, el papel de los principia media. Y como es necesario 
que estas semillas no hayan sido diseñadas por nadie —puesto que 
todo su ser va destinado a generar el mundus adspectabilis que me en
vuelve— estas semillas, que a su vez han de tener causas, se dejarán 
analizar, en un regressus de segvmdo grado, como constituidas por áto
mos. Pero estos átomos ya no son pensados como entidades cuales
quiera que .produce nuestro mimdo por casualidad. Se limitará inme
diatamente el número infinito de formas que Demócrito les había atri
buido, y, asimismo, se «racionalizarán» sus movimientos haciéndolos 
csaer paralelamente en el vacío infinito, por el impulso de su peso, en 
una suerte de lluvia eterna. Ciertamente, a partir de una situación 
que nos presenta a los infinitos átomos cayendo en línea recta (si-
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tuación, que como la Migma de Anaxágoras con respecto del Cosmos 
pedia ser interpretada como una Idea abstracta, como un referencial 
límite) no es nada fácil pasar a la formación de los raimdos. Será ne
cesario que los átomos se desvíen de esa trayectoria ideal y que, me
diante esa decMa&ción (clinamen) puedan tomar contacto unos átomos 
con otros y originar el torbellino inicial. Pero aun en el supuesto de 
que el clinamen estuviese introducido ad hoc para explicar el choque 
(como un artificio, una mentira, que decía Cicerón), no por ello debe
mos olvidar los posibles signifícados que la situación ideal de la caída 
paralela de lOs átomos encierra, en cuanto contrapuesta a la' peripa-
texis democrítea. Es cierto que en la situación de Demócrito, los mun
dos pueden comenzar sin hipótesis adicionales —mientras que en la 
situación de Epicuro, los mundos no pueden comenzar sin la hipótesis 
del clinamen. Pero lo importante es tener en cuenta que los mundos, 
resultantes de ambos sistemas, son acaso diferentes en sus relaciones 
mutuas. Diríamos que el precio de la situación democrítea es el paso 
a mundos enteramente imprevisibles, heterogéneos y diversos entre 
sí; mientras que para obtener un mundo como el nuestro, hay que 
dejar que los átomos caigan en línea recta y pagar el precio del cli
namen. Sugiero sencillamente que esta lluvia eterna de los átomos (que 
prefigura el principio de la inercia), como situación de referencia, en
cierra ya el sentido —Frente al movimiento desordenado de la situa
ción original democrítea— dé ofrecer un camino regular y necesario 
hacia un mundo que tenga precisamente el aspecto del.nuestro. Y esto 
con el fin pragmático de eliminar el terror hacia otros mundos pobla
dos de démones espantosos. Mientras los infinitos átomos de Demócri
to, de infinitas formas y danzando en infínitas direcciones, predicen 
infinidad de mimdos distintos entre sí —es decir, revelan un desinterés 
evidente por nuestro mundo y sus fíguras engañosas, porque son unas 
entre infinitas— los infinitos átomos de Epituro, de formas finitas y 
cayendo paralelamente, prefiguran infinitos mundos, numéricamente 
distintos, es cierto, pero esencialmente idénticos, semejantes entre sí 
(á lo sumo, enantiomorfos, dextrógiros o sinestr(^iros, según que el 
clinamen te produzca a la derecha o a la izquierda). Entre ellos pue
den formarse los dioses inmortales (en los intermundia) aunque no 
Providentes, los dioses que Fídias ha logrado imitar y que el epicú
reo debe visitar en los templos, no para rogarles nada (sería irracio
nal) sino para dejarse educar por su serenidad imperturbable. 

5.—El joven Marx, en su tesis doctoral sobre las diferencias entre 
^1 materialismo de Demócrito y el de Epicuro, supo hacemos ver que 
el interés por el mundo fenoménico era un rasgo característico de 
la filosofía de Epicuro —frente al escepticismo corrosivo de la metafísi
ca de Demócrito en la que Marx percibe principalmente el escepti-
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cismo de los sentidos. Pero, por otra parte, creo que puede decirse que 
la interpretación que el joven Marx hace de Bpicuro es tan libre, que 
prácticamente consiste en la negación del atomismo; y de la Idea 
misma de átomo, como característica de la metafísica de Epicuro. 
Marx comprendió, genialmente, que el fondo de la atomística epicúrea 
(digamos: de su metafísica general) estaba orientado hacia la funda-
mentación del mundo fenoménico clásico, en cuanto campo de nuestra 
libertad (digamos: hacia la ontología especial). Ahora bien: si el mun
do fenoménico se configura a partir de un clinamen fortuito ¿no es 
también foirtuito él misino? Es cierto que Marx ha visto el epicureis
mo como una filosofía del azar (azar «en el ser» y azar «en el pensa
miento», es decir, posibilidad de elegir pragmáticamente entre varias 
hipótesis explicativas) frente al determinismo necesarista de Demó-
crito. Pero este azar (fondo de la libertad) no significaría que, concre
tamente, el clinamen se produce, en la Física epicúrea (no ya en la 
realidad) por azar, fortuitamente. En el clinamen, diríamos, hay dos 
aspectos: el concepto de clinamen (y los mecanismos que conducen 
hacia él) y la realidad designada por el concepto.. En esta realidad, 
viene a decir Marx, se contiene el azar; pero el concepto de clinamen 
no procede de un azar del pensamiento, no es un deus ex machina, 
sino que obedece a una necesidad lógica, que Marx intenta recons
truir libremente, por medio de conceptos hegelianos y fichteanos. Marx 
dice explícitamente: «La desviación del átomo de ia línea recta no es, 
en efecto, una determinación particular que acaece por azar en la Fí
sica epicúrea». Marx no considera la posibilidad que hemos tenido pre
sente en el punto anterior: que, aun cuando el clinamen sea ciertamen
te un acontecimiento gratuito, indeterminado en la existencia de su 
producirse, está determinado en su esencia por la situación de la caída 
paralela; y, por consiguiente, está orientado ordo cognoscendi a la 
fundamentación de nuestro Mundo, como isomorfo a todos los Mundos 
posibles. Podríamos recordar aquí el proceder de Descartes en la Quin
ta parte de su Discurso del Método: «El modo según el cual he expuesto 
el origen de nuestro Mundo es sólo una hipótesis; pero (añade unas 
líneas más abajo) estoy seguro que aun cuando Dios hubiese creado 
varips Mtmdos, no podría haber uno en donde las leyes que he descu
bierto en el propio no se observaran cumplidamente». Marx va mucho 
más allá. Si el clinamen se reconoce, por un lado, como raíz de la li
bertad (de una indeterminación ontológica absoluta) y, por otro lado, 
se presenta como un concepto no fortuito («que no se d^ .por azar en 
la Física epicúrea») puede decirse que no será posible construir la 
necesidad del clinamen asignándole causas de índole física o espiritual 
(que suprimirían su indeterminación) sino razones que regresen a su 
propia contextura dialéctica, que broten internamente de la esencia 
del átomo, y no de causas extrínsecas. A este efecto, Marx regresa 
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hacia la misma Idea de la caída en línea recta de los átomos (emble
ma de los propios individuos humanos considerados en abstracto) con 
objeto de presentárnosla como la expresión no de ia réalid&d en sí de 
un átomo que habría de experimentar una desviación (alienación) de 
su trayectoria, cuya causa tendría que ser gratuita (o exterior al áto
mo), sino como una expresión del átomo en su estado de materiali
dad o esencia indeterminada (que todavía no se ha determinado como 
átomo según su forma y su existencia). Marx preten^. que Epicuro, al 
representar a los átomos en la forma de la caída recta, está precisa
mente representando el carácter abstracto (irreal) de los átomos (ca
rácter material, esencial, potencial y no actual), el carácter irreal de 
las conciencias individuales consideradas en su estado de aislamiento 
(en su estado solitario). Y ello porque (aquí Marx acude a la Filosofía 
Natural de Hegel, a los análisis de la recta y de ia gravedad) el áto
mo que describe al caer una recta es como un punto que se absorbe 
en la línea (diríamos hoy: el corpúsculo en la onda) y, por tanto, no 
existe como algo determinado. Aquí Marx, como Hegel, está benefi
ciándose del concepto mismo geométrico de punto, en cuanto intersec
ción de rectas: en una línea recta aislada hay infinitos puntos «poten-
cíales» ^materiales, esenciales— que sólo se actualizan al cortarse con 
otra recta. Por consiguiente, es este estado esencial de los átomos en 
la caída aquel que requiere una determinación en virtud de la misma 
lex atomi y esta determinación es la desviación o clinamen, que es una 
alienación de la propia esencia abstracta. Alienación de la esencia en 
el fenómeno, que es donde verdaderamente existirá el átomo. Con esto 
Marx viene en el fondo, creemos, a negar el atomismo de Epicuro, en 
el sentido que este concepto adquirió en Demócrito, y aun la misma 
Idea clásica de átomo, como ente corpuscular. Porque mientras en De
mócrito, los átomos están ya determinados en su estado aislado y so
litario y, por ello, cuando se componen con otros, no se alteran física 
ni Tintológicamente de un modo interno, en cambio en Epicuro —se
gún Marx— los átomos aislados no existen, sino como meras posibili
dades que se dan en «el vacío del pensamiento», dado que su existencia 
solamente tiene realidad en la composición. Marx se apoya para esta 
audaz interpretación en el análisis de la Idea de caída recta, que le 
permite aplicar los conceptos hegelianos del punto que se absorbe en 
la linea. Es muy improbable sin embargo que este haya sido el pensa
miento de Epicuro; la caída en recta paralela, como hemos visto, podía 
también encerrar otros significados pragmáticos. Ahora bien: median
te la concepción de la «alienación del átomo respecto de su esencia abs
tracta» Marx quiere también salvar la diversidad de los individuos (de 
tos átomos). Porque la desviación de las diferentes caídas rectilíneas, 
no tiene ya porque producirse en todos los átomos a la vez (en cuyo 
caso tampoco se producirían los choques, los Mundos, como observó 
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Cicerón) sino en cada uno según su naturaleza. El fenómeno es pues 
la alienación de la esencia y su realización: es en el Mundo fenomé
nico, en el choque de los átomos, donde tiene lugar su realización, 
la autoconciencia. Marx sigue aquí el camino de Fichte: la identidad 
abstracta del yo reflexivo, «ensimismado», (xlx) se desarrolla interna
mente en virtud de un impulso interior —Ich fühle in mir ein Treben 
und Stteben weiter hinaus*— orientando a cada j'o, intrínsecamente 
hacia un no-yo, en el que choca con los demás egos. Ahora bien: ei 
fenómeno contradice el concepto (abstracto) de átomo. Por eso —dice 
Marx—, es en su realización fenoménica en donde los átomos adquie
ren cualidades, cualidades variables, que, por tanto, contradicen la 
esencia de los átomos, como Demócrito habría establecido. Estas cua
lidades o propiedades de los átomos, en sus realizaciones fenoménicas, 
contradicen la esencia del átomo (como observa hábilmente Marx) y 
son tres: la figura, el tamaño y el peso. Epicuro, según lo interpreta 
Marx (que intenta ingeniosamente encontrar así la razón por la cual 
Epiciu-o habría limitado las figuras de los átomos a un número finito) 
ha dado a los átomos figuras limitadas, precisamente para contradecir 
la infinitud de las figuras posibles en su esencia: «La afirmación de 
Leibniz de que no existen dos objetos iguale'S es invertida, porque hay 
un infinito número de átomos de la misma figura». (¿Acaso Epicuro 
no atribuyó las figuras a los átomos anteriormente al clinamen?). Asi
mismo, Epicuro ha dado a los átomos un tamaño muy pequeño, pero 
no mínimo, para contradecir la Idea misma de magnitud indefinida 
inherente al concepto abstracto. Por último, Epicuro habrá dado a los 
átomos un peso, precisamente en el choque —y por ello, la propiedad 
del peso <que Demócrito no habría considerado) corresponde a los 
átomos en el momento del choque: el peso es la individualidad de la 
materia determinada por un punto exterior y el átomo es así «gra
vedad representada» <Hegel, Filosofía Natural, párrafo 270). Ahora bien, 
el mundo fenoménico es el orden del tiempo —en Demócrito no hay 
tiempo, sino eternidad— y como contradictorio que es, el tiempo es 
el «fuego de la esencia consumiendo al fenómeno», a las propiedades 
de los átomos. Ahora bien: Marx piensa que los astros podrían haber 
sido considerados por los epicúreos como el verdadero desarrollo de 
la esencia abstracta del átomo en una forma natural tal que les con
fiere una figura inmutable, un tamaño invariable al propio tiempo 

que ya carecen de peso (es decir: que nó tienen el centro de gravedad, 
de individualidad fuera de este mundo). Marx reconoce aquí tina con
tradicción de Epicuro; pero saluda esta contradicción como el más 
significativo mérito de su pensamiento, jjues sería Epicuro mismo quien 
ya había conocido esta contradicción y la habría aceptado. Es decir, 
se habría negado a reconocer en los astros (o en cualquier otro objeto 
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natural) entidades eternas, capaces de someter la libertad de la auto-
conciencia. 

Se diría, en resolución, que el Marx joven de la tesis doctoral está 
contraponiendo una izquierda epicúrea a una derecha estoica, es decir, 
está percibiendo a los epicúreos desde las perspectivas de una izquier
da, vuelta hacia el «Espíritu subjetivo», colindante con el anarquismo, 
hacia la tesis según la cual la libertad florece en el repliegue hacia la 
vida en pequeños grupos que oponen su resistencia a las presiones del 
Estado y de la Religión. En cambio, estaría viendo en los estoicos los 
representantes de este Estado y de esta Religión que aplastan la li
bertad, entendida como libertad subjetiva. 

La valoración positiva de Epicuro por la «nueva izquierda» es evi
dente —el libro de Marcuse, Eros y Civilización, ofrecía una suerte de 
neoepicureismo a un público que también podía considerarse a gusto 
en los ideales epicúreos. También muchos marxistas, como Farrington 
y otros, se declaran de buen grado «miembros de la piara de Epicuro», 
protestando contra la imagen del comunista asceta, que sacrifica su 
vida por las generacicmes futuras —la máxima necedad para im epi
cúreo— y se comporta más como un estoico. Sin embargo la evolución 
de Marx fue en otro sentido. En cierto modo, este habría que descri
birlo en términos inversos al esquema de Althusser: es el joven Marx 
el que resulta ser profimdamente antihegeliano, y es el Marx maduro 
el que va incorporando, cada vez más, las grandes líneas del pensa
miento de Hegel, que en su juventud se le han presentado como odio
sas. La tesis doctoral de Marx es, en su fondo, profundamente antihe-
geliana —porque está implantada en el concepto subjetivo de la Li
bertad. Marx irá paulatinamente abandonando muchas de sus posi
ciones «epicúreas» juveniles, y, al ir reconociendo en la necesidad ma
terial de las cosas el fundamento mismo de la libertad, se aproximará 
notablemente a las posiciones estoicas. 
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