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NOTA EDITORIAL 

Democracia y relativismo constituye el testimonio escrito de 
un debate público sostenido entre Cornelius Castoriadis y 
los redactores de la Revue du MAUSS en el año 1994. Los 
participantes del MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans 
les sciences sociales) cuyas intervenciones han sido recogidas 
son Alain Caillé, Chantal Mouffe, Serge Latouche, Jacques 
Dewitte, Louis Baslé y Anne-Marie Fixot. 

La transcripción del debate entre Castoriadis y el 
MAUSS, efectuada por Nicos Iliopoulos, fue publicada en 
la Revue du MAUSS en dos partes, en los números 13 (pri
mer semestre de 1999, <<La relativité du relativisme>>) y 14 
(segundo semestre de 1999, «La démocratie»). Lamenta
blemente Castoriadis, fallecido en diciembre de 1997, no 
pudo llegar a conocer ni la transcripción ni la publicación. 
El lector debe tener presente, pues, en todo momento, que 
no se trata de una obra de Castoriadis, pues sólo merece 
tal consideración un texto fijado y dado a publicar por el 
propio autor. Pero resulta evidente que esta transcripción y 
otras ya publicadas cumplen una función complementaria 
respecto a los libros completados en vida. En ella pueden 
encontrarse apuntes y pasajes que ayudan a iluminar mejor 
algunos intereses y facetas de un pensamiento intensamente 
multidisciplinar cuyo núcleo es la defensa de la autonomía 
individual y colectiva. 

La presente edición española ha tomado como base el 
texto de la Revue du MAUSS, pero se han incorporado varias 
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intervenciones omitidas en dicha publicación y se han corre
gido errores y lagunas en determinados pasajes. Constituye, 
por tanto, hasta el momento, la edición más completa del 
debate, incluida la versión francesa. 

Esta edición ha sido posible a partir de la ilusión puesta 
en el proyecto y la labor efectuada por parte de Margarita 
Díaz, Rafael Miranda, Jean Louis Prat, Juvenal Quillet, Jor
di Torrent y Juan Manuel Vera. 

Debemos manifestar nuestro agradecimiento a Zoé Cas
toriadis, Sparta Castoriadis y, en general, a la Association 
Castoriadis, que apoyaron la idea de este libro desde los pa
sos iniciales. Asimismo es preciso señalar, muy especialmen
te, la colaboración de Enrique Escobar, que, desde el primer 
momento, apoyó la realización de la presente edición. 

Además de las personas ya mencionadas, esta publica
ción es también producto de la colaboración prestada en 
todo momento por Alain Caillé, en representación de la Re
vue du MAUSS, y por Nicos Iliopoulos. 

La traducción del francés se debe a Margarita Díaz y ha 
sido revisada por Enrique Escobar, que ha efectuado impor
tantes aportaciones a la versión final. J ean Louis Prat es el 
autor de la introducción y de la mayor parte de las notas. 

En la edición se han respetado los títulos de los aparta
dos establecidos por la redacción de la Revue du MAUSS. 

Las notas, salvo que se indique lo contrario, son de la 
edición española. 

Las inflexiones particulares propias de la voz de Casto
riadis se han reflejado en cursiva en sus intervenciones. 
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<<Democracia significa etimológicamente la dominación de 
las masas. Pero no tomemos el término dominación en un 
sentido formal. El dominio real no puede ser confundido 
con el voto: el voto, incluso el que se emite libremente, pue
de ser, y lo es frecuentemente, la farsa de la democracia. La 
democracia no es el voto relativo a cuestiones secundarias, 
ni la designación de personas que decidirán por ellas mis
mas, fuera de cualquier control efectivo, sobre las cuestiones 
esenciales. La democracia no consiste tampoco en llamar a 
las personas a pronunciarse sobre cuestiones incomprensi
bles o que carecen de sentido para ellas. El dominio real es el 
poder decidir por sí mismo sobre cuestiones esenciales y ha
cerlo con conocimiento de causa. En estas cuatro palabras: 
con conocimiento de causa, se encuentra todo el problema 
de la democracia. No tiene ningún sentido llamar a las per
sonas a que se pronuncien sobre determinados asuntos si no 
pueden hacerlo con conocimiento de causa. Esta cuestión 
viene siendo señalada desde hace mucho tiempo por los crí
ticos reaccionarios o fascistas de la democracia burguesa, y 
a veces se la vuelve a encontrar en la argumentación privada 
de los estalinistas más cínicos. Es evidente que la democra
cia burguesa es una comedia, ésta es razón suficiente para 
que nadie en la sociedad capitalista pueda pronunciarse con 
conocimiento de causa, y menos que nadie las masas, a quie
nes se les ocultan sistemáticamente la realidad económica 
y política, así como el sentido de las cuestiones planteadas. 
La conclusión que se desprende no es confiar el poder a una 
casta de burócratas incompetentes e incontrolables, sino la 
de transformar la realidad social, de forma que los datos 
esenciales y los problemas fundamentales sean asequibles 
para los individuos, y que éstos puedan decidir con conoci
miento de causa.» 

(Cornelius Castoriadis, Le contenu du socialisme, 1957) 
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INTRODUCCIÓN 

]ean Louis Prat 

La publicación del debate entre Cornelius Castoriadis y el 
MAUSS permite constatar la existencia de numerosos acuer
dos y también de algunas discrepancias entre el autor de 
La institución imaginaria de la sociedad y dicho colectivo. 

Para el lector español conviene precisar que el MAUSS 
representa en Francia una interesante experiencia intelectual 
conducida por especialistas en sociología, economía y antro
pología que han adoptado como señas de identidad la crítica 
del utilitarismo, la referencia a la obra de Marcel Mauss y el 
cuestionamiento de la democracia instrumental. El MAUSS 
comenzó a publicar en 1981 el Bulletin du MAUSS trimes
tral, que después se denominó La Revue du MAUSS trimes
trielle y se convirtió en semestral en 1993. 

En el debate, Castoriadis, como no podía ser de otra 
manera, sitúa el tema de la autonomía como centro de su 
reflexión sobre la problemática del mundo contemporáneo. 
Es una consecuencia de su obra de madurez, toda la cual 
se enmarca en esa perspectiva, como han reflejado los su
cesivos volúmenes de Las encrucijadas del laberinto y, des
pués de su fallecimiento, la edición en marcha de una serie 
recuperada de sus seminarios, con el título genérico de La 
creación humana. 

Para situar el contexto intelectual del encuentro, con
vendría comenzar prestando atención a la naturaleza de la 
vinculación del MAUSS con el marxismo. Alain Caillé, su 
máximo responsable desde 1981, al describir la trayectoria 
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del mismo, explicaba hace unos años que <<todos aquellos 
que han sido, desde los orígenes hasta hoy, sus principales 
sostenedores y animadores, tenían un pasado marxista». Y 
precisaba: <<De un marxismo no grupuscular, a menudo más 
académico que propiamente militante, un marxismo de cáte
dra, pero, en cualquier caso, un pasado marxista»1• Para él, 
la evolución del colectivo significaba una ruptura definitiva 
con el marxismo institucional, pero manteniendo, al mismo 
tiempo, alguna forma de fidelidad a los ideales marxistas que 
habían compartido sus integrantes. 

En el momento de producirse el encuentro, Castoriadis 
representa un horizonte intelectual completamente alejado 
del marxismo. Aparentemente, la posición del MAUSS no 
es tan tajante. Para Caillé, <<aunque Marx no haya sido cita
do ni especialmente comentado en sus páginas, [ ... ] lo que 
caracteriza la experiencia del MAUSS [ ... ] es su reticencia a 
cortar bruscamente los puentes con las aspiraciones marxia
nas centrales, su rechazo a tirar por la borda al bebé de la 
experiencia radical-o, más bien, la esperanza de una cierta 
radicalidad- con las sucias aguas del totalitarismo>>. 

Esa descripción de la relación del MAUSS con la tradi
ción marxista exige alguna matización. Caillé señala, para 
precisar la filiación, que «el marxismo inspirador del MAUSS 
era un marxismo seriamente revisado y corregido tanto por la 
tradición de pensamiento que se desarrolló vía Claude Lefort 
y Cornelius Castoriadis a partir de Socialisme ou Barbarie, 
hasta Textures, y después Libre, con Maree! Gauchet y Pierre 
Clastres, por los destellos de la Internacional Situacionista y 
de Jean Baudrillard, así como por el socialismo humanista y 
la heterodoxia histórica de Karl Polanyi». Conviene señalar 

l. Todos los fragmentos de Alain Caillé citados en esta introducción 
proceden del texto De Marx a .MAUSS sans passer par Maurras, t. 1, bajo la 
dirección de Michel Valakoulis y Jean-Marie Vincent, .L:Harmattan, «Futur 
antérieur», Paris, 1997. 
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que Castoriadis, a partir de 1946, y durante los primeros 
años de Socialisme ou Barbarie, representaba, sin duda, «un 
marxismo seriamente revisado y corregido>>, aunque muy 
pronto puso en cuestión los postulados racionalistas y de
terministas del materialismo histórico, desarrollando de esta 
forma un pensamiento que ya no se situaba en el horizonte 
de Marx ni del marxismo, ni siquiera del heterodoxo. 

Esta filiación marxista podría pasar desapercibida, y las 
críticas desarrolladas por el MAUSS contra el utilitarismo, la 
axiomática del interés o la explicación de la práctica social por 
los intereses económicos racionales, imperante en las ciencias 
sociales desde la década de los setenta, únicamente arroja
rían, de acuerdo con Caillé, «una duda profunda sobre todo 
lo que subsiste de utilitarismo en el seno del marxismo y, más 
específicamente, sobre la explicación de la historia mediante 
la única realidad de los intereses materiales y económicos>>. 

Caillé considera que existe un antagonismo que atraviesa 
el marxismo entre dos formas de interpretar la historia en 
general y la historia económica en particular2• Esta crítica del 
marxismo ortodoxo, aunque pretenda ser fiel a la inspiración 
original del marxismo, recuerda las numerosas considera-

2. «La primera, que constituye la armadura .del materialismo históri
co canonizado, pasa por el desarrollo de un evolucionismo grosero y lineal 
para el cual los modos de producción se suceden en un orden riguroso hasta 
llegar necesariamente al capitalismo, presentado como momento de la re
velación de la realidad de los intereses materiales egoístas y, por lo tanto, 
como verdad de la historia. Bajo esta óptica, si el socialismo aparece como 
un modo de producción superior, es únicamente por la capacidad instru
mental superior, por la racionalidad que se supone que adquiere al otorgar 
prioridad al interés público sobre el privado gracias a la esratalización de la 
economía. El segundo modo de lectura, aquel que el MAUSS ha privilegia
do, incluso contra el marxismo economicista rampante de la escuela de los 
Anales, apoyándose sobre todo en Karl Polanyi, es el que apunta, al contra
rio, a la singularidad histórica inaudita de la economía capitalista en relación 
con la historia universal y la dimensión relativamente reciente y efímera no 
solamente del capital sino también de las categorías mercantiles. Desde esta 
óptica Marx se encuentra, en el fondo, bastante próximo a Max Weber.» 
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ciones que Castoriadis desarrollaba en 1964 en Marxismo 
y teoría revolucionaria3, donde mostraba que, a despecho 
de bellas fórmulas como que la emancipación de los traba
jadores será obra de los trabajadores mismos, el marxismo 
había hecho suya la concepción burguesa de la historia y de 
la sociedad. Según Castoriadis, la representación marxista 
de la historia sólo podía aplicarse a «lo que sucedió durante 
unos siglos sobre una estrecha franja de tierra que rodea el 
Atlántico Norte>>4

• Para él, una teoría que pretende explicar 
la historia de las sociedades humanas por el desarrollo de 
las fuerzas productivas no habla de la historia en general, no 
habla más que de la historia del capitalismo5• 

Las consideraciones anteriores nos parece que atestiguan, 
si no una perfecta identidad de puntos de vista, al menos una 
vecindad muy próxima en la percepción de los problemas 
entre Castoriadis y los investigadores mausistas, ya sean an
tropólogos, economistas o sociólogos. Esta proximidad no 
excluye la existencia de serios desacuerdos, que se expresan 

3. La institución imaginaria de la sociedad, vol. 1: Marxismo y teoria 
revolucionaria, Tusquets, Barcelona, 1983. 

4. Ibid., p. 50. 
5. «Decir, en efecto, que los hombres siempre buscaron el mayor de

sarrollo posible de las fuerzas productivas, y que no encontraron otro obstá
culo que el estado de la técnica; o que las sociedades siempre estuvieron ob
jetivamente dominadas por esta tendencia, y dispuestas en función de ella, 
es extrapolar abusivamente al conjunto de la historia las motivaciones y los 
valores, el movimiento y la disposición de la sociedad actual -más exacta
mente, de la mitad capitalista de la sociedad actual-. La idea de que el sen
tido de la vida consiste en la acumulación y la conservación de las riquezas, 
sería locura para los indios kwakiutl, que amasan riquezas para poder des
truirlas; la idea de buscar el poder y el mando sería locura para los indios zuñi, 
entre los cuales, para convertir a alguien en jefe de la tribu, hay que apalear
le hasta que acepta. Hay marxistas miopes que ríen sarcásticamente cuando 
se citan ejemplos que ellos consideran corno curiosidades emológicas. Pero 
si alguna curiosidad emológica hay en este asunto, son precisamente esos 
revolucionarios que erigieron la mentalidad capitalista en contenido eterno 
de una naturaleza humana idéntica en todas partes [ ... ]>> (ibid., pp. 45-46). 
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en el texto, transcripción de la discusión entre Castoriadis y 
los miembros del MAUSS. 

Por otra parte, estos desacuerdos también recorrían el 
MAUSS. Así lo recordaba Jean-Luc Boilleau, a propósito de 
otro debate, resaltando que no se trata de ninguna manera 
de un grupo monolítico. En mayo de 1991 la asociación de 
amigos de la librería Sauramps, la gran librería universitaria 
de Montpellier, organizó en esta ciudad un coloquio alrede
dor de tres grandes temas: «¿La democracia como violen
cia?», <<mi fin de la historia?» y <<mi Este, otra Europa?»6• La 
elección de los temas estaba, por supuesto, ligada a los inte
rrogantes suscitados, después de la caída del muro de Berlín, 
por el futuro de un régimen -<<el más duro y el más frágil de 
los regímenes», había dicho Castoriadis en 19827- que Gor
bachov todavía quería salvar mediante reformas, pero cuya 
dinámica ya no podía controlar. En el ambiente de aquel mo
mento pesaba la reciente publicación de un texto de Francis 
Fukuyama, para quien <<las transformaciones que se llevan a 
cabo actualmente en los países del Este, esta aparente eva
poración de los regímenes comunistas, no significan sólo el 
fin del comunismo, sino, esencialmente, el fin de la historia 
misma; estas transformaciones implicarán la asunción cons
ciente por la humanidad de que no hay un más allá de la so
ciedad presente»8

• La conocida conclusión de Fukuyama es 
que la sociedad presente, la sociedad industrial, capitalista y 

6. Las intervenciones del debate sobre el fm de la historia, en el que 
participaron Cornelius Castoriadis, Edgar Morin y Jean-Luc Boilleau, fue
ron publicadas en la obra colectiva De la fin de l'histoire, Éditions du Félin, 
París, 1992. 

7. Esa afirmación de Castoriadis es, de hecho, el título original de 
una entrevista con Paul Thibaud, publicada en Esprit (marzo de 1982), y 
recogida en Les Carrefours du labyrinthe 2. Domaines de /'homme, Seuil, 
París, 1986. 

8. El artículo de Fukuyarna «The End of History» se publicó en 1989 
en The National Interest 16. Fukuyarna desarrolló posteriormente esas ideas 
en el libro El fin de la historia y el último hombre, Planeta, Barcelona, 1992. 
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mercantil que constituye nuestra modernidad es el horizonte 
definitivo de la historia. Recuerdo perfectamente el resumen 
que Jean-Claude Michéa, persona muy próxima al MAUSS, 
hizo del debate. Aunque él también haya pasado por el mar
xismo, no se contentaba con desempolvar la crítica marxista 
o rehabilitar una versión heterodoxa del marxismo. Michéa 
destacaba la necesidad de no cegarse sobre <<lo que hay de fun
damentalmente común -a partir de Saint-Simon- entre los 
imaginarios del comunismo, del socialismo y del capitalismo: 
la creencia casi religiosa en la necesidad, y en la posibilidad, 
de un desarrollo infinito de la gran industria». La creencia en 
la posibilidad ilimitada del desarrollo material constituye el 
sustrato de toda la filosofía de la historia predominante en la 
sociedad moderna, cuyos paradigmas centrales son la fe en 
las leyes de la economía y en la posibilidad del crecimiento 
ilimitado de la explotación de los recursos de la naturaleza. 

La intervención de Castoriadis en Montpelier nos re
mite directamente a las cuestiones que van a debatirse en el 
encuentro con el MAUSS, y que versan sobre la democra
cia y sobre el privilegio histórico de las sociedades donde 
ésta ha aparecido. <<Todas las culturas han creado, fuera de 
lo conjuntista-identitario, obras magníficas, pero por lo que 
respecta a la libertad humana, sólo hay dos culturas, como 
dos grandes flores surgidas en este sangriento campo de ba
talla, donde algo decisivo fue creado: la Grecia antigua y la 
Europa occidental. Esta segunda flor quizá está en camino de 
marchitarse, quizá dependa de nosotros que no se marchite 
definitivamente, pero, finalmente, no hay ninguna garantía 
de que, si efectivamente se marchita, vay"a a surgir más tarde 
una tercera flor, de colores aún más bellos»9• 

Nada es más ajeno al pensamiento marxista que tales 
consideraciones. En La institución imaginaria de la sociedad, 
ya había escrito Castoriadis que <<los atenienses no encontra-

9. De la fin de l'histoire, cit., p. 71. 
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ron la democracia entre otras flores salvajes que crecían en 
la Pnyx»10 y que, por tanto, la democracia no viene dada por 
la naturaleza, ni por el desarrollo dialéctico de las relacio
nes sociales; es una creación histórica, y como tal, aleatoria. 

En el pensamiento de Marx, a partir de La cuestión judía 
hasta El Capital y la Crítica del programa de Gotha, las ideas 
fundadoras de la democracia moderna son constantemente 
reducidas al papel de una fraseología jurídica. Constituyen, 
simplemente, las condiciones formales que hacen posible la 
generalización del intercambio comercial. Una mercancía 
puede venderse y comprarse sólo si su actual detentador, así 
como el adquiriente al que será transmitida, son sujetos ju
rídicos libres, que disponen de un mismo ius utendi, fruendi 
et abutendi sobre la cosa que se transmiten. En tanto que el 
sector mercantil permanezca enclavado en una sociedad feu
dal o asiática, la libertad y la igualdad formal de los actores 
económicos no se erigen en principios naturales, eternos y 
universales, de la organización social. Pero en la sociedad 
capitalista moderna, donde todos los productos del trabajo 
humano, y el trabajo en sí mismo, pasan a ser mercancías, 
las condiciones jurídicas del intercambio generalizado defi
nen los derechos naturales, imprescriptibles e inalienables del 
ser humano. La ideología democrática sería así la expresión 
consciente, aparentemente racional, de la necesidad históri
ca que se cumple en las relaciones sociales de producción, 
pero disimula el carácter histórico y contingente de la so
ciedad capitalista, le da la apariencia de una organización 
natural, fundada sobre la naturaleza humana y sobre unas 
leyes naturales de la economía. Siguiendo la célebre fórmula 
de Miseria de la filosofía, <<hubo historia, pero ya no la hay». 

No subestimamos la potencia crítica de una argumen
tación que continúa siendo útil frente a los discursos ideo
lógicos de las oligarquías liberales, que siguen cubriendo las 

10. La institución imaginaria de la sociedad, vol. 1, cit., p. 231. 
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relaciones de explotación y dominación bajo el manto de Noé 
de los valores democráticos y del Estado de Derecho. De nue
vo hay que precisar que la explotación no puede ser pensada 
en el marco de una pretendida ciencia económica11 • 

De todas formas, esta reducción de los principios demo
cráticos a la ideología de la clase burguesa desconoce la reali
dad de las libertades fundamentales que no tienen nada que ver 
con la libertad de comercio, como la libertad para comunicar 
las opiniones, libertad que sólo se puede gozar si todos gozan 
de ella. Si la libertad del individuo egoísta y utilitarista se detie
ne donde comienza la libertad de los otros, la libertad del ciu
dadano «comienza donde comienza la libertad de los otros»12• 

Sobre esto, en lo esencial, Castoriadis y el MAUSS parecen 
estar de acuerdo. Pero, en la discusión, Alain Caillé retomará 
contra Castoriadis el argumento que éste había opuesto al 
marxismo. Si Marx pudo reducir la historia universal a un es
quema del que se desprende la historia reciente del capitalismo 
occidental, ¿escapa realmente Castoriadis del heleno-centris
mo o del euro-centrismo, al presentar la democracia como una 
creación greco-occidental? ¿No ignora (a pesar de las precio
sas observaciones de Pierre Clastres y las inesperadas de Jean 
Baechler) el carácter democrático de sociedades arcaicas que 

11. «La explotación es una idea política: presupone que es posible 
otra sociedad y afirma que la sociedad presente es injusta. Si se acepta la 
sociedad tal como es, todos los gastos (las categorías de gastos) que se pro
ducen en ella están necesariamente determinados por su estructura y son 
necesarios para su continuación: la alimentación de los obreros al igual que 
la policía, las prisiones, etc. Si la sociedad debe existir y funcionar como 
sociedad capitalista, la ley y el orden son inputs tan (si no más) necesarios 
para la fabricación del producto total como la fuerza de trabajo. No hay 
economía egipcia sin sacerdotes y sin faraón. Si un campesino o esclavo 
egipcio hubiera pensado que el faraón y los sacerdotes le explotaban, ello 
habría significado que habría concebido la posibilidad de una institución 
distinta de la sociedad, y juzgado a esta última preferible» (C. Castoriadis, 
Ante la guerra. Las realidades, Tusquets, Barcelona, 1986, pp. 222-223). 

12. La institución imaginaria de la sociedad, vol. 1, cit., p. 158. 
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supieron rechazar la emergencia de un poder separado, así 
como la escisión de la sociedad en clases sociales antagonistas? 

Esta objeción supone que la democracia se define por 
procedimientos tales como la elección o el sorteo, a los cua
les recurrieron, naturalmente, las sociedades donde la sede 
del poder permanece indeterminada, donde existe un lugar 
vacío, como en el ágora griega, donde cada uno, por turno, 
podía tomar la palabra. Como lo demuestra Jean-Pierre Ver
nant, ésas fueron las condiciones en las que se constituyó la 
democracia en Grecia, cuando aquello que está en medio de 
la ciudad y de la vida social no es el palacio de un rey, como 
en Cnosos, sino la plaza pública 13 • Estas condiciones, ¿son 
necesarias y suficientes? ¿serían suficientes para que la demo
cracia brotara como una flor primaveral? Recordemos que, 
para los griegos, la institución más democrática, que era el 
sorteo, fue percibida en un primer momento como un medio 
para dejar la decisión en las manos de los dioses, cuando los 
humanos no osaban decidir por ellos mismos. Pero si, con 
toda la razón, pensamos que los griegos crearon la democra
cia, es porque tomaron sobre sí la responsabilidad de dotarse 
de leyes que no les habían dictado ni los dioses, ni el destino, 
ni siquiera la naturaleza. 

Esto no lo podemos encontrar en las sociedades primi
tivas, asentadas en una completa heteronomía 14• La demo-

13. Los orígenes del pensamiento griego, Paidós, Barcelona, 1993. 
14. «La heteronomía se halla en las sociedades primitivas; de hecho, 

en todas las sociedades primitivas, aunque no se pueda propiamente hablar 
de una división entre capas sociales dominantes y dominadas en este tipo de 
sociedad. ¿Qué es la heteronomía, pues, en una sociedad primitiva? Es que 
la gente crea firmemente (y sólo pueda creer) que la ley, las instituciones de 
su sociedad, les han sido dadas una vez por todas por algún otro: los espí
ritus, los ancestros, los dioses o cualquier otro, y que no son (y no podrían 
serlo) su propia obra [ ... ]>> (C. Castoriadis, «Psychanalyse et société h, en 
Íd., Domaines de l'homme, Seuil, Paris, 1986, p. 43). Este texto no fue in
cluido en la incompleta edición en castellano de Los dominios de hombre: 
Las encrucijadas de/laberinto, Gedisa, Barcelona, 1988. 

21 



cracia no puede reducirse a la indeterminación del lugar en 
donde se establece el poder legítimo -y la legitimidad del 
poder- pues tal indeterminación define solamente a la socie
dad abierta, en el sentido de Karl Popper, es decir, la sociedad 
liberal, que, en efecto, preferimos al fascismo y al estalinismo, 
pero que es distinta de la democracia. 

En el debate con el MAUSS, Castoriadis rechaza definir la 
democracia por la indeterminación, término que deja a Clau
de Lefort, y recuerda que, por su parte, él habla de creación. 

Castoriadis, hay que volver a decirlo, insiste en que la 
democracia es una creación histórica del mundo greco-oc
cidental, lo que no quiere decir que le pertenezca como un 
bien privativo. Al contrario, a partir del momento en que 
adoptamos los valores democráticos, aquellos valores de una 
sociedad donde, como decía Rousseau, <<la obediencia a la ley 
que nos hemos prescrito es libertad>>, los establecemos como 
valores universales, queremos que reinen en toda sociedad, 
pero no podemos creerlos naturales, en el mismo sentido en 
que la ley de la gravedad es natural. Al crear estos valores, 
los greco-occidentales legislaron para todos, pues no se trata 
del etnocentrismo imperial mediante el cual se ha pretendido 
imponer la civilización a los pueblos bárbaros. 

En primer lugar, porque los griegos, en la época clásica, 
jamás creyeron que ellos fueran más civilizados que los per
sas o los egipcios, a los que, ciertamente, llamaban bárbaros. 
Pero esta palabra, que aparece en Heródoto, estaba tan le
jos de tener un significado peyorativo que Plutarco, mucho 
tiempo después, escribiría un ensayo <<Sobre la malignidad 
de Heródoto>>, al que acusa de parcialidad a favor de los 
bárbaros. Tuvo que llegar la época romana para que la pa
labra <<bárbaro>>, aplicada a los pueblos que vivían más allá 
de los limes del imperio romano, tome el sentido que más 
tarde, a partir del siglo XV1, proporcionará un pretexto a la 
expansión colonial del mundo occidental -es lo que cree 
denunciar la inteligentsia progresista cuando repite, siguien-
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do a Lévi-Strauss, que <<en principio, el bárbaro es el hombre 
que cree en la barbarie>>-. Pero el propio Lévi-Strauss, en 
una nota adjunta a la reedición de Raza e historia de su libro 
Antropología estructural15 , reconoce la incoherencia lógica 
de esta frase paradójica donde <<el hombre que cree en la 
barbarie>> es calificado de bárbaro por alguien que preten
de que no se debe creer en la barbarie. Absurdo que supo 
evitar Montaigne, en un texto donde denunciaba el etno
centrismo europeo, sin caer en la trampa del relativismo cul
turaP6. Montaigne no cuestiona la existencia de la barbarie, 
se contenta con observar que la conducta de los europeos 
es todavía más bárbara que la de los caníbales, que, efecti
vamente, son bárbaros, <<si consideramos las normas de la 
razón, mas no si nos consideramos a nosotros mismos, que 
los superamos en toda clase de barbarie>> 17, lo que implica la 
referencia a los valores universales, en nombre de los cuales 
un europeo puede condenar la barbarie de sus compatriotas 
y hacer justicia a los pueblos colonizados, porque la palabra 
bárbaro no debe calificar a un pueblo en tanto que tal, sino a 
una manera de actuar, agresiva y cruel. 

Estos valores universales no se confunden con los valores 
de nuestra cultura, son universales porque no nos pertene
cen, y porque cualquier ser humano, en cualquier otra cultu
ra, tiene el derecho de hacerlos suyos. No son <<europeos>> o 
<<greco-occidentales>>, en la medida en que Europa no designa 
<<ni una entidad geográfica ni una entidad étnica>> 18• 

15. Siglo XXI, México, 1979. 
16. «Estimo [escribía en su ensayo De los caníbales], que hay mayor 

barbarie en el hecho de comer un hombre vivo que en comerlo muerto, en 
desgarrar con tormras y tormentos un cuerpo sensible aún, asarlo poco a 
poco, dárselo a los perros y a los cerdos para que lo muerdan y despedacen 
[ ... ], que en asarlo y comerlo después de muerto» (Michel de Montaigne, 
Ensayos I, Cátedra, Madrid, 2001, p. 272). 

17. Ibid., p. 273. 
18. Así lo explica Castoriadis en un texto de 1983, «Quelle Europe? 
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Europa, en este sentido, es la sociedad que se quiere au
tónoma, y no puede querer imponer su autonomía a los seres 
humanos o a los pueblos que quisieran ser heterónomos. Los 
pueblos no aman a los misioneros armados, no se trata de 
<<resolver por las armas los litigios con los pueblos que siguen 
diciendo que hay que lapidar a las adúlteras y cortar las ma
nos a los ladrones, etc.»19• La autonomía, declara Castoriadis 
en otro texto, se propaga <<como un virus o un veneno>>; ejer
ce una «contaminación liberadora>> que podrá <<corroer>> las 
significaciones <<fundamentalmente religiosas>> que dominan, 
entre otras, las culturas islámicas20• 

La única auténtica superioridad de las sociedades laicas 
y democráticas es la posibilidad, que debe ser permanente
mente reivindicada, de preguntarnos si nuestras leyes son jus
tas, o si debemos cambiarlas. Ese rasgo contingente es el más 
universalizable de todos los que constituyen el imaginario de 
la llamada democracia occidental. En cambio, precisamente, 
tal interrogación carece de sentido en una sociedad en don
de se imagina, porque así está instituido, que las leyes han 
sido dictadas por un dios y están establecidas para siempre21• 

que !les menaces? quelle défense?», incluido en Domaines de l'homme, cit., 
pp. 106-107. (El texto referido no fue incluido en la edición en castellano 
anteriormente citada.) Asimismo, indica: «Uno de los momentos más im
portantes de la creación europea se sitúa en Nueva Inglaterra, a finales del 
siglo XVIII -y sus efectos permanecen vivos-[ ... ] Japón, los disidentes del 
muro de Pekín, millones de personas diseminadas por todo el planeta le 
pertenecen. En cambio, la Sudáfrica blanca, no». 

19. De la ecología a la autonomía, Mascarón, Barcelona, 1982, p. 84. 
20. El ascenso de la insignificancia, Cátedra, Madrid, 1998, p. 176. 
21. Para Castoriadis la creencia en leyes divinas representa la forma 

más evidente de heteronomía instiruida. Las leyes de la historia o las leyes 
de la naturaleza son, para él, variantes del mismo tipo de alienación, propia 
de toda sociedad donde prevalece la idea -la creación imaginaria instirui
da- de que las leyes han sido dictadas por instancias externas a la propia 
sociedad y por tanto son irrevocables e imperecederas. 
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DEMOCRACIA Y RELATMSMO 
DEBATE CON EL MAUSS 



LA RELATIVIDAD DEL RELATIVISMO 

Cornelius Castoriadis: Debo confesar una debilidad perso
nal con respecto a esta discusión, y es que he seguido sus 
publicaciones pero, sin duda, sin la suficiente diligencia y 
cuidado. Espero que no se me tenga en cuenta y, si en alguna 
ocasión demuestro una falta de información vergonzosa en 
relación con sus posiciones o las presento de modo inexacto 
-lo cual, a decir verdad, espero que no ocurra-, será in
voluntariamente. 

Alain Caillé me consultó sobre cómo preparar esta reu
nión. Le dije que para evitar una exposición introductoria 
siempre demasiado pesada -al menos para el público-, lo 
mejor sería que me remitiera una serie de preguntas, y eso 
es lo que ha hecho. 

La carta que me envió constaba de dos partes. La pri
mera no es del todo una pregunta; pide mi opinión sobre el 
MAUSS [Castoriadis lee la carta]: <<[ ••• ] y -dice Alain Cai
llé- con esa intención invitamos a Claude Lefort, quien re
leyendo algunos textos publicados en el MAUSS con vistas a 
reeditar un breve artículo de celebración de nuestro décimo 
aniversario, sintió una gran distancia respecto de algunas de 
nuestras propuestas, sobre todo las de mi amigo Serge La
touche. Como, según él, hace falta mucho tiempo y páginas 
para explicar las razones de su desacuerdo, le he invitado 
a venir y a formularlas ante el grupo informal del MAUSS. 
Usted podría continuar, quizás, este primer debate, del que 
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creo tiene conocimiento, y esto daría paso a las preguntas que 
podríamos plantearle». Después vienen otras cuestiones ... 

Para comenzar, querría decir dos palabras. En primer lu
gar, simpatizo mucho con el MAUSS. Simpatizo con lo que 
hacen y con su espíritu crítico. Pero me parecería un tanto 
arriesgado emitir un juicio sobre ustedes. 

Hay algo de lo que discrepo, y son los límites que es
tablecerían o que establecen a la idea, a la significación del 
<<don>> como medio1• Como medio, sí, pero quizás también 
como finalidad de una institución de la sociedad. Porque, al 
mismo tiempo, la mayoría de ustedes -y en cualquier caso 
Caillé en el resto de su carta- parecen defender firmemente 
la idea del mercado. Volveremos sobre esta discusión. Creo 
que hay algo que no es completamente homogéneo. Sería 
necesario intentar delimitar cuáles son las esferas del mer
cado y cuáles las esferas del <<don>>, y quizás después -pero 
preferiría que lo hagamos a continuación- habría que in
tentar profundizar, criticar un tanto la idea de <<don>>. Vol
veré sobre esto. 

He leído el texto que les envió Lefort y sobre el que 
piden mi opinión2• De hecho, no tengo gran cosa que decir 

l. Castoriadis hace referencia al «Ensayo sobre el don. Forma y ra
zón del intercambio en las sociedades arcaicas», de Maree! Mauss, que ha 
desempeñado un papel muy imponante en la reflexión del MAUSS. (En M. 
Mauss, Sociología y Antropología, Tecnos, Madrid, 1971.) 

2. C. Lefort, «Réflexions sur le projet du MAUSS»: Revue du MAUSS 
semestrie/le 2 (segundo semestre de 1993), pp. 71-79. En este texto, Claude 
Lefort empieza expresando su simpatía por el MAUSS y recordando que 
«hace más de veinticinco años que he entablado una relación intelectual 
amistosa con Alain Caillé. Si mal no recuerdo, fue en 1966 cuando le pedí 
que se reuniera conmigo en la Universidad de Caen, donde desde hacia 
poco tiempo se le había encargado la docencia de sociología. Allí trabaja
mos, en perfecta armonía, durante algunos años. Yo admiraba la amplitud 
de su curiosidad, que le llevaba a interesarse tanto por la filosofía como por 
la economía política; apreciaba su irreverencia natural con respecto a los 
doctores de sociología de la época. [ ... ] El proyecto del MAUSS por fuerza 
tenía que suscitar mi interés, aunque sólo fuera porque Caillé estaba en su 
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al respecto. Porque pienso, para hablar con total franqueza 
-como tengo por costumbre, es mi forma de ser-, que en 
Lefort hay una apología de la democracia en general, una 
teoría de la democracia, si se quiere (después diré algo sobre 
mi propia posición), pero lo que yo no veo, a pesar de la 
nota a pie de página que han añadido a su texto, es que en 
éste haya la menor crítica a la sociedad contemporánea. Lo 
digo de modo tajante, y a decir verdad lo he comprobado 
con desagradable sorpresa. Hay frases del tipo: <<No crean 
que soy un partidario incondicional de la modernidad o de 
la sociedad contemporánea», pero ¿hay algún partidario in
condicional de esa sociedad? Ni Balladur lo es, ya que dice: 
<<Es necesario un cambio>>. ¿Pero esto qué quiere decir? ¿cuál 
es el reproche que se le hace a la sociedad contemporánea? 

A partir del momento en que confrontamos a esa socie
dad con sus implicaciones -y sencillamente, por ejemplo, 
con la idea de lo que es la auténtica democracia-, vemos 
que hay cosas que no marchan, y esa crítica va más allá de 
las críticas marxistas tradicionales, etc. Han surgido fenó
menos nuevos, fenómenos más que inquietantes, una espe
cie de desmoronamiento, una especie de hundimiento si se 
quiere --como un edificio del que ceden sus cimientos- de 
la humanidad occidental contemporánea. Esto se hunde, co
mienza a inclinarse como la torre de Pisa, pero posiblemente 
sin la misma resistencia ... 

Alain Caillé: ilrá más deprisa! 

C. Castoriadis: Sí, sí, irá más deprisa. Pero no es esto 
solamente. No se cri~ica la situación contemporánea porra
zones pragmáticas. Este es sólo un pequeño aspecto de la 

origen. La revista no me ha decepcionado, por muchos motivos. Me parece 
que abrió un espacio a las investigaciones no sujetas ni al marxismo ni al 
estructuralismo, ni al funcionalismo, ni al individualismo metodológico, ni 
al empirismo dogmático». 
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cuestión y no el más importante. Se la critica por cuestiones 
de principios, a saber: ¿qué sociedad es ésta en la cual la 
principal ocupación de la gente -al menos de aquellos que 
pueden- es la de enriquecerse, y la de otros sobrevivir y 
embrutecerse? Aquí radica el problema. El discurso sobre 
la democracia como indeterminación es bonito -o no, no 
sé-, pero no me interesa demasiado. En una palabra, hay 
una situación contemporánea que no se puede aceptar así. .. 

Volveremos sobre esto ... No sé si hay comentarios a lo 
que acabo de decir ... 

Una voz: ¿No podría entrar un poco más en materia? 

C. Castoriadis: Prosigo, pues, elevando un poco la tem
peratura, la lectura de la carta que me escribió Caillé: <<[ ••• ] 
Por otra parte, hablo aquí en nombre propio, debo decirle 
que siempre he sentido una simpatía por lo que usted escri
be y por la claridad», etc., «continúo sobre los tres puntos 
siguientes. Primero: no comprendo bien cómo concilia su 
afirmación de que todas las culturas vienen a ser lo mismo, 
con la de que una entre ellas es más igual que las otras, la 
cultura de la sociedad griega3• Cuestión subsidiaria: ¿en qué 

3. Esta formulación, que nos recuerda una célebre frase de Orwell, 
en Rebelión en la granja, puede remitir también a una formulación de Cas
toriadis en De la ecología a la autonomía, donde la singularidad del mundo 
occidental planteaba un problema: «Pienso que Occidente -o si queréis la 
historia greco-occidental o europea- tiene una singularidad en la historia 
universal. Pienso que nuestra historia ha creado algo particular. Como diría 
otro: todas las culturas son diferentes, pero ésta es más diferente que las 
demás. [Risas.] Más diferente tanto en el horror como en lo que nos per· 
mite hablar aquí esta tarde como estamos hablando. Esta diferencia reside, 
en primer lugar, en lo que yo puedo decir, en lo que podéis decir todos aquí, 
o sea, en lo que puedo pensar y en lo que podéis pensar. [ ... ] Estamos tan 
acostumbrados a este tratamiento tan altamente particular y específico que 
nos olvidamos de él. Y así, la pregunta ¿es justa la ley? nos parece natural. 
Olvidamos que hemos sido fabricados socialmente en función de una tra-
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medida la cultura occidental moderna es su legítima here
dera y tendría derecho también ella a ser más igual que las 
otras? Esto conduce directamente al primer debate sobre 
el tercermundismo heideggeriano-izquierdista de mi amigo 
Serge [Latouche]». [Risas.] 

Creo que la temperatura empieza a subir. [Risas.] Pero 
la temperatura aumenta también por otra razón: porque me 
siento un poco molesto. Porque -vuelven otra vez las acu
saciones de helenocentrismo-, en primer lugar, yo no hablo 
exclusivamente de la sociedad griega, hablo del movimiento 
de autonomía dentro del segmento de la historia universal 
que supone el segmento griego-occidental. No se trata so
lamente de Grecia. Se trata, sin duda, también de Europa 
occidental a partir de cierto momento, probablemente de 
los siglos XI o XII. En segundo lugar, siempre me he tomado 
la molestia de afirmar que no considero que la cultura griega 
o, por supuesto, la cultura occidental, incluso en lo mejor de 
ellas mismas, sean un modelo para el resto de la humanidad o 
para nosotros mismos en el futuro. Simplemente digo que ahí 
se encuentra el principio de algo, el germen de algo4• ¿cuál 
es este germen? Sencillamente, para referirnos a su expresión 

dición secular, de dos milenios y medio; por eso la pregunta anterior tiene 
para nosotros un sentido. (Pregunta, os lo recuerdo, que es la condición 
previa a cualquier actividad política verdadera.) Olvidamos que esta misma 
pregunta no tiene ningún sentido para alguien que cree realmente en la Bi
blia o en el Corán. Más aún: para él esta pregunta es informulable e incon
cebible, incluso mentalmente» (De la ecología a la autonomía, Mascarón, 
Barcelona, 1982, pp. 79-80). Como se observa, Castoriadis no sitúa a las 
culturas en una escala graduada donde éstas aparecen iguales o desiguales. 

4. Particularmente en «La polis griega y la creación de la democra
cia,, en Los dominios del hombre: Las encmcijadas del laberinto, Gedisa, 
Barcelona, 1988, p. 99: «Grecia es ellocus histórico-social donde se creó la 
democracia y la filosofía y donde, por consiguiente, están nuestros propios 
orígenes. En la medida en que el sentido y el vigor de esta creación no están 
agotados -y yo estoy profundamente convencido de que no lo están-, 
Grecia es para nosotros un germen, no un 'modelo' ni un ejemplar entre 
otros, sino un germen». 
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más simple: la puesta en cuestión de sí misma. Y es lo que 
hemos hecho y lo que estamos haciendo hoy. La pregunta de 
Caillé: ,,¿No es usted un euro-centrista?», es una pregunta 
euro-centrista. Es una pregunta que es posible en Europa, 
pero no creo que alguien en Teherán pregunte al ayatolá Jo
meini si se siente irano-centrista o islamo-centrista. Es algo 
que se da por supuesto. Esta crítica de sí mismo com~enz~ en 
Grecia. Es cuando Heródoto dice que los persas son mfimta
mente mejores que los griegos y que los egipcios son más sa
bios y sensatos que los griegos. Se vuelve a dar en Occidente 
a partir, al menos, del sigo XVI, con Las Casas, Montaigne, 
después Swift, Montesquieu, después la Ilustración, etc. Por 
ejemplo, con las Cartas persas ... Este ponerse a sí mismo en 
duda, en cuestión, es para mí lo esencial de la aportación de 
la antigua Grecia, que continúa más tarde en Occidente. Es 
lo que permite, por ejemplo, que exista un movimiento po
lítico, que exista la verdadera política y no lo político, como 
se dice ahora de una forma que encuentro un tanto estúpida. 

LO POLÍTICO Y LA POLÍTICA 

Lo político es lo que concierne al poder en una sociedad. 
Siempre ha habido y siempre habrá poder -poder en el 
sentido de decisiones colectivas que toman un carácter obli
gatorio, sancionándose de una u otra manera el hecho de 
que no se respeten, como es el caso de <<iNo J_Uatarás!''-:· A 
menos que creamos en la mala utopía marxista-anarqmsta 
de que un día los individuos actuarán espontáneamente de 
forma social y que no hará falta ninguna coacción, etc.; y 
donde, incluso, no hará falta tomar decisión colectiva algu
na. Marx habla, por ejemplo, de la planificación racional de 
los intercambios de las personas entre sí y con la naturale
za. ¿Quiénes se ocupan de esta planificación racional? Las 
personas. (Estarán milagrosamente todas de acuerdo? No. 
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Quizás habrá una minoría, o varias. ¿Tendrán que aceptar a 
la mayoría o no? ¿o cada una se instalará en una fracción de 
un continente y aplicará su propio plan? No se ve muy bien 
qué sentido pueda tener eso. . . . 

Se tomarán, por supuesto, deCisiOnes colectivas. Estas 
decisiones se impondrán a todo el mundo, lo que no quiere 
decir que deba haber un Estado, pero sí que deberá existir 
un poder. Pero este poder siempre ha existido -tanto en 1~ 
tribu primitiva, en la tribu de la que habla Pi erre Clastres', 
en las planicies de Birmania, en China, de eso habla Confu
cio, etc.-. ¿y de qué se trata? Se trata de la discusión sobre 
cuáles son los mejores medios para administrar un poder 
existente. Son los consejos dirigidos a los gobernantes -el 
buen emperador es aquel del cual se habla lo menos posible, 
como se dice en el Tao Te Ching-. Eso es lo político; pero 
no es eso lo que nos interesa. 

En cambio, la aportación del mundo griego y del mundo 
occidental es la política. La política como actividad colectiva 
que quiere ser lúcida y consciente, y que cuestiona las in~ti
tuciones existentes de la sociedad. Puede ser que las cuestiO
ne para confirmarlas, pero las cuestiona; sin embargo, en el 
marco del imperio faraónico, del imperio maya o inca, azteca 
o chino, o en el reino de Bai"bar en las Indias, podía cuestio
narse si había o no que declarar tal guerra, si había o no que 
aumentar los impuestos, la carga a los campesinos, etc., pero 
en absoluto poner en cuestión la institución existente de la so
ciedad. He aquí el privilegio, el único, de la cultura, digamos 
ahora occidental -no hablemos más de la griega-, y eso 
es lo que hoy nos interesa. Y es que se pone en cuestión y se 
reconoce como una cultura entre otras; situación paradójica, 
ya que afirmamos que todas las culturas son iguales, pero 
es obligado constatar, en una primera aproximación -una 

5. Cf. P. Clastres, La sociedad contra el Estado, Monte Ávila, Caracas, 
1978; e Investigaciones en antropología política, Gedisa, Barcelona, 1981. 
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primera etapa si quieren- que entre todas estas culturas, 
una sola reconoce esta igualdad de las culturas; las otras no 
la reconocen. Éste es el problema. Que plantea cuestiones 
políticas y puede llegar a plantear cuestiones prácticas. 

No hay que decir que la situación actual no sea buena: 
la situación es catastrófica. Por el momento, todas las puer
tas parecen cerrarse. Y no es porque hoy nadie proponga 
soluciones. Hace diez, quince años, por ejemplo, el coronel 
Gadhafi -del que se decía: <<está loco»; puede ser. .. - de
claraba que la bifurcación catastrófica de la historia univer
sal se produjo cuando Carlos Marte! detuvo la expansión 
árabe en Poitiers, y que lo que verdaderamente habría que 
hacer sería islamizar Europa ... Si se quiere ser islamizado, 
está muy bien, pero ¿y si no se quiere?, ¿qué hacer? Ya saben 
que se habla ahora constantemente del derecho de injeren
cia. En el Le Monde de ayer pudimos leer la denuncia de 
una misión cristiana italiana en Sudán: el gobierno islamista 
de este país, después de haberlos azotado, había torturado, 
crucificado y ejecutado a cuatro cristianos, que eran algo así 
corno jefes de tribu. No sé si habría que poner en marcha el 
derecho de injerencia -de todas formas no se hará-; pero 
¿deberíamos abstenernos y no denunciar esos actos, so pre
texto de que las culturas son iguales, mientras que no renun
ciaríamos y no renunciamos a denunciar el mantenimiento 
de la pena de muerte en los Estados Unidos, por ejemplo? 
He aquí un problema intelectual, aunque no sé si es en este 
caso la palabra adecuada ... , y, al mismo tiempo, una pa
radoja. Pero hay que afrontarlos. Y un problema práctico 
del que, por ahora, nos salvarnos, pero tal vez no ocurra 
siempre así, y eso puede plantear problemas muy graves. La 
cuestión que subyace es: ¿en qué medida la cultura occiden
tal moderna es la heredera legítima de la cultura griega y, 
por lo tanto, tendría derecho a ser <<más igual» que las otras? 

Ya he contestado en parte; es decir, pienso que actual
mente, incluso en medio de este deterioro, de este descala-
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bro, la cultura occidental es más o menos la única en el seno 
de la cual puede ejercerse una contestación y un cuestiona
miento de las instituciones existentes ... algo que, diría, no 
le cataloga inmediatamente a uno como agente de Satán, 
herético, traidor a la tribu, a la sociedad, etc. mn qué medi
da es esta cultura la heredera legítima de la cultura griega? 
La pregunta no tiene gran interés en la discusión de ahora, y 
además la respuesta no puede ser sencilla. Por un lado, hay 
partes muy importantes de la cultura griega que han sido 
abandonadas, y esto es lamentable. Pero por otro, otras han 
sido abandonadas y no podemos sino alegrarnos; por ejem
plo, la esclavitud, o la situación de las mujeres. 

Sobre el problema de la laicidad -que, por otra parte, 
en el mundo moderno no es una cuestión resuelta-, los grie
gos tenían una actitud muy rara con respecto a la religión. 
La religión era una religión cívica, un apéndice del Estado, 
no el Estado un apéndice de la religión. Sea como fuere, hay 
que reconocer que hoy existe una apertura intelectual to
davía mayor que en Grecia. Pero esta cuestión no tiene un 
interés práctico inmediato, incluso si el interés filosófico es 
muy grande e incluso si se tuviera razón cuando se dice que 
en la historia del pensamiento filosófico se ha producido un 
desvío, una tangente en relación con el primer pensamiento 
griego. Esta tangente, este desvío, se encuentra ya en Pla
tón -lo que conducirá, digamos, para ir rápido, a distin
tos tipos de <<racionalismo», etc., que se manifestarán tanto 
en el plano filosófico, intelectual, como en el plano prác
tico-. Pero para que se manifiesten es necesaria otra cosa 
que no estaba ahí, ni siquiera en Platón. Y después de Platón 
vino Aristóteles, que es ya otra cosa ... Pero es una cuestión 
complicada. Bueno, más vale que acabe sobre este punto ... 

A. Caillé: Gracias. Creo que ya hay un montón de pre
guntas. ¿podemos comenzar un primer debate sobre lo di
cho? [Silencio.] Ya que nadie se anima, vuelvo a tomar lapa-
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labra, porque continúo insatisfecho y perplejo; en el fondo, 
me parece que usted, por un lado, defiende una posición que 
yo calificaría de hiperrelativista -aunque en estos momen
tos no lo haya hecho-, cuando afirma que las sociedades 
proceden todas de una misma arbitrariedad, del imagina
rio radical instituyente, y que desde este punto de vista es 
imposible establecer jerarquías y, por lo tanto, tienen todas 
el mismo valor. Pero, por otra parte, creo que defiende lo 
que a mí me parece un universalismo muy radical, ya que 
afirma -y es lo que quisiera cuestionarle- de forma casi 
incondicional el valor de una dimensión cultural entre to
das, y más allá de todas, que es la del autocuestionamiento. 
Desde este punto de vista, al afirmar este valor incondicio
nal del autocuestionamiento que es, para volver al inicio de 
su exposición, el valor incondicional de la aceptación de la 
indeterminación radical de la relación social, al aceptar este 
valor incondicional, usted dice: este valor sólo se ha realiza
do en una sociedad, en un cierto período de la historia, en 
el caso de la sociedad griega, en un momento de la historia 
de Europa occidental, en los siglos XI-XII [interrupción de 
Castoriadis: «A partir de ... »], efectivamente, a partir de, y en 
ninguna otra parte. Hay que tomar nota de esta singularidad 
histórica. 

Esto a mí me plantea un problema, con dos facetas. Hay, 
por un lado, una cuestión de hecho, que podríamos discutir. 
Creo que tiene razón sobre el asunto de la aceptación de la 
indeterminación colectiva. Creo que podríamos encontrar, 
más allá de Occidente, rastros de aceptación de la indetermi
nación del sujeto individual, como la del budismo, el taoís
mo, etc.; pero por lo que respecta al plano estrictamente 
político, creo que tiene razón. Pero la cuestión que yo le 
planteo no es, quizá, tanto la cuestión de hecho, sobre la que 
se podría discutir, como la cuestión de derecho. Es imposi
ble, claro está, no valorar, no acordar un valor eminente al 
autocuestionamiento, a la aceptación de la indeterminación. 
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A partir del momento en que usted lo acepta -lo cual, por 
otra parte, estimo por más de un concepto legítimo-, ne
cesariamente debe valorar y pensar como <<más igual» que 
las otras, como superior a las otras, la única sociedad en la 
historia que admite en su seno la aceptación de la indetermi
nación. Todos sus razonamientos van en ese sentido, como 
usted lo acaba de decir, ya que demuestra que en todas las 
otras sociedades -sociedades diferentes a la europea- en
contramos prácticas espantosas -habla de la esclavitud, de 
la situación de las mujeres ... -. Aunque parte de la acepta
ción de todos los valores culturales de todas las sociedades, 
concluye, sin embargo, con la condena de todos los valores 
de todas las sociedades, salvo aquellos de la sociedad occi
dental. .. 

INDETERMINACIÓN Y CREACIÓN 

C. Castoriadis: En primer lugar, quisiera hacer un comenta
rio sobre la palabra indeterminación. Esta palabra no forma 
parte de mi vocabulario. La rechazo. Yo hablo de creación. 
Y la creación no es simplemente indeterminación. La inde
terminación se da, tal vez, en el mundo cuántico y, sin duda, 
existe una indeterminación en todo universo humano. Pero 
lo que la democracia acepta no es simplemente la indetermi
nación. Acepta muchísimo más. Acepta la libertad. Afirma la 
libertad. Afirma el derecho de la mayoría, afirma, al menos, 
la igualdad de las opiniones; de otra forma el derecho de la 
mayoría no tendría ningún sentido ... No haría falta contar 
a los que están a favor y en contra, si Platón tuviera razón y 
hubiera gente que supiera y otros que no supieran. Y, en un 
plano más general, en el plano ontológico, lo que define al 
ser no es la indeterminación, es la creación de nuevas deter
minaciones; y si alguna vez existiera una sociedad según mis 
deseos, ésta no sería una sociedad de la indeterminación, 
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sería una sociedad que se determinaría de otra forma, preci
samente de forma que permitiera su propio cuestionamien
to, etc. Esto es una creación, es una ley de esta sociedad. 
Para mí, indeterminación no quiere decir nada. Hay que 
hablar de un imaginario creador, instituyente, es decir, de
terminante, precisamente. Y esto es hablar de filosofía ... 

Bajo este aspecto, desde el punto de vista de la filosofía, 
hablaba antes de una paradoja, paradoja que nos remite 
esencialmente, quizás, al tránsito de la filosofía a la políti
ca. A partir del momento en el que hablamos de imagina
ción radical de los individuos y -que es lo que aquí nos 
interesa- de imaginario instituyente radical en la historia, 
estamos obligados a admitir que todas las sociedades por 
igual proceden de un movimiento de creación de institu
ciones y de significaciones. 

Tenemos las creaciones de los mayas y de los aztecas, 
las de los egipcios, las de los griegos, las de los italianos 
de los siglos XIII y XIV, etc., y las nuestras de hoy o las 
de los chinos, poco importa. A este respecto, en el plano 
filosófico rechazo los determinismos históricos y rechazo 
igualmente, por ejemplo, una filosofía de la historia de tipo 
hegeliano y su jerarquía de las sociedades que progresan 
acercándose cada vez más a la Razón, hasta llegar a una 
sociedad en la que ésta reine. Esto por un lado. Ahora bien, 
a partir del momento en que el análisis no se limita a con
siderar la historia -theoreín: teorizar, teorizar en el senti
do profundo, fuerte, del término, a observar el desarrollo 
de la historia humana, a intentar comprenderlo, a inten
tar comprender las diferentes sociedades-, sino que nos 
otorgamos además el derecho a tener posiciones políticas 
-y esto supone ya no solamente ir más allá de la consi
deración filosófica, sino también de la simple constatación 
de una equivalencia prima facie de todas las sociedades-, 
entonces comprobamos que tal derecho no es tan evidente. 

Lo que a menudo me extraña en estas discusiones -y no 
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lo digo por ustedes-, es nuestro provincianismo. Se habla 
como si en cualquier época la gente hubiera tomado posicio
nes políticas, se hubieran dado el derecho a discutir, a criticar 
a sus sociedades. iEs una completa ilusión! iProvincianismo 
en un medio hiperculto! iEste derecho existió dos siglos en 
la Antigüedad y tres en la Edad Moderna! iY no en todos los 
lugares! Sólo sobre pequeños promontorios, el promontorio 
griego o el promontorio occidental, europeo, eso es todo. En 
ningún otro lugar ha existido. Un chino, un indio tradicional, 
no consideran normal tomar posiciones políticas, juzgar a su 
sociedad. Por el contrario, les parece incluso inconcebible. 
No disponen del marco intelectual que les permita hacerlo. 

Por lo tanto, a partir del momento en que nosotros 
nos otorgamos este derecho, nos encontramos también en 
la obligación de preguntarnos: ¿de entre este tipo de socie
dades, cuál elegiríamos? mlegiríamos la sociedad islámica? 
mlegiríamos el imperio romano bajo los Antoninos, la edad 
dorada (dorada para los que vivían rodeados de oro, claro)? 
¿Debemos acaso reinstaurar el imperio de los Antoninos? 
¿y por qué no? iPues no! Pero: ¿por qué? mn nombre de 
qué? Pues precisamente porque, y esto vuelve a ser una pa
radoja, la cultura en la que nos encontramos nos aporta las 
herramientas y los medios para tener una postura crítica, 
mediante la cual hacemos una elección sobre ... , digamos, 
los paradigmas históricos presentes o los posibles proyectos 
-más los proyectos que los paradigmas ya que, como antes 
decía, no existe modelo-. Existe un proyecto de autonomía 
que tiene su germen en Grecia y en Occidente, pero que sin 
duda debe ir más allá. En este momento nos situamos como 
hombres, como seres -ánthropoi, no machos- políticos y 
decimos: estamos a favor ... , por ejemplo, de los derechos 
humanos y la igualdad de las mujeres y en contra ... , por 
ejemplo, de la infibulación vaginal y la ablación del clítoris. 
Estamos en contra. Yo, al menos, estoy en contra. 

Entonces ¿dónde está la contradicción? jamás he dicho 
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que desde el punto de vista de una elección política todas las 
culturas sean equivalentes, que ... la cultura esclavista de los 
estados del sur americanos, tan idílicamente descrita por la 
señora Mitchell en Lo que el viento se llevó, por ejemplo, sea 
tan válida, desde el punto de vista político, como cualquier 
otra cultura. Sencillamente, no es cierto. 

No sé si esto les satisface ... 

Chantal Mouffe: En relación con lo que acaba de decir: 
¿cuáles serían las condiciones de universalidad de estos va
lores, de la autocrítica, de la democracia que usted defiende? 
Porque supongo que no se pueden generalizar así como así 
sin que se den una serie de condiciones culturales. Por lo 
tanto, ¿cómo cree que estos valores, de origen occidental, 
puedan llegar a ser valores dominantes en otras culturas? 
¿cuál es su posición en relación con esto? 

C. Castoriadis: ms una cuestión práctica? 

C. Mouffe: Práctica y teórica a la vez ... 

LA CONDICIÓN DE LA UNIVERSALIZACIÓN 

DE LOS VALORES OCCIDENTALES 

C. Castoriadis: En el plano teórico, la respuesta no sería muy 
difícil, pues podemos hablar, simplemente, de Tiananmen, 
en Pekín ... No es cierto, como algunos han dicho (o desea
rían) que la democracia forme parte de la tradición china. 
Ha habido determinados movimientos, como el taoísmo, 
etc., pero no lo que nosotros llamamos democracia. Ahora 
bien, los chinos, o al menos algunos chinos, se manifesta
ron en Tiananmen y vimos a uno de ellos morir aplastado 
por los blindados reivindicando la democracia. ¿Qué quiere 
decir eso? Quiere decir que hay al menos algo como una lla-
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macla de estos valores, como la hay -aunque las cosas allí se 
mezclen por desgracia con otros elementos- en los países 
del Este europeo después del hundimiento del comunismo. 
Lo que quiero decir es que, a partir del momento en el que 
estos v.alores . se realizan en alguna parte -aunque sea de 
forma msufic1ente y muy deformada, como ha sido en Oc
cidente-, ejercen una especie de atracción sobre otros sin 
que pueda hablarse, sin embargo, de fatalidad o de voca~ión 
universal por la democracia. 

Pero si lo que usted me pregunta es: ¿qué hacer si los 
• ;l ' otros ~e~ststen. -porque esta es la pregunta-, la respuesta 

es: lo.~mco que podemos hacer es ser un ejemplo. Robespie
rre d1¡o: <<Los pueblos no aman a los misioneros armados». 
No hay democracia, no hay revolución que pueda imponer
se por la fuerza, ni en los países islámicos ni en los otros. Yo 
e~toy por l.a defensa de esos valores, por su propagación me
~lante el e¡emplo, y creo -pero esto es otra cuestión- que 
s1 actualmente esta, digamos, influencia, ha perdido mucho 
en intensida~ (aunque las cosas sean más complicadas ... ), es 
en gran med1da a causa de esta especie de desmoronamiento 
interno de Occidente. El renacimiento del integrismo, del 
fun~amentalismo islámico o de fenómenos análogos en la 
Ind1a por parte de los hinduistas, es debido, en gran medida, 
a lo que habría que llamar la quiebra espiritual de Occiden
te. En la actualidad, la cultura occidental aparece cada vez 
más como lo que es, por desgracia, cada vez más: como una 
cultura de gadgets, de cachivaches. ¿y qué hacen <<los otros»? 
Con admirable duplicidad, cogen los cachivaches y rechazan 
el resto6

• Toman los jeeps, las metralletas, toman la televi-

. . 6. En un artículo publicado en 1988, Castoriadis observaba que «las 
tecmcas del poder, es decir, las técnicas de embrutecimiento colectivo --en 
to~o.s_ los pueblos hay un altavoz que difunde el discurso del jefe, una te
levisiOn. que da las mismas noticias, etc.-, estas técnicas se difunden con 
la velocidad del fuego en la pradera y han invadido toda la tierra· se han 
esparcido rápidamente. Cualquier cabo, en cualquier parte del Terc~r Mun-
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swn como medio de manipulación, tienen televisiones en 
color, coches, etc. -al menos las clases pudientes-, pero 
dicen que todo lo demás es corrupción occidental, Satán, 
etc. Creo que todo se debe y está condicionado por el he
cho de que la verdadera influencia de Occidente es cada vez 
menor, precisamente porque la cultura occidental, en tanto 
que cultura democrática en el sentido fuerte del término, es 
cada vez más débil. 

Volvamos a su pregunta sobre la condición de la univer
salización de estos valores. Respuesta: que los otros se los 
apropien -y hay que añadir, porque es algo esencial para 
mí, que eso no significa que se vuelvan europeos-. Es un 
problema que yo no puedo resolver. Si hay una solución, la 
dará la historia. Siempre he pensado que debe darse no una 
síntesis -no me gusta el término, que huele a compromiso 
parlamentario-, sino una superación común que combine 
la cultura democrática de Occidente -y las etapas que van 
a venir, o que deberían venir, es decir, una verdadera auto
nomía individual y colectiva en la sociedad- con la conser
vación, la recuperación y el desarrollo con arreglo a otras 
modalidades de los valores de sociabilidad y comunidad que 
subsisten en la medida en que hayan subsistido, en los paí-

' ' ses del Tercer Mundo. En Africa todavía persisten valores 
tribales. Se manifiestan por desgracia, cada vez más, en ma
sacres mutuas; pero también en formas de solidaridad entre 
las personas que de hecho han desaparecido en Occidente, 
siendo miserablemente reemplazadas por la Seguridad So-

do, sabe manejar los jeeps, las metralletas, a los hombres, la televisión y las 
palabras 'socialismo', 'democracia' y 'revolución'. Eso se lo hemos dado 
nosotros, enseñándolos generosamente. La que está relativamente poco di
fundida es, precisamente, la otra componente de nuestra sociedad, es decir, 
los valores emancipatorios, democráticos, de libre investigación, de libre 
examen, etc.» (Cahiers Wilfredo Pareto, Revue Européenne des Sciences So
ciales 79 [1988], p. 108; citado por Serge Latouche en Décoloniser l'imagi
naire, Parangon, Paris, 2003, p. 68). 
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cial ... Por lo tanto, yo no digo que haya que transformar 
a los africanos, a los asiáticos, etc., en europeos. Digo que 
hace falta algo que vaya más allá, y que existen en el Ter
cer Mundo, al menos en ciertas partes, comportamientos, 
tipos antropológicos, valores sociales, significaciones ima
ginarias. como yo las llamo, que podrían ser incorporados 
a este movimiento, transformándolo, enriqueciéndolo, fe
cundándolo. 

Serge Latouche: Quisiera volver sobre la cuestión de 
Alain ya que, en cierta forma, él retomó la mía. Creo que 
su posición es un poco radical en lo referente al distan
ciamiento -o a la capacidad de crítica de sí mismo- en 
las otras sociedades. Porque toma los ejemplos de la rea
lidad contemporánea, es decir, de sociedades que están 
occidentalizadas y mal occidentalizadas. Son sociedades 
modernizadas, es decir, en las que asistimos, por mor de 
sus contradicciones, a lo que podríamos llamar una clau
sura totalitaria del espíritu. Por otra parte, hubo en las 
antiguas sociedades, en las grandes sociedades, en China, 
en India, períodos importantes de discusión filosófica con 
dimensiones universalistas y ejercicios de distanciamiento. 
Ya sé que esta crítica de sí mismo, este ejercicio de dis
tanciamiento respecto a uno mismo, nunca ha llegado al 
grado que se alcanzó en Occidente. Es evidente. Pero eso 
tiene su reverso. Desde luego, es en Occidente donde la 
idea de una humanidad universal ha ido más lejos -en 
oposición a situaciones específicas de aislamiento tribal 
que, por otra parte, nunca fue un aislamiento total-; no 
cabe duda de que la idea de una humanidad potencialmen
te fraterna de hombres idénticos o iguales, etc., se ha de
sarrollado fundamentalmente en Occidente. Pero, ¿cómo 
se ha desarrollado, cómo se ha construido? De una forma 
muy particular. Lo que ha hecho a los hombres una colec
tividad, un conjunto solidario, es el hecho de haber definí-
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do un enemigo común a esta humanidad, lo que no habían 
hecho las otras sociedades. Este enemigo es la naturaleza7• 

A partir del momento en que se decidió que el ser hu
mano era <<dueño y señor de la naturaleza» se designó a la 
víctima que solidarizaría a los seres humanos entre sí: la na
turaleza, cuyos secretos habían de ser descubiertos y a la que 
habría, como dijo Bacon, que «someter como a una mujer 
pública a nuestros deseos» para extraer materialmente lo que 
supondría la condición de una fraternidad universal: el enri
quecimiento de todos que permitiera suprimir los conflictos 
entre los hombres y sustituirlos por un conflicto entre éstos y 
la naturaleza. Y esto conlleva potencialmente otra contradic
ción: al instrumentalizar la naturaleza -lo que hasta ese pun
to nunca habían hecho las sociedades anteriores u otras socie
dades- aparecen los medios de instrumentalizar también al 
hombre. El mismo movimiento que proclamaba la fraternidad 
universalista la destruía, decidiendo que ciertos hombres no 
eran hombres, o eran infrahombres, situándolos, por su con
dición de esclavos, del lado de la naturaleza, y a los que, por 
lo tanto, también se podía someter y tratar según nuestros 
deseos. Posteriormente puede que se haya abolido la escla
vitud, pero se han inventado los campos de concentración ... 

C. Castoriadis: Estoy totalmente dispuesto a ... , digamos, 
limar un poco las aristas de una oposición que parece tajante 
porque quiero subrayar una cosa. Quiero sacudir a la gente, 

7. Posiblemente Serge Latouche hace alusión en su intervención a De 
la ecología a la autonomía, donde Castoriadis declaraba: «La más bella y 
más concisa formulación que conozco del espíritu capitalista es el enunciado 
programático de Descartes: alcanzar el saber y la verdad para 'ser dueños y 
señores de la naturaleza'. Es en este enunciado del gran filósofo racionalista 
donde se ve con mayor claridad la locura, lo ilusorio y lo absurdo del capita
lismo, así como también de la filosofía y la teología en las que se fundamen
ta. ¿Qué quiere decir eso de ser dueños y señores de la naturaleza? Y obser
vad que en esta idea sin sentido alguno se basan tanto el capitalismo como 
la obra de Marx y el marxismo» (De la ecología a la autonomía, cit., p. 30). 
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quiero hacerles comprender que el hombre no es, por de
recho divino, un ser democrático, que la democracia ha su
puesto una creación, una conquista de la historia, que está 
constantemente en peligro y que puede estar a punto de 
abandonar el terreno. En Europa hemos vivido el totalita
rismo y, después del totalitarismo, vivimos el poder de los 
medios de comunicación y de los políticos corruptos y de 
los grandes hombres de negocios ... Pero, desde luego, y en 
primer lugar desde un punto de vista histórico, habría que 
examinar más de cerca los casos de la India y de China. No 
se trata solamente de que, desde el punto de vista intelec
tual, no se haya llegado tan lejos, aunque ambos puntos van 
unidos, sino que esta cultura filosófica se ha limitado a ser 
una cultura de mandarines, en el amplio sentido del térmi
no. No se desarrolla en el ágora. Se desarrolla en un medio 
cerrado que es el medio de los sabios, de los filósofos y de 
los doctos, etc. Y esto es así tanto en la India como en Chi
na. Y, ligado a esto -para mí, es evidente-, jamás verán 
ni en China ni en la India esta confluencia de la inquietud y 
del movimiento de interrogación filosófica con la cuestión 
política. Tomen a los más grandes sabios, verán que dicen: 
el emperador debería hacer esto o aquello. Es decir, se trata 
de una gestión razonable del poder instituido. Obsérvese, 
por ejemplo, que nunca aparece bajo la pluma de un filóso
fo una utopía radical (y no quiero decir con ello, claro está, 
que no pueda criticarse la idea de una utopía radical) que 
trate sobre el estado de la ciudad o el estado de la sociedad. 
Eso en primer lugar. Por lo demás, estoy completamente 
de acuerdo con usted en aceptar la idea de que en el bu
dismo o en el taoísmo se produce un cuestionamiento que 
va bastante lejos en el plano de la representación, de las 
representaciones de la tribu. Ahora bien, cuando usted dice 
que en Occidente se ha conquistado la universalidad gracias 
a la conversión de la naturaleza en un enemigo, y que la 
instrumentalización de la naturaleza se ha transformado en 
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instrumentalización de los seres humanos, yo diría: sí y no. 
¿Por qué? Estoy completamente de acuerdo con usted en que 
aparece, en Occidente, una nueva actitud hacia la naturaleza 
y, contrariamente a Heidegger, no creo que sea el resultado 
de la metafísica occidental. Pienso que el giro dado por la 
metafísica occidental a partir de un cierto momento está en 
correlación, sin ser del todo su resultado o reflejo, con el 
giro que emprende toda la sociedad. Aparece en Occidente 
un imaginario del dominio racional ya antes de Descartes 
e incluso de Bacon, con los relojeros suizos del siglo XIV: 

es necesaria una medida precisa del tiempo. Y esto no está 
necesariamente ligado, no significa en sí un progreso de las 
fuerzas productivas. Es una curiosidad, poco importa. Es la 
voluntad de poner orden. Tomemos a Bacon y a Descartes: 
<<Dueños y señores de la naturaleza». Tomemos a Leibniz: 
<<Mientras Dios calcula, el mundo se construye», etc. Se da 
pues todo ese movimiento -y también, claro está, la idea de 
que se puede y se debe explotar al máximo una naturaleza 
que está ahí como simple objeto de explotación8-. Ya saben 

8. Castoriadis, corno Serge Latouche, se preocupa por el «poder de 
fascinación ejercido» por el Occidente capitalista «incluso sobre los pue
blos no colonizados y no conquistados, corno bien se vio después de la 
segunda guerra mundial y, sobre todo, después de la descolonización»; es 
lo que Latouche ha denominado la «occidentalización del mundo», y que 
no ha contribuido para nada a la universalización de los valores demo
cráticos: «Hemos visto a todos los pueblos de la tierra imitar, unos poco 
y otros mucho, el modo de vida y la organización capitalistas -imitar en 
la miseria, en el caso de los pobres-. Ha habido, pues, para el capitalis
mo, la posibilidad de ejercer una violencia directa, basada en el desarro
llo técnico y económico, lo cual es relativamente poco misterioso; pero 
también existe otra forma de violencia ejercida por la fascinación, por la 
representación pura y simple de esta sociedad capitalista avanzada que os
tenta el modelo universal. Combinadas, las dos conducen a esta victoria 
universal, por el momento, del capitalismo; en un sentido, victoria pírrica, 
sin hablar de la gente que muere de hambre en el Tercer Mundo, ya que 
este Tercer Mundo lo es en la medida en que, precisamente, no ha asimi
lado el capitalismo» (Création et désordre, I:originel, Paris, 1987, p. 91). 
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que estoy completamente en contra, incluso por motivos 
políticos, de esa actitud; pero no creo que esté ligada nece
sariamente a lo que he llamado el movimiento greco-occi
dental hacia la autonomía. Por ejemplo, no se trata en modo 
alguno de una actitud característica de los antiguos griegos. 
Su relacié>n con la naturaleza es completamente diferente: 
los árboles estaban habitados por las dríadas, los ríos son 
dioses, etc. Nos encontramos, en el fondo, ante el problema 
de la relación entre el movimiento hacia la autonomía y el 
capitalismo. A partir de los siglos XVI y XVII se desarrolla en 
Occidente algo muy importante, extraño, y es la coexisten
cia de dos significaciones imaginarias nucleares: por un lado, 
el movimiento hacia la autonomía, por el otro, el capitalis
mo, que parecen tener un terreno más o menos común: la 
idea de racionalidad. Es un malentendido histórico, si se me 
permite utilizar esta expresión -si hablar de malentendido 
histórico tiene un sentido, si se puede acusar a la historia de 
generar malentendidos-. Como decía Baudelaire, hay cosas 
que están hechas <<sólo de malentendidos». Y este malenten
dido se manifiesta en el siglo XIX por la adopción de ciertas 
ideas, de orientaciones decididamente capitalistas por parte 
del movimiento obrero, por ejemplo -y particularmente 
por Marx, entre otros-. (Marx no es lo ~ismo que el movi
miento obrero, pero bueno ... ) 

Por último, tampoco pienso que la instrumentalización 
de la naturaleza sea lo que haya conducido a la instrumenta
lización de los seres humanos. Pienso que las dos proceden 
de algo diferente: del dominio racional. La idea, la signifi
cación imaginaria de una expansión ilimitada del dominio 
racional. Porque la instrumentalización de los seres huma
nos, por ejemplo, bajo la forma de la esclavitud, se produce 
independientemente del capitalismo (e independientemente 
de la Grecia antigua). La Grecia antigua no poseía el pri
vilegio de la esclavitud. Todas las sociedades antiguas eran 
sociedades de esclavos. También las sociedades africanas lo 

' 
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sabemos bien. Por lo tanto, creo que se trata de otra cosa. 
En las sociedades anteriores la explotación de la naturaleza 
así como la explotación de los seres humanos, se realizab~ 
de un~ forma; podemo.s decir, ingenua -se encadenaba y 
se hacia trabajar, por ejemplo-, y con el capitalismo una 
y otra, la explotación de la naturaleza y la explotaciÓn de 
los seres humanos se realizan cronómetro en mano ... Tantos 
movimientos en una hora de trabajo, etcétera. 

No sé si se quedan satisfechos con mi respuesta ... 

]acques Dewitte: Yo tengo dos cuestiones que plantear, 
pero la segunda la reservo para más tarde porque es más 
general. La primera es una observación que me ha sobre
venido cuando le escuchaba, cuando decía: en el fondo, 
no se trata de europeizar. Por lo tanto, usted sostiene la 
idea de que sería deseable, idealmente claro está mantener 
ciertos valores tribales, la idea, la práctica de la s~lidaridad. 
Entonces, escuchándole, yo me decía: ¿pero esto no nos re
mite a nosotros mismos? ¿No es válido también para noso
tros? Finalmente, ¿no existirá un peligro en pensarnos, en 
comprendernos a nosotros mismos, esencialmente, como 
seres au~ocuestiona~tes, que se cuestionan a sí mismos pero 
que olvidan que existe otra cosa en nuestra identidad en 
lo que somos, en nuestra tradición; que existen también 
valores de solidaridad, y lo que se denomina aquí, creo, en 
el grupo del MAUSS, <<socialidad primaria»? Por lo tanto, 
me parece que esto nos remite a nosotros mismos [ ... ] 

A. Caillé: ¿puedo añadir un pequeño comentario a lo 
dicho por Jacques Dewitte? Usted invita a combinar los va
lores de autointerrogación y de solidaridad, de sociabilidad 
general que se encuentran más vivos en otras partes que 
aquí. ¿Pero no será que estos valores de solidaridad están 
ligados, en parte, si no al rechazo, al menos a dejar de lado 
los valores de autocuestionamiento? 
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C. Castoriadis: Ya que, junto a Lefort, usted menciona 
sobre todo a Tocqueville, volvamos a Tocqueville. ¿Qué 
decía Tocqueville? Decía que bajo el Ancien Régime existía 
una cadena social que iba del más pobre de los campesinos, 
incluso del siervo, hasta el monarca. No dejaba de haber 
solidaridades; el noble no era sólo, o no esencialmente, el 
horrible explotador, dominador, etc., era también el que se 
preocupaba por sus hombres y por todo el resto; y también 
en la aldea se daba la solidaridad. Para Tocqueville todo esto 
se disuelve -o tiende más o menos a disolverse- en el pro
ceso de igualdad de las condiciones. Es completamente cier
to. Pero la cuestión es: ¿qué hacemos ahora? 

En Occidente, estos valores se han perdido o están per
diéndose. Sin hacer largos paréntesis ni contar mi vida: en 
una isla griega donde voy siempre a pasar el verano, cada 
año asisto -lo puedo ver, como en un termómetro- a la 
dislocación creciente de la comunidad aldeana que hace 
quince años todavía estaba muy viva. Hace quince años, 
cada año, una familia se encargaba de las fiestas del pueblo, 
preparaba el gran festín colectivo de Navidad que se desa
rrollaba al lado de la iglesia, etc. En todo eso y en otra serie 
de cosas, el pueblo vivía. He hecho un cálculo rápido, vivía 
-¿cómo decirlo?- autoproduciendo y autoconsumiendo 
en un 97%. Importaban el hierro y la seda, eso es todo. 
Todo el resto se producía, fabricaba, cultivaba, tejía, recicla
ba, etc., en el pueblo. Esto está desapareciendo. Aunque sólo 
sea porque ya no hay pueblo: la gente no se va a Alemania 
o Australia, pero se va a Atenas ... ¿Qué se puede hacer? 
Nada más tremendo, al interesarse por la vida política, que 
constatar -cuando no se es superficial y yo espero no ser
lo- que el ciudadano no es, no debe y no puede ser, si es un 
verdadero ciudadano, un ser desencarnado. No es sólo una 
conciencia política que se cuestiona, que pone en cuestión lo 
que está a su alrededor. Es un ser humano, pertenece a una 
comunidad, etc. Y esa comunidad tiene valores que, en tanto 
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que tales, no son ni valores filosóficos ni valores políticos. 
Son, en parte, valores artísticos, pero sobre todo, valores de 
vida humana, como a los que hemos aludido antes. Y estos 
valores no pueden siquiera ser formulados, todavía menos 
impuestos, en y por un programa político. Cuando llegué a 
París en los años cuarenta, por ejemplo, todavía se celebraba 
el 14 de julio9

• Yo bailaba todas las noches en mi barrio, en 
la calle Falguiere. iCada bistrot montaba su baile! Con su 
pequeña orquesta, el acordeonista y toda la gente del barrio; 
el 14 de julio comenzaba el 13 por la tarde y terminaba el 
14, bien entrada la noche, comiendo bocadillos y bailan
do, sobre todo musette10

, pero después también la rumba, la 
samba, etc. Desde 1960 esto ya no existe. París ya no existe. 
Había barrios, ya no los hay. Entonces, ¿qué podemos hacer 
ahora? ¿vamos acaso a incorporar a un programa político la 
reconstitución de los barrios de París como pueblos urbanos 
con su 14 de julio, el tendero de la esquina y todo lo demás? 
Me entristece mucho la evolución de París -se trataba de 
una creación informal auténtica de la sociedad, de algo que 
se encuentra actualmente arruinado ... -. Aunque podamos 
esperar que se recupere, y sin duda se recuperará bajo otras 
formas, sin embargo no se puede hacer explícito en una dis
cusión política, excepto para plantear la cuestión que usted 
plantea y constatar que, efectivamente, existe un problema. 

J. Dewitte: Por lo tanto, se trata de constatar los límites 
de nuestro poder de acción ... 

C. Castoriadis: Desde luego. Nosotros no somos la so
ciedad. Somos un componente en el seno de un movimien
to social eventual y, por lo tanto, podemos decir también, 
como ha dicho Caillé, que existen valores de solidaridad que 

9. Fiesta nacional francesa. 
1 O. Baile popular francés. 
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son muy importantes; pero no podemos hacer de ellos uno 
de los puntos de un programa político. 

S. Latouche: Hace un momento no reaccioné inmediata
mente a su respuesta. Pero vuelvo sobre ello ... No me satis
face plenamente, ya que usted disocia los tres elementos que 
constituyen una especie de todo en mi análisis, es decir, el 
dominio racional, el dominio de la naturaleza y el humanis
mo. En principio, pienso que estos tres elementos ya están 
en germen en los griegos, que no hay ruptura radical en la 
historia de Occidente entre la Antigüedad y el Renacimiento. 
Por otra parte, esto no se encuentra en otros sitios. Cuando 
habla de los esclavos, es cierto que no sólo los ha habido en 
Occidente. Pero la categoría de esclavo encubre cosas com
pletamente diferentes, actitudes completamente diferentes. 
Un <<cautivo de choza, 11 de África es un esclavo merced a la 
trata de negros, pero no es una cosa. No es ni un instrumen-

11. En esta frase un poco elíptica, Serge Latouche quiere marcar la 
diferencia entre dos tipos de servidumbre, aquella que practican los afri
canos y la que los europeos practicaron con ellos. La expresión cautivo 
de choza designa el estatus o la situación de un africano sometido en la 
sociedad africana, que no se trata, realmente, de un esclavo en el sentido 
de esclavitud-mercancía clásica, como, por otro lado, en la antigua Grecia, 
los ilotas en Esparta o los penestas en Tesalia no eran esclavos en sentido 
estricto. No obstante, la trata de negros ha hecho desaparecer, a los ojos de 
los europeos, la diferencia entre el estatus servil del africano «esclavo» en su 
propia sociedad, de aquel africano exportado a las plantaciones dé! Nuevo 
Mundo: los negreros creían, o querían creer, que el esclavo que ellos trans
portaban a las colonias era ya esclavo, en el mismo sentido de la palabra, 
antes incluso de adquirir esta «mercancía», mientras que éste se convertía 
en mercancía gracias a la adquisición que éstos acababan de hacer. Consul
tado sobre este punto, Serge Latouche confirma esta interpretación de su 
frase y añade: «Un cautivo de choza o uno de sus descendientes no es, para 
nada, un esclavo mercancía en el sentido occidental; mis amigos maurita
nos que tienen tales servidores negros en su familia están horrorizados, sin 
hipocresía, de la trata de negros y extrañados por el hecho de que hoy en 
día, con la sequía, ciertos señores abandonen a sus esclavos por el riesgo de 
que les reclamen una herencia si hacen fortuna en la ciudad ... ». 
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to ni una cosa. No es completamente un hombre, puesto 
que, cuando no se es miembro de la tribu, uno no es entera
mente un hombre; pero los animales tampoco son hombres, 
aunque sin embargo tampoco son cosas. Forman también 
parte del universo, del cosmos, etc. Por lo tanto, es comple
tamente diferente. Ahora bien, creo que, precisamente, esta 
actitud cambió ya en la antigua Grecia. Usted evoca las dría
das, pero no creo que Aristóteles creyera en las dríadas, y en 
su época ... hay textos de Aristóteles -evidentemente usted 
es mucho más competente que yo en esto, mi dominio del 
griego es muy limitado-, hay un texto donde dice, si mal 
no recuerdo, que no hay lugar en la ciudad para los caballos, 
para los otros animales, para las cosas, etc.; que no existe 
phi lía posible entre el hombre y el caballo ... Se produce una 
exclusión muy radical de la naturaleza, lo que no ocurría 
en una sociedad africana animista. Son los derechos griego 
y latino los que definen al esclavo como un instrumentum 
vocale y, por lo tanto, definen una instrumentalización. Es 
un inicio y no es por azar que, al mismo tiempo, se inaugure, 
con el estoicismo, la ideología humanista, es decir, la idea 
de que existe un interés común de la humanidad. ¿y cuál 
es el interés común de una humanidad dividida en tribus, 
en religiones, en naciones, etc., sino el interés por dominar 
el SIDA, por penetrar los secretos de la naturaleza, por do
minar el universo, etc.? A partir del momento en que apa
rece esta idea de interés común, de una humanidad contra 
la naturaleza, es cuando la categoría de humanidad está en 
condiciones de aparecer. Aparece pues al mismo tiempo que 
este universalismo occidental, admitámoslo, pero se trata de 
dos aspectos que, según creo, no pueden disociarse. 

C. Castoriadis: Quizás no habría que prolongar más esta 
discusión, porque estamos entrando en un terreno muy com
plejo -muy difícil y lleno de trampas-, que es el de la re
lación de la historia real con la evolución de las ideas. Y, 
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personalmente, soy bastante contrario a la idea de reducir las 
evoluciones reales o de hacerlas corresponder a ideas -esa 
especie de inversión del marxismo, que es también el pasa
tiempo preferido de Heidegger ... -. La tecnocracia occiden
tal es el resultado de la metafísica occidental... Pues, sencilla
mente, no es cierto. Tomás de Aquino es un gran metafísico, 
pero no tiene nada que ver con el dominio racional y el mun
do de la técnica, etcétera. 

No estoy de acuerdo con el análisis histórico. Creo que 
en Occidente, a partir de un momento dado, se produjo un 
viraje decisivo. No creo que la situación sea la misma que en 
la Antigüedad. Los esclavos eran mucho más emancipables 
en Roma, como usted sabe, que en Atenas. Hubo incluso 
emancipaciones colectivas en la Antigüedad tardía. En la 
historia de la esclavitud, Aristóteles es un caso particular. 
Que yo sepa -y hasta ahora nadie me ha desmentido esta 
afirmación-, Aristóteles es el primer griego que justifica la 
esclavitud. Platón no intenta justificarla. Ninguno más. Ade
más, cuando Aristóteles habla de los esclavos «por natura
leza••, lo hace dando una definición que es casi «aceptable»: 
dice que son personas que no son capaces de gobernarse a 
sí mismas. Esto es, utiliza un tipo de argumento que todavía 
utilizamos, salvo que entre nosotros a las personas que no 
son capaces de gobernarse a sí mismas se. las ingresa en un 
hospital psiquiátrico. Y no hay que olvidarlo: los griegos lle
gan a ser griegos; aprenden a leer y a escribir con Homero y 
cantan a Homero en las fiestas. En Homero hay personajes 
de los cuales se sabe por adelantado que van a convertirse en 
esclavos. ¿Quiénes son? iSon los personajes más nobles de la 
epopeya! Andrómaca, por ejemplo. Y pueden ver que en Tu
cídides, en la discusión entre los atenienses y los melios, no 
hay ninguna justificación racional. Los atenienses dicen: es 
una ley que no nos hemos inventado, que hemos encontrado 
aquí y que es válida entre hombres y dioses; el derecho, es el 
derecho del más fuerte. Es Aristóteles quien tuvo la idea, en 
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tanto que filósofo, de racionalizar este estado de cosas y de
cir: no, no es solamente Andrómaca, hay mucha gente que 
son esclavos por accidente y que no deberían serlo. 

Creo pues que hay algo que cambia con el capitalismo 
moderno, y que cambia incluso en la relación con los es
clavos, en la medida en que éstos continúan existiendo en 
el hemisferio occidental, a principios del siglo xrx, pero 
también aparece la condición de semi-esclavitud del pro
letariado industrial y lo que se ha llamado, justamente, la 
reificación del trabajo, que es algo bastante diferente. Y es 
que la idea de humanidad no va unida a la idea de un domi
nio racional. Aquí entramos en discusiones extremadamente 
complicadas. Por ejemplo, la idea de humanidad es la idea 
de los estoicos, de la cual no extraen ninguna conclusión 
práctica, como bien saben, ya que para los estoicos no tiene 
sentido el obrar político. Pero es también la idea cristiana. 
Dice san Pablo: «No hay ya judío o griego, no hay siervo 
o libre, no hay varón o hembra .... »12• En tanto que idea, 
está ahí durante quince siglos. En tanto que realidad, ¿cómo 
identificarla con el cristianismo? Pese a las leyendas de la 
Iglesia, el cristianismo no ha levantado un dedo para abolir 
la esclavitud. Y cuando Las Casas defendía a los indios di
ciendo: <<No, tienen alma», era para decir, al mismo tiempo, 
de hecho: <<No, los africanos no tienen alma, así que pueden 
sojuzgarlos y llevarlos a las Américas». Por eso creo que estas 
ideas desempeñan, claro está, un papel en la historia, pero 
son expresiones, resultados; pueden volver a convertirse en 
motores cuando son <<recuperadas» en la evolución históri-

12. Gálatas 3, 24-28: «De suerte que la ley fue nuestro pedagogo para 
llevarnos a Cristo, para que fuéramos justificados por la fe. Pero, llegada la 
fe, ya no estarnos bajo el pedagogo. Todos, pues, sois hijos de Dios por la fe 
en Cristo Jesús. Porque cuantos en Cristo habéis sido bautizados, os habéis 
revestido de Cristo. No hay ya judío o griego, no hay siervo o libre, no hay 
varón o hembra, porque todos sois uno en Cristo Jesús» (Biblia Comentada 
VI, BAC, Madrid, 1965, pp. 535-538). 
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ca. Por ejemplo, los europeos occidentales fueron, mal que 
bien, cristianizados durante mucho tiempo. Pero en el siglo 
XIV se sublevan los campesinos en Inglaterra (sí, ya sé que ya 
se habían sublevado antes, y que iban a sublevarse después, 
en el XVI en Alemania ... ) y comienzan a cantar: <<Cuando Eva 
tejía y Adán araba, ¿dónde estaba el noble?>>13 • Pero esta idea 
ya estaba ahí desde el año 60 d.C. aproximadamente. Nin
gún siervo ni ningún esclavo la había utilizado nunca. Pero 
cuando la situación histórica cambió, cuando la sociedad co
menzó a protestar, se retomó el cristianismo y se hizo con 
él otra cosa. Y, a decir verdad, ese cristianismo que predica 
la igualdad sobre la tierra no es el verdadero cristianismo. 
El cristianismo predica la igualdad en el cielo. En fin, es un 
poco difuso lo que les respondo, pero creo que la propia 
cuestión es difusa. No su pregunta sino la cuestión, die Frage, 
el problema14• 

A. Caillé: ¿Alguna otra cuestión sobre este punto? ... 
Louis Baslé. 

Louis Baslé: Bueno, son observaciones, no hay acuerdo 
ni desacuerdo. La cuestión judía no se aborda nunca, aunque 
el monoteísmo parezca ser un elemento muy importante en 
la idea de humanidad, y en ese aspecto hay una confluencia, 
digamos, judeo o hebraico-griega -citó usted a san Pablo-; 

13. Sin duda, Castoriadis se refiere a la revuelta de los campesinos en 
Inglaterra en 1381. Según Michel Mollat y Philippe Wolff, Les Révolutions 
populaires en Europe aux XIV et XV siecles, Charnps/Flarnmarion, París, 1993 
[ed. castellana, Siglo XXI, Madrid, 1976], los versos citados por Castoriadis 
constituyen el sermón que pronunció uno de los cabecillas de la revuelta, 
John Ball: When Adam dalf and Eve spun 1 Where was then the gentleman? 
(«Cuando Adán araba y Eva hilaba, ¿dónde estaba el caballero?», p. 194. 
[Nota de la Revue du MAUSS.] 

14. Aquí terminaba la transcripción por la Revue dtt MAUSS de la pri
mera parte del debate. Lo que sigue a continuación, hasta el comienzo del 
apartado «La democracia», son pasajes no publicados anteriormente. 
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y hay también puntos de bifurcación efectivamente intere
santes, que pueden dormir durante siglos. Es un primer pun
to; hay otro: a pesar de todo, pienso que usted no se encuen
tra tan lejos de Lefort como dice, y que, al mismo tiempo, 
se encuentran en radical oposición. A partir del momento 
en que se habla de la posibilidad de impugnar, se habla de la 
disputa, la indeterminación es inevitable; y cuando se pasa 
de un mundo de guerreros aristocráticos a una democra
cia de masas, pues bien, nos encontramos automáticamente 
con la decadencia, la privatización, con todo lo que analizó 
Tocqueville, con el hecho de que, en lugar de formar una 
comunidad, se forma una sociedad, como dice Baechler en 
su libro; y con que, a partir de ese momento, la voluntad po
lítica evidentemente se debilita, y pasan al centro de la esce
na lo que podríamos llamar comunidades de intereses. Creo 
que eso es lo que usted acaba de decir. Me parece que se 
trata sobre todo de una descripción sociológica positiva, es 
decir: existen mecanismos sociales que, automáticamente, se 
ponen en marcha, y un cierto número -diría yo- de refe
rentes, de principios, de ajustes, empiezan a funcionar; y en
tonces el que exista un imaginario radical, autocrítico, etc., 
no significa ya que vayamos a olvidar la fuerza del poder, la 
fuerza de lo social, etc., que son tratados de otro modo en 
esa sociedad, sin olvidar tampoco la dimensión de lo invi
sible y todas esas cosas de las que hablamos muy poco ... El 
hecho de emanciparse de lo invisible nos remite a Tocque
ville, a Rousseau, a todas las cuestiones que usted también 
ha abordado, y creo que ahí la democracia está llamada a 
morir y a renacer, es algo que me parece inscrito, digamos, 
en la corriente de la evolución de los sistemas sociales. Ten
go una especie de pesimismo radical -que es también un 
optimismo radical, en el sentido en que esto renace, vuelve 
a darse-; pero pienso en una entropía de la democracia, en 
la masificación, lo que produce su autodestrucción, como 
dice Baechler, y a veces por los intelectuales, curiosamente, 

56 

no forzosamente por las masas o por la corrupción, que es 
algo que puede ocurrir también. Es todo lo que quería decir. 

C. Castoriadis: No voy a volver sobre la cuestión del 
~nonoteísmo, lo esencial es lo que usted ha dicho: por muy 
Importante que haya podido ser el monoteísmo, las ideas 
relativas a estas cuestiones han permanecido latentes duran
te siglos. Por consiguiente, hay que plantearse la pregunta: 
¿por qué diablos se han despertado en un momento dado? 

L. Baslé: Habla del <<retorno a la Antigüedad griega», 
por supuesto ... 

C. Castoriadis: No, pienso en una fase anterior a ese <<re
torno>> a la Antigüedad. Pienso en la proto-burguesía en la 
constitución de las ciudades en Occidente, con tentati~as de 
aut?gobierno, en oposición al poder central, y en las opor
tumdades que han aprovechado, navegando entre el rey, el 
papa, el feudalismo, etc. Pero, bueno, sobre la cuestión de la 
puesta en entredicho, de la indeterminación, mi respuesta es: 
sí y ?o. ~iga~os que, para mí, a partir del momento en que 
hay. Imagmación radical e imaginario radical instituyente, es 
decir, una espontaneidad creadora en los seres humanos es 
evidente que existe la indeterminación; pero esa indeter~
nación se encuentra en todas partes: hasta en la China im
perial, o en la Rusia de Stalin ... Ahora bien, ¿a partir de qué 
momento empieza a ser la cuestión realmente pertinente? A 
partir del momento en que se sale de la heteronomía, o, por 
retomar sus palabras, en que hay justamente emancipación 
con respecto a lo invisible. Para mí esto es un tema central: 
las sociedades tradicionales son sociedades mítico-religiosas 
-o pura y simplemente tradicionales, no necesariamente 
religiosas en el sentido propio del término-, pero en las 
que no pueden impugnarse la ley social o la representación 
del mundo, el mundo creado por la sociedad, porque es un 
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don de lo invisible o una imposición, una ley de lo invisible, 
etc. Desde este punto de vista, es evidente que la sociedad 
moderna es distinta de las demás. La sociedad griega ocupa 
una posición particular, no porque sea una sociedad laica, 
que no lo es, sino porque, como decía hace un momento, la 
religión es una religión cívica -en el sentido que daría más 
tarde Rousseau a la expresión-, que forma parte del fun
cionamiento de la ciudad, y los griegos, por otra parte muy 
piadosos, jamás soñaron, por ejemplo, con enviar a la gente 
a preguntarle al oráculo de Delfos: <<¿Qué leyes debemos 
hacer?». Enviaban emisarios al oráculo para plantearle toda 
clase de cuestiones, incluso: <<¿Dónde se debe establecer una 
colonia?,,, pero no: <<¿Es buena esta ley, o esta otra?». Es 
decir, la legislación, la sociedad política quedaban fuera del 
ámbito de la religión. Ahora bien, ¿podemos decir que, a 
partir del momento en que hay democracia, hay también 
forzosamente masificación, privatización, una lógica propia, 
poder, etc.? En este punto, discrepamos sobre el diagnóstico 
sociológico. No pienso que sea una fatalidad, no creo, en 
particular, que esté ligado al componente democrático de 
las sociedades modernas. Sobre esto, la discusión también es 
muy complicada, pero, en mi opinión, puede hablarse de una 
evolución histórica de las sociedades modernas, de una fase 
de lucha que culmina en las revoluciones contra el Antiguo 
Régimen, a finales del siglo XVIII e incluso en una gran parte 
del xrx, porque continuó por todas partes, con una partici
pación colectiva en los combates políticos; y merced a esas 
luchas populares, por ejemplo, en Europa, se instauraron 
democracias, en fin, regímenes democráticos. Estas luchas 
populares fueron luchas del pueblo y de la pequeña burgue
sía, no sólo de los intelectuales. A partir de un determinado 
momento, la población se retira: es lo que he llamado, desde 
los años sesenta, la privatización. Pero a mi entender sería 
erróneo decir que esa retirada -prevista en cierto modo 
por Tocqueville, pero prevista y no observada, porque en 
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su, época esto no era cierto- se debe al componente demo
cratico de este régimen. En este caso, hay toda una serie d 
factores que han contribuido al desvanecimiento del pro~ 
yecto ~; autonomía, a esa retirada. El movimiento por la 
exte~si~n de la democracia, sobre todo en el terreno social, 
economico, se ~~tuvo a partir de un determinado momento. 
Aparecen tambien fenómenos como el marxismo la e 

· ·' d 1 , xpro-
piacwn . : movimient~ obrero popular por el marxismo, 
la evoluc;on de lo~ ~a~tidos que reivindicaban el marxismo. 
Aunque estos se. dividieran a partir de un determinado mo
mento entre socialdemócratas y bolcheviques, en ambos ca
so~ los efectos fuero~ ca~astróficos y, particularmente, con
du¡eron ~ la ?_urocratiZación del movimiento obrero. Pero la 
burocratizacwn del movimiento obrero no es un d d 1 . . , pro ucto 
e a democratizacwn, todo lo contrario: es la expropiación 

de lo que ~ud~ ser en los primeros tiempos un poder bajo 
e~ co~trol e¡ercido por l~s colectivos obreros sobre las orga
?1zacwnes, como, por e¡emplo, en los primeros sindicatos 
mgl_eses.' Y no solamente ingleses; es la transformación en or
gamzacwn~s burocráticas y el acaparamiento del poder por 
la bur?craCia. A esto hay_ que añadir la evolución que hemos 
conoci~o con el b?l_c_hevismo, la experiencia de los partidos 
c?_mumstas, la esclSlon en el movimiento obrero, la convic
cwn de gra? pa~te de la clase obrera de que había un paraí
so, que habi~ gmas que lo sabían todo, junto a la convicción 
de la otra mitad de la clase obrera de que había un infierno 
Y. de que los bolcheviques eran los emisarios del diablo -ha 
sido ~1 caso en los países anglosajones, en Estados Unidos, 
po_r e¡ernplo-, el hundimiento, pues, de las formas que po
dnan tornar el proyecto de autonomía a partir del momento 
en que se quería superar la esfera estrechamente política 
la esf~ra de los derechos, del derecho al voto, etc. y eso s~ 
cornbma con ~1 pro~io movimiento del capitalismo, diga
mos -:-la_ terrnmologia exacta no importa ahora mucho-, 
el capitalismo de consumo, es decir, esta especie de extraña 
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dialéctica mediante la cual los obreros han impuesto al régi
men capitalista una elevación del nivel de vida, han impues
to una enorme extensión del mercado interno, sin lo cual el 
capitalismo, sin duda, se habría hundido, como Marx creía 
que iba a ocurrir. Y hemos visto después -sin que hubiera 
una conspiración ni un acto consciente-, una adopción ex
presa por el régimen capitalista de una política de extensión 
de los mercados internos, es decir, de acuerdos de aumentos 
salariales, etc.; y, a partir de ese momento, combinado con 
la atonía y el decaimiento de la dimensión combativa, hemos 
visto el viraje de la población hacia el consumo, la televisión, 
etc. Creo que es una evolución sociológica muy compleja, y 
no estoy en absoluto de acuerdo en imputársela a la ideolo
gía igualitaria, en el sentido de Tocqueville15

• 

LA DEMOCRACL>\ 16 

A. Caillé: Podríamos pasar a la segunda cuestión ... 

C. Castoriadis: Sí, veamos la segunda ... [lee la carta de 
invitación de A. Caillé]: <<Otra cuestión: la de la democracia. 
Aquí también le encuentro, tal vez, demasiado helenocen
trista. Si la democracia sólo ha existido en Atenas, eso quiere 
decir que representa un régimen político demasiado impro
bable para que valga la pena luchar por él. ¿Qué piensa de 
las tesis de Baechler sobre la naturalidad de la democracia? 
mxiste una democracia bereber, iroquesa, etc., o tienen los 
griegos su monopolio exclusivo?». 

15. Final del pasaje no transcrito en la Revue du MAUSS 13. 
16. Comienza aquí la segunda parte del debate, publicado como tal en 

la Revue du MAUSS 14 (2.0 semestre de 1999). Como se ha señalado ante
riormente, la primera parte de este debate fue publicada en el n. 0 13 de la 
revista (1.<' semestre de 1999) bajo el título «La relatividad del relativismo». 
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En primer lugar, los griegos no tienen ningún monopolio 
exclusivo porque también están los europeos occidentales y 
los norteamericanos: no se trata pues de helenocentrismo. 
En segundo lugar, estoy completamente en desacuerdo con 
las tesis de Baechler, que me parecen absolutamente extrava
gantes, pero que no voy a discutir ahora. No creo que exista 
una naturalidad de la democracia. Creo que existe una incli
nación natural de las sociedades humanas a la heteronomía, 
y no a la democracia. Hay una inclinación natural a buscar 
fuera de la actividad de los seres humanos un origen o una 
garantía del sentido; a buscarlos en fuentes transcendentales 
o en la palabra de los ancestros. O, la versión de Hayek, en 
el funcionamiento divino del darwinismo a través del mer
cado, que hace que los más fuertes y los mejores prevalezcan 
a la larga; viene a ser lo mismo ... 

mxiste la democracia en el mundo bereber? El jueves se 
discutirá una tesis que he dirigido sobre los bereberes. No 
pienso que se pueda hablar verdaderamente de democra
cia bereber. La idea corresponde a un espejismo ideológico 
francés de finales del siglo XIX, ligado a las necesidades de 
la colonización. Frente a los demás argelinos, se presentaba 
a los bereberes como verdaderos europeos, e incluso se de
cía que parecían gente de Auvernia, del centro de Francia, · 
que sus casas estaban construidas como las de Auvernia. Y 
que, por lo tanto, había una buena base para la colonización 
francesa de Argelia. Hubo sin duda, si no una democracia, 
al menos un poder colectivo en el mundo iroqués, y en otras 
poblaciones indias, como los zuñi, si hemos de creer a Ruth 
Benedict17

• Pero, ¿cuál es la diferencia? Yo creo que la di
ferencia con Atenas o con Europa occidental es que, en el 
caso, por ejemplo, de los indios, de los iroqueses, de los 

17. Otras referencias del propio Castoriadis en La institución ima
ginaria de la sociedad, vol. 1: Marxismo y teoría revolucionaria, Tusquets, 
Barcelona, pp. 45-46 y nota 22. 
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zuñi o de quien sea, nos encontramos con algo tradicional, 
heredado, que estaba simplemente ahí. Es la ley de la tribu, 
no hay que cambiarla. La ley de la tribu, en este caso, es que 
la colectividad ejerce el poder. Por lo demás, no hay nada que 
cambiar. Como en las tribus descritas por Clastres, donde el 
jefe tiene un papel decorativo, un papel de cinta magnetofó
nica, que repite: <<He aquí lo que nuestros ancestros hicieron 
ley, es la ley de todos, y es una buena ley». El papel del jefe 
es cantar eso de la mañana a la noche, como una cacatúa lo 
hubiera hecho si lo hubiera aprendido. No hay un verdadero 
jefe18 • Pero no se pone nada en cuestión, no existe la idea 
de que la ley proviene de la colectividad. Lo que viene de la 
colectividad es el gobierno. Tomemos las tres funciones de 
todo poder -legislar, juzgar y gobernar- y no ejecutar, que 
es una hipocresía de las leyes constitucionales modernas19, 

ya que el gobierno no ejecuta las leyes, el gobierno gobierna. 
Declarar la guerra no es ejecutar una ley, es gobernar. Pre
sentar el presupuesto tampoco es ejecutar una ley, salvo en 
sentido formal, que dice que el gobierno presenta cada año el 
presupuesto. ¿Pero qué hay en el presupuesto? La ley no dice 
nada. La Constitución tampoco. Es el gobierno el que deci
de, en la medida en que decide ... Si tomamos, pues, estas tres 
funciones, en el mundo iroqués la colectividad ejerce dos; 
juzga, probablemente, y gobierna: decide hacer o no hacer la 
guerra a las tribus vecinas. Pero no legisla. No instituye. 

18. P. Clastres, La sociedad contra el Estado, cit., además de los artículos 
publicados en Libre a finales de los años setenta, de nuevo publicados, junto 
con otros textos, en Investigaciones en antropología política, cit. Si ambas 
obras se consideran conjuntamente, y no aisladamente la primera de ellas, 
los lectores estarían menos expuestos al riesgo de confundir la búsqueda 
antropológica de Clastres con «la vuelta al buen salvaje», una interpretación 
que él rechazó en su respuesta a Pierre Birnbaum •<El retorno de las luces». 

19. Véanse los textos «Poder, política, autonomía», en El mundo frag
memado (Altamira-Nordan Comunidad, Montevideo, 1993); «Imaginario 
político griego y moderno» y «La democracia como procedimiento y como 
régimen», en El ascenso de la insignificancia (Cátedra, Madrid, 1998). 
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Ahora bien, para mí la democracia -y aquí retomamos 
en cierto modo la discusión con Lefort-, no es la indetermi
nación, es la auto-institución explícita. Es el hecho de decir, 
como decían los atenienses, édoxe te boule kai tó demo: <<Ha 
parecido bien a la boulé -al consejo- y a la ekklesía (a la 
asamblea) ·del pueblo» o, como dicen ciertas constituciones 
modernas, <<la soberanía pertenece al pueblo». El pueblo es el 
soberano. El pueblo puede cambiar la ley, aunque pueda ocu
rrir que no la cambie, o que se añada una vez que él ejerce sus 
funciones directamente o por medio de sus representantes y 
que, finalmente, esos representantes acaparen todo, etc. A mi 
entender, ahí radica la diferencia. No pienso que haya una 
naturalidad de la democracia, pienso que la democracia es un 
régimen muy improbable, y muy frágil, y eso precisamente 
demuestra que no es natural. Ahora, si quieren, paso a la otra 
cuestión, que dice: ,,¿Qué posibilidad existe hoy, según usted, 
de que renazcan formas de democracia directa y qué relación 
podría mantener ésta con el sistema representativo?». 

A. Caillé: Quisiera añadir algo al punto anterior ... Por
que, evidentemente, si le he preguntado es porque me pa
rece algo importante. Pienso que la tesis de Baechler es más 
defendible de lo que usted dice, pero creo· que tenemos que 
saber claramente lo que se está diciendo. Gran parte de la 
incomunicabilidad total en la materia, en este tipo de debate, 
es que usted define, como Lefort, la democracia fundamen
talmente como un proceso de autonomía, como proceso de 
auto-interrogación colectiva. Y usted dice ... 

C. Castoriadis: ... Y como proceso de auto-institución. 

A. Caillé: ... Y de auto-institución ... Usted dice -busco 
una cita, pero no la encuentro- que a partir del momento 
en que no se da un proceso de auto-institución explícita en 
las sociedades arcaicas, no se puede hablar de democracia. Y 
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dice, más concretamente, que no va a definir la democracia 
como un régimen, ni como una forma institucional. Creo 
que todo el debate se centra ahí. 

C. Castoriadis: No es completamente exacto, pero bueno ... 

A. Caillé: No he encontrado la cita ... Digamos que us
ted, a diferencia de Baechler, está más atento al movimiento 
de interrogación, de auto-institución, de auto-creación co
lectiva que a la forma del régimen político, por lo que no 
quiere llevar la discusión al terreno de la forma del régimen 
político. Esto puede entenderse, pero creo que tiene varios 
inconvenientes -que, por otro lado, son los mismos que 
los que he señalado antes en relación con su posición en el 
debate sobre el lugar de Occidente en el mundo-, porque 
a partir del momento en que razona así, en el fondo lo que 
está diciendo es que, excepto por lo que se refiere al momen
to histórico democrático heleno-occidental europeo, todos 
los demás regímenes políticos son, grosso modo, equivalen
tes. En todo caso, usted no introduce criterios de distinción 
entre ellos. Sin embargo, a mí me parece que existe una con
siderable diferencia entre las diversas formas de poder no 
occidentales. Estamos de acuerdo en que no están fundadas 
en la auto-interrogación colectiva, en la auto-creación, pero 
hay una diferencia considerable entre los poderes fundados 
en la violencia física bruta o en la violencia simbólica -que 
no es muy fácil de definir, pero esto es otro asunto- y un 
poder fundado en una forma u otra de consentimiento e, in
cluso, a menudo, en una cierta unanimidad. En eso consiste 
lo esencial de la argumentación de Baechler. Usted dice que 
la tendencia natural de la humanidad es la tendencia a la he
teronomía, y sin duda añadiría: a la heteronomía política ... 

C. Castoriadis: La heteronomía total. ¿Por qué sólo po
lítica? 
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A. Caillé:_ Porque por el momento hablamos de política, 
de democracia, por eso hablo de heteronomía política. Lo 
que usted dice es cierto para los últimos milenios, marcados 
por la proliferación de monarquías y de imperios, pero la 
perspectiva de Baechler consiste en decir que es un período 
histórico relativamente corto en relación con la historia de 
la humanidad, e introduce en su razonamiento la conside
ración de regímenes políticos salvajes, etc. Mi pregunta es: 
¿podemos definir la democracia únicamente como una diná
mica de autoinstitución explícita, y podemos dispensarnos 
de plantear la cuestión del fundamento de la obediencia co
lectiva y del fundamento del poder? ¿Podemos dispensarnos 
de distinguir entre regímenes fundados en la violencia pura 
y simple y regímenes fundados en una cierta aceptación? 

C. Castoriadis: Entendámonos bien: hay una diferencia 
entre los regímenes fundados en la aceptación y los funda
dos en la violencia pura y simple. Con mis palabras de antes, 
no quería decir desde luego que, desde un punto de vista 
político, todo es igual, todo es equivalente. Pero sobre esto 
-volveré sobre la cuestión del régimen- hay un malenten
dido fundamental y, precisamente, ésa es la discusión con 
Lefort. ¿Qué pasa en una democracia consensual del tipo ... 
supongamos (entre comillas, ya que al fin y al cabo es algo 
que nadie ha visto de cerca) <<iroqués»? Pues bien, hay un 
consenso. Pero el consenso como tal, contrariamente a lo 
que se piensa, o a lo que se diría que se piensa hoy en día, no 
tiene ningún valor. Puede darse el consenso en una sociedad 
completamente jerárquica. Completamente. Y un buen feu
dalismo es una sociedad basada en el consenso, donde cada 
uno está en su lugarl-0

• Como en la sociedad de Combray, 

20. Esta crítica del consenso puede compararse con la contenida en 
un artículo de George Orwell, donde éste comentaba la obra de Swift ese 
«anarquista tory» al que admiraba mucho, pero al que juzgaba sin exc;siva 
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según Proust, donde cada uno estaba en su lugar y donde 
una burguesa que se casaba con un noble se <<rebajaba», lo 
mismo que el noble que se casaba con una puta, y era una 
persona despreciable porque se casaba sin tener en cuenta su 
rango. Es una de esas maravillosas descripciones de Proust ... 
Bien es verdad que aquí hablamos de la realidad europea 
moderna, pero en la sociedad feudal ocurría lo mismo. Es 
evidente que el régimen fundado en el consenso puede pa
recernos preferible. Yo diría que, efectivamente, es más hu-

indulgencia: «A intervalos, por lo menos, Swift fue una especie de anarquis
ta, y la cuarta parte de Los viaies de Gulliver es un cuadro de la sociedad 
anarquista, no gobernada por la ley ordinaria, sino por los dictados de la 
razón, aceptados voluntariamente por todos. La asamblea general de los 
houyhnhnms exhorta al maestro de Gulliver a librarse de él, y sus vecinos lo 
presionan para que cumpla con esa petición. Se dan dos razones: una es que 
la presencia de ese inusual yahoo puede alterar al resto de la tribu, y la otra 
es que una relación amistosa entre un houyhnhnm y un yahoo no es con
forme con la razón o la naturaleza, es una cosa que nunca se ha visto antes 
entre ellos. El maestro de Gulliver se muestra reticente a obedecer, pero la 
exhortación (un houyhnhnm, se nos dice, nunca está obligado a hacer nada, 
sólo se le exhorta o se le aconse¡a) no puede desatenderse. Esto ilustra muy 
bien la inclinación totalitaria implícita en la visión anarquista o pacifista 
de la sociedad. En una sociedad en la que no hay leyes y, en teoría, no 
hay obligaciones, el único árbitro de conducta es la opinión pública. Pero 
la opinión pública, dada la tremenda urgencia de conformidad que existe 
entre los animales gregarios, es menos tolerante que cualquier sistema le
gal. Cuando los seres humanos son gobernados por no debes, el individuo 
puede practicar ciertas excentricidades: cuando uno está supuestamente go
bernado por el amor o la razón, se halla bajo la presión continua de creer y 
pensar exactamente de la misma manera que los demás. Se nos dice que los 
houyhnhnms eran unánimes, y casi todos ellos estaban de acuerdo. El único 
problema que diswtieron fue cómo tratar con los yahoos. No había ningu
na otra razón de desacuerdo entre ellos, porque la verdad es muy evidente, 
o inalcanzable y sin importancia. No había ninguna palabra para opinión 
en su idioma, y en sus conversaciones no había diferencias de sentimientos. 
Habían alcanzado el estado más elevado de la organización totalitaria, el 
estadio en el que la conformidad es tan general que no hay necesidad de 
fuerzas policiales ... » (G. Orwell, Escritos [1940-1948], Octaedro, Barcelo
na, 2001, pp. 123-124). 
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mano, aunque ... Hay un texto memorable de Pi erre Clastres 
sobre los ritos iniciáticos en las sociedades primitivas donde 
puede verse con qué violencia extrema se paga la entrada en 
esta sociedad igualitaria ... 

A. Caillé: Es un límite ... 

C. Castoriadis: Ya, bueno ... Pero les recuerdo que estamos 
en una jungla, que se exponen los cuerpos vivos a las hormi
gas, etc. No voy a discutir sobre si eso es, o no, más huma
no ... No es realmente nuestro problema. Nuestro problema 
es: ¿puede haber una sociedad que sea verdaderamente libre? 

A. Caillé: Es lo que Clastres llamaría una sociedad contra 
la dominación ... Hay sin embargo una cuestión ... 

C. Castoriadis: Pero donde existe dominación, existe he
teronomía de otro tipo, y eso Clastres no lo veía, no era el 
problema que le interesaba. 

A. Caillé: Y lo reconocía. Acaba usted de recordarlo ... 

C. Castoriadis: No, no ve cuál es el fundamento de la 
heteronomía. Esa sociedad está <<contra el Estado»; pero cree 
también, en cierto sentido, en la transcendencia del origen de 
sus normas. Y en las sociedades primitivas de las que él habla, 
esta transcendencia no es una transcendencia en el sentido 
occidental, metafísico, cristiano, judea-cristiano, etc., sino el 
pasado de la sociedad. Es la palabra de los ancestros. Y so
bre esta palabra no tenemos ningún poder. Por lo tanto, hay 
aquí un malentendido radical entre nosotros -y me extraña, 
ya que usted, por lo que veo, ha leído el texto que se titula 
Hecho y por hacer21-, cuando dice que para mí la democra-

21. Primera publicación en Autonomie et auto-transformation de la 
société. La philosophie militante de Cornelius Castoriadis, Droz, Geneve, 
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cia no es un régimen. Al contrario. Y ése, precisamente, ha 
sido el origen, y tal vez, a fin de cuentas, la piedra de toque 
de todas mis divergencias con Lefort. La democracia es un 
régimen. Hay una descripción del régimen democrático que 
ocupa cinco páginas al final de ese texto. Considero que es 
un régimen donde hay derechos, donde existe el habeas cor
pus, la democracia directa, y donde la transformación de las 
condiciones sociales y económicas permite la participación 
de los ciudadanos. No sé si vale la pena seguir ... Pero le 
recuerdo que hay una descripción del régimen democrático 
tal y como siempre lo he pensado y descrito, desde Socialis
me ou barbarie, en el texto que se titula <<Sur le contenu du 
socialisme»22• iY el problema nunca ha cesado de estar ahí! 
¿Por qué? Porque es absurdo hablar de un régimen, de una 
sociedad que se autoinstituye si no hay formas ya instituidas 
que permiten la autoinstitución. No tiene ningún sentido. 
De ahí que el discurso sobre la indeterminación sea, a mi 
entender, un discurso vacío. Para que la sociedad pueda ser 
libre, autónoma, para que pueda cambiar sus instituciones, 
necesita instituciones que le permitan hacerse. 

Por ejemplo, ¿qué significa la libertad o la posibilidad de 
participación de los ciudadanos, el hecho de transcender el 
anonimato de una democracia de masas, si no existe en la 
sociedad de la que hablamos algo -que ha desaparecido en 
las discusiones contemporáneas, y dicho sea de paso, tam
bién en lo que dice Lefort- que es la paideía, la educación 
del ciudadano? No se trata de enseñarles aritmética, sino de 
enseñarles a ser ciudadanos. Nadie nace ciudadano. ¿y cómo 
se convierte uno en ciudadano? Aprendiendo. ¿cómo se 

1989. En castellano, Hecho y por hacer (Pensar la imaginación), Eudeba, 
Buenos Aires, 1998. 

22. 1957. Retomado en Le comenu du socialisme, UGE, París, 1979. 
La edición española, publicada como La exigencia revolucionaria (Acuarela 
libros, Madrid, 2000), no incluyó el texto al que hace referencia Castoriadis. 
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aprende? En primer lugar, mirando la ciudad en la cual uno 
se encuentra. Y no mirando la televisión que se mira hoy. Esto 
es parte del régimen. Hace falta un régimen de educación. 
Por supuesto, hace falta también un régimen económico. 

Si los medios de comunicación de masas están, en tal o 
cual país, en manos de un Berlusconi o de un Bouygues, cabe 
preguntarse dónde se encuentra la libertad de información, 
y si no se ve terriblemente reducida. No se combate, no se 
reprime policialmente, claro, sino por medios infinitamen
te más eficaces que los policiales. Como prueba, el cambio 
brusco ocurrido en los países del Este a partir del momento 
en que desapareció oficialmente la dictadura. Antes había 
un interés por la política, ahora no hay nada. ¿Por qué? Por
que se han <<occidentalizado» inmediatamente. No se han 
occidentalizado en ningún otro plano, pero se han occiden
talizado en el plano de la cretinización cívica. Al instante. 
En quince días. Tres meses después de la caída del Muro de 
Berlín hubo elecciones. Los que habían luchado contra el 
régimen obtuvieron el 0,4% de los votos, los que disponían 
de las televisiones del Oeste, sobre todo Kohl y los cristiano
demócratas, obtuvieron la mayoría. Ahora se han vuelto las 
tornas, pero por motivos que tampoco son satisfactorios. 

Por lo tanto, para mí, la democracia es un régimen. Aca
bo de escribir, por cierto, un texto contra Habermas y otros 
que se titula <<La democracia como procedimiento y como 
régimen»23 , donde digo que la democracia entendida como 
procedimiento no quiere decir nada, porque incluso este pro
cedimiento no puede darse como procedimiento democráti
co si no existen disposiciones institucionales que lo permitan 
como régimen; y esas disposiciones institucionales comienzan 
por la formación de los ciudadanos, y continúan con las mo
dalidades que permiten fomentar una participación máxima 
en la vida política, colectiva, etc. Por lo tanto, aquí hay un 

23. Cf. El ascenso de la insignificancia, cit., pp. 218-238. 
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malentendido radical; y quizás entienda usted ahora mejor 
por qué Lefort, con su concepción de la indeterminación, se 
negaría a decir algo sobre la democracia como régimen. Mi 
posición es enteramente distinta. 

A. Caillé: Efectivamente, no he encontrado la cita que 
buscaba, me he equivocado, por un momento le he confun
dido con Lefort, le pido disculpas ... [Risas.] 

C. Castoriadis: iPues la verdad es que no nos parecemos 
mucho! [Risas.] Bien, creo que sobre lo anterior las cosas 
están claras. Retomo el hilo de sus preguntas: <<¿Qué posi
bilidad existe hoy, según usted, de hacer renacer formas de 
democracia directa y qué relación podría mantener ésta con 
el sistema representativo?». Para mí, la única democracia es 
la directa. Una democracia representativa no es democracia, 
sobre esto estoy de acuerdo, no ya con Marx sino sencilla
mente con Rousseau (que no es por cierto el único que ha 
mantenido esa posición), que observaba que los ingleses sólo 
eran libres el día en que elegían a sus representantes24

• Y ni si
quiera ese día25• Porque cuando llega ese día, ya no hay nada 
que decidir. La próxima primavera habrá elecciones a pre
sidente de la República; ¿en qué va a consistir la libertad de 
los franceses? En elegir entre Balladur y Chirac, o Balladur y 
Delors. Eso es todo. No hay otra libertad. No hay nada más. 

El gran argumento contra la democracia directa en las 
sociedades modernas es la dimensión de estas sociedades. 
Es un argumento de mala fe. Histórica, concreta y políti-

24. «El pueblo inglés cree ser libre, pero se equivoca; sólo lo es du
rante la elección de los miembros del Parlamento; una vez elegidos, se con
vierte en esclavo, no es nada» (E/ contrato social o Principios de derecho 
político, Tecnos, Madrid, 1988, libro III, cap. XV, p. 94). 

25. Rousseau lo dice con insistencia en la continuación de su texto: 
«[ ... ] en el instante en que un pueblo nombra representantes, ya no es libre, 
ya no existe» (ibid., p. 96). 
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camente ¿~or qué históricamente? El régimen representati
vo d.e Occrdente es desconocido en la Antigüedad -había 
magzstrados, no representantes-. Por lo que a mí respecta, 
estoy d~ acuerdo en que haya magistrados, estoy de acuerdo 
en elegrr a magistrados revocables, etc., pero no estoy de 
acuerdo en ser representado. Lo considero como un insulto 
pers?na\Hay un libro ex~elente de Yves Barel, La ciudad 
medzeval- , que muestra bren el sentido de la evolución de 
la sociedad medieval;. fue publicado hace ya algún tiempo, 
pero no creo que las Interpretaciones hayan cambiado mu
cho al resp~cto. Puede .verse en él cómo aparece el régimen 
representativo en las cmdades de Occidente que tendían a 
autogobernarse en los siglos XI y XII. Estas ciudades conta
b~n.con la décima parte de población de Atenas del período 
clasrco -entre 30.000 y 40.000 ciudadanos activos de los 
cu~l~s la mitad, sin duda, se reunían en la ekklesía: y más 
qmzas cuando había que tomar grandes decisiones- En 
estas ciudades medievales sólo vivían entre 3.000 y 6:000 
person~s. Pero no elegían magistrados: elegían representan
te~. La rdea de la representación es una idea moderna, y es 
ev:dent:, que ~u. raí~ se encuentra en la heteronomía y la 
~lzenaczon polztzca. <:Qué son los representantes? ¿Por qué 
trene que haber representantes? Con el .tiempo, el término 
ha pasado a ser intransitivo, pero al principio era transitivo: 
los representantes son representantes de cara al poder. Por 
lo .tanto, el hecho de elegir representantes presupone que 
exrste un rey, es el caso clásico de Inglaterra, por ejemplo, 
u~ re~ an:e el q~e se e~~ía representantes. Y el rey gobierna, 
Kmg m hzs parlzament- -no se trata de la monarquía ab-

. 26. Y. Barel, La ciudad medieval. Sistema social-Sistema urbano Ins-
tituto de Estudios de Administración Local, Madrid, 1981. ' 

27. El fragmento siguiente fue omitido en la transcripción de la Revue 
du MAUSS. Volv.emos a lo transcrito a partir de la frase «éPor qué no puede 
~aber democracia d1recta en una ciudad de 100.000 habitantes, es decir, de 
.)0.000 cmdadanos activos?». 
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soluta, es el rey en su parlamento, con los representantes de 
sus súbditos-. Esto no tiene nada que ver con la dimensión 
de la población, y la prueba de ello es que se puede plantear 
la cuestión bajo otro ángulo. Suponemos que en una na
ción moderna no puede haber una democracia directa. ¿Por 
qué no puede haber democracia directa en una ciudad de 
100.000 habitantes, es decir, de 50.000 ciudadanos activos? 
No es por la dimensión, ya que en Atenas era posible cuan
do había 40.000 habitantes, ciudadanos activos. O establez
camos entonces la democracia directa en las ciudades de 
40.000 habitantes activos, ciudadanos activos. Pero no, na
die plantea la cuestión bajo este ángulo ... El argumento de 
la dimensión, para oponerse a la democracia directa, es de 
hecho un sofisma, y no creo que se presente con buena fe. 

No quiero hacer la crítica del régimen representativo, 
pues ya ha sido hecha cincuenta mil veces, no hay nada que 
añadir. Pero el verdadero argumento en pro de la democra
cia representativa -no hay que olvidarlo-, es el argumen
to de Benjamín Constant en un texto de 1819, De la liber
tad de los antiguos comparada con la de los modernos28 , ya 
esbozado por Ferguson en Un ensayo sobre la historia de la 
sociedad civil (1759)29• Estos autores no eran ideólogos ni 
teóricos de mala fe; eran políticos con los pies en la tierra. 
¿cuál es el argumento? Es que, en las sociedades modernas, 
lo que interesa a la gente no son los asuntos comunes, es 
la protección de los bienes de que disfrutan (jouissances). 
Éstos son los términos que utiliza Constant, aunque Fergu
son decía más o menos lo mismo. Constant añade además 
que, como la mayoría de la gente en una sociedad moderna 
(obsérvese que el argumento es totalmente aristotélico) tra-

28. B. Constant, Escritos políticos, Centro de Estudios Constituciona
les, Madrid, 1989. 

29. A. Ferguson, Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, Insti
tuto de Estudios Políticos, Madrid, 1974. 
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baja en un oficio manual... (en griego hubiera dicho banáu
sico30), en oficios embrutecedores, como los obreros de la 
industria, es por tanto completamente normal que exista un 
sufragio censitario y que sólo voten las personas que, por su 
forma de vida, tienen el tiempo disponible para reflexionar 
en los asuntos públicos y ocuparse con ellos. 

Queda la cuestión real de una democracia directa a esca
la de las sociedades modernas, de naciones, quizás de conti
nentes, quizás de la humanidad entera. No poseo la respuesta 
sobre las formas institucionales para ello. Lo único que digo 
es que, en la creación de los grandes movimientos políticos 
y sociales de la época moderna, se puede encontrar todavía 
gérmenes de formas de regímenes que permiten una demo
cracia directa. Por ejemplo, en la forma de la Comuna de Pa
rís o de los soviets -los verdaderos, antes de que hubieran 
sido domesticados por los bolcheviques-, o de los consejos 
obreros; con un poder, el mayor posible, de las asambleas 
generales, es decir, de la democracia directa, en las decisio
nes últimas y, subsidiariamente, como se diría ahora, un po
der de delegados, pero de delegados elegidos y revocables, 
revocables en cualquier momento, es decir, sin capacidad 
para expropiar a la colectividad de su poder para arrogárse
lo ellos31

• Sobre esto, repito una vez más. que yo pienso que 
la democracia sólo puede ser democracia directa; y que la 
democracia directa sólo puede venir como resultado de un 

30. Banáusico es un neologismo derivado de banausía, palabra que en 
griego significa arte mecánica o trabajo manual, e implica una valoración 
negativa de tales actividades, concepción mantenida, con alguna excepción, 
a lo largo de la Edad Media; sólo en el Renacimiento comenzó a extenderse 
una valoración más digna del trabajo. 

31. Para el lector español es oportuno señalar que en alguna ocasión 
Castoriadis se refirió también en el mismo sentido a la experiencia de ges
tión obrera ensayada en el curso de la guerra civil española de 1936. Una 
muestra de ello puede hallarse en «Sur le contenu du socialisme Ih, texto 
incluido en Le contenu d11 socialisme, cit., p. 112. 
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enorme movimiento popular de la sociedad, de la gran ma
yoría de la sociedad. Sólo la creatividad de la sociedad pue
de dar respuestas que estén a la altura de un problema como 
éste. Pero si la sociedad no es capaz de encontrar formas de 
ejercicio del poder que sean verdaderamente democráticas, 
aquellas que yo he esbozado u otras, quizás más eficaces, no 
habrá nada que hacer, habrá nuevamente un régimen repre
sentativo, habrá nuevamente lo que Marx llamó la recaída 
en el fárrago anterior, es decir, la recaída en la expropiación 
del poder por los representantes, por los que poseen rique
zas o por la gente que controla los medios de comunicación 
como hoy en día, etc. Y es todo lo que quería decir sobre 
este asunto. 

J. Dewitte: Reconozco en lo que acaba de decir sus po
siciones, que conozco desde hace mucho tiempo. Pero me 
asombra la radicalidad cada vez mayor -usted establece 
una alternativa tajante-, la forma extrema que imprime a 
la idea de autonomía, hasta tal punto que llegamos así a no 
poder reconocer ningún valor a ninguna institución, ningu
na representación, o solamente de manera provisional. Por 
un lado la pura autonomía, por otro lado cualquier forma de 
institucionalización o de representación. Ahora bien, todo 
esto forma parte de la historia política. Toda exterioridad 
queda así desacreditada. Estoy volviendo a un tema un poco 
anterior en la discusión que trataba sobre las leyes, con el 
ejemplo de los iroqueses. Usted evocó su concepto funda
mental, su posición filosófica fundamental, la auto-institu
ción explícita, y yo me digo -puede ser trivial decirlo, pido 
excusas-: ¿es que no puede concebirse reconocer libremen
te a las leyes como buenas? ms que la idea de autonomía 
debe necesariamente conducir a una especie de compulsión 
de cambio? Veo en este punto el riesgo de que pasemos de 
la exigencia de libertad y de autonomía a algo que es tal vez 
distinto. Me parece que habría que ahondar por ese lado. 
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Usted mismo reconoce que no hay acto puro de auto-institu
ción, ha reconocido hace un momento que existe un límite 
en nuestro poder de acción, y que también eso está ligado a 
nuestra finitud. Pertenecemos a una tradición, reconocemos 
que el mundo existía antes que nosotros; entonces, ¿no exis
te la posibilidad de reconocer como buenas ciertas leyes sin 
tener la necesidad absoluta de cambiarlas, incluso si acepta
mos esta eventualidad, si es necesario?32• 

C. Castoriadis: Creo que aún persiste el malentendido. 
No sé ... Supongo que he explicado muy mal mis posiciones, 
porque a menudo no me reconozco en las críticas que me 
hacen. O puede que esté ciego sobre mí mismo. Creo que 
soy autónomo en el terreno del pensamiento, en la medida 
en que se puede llegar a serlo. Hablo de mí, Castoriadis. 
¿Qué quiero decir con esto? Por supuesto, no quiero decir 
que tenga una compulsión de cambio y que cada día, cada 
mañana, me levante, coja todo lo que he escrito, lo hojee, y 
me diga: es algo que ya he escrito, por lo tanto ya no puede 
ser verdad, hay que cambiarlo. No, en absoluto. Para mí, ser 
autónomo quiere decir que continúo trabajando, pensando, 

32. La cuestión que plantea Jacques Dewitte.se explica mejor por el 
desarrollo de su propio pensamiento, bajo la influencia de Kolakowski, Lé
vinas o Shmuel Trigano, que por su comprensión de las ideas de Castoriadis. 
Como se desprende de un texto que consagra al pensamiento de Lévinas, él 
entiende la autonomía como una «forma de libertad libre de toda responsa
bilidad, [ ... ]una tentación permanente de Occidente en su concepción de la 
liberrad como pura autonomía, desprovista de vínculos, desligada de toda 
responsabilidad. [ ... ] Giges aparece como un objeto de desconfianza y de 
reprobación: es la encarnación misma de la pura libertad desligada de cual
quier vínculo, de una actitud de huida ante sus responsabilidades» (Cahiers 
d'Études Lévinassiennes 2 [2003], pp. 110 y 112). Como Ferry y Renaut, 
en un libro en el que incluyeron una dedicatoria a Castoriadis, 68-86, Itiné
raires de l'individu (Gallimard, Paris, 1987), él entiende la autonomía como 
un «proceso de emancipación del individuo en relación con las tradicio
nes», no considera la autonomía colectiva de una comunidad que instituye 
su nómos, su ley, en lugar de recibirla de una autoridad transcendente. 
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que, de vez en cuando, tengo ideas nuevas, y que espero se
guir teniéndolas -salvo si el Alzheimer me atrapa-, y que 
me reconozco el derecho a escribir, como ya ha ocurrido, 
que lo que escribí en tal obra es erróneo, o insuficiente, que 
hay que rehacerlo e ir más lejos. Y es algo que, efectivamen
te, he hecho. Usted conoce mi trayectoria. Fui marxista. Co
mencé por refutar la economía de Marx, después su teoría 
del trabajo y de la técnica, después su sociología, después 
su concepción de la historia, su filosofía, después me puse 
a retomar la historia de la filosofía, a refutar un montón de 
cosas que hasta ese momento yo mismo había aceptado, etc., 
y continúo. Y lo mismo en relación con Freud, por ejemplo, 
por el que tengo un enorme respeto. Soy psicoanalista pro
fesional, pero en el punto en el que me encuentro actual
mente, en lo que pienso, en lo que hago, en lo que digo en 
el campo del psicoanálisis existen pocas cosas que vengan 
literalmente de Freud. Es así. Pero no hay compulsión de 
cambio. Y no pienso una sociedad autónoma como domina
da por una compulsión de cambio. 

¿Pero qué es la autonomía? La autonomía es que se pue
da decir en cada momento: ¿es esta ley justa? ¿Qué es la he
teronomía? La heteronomía es que la cuestión no ha lugar, 
como se dice en los tribunales. La cuestión no se planteará. 
Está prohibido. Si usted es un verdadero judío no puede ha
cer la pregunta: ¿las prescripciones del Éxodo y del Deute
ronomio son justas o no? La pregunta no tiene sentido. No 
tiene sentido porque el nombre de Dios es Justicia y las leyes 
son la palabra de Dios. Por lo tanto, decir que es injusto es 
como decir que el círculo es cuadrado. Así es. Ésta es la for
ma más extrema y más evolucionada, más sutil, y más gran
diosa; pero lo mismo puede decirse de todas esas sociedades 
a las que llamo heterónomas. Así pues, no se trata de poner 
constantemente en el orden del día de la asamblea la totali
dad de las disposiciones legislativas existentes e invitar a la 
población a ratificarlas o cambiarlas. Se trata, simplemente, 
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de no perder la posibilidad -la posibilidad efectiva- de 
que las instituciones puedan ser alteradas, sin que hagan fal
ta para ello barricadas, torrentes de sangre, conmociones, 
muertos y todo lo demás. 

Usted dice: toda institucionalización está excluida. ¿Qué 
he dicho yo al respecto? Pues precisamente: ini mucho me
nos! Una sociedad autónoma es una sociedad que posee ins
tituciones de autonomía, como los magistrados, por ejemplo. 
Hace un momento decía que aceptaba a los magistrados; y 
no solamente los acepto, sino que defiendo su necesidad; 
ahora bien, hace falta que sean revocables. En ese <<able» de 
revocable reside toda la cuestión, y ahí vemos hasta qué pun
to la historia efectiva sobrepasa, y con mucho, todas nuestras 
discusiones. Evidentemente, en la constitución debe estar 
contemplada la cláusula: <<Todo magistrado puede ser revo
cado por sus electores». Y eso constará en la constitución de 
la sociedad en la que yo pienso. Pero esta cláusula, en sí mis
ma, no quiere decir nada. Puede ocurrir que los magistrados 
sean irreprochables o, en cualquier caso, muy buenos y que, 
por lo tanto, se les deje cumplir sus mandatos y se les reeli
ja, etc. Pero también puede ocurrir que la gente comience a 
pasar; y que, como se ha visto tantas veces, en las huelgas, 
en los movimientos de estudiantes, etc., los magistrados, los 
delegados, los representantes, los secretarios se incrusten, no 
necesariamente porque quieran enquistarse, sino porque los 
otros dicen: ya tenemos a Dewitte, Caillé, Latouche, ellos se 
ocuparán de todo, podemos irnos. ¿No es la pura verdad? 
Ahora bien, ¿qué medida institucional se podría tomar con
tra esto? Por descontado, se podrían tomar algunas de las 
que ya existen, pero ya vemos con qué resultados. Es decir 
que, incluso si los magistrados se enquistan porque los elec
tores no ejercen su derecho a revocarlos, es cierto que esos 
magistrados no pueden hacer lo que quieran porque existen 
tribunales, el Consejo de Estado, el Tribunal de Cuentas, etc. 
Podemos ver todos los días en los periódicos los débiles me-
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dios con que cuenta un sistema así. .. Hay que conservarlos, 
por supuesto, porque son frenos, pero no son ellos los que 
van a resolver el problema. La verdadera cuestión es la ac
tividad de la gente. Pero no se puede tomar esta actividad 
de la gente como un milagro que se producirá o que no se 
producirá ... El deseo y la capacidad de los ciudadanos para 
participar en las actividades políticas son en sí mismos una 
tarea y un problema políticos. Y dependen, en parte, de la 
existencia de instituciones que induzcan, favorezcan, creen 
ciudadanos predispuestos a ello y no meramente a la protec
ción de la posibilidad de <<disfrutar>> de determinados bienes. 
iEso sí es algo que hay que institucionalizar! 

A. Caillé: [Al público.] ¿No hay más preguntas ... ? Yo 
querría volver sobre una cuestión ... Lo siento, pero hay cues
tiones que le quiero plantear desde hace tiempo ... Ahora que 
le tengo a mano aprovecho descaradamente ... ¿chantal. .. ? 

C. Mouffe: Sí, yo querría volver sobre este tema. Por
que ... simpatizo con muchas de sus posiciones, pero sobre 
este punto ... Estaría dispuesta a aceptar con usted que no 
puede haber democracia que no sea directa. Admitámoslo 
enseguida le diré donde están los límites ... -. Estoy comple
tamente de acuerdo con que el argumento de la dimensión 
es un argumento de mala fe. Pero, a pesar de todo, haré una 
defensa de lo que yo llamaría el sistema representativo, en 
modo alguno con argumentos de dimensión, pero tampoco 
con los argumentos de Benjamín Constant. Creo que, en el 
fondo, no se ha elaborado una verdadera filosofía política 
que justifique este sistema -el régimen representativo- y 
habría que buscar argumentos de otro tipo, que tuvieran 
más que ver con la defensa de la libertad individual. Me 
explico: no hay más democracia que la directa, de acuerdo, 
¿pero garantiza la democracia la libertad individual? ¿Para 
poder garantizarla no sería necesario, además de las insti-
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tuciones democráticas, otras instituciones que tendrían que 
ver, sobre todo, con lo que yo llamaría la cuestión del plura
lismo? Por lo tanto, en el fondo, para mí, el mejor régimen 
es un régimen mixto. 

En su posición, en la posición de Rousseau, hay algo 
que me preocupa. ¿No descansa dicha posición en la idea 
de que, en el fondo, el pueblo, <<Uno>>, cuando va a decidir 
directamente en esta democracia, va necesariamente a elegir 
políticas y a tomar decisiones que garantizarán la libertad 
de todos? ¿No es este problema, en el fondo, el que gente 
como Stuart Mill planteó? Es ahí, en lo que llamo el libe
ralismo político, donde se encuentra algo muy importante 
para pensar la democracia de hoy; se trata de la defensa de 
las minorías. Por ejemplo, Suiza es un régimen mucho más 
democrático que muchos otros, pero esto no le impide to
mar decisiones que, por ejemplo, en lo que concierne a los 
inmigrantes, son muy problemáticas. ¿No supone su posi
ción una especie de unidad bondadosa que hace que, si se 
puede decidir todos juntos, se van a tomar necesariamente 
buenas decisiones? Yo no lo creo; es por lo que, junto a esta 
democracia, hacen falta instituciones que no son democráti
cas -de acuerdo, no son democráticas-, pero que permiti
rían garantizar, en ciertas condiciones, la libertad individual 
y un cierto pluralismo. 

C. Castoriadis: Ahora le respondo, pero ¿hay más pre
guntas? 

A. Caillé: Hace un momento yo iba en el mismo sentido 
que Chantal Mouffe. Personalmente estoy realmente com
prometido con esta exigencia de democracia directa que ha 
desaparecido del paisaje intelectual francés desde hace mu
cho tiempo; ya no se oye hablar de ello, salvo por usted. 
Creo que es absolutamente fundamental. Pero yo también 
choco con su formulación, pues no pienso que la democracia 
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directa pueda sustituir a un régimen de democracia repre
sentativa. Opino que se la debe restablecer, pero no en lugar 
de, sino como complemento de un régimen de democracia 
representativa, más o menos por las razones que ha esgri
mido Chantal Mouffe. ¿Por qué un régimen de democracia 
representativa, del que podemos decir que no es democráti
co, es, a pesar de todo, necesario? Claramente, por razones 
de hecho. Usted aludió a las experiencias de los soviets. No 
duraron mucho. Por razones que hay que analizar, y que no 
tienen nada de misterioso. ¿cuál es la razón fundamental? 
¿sobre qué descansaba la democracia directa a la antigua? 
Reposaba, fundamentalmente, en la autoctonía. En el hecho 
de que la gente procedía de un mismo tronco, de una mis
ma raza, de una misma cultura, de una misma lengua, que 
compartían valores comunes, y que esto permitía la unidad 
de la decisión política. El problema que se plantea a las de
mocracias modernas, después de la pérdida de una relativa 
homogeneidad social -por otra parte, la misma que postu
laba Rousseau, en la que la democracia es una democracia de 
pequeños productores-, es simple: sobreviene justamente 
cuando ya no hay autoctonía, cuando ya no hay unidad, ho
mogeneidad económica, cultural, social, y es necesario po
ner en relación a grupos que son diferentes. La cuestión se 
plantea en un meta-nivel, y aparentemente no puede ser ya 
resuelta por la democracia directa. Hace falta otra dimen
sión -que podría ser el régimen mixto-, hace falta otra 
instancia. Usted mismo decía: de todas formas, hace falta 
instituciones que creen la democracia directa. Desde luego, 
pero esto quiere decir que esta institución en concreto no ha 
sido fundada por la democracia directa ... 

C. Castoriadis: En primer lugar, la democracia directa, 
el régimen democrático en el cual yo pienso, no es el paraíso 
en la tierra. No es el régimen perfecto, no sé qué quiere decir 
un régimen perfecto. No es un régimen que esté inmuniza-
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do, por construcción, contra todo error, aberración, locura 
o crimen. Los atenienses los cometieron, y los franceses en 
1793 ... En América del Norte fue un poco menos extremo, 
pero en fin ... Por lo tanto, no se trata de eso. Pero si recor
damos esto, no hay que olvidar que errores, aberraciones, 
locuras y crímenes fueron cometidos también y sobradamen
te por los otros regímenes, incluido el régimen representa
tivo. Por ejemplo, las leyes anti-rojos en los Estados Unidos 
fueron votadas en toda regla por la Cámara de representan
tes y por el Senado. Yo escribí una vez una frase que, entre 
todas las que he escrito, es la que prefiero, y es que nadie 
puede proteger a la humanidad contra su propia locura33• 

Ni la democracia, todavía menos la monarquía -porque la 
monarquía es la locura del monarca, es Luis XV, las intrigas 
de camarillas ... -. 

¿y la defensa de los individuos y de las minorías? Por su
puesto, estoy totalmente de acuerdo, les remito a Hecho y por 
hacer. Hay que reforzar determinadas disposiciones --cons
titucionales en el sentido en que su revisión estará sometida, 
por ejemplo, a condiciones más restrictivas, a mayorías cuali
ficadas, si quieren, a plazos de reflexión más largos- que ga
ranticen las libertades individuales, lo que hoy llamamos los 
derechos, que garanticen, comporten un habeas corpus, que 
impliquen reglas, como aquella que dice, desde los roma
nos: no hay crimen ni pena sin ley previa. Y todo esto puede 
y debe enriquecerse. Porque todo esto es hoy insuficiente. 
Igualmente se pueden formular disposiciones que defiendan 
a las minorías, a las diferentes categorías de minorías. Y estas 
disposiciones formarán parte de la constitución. 

¿Es que proponen que haya una constitución radicalmen
te no revisable, que no pueda revisarse bajo ninguna con-

33. «Nadie puede proteger a la humanidad contra la locura o el suici
dio» («La pólis griega y la creación de la democracia», en Los dominios del 
hombre: Las encrucijadas de laberinto, cit., p. 124). 
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dición? No pueden. Si dijeran que sí, sería una aberración. 
Porque la constitución, incluso si ella no lo prevé, podría ser 
revisada por la fuerza de las armas. Ésta es la quinta consti
tución francesa republicana, sin hablar de las constituciones 
monárquicas que ha habido entre tanto. No sé cuántos paí
ses han tenido un montón de constituciones, y todas ellas 
han acabado en papel mojado. La realidad demuestra que la 
idea de una constitución no revisable es falsa, así como lógi
camente absurda. Como nunca podrán impedir -como no 
lo pueden impedir- que los suizos restrinjan por referén
dum la entrada de los inmigrantes, tampoco pueden impedir 
que un día el pueblo -voy a decir algo provocador- diga: 
<<Todos los individuos de talla inferior a 1,60 metros o su
perior a 1,90 metros están privados del derecho al voto». 
Como los otros son la mayoría aplastante, podrían tomar 
esta disposición, ¿no? ¿Qué hay que hacer entonces? Yo es
taría en contra, lucharía hasta la muerte contra tal disposi
ción, intentaría sublevar a la gente en su contra. Si ustedes 
admiten la regla de la mayoría, admiten necesariamente que, 
a pesar de todas las garantías, siempre existe la posibilidad 
de que la gente se vuelva loca y haga esto o lo otro. Hitler no 
fue llevado al poder por la mayoría, pero casi. Ante algo así, 
¿qué se puede hacer? ¿Privar a los alemanes del derecho al 
voto? ¿o qué? Son movimientos históricos: se puede luchar 
contra ellos, pero no se pueden obtener garantías mediante 
disposiciones jurídicas. 

Pero lo que no veo en absoluto, y realmente me pare
ce una falacia en su razonamiento y en el razonamiento de 
Caillé, es en qué sentido el hecho de que la democracia sea 
representativa, y no directa, constituye una garantía suple
mentaria. No veo en absoluto por qué constituye esa garan
tía una Cámara de representantes, un Congreso ... En estos 
momentos, en Estados Unidos, un Congreso se está prepa
rando para hacer -si lo hace, si osa hacerlo- una serie de 
monstruosidades ... Creo que lo que dicen nos remite a toda 

82 

una tradición ideológica de reinterpretación de la Antigüe
dad, una de las dos reinterpretaciones entre las que Occi
dente ha oscilado, y que consiste en sólo presentar al démos 
ateniense en los momentos de locura, cuando condenaron 
a los generales de la batalla de las Arginusas34 o cuando to
maron alguna otra decisión monstruosa, olvidando todas las 
demás decisiones que este démos tomó durante cien años y 
que condujeron a las maravillas que conocemos. El démos 
de los atenienses tuvo momentos de locura, pero hubo cá
maras representativas que, igualmente, tuvieron momentos 
de locura y tomaron malas decisiones ... No veo por qué, les 
pido que reflexionen sobre ello, el hecho de que un régimen 
sea representativo garantiza mejor las libertades individua
les. La garantía de las libertades individuales no se encuentra 
en principio en la existencia de representantes, sino en de
terminadas disposiciones constitucionales. Pues bien: si te
nemos la certeza de que, por ejemplo, en los Estados Unidos 
o en Francia, la restauración del esclavismo es imposible o 
-ino hay nada imposible!- sumamente improbable, no es 
porque lo diga la constitución -si lo creyéramos, seríamos 
unos cretinos-, es porque sabemos que si hubiera una pro
puesta de restauración de la esclavitud habría una aplastante 
mayoría del pueblo que estaría dispuesta a luchar para que 
no tuviera lugar. 

Usted me asocia a Rousseau, Caillé también. Pero no ten-

34. En las islas Arginusas, en el mar Egeo, al este de Lesbos, tuvo lugar 
una importante batalla en el año 406 a.C. en la cual los atenienses vencie
ron a la flota de los lacedemonios. A su regreso, el gobierno democrático 
de Atenas acusó a los generales atenienses vencedores de la batalla de no 
haber dado sepultura a los cadáveres de los atenienses y haberlos dejado 
abandonados. Sócrates, que en aquel momento presidía la asamblea, de
fendió, casi en solitario, que el procedimiento era ilegal y que los generales 
no debían ser condenados a muerte, enfrentándose a la multitud enfurecida 
que exigía indiscriminadamente sus cabezas. Castoriadis se refiere también 
a este episodio en su texto «Los intelectuales en la historia,, en El mundo 
fragmentado, cit., p. 63. 
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go nada que ver con él en este asunto; le he mencionado 
únicamente en una fórmula que critica la democracia repre
sentativa. No estoy en absoluto de acuerdo con las con
cepciones de Rousseau sobre la voluntad general, sobre la 
prohibición de las facciones, etc. No tengo nada que ver 
con todo eso ... Pero creo que, de todas formas, hay algo 
de lo que dicen que es muy importante y que vale la pena 
explicitar, y es que hay una diferencia entre la democracia 
moderna, entre los regímenes modernos y el régimen anti
guo. Es la concepción de los representantes como represen
tantes de intereses particulares. Efectivamente, esto es mo
derno; y estoy, en cierto sentido, en contra. Esto exigiría 
una discusión muy larga, pero voy a tomar un ejemplo que 
siempre me pareció perfecto. Había una disposición en las 
leyes atenienses, mencionada por Aristóteles, en la Política 
si mal no recuerdo, que decía que, cuando la asamblea del 
pueblo debía decidir sobre si hacer o no una guerra con
tra una ciudad limítrofe, los ciudadanos que habitaban las 
regiones fronterizas no tenían derecho a participar en la 
votación35• ¿Por qué? Porque no podían votar realmente; a 
menos de someterlos a un double bind -lo que conduce a 
la psicosis-. O bien votaban como ciudadanos, olvidando 
el hecho de que sus olivos iban a ser destruidos, sus casas 
quemadas, etc., y eso es algo difícil de aceptar; o bien vo
taban en tanto que propietarios de casas, de olivos, etc., 
desentendiéndose de los intereses de la ciudad. El segundo 

35. Casroriadis escribe en «La pólis griega y la creación de la demo
cracia» (Los dominios del hombre: Las encruciiadas del laberinto, cit., p. 
121): «Una disposición ateniense de las más notables atestigua el mismo 
espíritu (Aristóteles, Política, 1330 a 20): cuando la ekklesía delibera sobre 
cuestiones que implican la posibilidad de un conflicto (de una guerra) con 
una pólis vecina, los ciudadanos que viven en la vecindad de las fronteras 
no tienen derecho a tomar parte en la votación; pues no podrían votar sin 
que sus intereses particulares dominaran sus motivos, cuando en realidad la 
decisión debe tomarse atendiendo a consideraciones generales». 
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caso se da constantemente en la sociedad contemporánea. 
Se dice de los representantes que son representantes del 
pueblo ... ipero no lo son! Veamos lo que sucede en la rea
lidad, hagamos un poco de sociología política real. ¿Qué 
son los congresistas americanos, los diputados franceses? 
¿Qué defienden en primer lugar? Defienden los intereses 
sectoriales de sus electores. El Congreso americano, las me
didas para las regiones -hay que mantener los créditos a 
Boeing porque está en Seattle, en el estado de Washington, 
hace falta tal base en Texas porque da trabajo a diez mil 
personas en la región, etc.-. Aquí hablamos de los inte
reses del elector, del simple ciudadano; pero sabemos que 
hay también otros intereses en juego ... Ése es uno de los 
aspectos esenciales de la representación actual. Se reconoce 
que hay intereses en conflicto en la sociedad y se piensa 
que por medio de la representación, gracias a ese régimen 
de democracia indirecta, se pueden negociar compromisos 
entre los distintos intereses. ¿cuál es el resultado? El re
sultado es la situación actual en la cual, en efecto, se llega 
a compromisos, a un give and take -«Vale, de acuerdo, se 
les concede tal aumento de las subvenciones a la agricultura 
a condición de que ustedes acepten tal cosa»-; es la im
potencia política total de los parlamentarios, la razón por 
la cual no se toma ninguna decisión, por la que todos los 
políticos hablan de las reformas necesarias y éstas nunca se 
llegan a hacer. 

Estoy, pues, de acuerdo con usted en que no se puede 
ignorar la existencia de intereses particulares en la socie
dad, no se puede hablar en términos de sociedad unificada 
y hay que encontrar un medio para que esos derechos sean 
salvaguardados razonablemente; pero hay que mantener, y 
sobre esto soy absolutamente intransigente, la unidad del 
cuerpo político en tanto que cuerpo político que tiene sus 
miras en el interés general de la sociedad y no en los de los vi
ticultores del Midi. Los viticultores del Midi son muy respe-
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tables, hay que protegerlos, pero no podemos ponerlos por 
encima de los intereses de la colectividad en su conjunto. 

C. Mouffe: Rápidamente ... Querría precisar mis palabras 
porque estoy absolutamente de acuerdo con lo que acaba de 
decir. No defiendo el sistema representativo tal y como exis
te hoy, porque es cierto que lo que está en juego en éste son 
los intereses particulares. Pero yo pensaba en una democracia 
representativa futura. Por lo tanto, ¿cómo será este régimen 
democrático del futuro por el que queremos luchar? No creo 
que sea un régimen de democracia directa, sino un régimen 
de democracia representativa, donde la cuestión sobre la que 
se disputará no será sobre el conflicto de intereses, sino sobre 
las diferentes interpretaciones del bien común. Porque creo, 
al igual que Alain, que la gran diferencia entre la situación de 
hoy y la situación griega es la cuestión de la homogeneidad, 
la cuestión del pluralismo, y no puede darse por evidente 
-self-evident como se dice en inglés- que haya una sola 
o incluso una interpretación del interés general más justa 
que otra. Estoy completamente de acuerdo con usted en la 
crítica de la sociedad actual. Pero creo que la sociedad por 
la que queremos luchar es una sociedad donde, justamente, 
los partidos desempeñarán un papel diferente, no serán los 
representantes de los intereses particulares, sino que se tra
tará de las diferentes interpretaciones de lo que es el bien 
común. No existe una única idea justa del interés general, 
y hay que regular el conflicto entre estas interpretaciones 
diferentes. Por lo tanto, sería una democracia representativa 
que todavía no existe, claro está. 

A. Caillé: Una democracia representativa que no existe, 
una democracia directa que no existe ... 

C. Castoriadis: iAhí está! Estamos en la buena dirección, 
ya que hablamos de lo que debe existir iy no de esta misera-
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ble realidad! Sólo una palabra más sobre este asunto: ¿hay, o 
no hay, algo que es el interés general, que es el bien común 
o el bien del cuerpo político? 

C. Mouffe: Es algo que no puede definirse. Es un hori
zonte ... 

C. Castoriadis: Es algo que no podrá definir un filósofo, 
un Platón, o un ordenador, en eso estamos de acuerdo. Pero 
es algo que pueden discutir los ciudadanos. ¿De acuerdo? 
¿Quién va a resolver esos asuntos, si no es el ciudadano? 
Por lo tanto, llegamos a la siguiente conclusión: hay que 
delimitar las cuestiones que son cuestiones políticas en el 
verdadero sentido del término, es decir, las cuestiones que se 
refieren al interés general. Y las cuestiones que no lo son, las 
que no están relacionadas con el interés general. Por ejem
plo, una cuestión que sigue suscitando problemas en los Es
tados Unidos, la de las minorías sexuales. ¿Tiene acaso algo 
que ver con la marcha general de la sociedad el que continúe 
aplicándose la disposición que se encuentra en el Levítico 
20, 1336, creo, y que está en la base de la legislación ameri
cana, de muchos estados, que dice que aquel que tiene una 
relación sexual con una persona de su mismo sexo comete 
algo abominable y merece la muerte? Esto era así porque la 
ley divina intervenía incluso en la vida privada de la gente; 
pero nosotros decimos que es justamente una cuestión de 
vida privada. Es por lo demás algo que ya dijo Napoleón: 
es un asunto que concierne al código moral, nada tiene que 
ver con el código penal. Y hay mil cosas parecidas. ms la 
cuestión de la igualdad de las mujeres una cuestión de in
terés general? Para mí es algo indudable. Es por lo tanto 

36. Levítico 20, 13: «Si uno se acuesta con otro como se hace con una 
mujer, ambos hacen cosa abominable, y serán castigados con la muerte. 
Caiga su sangre sobre ellos» (Biblia Comentada !,cit., p. 726). 
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una cuestión política. ¿y cómo se resuelve una cuestión de 
ese tipo? Por medio de una decisión política. No basta con 
hablar de pluralismo; habrá que decidir primero cuál es el 
terreno en el que el pluralismo es válido, y cuál es el terreno 
en el que no lo es. 

Según mi costumbre, y la de mi antepasado Sócrates, 
pondré una vez más un ejemplo que podrá parecer extrava
gante. ms acaso una cuestión de diferencia cultural la cues
tión de saber si se tiene derecho a matar a aquellos que, sim
plemente, no nos gustan? ¿Ha de admitirse como honorable, 
en la sociedad en la que vivimos, la actividad de los reduc
tores de cabezas, perfectamente honorable en ciertas tribus? 

Una voz: ... Para los dayaks. 

C. Castoriadis: Para los dayaks, por ejemplo. Nosotros 
diríamos: no, no es una diferencia cultural, o es una diferen
cia cultural no tolerable. Es una cuestión política. Y decimos: 
está prohibido matar. Y como una vez dije, bromeando: si 
tuviéramos un día una sociedad universal suficientemente 
rica, podría dedicar unas cuantas islas desiertas del Pacífico a 
la gente que quiere vivir como reductores de cabezas o a los 
que quieren vivir como en Los ciento veinte días de Sodoma, 
de Sade, o lo que quieran. Diremos: no vamos a oprimir a 
esta minoría, somos bastante ricos, la enviamos allá. Si ellos 
están de acuerdo ... 

A. Caillé: ¿proporcionaría usted también las víctimas? 

C. Castoriadis: Aquellos que quieran. Relea el prefacio 
de Paulhan a Histoire d'O., la esclavitud voluntaria, etc. Hay 
gente que quiere vivir así. Por lo tanto, si los hay, irán a vi
vir allí; si no los hay ... los verdugos serán víctimas unos de 
otros. Decíamos pues que hay que decidir sobre lo que ha de 
ser objeto de una decisión de la colectividad y aquello que 
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no ha de serlo. Y una vez que se ha dicho: la colectividad 
ha de tomar una decisión sobre tal o cual asunto -por muy 
pocos que haya-, hay que saber cómo tomar esa decisión. 
Hay un solo modo de hacerlo, desde un punto de vista de
mocrático, esto es, desde el punto de vista de los que creen 
que no hay -en contra de lo que pensaba Platón- epistéme 
política, un saber político riguroso, sino sólo doxaí, opinio
nes. Esto último es, por cierto, el único fundamento -y es 
algo que no se dice- de la regla de la mayoría. Porque el 
fundamento de la regla de la mayoría es que en política hay 
doxaí, y que éstas han de tener el mismo peso. Si el argu
mento fuera únicamente el del procedimiento: en un mo
mento dado la discusión tiene que terminarse, bastaría con 
poner todas las opciones en un sombrero, cerrar los ojos y 
escoger una. iNo! El número de opiniones tiene también un 
peso, crea una presunción de rectitud. Por lo tanto, habrá 
que decidir. Que se haga por referéndum o por el voto de los 
representantes, no veo diferencia. Los representantes dirán: 
<<Los reductores de cabezas se equivocan, aquí no hay sitio 
para ellos». Y la mayoría del pueblo dirá lo mismo. Así es 
que no veo cómo pueden extraer un argumento de esto, a 
favor de la democracia representativa contra la democracia 
directa. Se necesitan disposiciones más fuertes para la pro
tección de los individuos de las que existen actualmente. Se 
necesitan disposiciones de protección de las minorías. Pero 
también hay que definir -y solamente se puede definir por 
mayoría- cuáles son las minorías que pueden, legítimamen
te, pretender una protección. Las mujeres, por cierto, no son 
una minoría. El problema es en este caso distinto ... Pero, en 
cualquier caso, se necesita una decisión. En fin, el tiempo 
avanza y creo que si se quiere ... 

A. Caillé: No estamos obligados a ver todo el programa ... 

C. Castoriadis: No estamos obligados a ver todo el pro-
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grama, pero ... ¿Nos paramos aquí? Pero alguien quiere ha-
blar. Adelante .. . 

Anne-Marie Fixot: Usted dice que lo esencial es el in
terés general y que éste ha de ser discutido por los ciuda
danos. Pero el problema es que los ciudadanos han de estar 
en una posición, o al menos en una relación que permita la 
discusión. Ahí hay, a mi entender, un serio problema, porque 
hoy en día, como usted decía antes, muchos son indiferen
tes a ese interés general; pero también hay otros que, por 
sus condiciones socio-económicas, no pueden desempeñar el 
papel que les correspondería con respecto al interés general. 
¿Qué hacer entonces? ¿cómo pensar esta democracia futu
ra? ¿cuál es el papel de la información, de la educación de 
todos los días ... , no simplemente de los niños, sino también 
de nosotros mismos? Y, sobre todo, ¿qué tipos de relaciones 
de ciudadanía se pueden pensar para lograr que el interés 
general sea tomado efectivamente en cuenta por la totalidad 
del cuerpo de ciudadanos y no simplemente por algunos, in
cluso en el caso de la democracia directa? 

C. Castoriadis: Estoy completamente de acuerdo con us
ted, ahí está el problema fundamental. Como decía antes, 
como siempre he pensado, la participación de los ciudada
nos o de los miembros de cualquier colectividad -ya se tra
te de sindicatos, de asociaciones estudiantiles ... - no es un 
asunto en el que baste con esperar que ocurra un milagro ... 
Hay que trabajar para ello, hay que establecer disposiciones 
institucionales que la faciliten, que lleven a la gente a parti
cipar; y la pieza central de esto es la paideía -y también en 
este caso me opongo a la cuasi-totalidad de lo que llaman 
hoy en día filosofía política-, la educación. Y esta educa
ción no solamente es asunto de la escuela. La escuela es sólo 
una pequeña parte. Platón ya lo sabía, puesto que decía que 
«los muros de la ciudad educan a los ciudadanos»; y eso es 
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verdad. Todo lo que hace la sociedad es, también, educati
vo. Pero algunos parecen no darse cuenta de ello. Estamos 
pues completamente de acuerdo sobre esto ... Ahora ~ien, 
cuando habla además de las condiciones socioeconómiCas, 
habría que abrir otra discusión, y mucho me temo que no 
llegaríamos a terminar hoy. La cuestión de las condiciones 
socioeconómicas plantea el enorme problema de la estructu
ra económica y productiva de la sociedad. Y de los objetivos 
de la actividad económica. 

A.-M. Fixot: Muchos de los excluidos se preguntan: 
¿cómo pensar en el interés general? Nosotros no tenemos 
proyecto, precisamente porque estamos en una situación de 
exclusión ... De ahí que no podamos pensar, antes que nada, 
en el interés general. 

C. Castoriadis: No hay que olvidar la exclusión, cla
ro está. Pero, con independencia de la exclusión, existe el 
problema de la situación real de la gente que hace que no 
se interesen por todo eso; y que, aunque se interesaran, no 
tendrían tiempo para ocuparse activamente de ello. Toda la 
estructura de la sociedad impide que la gente participe, des
de la estructura del trabajo hasta lo que se llama el derecho. 
¿Ha pensado alguna vez en la divertida paradoja que se da 
en el hecho de que, si la llevan ante un tribunal, le digan: 
señora, señorita, la ignorancia de la ley no excusa su cum
plimiento? Se supone que usted conoce todo e~o y, al mis:no 
tiempo, si tiene un problema, por poco comphcado que e~te 
sea, contratará a un abogado que, además de cuatro o cm
co años de estudios de derecho, habrá tardado unos tres o 
cuatro años más en especializarse en derecho marítimo, en 
derecho de esto o de lo otro ... Es una situación sencillamen
te absurda. Pensemos en la época en la que todas las leyes 
estaban escritas en mármol, a la vista de todos, y todos eran 
capaces de leerlas y entenderlas. Se nos dirá que vivimos en 
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una sociedad demasiado compleja como para que pueda ser 
así... ¿Pero por qué debemos aceptar la complejidad de la 
sociedad como una fatalidad? ¿Qué es lo que nos impor
ta? ¿Lo que la evolución histórica ha dado como producto, 
digamos espontáneo, es decir, esta sociedad capitalista de 
finales del siglo XX, con la enorme complejidad legislativa, 
los abogados que en los Estados Unidos ganan más que los 
industriales que les pagan, porque todo se lleva ante los 
tribunales; con la complejidad de la producción, las pare
des cubiertas de publicidad, la televisión tal como es, etc.? 
ms todo esto una fatalidad? ¿No se debe poner nunca en 
cuestión? ¿o invertimos las cosas y -es un planteamiento 
tentative, como se dice en inglés, un experimento- deci
mos: queremos un sistema de leyes tal que cualquier ciuda
dano pueda comprenderlo y manejarlo; queremos un siste
ma económico y productivo tal que todos los productores 
puedan participar de una manera u otra en la gestión de 
la producción? ¿ye lo que quiero decir? Tomamos siempre 
como punto de partida la idea de que hay un decreto divino 
que dice que debe haber fábricas como éstas, con 50.000 
trabajadores, que producirán tal tipo de productos; por lo 
tanto, los obreros, como decía Benjamín Constant, estarán 
forzosamente embrutecidos por su trabajo. O decimos que, 
para que el mercado funcione plenamente, la competencia 
es necesaria; por lo tanto, a nivel macroeconómico, el paro, 
que puede alcanzar hasta el 12 o el 15% de la población, 
es inevitable, etc. Pero: ¿por qué? ¿Por qué no tomamos las 
cosas al revés y decimos: queremos una sociedad en la que 
todos los ciudadanos puedan participar en los asuntos co
munes? Y ante esta exigencia, muy pocas cosas serían con
sideradas como dadas e inevitables. Siempre dije que no se 
pueden decretar los domingos de libertad política tras cinco 
o seis días de esclavitud por semana. Sería una estupidez 
-en la cual gente como Lenin ha creído, de buena fe-. 
El domingo soviético no existe. Quizás haya que invertir el 
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problema, radicalizarlo. Habría que preguntarse qué socie
dad queremos realmente. 

S. Latouche: Está claro que la respuesta a la cuestión 
<<queremos una sociedad que ... », etc., es ... ino la queremos! 
iUna inmensa mayoría no la quiere! Porque queremos co
ches, lavadoras, frigoríficos, etc. Por lo tanto, otra sociedad, 
ni hablar. Como decía el presidente Bush: <<el nivel de vida 
americano no es negociable>>. Que perezca la naturaleza, 
pero el nivel de vida de los americanos no se toca ... Y, en 
consecuencia, queremos que el sistema continúe como está 
y, en el fondo, nos da igual que sea democrático o no de
mocrático. Bueno, no nos da exactamente igual; es decir, 
lo queremos todo, y cosas incompatibles... Queremos los 
frigoríficos, las lavadoras, el sistema automovilístico, con 
todo lo que esto implica de desposesión del ciudadano de 
la vida política por la megamáquina tecnoeconómica. ¿Pero 
no se puede, siendo aristotélicos, recurrir al principio del 
mal menor? No es lo mismo que este sistema esté regido 
por una burocracia totalitaria o que lo sea por representan
tes corruptos, en un parlamento que es como sabemos. Hay 
al fin y al cabo un bien relativo ... 

C. Castoriadis: Estoy completamente de acuerdo con us
ted. Si se nos pusiera entre la espada y la pared y hubiera que 
elegir -y tal vez luchar- entre la extensión de algo como el 
poder soviético, tal y como existió en Europa, y el manteni
miento de estas democracias corruptas, seguramente habría 
que luchar por mantener estas democracias corruptas. Com
pletamente de acuerdo, pero creía que estábamos hablando 
de lo que debería ser el objetivo de la política. En el mes de 
mayo habrá elecciones presidenciales. No creo que vote ... 
pero si debiera votar, no votaría por Balladur, por ejemplo. 

A. Caillé: ¿chirac? [Risas.] 
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C. Castoriadis: Tampoco. iNi por Arlette37, por cierto! 
[Risas.] Pero en fin, aquí se trata de lo relativo; es como cuan
do tomo la carretera más corta para ir al campo ... 

S. Latouche: En toda esta discusión hay algo que Alain 
intentó plantear al principio, pero que no se ha retomado 
en el debate y que tiende a olvidarse. Es que se ponía en 
entredicho toda la economización de la sociedad; y, de he
cho, todo su razonamiento presupone que se haya eliminado 
toda colonización por el imaginario económico. 

C. Castoriadis: ¿Tienen aquí Hecho y por hacer? ¿Me 
permiten que acabe esta parte de la discusión con una cita? 
Sé que es de mal gusto citarse, pero en este caso no creo que 
sea inútil: <<Llegamos así al nudo gordiano de la cuestión 
política hoy. Una sociedad autónoma sólo puede instaurarse 
mediante la actividad autónoma de la colectividad. Una acti
vidad semejante presupone hombres que invistan con fuerza 
algo más que la posibilidad de comprar un nuevo televisor 
[en] color. Y de manera más profunda todavía, presupone 
que la pasión por la democracia, la libertad y los asuntos co
munes a todos, ocupe el lugar de la distracción, el cinismo, 
el conformismo y la loca carrera por el consumo. En resu
men, y entre otras cosas, una sociedad autónoma presupone 
que lo económico deje de ser el valor dominante o exclu
yente. Tal es, para responderle a F. Feher, el precio a pagar 
por una transformación de la sociedad. Digámoslo más claro 
todavía: el precio a pagar por la libertad es la destrucción de 
lo económico como valor central y, de hecho, único. ms un 
precio tan alto? Para mí desde luego que no. Prefiero infinita
mente tener un nuevo amigo que un auto nuevo. Tal vez sea 
una preferencia subjetiva. ¿Pero y objetivamente? Con gusto 

37. Referencia a Arlette Laguiller, dirigente y candidata presidencial 
del grupo trotskista Lutte Ouvriere. 
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dejo en manos de los filósofos políticos la tarea de fundar el 
pseudo consumo como valor supremo. Pero hay algo más 
importante. De seguir las cosas su curso actual, este precio 
deberá pagarse como sea. ¿Quién puede creer que la des
trucción del planeta dure cien años más al ritmo que lleva? 
¿Quién puede no ver que, si los países pobres se industria
lizaran, se aceleraría? ¿Que hará el régimen cuando ya no 
pueda controlar a los pueblos ofreciéndoles constantemente 
nuevas cuentitas de colores?»38

• 

Me detengo aquí, pero creo que este texto responde a 
sus observaciones. O, más bien, va en el sentido de sus ob
servaciones. Propongo que acabemos, porque todo el mun
do debe de estar cansado; al menos yo lo estoy. 

J. Dewitte39 : Solamente una pequeña observación, que 
quería hacer antes ... Hay un texto suyo que siempre me ha 
gustado mucho, realmente excelente, sobre desarrollo y ra
cionalidad40, que fue publicado por Esprit, si mal no recuer
do. Hay un pasaje muy particular donde evocaba el gesto del 
griego que ha plantado un olivo ... 

38. Hecho y por hacer, cit., pp. 97-98. 
39. Ésta y las tres siguientes intervenciones de Jacques Dewitte apa

recieron erróneamente atribuidas a Serge Latouche en la edición publicada 
por la Revue du MAUSS. 

40. El texto en cuestión es «Réflexions sur le développement et la ra
tionalité,, publicado en Esprit (mayo de 1976) y retomado en Domaines 
de /'homme, Seuil, Paris, 1986, pp. 131-174 (ed. castellana en W. AA., El 
mito del desarrollo, Kairós, Barcelona, 1979). El pasaje al que hace referen
cia Serge Latouche es el siguiente: «En el país del cual yo vengo, la gene
ración de mis abuelos nunca oyó hablar de planificación a largo plazo, de 
'externalidades', de deriva de los continentes o de expansión del universo. 
Pero, todavía durante su vejez, continuaban plantando olivos y c~preses, sin 
plantearse cuestiones de costes y rendimientos. Sabían que monrían Y que 
debían dejar la tierra en buen estado para aquellos que vendrían después de 
ellos, quizás por la tierra misma» (p. 151). [Nota de la Revue du MAUSS.] 
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C. Castoriadis: Y un ciprés ... 

J. Dewitte: Se me olvidaba. Sí... porque además en el 
olivo, evidentemente, hay algo más ... 

C. Castoriadis: Era la dote de la hija. Cuando ella tenga 
veinte años, el ciprés será el mástil de un pequeño barco. 
Entonces se podrá talar. 

J. Dewitte: Lo que me extraña es que, en un encuen
tro entre Castoriadis y el MAUSS, este aspecto no haya sido 
abordado ... Porque eso se refiere a otra economía, diferente 
de la racional, que es una apuesta para el futuro: es la fun
dación de una temporalidad que no es la rentabilidad inme
diata. Así entiendo la reflexión de Alain, su interpretación 
de la idea del don ... Esto implica algo como una transcen
dencia, algo que va más allá del interés inmediato. Pero nos 
meteríamos entonces en una discusión más ética ... o incluso 
metafísica, que sería otro debate diferente a éste, al que soy 
tal vez personalmente más sensible ... 

C. Castoriadis: Esto nos lleva a una discusión sobre los 
fines de la vida humana. Por lo demás, estoy completamente 
de acuerdo: no creo que haya política que no tome posición 
sobre los fines de la vida humana. Esto nos remite a la cues
tión del pluralismo. Nos encontramos hoy entre la espada 
y la pared, y no podemos seguir hablando de indetermina
ción, o simplemente de divergencia de opiniones, porque 
los fines de la vida humana se plantean, se realizan, en la 
sociedad contemporánea bajo una cierta forma. Y los fines 
de la vida humana son ... un nuevo televisor el año próximo. 
Eso es todo. Ésa es la realidad. ms lo que nosotros quere
mos? Como decía Serge [Latouche], es lo que quiere, por el 
momento, la mayoría. 
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S. Latouche: iLa inmensa mayoría! 

C. Castoriadis: La inmensa mayoría. E incluso aquellos 
que no han llegado a esa etapa corren para alcanzarla ... Eu
ropa del Este, los países subdesarrollados, etc. Y eso es in
compatible con una verdadera democracia y, a mi entender, 
es cada vez menos compatible incluso con la democracia 
truncada que tenemos actualmente. En cuanto a lo que dijo, 
yo mismo he hablado de un pueblo de las islas griegas que 
vivía casi en autarquía, en Tinos. No cabe duda de que ahí 
vamos al centro del problema, aunque tampoco cabe duda 
de que no puede tratarse de un puro y simple retorno al 
pasado. Permítame citarle otro texto mío, que se encuentra 
en El mundo fragmentado y que se titula ,,¿camino sin sali
da?>>41 -con interrogación-, donde se trata, sobre todo, de 
este curso autonomizado de la tecnociencia, con su dimen
sión industrial y consumista, claro está, pero también con 
un aspecto puramente tecnocientífico, referente a la ciencia 
y la técnica. Está próximo a lo que decía Testart, el médico y 
biólogo, en Libération. Le preguntaron: ¿piensa usted que, 
como parece desear la señora Badinter, llegará un día en que 
los hombres puedan gestar embriones? Y Testart respondía 
-había dimitido ya de sus funciones en un comité en el que 
se pretendía discutir de esas cosas-: <<Sé que hay laborato
rios en Chicago que trabajan en eso, no puedo decirles si 
se podrá o no, pero sí puedo decirles una cosa: si se puede 
hacer, se hará>>. Esto es la tecnociencia contemporánea. No 
se pregunta si hay necesidad, si se quiere. Se pregunta: ¿se 
puede hacer? Y si se puede hacer, se hace; y luego se encuen
tra una necesidad, o se crea una. 

No podemos continuar así. Está claro, al mismo tiempo, 
que no se puede decir pura y simplemente: se destruye todo 
y se empieza de cero. Somos la primera sociedad en la cual la 

41. El mundo fragmentado, cit., pp. 35-59. 
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cuestión de una auto/imitación del avance de la técnica y de 
los conocimientos se plantea no por razones religiosas o de 
otro tipo, o políticas en el sentido totalitario -Stalin decre
tó que la teoría de la relatividad era antiproletaria ... -, sino 
por cuestiones de phrónesis -en el sentido de Aristóteles-

' por una cuestión de prudencia en el sentido más profundo 
del término. Y no hablo sólo de la técnica: es la ciencia la que 
nos dice si algo se puede hacer. Lo que permitió a los rusos 
fabricar la bomba atómica no fue el espionaje, fue el hecho 
de que vieron que los americanos habían podido fabricarla. 
Es decir, la idea de la factibilidad. Eso es todo. No hablamos 
pues solamente de la técnica, sino también de la ciencia. Y 
aquí la cuestión se vuelve extremadamente difícil, también 
para mí. Porque querría que hubiera un Hubble todavía más 
potente, para que la cuestión de saber si existieron protoga
laxias hace quince mil millones de años pueda ser resuelta, 
en un sentido o en otro ... Eso me apasiona. Los Hubble y 
los satélites suponen la totalidad de la ciencia y la técnica 
moderna. ¿y &Jnde se marca el límite y quién lo marca y a 
partir de qué? Esta es la verdadera cuestión. 
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