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En nuestro actual sistema educativo, los planes de estudio padecen un
cumulo de asignaturas que, a su vez, contienen sus propios materiales y
teorias. Nuestros maestros piensan que todo eso hace su tarea cada vez
mas pesada, pues tienen que tratar con los alumnos de manera individual
y No ya en su conjunto. Para no desembocar en la pura dispersion es nece-
sario encontrar alguin signo de unidad, algun principio de simplificacion.

Este libro expone la conviccion de que el imprescindible factor estabilizador
y centralizador se halla en la adopcion de la actitud mental y del habito de
pensamiento que denominamos cientificos. Podria pensarse que en la
ensefanza dirigida a ninos y adolescentes esta actitud mental esta fuera
de lugar. Pero este libro también representa la conviccion de que eso no es
cierto, de que la actitud innata y pura del nino —caracterizada por una
vivisima curiosidad, una fértil imaginacion y un sincero amor a la investiga-
cion experimental- se aproxima mucho, muchisimo a la actitud del espiritu
cientifico.

Estas paginas tienen como principal objetivo captar ese parentesco, e
invitan a considerar seriamente que su reconocimiento en el campo de la
practica educativa contribuiria a la satisfaccion de los maestros y a una
enorme reduccion del gasto social.
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PREFACIO ,
A LA NUEVA EDICION

Que un texto se ha «revisado» puede significar que se le han introducido
ligeras modificaciones verbales, o bien que se ha redactado pricticamen-
te de nuevo. La nueva edicién de Cdmo pensamos, que aqui se presenta,
es una revisién del segundo tipo. Es, como su titulo indica, una «nueva
exposicién» de Cdmo pensamos.

En primer lugar, a pesar de haber eliminado una parte del material
que formaba la edicién original, el texto se ha ampliado considerable-
mente. En su actual redaccién, el libro contiene casi una cuarta parte
mids de texto que en la primitiva.

En segundo lugar, la revisién se ha realizado con el propésito de au-
mentar la precisién y la claridad de la redaccién. Se ha puesto especial én-
fasis en reelaborar todas las ideas cuya comprensién los maestros conside-
raron excesivamente dificil. A este respecto, los cambios se aplican tanto
a cuestiones de pura sintaxis —multitud de modificaciones tienden a ase-
gurar la comprensién—, como al desarrollo de las ideas principales. Estos
tltimos cambios son més numerosos y completos en la segunda parte,
que es la seccién tedrica del libro. En efecto, se ha redactado nuevamente
la totalidad del andlisis 16gico de la reflexién y, al menos asf lo creemos, se
ha simplificado notablemente su exposicién. Al mismo tiempo, no sélo
se han conservado las ideas bésicas, las que constitufan el cardcter distin-
tivo de la obra original, sino que se las ha enriquecido y desarrollado. En
beneficio de la claridad, se ha afiadido material ilustrativo y se ha reorde-
nado la disposicién de capitulos enteros.

En tercer lugar, en las secciones dedicadas a la ensefianza, los cam-
bios saltardn a la vista. Estos cambios reflejan las grandes transformacio-
nes que, sobre todo en la gestién de la ensefianza y el estudio, han tenido
lugar en las escuelas a partir de 1910, afio en que el libro aparecié por
primera vez. Algunos de los métodos que entonces se criticaban han de-
saparecido pricticamente de las mejores escuelas. En cambio, han surgi-
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do nuevos temas. Consecuentemente, se han realizado modificaciones
del texto. Asi, por ejemplo, el actual capitulo titulado «La exposicién y la
formacién del pensamiento» es casi integramente nuevo.

En conclusién, es para mi un gran placer expresar mi agradecimiento
a los maestros —muchos, en verdad— cuya experiencia en la utilizacién
de la primera edicién del libro me ha sido generosamente brindada para
la preparacién de esta nueva y —asi lo espero— perfeccionada versién.

JoHN DEWEY



PREFACIO ,
A LA PRIMERA EDICION

Nuestras escuelas estin abrumadas por la multiplicacién de materias, cada
una de las cuales presenta a su vez su propia multiplicacién de contenidos y
teorfas. Nuestros maestros creen que todo ello hace més pesada su tarea,
pues tienen que tratar con los alumnos de manera individual y noya en su
conjunto. Para no desembocar, por este camino, en la pura dispersién, es
necesario encontrar algin signo de unidad, algtin principio de simplifica-
cién. Este libro expresa la conviccién de que el imprescindible factor esta-
bilizador y concentrador se encuentra finalmente en laadopcién de la acti-
tud mental y del hibito de pensamiento que denominamos cientificos.
Podrfa pensarse que en la ensefianza dirigida a nifios y adolescentes esta ac-
titud mental estd fuera de lugar. Pero este libro también representa la con-
viccién de que eso no es cierto; de que la actitud innata y pura del nifio
—caracterizada por una vivisima curiosidad, una imaginacién fértil y el
amor ala investigacién experimental— se aproxima mucho, muchisimo, a
la actitud del espiritu cientifico. Si estas pdginas ayudan a captar este pa-
rentesco y a considerar seriamente que su reconocimiento en el campo de
la practica educativa contribuiria a la felicidad individual y a la reduccién
del gasto social, el libro habrd cumplido ampliamente con su misién.

Apenas hace falta enumerar a los autores de quienes soy deudor. Mi
deuda fundamental la tengo con mi mujer, quien ha inspirado las ideas
de este libro y cuyo trabajo en la Laboratory School, que funcioné en
Chicago de 1896 a 1903, les ha hecho adquirir esa concrecién propia de
la materializacién y de la comprobacién empirica. También me compla-
ce reconocer mi deuda para con la inteligencia y simpatia de quienes han
cooperado como maestros e inspectores en la direccidén de aquella escue-
la, y especialmente a la sefiora Ella Flagg Young, a la sazén colega mia
en la universidad y hoy inspectora de las escuelas de Chicago.

JOHN DEWEY






INTRODUCCION
A LA EDICION ESPANOLA

John Dewey (1859-1952) no fue ni un psicélogo ni un pedagogo. Como
todos los grandes norteamericanos fundadores del pragmatismo fue un
filésofo. Sélo que un filésofo cuyo discurso siempre estuvo vehiculado
por un lenguaje psicolégico y cuyo compromiso con la filosoffa no pasé
de ser mediato porque, en ultima instancia, lo era tnicamente con el
hombre real y su lucha por el bienestar. Y asi lo fue de forma persistente y
consistente desde que en 1884 se graduara en la Universidad de John
Hopkins tras haber trabajado un afio en el laboratorio de psicologfa, el
primero de Estados Unidos, con su fundador, G. Stanley Hall, en 1883.

Dewey fue nombrado inmediatamente profesor de filosofia en la
Universidad de Michigan y allf permanecié toda una década —excepto
un afio en Minnesota—. Significativamente en 1886, con un talante ain
suavemente idealista hegeliano, publica su famoso Text-Book of Psycho-
logy, primer manual escrito por un norteamericano sobre la «<nueva psico-
logfa». No dejé, sin embargo, de ser la suya una psicologia «filoséfica».
Quiz4, mejor, una filosofia psicolégica escrita desde el supuesto explicita-
do de que la psicologia es la «ciencia nuclear, pues su objeto, el conoci-
miento, interviene en todas las demds». Y éstas son, para Dewey, ante
todo las ciencias sociales y humanas. Asi, en su Psicologia, no hace miés
que desvelarse como un fildsofo social humanista. El hombre, y su adap-
tacidn inteligente a la vida, son el centro de su sistema y el bienestar hu-
mano en la realidad fisica, social y ética su sentido y objetivo.

Dewey pretendid practicar siempre una filosofia ajena a los problemas
delos filésofos. En sus manos fue método resolutorio de los problemas rea-
les de los hombres a partir del conocimiento psicoldgico del instrumento
supremo que ha creado la evolucién: el aprendizaje inteligente.

El periodo més conocido de la actividad de Dewey es la década si-
guiente transcurrida en la funcionalista Universidad de Chicago. En
1894 se incorpora a su claustro como profesor de filosoffa. Junto con ¢l
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viene también de Michigan G. H. Mead y, al afio siguiente, A. W. Moo-
re. Ademds, aquel mismo afio se incorpora J. R. Angell como director del
recién creado laboratorio de psicologfa. Cada uno desde su propia posi-
cién académica, y todos a una, contribuyen decisivamente al estableci-
miento definitivo del funcionalismo en la psicologfa americana. Y De-
wey, maestro dnico, tan original como prudente, da a conocer con fuerza
excepcional sus convicciones evolucionistas-darwinianas, su opcién radi-
cal a favor de la lucha por la supervivencia que, segin él, s6lo puede ser
genuinamente democrética y garante de progreso social si es conducida
con el arma de la inteligencia reflexiva y prictica.

Aspecto decisivo de su actividad en Chicago es su insistente énfasis en
una psicologfa aplicada. Su objetivo prioritario es la profundizacién des-
de la psicologfa en la practica y ciencia educativas, a las que considera ex-
presién privilegiada de préctica y ciencia social y politica. Cada vez mis
Dewey se muestra como un filésofo de la educacién que busca en la psi-
cologfa la fundamentacién de los objetivos y los instrumentos de aqué-
llas. Nombrado presidente de la American Psychological Association su
discurso presidencial en 1900 versa sobre «Psicologfa y practica social» y
constituye un auténtico programa y alegato en favor de la psicologia de la
educacién, de la que se muestra y erige como uno de sus principales legi-
timadores como disciplina psicoldgica de pleno derecho. Culminacién
de la estancia de Dewey en Chicago es su nombramiento en 1902 como
director de la School of Education.

El dltimo perfodo académico de Dewey transcurre en el otro gran foco,
junto con Chicago, del funcionalismo americano en psicologfa: la Univer-
sidad de Columbia. Esta se habia anexionado en 1889 el New York College
for Training of Teachers, el cual inmediatamente pasaria a ser llamado el
Teachers College y cuya direccién recaeria en E. L. Thorndike, siguiendo
una sugerencia del influyente McKeen Cattell. En 1904 se incorpora al fa-
moso y pronto prestigiado Teachers College John Dewey como profesor de
filosofia. Hasta su retiro en 1930 permanecerd alli. Polivalente en sus inte-
reses, versitil en sus aptitudes, nunca dejé de ser, sin embargo, y de forma
indisoluble, el filésofo dela democraciay el cambio social, al mismo tiempo
que el gran representante y propagandista de la investigacién cientifico-psi-
coldgica en educacién. De su perfodo de Columbia datan sus obras mds in-
fluyentes: How we Think (1910) y Human Nature and Conduct (1922). La
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segunda edicién de la obra que aqui introducimos, y que le supuso una pro-
funda revisién y extensa ampliacién del texto aparecido en 1910, fue publi-
cada en 1933, tres afios después de su retiro y a la sazén profesor emérito de
Columbia.

Paidés ha elegido bien si lo pretendido era ofrecernos un escrito re-
presentativo del pensamiento de Dewey y, mds en concreto, de su pro-
yecto psicoeducativo, el principal y mds importante aspecto de su obra en
la historia de las ideas y de la prictica social. _

En efecto, Cémo pensamos —una redefinicién de la relacién del pensa-
miento reflexivo respecto al proceso educativor— recoge condensadamen-
te el niicleo del proyecto deweyniano del proceso ensefianza/aprendizaje y
el andlisis psicolégico que lo fundamenta. Condensadamente, porque uno
y otro fueron desarrollados a través de toda su actividad intelectual y de la
préctica escolar que ya alo largo de su vida se inspiré en sus ideas.

Cémo pensamos no se comprende si no es a partir de la fe de Dewey en
el «pensamiento reflexivo» como funcién principal de la inteligencia y
en su poder supremo para que la lucha humana por la supervivencia de-
semboque en el triunfo de la innovacién, del cambio y del progreso y en
la derrota del statu quo. Pensar, al fin, o lo es sobre un cambio socialmen-
te progresivo o no lo es. Cada pédgina de la obra —de cada acto de De-
wey— desprende, en el fondo, el optimismo algo mesidnico, compartido
por tantos hombres de ciencia y de politica de aquella época, que genera-
ba la fe en la fuerza socialmente transformadora de la ciencia. Pues amigo
de las continuidades, como buen funcionalista, para Dewey el «<método
cientifico» no era sino la expresién reglada y canénica de lo que el «pensa-
miento reflexivo» siempre es: conjetura, seleccién de hipétesis, compro-
bacién critica, experimentacidn, bisqueda imaginativa de lo nuevo, cu-
riosidad permanente.

De ahi que la educacién, aunque acto complejo en formas y conteni-
dos, haya de ser un proceso que apunte al logro de lo que es condicién y
al mismo tiempo resultado de todo aprendizaje: pensamiento reflexivo.
Mejor, actividad reflexiva. Pues la vida es ante todo y antes que nada ac-
cién, y el pensamiento el instrumento usado por los hombres, como ta-
les, en la superacién de los problemas précticos de la vida en todas sus di-
mensiones. Tarea, por lo demds, no tan improba como podria parecer la
que los maestros tendrén ante sf si su objetivo educativo es la adquisicién
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de la actitud cientifica, del hidbito mental cientifico —o «reflexivor—,
por sus alumnos. Las raices de esta actitud y de este hdbito estdn ya im-
plantadas por la evolucién en la actividad infantil. Al maestro sélo le que-
da educarla, moldearla.

Situados ya, aunque sea brevemente, el autor y su obra, poco le resta
al introductor. Sélo retirarse. Dejarle al lector frente a ellos. Que sea im-
pactado o que aquélla sea recepcionada por él parece y es lo deseable.
Pero cuando el autor es un clasico, y Dewey lo es, éste sélo espera que su
lectura sea un acto de comprensiéon histérica. Es lo que Dewey esperaria,
al menos, de los psicélogos educativos, de los psicopedagogos. También
de los psicélogos y de los pedagogos. Y, spor qué no?, de los filésofos. Lo
demds les vendrd por afiadidura.

ANTONIO CAPARROS
Universidad de Barcelona



Primera parte

FL PROBLEMA
DE LA FORMACION
DEL PENSAMIENTO






Capitulo 1
. QUE ES PENSAR?

DIFERENTES SIGNIFICADOS DEL PENSAMIENTO
La mejor manera de pensar

Nadie puede decirle a otra persona cémo debe pensar, del mismo modo
que nadie debe instruirlo en cémo ha de respirar o hacer que circule su
sangre. No obstante, es posible indicar y describir a grandes rasgos las
distintas maneras en que los hombres piensan realmente. Algunas de
ellas son mejores que otras y se pueden enunciar las razones por las cua-
les son mejores. Quien comprende cudles son las mejores maneras de
pensar y por qué son mejores puede, si lo desea, modificar su propia
manera de pensar para que resulte mds eficaz, es decir, para realizar me-
jor el trabajo que el pensamiento es capaz de realizar y que otras opera-
ciones mentales no pueden llevar a cabo con la misma eficacia. La me-
jor manera de pensar que se examinard en este libro se denomina
pensamiento reflexivo; es decir, el tipo de pensamiento que consiste en
darle vueltas a un tema en la cabeza y tomdrselo en serio con todas sus
consecuencias. Antes de ocuparnos de este tema fundamental, sin em-
bargo, pasaremos brevemente revista a otros procesos mentales a los que
a veces se da el nombre de pensamiento.

La «corriente de la conciencia»

Siempre que estamos despiertos, y a veces también cuando estamos
dormidos, hay algo —como solemos decir— que nos viene a la mente.
Si ocurre cuando dormimos, a este tipo de secuencias las [lamamos «so-
fiar». Pero también experimentamos ensofiaciones, ensimismamientos,
construimos castillos en el aire y somos asaltados por corrientes menta-
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les atin m4s vanas y cadticas. A veces a esta incontrolada corriente de
ideas que pasan por nuestra mente se le da el nombre de «pensamien-
to». Es automdtico y no estd regulado. Mds de un nifio ha intentado
«detener el pensamiento», es decir, detener ese proceso de estados men-
tales. Pero es indtil. Una parte de nuestra vigilia, mayor que la que casi
todos estarfamos dispuestos a admitir, la pasamos en este ocioso vaga-
bundeo por escenas mentales, recuerdos fortuitos, placenteras pero in-
fundadas esperanzas, revoloteos constantes e impresiones a medio desa-
rrollar. De aqui que quien ofrece a penny for your thougts* no espera un
arduo regateo en caso de que su oferta sea aceptada; sélo se encontrard
con lo que «transita por la mente», y lo que asf «pasa» dificilmente deja
tras de sf algo que realmente valga la pena.

El pensamiento reflexivo es una cadena

En este sentido, la gente simple y los necios piensan. Se cuenta la historia de
un hombre, en realidad poco inteligente, que, puesto que aspirabaaquelo
eligiesen administrador municipal de su ciudad en Nueva Inglaterra, se di-
rigi6 asi a un grupo de vecinos: «He oido decir que no creéis que yo sepa lo
suficiente como para ocupar el cargo. Quiero que sepdis que casi todo el
tiempo estoy pensando en una u otra cosa». Ahorabien, el pensamiento re-
flexivo se asemeja a ese fortuito trinsito de cosas por la mente en el sentido
de que consiste en una sucesién de cosas acerca de las cuales se piensa, pero
se diferencia de €l en que no basta la mera ocurrencia casual en una suce-
sién irregular de «cualquier cosa». La reflexién no implica tan sélo una se-
cuencia de ideas, sino una consecuencia, esto es, una ordenacién con-
secuencial en la que cada una de ellas determina la siguiente como su
resultado, mientras que cada resultado, a su vez, apunta y remite a las que
le precedieron. Los fragmentos sucesivos de un pensamiento reflexivo sur-
gen unos de otros y se apoyan mutuamente; no aparecen y desaparecen sd-
bitamente en una masa confusa y alborotada. Cada fase es un paso de algo

* Frase con la que, en inglés, se pide a alguien que permanece en silencio y con as-
pecto meditabundo, que diga lo que piensa. Literalmente significa: «Un penique por
tus pensamientos». (V. del t.)
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hacia algo. En lenguaje técnico, es un #érmino del pensamiento. Cada tér-
mino deja un residuo que es utilizado en el término siguiente. La corriente
o flujo se convierte en un tren o cadena. En todo pensamiento reflexivo
hay unidades definidas ligadas entre sf, de modo que acaba produciéndose
un movimiento sostenido y dirigido hacia un fin comtn.

La usual restriccion del pensamiento
a lo que no se percibe directamente

El segundo significado que se da a «pensar» limita esta actividad a las cosas
que no se perciben directamente a través de los sentidos, es decir, que nose
ven, ni se oyen, ni se tocan, ni se saborean, ni se huelen. Si a una persona
que nos narra una historia le preguntamos si ha visto cémo sucedia algin
incidente en particular, es posible que nos responda: «No, sélo lo pensé».
Encontramos aqui una nota de invencién, algo bien distinto del fiel regis-
tro de la observacién. Lo més importante en este terreno son las sucesio-
nes mds o menos coherentes de incidentes y episodios imaginativos, uni-
dos sin rupturas de continuidad entre si, que, por tanto, estdn a medio
camino entre las fugaces impresiones caleidoscépicas de la fantasfa y las
consideraciones deliberadamente utilizadas para establecer una conclu-
sién. Las narraciones imaginativas que cuentan los nifios abarcan todos
los grados de coherencia interna: algunas son cadticas; otras, articuladas.
Cuando guardan conexidn interna, tienen la apariencia del pensamiento
reflexivo; en realidad, normalmente tienen lugar en mentes de capacidad
légica. Estas empresas imaginativas suelen preceder al pensamiento ho-
mogéneo y le preparan el camino. En este sentido, un pensamiento o idea
es una imagen mental de algo que estd presente en la realidad, y el hecho
de pensar es la sucesién de tales imdgenes.

El pensamiento reflexivo apunta a una conclusion
Por el contrario, el pensamiento reflexivo tiene un propésito que tras-

ciende la mera diversién que procura la cadena de agradables invenciones
e imdgenes mentales. La cadena debe conducir a algun sitio; ha de tender
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a una conclusién que se pueda enunciar al margen del discurrir de image-
nes. La narracién acerca de un gigante puede satisfacer simplemente por
sf misma. Pero una conclusién reflexiva segtin la cual un gigante ha habi-
tado la tierra en una cierta época y en un determinado lugar, debe tener
una justificacién ajena a la cadena de ideas si ha de ser una conclusién
vélida o sélida. Probablemente este elemento diferenciador quede miés
claro en la expresién comiin: «Piénsatelo despacio», que sugiere un em-
brollo que ha de ser desenmaranado, algo oscuro que ha de aclararse me-
diante la aplicacién del pensamiento. Hay una meta que se debe conse-
guir, y esta meta impone una tarea que controle la secuencia de ideas.

«Pensar» como sindnimo de «creer»

Un tercer significado que se da al término «pensamiento» lo considera
casi como un sinénimo de creencia. «Pienso que mafiana hard més frio» o
«Pienso que Hungrfa es més grande que Yugoslavia» son equivalentes a
«Creo tal o cual cosa». Cuando decimos «Los hombres pensaban que la
tierra era plana», nos referimos, sin lugar a dudas, a una creencia de nues-
tros antepasados. Esta acepcién de «pensamiento» es mds restringida que
las que hemos mencionado antes. Una creencia se refiere a algo que la
trasciende y que al mismo tiempo certifica su valor; la creencia realiza
una afirmacién acerca de una cuestién de hecho, de un principio o una
ley. Significa que una situacién fictica particular o una ley se aceptan o se
rechazan, que se trata de algo que merece ser afirmado, o, al menos, con-
tar con nuestro consentimiento. No es necesario insistir en la importan-
cia de la creencia. Abarca todas las cuestiones acerca de las cuales no dis-
ponemos de un conocimiento seguro, pero en las que confiamos lo
suficiente como para actuar de acuerdo con ellas, y también cuestiones
que ahora aceptamos como indudablemente verdaderas, como conoci-
miento, pero que pueden ser cuestionadas en el futuro, de la misma ma-
nera que ocurrié con lo que en el pasado se tenfa por conocimiento y hoy
ha quedado relegado al limbo de la mera opinién o del error.

Concebido como idéntico a la creencia, no hay nada en el pensa-
miento que pueda revelar si la creencia estd bien fundada o no. Un hom-
bre puede decir: «Creo que el mundo es esférico». Y cuando se le discute
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la idea puede no ser capaz de dar buena prueba de por qué piensa tal cosa.
Se trata de una idea que ha heredado de otros y que acepta porque es una
idea comiin, pero no porque haya examinado la cuestién, no porque su
propia mente haya tomado alguna parte activa en el logro y plasmacién
de la creencia. , '

Tales «pensamientos» se dan inconscientemente. Son simplemente
acogidos, no sabemos cémo. De oscuras fuentes y por canales desconoci-
dos se insindan en la mente y, de manera inconsciente, se convierten en
parte de nuestra estructura mental. De ellos son responsables la tradi-
cién, la instruccién y la imitacién, todas las cuales dependen de alguna
manera de la autoridad, o bien redundan en nuestro beneficio personal o
van acompafiadas de una intensa pasién. Esos pensamientos son prejui-
cios; es decir, ideas preconcebidas, no conclusiones a las que haya llegado
como resultado de la actividad mental personal, como la observacién, el
recuerdo y el examen de la evidencia. Aun cuando sean correctos, su co-
rreccién es puramente casual, al menos en lo que concierne a la persona
que los sostiene.

El pensamiento reflexivo impulsa la investigacion

De esta manera, y a modo de contraste, nos vemos otra vez enfrentados al
tipo particular de pensamiento que estudiaremos en este volumen: el
pensamiento reflexivo. En los dos primeros sentidos que hemos menciona-
do, el pensamiento puede ser nocivo para la mente, porque distrae la
atencién del mundo real y porque puede constituir una pérdida de tiem-
po. Por otro lado, si nos entregamos a ellas con sensatez, tales formas de
pensamiento pueden proporcionarnos auténtico goce y ser incluso una
fuente de necesario recreo. Pero, ni en uno ni en otro caso, han de aspirar
a la verdad; no pueden proponerse como algo que la mente deba aceptar,
afirmar y considerar como base de la accién. Pueden suponer un tipo de
compromiso emotivo, pero nunca compromiso intelectual y practico.
Las creencias, por otro lado, han de superar justamente ese compromiso
y, mis tarde o mds temprano, como es l(’)gico, exigir nuestra investiga-
cién para encontrar los fundamentos sobre los que se sostienen. Que al-
guien piense en una nube como si fuera una ballena o un camello —en el
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sentido de «fantasear»— no obliga a nadie a sacar la conclusién de que la
persona que tiene esa idea querrfa cabalgar en el camello o extraer aceite
de la ballena. Pero cuando Coldn «pensé» que el mundo era redondo, en
el sentido de que «creyd que asf era», ély sus seguidores se comprometie-
ron con otra serie de creencias y acciones: con creencias acerca de las rutas
hacia la India, acerca de qué pasaria si las carabelas viajaban por el Atldn-
tico hacia el oeste, etcétera, precisamente de la misma manera en que el
hecho de pensar que el mundo era plano habia llevado a quienes soste-
nfan tal cosa a creer en la imposibilidad de la circunnavegacién y en que
la tierra terminaba en las regiones de la pequefa parte civilizada que los
europeos ya conocian, etcétera.

El pensamiento anterior, la creencia en la naturaleza plana de la tie-
rra, no carecfa de fundamento en la evidencia; se basaba en lo que los
hombres podian ver dentro de los limites de su visién. Pero no se exami-
né mds atentamente esta evidencia, no se buscaron nuevas evidencias. En
tltima instancia, la creencia se apoyaba en la pereza, la inercia, la costum-
bre, la ausencia de valor y energfa para la investigacién. La creencia poste-
rior se apoya en el estudio cuidadoso y amplio, en la voluntaria amplia-
cién del 4rea de observacidn, en el razonamiento sobre las conclusiones a
partir de concepciones alternativas con el fin de averiguar qué sucederia
en caso de adoptar una u otra creencia. A diferencia del primer tipo de
pensamiento, hay en éste un encadenamiento ordenado de ideas; a dife-
rencia del segundo, tina voluntad de control y una finalidad; a diferencia
del tercero, examen, anilisis e investigacién personales.

Porque no aceptd ciegamente la teorfa tradicional en boga, porque
dudé e investigé, precisamente por eso, llegé Coldn a ratificar su pensa-
miento. Escéptico respecto a todo lo que, por puro hdbito, se considera-
ba lo més seguro, y teniendo fe en lo que parecia imposible, continué
pensando hasta que pudo deducir alguna prueba, tanto de su confianza
como de su incredulidad. Aun cuando su conclusién terminara por ser
errénea, habrfa sido un tipo de creencia diferente de aquella a la que se
oponia, pues se habia llegado a ella por un método distinto. Lo que cons-
tituye el pensamiento reflexivo es el examen activo, persistente y cuidadoso de
toda creencia o supuesta forma de conocimiento a la luz de los fundamentos
que la sostienen y las conclusiones a las que tiende. Cualquiera de las tres
primeras clases de pensamiento puede evocar este dltimo tipo; pero, una
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vez en marcha, éste incluye un esfuerzo voluntario y consciente para esta-
blecer la creencia sobre una firme base de evidencia empirica y de racio-

nalidad.

EL FACTOR CAPITAL DEL PENSAMIENTO
La sugerencia de algo no observado

Sin embargo, entre las operaciones que se acaban de esbozar no hay lineas
divisorias tajantes. El problema relativo a la adquisicién de hébitos de re-
flexién correctos serfa mucho mds sencillo si las diferentes modalidades de
pensamiento no estuvieran imperceptiblemente relacionadas entre si.
Hasta aquf hemos tenido en cuenta ejemplos mds bien extremos de cada
clase, a fin de desbrozar el camino. Invirtamos ahora la operacién y consi-
deremos un caso de pensamiento rudimentario, entre el cuidadoso exa-
men de la evidencia y un mero e irresponsable flujo de fantasias. Imagine-
mos un hombre que camina en un dia caluroso. El cielo estaba claro la
tltima vez que él lo habia observado; pero ahora advierte, a pesar de estar
mds atento a otras cosas, que el aire es més fresco. Se le ocurre que proba-
blemente llueva; al levantar la vista, ve una nube negra que estd ocultando
el sol y a continuacién aprieta el paso. ;A qué se puede llamar pensamiento
en esta situacidn, si es que hay algo que merezca tal nombre? Ni el acto de
caminar, ni la percepcién del frio, son pensamiento. Caminar es una
orientacién de la actividad; mirary percibir son otras modalidades delaac-
tividad. Sin embargo, la probabilidad de lluvia es algo sugerido. El cami-
nante siente el frio; primero piensa en las nubes, luego mira y las percibe, y
mds tarde piensa en algo que no ve: una tormenta. Esta posibilidad sugerida
eslaidea, el pensamiento. Sise cree en ella como en una auténtica posibili-
dad, estamos en presencia de la clase de pensamiento que se incluye en el
dmbito del conocimiento y que requiere consideracién reflexiva.

Hasta cierto punto, se produce la misma situacién cuando alguien
que mira una nube recuerda una cara o una figura humana. En ambos ca-
sos —el de la creencia y el de la fantasia— el hecho de pensar implica el de
advertir o percibir, seguido de algo mas que no se observa, pero que viene
a la mente, sugerido por lo percibido. Una cosa, como suele decirse, nos
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lleva a la otra. Sin embargo, junto a este factor de concordancia, hay en
ambos casos de sugerencia un factor de acusada discrepancia. No creemos
en la cara que la nube sugiere, no tenemos en modo alguno en cuenta la
probabilidad de que se trate de un hecho concreto. No hay pensamiento
reflexivo. El peligro de lluvia, por el contrario, se nos presenta como una
auténtica posibilidad, pues es un hecho de la misma naturaleza que el frio
experimentado. Dicho de otra manera, no consideramos que la nube sig-
nifique o indique una cara, sino que, simplemente, la sugiere, mientras
que sf consideramos que el frio puede significar lluvia. En el primer caso,
al ver un objeto, nos limitamos a pensar, como suele decirse, en algo mis;
en el segundo caso, consideramos la posibilidad y la naturaleza de la cone-
xidn entre el objeto percibido y el objeto sugerido. La cosa percibida es consi-
derada en cierto modo como ¢/ fundamento o la base de la creencia en la
cosa sugerida; posee la cualidad de evidencia.

La funcion de significar

Esta funcién, por la cual una cosa significa o indica otra y nos conduce
asf a considerar hasta qué punto puede concebirse como garantfa de la
creencia en la otra, es, pues, el factor capital de todo pensamiento reflexi-
vo o caracteristicamente intelectual. Recordando distintas situaciones en
que se aplican términos como significa e indica, el estudiante puede apre-
hender por si mismo los hechos reales denotados. Son sinénimos de es-
tos términos: «sefiala», «habla de», «anuncia», «pronostica», «representa»,
«simboliza», «implica».! También decimos que una cosa augura otra,
presagia otra, o es un sintoma, o bien una clave de ella, o (si la conexién
es muy oscura) que da un indicio, contiene una insinuacién o una suge-
rencia. La reflexién no se confunde con el mero hecho de que una cosa
indique o signifique otra cosa. La reflexién comienza cuando comenza-
mos a preguntarnos por la veracidad, por el valor, de una indicacién cual-

1. El término «implica» se usa mds a menudo cuando un principio o verdad gene-
ral produce la creencia en alguna otra verdad; las otras expresiones se usan mds para de-
notar los casos en que un hecho o acontecimiento nos conduce a algiin otro hecho o a
una ley.
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quiera; cuando tratamos de probar su autenticidad y de ver qué garantias
hay de que los datos existentes sefialen realmente la idea sugerida, de
modo tal que justifique la aceptacién de esta dltima.

La reflexion implica la creencia en la evidencia

La reflexién, por tanto, implica que se cree en algo (o no se cree en algo),
no por ese algo en si mismo, sino a través de otra cosa que sirve de testigo,
evidencia, prueba, aval, garante; esto es, de fundamento de la creencia. En
una ocasidn, se siente realmente o se experimenta directamente la lluvia;
en otra oportunidad, #nferimos que ha llovido a partir de la apariencia del
césped y los drboles, o de que estd a punto de llover, por el aspecto del aire
o el estado del barémetro. En una ocasién vemos a un hombre —o supo-
nemos verlo— sin ningtin hecho que sirva de intermediario; en otra, no
estamos demasiado seguros de lo que vemos y nos lanzamos a la caza de
hechos concomitantes que sirvan como signos, indicaciones o anuncios
de lo que hemos de creer.

En consecuencia, y en lo que se refiere a nuestra investigacion, se define
el pensamiento como lz aperacion en la que los hechos presentes sugieren otros
hechos (0 verdades) de tal modo que induzcan a la creencia en lo que se sugiere
sobre la base de la relacidn real entre las cosas mismas, relacién entre lo que su-
gierey lo sugerido. Una nube sugiereuna comadreja o una ballena; no signi-
ficaestas dltimas, porque no hay conexién o vinculo real entrelo que se ve y
lo que se sugiere. Las cenizas no sélo sugieren el fuego previo, sino que signi-
fican que ha habido fuego, pues las cenizas son producidas por combustién
y, sison cenizas auténticas, s6lo por combustién. Es una conexién objetiva,
el eslabdn entre las cosas reales, lo que hace que una cosa sea el fundamento,
la garantia, la evidencia, de la creencia en otra cosa.

FASES DEL PENSAMIENTO REFLEXIVO

Podemos proseguir la exposicién con la observacién de que el pensamien-
to reflexivo, a diferencia de otras operaciones a las que se aplica la denomi-
nacién de pensamiento, implica: 1) un estado de duda, de vacilacién, de
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perplejidad, de dificultad mental, en la que se origina el pensamiento, y
2) un acto de busca, de caza, de investigacién, para encontrar algiin ma-
terial que esclarezca la duda, que disipe la perplejidad.

La importancia de la incertidumbre y de la investigacion

En nuestro ejemplo, la bocanada de aire fresco provocé confusién y sus-
pendid la creencia, al menos momentineamente. Por ser inesperado, fue
una sacudida o una interrupcién que requerfa explicacién, identificacién
o ubicacién. Decir que el cambio brusco de temperatura constituye un
problema puede sonar forzado y artificial; pero si acordamos extender el
significado de la palabra «problema» a todo aquello —por trivial y tépica
que sea su indole— que asombra y desafia el espiritu hasta el punto de
volver incierta la creencia, no cabe duda de que toda experiencia de cam-
bio repentino lleva implicita un problema o un interrogante.

Volver la cabeza, levantar la vista, escrutar el cielo, son actividades
destinadas a traer al conocimiento hechos que respondan al interrogante
que el frio sibito suscité. Los hechos, tal como se presentaron en el pri-
mer momento, eran sorprendentes; sin embargo, sugerfan la presencia de
nubes. El acto de mirar tenfa la finalidad de descubrir si esta explicacién
sugerida se sostenfa como vilida. Otra vez podria parecer forzado hablar
de esta mirada, casi automdtica, como si se tratara de un acto de investi-
gacién o de bisqueda. Pero, una vez mds, si generalizamos nuestras con-
cepciones acerca de nuestras operaciones mentales de modo que incluyan
lo trivial y ordinario al lado de lo técnico y recéndito, no hay razén para
rehusar esta categorizacién del acto de mirar. En efecto, la consecuencia
de dicho acto es traer a la mente hechos que capaciten a una persona para
alcanzar una conclusién basdndose en la evidencia. Por tanto, en la medi-
da en que el acto de mirar fue un acto deliberado, esto es, que se realizé
con la intencién de conseguir una base externa sobre la cual apoyar la
creencia, ejemplifica de manera elemental la operacién de caza, de busca,
de investigacién implicita en toda operacién reflexiva.

Otro ejemplo, también de orden comin, aunque no tan trivial, puede
reforzar esta impresién. Supongamos un hombre que viaja por una regién
que no conoce y se encuentra con una bifurcacién del camino. Como no
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tiene un conocimiento seguro sobre el que apoyarse, queda paralizado por
la vacilacién y la duda. ;Qué camino es el correcto? ;Cémo ha de resolver
su perplejidad? Hay dos alternativas: o bien lanzarse a ciegas por alguno
de los dos caminos, confiando en la suerte, o bien descubrir fundamentos
que le permitan concluir que uno de los caminos es el correcto. Todo in-
tento de decidir la cuestién a través del pensamiento implicard la averi-
guacién de otros hechos, ya acudan a la mente a través de la memoria, ya
mediante la observacién, ya a partir de ambas cosas. El absorto viajero ha
de examinar cuidadosamente lo que tiene delante y exprimirse la memo-
ria. Busca evidencias que puedan apoyar la creencia a favor de uno u otro
de los caminos, evidencias que provoquen una sugerencia. Puede trepar a
un drbol, puede encaminarse primero en una direccién y luego en la otra,
en busca, en cada caso, de signos, sefiales, indicaciones. Necesita algo asf
como un cartel o un mapa, y su reflexion tiende al descubrimiento de hechos
que sirvan a este objetivo.

El ejemplo anterior puede generalizarse. El pensamiento tiene su
arranque en una situacién que muy bien podria denominarse bifurcacion
de caminos, en una situacién ambigua, que presenta un dilema, que pro-
pone alternativas. En tanto nuestra civilizacién pasa insensiblemente de
una cosa a otra, 0 en tanto permitimos a la imaginacién alimentar fanta-
sfas a su antojo, no se apela a la reflexién. Sin embargo, la dificultad o la
obstruccién del camino que conduce a una creencia nos impone una
pausa. En el suspense de la incertidumbre, trepamos metaféricamente a
un 4rbol, tratamos de encontrar algiin cartel a partir del cual podamos
obtener indicios adicionales y asf, con una visién més amplia de la situa-
cién, decidir cémo se relacionan los hechos unos con otros.

La regulacion del pensamiento por su objetivo

La exigencia de solucion de un estado de perplejidad es el factor orientador y
estabilizador de todo el proceso de reflexién. Alli donde no se trata de resol-
ver un problema o de superar una dificultad, las sugerencias se suceden al
azar; en tal caso, estamos ante el primer tipo de pensamiento descrito. Si
la corriente de sugerencias queda simplemente bajo el control de su cohe-
rencia emotiva, de su agradable adaptacién a una imagen o un relato en
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particular, estamos ante el segundo tipo. Pero un interrogante al que hay
que responder, una ambigiiedad que debemos despejar, nos imponen
una finalidad y conducen la corriente de ideas por un canal definido.
Toda conclusién sugerida es puesta a prueba por sus referencias con esta
finalidad reguladora, por su pertinencia al problema en cuestién. Esta
necesidad de disipar una perplejidad también condiciona el tipo de in-
vestigacién que se emprenda. Un viajero cuya finalidad sea encontrar el
sendero mds hermoso buscard signos de otra clase y someterd a prueba su-
gerencias sobre una base muy distinta de la que utilizar4 si desea descu-
brir el camino hacia una ciudad determinada. La naturaleza del problema
determina la finalidad del pensamiento, y la finalidad controla el proceso de
pensar.

RESUMEN

Podriamos resumir diciendo que el origen del pensamiento se encuentra
en una perplejidad, una confusién, una duda. El pensamiento no es una
cuestién de combustién espontdnea; no se produce s6lo sobre «principios
generales». Algo debe provocarlo y evocarlo. Los llamamientos generales al
pensamiento dirigidos a un nifio (o a un adulto), sin tener en cuenta si tie-
ne experiencia directa de alguna dificultad que lo inquiete y le turbe, son
tan indtiles como aconsejarle que salga adelante por su propio esfuerzo.

Dada una dificultad, el paso siguiente es la sugerencia de algtin cami-
no, esto es, la elaboracién de algin plan provisional o proyecto, la adop-
cién de alguna teorfa que explique las peculiaridades en cuestidn, la consi-
deracién de alguna solucién al problema. Los datos disponibles no pueden
proporcionar la solucién; sélo pueden sugerirla. Entonces, ;cudles son las
fuentes de la sugerencia? Sin ninguna duda, la experiencia anterior y un
fondo de conocimiento adecuado a disposicién del sujeto. Sila persona ha
conocido situaciones similares, si ha tratado material del mismo tipo con
anterioridad, seguramente surgirdn sugerencias méds o menos idéneas y
atiles. Pero a menos que haya tenido alguna experiencia semejante, la con-
fusién no se disipa. Aun cuando un nifio —o un adulto— tenga un pro-
blema, es completamente indtil urgirle a pensar cuando no tiene experien-
cias anteriores que incluyan algunas de las condiciones presentes.
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Sin embargo, puede existir un estado de perplejidad e incluso de ex-
periencia anterior del cual emanen sugerencias, sin que por ello el pensa-
miento tenga que ser reflexivo, pues la persona puede no ser lo suficiente-
mente critica acerca de las ideas que se le ocurren. Puede alcanzar una
conclusién sin cuestionar los fundamentos sobre los cuales se apoya; pue-
de prolongar o abreviar excesivamente el acto de caza, de indagacién;
puede aceptar la primera «respuestar, o solucién, que le venga a la cabeza,
sea por pereza e indiferencia mental, sea por impaciencia. Sélo se puede
pensar reflexivamente cuando se estd dispuesto a soportar el suspense y
proseguir con la fastidiosa bisqueda. A muchas personas, tanto la sus-
pensién del juicio como la bisqueda intelectual les producen malestar, y
quieren terminar con ellas lo antes posible. Por tanto, cultivan un hdbito
mental superpositivo y dogmatico, o tal vez sienten que la duda puede
considerarse como una prueba de inferioridad mental. Cuando el exa-
men y la prueba se convierten en investigacién, precisamente entonces,
aparecen las diferencias entre pensamiento reflexivo y pensamiento de-
fectuoso. Para ser auténticos seres pensantes, debemos estar dispuestos a
mantener y prolongar ese estado de duda que constituye el estimulo de la
investigacién rigurosa, asi como a no aceptar ninguna idea ni realizar
ninguna afirmacién positiva de una creencia hasta que no se hayan en-
contrado razones que la justifiquen.






Capitulo 2

POR QUE EL PENSAMIENTO
REFLEXIVO TIENE QUE
CONSTITUIR UN OBJETIVO DE
LA EDUCACION

LOS VALORES DEL PENSAMIENTO
Posibilita la accién con un objetivo consciente

Todos conocemos, al menos de palabra, que la capacidad para pensar reviste
una enorme importancia; estd considerada como la habilidad que diferencia
al hombre delos animales inferiores. Sin embargo, dada la vaguedad de nues-
tras nociones comunes acerca del cémoy el porqué de la importancia del pen-
samiento, vale la pena enunciar explicitamente los valores propios del pensa-
miento reflexivo. En primer lugar, nos libera de la actividad meramente
impulsivay puramente rutinaria. Dicho en términos positivos, el pensamien-
to nos capacita para dirigir nuestras actividades con previsién y para planificar
deacuerdo con fines-a-la-vista, u objetivos de los que somos conscientes. Nos
capacita para actuar deliberada e intencionalmente para conseguir objetivos
futuros o lograr el dominio de lo ausente y alejado del presente. Al establecer
mentalmente las consecuencias de diferentes modos y lineas de accién, nos
capacita para saber qué hay de puramente apetitivo, ciego e impulsivo en la accion
inteligente. Un animal, por lo que sabemos hasta ahora, experimenta impul-
sos desde atrds; acttia de acuerdo con su estado fisiolégico actual y bajo el efec-
to de un estimulo externo actual. El ser capaz de pensar actia bajo el efecto de
consideraciones lejanas, de resultados que tal vez puedan alcanzarse s6lo des-
pués de unos afios, que es lo que ocurre cuando un joven decide adquirir una
formacién profesional a fin de prepararse para una futura carrera.

Por ejemplo, un animal sin pensamiento se meterd en su cueva cuando
amenace la lluvia, debido a un determinado estimulo inmediato sobre su
organismo. Pero un ser pensante percibird que ciertos hechos son proba-
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bles signos de una lluvia futura y encaminari sus pasos de acuerdo con este
futuro anticipado. Es posible que sembrar, cultivar la tierra y cosechar el
grano sélo sean actos intencionales para un ser que ha aprendido a subordi-
nar los elementos de la cotidianeidad mds inmediata a los valores que esos
elementos insintian y profetizan. Muchisimas veces los filésofos han utili-
zado expresiones como «libro de la naturaleza», «lenguaje de la naturaleza».
Pues bien, precisamente gracias al pensamiento, las cosas dadas en la expe-
riencia son significantes de cosas ausentes, y la naturaleza habla un lengua-
je susceptible de interpretacién. Para un ser pensante, las cosas son registros
de su pasado, asf como los fésiles nos cuentan la historia anterior dela tierra
y anuncian su futuro, as{ como a partir de las posiciones actuales de los
cuerpos celestes pueden predecirse eclipses con muchisima anticipacién.
La expresién shakespeareana de «lenguas en los drboles, libros en el correr
de los arroyos», expresa el poder que adquieren las existencias cuando las
usa un ser pensante. Unicamente cuando las cosas que nos rodean tienen
sentido para nosotros, Unicamente cuando significan consecuencias a las
que se puede llegar utilizdndolas de tal o cual manera, inicamente entonces
se da la posibilidad de control deliberado ¢ intencional de las mismas.

Posibilita las preparaciones sistematicas y los inventos

También mediante el pensamiento desarrolla el hombre signos artificia-
les y los dispone de tal manera que le indiquen por adelantado determi-
nadas consecuencias, as{ como la manera de asegurarlas o de evitarlas. Asf
como la caracteristica que se acaba de mencionar establece la diferencia
entre el hombre primitivo y la bestia, también constituye el rasgo dife-
rencial entre el hombre civilizado y el primitivo. Un salvaje que naufra-
gara en un rfo advertirfa ciertas cosas que le servirfan como signos de pe-
ligro futuro. Pero el hombre civilizado puede deliberadamente producir
tales signos; con anterioridad a cualquier naufragio, prepara boyas de ad-
vertencia, y construye faros alli donde considera que tal cosa pueda ocu-
rrir. Un salvaje lee los signos meteorolégicos con gran pericia; el hombre
civilizado establece un servicio meteoroldgico, gracias al cual los signos se
determinan artificialmente y la informacién se distribuye con anteriori-
dad a la aparicién de cualquier signo, que a su vez se detecta con métodos
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especiales. Un salvaje encuentra con gran habilidad su camino a través de
la espesura de la selva gracias a la lectura de ciertas oscuras indicaciones;
el hombre civilizado construye una autopista que muestra abiertamente el
camino. El salvaje aprende a analizar las sefiales del fuego y, en conse-
cuencia, a inventar métodos para producir la llama; el hombre civilizado
descubre el gas y los aceites para la iluminacién e inventa ldmparas, luz
eléctrica, estufas, hornos, instalaciones de calefaccién central, etcétera. La
verdadera esencia de la cultura civilizada estriba en que nosotros erigimos
deliberadamente monumentos y recordatorios, por temor a olvidar; y de-
liberadamente inventamos, antes de que diversas contingencias y emer-
gencias de la vida sucedan realmente, ingenios para detectar su llegada y
registrar su naturaleza, para evitar lo que no es favorable, o por lo menos
para protegernos de un choque frontal, y para dar un cardcter més seguro
y amplio a lo que nos es favorable. Todas las formas de aparatos artificia-
les son modificaciones intencionales de cosas naturales disefiadas para
que presten mejor servicio que en su estado natural en lo que se refiere a
indicar lo oculto, lo ausente, lo remoto.

Enriquece las cosas con los significados

Por ultimo, el pensamiento confiere a los acontecimientos y objetos fisi-
cos una condicién muy diferente de la que tienen para un ser no reflexi-
vo. Estas palabras, para alguien que no ve en ellas signos lingiiisticos, son
meros garabatos, extrafias variaciones de luz y de sombra. Pero para
quien son signos de otras cosas, el conjunto de sefiales representa una
idea u objeto. Estamos tan acostumbrados al hecho de que las cosas ten-
gan significado para nosotros, de que no sean simples estimulos de los 6r-
ganos de los sentidos, que no llegamos a darnos cuenta de que sé6lo estdn
cargados del significado que tienen debido a que en el pasado las cosas
ausentes nos fueron sugeridas mediante las presentes y a que estas suge-
rencias se han visto confirmadas por la experiencia posterior. Si tropeza-
mos con algo en la oscuridad, podemos reaccionar apartdéndonos del ca-
mino para evitarnos un golpe o una caida, sin reconocer de qué objeto
particular se trata. Reaccionamos casi automdticamente a muchos esti-
mulos; éstos no tienen significado para nosotros o no son objetos indivi-
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duales definidos. En efecto, un objeto es méds que una simple cosa: es una
cosa con una significacién definida.

La distincién que estamos realizando puede entenderse mejor si se
piensa en cosas y acontecimientos que resultan extrafios y se los compara
con las mismas cosas y acontecimientos tal como se aparecen a personas
que tienen un cabal conocimiento de ellos; o si se quiere comparar una
cosa 0 acontecimiento tal como es antes, con lo que es después de haber
logrado dominarlo intelectualmente. Para un lego, un charco de agua
puede significar Gnicamente algo con qué lavar o para beber; para otra
persona puede representar una unién de dos elementos quimicos, gases,
que no liquidos; o bien puede significar algo que 70 se debe beber porque
puede provocar una fiebre tifoidea. Para un bebé, al principio las cosas
son tnicamente manchas de color y de luz, fuentes de sonido; sélo ad-
quieren significado en Ja medida en que se convierten en signos de posi-
bles experiencias, aunque no todavia presentes ni reales. Para el cientifico
erudito, el alcance de los significados que poseen las cosas ordinarias es
mucho més amplio que para el hombre comin. Una piedra no es simple-
mente una piedra, sino un tipo de mineral determinado, originario de un
estrato geoldgico concreto, etc.; dice algo acerca de lo que ocurrié hace
millones de afios y mantiene viva la evolucién de la historia de la tierra.

Control y enriquecimiento del valor

Los primeros valores mencionados son de indole préctica: dan un mayor
poder de control. El valor que se acaba de mencionar, en cambio, es un
enriquecimiento del significado con independencia del aumento de con-
trol, esto es, que un cierto acontecimiento en el cielo no puede ser evitado
s6lo porque se sepa que es un eclipse y cdmo se produce, pero adquiere
para nosotros un significado que no tenia antes. Puede que no pensemos
en un acontecimiento en el momento en que ocurre, pero si hemos pensa-
do antes acerca de €l, el resultado de este acto de pensar adopta la forma de
un significado, directamente afiadido y profundizado, del acontecimien-
to. La gran recompensa por ejercer el poder de pensar estd en la ilimitada
posibilidad de trasladar a los objetos y acontecimientos de la vida signifi-
cados originariamente adquiridos mediante andlisis intelectual; de ahi el



EL PROBLEMA DE LA FORMACION DEL PENSAMIENTO 37

permanente e ilimitado aumento de significados en la vida humana. Hoy,
un nifio puede ver en las cosas significados ocultos para Ptolomeo y Co-
pérnico, y todo gracias a los resultados de las investigaciones reflexivas que
han tenido lugar desde entonces.

En el siguiente fragmento de John Stuart Mill se resumen diversos
valores del poder del pensamiento:

Se ha dicho que extraer deducciones es la gran tarea de la vida. Todo el
mundo tiene necesidad, cada dia, a cada hora, a cada momento, de enfren-
tarse con hechos que no ha observado directamente antes, y no con el pro-
p6sito general de incorporarlos a su arsenal de conocimientos, sino porque
los hechos mismos son importantes para sus intereses o sus ocupaciones. La
tarea del magistrado, del comandante, del navegante, del fisico, del agricul-
10X, 710 €5 074 Cosa que juzgar acerca de la evidencia y actuar en consecuencia...
Que lo hagan bien o mal depende de que cumplan bien o mal con los debe-
res de sus diferentes profesiones. Es la dinica ocupacion en la que la mente no
deja jamds de estar comprometida.!

Dos razones para la formacion del pensamiento

Estos tres valores, con su efecto acumulativo, constituyen la diferencia en-
tre una vida verdaderamente humana y la existencia tal como la viven los
animales, limitados por la sensacién y el apetito. Més alld de un limite re-
lativamente estrecho, impuesto por las necesidades de la vida, los valores
que se acaban de describir no se realizan automdticamente por si mismos.
Para toda aproximacion a su realizacién mds adecuada, el pensamiento re-
quiere una cuidadosa y atenta orientacién educativa. Pero no se agota
aqui la cuestién. El pensamiento puede desarrollar positivamente modos
erréneos y conducir a creencias falsas y perjudiciales. La necesidad de for-
macion sistemdtica serfa menor que la que es en realidad si el dnico peli-
gro consistiera en la ausencia total de desarrollo; el mal que deriva de un
tipo erréneo de desarrollo es mds grave atin.

Un autor anterior a Mill, John Locke (1632-1704), destaca la im-

1. Mill, System of Logic, Introduction, parrafo 5.
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portancia del pensamiento en la vida y la necesidad de educarlo de tal
modo que se desarrollen sus mejores, y no sus peores posibilidades. He
aquf las palabras de Locke:

No hay hombre que emprenda algo si no es segtin un punto de vista u
otro, que le sirve como razén de lo que hace; y sean cuales fueren las fa-
cultades que emplee, lo que constantemente dirige la accién es su com-
prensién de las cosas, esté bien o mal informado, y de acuerdo con esta
comprensién, verdadera o falsa, se orientarin todas sus potencialidades
operativas... Los templos tienen sus imdgenes sagradas, y observamos la
influencia que siempre han ejercido sobre una gran parte de la humani-
dad. Pero, en realidad, los poderes invisibles que siempre han gobernado a
los hombres y a los que todos, de manera universal, estdn sometidos, son
las ideas y las imdgenes que tienen en la mente. En consecuencia, es de
gran interés poner el méximo cuidado en el entendimiento, orientarlo
adecuadamente en su bisqueda del conocimiento y en los juicios que for-

mule».2

As, pues, si bien la capacidad de pensar nos libera del sometimiento
servil al instinto, al apetito y a la rutina, también ofrece la ocasién y la po-
sibilidad de error. Al elevarnos por encima de la bestia, abre la posibilidad
del fracaso, a la que el animal, limitado al instinto, no est4 expuesto.

TENDENCIAS QUE REQUIEREN UNA REGULACION CONSTANTE
Sanciones fisicas y sociales del pensamiento correcto

Hasta cierto punto, las necesidades de la vida obligan a una disciplina
de pensamiento fundamental y constante, para la que los mds refinados
artificios serfan ineficaces sustitutos. El nifio que se ha quemado tiene
miedo al fuego; una consecuencia dolorosa subraya la necesidad de una
inferencia correcta en mucho mayor medida que todas las lecciones que
pudieran aprenderse sobre las propiedades del calor. Las condiciones so-

2. Locke, The Conduct of the Understanding, primer pérrafo.
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ciales también sancionan una inferencia correcta en cuestiones en las
que la accién fundada en el pensamiento vélido es socialmente impor-
tante. Estas sanciones del pensamiento adecuado pueden afectar a la
vida misma, o por lo menos a una vida razonablemente libre del males-
tar permanente. Los signos de enemigos, de proteccién, de comida o de
las condiciones sociales mds importantes deben aprehenderse correcta-
mente.

Pero este entrenamiento de la disciplina, por eficaz que sea dentro de
ciertos limites, no nos lleva muy lejos. Los logros 16gicos en una direc-
cién no impiden, en otra, las conclusiones més descabelladas. Un salvaje
experto en analizar los movimientos y la localizacién de los animales que
caza aceptard y relatard con toda seriedad las mdas disparatadas historias
relativas al origen de los hébitos y peculiaridades estructurales de esos
mismos animales. Cuando la inferencia no ejerce una influencia directa y
apreciable sobre la seguridad y la prosperidad de la vida, no hay compro-
baciones légicas de que se hayan aceptado creencias erréneas. Las conclu-
siones pueden aceptarse lisa y [lanamente porque las sugerencias son luci-
das e interesantes, mientras que una gran acumulacién de datos dignos
de confianza puede no sugerir una conclusién adecuada debido a la opo-
sicién de ciertas costumbres preexistentes. Hay, pues, una «credulidad
primitiva», una tendencia natural a creer cualquier cosa que se sugiera, a
menos que se proporcione una poderosisima evidencia en sentido con-
trario. A veces, cuando se examina la historia del pensamiento, parece
que los hombres agotaran todas las formas erréneas de creencia antes de
acertar con las concepciones correctas. También la historia de las creen-
cias cientificas muestra que, cuando una teoria errénea logra aceptaciéon
general, los hombres emplean toda la ingenuidad de su pensamiento en
reafirmarla con errores adicionales antes que renunciar a ella y comenzar
en una nueva direccién. Testimonio de ello son, por ejemplo, los elabo-
rados esfuerzos dedicados a preservar la teorfa ptolomeica del sistema so-
lar. Incluso hoy en dia, una gran cantidad de gente sostiene creencias co-
rrectas acerca de la constitucién de la naturaleza simplemente porque son
algo corriente y popular, pero no porque comprenda las razones sobre las
cuales se fundan.
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La supersticion es tan natural como la ciencia

En lo que concierne a la mera funcién de sugerencia, no hay diferencia
entre la potencialidad de una columna de mercurio para pronosticar la
lluvia y la de las entrafias de un animal o el vuelo de las aves para presagiar
los acontecimientos de una guerra. A pesar de todo lo que se pueda decir
por anticipado, tan probable es que derramar sal traiga mala suerte como
que la picadura de un mosquito produzca malaria. Sélo la regulacion sis-
temdtica de las condiciones bajo las cuales tiene lugar la observacién y la
severa disciplina de los hébitos de producir sugerencias pueden asegurar
una decisién correcta acerca de la naturaleza impura de una creencia y de
la solidez de otra. La sustitucién de hdbitos supersticiosos de deduccién
por hébitos cientificos no se ha logrado por progreso alguno que afectara
a la agudeza de los sentidos ni a los beneficios derivados de la funcién de
la sugerencia. Dicha sustitucién es el resultado de la regulacién de las
condiciones bajo las cuales tienen lugar la observacién y la inferencia.
Cuando esta regulacién brilla por su ausencia, los suefios, la posicién de
las estrellas o las lineas de la mano se consideran como signos vélidos, y la
azarosa disposicion de las cartas, como un presagio inexorable, mientras
que se dejan de lado los acontecimientos naturales de la m4s decisiva im-
portancia. De ahi que las creencias en los mds variados portentos, hoy
meras supersticiones relegadas a un plazo muy secundario, fueran una
vez universales. Para su conquista fue necesario un largo aprendizaje en la
préactica de la ciencia exacta.

Causas generales del pensamiento incorrecto: los «idolos» de Bacon

Es atil anotar algunos de los intentos histéricos de clasificacién de las
principales fuentes de error en las creencias. Francis Bacon, por ejemplo,
en los comienzos de la investigacién cientifica moderna, enumerd cuatro
clases de fuentes, que él bautizé con el fantdstico titulo de «idolos» (del
griego &dwla, imdgenes), formas espectrales que atraian la mente hacia
senderos falsos. Les llamé idolos, o fantasmas, de 4) la tribu, &) el merca-
do, ¢) la caverna, y ) el teatro. Menos metaféricamente se trata de: 4) los
métodos erréneos (o por lo menos incitaciones al error) cuyas raices se
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hallan en la naturaleza humana en general; 4) los que provienen del inter-
cambio y el lenguaje; ¢) los que tienen causas estrictamente individuales,
v, por tltimo, &) los que tienen su origen en la moda o la opinién general
de una época. Con una pequefia variacién de criterio, podemos clasificar
en intrinsecas y extrinsecas estas causas de la creencia falsa. De las intrin-
secas, un grupo es comun a todos los hombres por igual (como la tenden-
cia universal a advertir los ejemplos que corroboran una creencia que ad-
miramos mucho mds ficilmente que los que la contradicen), mientras
que otro grupo se refiere al temperamento especifico y los hédbitos pro-
pios de un individuo en particular. De las extrinsecas, unas proceden de
las condiciones sociales genéricas —como la tendencia a suponer que a
toda palabra corresponde un hecho y que donde no existe término lin-
giifstico no hay hecho alguno—, mientras que otras proceden de corrien-
tes sociales locales y momentdneas.

Locke y las formas tipicas de la creencia errénea

El método de Locke para tratar las formas tipicas de creencia errénea es
menos formal y puede ser més clarificativo. Dificilmente podriamos ha-
cer algo mejor que citar su vigoroso y extrafio lenguaje cuando, al enume-
rar diferentes tipos de hombres, muestra distintos caminos por los que el
pensamiento discurre erréneamente. He aqui las palabras de Locke:

4) El primero es el de aquellos que rara vez razonan, sino que actian y
piensan segin el ejemplo de los demds, ya sean los padres, los vecinos, los
sacerdotes, o cualesquiera que se les ocurra elegir como modelos o en quie-
nes quieran depositar una confianza implicita, para ahorrarse el trabajo y la
preocupacién de tener que pensar y examinar las cosas por si mismos.

b) A este tipo pertenecen los que colocan la pasién en el lugar de la ra-
z6n, y que como han decidido que sea aquélla la que gobierne sus acciones y
argumentos, no usan su propia razén ni escuchan la ajena en cuanto deja de

adaptarse a su humor, interés o grupo.3

3. En otro fragmento, Locke dice: «A menudo los hombres son dominados por sus
propios prejuicios ¢ inclinaciones... La inclinacién sugiere y desliza en el discurso térmi-
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o) El tercer tipo es el que forman quienes estédn sinceramente dispues-
tos a seguir la razén, pero que por falta de lo que podria llamarse un sentido
amplio, sano y generoso, carecen de la visién completa de todo lo relaciona-
do con la cuestién... Conversan sélo con una clase determinada de perso-
nas, leen tinicamente una clase determinada de libros, no prestan oidos m4s
que a una clase determinada de conceptos... Mantienen un intenso inter-
cambio con ciertos conocidos de algtin rincén perdido... pero no se aventu-
ran en el gran océano del conocimiento. [Hombres hechos de elementos
naturales originariamente iguales pueden terminar siendo muy diferentes
en lo que se refiere a conocimiento y verdad] cuando la tinica diferencia en-

tre ellos ha sido el distinto alcance concedido al entendimiento en a tarea

de reunir informacién y suministrar ideas, nociones y observaciones sobre

las que aplicar el intelecto.

En otro lugar de sus obras,” Locke afirma las mismas ideas de una

manera ligeramente distinta.

Primero. El primero y mds firme fundamento de la probabilidad consis-
te en la conformidad que guarde cualquier cosa con nuestro conocimiento, y
especialmente con esa parte de nuestro conocimiento que hemos aceptado
y que seguimos considerando como principios... La reverencia que se les dis-
pensa a esos principios es tan grande, y su autoridad tan superior a cualquier
otra, que no sélo rechazamos el testimonio de otros hombres, sino hasta la
evidencia de nuestros propios sentidos, cuando se ofrecen a garantizar algo
contrario a esas reglas ya establecidas... Es muy comitn que los nifios admi-
tan en su mente ciertas proposiciones... de sus padres, de sus nodrizas o de
las personas que los rodean, proposiciones que, una vez inculcadas en sus

desprevenidos e inocentes entendimientos, y allf, poco a poco, fuertemente

nos placenteros, que introducen ideas placenteras; hasta que finalmente, por este me-

dio, disfrazado, termina por juzgarse claro y evidente lo que, considerado en su estado

originario, sin utilizar ninguna idea que no sea precisa y determinada, habrfa sido abso-

lutamente inadmisible».

4. The Conduct of the Understanding, pérrafo 3.
S. Essay Concerning Human Understanding, libro 1v, cap. xx, «Of Wrong Assent or

Errom (trad. cast.: Ensayo sobre el entendimiento humano, Madrid, Editora Nacional,

1980).
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impresas, acaban por fijarse (con independencia de que sean verdaderas o
falsas) de una manera tan firme, gracias al hébito y la educacién, que no es ya
posible desarraigarlas. Porque, llegados a hombres, cuando reflexionan so-
bre sus opiniones, advirtiendo que las de esa clase son tan antiguas en sus
mentes como su memoria misma, por no haber observado cudndo fueron
insinuadas por primera vez, ni los medios por los que las adquirieron, es ficil
que se inclinen a reverenciarlas como algo sagrado, sin permitir que sean
profanadas, manipuladas o puestas en duda. Las consideran como modelos
o 4rbitros soberanos e infalibles de la verdad y de la falsedad, y como jueces
supremos ante quienes se debe apelar en toda clase de controversias.

Segundo. Junto a aquellos hombres, hay otros cuyos entendimientos es-
tén realizados en un molde y disenados sélo para ajustarse a una hipétesis
recibida. Estos hombres, aun cuando no niegan la existencia de hechos ni la
evidencia, no pueden ser convencidos ni siquiera por la evidencia que los
decidirfa si no tuvieran la mente tan cerrada por la limitacién de creencias
previas.

Tercero. Las probabilidades que contrarfan los apetitos de los hombres y
sus pasiones predominantes corren la misma suerte. Por mds grande que sea
la probabilidad que, por un lado, se presente, al raciocinio de un avaro, si
del otro lado se halla el interés pecuniario, no serd dificil predecir de qué
parte se inclinar4 la balanza. Las mentes pedestres, como las murallas de ba-
rro, son capaces de resistir los embates de las mds poderosas baterfas.

Cuarto. Autoridad. La cuarta y tltima falsa medida de la probabilidad,
de la que voy a hablar, y que mantiene en la ignorancia y en el error a més
gente que todas las otras juntas, es aquella que ya mencioné en el capitulo
precedente, es decir, el hecho de dar nuestro asentimiento a las opiniones
comunmente recibidas, ya sean las de nuestros amigos o las de nuestro par-
tido, ya sean las de nuestra provincia o las de nuestra patria.

Importancia de las actitudes

Hemos citado a pensadores del pasado que han ejercido una gran in-
fluencia histérica. Pero los hechos a los que ellos se refieren nos resultan
familiares en nuestra experiencia cotidiana. Toda persona observadora
puede advertir cada dia, tanto en si misma como en los demds, cierta ten-
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dencia a creer en aquello que sintoniza con sus deseos. Consideramos que
es verdad lo que nos gustarfa que lo fuese y dificilmente aceptamos las
ideas contrarias a nuestras esperanzas y deseos. Todos vamos directamen-
te a las conclusiones; nadie examina ni comprueba sus ideas, y ello se
debe a nuestras actitudes personales. Cuando generalizamos, tendemos a
hacer afirmaciones omnicomprensivas; es decir, que, a partir de uno o de
unos pocos hechos, realizamos una generalizacién que cubre un campo
muy amplio. La observacién también revela el poderoso alcance de in-
fluencias sociales que no tienen, en realidad, nada que ver con la verdad o
la falsedad de lo que se afirma o se niega. Algunas de las disposiciones psi-
quicas que otorgan al pensamiento limitado y mal orientado su imperti-
nente influencia son buenas en si mismas, y justamente por eso resulta
imprescindible la educacién. No cabe duda de que la reverencia a los pa-
dres y el respeto a quienes ostentan autoridad son, considerados en abs-
tracto, rasgos valiosos del cardcter. Sin embargo, tal como sefiala Locke,
se encuentran entre las fuerzas capitales que determinan las creencias al
margen ¢ incluso en contra de las operaciones del pensamiento inteligen-
te. El deseo de estar en armonfa con los demds es en s mismo un deseable
rasgo del cardcter. Pero puede llevar, con excesiva facilidad, a una perso-
na a incurrir en los mismos prejuicios que los demés y debilitar asf su in-
dependencia de criterio. Incluso conduce a un partidismo extremo que
considera desleal cuestionar las creencias de un grupo al que se pertenece.

Debido a la importancia de las actitudes, la capacidad para educar el
pensamiento no se consigue simplemente mediante el conocimiento de
las mejores formas de pensamiento. La posesién de esta informacién no es
ninguna garantia de capacidad para pensar correctamente. Ademds, no
hay ¢jercicios de pensamiento correcto cuya practica dé como resultado
un buen pensador. La informacién y los ejercicios son valiosos, pero nin-
gun individuo puede convertir en real su valor a no ser que esté personal-
mente animado por ciertas actitudes dominantes de su propio caricter.
En una época se creyé de manera précticamente universal que la mente
tenfa facultades, como la memoria y la atencién, que podfan desarrollar-
se mediante la prictica, andlogamente a como se supone que los ejerci-
cios gimndsticos desarrollan los musculos. Esta creencia, en general, estd
hoy desacreditada, al menos en el amplio sentido en que se la entendfa
entonces. También, de modo parecido, resulta cuestionable que la préc-
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tica del pensamiento de acuerdo con alguna férmula légica desemboque
en la creacién de un hébito general de pensamiento, es decir, un habito
aplicable a un amplio espectro de sujetos. Todo el mundo conoce perso-
nas que, pese a ser pensadores expertos en un campo especial, en otros te-
rrenos adoptan puntos de vista sin utilizar la investigacién previa que sa-
ben necesaria para la justificacién de los hechos mds simples en el marco
de sus respectivas especialidades.

La unién de la actitud y el método diestro

Sin embargo, lo que se puede hacer es cultivar las actitudes que resulten
favorables para el uso de los mejores métodos de investigacién y compro-
bacién. El mero conocimiento de los métodos no bastard; ha de existir el
deseo, la voluntad de emplearlos. El deseo es cuestién de disposicién per-
sonal. Pero la mera disposicién tampoco ser4 suficiente. Debe haber tam-
bién comprensién de las formas y las técnicas que constituyen los canales
a través de los cuales esas actitudes pueden operar de la manera mds pro-
vechosa. Puesto que mds adelante se analizardn esas formas y técnicas,
aqui nos limitaremos a mencionar las actitudes que se han de cultivar a
fin de asegurar su adopcién y su uso.

a) Mentalidad abierta. Esta actitud puede definirse como carencia de
prejuicios, de partidismo y cualquier hébito que limite la mente y le im-
pida considerar nuevos problemas y asumir nuevas ideas. Pero se trata de
algo mis positivo que lo que estas palabras sugieren. Es algo muy diferen-
te de la mentalidad vacia. A pesar de representar una cierta hospitalidad
hacia temas, hechos, ideas y preguntas nuevas, no es el tipo de hospitali-
dad que podria expresar un cartel que dijera: «Entre; no hay nadie en
casa». Por el contrario, incluye un deseo activo de escuchar a mds de una
parte, de acoger los hechos con independencia de su fuente, de prestar
atencién, sin remilgos, a las posibilidades alternativas; de reconocer la
posibilidad de error incluso respecto de las creencias que apreciamos mis.
La pereza mental es uno de los principales factores en el retraimiento de
la mente ante las nuevas ideas. El camino de la menor resistencia y de la
mayor comodidad mental es un camino trillado, ya recorrido. La modifi-
cacién de las viejas creencias requiere un trabajo arduo. A menudo la
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arrogancia considera un signo de debilidad el hecho de admitir que una
creencia con la que nos hemos comprometido es una creencia errénea.
Tanto nos identificamos con una idea que termina por ser una nocién
literalmente «familiar» en cuya defensa nos lanzamos con los ojos y los
oidos del espiritu cerrados a cualquier cosa que no coincida con ella.
También los temores inconscientes nos impelen a adoptar actitudes pu-
ramente defensivas que acttian a modo de barrera no sélo para evitar el
acceso de nuevas concepciones, sino también para impedirnos toda nue-
va observacién. El efecto acumulativo de estas fuerzas acaba por cerrar la
mente y producir la retirada de todo nuevo contacto intelectual necesario
para el aprendizaje. La mejor manera de combatirlas es cultivar la curiosi-
dad constante y el espontdneo esfuerzo de comprensién de todo lo nue-
vo, que constituyen la esencia de la mentalidad abierta. La mentalidad
que s6lo est4 abierta en el sentido de permitir pasivamente que las cosas
se le vayan presentando ante si no podr4 resistir la presién de los factores
que estimulan la cerrazén mental.

&) Entusiasmo. Cuando alguien se interesa vigorosamente por algdn
objeto o alguna causa, se lanza a ello; y lo hace, como solemos decir, «de
todo corazén», con entusiasmo. La importancia de esta actitud y rasgo del
caricter se reconoce en general en las cuestiones de indole préctica o moral.
Pero es igualmente importante en el desarrollo intelectual. No hay mayor
enemigo del pensamiento eficaz que el interés dividido. Desgraciadamen-
te, esta divisién es a menudo producto de la escuela. Un alumno presta una
atencién exterior y superficial al maestro y asu leccién, mientras sus pensa-
mientos intimos se dirigen a cuestiones mucho mds atractivas para él.
Atiende con los ofdos o los ojos, pero tiene el cerebro ocupado con cuestio-
nes que ejercen sobre él una atraccién inmediata. Se siente obligado a estu-
diar porque tiene que exponer un tema, aprobar un examen, licenciarse o
porque desea complacer a su maestro o a sus padres. Pero los materiales no
lo atraen por sf mismos. Su aproximacién a ellos no es sincera ni total. En
ciertos casos, esto podrfa parecer trivial. Pero en otros puede ser grave. Por
tanto, contribuye a la formacién de un hébito general o actitud que es to-
talmente desfavorable para un pensamiento correcto.

Cuando una persona estd absorta, el tema lo arrastra. Las preguntas
se le ocurren espontdneamente, surge en ella un torrente de sugerencias, se
insindan y se realizan nuevas investigaciones y lecturas; en lugar de tener
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que emplear su energfa en mantener la mente asociada al objeto —de
donde deriva la limitacién del material relacionado con el tema y la crea-
cién de un estado mental dividido—, el material atrae y estimula la men-
te del sujeto y comunica un renovado impetu a su pensamiento. El
auténtico entusiasmo es una actitud que opera como una fuerza intelec-
tual. Un maestro capaz de despertar ese entusiasmo en sus alumnos hace
algo que no puede lograr ningun tratado metodolégico formalizado, por
correcto que sea.

) Responsabilidad. Lo mismo que la sinceridad o el entusiasmo, la
responsabilidad se concibe generalmente como un rasgo moral, no como
un recurso intelectual. Pero es una actitud necesaria para adquirir un
apoyo adecuado para la busqueda de nuevos puntos de vista e ideas y para
el entusiasmo por el tema, asi como la capacidad de absorcién del mismo.
Estos dones pueden descontrolarse, o al menos pueden conducir la men-
te hacia una excesiva dispersién. Asi, pues, no aseguran por si mismos la
concentracién ni la unidad esenciales para un pensamiento correcto. Ser
intelectualmente responsable quiere decir considerar las consecuencias
de un paso proyectado; significa tener la voluntad de adoptar esas conse-
cuencias cuando se desprendan razonablemente de cualquier posicién
asumida previamente. La responsabilidad intelectual asegura la inte-
gridad, esto es, la coherencia y la armonfa en las creencias. No es extrafio
encontrarse con personas que siguen aceptando creencias cuyas conse-
cuencias 16gicas se niegan a reconocer. Estas personas profesan ciertas
creencias, pero son reacias a comprometerse con las consecuencias que de
ellas se siguen. El resultado de todo esto es la confusién mental. La «esci-
sién» actiia inexorablemente sobre la mente oscureciendo su penetracién
y debilitando su capacidad de comprensién; nadie puede utilizar dos mo-
delos mentales inconscientes sin sacrificar al menos parte de su dominio
mental. Cuando los alumnos estudian temas demasiado ajenos a su expe-
riencia, ello no despierta su curiosidad activa ni supera su capacidad de
comprensién, de modo que los alumnos comienzan a utilizar para los te-
mas escolares una escala de valores y de realidades que nada tiene que ver
con la que emplean para las cuestiones de la vida que les interesan de ver-
dad. Tienden a volverse intelectualmente irresponsables; no se preguntan
por el significado de lo que aprenden, es decir, por la diferencia que sepa-
ra este significado del resto de sus creencias y acciones.
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Lo mismo ocurre cuando es tal la multitud de temas o de hechos in-
conexos a que se somete la mente que el estudiante no tiene tiempo ni
oportunidad de sopesar su significado. Finge aceptarlos, creer en ellos,
cuando, en realidad, su creencia es de un tipo totalmente diferente e im-
plica una medida de la realidad distinta de la que opera en su vida y su ac-
tividad fuera de la escuela. Asi, pues, se vuelve mentalmente disperso; no
s6lo disperso respecto de las cosas particulares, sino también acerca de las
razones bésicas que hacen que estas cosas sean dignas de creerse. Mejores
resultados darfan menos temas y menos hechos, junto con una mayor
responsabilidad en el momento de pensar en el material de esos temas y
esos hechos con el fin de comprender qué es lo que implican. Completar
una cosa es el verdadero sentido del rigor, y la capacidad para llevar una
cosa hasta su fin o conclusién depende de la existencia de la actitud de
responsabilidad intelectual.

Las consecuencias de estas actitudes personales en la disposicion
para el pensamiento

Las tres actitudes que hemos mencionado —mentalidad abierta, entu-
siasmo o absorcién del interés, responsabilidad ante las consecuencias—
son en s{ mismas cualidades personales, rasgos del cardcter. No son las
tinicas actitudes que interesan a fin de desarrollar el Adbito de pensar de
manera reflexiva. Pero las otras actitudes que se pueden enunciar tam-
bién son rasgos del carécter, actitudes morales en el estricto sentido de la
palabra, ya que son rasgos del cardcter personal que han de cultivarse.
Toda persona piensa a veces en temas particulares que se le ocurren. Hay
personas que tienen el hdbito de pensar de modo persistente en campos
de interés especiales; por ejemplo en cuestiones que forman parte de su
interés profesional. Pero un habito riguroso de pensamiento es mds am-
plio que todo esto. Nadie puede pensar en todo, sin duda; nadie puede
pensar en algo si no cuenta con experiencia e informacién acerca de ello.
No obstante, existe una cierta disposicién a considerar intelectualmente
—esto es, a través del pensamiento—, los temas que se inscriben dentro
del espectro de la experiencia, disposicién que contrasta acusadamente
con la de formular juicios sobre la mera base de la costumbre, la tradi-
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cién, el prejuicio, etcétera, y asi rehuir la tarea de pensar. Las actitudes
personales que se han mencionado aqui son elementos constitutivos
esenciales de esta disposicién general.

Si se nos forzara a elegir entre estas actitudes personales y el conoci-
miento acerca de los principios del razonamiento légico acompafiado por
una cierta habilidad técnica de manipulacién de procesos 16gicos especia-
les, nos decidirfamos por las primeras. Afortunadamente, no hay por qué
escoger, puesto que entre las actitudes personales y los procesos légicos
no hay oposicién. S6lo hemos de retener la idea de que, en lo que se refie-
re a los objetivos de la educacién, entre los principios abstractos de la 16-
gica y las cualidades morales del cardcter no puede abrirse abismo alguno.
Por el contrario, es necesario fundirlos en una unidad.






Capitulo 3

RECURSOS INNATOS EN LA
FORMACION DEL
PENSAMIENTO

Hemos analizado los valores que se obtienen mediante la educacién del
espiritu en los hébitos del pensamiento y algunos de los obstdculos que se
interponen en el curso de su desarrollo. Pero nada puede crecer si no es a
partir de ciertos gérmenes, de determinadas potencialidades que tiendan
a desarrollarse. Ha de haber un surtido innato, un capital de recursos;
no podemos provocar la capacidad de pensar en ninguna criatura que no
piense ya espontdneamente, 0, como solemos decir, «naturalmente». No
obstante, aun cuando no podemos aprender ni ensefiar a pensar, pode-
mos aprender cdmo pensar bien, sobre todo ¢dmo adquirir el hdbito gene-
ral de reflexién. Puesto que este hdbito se desarrolla a partir de tendencias
innatas originales, es imprescindible que el maestro sepa algo acerca de la
naturaleza de la materia prima que constituye los gérmenes a partir de los
cuales, y sélo de ellos, puede desarrollarse. Si no sabemos de qué debe-
mos apoderarnos y servirnos, actuaremos a ciegas y perderemos tiempo y
energfa. E incluso podemos hacer algo todavia peor, como es tratar de
imponer un hédbito antinatural desde afuera, en vez de orientar las ten-
dencias innatas hacia su mejor realizacién.

Se puede comparar la ensefianza con la venta de mercancfas. Nadie
puede vender si no hay alguien que compre. Nos burlarfamos de un co-
merciante que asegurara haber vendido gran cantidad de bienes a pesar
de que nadie hubiera comprado ninguno. Sin embargo, quizd haya maes-
tros que piensen haber desempefiado bien su trabajo con independencia
de que sus alumnos hayan aprendido o no. Entre ensefiar y aprender exis-
te exactamente la misma relacién que entre vender y comprar. La tinica
manera de aumentar el nivel de aprendizaje de los alumnos es incremen-
tar la cantidad y la cualidad de la ensefianza real. Puesto que el aprendiza-
je es algo que el alumno tiene que hacer él mismo y por si mismo, la ini-
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ciativa la tiene el estudiante. El maestro es un gufa, un director; él lleva el
timén del barco, pero la energia propulsora de este tltimo ha de provenir
de los que aprenden. Cuanto mds consciente sea el maestro de las expe-
riencias anteriores de los estudiantes, de sus esperanzas, deseos e intereses
principales, mejor comprenderd las fuerzas operativas que tiene que diri-
gir y utilizar para la formacién de hdbitos reflexivos. La cantidad y cuali-
dad de estos factores varfa de persona a persona. Por tanto, no se los pue-
de enumerar total y definitivamente en un libro. No obstante, hay ciertas
tendencias que operan en todo individuo normal, fuerzas a las que hay
que apelar y que hay que utilizar si se quieren emplear los mejores méto-
dos para el desarrollo de buenos hdbitos de pensamiento.

CURIOSIDAD

Todo ser vivo, mientras estd despierto, permanece en constante interac-
cién con su medio. Estd inmerso en un proceso de intercambio, actiia so-
bre los objetos que lo rodean y a la vez recibe algo de ellos: impresiones,
estimulos. Este proceso de interaccién constituye el marco referencial de
la experiencia. Disponemos de mecanismos que nos ayudan a advertir las
influencias destructivas y a protegernos de ellas. Pero también tenemos
tendencia a realizar esfuerzos para lograr algo o para comprender algo o
informar de algo a alguien, a producir nuevos contactos, a buscar nuevos
objetos, a tratar de modificar objetos antiguos, que, por asf decitlo, son
recreados en experiencias por el puro placer de experimentarlas y que,
por lo tanto, son continuos agentes de ampliacién del espectro de la ex-
periencia. Estas palabras de Wordsworth son particularmente adecuadas
para la nifiez:

No puede el ojo elegir no ver;

No podemos impedir que el oido oiga;

Donde quiera que se encuentren, nuestros cuerpos sienten,
Contra nuestra voluntad o con su complicidad.

Mientras estamos despiertos, todos nuestros drganos sensoriales y
motores actdan sobre algtin objeto del medio y sufren a su vez la accién de
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éste. Muchos de estos contactos se han realizado con adultos. Los mayores
aceptan la rutina; se dejan caer en los senderos trillados de la experiencia y
se contentan con lo que en ellos ocurra. Para los nifios, en cambio, todo el
mundo es nuevo; para el ser vivo sano hay algo de estremecedor en todo
nuevo contacto, que no sélo se espera o se sufre pasivamente, sino que se
busca con afdn. No hay una dnica facultad llamada «curiosidad»; todo 6r-
gano sensorial normal y toda actividad motriz normal estd siempre en ac-
titud de alerta. Anhelan una oportunidad para entrar en actividad, y nece-
sitan algin objeto sobre el cual actuar. La suma de todas estas tendencias
constituye la curiosidad. Se trata del factor basico en la ampliacién de la
experiencia y, por tanto, de un ingrediente primordial de los gérmenes
que han de desarrollarse hasta convertirse en pensamiento reflexivo.

Tres etapas o niveles de curiosidad

1. En sus primeras manifestaciones, la curiosidad dista mucho del
pensamiento; se trata de un torrente vital, de una expresién de supera-
bundante energfa orgdnica. Un malestar fisiolégico lleva al nifio a «inte-
resarse por todo», a coger, golpear, machacar e inmiscuirse en todo. Los
observadores de animales han advertido lo que un autor llama «su invete-
rada tendencia a la ligereza». «Las ratas corren de aqui para all4, olfatean,
cavan o roen sin relacién alguna con la tarea que estdn realizando. Del
mismo modo Jack [un perro] se arrastra y salta, el gatito vagabundea
y juega sin cesar, la nutria se desliza por doquier como un reldmpago,
el elefante no se detiene ni un momento en sus torpes movimientos, el
mono arroja cosas sin parar.»! Por el contrario, la menos metddica de las
observaciones de las actividades de un nifio pequefio revela un incesante
despliegue de actividad exploratoria y de comprobacién. El nifio chupa,
manosea y golpea los objetos; los tira y los empuja, los manipula y los
arroja. En resumen, los experimenta hasta que se dejan de producir nue-
vas cualidades. Dificilmente se pueden considerar intelectuales estas acti-
vidades, y sin embargo, sin ellas, la actividad intelectual serfa débil e in-
termitente debido a la falta de material para sus operaciones.

1. Hobhouse, Mind in Evolution, pig. 195.
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2. Bajo la influencia de estimulos sociales se desarrolla una etapa su-
perior de la curiosidad. Cuando el nifio aprende que puede apelar a otros
para completar su acervo de experiencias, de manera que, si la respuesta de
los objetos a sus experimentos no presenta ningun interés, puede apelar a
otras personas que ofrezcan un material mds interesante, se inicia una
nueva época. ;Qué es esto?» «;Por qué?» Estas preguntas se convierten en
signos infalibles de la presencia de un nifio. Al comienzo, es apenas algo
mds que una mera proyeccién en las relaciones sociales de la exuberancia
fisica que antes mantenfa al nifio constantemente empujando y tirando,
abriendo y cerrando. Pregunta sucesivamente qué sostiene la casa, qué
sostiene el suelo que sostiene la casa, qué sostiene la tierra que sostiene el
suelo. Pero estas preguntas no son prueba de una auténtica conciencia de
conexiones racionales. El porgué del nifio no es una demanda de explica-
cién cientifica; el motivo que se oculta tras su pregunta no es ms que an-
helo de mayor conocimiento del misterioso mundo en que le toca vivir.
Lo que busca no es una ley ni un principio, sino tinicamente otro hecho,
un hecho mas importante. Pero hay algo més que un mero deseo de acu-
mular informacién precisa o relacionar temas inconexos, aunque a veces
el hébito de interrogacién amenace con degenerar en una simple enferme-
dad del lenguaje. En el sentimiento, por oscuro que sea, de que los hechos
con los que los sentidos se topan directamente no agotan la historia, de
que hay algo mds detrés de ellos y de que de ellos mismos provendrd algo
mids, reside el germen de la curiosidad intelectual.

3. Lacuriosidad se eleva por encima del nivel orgdnico y del nivel so-
cial y se convierte en intelectual en la medida en que se transforma en in-
terés gracias al descubrimiento de respuestas a preguntas que surgen del
contacto directo con personas y con cosas. En lo que se ha llamado con
justicia etapa «social», los nifios se interesan a menudo mds por el mero
proceso de preguntar que por la respuesta que se les pueda dar. En todo
caso, ninguna pregunta determinada se mantiene durante mucho tiem-
po, sino que una sucede a la otra con tanta rapidez que ninguna tiene
tiempo de desarrollarse para formar una cadena de pensamiento. La pre-
gunta y la respuesta inmediatas liberan de la curiosidad. El problema
central para el educador, ya se trate de los padres o del maestro de escue-
la, consiste en utilizar con fines intelectuales la curiosidad orgédnica de ex-
ploracién fisica y la interrogacién lingiiistica. Esto puede realizarse rela-
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ciondndolas con fines més lejanos, que requieren el hallazgo y la inser-
cién de actos, objetos e ideas intermedias. En la medida en que un fin de-
terminado controle una secuencia de indagaciones y observaciones y las
conecte entre s{ como medios encaminados hacia un fin, precisamente en
esa medida la curiosidad asumira un caricter definitivamente intelectual.

Como se pierde la curiosidad

A menos que se opere una transicién hacia un plano intelectual, la curio-
sidad degenera o se esfuma. La afirmacién de Bacon segun la cual, para
entrar en el reino de la ciencia, debemos convertirnos en niflos pequefios,
es al mismo tiempo una alusién al asombro propio de la mentalidad
abierta y flexible de la infancia y a la facilidad con que se pierde este don
del espiritu. Algunos lo pierden en la indiferencia y el descuido; otros, en
una frivola superficialidad; muchos escapan a estos males, pero sélo para
quedar atrapados en un dogmatismo rigido que es igualmente funesto
para el espiritu de asombro. Hay quienes se enquistan tanto en la rutina
que cualquier hecho o problema nuevo les resulta inaccesible. Otros
mantienen la curiosidad dnicamente en lo que atafie a su provecho perso-
nal en el marco de la carrera que han clegido. En muchos casos, la curio-
sidad queda detenida en el plano del interés por el chismorreo local y las
venturas y desventuras de los vecinos; en realidad, tan comun es esto dlti-
mo que muy a menudo lo primero que se asocia con la palabra curiosidad
es el entrometimiento en los asuntos ajenos. Por tanto, en lo relativo a la
curiosidad, es més lo que el maestro tiene que aprender que lo que tiene
que ensefiar. Raramente puede aspirar a despertarla o incluso a incre-
mentarla. Su funcién consiste m4s bien en proporcionar los materiales y
las condiciones por medio de los cuales la curiosidad orgénica se orienta-
r4 hacia investigaciones provistas de un objetivo, susceptibles de producir
resultados positivos en el sentido de incrementar el conocimiento y me-
diante los cuales la interrogacién social se convertird en capacidad para
descubrir cosas que otros conocen, en capacidad para formular preguntas
sobre libros y no sélo sobre personas. El maestro tiene la obligacién de
proteger a la persona que estd desarrollando esas condiciones que sélo
dan lugar a una sucesién de estimulos sin efecto acumulativo, y que, en
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consecuencia, o bien convierten al individuo en amante de las sensacio-
nes y el sentimentalismo, o bien lo dejan hastiado y desinteresado. Ha de
evitar todo dogmatismo en la instruccién, pues éste termina por crear,
gradual pero inexorablemente, la impresién de que todo lo importante
estd ya establecido y de que no hay nada por descubrir. Ha de saber c6mo
dar informacién cuando la curiosidad ha creado un apetito que busca sa-
tisfaccién, y cémo abstenerse de dar informacién cuando, a falta de una
actitud inquisitiva, se convertirfa en una carga y mellarfa el agudo filo del
espiritu de investigacién.

SUGERENCIA
Las ideas tienen lugar en forma espontanea

Mis de un nifio, como ya se ha dicho, ha tratado de detener su «pensa-
miento», de parar el torrente de ideas que pasaba por su cabeza. Pero los
«pensamientos», los de este tipo rudimentario e incontrolado, saltan a la
existencia con tanta seguridad como «nuestros cuerpos sienten, donde
quiera que se encuentren, contra nuestra voluntad o con su complici-
dad». No es mayor nuestra facultad de disponer o no disponer de ideas
que la de crearnos a voluntad sensaciones de las cosas. Tanto en un caso
como en otro, podemos colocarnos —o ser colocados por otros— en si-
tuaciones en las que es probable que experimentemos sensaciones o ideas
de maneras ttiles, es decir, de tal suerte que conduzcan a otra cosa y que
por ese camino aseguren el desarrollo y la recreacién por parte de la per-
sona, que no ha de agotarse en su mera posesion.

Qué es una sugerencia

En este sentido primitivo y espontdneo, las ideas son Sugerencias. Nadaen
la experiencia es absolutamente simple, singular, aislado. Todo lo que se
experimenta nos viene acompafiado de algiin otro objeto, cualidad o
acontecimiento. Un objeto ocupa el centro y es el més claro, pero gra-
dualmente se transforma en otras cosas. Un nifio puede estar absorbido
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por la contemplacién de un péjaro; para el centro més luminoso de su
conciencia no hay nada mds que ese pdjaro. Pero, naturalmente, estd en
algiin sitio, en el suelo o en un 4drbol, por ¢jemplo. Y la experiencia real
incluye muchas cosas mds. El p4jaro también hace algo: vuela, picotea,
come, canta, etcétera. Y la experiencia relacionada con el p4jaro no es una
sensacion simple, sino compleja, pues incluye en ella gran cantidad de
cualidades relacionadas. Esta ilustracién tan elemental nos indica por
qué la préxima vez que el nifio vea un pdjaro, «pensard» en algo més que
entonces no esté presente. Esto equivale a decir que la parte de su expe-
riencia presente que se asemeje a la anterior nos recordard o sugerird algu-
na cosa o alguna cualidad con ella relacionada que estuvo presente en la
experiencia total precedente. Esta cosa o cualidad, a su vez, puede sugerir
algo que guarde relacién con ella misma. Y no solamente puede hacerlo,
sino que lo hard efectivamente, a menos que algin objeto nuevo de la
percepcién ponga en marcha otra cadena de sugerencias. En este sentido
primario, pues, el hecho de tener ideas no es tanto algo que nosotros ha-
cemos como algo que nos sucede. Asf como cuando abrimos los ojos ve-
mos lo que tenemos delante, asi también, cuando las sugerencias tienen
lugar en nosotros, se presentan en calidad de funciones de nuestra expe-
riencia pasada y no de nuestra voluntad o intencién presentes. En la me-
dida en que, en este significado particular, se hallan implicados los pensa-
mientos, serfa valido decir «piensa» en el mismo sentido en que decimos
dllueve», y no «pienso». Sélo cuando una persona trata de controlar las
condiciones que determinan la aparicién de una sugerencia, y sélo cuando
acepta la responsabilidad de utilizar la sugerencia para examinar qué se
desprende de ella, tiene significado la introduccién del «yo» como agente
y fuente de pensamiento.

Las dimensiones de la sugerencia

La sugerencia tiene una variedad de aspectos —o «dimensiones», como
podriamos denominarlos—, distintos en cada persona, tanto en si mis-
mos como en su modo de combinarse. Estas dimensiones son: ) facili-
dad o rapidez; ) alcance o variedad, y ¢) profundidad.

a) Facilidad o rapidez. La clasificacién comun de las personas en ton-
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tas y listas se hace, ante todo, basindose en la disposicién o facilidad con
que surgen en ellas sugerencias a partir de la presentacién de objetos o de
la sucesién de acontecimientos. Tal como implica la metifora de «opa-
cos» y «brillantes», hay espiritus impenetrables, o que absorben pasiva-
mente. Todo lo que se les presenta se pierde en una chata monotonia que
no deja nada tras de si. Pero otros reflejan, o restituyen, bajo luces diver-
sas, todo lo que los conmueve. El tonto no responde; el listo ilumina re-
trospectivamente el hecho con una cualidad agregada. Un espiritu inerte
o estipido necesita un estremecimiento muy grande o una conmocién
muy intensa para que aparezca en €] la sugerencia. El listo es rdpido, estd
alerta y dispuesto a reaccionar con la interpretacién y la sugerencia de las
consecuencias que de ella se siguen.

Sin embargo, el maestro no tiene derecho a afirmar la estupidez de un
alumno, y ni siquiera su torpeza, simplemente a partir de la falta de sensi-
bilidad ante los temas escolares o una leccién tal como la presenta el libro
de texto o el maestro. El alumno al que se ha «desahuciado» puede reac-
cionar con rapidez y vivacidad cuando lo que tiene entre manos le parece
que merece la pena, como algtin deporte o asunto social extraescolar. En
realidad, hasta el propio tema escolar podria motivarlo, siempre que se
presentara en otro contexto y fuera tratado con otros métodos. Un mu-
chacho torpe en geometria puede dar prucbas de rapidez suficiente cuan-
do enfoca el tema en relacién con el trabajo manual, la nifia que parece
negada para los hechos histéricos puede responder con vivacidad cuando
se trata de juzgar el cardcter y las hazafias de personas que ella conozca o
personajes de ficcién. Si se dejan de lado los casos de defecto fisico o de
mala salud, la lentitud y la torpeza en todas las direcciones son algo raro.
Ademis, la lentitud de respuesta no equivale necesariamente a torpeza;
una persona reflexiva espera que las cosas sucedan para pensar.

b) Alcance o variedad. Independientemente de la diferencia que se
produce entre las distintas personas con relacién a la facilidad y la rapidez
con que responden a los hechos, existe otra diferencia relativa a la canti-
dad o alcance de las sugerencias que tienen lugar. A veces estamos dicien-
do la verdad cuando hablamos de la «corriente» de sugerencias; pero otras
veces hay en ello una pequefia «trampa». Ocasionalmente, la lentitud de
la respuesta exterior se debe a una gran variedad de sugerencias que se
controlan mutuamente y que conducen a la vacilacién y la duda, mien-
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tras que una sugerencia rdpida y vivaz puede invadir de tal manera el es-
piritu que impida el desarrollo de otras. Sugerencias demasiado escasas
indican un hdbito mental 4rido y pobre; cuando esto se une a una gran
erudicién, el resultado es la pedanterfa. La persona de estas caracteristicas
impresiona como una persona de gran rigidez mental; es probable que
abrume a los demds con el mero acopio de informacién. Contrasta osten-
siblemente con la persona que calificamos de «madura», «fluida» y «tran-
quila».

Es posible que una conclusién a la que se ha llegado tras tener en
cuenta unas pocas alternativas sea formalmente correcta, pero no poseerd
la plenitud ni la riqueza de significado de una conclusién en la que se
haya desembocado después de comparar una gran variedad de sugeren-
cias alternativas. Por otro lado, las sugerencias pueden ser excesivas en
cantidad y en variedad, hasta el punto de asegurar la mejor disciplina y
desarrollo de hibitos mentales. Tantas son las sugerencias que se presen-
tan, que la persona se encuentra perdida a la hora de elegir entre ellas. Le
resulta dificil llegar a una conclusién decisiva y pasa de una a otra practi-
camente impotente. Tanto es lo que una misma cosa sugiere en proy en
contra, tan naturalmente lleva una cosa a otra, que el sujeto choca con
grandes dificultades para decidir en cuestiones pricticas o para llegar a
conclusiones en problemas tedricos. Existe, en realidad, algo asi como un
exceso de pensamiento, como cuando la accién se paraliza debido a la
multiplicidad de puntos de vista que una situacién sugiere. O, una vez
mds, la enorme cantidad de sugerencias puede ser un obstdculo para la
extraccién de secuencias légicas, pues pueden apartar a la mente de la ne-
cesaria pero irritante tarea de buscar conexiones reales y llevarlas a entre-
garse a la ocupacién mucho més placentera de entretejer los hechos da-
dos en una trama de agradables fantasfas. El mejor hdbito mental implica
un equilibrio entre la insuficiencia y la superfluidad de las sugerencias.

¢) Profundidad. Pero no sélo distinguimos a las personas basindonos
en la rapidez y la variedad de su respuesta intelectual, sino también con
relacién al plano en que ello ocurre, es decir, a la cualidad intrinseca de su
respuesta.

El pensamiento de una persona es profundo, el de otra es superficial;
una va a las raices de la cuestién, mientras que la otra sélo roza ligeramen-
te sus aspectos mds superficiales. Tal vez sea ésta la fase del pensamiento
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que menos se ensefia, y la menos susceptible a la influencia externa, ya sea
beneficiosa, ya sea perjudicial. No obstante, las condiciones del contacto
del alumno con el tema pueden ser de tal naturaleza que se vea empujado
a dar al traste con sus rasgos mds importantes o que se sienta tentado a
tratarlos con trivialidad. Las afirmaciones comunes que sostienen que,
con tal de que el estudiante piense, da lo mismo, para su disciplina men-
tal, uno u otro tipo de pensamiento, y que el fin del estudio consiste en
reunir informacién, tienden, tanto una como otra, a fomentar el pensa-
miento superficial a expensas del profundo. Los alumnos que, en materia
de experiencia préctica, tienen una percepcién aguda y rdpida de la dife-
rencia entre lo importante y lo insignificante, suelen llegar, en los temas
escolares, a un punto tal en el que todas las cosas parecen igualmente im-
portantes o igualmente insignificantes, y en el que el esfuerzo intelectual
no tiene como finalidad la discriminacién entre las cosas, sino las cone-
xiones verbales entre las palabras.

Profundidad y lentitud. A veces la lentitud y la profundidad de res-
puesta estdn {ntimamente relacionadas. Para digerir las impresiones y tra-
ducirlas en ideas sustanciales hace falta tiempo. La «brillantez» puede ser
s6lo un fulgor pasajero. La persona «lenta pero segura», ya sea un nifio, ya
un adulto, es alguien en quien las impresiones calan hondo y se acumu-
lan, de tal modo que el pensamiento se produce en un nivel mds profun-
do que el que tiene lugar en quienes soportan una carga mds ligera. No
pocos nifios son reprendidos por su lentitud, por no responder con rapi-
dez, cuando lo que en realidad ocurre es que estdn tomédndose su tiempo
para reunir fuerzas y afrontar el problema con eficacia. En tales casos, el
hecho de no conceder tiempo y comodidad estimula, si no es que los crea
realmente, hébitos de juicio rdpido, pero fugaz y superficial. La profundi-
dad que alcanza el sentido del problema o de la dificultad, determina la
cualidad del pensamiento que viene a continuacién; y cualquier hébito
de ensefianza que aliente al alumno, en nombre de una exposicién co-
rrecta o de la exhibicién de una informacién memorizada, a deslizarse
por encima de la delgada capa de hielo de los auténticos problemas, con-
tradice el verdadero método de educacién mental.

Es ttil estudiar la biograffa de los hombres y mujeres que llegan a ha-
cer grandes cosas en sus respectivas profesiones, y que en su paso por la
escuela fueron calificados de torpes. A veces el juicio erréneo precoz se
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debié sobre todo al hecho de que la direccién en la que mostraba su capa-
cidad no era la que reconocfan los viejos patrones entonces vigentes,
como en el caso del interés de Darwin por los escarabajos, las serpientes y
las ranas. A veces se debié al hecho de que el nifio vivia habitualmente en
un plano mds profundo de reflexién que otros alumnos —o que los
maestros— y, en consecuencia, no parecfa adelantar nada cuando lo que
se esperaba eran las respuestas répidas mds comunes. A veces se debid al
enfoque particular del alumno, que habitualmente chocaba con el del
texto o el maestro, y a que los métodos de estos dltimos se reverenciaban
como base absoluta de valoracién.

El pensamiento es especifico y cualquier tema puede ser intelectual

En todo caso, es de desear que el maestro se olvide de la idea de que
el «pensamiento» es la manifestacién de una facultad dnica e inaltera-
ble; que reconozca que se trata de un término que denota diversos modos
en que las cosas adquieren significado para el individuo y que los indi-
viduos son diferentes. Es de desear que se libere también de la pueril no-
cién de que hay temas intrinsecamente «intelectuales», y por ello mismo
dotados de un poder mégico para atraer la facultad del pensamiento. El
pensamiento es especifico, no un aparato mecénico y listo para aplicar in-
distintamente y a voluntad en todos los temas, tal y como un farol arroja
su luz tanto sobre caballos, como sobre calles, jardines, 4rboles o rios. El
pensamiento es especifico en tanto que distintas cosas sugieren sus pro-
pios significados, cuentan sus historias concretas y lo hacen de modos muy
diferentes segun las diferentes personas. Asi como el crecimiento corporal
se produce gracias a la asimilacién de la comida, el desarrollo mental se
realiza gracias a la organizacién légica de la cuestién. El pensamiento no
se asemeja a una maquina de hacer salchichas, que reduce indistintamen-
te todos los materiales a una mercancia estereotipada y comercializable,
sino que es la capacidad para comprender y relacionar entre sf las sugeren-
cias especificas que las cosas plantean. En consecuencia, cualquier tema,
desde los griegos hasta la cocina, y desde el dibujo a las matemiticas, es
intelectual —si es que hay algo intelectual—, no en su estructura interna
fija, sino en su funcién, en su poder para comenzar y desarrollar una inda-
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gacién y una reflexién significativas. Lo que para uno es la geometrfa, para
otro es la manipulacién de aparatos de laboratorio, el dominio de la com-
posicién musical o la conduccién de un negocio.

ORDEN

El pensamiento reflexivo implica secuencialidad, continuidad
u ordenamiento de las sugerencias

La mera sucesién de ideas o sugerencias constituye el pensamiento, pero
no el pensamiento reflexivo, no la observacién y el pensamiento dirigidosa
una conclusién aceptable, esto es, a una conclusién en la que sea razonable
creer debido a los fundamentos en los que se apoyay a la evidencia que la
sostiene. Simplemente en tanto tales, las ideas, con independencia de su
secuencia ordenada, sélo «irrumpen en la mente». A menudo es totalmen-
te exacto el juicio «Me he encontrado pensando en algo». Pero para conver-
tir las sugerencias en pensamiento reflexivo, para infundirles la propiedad
del orden y la continuidad es necesaria otra dimensién. Sin lo que se ha
dado en llamar «asociacién de ideas» o cadena de sugerencias, no hay pen-
samiento posible. Pero esa cadena no constituye la reflexién por sf misma.
Sélo cuando la sucesién estd controlada de tal manera que forma una se-
cuencia ordenada que conduce a una conclusién que contiene la fuerza in-
telectual de las ideas precedentes, s6lo entonces, estamos en presencia del
pensamiento reflexivo. Y por «fuerza intelectual» debe entenderse la capa-
cidad de conseguir que una idea sea digna de creer en ella, de hacerla digna
de confianza.

Cuando los factores de facilidad, fertilidad y profundidad estdn ade-
cuadamente equilibrados o proporcionados se logra la consecuente con-
tinuidad del pensamiento. No deseamos ni el espiritu lento ni el apresu-
rado. No aspiramos ni a la difusién azarosa ni a la rigidez prefijada.
Continuidad quiere decir flexibilidad y variedad de materiales, juntos en
la unidad y caricter definitivo de la orientacién. Se opone tanto a una ru-
tinaria uniformidad como al movimiento propio del saltamontes. A me-
nudo los maestros dicen, refiriéndose a una clase de nifios brillantes, que
«podrian hacer cualquier cosa siempre que se calmaran un poco», dada la
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rapidez e idoneidad que pueden mostrar en una variedad de respuestas.
Pero, por desgracia, no siempre se calman.

Por otro lado, no basta con 7o distraerse. Nuestra meta no es tampo-
co una consistencia seca y rigida. Concentracién no quiere decir inmovi-
lidad, detencién repentina ni pardlisis del flujo de sugerencias, sino varie-
dad y cambio de ideas, combinadas en una 4nica y constante corriente en
direccion a una conclusion unificada. Los pensamientos no se concentran
porque permanezcan callados y en reposo, sino porque se mueven hacia
un objetivo, tal como un general mueve sus tropas para el ataque o la de-
fensa. Fijar la mente en un tema se asemeja a mantener un barco en su
ruta, pues implica un cambio constante de posicién junto con cierta uni-
dad de direccidén. El pensamiento coherente y ordenado es, precisamen-
te, el logro de tal cambio dentro de una materia dada. La consistencia no
es mera ausencia de contradiccidn, exactamente como la concentracién
no era mera ausencia de distraccién, que se da incluso en la rutina ciega o
en una persona «profundamente dormida». Muy bien pueden brotar
toda clase de sugerencias, incluso incompatibles, y muy bien puede se-
guirse su desarrollo, sin que por ello el pensamiento deje de ser coherente
y ordenado, con tal de que cada una de las sugerencias se contemple en
relacién con el tema principal y con el fin principal que se debe alcanzar.

A menudo la ordenacién del pensamiento es el concomitante indirecto
de la ordenacion de la accion

En lo esencial, para la mayorfa de las personas, la fuente primaria del de-
sarrollo de hdbitos mentales de ordenamiento es indirecta, no directa. La
organizacién intelectual surge, y se desarrolla por un tiempo, como
acompafiamiento de la organizacién imprescindible para lograr un fin,
no como resultado de una apelacién directa a la capacidad de pensar. La
necesidad de pensar para conseguir algo que trascienda al pensamiento es
més poderosa que la de pensar por el puro hecho de pensar. Todo el
mundo, al comienzo, y la mayoria probablemente durante toda la vida,
llega a conseguir una cierta ordenacién mental a través de la ordenacién
de la accién. Los adultos desempefian en general una ocupacién, una
profesién o persiguen un fin determinado; y esto les suministra el eje de
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estabilidad alrededor del cual se organizan su conocimiento, creencias y
habitos de logro y comprobacién de conclusiones. Las observaciones que
tienen que ver con el ejercicio eficaz de la actividad profesional se extien-
den y se precisan. La informacién con ello relacionada no sélo se retine
para amontonarla, sino que se la clasifica y subdivide a fin de poder utili-
zarla cuando haga falta. Las deducciones, en la mayorfa de los individuos,
no se realizan por puras razones especulativas, sino porque son necesarias
para el eficaz cumplimiento de los deberes implicados en sus distintas ac-
tividades profesionales. De tal suerte, sus deducciones se ven permanen-
temente comprobadas por los resultados alcanzados; se tiende a dejar de
lado los métodos superfluos y dispersos; los ordenamientos racionales re-
ciben su premio. El acontecimiento, el resultado, desempefia el papel de
control permanente del pensamiento que a ellos ha conducido; y esta dis-
ciplina a través de la eficacia en la accién es la sancién fundamental, en
practicamente todas las personas que no son especialistas cientificos, de
ordenacién mental, siempre que la accién sea inteligente y no se vuelva
rutinaria.

Dificultad y oportunidad peculiares en el caso de os nifios

Este recurso —principal sostén del pensamiento disciplinado de la vida
adulta— no debe desperdiciarse a la hora de entrenar al joven en la for-
macién de hébitos intelectuales correctos. Desde muy temprana edad, los
nifios tienen que seleccionar actos y objetos como medios para el logro de
fines. Con la seleccién se da el ordenamiento y la adaptacién. Estas ope-
raciones exigen juicio. Las condiciones favorables operan inconsciente-
mente la construccidon de una actitud proclive a las operaciones reflexi-
vas. Sin embargo, entre el individuo adn inmaduro y el adulto hay
profundas diferencias respecto del caricter organizado de sus actividades,
diferencias que deben tenerse en cuenta en toda utilizacién educativa de
las actividades. Son: 1) el logro externo que deriva de la actividad es una
necesidad mds urgente en el adulto, y, por tanto, un medio mds eficaz de
educar la mente que en el caso del nifio; 2) los fines de la actividad adulta
estdn mds especializados que los de la actividad infantil.

1. La seleccién y el ordenamiento de lineas de accién adecuadas
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constituyen un problema mucho mds dificil en los jévenes que en los
adultos. En este tltimo caso, son las circunstancias las que establecen mis
o menos las lineas principales. La condicién social del adulto —el hecho
de ser un ciudadano, cabeza de familia, padre, de estar ocupado en algu-
na actividad industrial o profesional regular— prescribe los rasgos princi-
pales de los actos que se han de realizar, y asegura, casi automdticamente,
por asi decirlo, las modalidades de pensamiento adecuadas y pertinentes.
Pero en el caso del nifio no se da tal fijacién de estado y de finalidad. No
hay pricticamente nada que imponga tal o cual linea de accién por enci-
ma de tales o cuales otras; por el contrario, la voluntad ajena, el propio
capricho y las circunstancias particulares del momento tienden a produ-
cir un acto momentineo aislado. La ausencia de continuidad en la moti-
vacién colabora con la moldeabilidad interior del individuo adn no ma-
duro para incrementar la importancia del proceso educativo y al mismo
tiempo exalta las dificultades que se encuentran en el camino del hallazgo
de modos coherentes de actividades que puedan constituir para el nifio y
el joven lo que las vocaciones y funciones serias constituyen para el adul-
to. En el caso de los nifios, la eleccidn estd expuesta de un modo tan par-
ticular a factores arbitrarios, a simples tradiciones escolares, a cuestiones
de moda y de caprichos pedagégicos, a corrientes sociales encontradas y
cambiantes, que a veces, ante el grave disgusto por la inadecuacién de los
resultados, tiene lugar una reaccién a favor del abandono total de la acti-
vidad abierta como factor educativo y del recurso a temas y métodos pu-
ramente tedricos.

2. Sin embargo, esta auténtica dificultad pone de manifiesto que la
oportunidad de seleccidon de actividades verdaderamente educativas es
infinitamente superior en la vida infantil que en la adulta. El factor de
presién exterior es tan fuerte en la mayorfa de los adultos, que el valor
educativo de la profesién —su influencia refleja sobre la inteligencia y el
cardcter—, aun cuando genuina, es incidental, y a menudo accidental. El
problema y la oportunidad en el caso de los jévenes reside en seleccionar
modos ordenados y continuos de ocupacién que, aun cuando conducen
a actividades indispensables de la vida adulta preparada para ellas, tienen
su propia y suficiente justificacion en su actual influencia refleja en la for-
macién de hdbitos de pensamiento.
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Opiniones extremas sobre las actividades manifiestas en educacion

La prictica educativa muestra una continua tendencia a oscilar entre dos
extremos con relacién a las actividades manifiestas, fisicas.

Un extremo consiste en desdefiarlas casi por completo, basindose en
que son cadticas y fluctuantes, meras distracciones que apelan al gusto
transitorio y adn sin formar y al capricho de mentes inmaduras; o, si elu-
den este mal, se les puede objetar su cardcter de meras copias de activida-
des muy especializadas, y mds o menos comercializadas, de la vida adulta.
Si, en este extremo, se llega a admitir las actividades en la escuela, no hay
que ver en ello mds que una concesién de mala gana a la necesidad de
contar, de vez en cuando, con algtin alivio a la tensién del trabajo intelec-
tual permanente, o al clamor de las exigencias de utilidad que, desde
afuera, pesan sobre la escuela.

En el otro extremo se encuentra la creencia entusiasta en la eficacia
educativa pricticamente mégica de todo tipo de actividad, con tal de que
se trate de una actividad y no de una absorcién pasiva de material acadé-
mico y tedrico. Se apela a los conceptos de juego, de autoexpresién, de
desarrollo natural, como si su significado fuera el de que cualquier tipo
de actividad espontdnea asegura inexorablemente la deseada y deseable
capacidad de formacién mental; o bien se apela a una mitolégica fisiolo-
gfa cerebral como prueba de que cualquier ejercicio de los musculos edu-
ca la capacidad del pensamiento.

El problema real: descubrir las ocupaciones Utiles

Mientras oscilamos de un extremo a otro, ignoramos el m4s serio de to-
dos los problemas, a saber, el de descubrir y ordenar las ocupaciones que:
4) mejor congenian y mejor se adaptan al estadio inmaduro del desarro-
llo; &) cuya dltima meta sea la preparacién para las responsabilidades so-
ciales de la vida adulta; y o), @/ mismo tiempo, ejerzan la maxima influen-
cia en la formacién de hédbitos de observacién aguda y de inferencia
consecuente. Asf como la curiosidad se relaciona con la adquisicién de
material de pensamiento, asf como la sugerencia se relaciona con la flexi-
bilidad y fuerza del pensamiento, asf la ordenacién de actividades no pri-
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mordialmente intelectuales se relaciona con la formacién de capacidades
intelectuales de coherencia 16gica.

ALGUNAS CONCLUSIONES EDUCATIVAS

El mds sabio de los griegos dijo que el asombro era el padre de la ciencia y
de la filosoffa. El asombro no es lo mismo que la curiosidad; sin embargo,
se confunde con ella cuando la curiosidad alcanza el plano intelectual. La
monotonfa externa y la rutina interna son los peores enemigos del asom-
bro. La sorpresa, lo inesperado, la novedad, lo estimulan. Todo el mundo
sabe que un objeto en movimiento atrapa y mantiene la atencién mejor
que un objeto en reposo, y que las partes més moviles del cuerpo tienen
mayor capacidad para realizar deducciones téctiles que las m4s fijas. Pero
en nombre de la disciplina y el buen orden, las condiciones escolares pa-
recen a menudo acercarse lo més posible a la monotonia y la uniformi-
dad. Los pupitres y las sillas estdn en posiciones fijas; se trata a los alum-
nos con precisién militar. Durante largos periodos se hojea una y otra vez
el mismo libro de texto, en petjuicio de otras lecturas. Todos los temas
son excluidos de la exposicién, a excepcién de los que vienen en el texto;
tanto se enfatiza el «sistema» en la conduccién de la exposicién, que la es-
pontaneidad queda excluida, y lo mismo ocurre con la novedad y la va-
riedad. Estos ejemplos pueden parecer exagerados en el caso de la admi-
nistracién de las mejores escuelas. Pero en las escuelas cuyo objetivo
principal consiste en establecer hdbitos mecénicos y transmitir la unifor-
midad de conducta, las condiciones que estimulan el asombro y mantie-
nen su energfa y vitalidad quedan fatalmente excluidas.
Desgraciadamente, la reaccién contra esta administracién mecdnica
dela educacién suele ser, muya menudo, una merareaccién. Se trata la no-
vedad como si fuera un fin en sf mismo, cuando en realidad no es otra cosa
que una estimulante ocasién para el ejercicio de la observacién y la investi-
gacion. Se exalta la variedad hasta el punto de hacerla incompatible con la
continuidad imprescindible para todo buen pensamiento. Como el orden
se ha asociado con la uniformidad externa, también ha caido en desgracia
el tipo de orden que promueve la accién intelectual eficaz. Una vez mis, la
mayor parte de las empresas escolares constituyen un abanico demasiado
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estrecho como para permitir el despliegue y paso de una cosa a otra, sin lo
cual es imposible desarrollar buenos hdbitos de pensamiento. En el deseo
de alcanzar la exactitud en el recuerdo de los detalles se cierran las puertas
a puntos de vista amplios y comprensivos. Se identifica la adquisicién de
informacién con la acumulacién de items aislados, y no con la asimilaciéon
de alimento mental, que, para tener valor, ha de organizarse como pensa-
miento. Hay un antiguo adagio que sostiene que lo que distingue a una au-
téntica obra de arte es la unidad en la variedad. Sin duda, el arte de ensenar
confirma este adagio. Si recordamos nuestros contactos con maestros que
hayan dejado una indeleble huella intelectual en nosotros, nos encontrare-
mos con que, a pesar de haber violado muchas reglas de la pedagogfa en su
ensefianza, fueron personas capaces de mantener la continuidad del pensa-
miento y el esfuerzo aun cuando admitieran lo que parecfan ser distraccio-
nes o incursiones en terrenos marginales; que fueron personas que intro-
dujeron la novedad y la variedad para mantener alerta y tensa la atencién,
pero que también utilizaron estos factores para contribuir a la edificacién
del problema principal y al enriquecimiento del tema principal.



Capitulo 4

| AS CONDICIONES ,
“SCOLARES Y LA FORMACION
DEL PENSAMIENTO

INTRODUGCION: METODOS Y CONDICIONES
Disciplina formal versus pensamiento real

La llamada «psicologfa de las facultades» guarda estrecha relacién con la
moda del concepto de disciplina formal en educacién. Si el pensamiento
es una pieza unica y separada de la maquinaria mental, aislada de la ob-
servacion, la memoria, la imaginacién y los juicios del sentido comun so-
bre personas y cosas, deberfa adiestrarse mediante ejercicios especiales di-
sefiados para tal finalidad, del mismo modo en que se inventan ejercicios
especiales para desarrollar los biceps. Hay temas, pues, que se consideran
temas intelectuales o 18gicos por antonomasia, cuya indole parece predes-
tinarlos al ejercicio de la facultad de pensar, asf como hay aparatos mejo-
res que otros para el desarrollo de la fuerza del brazo, por ejemplo. De es-
tas tres nociones se deduce la cuarta, segtin la cual el método consiste en
un conjunto de operaciones por medio de las cuales la maquinaria del
pensamiento se pone en marcha y se mantiene en funcionamiento cual-
quiera que sea el tema de que se trate.

En los capitulos previos hemos tratado de dejar claro que no existe
una capacidad tnica y uniforme de pensamiento, sino una multitud de
modos diferentes en los que cosas especificas —observadas, recordadas,
oidas o acerca de las cuales se ha leildo— evocan sugerencias o ideas perte-
necientes a un problema o cuestidn y que hacen avanzar la mente hacia
una conclusién justificable. El adiestramiento o formacién consiste en
este desarrollo de la curiosidad, la sugerencia y los hdbitos de exploracién
y comprobacién que aumenta la sensibilidad a los interrogantes y el amor
a la investigacién de lo desconcertante y desconocido, mejora la idonei-
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dad de las sugerencias que se presentan a la mente, controla su sucesién
en orden evolutivo y acumulativo, y realza el sentido de la fuerza, la capa-
cidad de prueba de todo hecho observado y toda sugerencia recogida. El
pensar no constituye un proceso mental aislado; por el contrario, es una
cuestion relativa al modo en que se emplea la inmensa cantidad de objetos
observados y sugeridos, el modo en que coinciden y en que se los hace
coincidir, el modo en que se los manipula. En consecuencia, ninguna
asignatura, ningun tema, ninguna pregunta es intelectual por sf misma,
sino por el papel que se le hace desempefar en la direccién del pensa-
miento en la vida de toda persona.

La formacion del pensamiento es indirecta

Por estas razones, el problema del método en la formacién de hibitos de
pensamiento reflexivo se identifica con el problema de crear condiciones que
despierten y orienten la curiosidad, de establecer, entre las cosas experimen-
tadas, las conexiones que promuevan en el futuro el flujo de sugerenciasy
creen cuestiones y finalidades que favorezcan la coberencia ldgica en la suce-
sién de ideas. M4s adelante se tratardn estos temas con mayor detenimien-
to. De todos modos, uno o dos ejemplos tomados del fracaso en la creacién
de las condiciones adecuadas indicard con mayor claridad qué es lo que se
quiere decir. A los nifios se los hace callar cuando formulan preguntas; sus
actividades de exploracién e investigacién resultan embarazosas, y de ahf
que se las trate como si fueran inconvenientes o perjudiciales; a los alumnos
se les ensefia a memorizar, de tal suerte que se establecen tan sélo asociacio-
nes verbales unilaterales en lugar de conexiones variadas y flexibles con las
cosas mismas; no se suministran planes ni proyectos que impulsen al estu-
diante a atisbar y prever el futuro y en cuya ejecucién, cada paso que se dé
plantee nuevas preguntas y sugiera nuevas empresas. El maestro puede in-
ventar ejercicios especiales para la formacién directa del pensamiento, pero
cuando estas condiciones son desfavorables, los ejercicios especiales estdn
condenados a la inutilidad. La formacién del pensamiento sélo puede con-
seguirse mediante la regulacién delas causas que lo evocan y lo orientan.
Respecto a la formacién de hébitos de pensamiento, como se ve, el
problema del maestro es doble. Por un lado, como hemos visto en el ca-
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pitulo anterior, ha de ser un estudioso de los rasgos y hébitos individua-
les. Por otro lado, ha de ser un estudioso de las condiciones que modifi-
can —para mejor o para peor— las direcciones en las que habitualmente
se expresan las capacidades individuales. Ha de reconocer que el método
no s6lo abarca aquello que intencionalmente inventa y utiliza para el
adiestramiento mental, sino también lo que se refiere al margen de cual-
quier referencia consciente a ello, es decir, todo aquello que en el climay
la direccién de la escuela influye de alguna manera en la curiosidad, la
sensibilidad y la actividad ordenada de los nifios. El maestro que estudia
con inteligencia tanto las operaciones mentales individuales como los
efectos de las condiciones escolares sobre aquellas operaciones es digno
de confianza en su capacidad para seleccionar por sf mismo métodos de
instruccidn en sentido técnico estricto, es decir, los que mejor se adapten
para lograr resultados positivos en asignaturas concretas, como lectura,
geografia o dlgebra. En manos de quien carece de la conciencia inteligen-
te de las capacidades individuales y de la influencia que inconsciente-
mente ejerce en ellas todo el medio, incluso los mejores resultados técni-
cos logrardn un resultado inmediato a expensas de la formacién de malos
habitos, profundamente arraigados y persistentes.

Condiciones genéricas y especificas

Siempre existe la tentacién del maestro de mantener fija la atencién en
un campo limitado de actividad del alumno. ;Es el hecho de que el estu-
diante progresa en los casos particulares de aritmética, historia, geografia,
etcétera, lo que hay que tener en consideracién? Cuando el maestro fijala
atencién exclusivamente en este tipo de temas, se descuida el proceso de
formacién de habitos, actitudes e intereses subyacentes y permanentes.
Y, sin embargo, la formacién de éstos es precisamente lo mds importante
para el futuro. La otra cara de esta circunstancia es que el maestro, mien-
tras fija la atencién en las condiciones especificas que parecen afectar al
aprendizaje de la leccién inmediata antes de la clase, ignora las condicio-
nes més generales que influyen en la creacién de actitudes permanentes,
especialmente los rasgos del cardcter, mentalidad abierta, entusiasmo y
responsabilidad, que ya hemos mencionado en el capitulo anterior. Aun
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dejando para mdas adelante el examen de aspectos especiales, en este capi-
tulo nos ocuparemos de las condiciones més generales del aula que afec-
tan al desarrollo de hébitos mentales efectivos.

LA INFLUENCIA DE HABITOS AJENOS

La mera referencia a la tendencia a la imitacién, propia de la naturaleza
humana, basta para sugerir la profundidad con que los hébitos mentales
ajenos afectan a la actitud del sujeto en fase de formacién. El ejemplo es
mis poderoso que el precepto, y los mejores esfuerzos conscientes de un
maestro pueden verse mds que contrarrestados por la influencia de rasgos
personales de los que no se ha dado cuenta o que no considera importan-
tes. A la inversa, métodos de ensefianza y de disciplina técnicamente de-
fectuosos pueden llegar a ser practicamente inocuos gracias a la inspira-
cién del método personal que los apoye.

El maestro estimula la respuesta en temas intelectuales

Sin embargo, reducir a la imitacién la influencia condicionante del educa-
dor—sea el padre, sea el maestro— es quedarse con una visién muy super-
ficial de la influencia intelectual de los otros. La imitacién no es més que
un caso particular de un principio mds profundo: el de estimulo y respues-
ta. Todo lo que el maestro hace, ast como el modo en que lo hace, incita al nisio
a responder de una u otra forma, y cada respuesta tiende a dirigir la actirud del
nifio en uno u otro sentido. Hasta la falta de atencién del nifio al adulto sue-
le ser una respuesta resultado de un adiestramiento inconsciente.! Raravez
—y ni siquiera entonces por completo— es el maestro un medio transpa-
rente de acceso de una mentalidad ajena a una temdtica. En los jévenes,
la influencia de la personalidad del maestro estd intimamente unida a la
del tema; el nifio no separa ni distingue una de otra. Y como la respuesta

1. Aun nifio de cuatro o cinco afios a quien la madre lo Hamé repetidamente a casa
sin aparente respuesta de su parte, se le preguntd si no la habfa oido, a lo que €l respon-
di8 juiciosamente: «Si que la of, pero todavia no estaba muy enfadadar.
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del nifio se da Aacia algo que se presenta o en direccién contraria a ello,
conserva viva una sensacién de agrado o desagrado, de simpatfa o aversion
—de la que apenas si tiene conciencia— no sé6lo respecto de los actos del
maestro, sino también de la asignatura que el maestro explica.

Es casi universalmente reconocido el alcance y poder de esta influen-
cia sobre la moral y las maneras, el cardcter, los hébitos de lenguaje y el
comportamiento social. Pero a menudo la tendencia a concebir el pensa-
miento como una facultad aislada ciega a los maestros ante el hecho de
que esta influencia es tan real como penetrante sobre los intereses intelec-
tuales. Los maestros, lo mismo que los nifios, permanecen apegados mds
o menos a los mismos puntos, tienen métodos mds o menos rigidos de
respuesta y exhiben mds o menos curiosidad intelectual acerca de las
cuestiones que se suscitan. Y todo rasgo de este tipo es parte inevitable del
método de ensefianza del maestro. El mero hecho de aceptar sin reparo
habitos descuidados de lenguaje, deducciones perezosas, respuestas lite-
rales y falta de imaginacién, equivale a reforzar estas tendencias y ratifi-
carlas con la formacién de hdbitos, lo cual ocurre en todo el espectro de
contactos entre maestro y alumno. En este complejo e intrincado campo,
vale la pena sefialar especialmente dos o tres puntos.

a) Juzgar a los otros por nosotros mismos. Hay muchas personas que no
se dan cuenta de las peculiaridades distintivas de sus propios hdbitos. Dan
por supuestas sus operaciones mentales, e inconscientemente las convier-
ten en modelo de juicios sobre procesos mentales ajenos.? De ahi se deriva
una tendencia a alentar todo lo que en el alumno coincida con esta actitud
y a desdefiar o no comprender lo que no concuerde con ella. No cabe
duda de que la sobrevaloracién predominante de los temas zedricos sobre
los fines pricticos en lo referente a la formacién mental se debe en parte a
que la profesién del maestro tiende a seleccionar las personas en quienes el
interés tedrico es especialmente vigoroso y a rechazar a quienes se desta-
can por las habilidades précticas. Los maestros que han sido seleccionados
tomando esto como base juzgan a los alumnos y los temas de ensefianza

2. La gente que utiliza nsmeros formas —es decir, que proyecta series de niimeros
en el espacio y los ve disponerse en ciertas formas—, si se le pregunta por qué no hizo
antes referencia a tal hecho, sucle responder que nunca se le habia ocurrido; suponen
que todo el mundo tiene el mismo habito.
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seglin un patrén semejante, de tal modo que alientan la unilateralidad in-
telectual en aquellos en quienes ya se da naturalmente, y alejan del estudio
aaquellos en quienes son més imperiosos los instintos practicos.

b) Exceso de confianza en la influencia personal. Los maestros—y lo que
sigue se aplica especialmente a los mejores y més vigorosos de ellos— tien-
den a confiar en sus fuertes caracteristicas personales para hacer trabajar a
un nifio, y, en consecuencia, a sustituir con su influencia personal la que po-
dria ejercer la asignatura misma como motivo de estudio. El maestro sabe
por experiencia que su personalidad suele ser eficaz allf donde la capacidad
de atractivo dela asignatura es précticamente nula; entonces utiliza cada vez
mis la primera, hasta que la relacién alumno-maestro termina por ocupar
practicamente el lugar de la relacién del alumno con la asignatura. De esta
manera, la personalidad del maestro puede convertirse, para el alumno, en
fuente de dependenciay debilidad personal, y esta influencia vuelve indife-
rente al alumno ante el valor del tema de estudio por si mismo.

¢) Satisfacer al maestro en vez de interesarse por el problema. A menos
que se ponga en ello especial cuidado y vigilancia, la operacién del habito
mental del maestro tiende a convertir al nifio en un estudioso de las pecu-
liaridades personales del maestro y no de los temas que se supone que de-
biera estudiar. Su interés principal consiste en acomodarse a lo que el maes-
tro espera de él, y no en dedicar todas sus energias a los problemas propios
delaasignatura. La pregunta «;Estd bien esto?» viene a querer decir «;Satis-
far4 esta respuesta o este proceso al profesor?», en vez de significar «;Satisfa-
ce esto las condiciones inherentes al problema?». Serfa poco inteligente ne-
gar la legitimidad o el valor del estudio de la naturaleza humana que los
nifios desarrollan en la escuela, pero no cabe duda de que no es deseable que
el problema intelectual mas importante de los alumnos sea el de producir la
respuesta que el maestro aprueba ni que el criterio de éxito se confunda con
la adaptacién eficaz a los requerimientos de otra persona.

LA INFLUENGCIA DE LA NATURALEZA DE LAS MATERIAS DE ESTUDIO

Las materias se dividen, por convencién y por conveniencia, en tres aparta-
dos: 1) las que implican sobre todo laadquisicién de habilidades en realizacio-
nes précticas, esto es, las artes escolares tales como la lectura, la escritura, las
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operaciones aritméticas y la misica; 2) las que se interesan principalmente
porlaadquisicién de conocimiento, esto es, estudios «informativos», como la
geografia y la historia; y 3) aquellas en las que la habilidad en la accién y el vo-
lumen de informacién son relativamente poco importantes y en las que se
destaca en cambio el recurso al pensamiento abstracto, al «razonamiento»; es
el caso de las materias «formativas», como la aritmética y la gramética formal 3
Cada uno de estos tres grupos de materias tiene sus peligros especificos.

Las rmaterias formativas corren el riesgo de perder contacto
con la practica

En el caso de las llamadas materias formativas o predominantemente 16gicas,
existe el peligro de aislamiento de la actividad intelectual respecto de los asun-
tos ordinarios de la vida. Tanto el maestro como el alumno tienden a abrir un
abismo entre el pensamiento 16gico —como algo abstracto y lejano— y las
exigencias especificas y concretas de la vida cotidiana. Lo abstracto tiende a
hacerse tan elevado, tan alejado de cualquier aplicacién posible, que fécil-
mente puede escindirse del comportamiento pricticoy moral. La ingenuidad
de los eruditos especializados fuera de su campo especifico, sus extravagantes
hébitos de deduccién y de lenguaje, su ineptitud para llegar a conclusiones en
cuestiones practicas, su egocéntrica preocupaciéon por sus propios temas,
todo ello constituye ejemplos extremos de los perniciosos efectos de separar
por completo las materias de sus conexiones normales con la vida.

Las asignaturas practicas corren el riesgo
de volverse puramente mecanicas

Inverso es el peligro al que estdn expuestas las asignaturas en las que el én-
fasis se pone en la adquisicién de habilidades y destrezas. La tendencia es
aquf a adoptar los atajos mds cortos posibles para llegar al fin preestableci-

3. Por cierto que cualquiera de los grupos posee los tres aspectos: por ejemplo, en
aritmética, contar, leer y escribir nimeros, sumar con rapidez, etcétera, son casos de des-
treza en los actos; las tablas de pesos y medidas son cuestién de informacién, etcétera.
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do. Esto hace mecdnicas estas asignaturas, y, por lo tanto, restrictivas de la
capacidad intelectual. En el dominio de la lectura y la escritura, el dibujo,
las técnicas de laboratorio, etcétera, tan grande es la necesidad de econo-
mia de tiempo y de material, de pulcritud y de precisién, de rapidez y de
uniformidad, que todo ello tiende a convertirse en un fin en sf mismo,
con independencia de su influencia sobre la actitud mental general. La
pura imitacién, la imposicién de los pasos que hay que dar, el ejercicio
mecénico, pueden dar resultados con la mayor rapidez, pero también for-
talecer rasgos que probablemente resulten fatales para la capacidad refle-
xiva. El alumno se ve empujado a hacer esto y aquello sin conocimiento
de ninguna otra razén que la de que si lo hace asi obtendrd mds rdpida-
mente el resultado previsto; se le sefialan y corrigen por él sus errores; estd
obligado a la pura repeticién de determinados actos hasta que éstos se
vuelvan automadticos. M4s tarde, los maestros se asombran de que los
alumnos lean con tan poca expresién y realicen cdlculos con tan escasa
comprensién de los términos del problema. En algunos dogmas y practi-
cas educativas, la mera idea del adiestramiento mental parece confundirse
desesperadamente con la de un ejercicio que apenas afecta a la mente —o
la afecta en sentido negativo—, pues estd integramente destinado a per-
feccionar la habilidad en la ejecucién exterior. Este método reduce la «for-
macién» de los seres humanos al nivel del entrenamiento de los animales.
La habilidad o destreza préictica y las modalidades de eficacia técnica sélo
pueden wutilizarse inteligentemente, es decir, no mecdnicamente, cuando
la inteligencia ha desempefiado algin papel en su adquisicién.

Las materias informativas pueden no desarrollar la sabiduria

También es frecuente, especialmente en la educacién superior, establecer
una falsa oposicién entre informacién y comprensién. Un bando insiste
en que primero ha de darse la adquisicién de erudicién, pues la inteligen-
cia s6lo puede operar sobre la base de material real bajo control. El otro
bando sostiene que la erudicién por sf misma es, en el mejor de los casos,
s6lo un fin para el especialista, el graduado, etcétera, y que lo fundamen-
tal es el desarrollo de la capacidad de pensar. La distincién entre informa-
cién y sabiduria es muy antigua, pese a lo cual debe ser constantemente
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revisada. La informacién es conocimiento meramente adquirido y alma-
cenado; la sabidurfa es conocimiento que opera en la direccién de las po-
tencialidades con vistas a una mejor calidad de vida. La informacién, en
tanto mera informacién, no implica entrenamiento especial alguno de la
capacidad intelectual; el resultado mds preciado de este entrenamiento es
la sabidurfa. En la escuela, la recogida de informacién tiende siempre a
escapar al ideal de sabiduria o de buen juicio. A menudo el objetivo pare-
ce consistir —especialmente en asignaturas tales como la geografia— en
hacer del alumno lo que ha dado en llamarse una «enciclopedia de infor-
macién indtil». Dar informacién es la necesidad primordial; el cultivo de
la mente viene después. Por supuesto que el pensamiento no puede darse
en el vacio; las sugerencias y las deducciones s6lo pueden tener lugar en
una mente que posee informacién acerca de hechos.

Pero hay una radical diferencia entre tratar la adquisicién de in-
formacién como fin en si misma y considerarla parte integrante de la for-
macién del pensamiento. La afirmacién de que el pensamiento podrd
emplear libre y voluntariamente en el futuro la informacién que ha acu-
mulado al margen de su utilizacién en el reconocimiento y solucién de un
problema, es absolutamente falsa. La habilidad bajo el dominio de la inte-
ligencia es la habilidad que se ha adquirido con la participacién de la inte-
ligencia; la tinica informacién a la que, a no ser por accidente, puede darse
un uso légico es la que ha sido adquirida en el curso del pensamiento. De-
bido a que su conocimiento ha sido obtenido en conexién con las necesi-
dades de situaciones especificas, a menudo los hombres de escasa edu-
cacién libresca son capaces de utilizar de modo eficaz todo gramo de
conocimiento que poseen, mientras que a menudo los hombres de in-
mensa erudicién permanecen atascados por el mero volumen de su erudi-
cién, debido a que ésta es mucho mds producto de la memoria que del
pensamiento.

LA INFLUENCIA DE LOS OBJETIVOS E IDEALES PRESENTES

Por supuesto que es imposible separar esta condicién hasta cierto punto
intangible de las cuestiones que acabamos de tratar, pues la destreza auto-
mdtica y la cantidad de informacién son ideales educativos que influyen
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en todas las escuelas. Sin embargo, podemos distinguir ciertas tenden-
cias, tales como la de juzgar la educacién desde el punto de vista de los re-
sultados externos en vez de hacerlo desde el del desarrollo de las actitudes
y los hébitos personales. El ideal del producto, en oposicién al proceso
mental a través del cual se obtiene el producto, se pone de manifiesto tan-
to en la instruccién como en la disciplina moral.

La exaltacion de los modelos externos

4) En la instruccién. En la instruccién, el modelo externo se mani-
fiesta en la importancia que se concede a la «respuesta correcta». Proba-
blemente no haya nada que tenga tan fatales efectos en la concentracién
de la atencién de los maestros en el adiestramiento mental como el domi-
nio que sobre su mente ejerce la idea de que lo mds importante es conse-
guir que los alumnos reciten sus lecciones correctamente. En la medida
en que este fin se vuelve dominante —sea consciente, sea inconsciente-
mente—, el adiestramiento mental se convierte en una consideracién in-
cidental y secundaria. No es dificil comprender por qué este ideal estd tan
de moda. La gran cantidad de alumnos a la que un maestro debe ense-
fiar y la tendencia de padres y autoridades escolares a exigir pruebas rdpi-
das y tangibles de progreso coadyuvan a encumbrar este ideal. El conoci-
miento de la asignatura —no de los nifios— es lo dnico que este objetivo
exige a los maestros. Y, para colmo, un conocimiento fragmentario, de
porciones estrictamente prescritas y establecidas, cuyo dominio resulta,
pues, relativamente cémodo. La educacién que toma como modelo el
progreso de la actitud intelectual y del método de los estudiantes requie-
re una formacién previa mis seria, pues exige una comprensién simpéti-
ca e inteligente del funcionamiento de la mente individual y un dominio
muy amplio y flexible de la asignatura, a fin de poder seleccionar y aplicar
precisamente lo necesario en el momento necesario. Por dltimo, el asegu-
rar los resultados externos es un objetivo que se presta naturalmente a la
mecdnica de la administracién escolar: exdmenes, calificaciones, promo-
ciones, etcétera.

b) En el comportamiento. También respecto al comportamiento tie-
nen los ideales externos una gran influencia. La conformidad de los actos
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a los preceptos y las reglas es el modelo mds f4cil de emplear, puesto que
es el mds mecdnico. No es nuestro propdsito exponer ahora hacia dénde
conducen la instruccién dogmitica o la estricta adhesién a la costumbre,
la convencién y las érdenes de un superior social en material de forma-
cién moral. Pero, dado que los problemas de conducta son los més pro-
fundos y comunes de todos los problemas de la vida, los modos en que
nos enfrentamos a ellos tienen una influencia que acaba expandiéndose
sobre cualquier otra actitud mental, incluso sobre aquellas muy alejadas
de toda consideracién moral directa o consciente. En realidad, e/ plano
mds profundo de la actitud mental de cada uno es determinado por el modo
en que son tratados los problemas de comportamiento. Si la funcién del pen-
samiento, de la investigacién y la reflexién serias se reduce a un minimo,
no es razonable esperar que Jos hébitos de pensamiento ¢jerzan gran in-
fluencia en cuestiones menos importantes. Por otro lado, los hdbitos de
indagacién activa y deliberacién cuidadosa en los problemas de conducta
importantes y vitales constituyen la mejor garantia de que la estructura
mental general serd razonable.

¢Hay transferencia de adiestramiento del pensar?

Lo que acabamos de decir lleva a la pregunta que a veces se ha formulado
acerca de si el rechazo de la existencia de facultades especiales que se pue-
dan adiestrar con ejercicios formales no exige también el rechazo de la po-
sibilidad de adiestrar el pensamiento. Esta pregunta se ha contestado ya
parcialmente con la concepcién de la naturaleza del pensamiento que he-
mos propuesto (la que sostiene que no es una «facultad», sino una organi-
zacién de materiales y actividades) y su relacién con las condiciones obje-
tivas. Pero hay otro aspecto de la cuestién que se sugiere con el término
«transferencia». Se pregunta si la habilidad para pensar que se adquiere en
una situacién o a propésito de un tema resultard igualmente eficaz en el
caso de otro tema y otra situacién. Que no es necesariamente as{ queda
patente en el hecho de que un especialista cientifico puede ser infantil en
cuestiones précticas de negocios; que, en materia de politica o de creencias
religiosas, puede violar todos los principios que observa escrupulosamen-
te en su campo especifico de investigacién. Hoy se reconoce en general
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que los elementos comunes son la base de la denominada «transferencia».
Esto es, que el traslado de la habilidad y comprensién de una experiencia a
otra depende de la existencia de elementos semejantes en ambas experien-
cias. El ejemplo mds sencillo se encuentra en la extendida aplicacién que
los nifios hacen de ideas y palabras. Un nifio pequefio, cuyo conocimien-
to de los cuadriipedos se limita a un perro, tendra tendencia a llamar «pe-
rrito» a todo animal de cuatro patas y de tamafio semejante al de aquél.
Las cualidades similares son el puente que atraviesa la mente siempre que
se mueve de una experiencia previa a una nueva. Pero el pensamiento,
como veremos luego en detalle, es un proceso de captura de los elementos
comunes de un modo consciente. Esto amplia enormemente la disponibili-
dad de elementos comunes a los fines de la transferencia. A menos que es-
tos elementos sean mentalmente captados y conservados (como lo estén
de un modo rudimentario en el simbolo «perro»), cualquier transferencia
tiene lugar a ciegas, por puro accidente. La primera respuesta a la objecién
de que la construccién de un hdbito general de pensamiento es imposible
es, por tanto, que el pensamiento es precisamente el factor que hace posi-
ble la transferencia y que permite tenerla bajo control.

Cuanto més técnico es un tema, menor es la cantidad de elementos
comunes que proporciona al pensamiento para trabajar con ellos. En rea-
lidad, podrfamos proponer este test para determinar la naturaleza técnica
de cualquier cuesti6n, tema o empresa: jen qué medida estd aislado del
material de las experiencias cotidianas por la ausencia de elementos co-
munes a ambos campos? Para la persona que comienza a estudiar dlgebra
y fisica, las ideas de «exponente» y de «dtomo» son técnicas; estdn solas,
aisladas de todo. No toma conciencia de estos significados en conexién
con los objetos y actos de su experiencia ordinaria; ni siquiera parecen es-
tar contenidos en la experiencia escolar de esa persona. Sin embargo, para
el cientifico maduro, las ideas son mucho menos técnicas, porque for-
man parte de muchas experiencias que ya se le han vuelto familiares
como investigador cientifico. Durante las primeras etapas de la experien-
cia y para la mayor parte de rodas las experiencias, salvo las de los especia-
listas, los elementos comunes son los elementos Aumanos, los que estdn
en conexién con las relaciones de las personas entre si y con grupos. Lo
mis importante para un nifio son las relaciones con el padre y la madre,
el hermano y la hermana. Los elementos con ellos relacionados se presen-
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tan en la mayoria de las experiencias del nifio. Saturan la mayor parte de
sus experiencias y les proporcionan su significado. Estos factores huma-
nos y sociales son, consecuentemente, los que llevan de una experiencia a
otra y los que mds ficilmente pueden ser transportados de una experien-
cia a otra. Son ellos los que suministran el material mejor adaptado para
el desarrollo de las habilidades generales del pensamiento. Una de las ra-
zones por las cuales una parte tan grande de la escolaridad primaria es tan
inttil para el desarrollo de actitudes reflexivas reside precisamente en
que, al entrar en la vida escolar, se produce una ruptura repentina en la
vida del nifio, una ruptura con las experiencias saturadas de valores y cua-
lidades sociales. Asi, pues, la escolaridad es técnica debido a su aislamien-
to, y el pensamiento del nifio no puede operar justamente porque la es-
cuela no tiene nada en comiin con sus experiencias anteriores.
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Capitulo 5

PROCESO Y PRODUCTO DE
LA ACTIVIDAD REFLEXIVA:
PROCESO PSICOLOGICO

Y FORMA LOGICA

EL PENSAMIENTO COMO ACONTECIMIENTO FORMAL Y COMO
ACONTECIMIENTO REAL

La légica de los libros de texto

Si se observa un tratado de légica, se encontrard en €l una clasificacién de
términos, en particulares, generales, denotativos, connotativos, etc.; de pro-
posiciones, en afirmativas, negativas, universales, particulares; y de argu-
mentos, en formas de silogismos. Un ejemplo comin es el siguiente: todos
los hombres son mortales; Sécrates es hombre; luego, Sécrates es mortal. Es
caracteristico del enunciado formal la eliminacién de objetos particulares
especificos y su sustitucién por un espacio vacfo que puede llenarse con
cualquier material. La forma del silogismo que acabamos de mencionar es:
todo M (en este caso, seres humanos) es P; todo Ses M; luego, todo Ses P.
En esta formulacidn, S hace las veces de sujeto de la conclusién, P de predi-
cado, y Mde término medio. El término medio aparece en ambas premisas y
es el nexo porel cual Sy P, por si mismos légicamente desconectados, pasan
a formar parte de una misma unidad. Es el fundamento y la justificacién de
la afirmacién final de que Ses P. En los razonamientos invélidos, el término
medio no consigue unir con fuerza y de manera exclusiva el sujeto y el predi-
cado de la conclusién. Se puede enunciar una serie de reglas que establezcan
las formas en que los silogismos, positivos y negativos, son validos, y descar-
ten las formas incorrectas.
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De como el pensamiento real difiere de la forma Iégica

La observacién muestra importantes diferencias entre el razonamiento
formal y el pensamiento tal como se produce realmente en la cabeza de
una persona. 1) El tema de la légica formal es estrictamente impersonal,
tan impersonal como el de las férmulas del dlgebra. Asi, pues, las formas
son independientes de la actitud que adopte el pensador, de su deseo e
intencién. El pensamiento real de un individuo real, por otro lado, y tal
como ya lo hemos visto, depende de sus hdbitos. Es probable que sea un
buen pensamiento cuando el sujeto tiene actitudes de cuidado, rigor, et-
cétera, y malo en la medida en que se trate de un sujeto precipitado, poco
observador, perezoso, movido por fuertes pasiones, con tendencia al be-
neficio personal, etcétera. 2) Las formas légicas son constantes, inamovi-
bles, indiferentes a la materia con que se las rellene. Son tan ajenas al
cambio como el hecho de que 2 mds 2 sea igual a 4. El pensamiento real
es un proceso; ocurre, deviene; en resumen, estd en cambio continuo en
tanto haya una persona que piense. A cada paso ha de tomar en cuenta el
contenido; pues ciertas partes de la materia con que trata ofrecen obs-
taculos, plantean problemas y perplejidades, mientras que otras partes in-
dican soluciones y despejan el camino de dificultades intelectuales. 3)
Debido a que las formas son uniformes y en ellas puede tener cabida
cualquier materia sea la que fuere, no prestan atencién al contexto. Por
su parte, el pensamiento real hace siempre referencia a algin contexto. El
pensamiento real, como ya hemos visto, tiene siempre origen en alguna
situacién inestable que queda fuera del pensamiento. Podemos comparar
el silogismo formal acerca de Sécrates con el estado mental de sus disci-
pulos cuando, a la hora del juicio contra el fildsofo, analizaban las pers-
pectivas de que Sécrates continuara viviendo.

El pensamiento como forma légica, o producto,
Yy COMo procesc psicologico

De estos contrastes se sigue que el pensamiento se puede contemplar
desde dos puntos de vista diferentes. Estos dos puntos de vista quedan
indicados en el titulo de este capitulo. Los llamamos producto y proce-
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s0, forma légica y proceso real o psicolégico. También se los podria de-
nominar lo histérico o cronolégico y lo atemporal. Las formas son
constantes; el pensar lleva tiempo. Es evidente que la educacién tiene
que ver ante todo con el pensamiento tal como ocurre realmente en los
seres humanos individuales. Su propdsito es crear actitudes favorables al
pensamiento eficaz, y para promoverlas tiene que seleccionar y ordenar
acertadamente los temas y las actividades con ellos relacionados.

Sin embargo, de esto no se desprende que el tratamiento formal ca-
rezca por completo de valor educativo, y sin duda lo tiene, a condicién de
que se lo ponga y mantenga en su lugar. Este lugar es el que se sugiere
cuando se le da el nombre de «producto». Propone formas dentro de las
cuales se vierte el resultado del pensamiento real a fin de facilitar la com-
probacién de su valor. Piénsese, por analogia, la relacién que existe entre
un mapa y las exploraciones y reconocimientos de los cuales es resultado.
Las exploraciones y reconocimientos corresponden al proceso. El mapa
es el producto. Una vez construido, puede utilizarse sin més referencia a
los viajes y expediciones de los cuales es fruto, aunque no habrfa existido
de no ser por aquellos viajes y expediciones. Cuando se mira un mapa de
Estados Unidos, no hay por qué pensar —a la hora de usarlo— en Co-
16n, Champlain, Lewis o Clark, ni en los millares de individuos cuyos
viajes y esfuerzos se encierran en aquél.

Abhora, el mapa es todo aquello, presente ante usted a la vez. Acerta-
damente se lo podria denominar la forma de todos los viajes especiales
de un sitio a otro que puede realizar cualquier nimero de personas.
Ademds, cuando una persona viaja, el mapa, con tal de que se sepa uti-
lizarlo, sirve como comprobacién de la posicién del viajero y como gufa
de sus movimientos. Pero no le dice adénde ir; son los deseos y planes
del viajero los que determinan su meta, asi como es su pasado lo que
determina dénde se encuentra ahora y de dénde debe partir.

Formas légicas que no se usan en el pensamiento real,
pero que explican los resultados del pensamiento

Las légicas, tal como se las encuentra en un tratado de légica, no preten-
den decir cémo pensamos, ni siquiera cémo deberiamos pensar. Nadie ha



88 COMO PENSAMOS

llegado a la idea de que Sécrates —o cualquier otra criatura— es mortal
siguiendo la forma del silogismo. Sin embargo, si alguien que ha llegado
a esa nocién reuniendo e interpretando datos empiricos, desea exponer a
otra persona los fundamentos de su creencia, puede utilizar la forma silo-
gistica y tendrfa que hacerlo si quisiera formular la prueba en su forma
mids convincente. Por ejemplo, es muy probable que un abogado que
sabe de antemano qué quiere probar, que tiene en mente una conclusién
ya formada y que quiere impresionar a los demds con ello, presente sus
argumentos en forma silogfstica.

En resumen, estas formas no se aplican para /llegar a conclusiones,
tampoco para acceder a4 creencias y conocimientos, sino para presentar
de la mejor manera posible la prueba de lo que ya se ha concluido, a fin de
convencer a los demds —o a s{ mismo, si se desea recordar los funda-
mentos— de la solidez del resultado. En el pensamiento real a través del
cual se alcanza realmente la conclusién, se realizan observaciones que
luego se dejan de lado, se siguen falsas pistas, se sostienen sugerencias
infructuosas, se efectdan movimientos indtiles. Precisamente porque no
se sabe la solucién del problema, es preciso buscarla a tientas en la oscu-
ridad, o al menos con muy poca luz; se inician entonces lineas de inves-
tigacién que al final se abandonan. Cuando sélo se busca la verdad y se
la busca forzosamente a ciegas, o casi a ciegas, se encuentra uno en una
posicién muy distinta de la que se tiene cuando ya se estd en posesién
de la verdad.

Las formas légicas que caracterizan las conclusiones que se han alcan-
zado y adoptado no pueden, en consecuencia, prescribir el modo en que
deberfamos intentar llegar a una conclusién cuando nos hallamos todavia
en una situacién de duda y de investigacién. No obstante, en el curso de
la reflexién, surgen conclusiones parciales. Hay sitios de parada tempo-
ral, puntos de llegada del pensamiento anterior que son a la vez puntos de
partida del pensamiento posterior. No llegamos a /z conclusién de un
tinico salto. En cada una de esas etapas vale la pena volver a trazar el pro-
ceso que se ha seguido y reconocer para s{ mismo tanto en qué medida se
ha incorporado a la conclusién el material que en el pasado habfa sido
objeto de pensamiento, como el 7modo en que ello ha ocurrido. Asi, las
premisas y las conclusiones se formulan al mismo tiempo en relacién re-
ciproca, y las formas corresponden a tales formulaciones.
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El pensamiento real tiene su propia Idgica: es ordenado,
racional, reflexivo

La distincién entre proceso y producto de la investigacién reflexiva, por
tanto, no es inamovible y absoluta. Al llamar «psicolégico» al proceso y
légico» al producto, no queremos decir que sélo el resultado final sea 16-
gico, o que la actividad que procede por una serie de pasos temporales y
que implica el deseo y el propésito personales no sea 16gica. M4s bien de-
bemos distinguir entre forma légica, que se aplica al producto, y método
l6gico, que puede y deberia corresponder al proceso.

Hablamos de la «légica» de la historia; es decir, del movimiento orde-
nado de acontecimientos que conduce a un climax final. Decimos que
una persona acttia o habla «légicamente», que otra persona lo hace «il6gi-
camente». No queremos decir que la primera persona actde, piense o ha-
ble en silogismos, sino que hay ordeny coherencia en cuanto dice y hace;
que los medios que utiliza estdn bien calculados para alcanzar el fin que se
ha propuesto. «Légicamente», en tales casos, es sinénimo de «racional-
mente». La persona ilégica va de aqui para all4 sin objetivo, cambia de
tema sin darse cuenta de ello, pasa de una cosa a otra al azar, salta a la
conclusién —todos hemos de hacer esto en algiin momento—, pero es
incapaz de desandar sus pasos a fin de observar si la conclusién a la que ha
llegado tiene el aval de la evidencia, formula enunciados contradictorios,
inconsistentes, sin percatarse en absoluto de lo que hace.

Por otra parte, una persona piensa légicamente cuando es cuidadosa
en la conduccién de su pensamiento, cuando se toma la molestia de ase-
gurarse que cuenta con pruebas en las que apoyarse, y cuando, tras haber
llegado a una conclusién, la comprueba a través de las evidencias que pue-
de ofrecer en su apoyo. En resumen, aplicado al proceso de pensar, el tér-
mino «légico» significa que el curso del pensamiento se conduce reflexiva-
mente, en el sentido en que la reflexién se ha distinguido de todo otro tipo
de pensamiento. Un chapucero puede hacer una caja, pero las junturas no
se adaptardn con exactitud ni las aristas serdn iguales. Una persona hébil
realizard el trabajo de tal manera que no desperdiciard tiempo ni material,
y el resultado serd firme y limpio. Lo mismo pasa con el pensamiento.

Cuando decimos que una persona es reflexiva no sélo queremos decir
que se trata de una persona que se complace con los pensamientos. Ser de
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verdad reflexivo es ser l8gico. Las personas reflexivas son cautelosas, no
impulsivas; miran a su alrededor; son circunspectas, no se atropellan a
tontas y a locas. Sopesan, ponderan, deliberan. Estos términos implican
una cuidadosa comparacién y equilibrio de evidencia y sugerencias, un
proceso de evaluacién de lo que tiene lugar en ellas a fin de decidir su
fuerza y peso en relacién con el problema dado. Ademds, la persona refle-
xiva escudrifia la materia; inspecciona, indaga, examina. En otras pala-
bras, no se limita a observar su valor superficial, sino que la pone a prue-
ba para determinar si es lo que parece ser. La leche desnatada pasa por
crema; un hongo semeja una seta comestible, pero es venenoso; la pirita
de hierro o de cobre parece oro, pero no es més que pirita. Son compara-
tivamente pocos los casos en que podemos aceptar la denominada «evi-
dencia de los sentidos» sin cuestionarla: el sol, en realidad, no se mueve
alrededor de la tierra, la luna no cambia verdaderamente su forma, etcé-
tera. La persona l4gica inspecciona para asegurarse de sus datos. Por ulti-
mo, la persona reflexiva «ata cabos». Reconoce, calcula, arriesga una ex-
plicacién. La palabra «razén» tiene relacién etimolégica con «ratio». La
idea subyacente aqui es la de exactitud de relacién. Todo pensamiento re-
flexivo es un proceso de deteccién de relaciones; los términos que se aca-
ban de usar indican que un buen pensamiento no se contenta con encon-
trar una relacién cualquiera, sino que busca hasta que encuentra la
relacién mds precisa que las condiciones permitan.

Resumen

Lo «psicolégicon, tal como nosotros usamos este término, no se opone a lo
légico». En la medida en que el proceso real de pensar es verdaderamente
reflexivo, estd alerta, es cuidadoso, riguroso, definido y preciso y sigue un
curso ordenado. En una palabra, es16gico. Cuando usamos el término «16-
gico» para diferenciarlo del proceso real —en caso de que este dltimo esté
controlado— lo que tenemos en mente es la disposicién formaldel produc-
tofinal de un proceso particular de pensamiento, disposicién que es algo asi
como la suma de la conclusién neta y la resta de los fundamentos exactos
sobre los cuales descansa la conclusién. El pensamiento sin rigor deja el re-
sultado flotando en el aire, sin més que una vaga sensacién de lo que habfa
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que probar o de la conclusién a la que habia que llegar. Una actividad au-
ténticamente reflexiva termina por declarar cuél es el resultado. Al formu-
lar ese resultado con la mayor precisién posible, lo convierte en una verda-
dera conclusién. La actividad reflexiva también indaga, estudia y revisa el
material sobre el cual —y sd/o sobre el cual— descansa la conclusién, y ast
formula las premisas sobre las cuales ésta descansa. Una demostracién geo-
métrica, por ejemplo, siempre enuncia al final lo que se acaba de probar; y
si el razonamiento es comprensible y no simplemente memorizado, la
mente capta la proposicién demostrada como una conclusién; es conscien-
te de los ftems anteriores que la demuestran.

LA EDUCACION CON RELACION A LA FORMA
Aprender es aprender a pensar

Sin embargo, por lo que se ha dicho hasta ahora, es evidente que la edu-
cacién, en su aspecto intelectual, tiene vital interés en el cultivo de la acti-
tud de pensamiento reflexivo, en su preservacién allf donde ya existe y en
el camino, dentro de lo posible, de métodos m4s relajados de pensamien-
to por otros mds estrictos. Es evidente que la educacién no se agota en su
aspecto intelectual, que hay actitudes practicas de eficiencia que formar,
disposiciones morales que fortalecer y desarrollar, apreciaciones estéticas
que cultivar. Pero en todo ello hay al menos un elemento de significado
consciente y, por ende, de pensamiento. De lo contrario, la actividad
practica es mecénica y rutinaria; la moral, ciega y arbitraria; y la aprecia-
cién estética, pura efusién sentimental. Sin embargo, en las pdginas si-
guientes, nos limitaremos al aspecto intelectual. Sostenemos firmemente
que, en lo que concierne a su aspecto intelectual, la educacién consiste en la
Jormacidn de hdbitos de pensamiento vigilantes, cuidadosos y rigurosos.

Por cierto, el aprendizaje intelectual incluye la reunién y retencién de
informacién. Pero la informacién es una carga indigesta, a menos que se
la entienda. Es conocimiento sélo si se comprende el material que la cons-
tituye. Y por comprensién se entiende la captacién de las diversas partes
de la informacién adquirida en sus relaciones reciprocas, resultado que
tinicamente se logra cuando la adquisicién va acompafiada de una cons-
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tante reflexién sobre el significado de lo que se estudia. Hay una distin-
cién importante entre memoria verbal, mecdnica, y lo que los antiguos
autores denominaban «memoria juiciosa». Esta tltima aprehende las co-
nexiones de lo que es retenido y recordado; en consecuencia, puede usar el
material en situaciones nuevas, en las que la memoria verbal se encontra-
rfa completamente perdida.

Lo que hemos llamado «pensamiento psicolégico» es precisamente el
proceso real, fictico. Este, en casos particulares, puede ser azaroso y de-
sordenado, o bien un mero juego de la fantasia. Pero si nunca fuera otra
cosa que €s0, no s6lo no tendrfa ninguna utilidad, sino que a duras penas
serfa posible conservar la vida. Si el pensamiento no tuviera nada que ver
con las condiciones reales y si no se pasara légicamente de estas condicio-
nes al pensamiento de los fines que hay que alcanzar, jamds inventarfa-
mos, ni planificarfamos, ni sabrfamos cémo salir de un problema o difi-
cultad. Como ya hemos observado, tanto los elementos intrinsecos como
la presién de las circunstancias introducen en el pensamiento cualidades
auténticamente légicas o reflexivas.

El descuido de las conexiones entre proceso y producto
del pensamiento por parte de dos escuelas educativas

Es bastante curioso que la conexién interna y necesaria entre el proceso
de pensar y su producto intelectual sean descuidadas por dos escuelas
educativas opuestas.

Una de estas escuelas piensa que la mente es naturalmente tan ilégica
en sus procesos que la forma l6gica debe serle impuesta desde fuera. Esto
supone que la cualidad 16gica pertenece sélo al conocimiento organizado
y que las operaciones de la mente se vuelven 1dgicas dnicamente a través
de la absorcién de material preestablecido y 16gicamente formulado. En
este caso, las formulaciones légicas no son el resultado de ningtin proceso
de pensamiento que se haya emprendido y llevado a cabo personalmente;
la formulacién ha sido realizada por otra mente y se presenta como una
forma acabada, separada del proceso por el cual se llegé a ella. Luego, se
supone que, gracias a algin pase mdgico, su cardcter légico se transferird a
las mentes de los alumnos.
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Uno o dos ejemplos aclarardn lo que se quiere decir en el pérrafo an-
terior. Supéngase que el tema es la geografia. Lo primero es definirla, dis-
tinguirla de cualquier otro tema. Luego, se enuncian y definen uno a uno
los diferentes términos abstractos de los que depende el desarrollo cienti-
fico de la ciencia —polo, ecuador, ecliptica, zona—, desde las unidades
mds simples a las mds complejas, formadas a partir de aquéllas; luego se
unen en series semejantes los principales elementos concretos: continen-
te, isla, costa, promontorio, cabo, istmo, peninsula, océano, lago, golfo,
bahfa, etcétera. Se supone que, al adquirir este material, la mente del
alumno no sélo gana una informacién importante, sino que, al acomo-
darse a definiciones légicas, generalizaciones y clasificaciones dadas de
antemano, también adquiere poco a poco hébitos légicos.

Este tipo de método se ha aplicado a todos los temas que se ensefian
en la escuela: lectura, escritura, musica, fisica, gramdtica, aritmética. El
dibujo, por ¢jemplo, se ha ensefiado basdndose en la teorfa de que, pues-
to que toda representacién pictdrica es en el fondo una combinacién de
lineas rectas y lineas curvas, el procedimiento mds simple es el de hacer
adquirir primero al alumno la habilidad para trazar lineas rectas en diver-
sas posiciones (horizontal, perpendicular, diagonales con distintos dngu-
los), y luego curvas tipicas; finalmente, combinar lineas rectas y curvas en
distintas permutaciones para construir cuadros reales. Esto parecia ser el
método «légico» ideal, comenzando con el andlisis de los elementos, y
luego procediendo en orden regular en sintesis mds o menos complejas,
cada uno de cuyos elementos se definfa en el momento de usarlo, por lo
cual era comprendido con toda claridad.

Aun cuando este método, en su forma extrema, no se sigue en la
practica, son pocas las escuelas que no dedican una exagerada atencién
hacia las formas de uso que se suponen necesarias para asegurarse de que
el alumno logre su resultado légico. Se sostiene que hay ciertos pasos,
dispuestos en un cierto orden, que expresan preeminentemente una
comprensién del tema, y se hace analizar al alumno su procedimiento en
estos pasos, es decir, se le hace aprender una cierta férmula rutinaria de
exposicién. Aunque este método estd en su apogeo en gramdtica y arit-
mética, penetra también en la historia e incluso en la literatura, que, por
tanto, quedan reducidas —con el pretexto del adiestramiento intelec-
tual— a resimenes, diagramas y otros esquemas de divisién y subdivi-
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sién. Al memorizar esta copia estereotipada de la légica de un adulto, el
nifio termina, en general, por truncar su propio movimiento légico vi-
tal. La adopcidn de este concepto equivocado del método 16gico por los
maestros probablemente sea responsable, al menos en parte, del fracaso
de la pedagogia, pues son muchas las personas para quienes «pedagogia»
quiere decir precisamente un conjunto de ingenios mecdnicos y auto-
conscientes destinados a reemplazar el movimiento mental personal del
individuo por esquemas externos.

A partir de estos ejemplos, es evidente que en ese esquema de instruc-
cién, la l8gica se identifica exclusivamente con ciertas propiedades forma-
les de la asignatura, con la asignatura definida, refinada, subdividida, cla-
sificada y organizada de acuerdo con ciertos principios de conexién
elaborados por personas expertas en este campo particular. De esta mane-
ra, el método de instruccién se concibe como los artilugios por medio de
los cuales se introducen en la mente rasgos similares gracias a la cuidadosa
reproduccién del material dado en aritmética, geografia, gramdtica, fisica,
biologfa o cualquier otra cosa. Las operaciones naturales de la mente se su-
ponen indiferentes, o incluso adversas, a todo logro légico. De ahi que los
lemas de esta escuela sean la «disciplina», el «control», el «esfuerzo cons-
ciente», la «necesidad de tareas», etcétera. Desde este punto de vista, las
asignaturas, mds que actitudes y hdbitos, representan el factor légico dela
educacién. La mente se vuelve l6gica tnicamente aprendiendo a confor-
marse a una materia externa. Para producir esta conformidad, primero
hay que analizar el tema de estudio, tarea que puede realizar el profesor o
el texto, en sus elementos 16gicos; luego, habria que definir cada uno de
estos elementos; y finalmente, todos los elementos deberfan disponerse en
series o clases de acuerdo con férmulas légicas o principios generales. Lue-
go el alumno aprende las definiciones una por unay, uniendo progresiva-
mente una a otra, construye el sistema légico, y por ende se impregna
poco a poco él mismo, desde fuera, de cualidad l6gica.

La pobreza de resultados que producen estos métodos supuestamente
«l6gicos» ha dado inevitablemente lugar a una reaccién. Falta de interés
en el estudio, hdbitos de desatencién y de aplazamientos, aversién a la
aplicacién intelectual, dependencia de la pura memorizacién y la rutina
mecénica sin que el alumno tenga mds de una pizca de comprensién de lo
que hace, son pruebas de que la teoria de la definicién 16gica, la divisién,
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la gradacién y el sistema, no rinden en la prictica los mismos frutos que
tebricamente se espera de ella. La disposicién consiguiente —como en
cualquier reaccién— es la de pasarse al extremo opuesto. Entonces se
piensa que lo «l4gico» es completamente artificial y extrafio; que maestro
y alumno han de volverle las espaldas y dar rienda suelta a la expresion de
las aptitudes y los gustos reales. El énfasis en las tendencias y capacidades
naturales como tnico punto de partida posible del desarrollo es en ver-
dad saludable. Pero la reaccién es falsa, y por tanto desorientadora, en la
medida en que ignora y niega la presencia de factores auténticamente in-
telectuales en las capacidades e intereses existentes.

El otro tipo de escuela acepta sin dudarlo la premisa subyacente de la
teorfa educativa opuesta. También supone que la mente es naturalmente
hostil ala formal4gica; funda su conviccién en el hecho de que muchos in-
dividuos son rebeldes a las formas l6gicas particulares en que un cierto tipo
de libros de texto presentan su material. De este hecho se deduce que el
orden légico es tan extrafio a las operaciones naturales de la mente, que tie-
ne poca importancia en educacién, por lo menos en la delos jévenes, y que
lo m4s importante es, precisamente, dejar campo libre a los impulsos y de-
s€os, sin tener en cuenta para nada ningun tipo de desarrollo claramente
intelectual. De ahi que el lema de estas escuelas sea la libertad», la «auto-
expresién», la «individualidad», la «espontaneidad», el «juego», el «inte-
1és», el «desarrollo natural», etcétera. En este énfasis en la actitud y la acti-
vidad individuales se deja poco espacio para la asignatura organizada. Se
concibe el método como algo formado por diversos artilugios pensados
para estimular y evocar, en su orden natural de desarrollo, las potencialida-
des innatas de los individuos.

El error basico de las dos escuelas es el mismo

Por tanto, el error bdsico de ambas escuelas es el mismo. Ambas ignoran y
précticamente niegan que las tendencias a la actividad reflexiva y verdade-
ramente légica sean innatas a la mente y que se muestren en un perfodo
temprano, puesto que las condiciones externas las provocan y la curiosi-
dad innata las estimula. Existe una disposicién innata a extraer deduccio-
nes, y un deseo inherente de experimentar y probar. En cada etapa de su
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desarrollo, la mente tiene su propia l6gica. Recibe sugerencias, las pone a
prueba mediante la observacién de objetos y acontecimientos, saca con-
clusiones, las ensaya en la accién, comprueba que o bien se confirman, o
bien necesitan una correccién, o deben ser rechazadas. Un bebé, aun en
un periodo comparativamente precoz, realiza deducciones a modo de ex-
pectativas de lo que observa, ya que interpreta que lo que ve es signo o evi-
dencia de algo que no percibe con sus sentidos. La escuela de la llamada
«libre autoexpresién» no advierte, pues, que todo lo que es de urgente ex-
presién en la actividad espontdnea del joven es de indole inzelectual. Dado
que este factor es predominantemente el factor educativo, en lo que con-
cierne a la instruccidn, otros aspectos de la actividad deberfan convertirse
en medios para esta operacién efectiva.

Ningtin maestro que tenga conciencia de los modos de pensamiento
que operan en la experiencia natural del nifio normal encontrard dificul-
tades para evitar la identificacién de lo 16gico con una organizacién pre-
fabricada del tema de estudio, asi como la nocién de que el modo de esca-
par a este error consiste en prestar atencion a las consideraciones l6gicas.
Este maestro advertird sin ninguna dificultad que el verdadero problema
de la educacién intelectual es el de la transformacion de las potencialida-
des naturales en capacidades probadas y experimentadas, esto es, la trans-
formacién de la curiosidad mds o menos casual y la sugerencia mds o me-
nos esporddica en actitudes de investigacién atenta, prudente y rigurosa.
Verd que lo psicoldgicoy lo légico, lejos de oponerse —o de ser indepen-
dientes— mantienen entre si la relacién de etapa inicial y terminal, o
conclusiva, del mismo proceso. Ademds, reconocerd que la clase de dis-
posicién légica que marca a la materia en la etapa de madurez no es la
tnica posible; que la que se encuentra en el material cientificamente or-
ganizado es muy poco conveniente mientras la mente no haya alcanzado
la madurez suficiente para comprender por gué se adopta esta forma y no
cualquier otra.

Lo estrictamente légico desde el punto de vista de la materia est4 repre-
sentado realmente por las conclusiones de un experto, de una mente adies-
trada. Las definiciones, las divisiones y las clasificaciones del texto conven-
cional representan estas mismas conclusiones, pero resumidas. La tnica
manera en que una persona puede lograr habilidad para realizar definicio-
nes precisas, clasificaciones penetrantes y generalizaciones comprensivas es
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la de pensar alerta y cuidadosamente en su propio nivel presente. Hay cierto
tipo de organizacién intelectual que resulta imprescindible, o de lo contra-
rio se formardn hdbitos de vaguedad, desorden y pensamiento incoherente.
Pero no hace falta que la organizacién sea la misma que satisfaria al experto
maduro, pues Ja mente inmadura se encuentra atin en proceso de obtencién
de una habilidad intelectual que el dltimo ya domina. Es absurdo suponer
que el principiante puede comenzar donde el iniciado se detiene. Pero es
necesario adiestrar al principiante para que se exija a si mismo un examen
cuidadoso, coherencia l6gica y una especie de resumen y formulacién de
sus conclusiones, junto con una exposicién de las razones que las justifican.

Resumen

Podemos resumir diciendo que el término «l6gico» tiene por lo menos
tres significados diferentes. En su sentido més amplio, todo pensamien-
to que tienda a llegar a conclusiones que deban aceptarse y en las que haya
que creer necesariamente es pensamiento légico, aun cuando las opera-
ciones reales sean ildgicas. En sentido estricto, «légico» significa que lo
que se demuestra, de acuerdo con ciertas formas aprobadas, se desprende
de premisas cuyos términos tienen significados claros y definidos; signifi-
ca prueba rigurosa, convincente. Entre uno y otro significado se encuentra
el tercero, vital desde el punto de vista educativo, a saber: cuidado siste-
mético para salvaguardar los procesos de pensamiento. Se trata, pues, de
un significado verdaderamente reflexivo. En conexién con esto, «légico»
significa regulacién de los procesos naturales y espontineos de observa-
ci6n, sugerencia y comprobacién; esto es, el pensamiento como arte.

DISCIPLINA Y LIBERTAD
El concepto de disciplina
En el andlisis precedente se ha llamado la atencién sobre dos escuelas de

pensamiento educativo con lemas o esléganes opuestos: para una de ellas
lo principal es la disciplina; para la otra, la fibertad. Sin embargo, la posi-
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cién que nosotros hemos adoptado implica que ambas escuelas tienen un
concepto erréneo del significado del principio que cada una profesa. Si
los procesos naturales, o «psicolégicos», estdn carentes de toda cualidad
16gica inherente, de tal modo que esta dltima ha de ser impuesta desde
fuera, la disciplina tiene que ser forzosamente negativa. Serd un desagra-
dable y penoso alejamiento forzado de la mente de los canales que le son
propios para introducirla en canales que la constrifien, proceso penoso en
su momento, pero necesario como preparacién para un futuro mds o me-
nos lejano. Por tanto, la disciplina se identifica, en general, con la ejerci-
tacién, y ésta se concibe de acuerdo con la analogia mecdnica de la intro-
duccién, mediante golpes continuos, de una sustancia extrafia en un
material resistente, o bien se la imagina de acuerdo con la analogfa de la
rutina mecénica por la cual se entrena a reclutas novatos en un comporta-
miento y unos hébitos militares que les son completamente ajenos. El en-
trenamiento de este Gltimo tipo, lldmesele o no «disciplina», no es disci-
plina mental. Su objetivo y su resultado no son Adbites de pensamiento,
sino modos uniformes de accién exterior. Por no preguntarse qué entiende
por disciplina, mds de un maestro llega a suponer que su tarea es discipli-
nar la mente de sus alumnos, cuando en realidad lo que hace es crear
aversién al estudio y la creencia de que la utilizacién de la mente no es
una operacién placentera, sino desagradable.

En realidad, la disciplina es positiva y constructiva. Es poder, poder
para controlar los medios necesarios para alcanzar fines y también po-
der para evaluar y comprobar fines. Un pintor es disciplinado en su arte
en la medida en que domina y utiliza con eficacia todos los elementos
que lo componen, esto es, exteriormente, paleta, colores y pincel, e inter-
namente, su capacidad de visién y de imaginacién. La préctica y el ejerci-
cio van implicitos en la adquisicién de la capacidad, pero no toman la
forma de ejercitacién carente de significado, sino de prictica del arre.
Tienen lugar como parte de la operacién de conseguir un fin deseado, y
no son mera repeticién. La disciplina es un producto, un resultado, un
logro, no algo que se aplica desde afuera. Toda auténtica educacién zer-
mina en disciplina, pero avanza comprometiendo la mente en activida-
des que valen la pena por s mismas.



CONSIDERACIONES LOGICAS 99

El concepto de libertad

Este hecho nos capacita para advertir el error en la concepcién de la liber-
tad que sostienen las escuelas de teorfa educativa enfrentadas. La discipli-
na que se identifica con la capacidad adiestrada también se identifica con
la libertad. Pues la libertad es capacidad de actuar y realizar con indepen-
dencia de toda tutela exterior. Esto quiere decir dominio capaz de ejerci-
cio independiente, emancipado de los hilos conductores de los demis, no
mera operacién externa sin obsticulo. Cuando la espontaneidad o ]a na-
turaleza se identifican con la descarga mds o menos casual de impulsos
momentdneos, el educador tiende a proveer una multitud de estimulos a
fin de mantener la actividad espontdnea. Se proporciona todo tipo de
materiales interesantes —equipos, herramientas, modos de actividad—,
a fin de no dejar decaer la libre autoexpresién. Este método descuida al-
gunas de las condiciones esenciales del logro de la auténtica libertad.

La libertad se consigue por medio de la superacion de obstaculos

La descarga directa inmediata o expresién de una tendencia impulsiva es
nefasta para el pensamiento. Sélo cuando el impulso ha sido hasta cierto
punto controlado y contenido, puede darse la reflexién. Es realmente un
error estipido suponer que deben imponerse tareas arbitrarias desde
afuera para crear el factor de perplejidad y de dificultad que constituye la
sefial de arranque para el pensamiento. Toda actividad vital, cualesquiera
que sean su profundidad y su alcance, se encuentra inevitablemente con
obstdculos en el curso de su esfuerzo por llevarse a cabo, lo cual convierte
en tarea superflua la biisqueda de problemas artificiales o externos. Sin
embargo, el educador debe apreciar, sin minimizar, las dificultades que
se presentan por si mismas en el desarrollo de una experiencia, pues cons-
tituyen estimulos naturales de la investigacién reflexiva. La libertad no
consiste en mantener una actividad ininterrumpida y sin obstdculos, sino
que ha de conseguirse a través de la superacién, por medio de la reflexién
personal, de las dificultades que impiden el desbordamiento inmediato
en la accién y el éxito espontdneo.
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El hecho de pensar exige un desarrollo natural desde la primera
infancia

Un método que enfatiza lo psicolégico y lo natural, pero que no advierte
que una parte importante de las tendencias naturales estd constituido en
cada periodo del desarrollo por la curiosidad, la deduccién y el deseo de
probar, no puede asegurar un desarrollo natural. En el desarrollo natural,
cada etapa sucesiva de actividad prepara inconsciente, pero rigurosamen-
te, las condiciones de la manifestacién de la etapa siguiente, tal como
ocurre en el ciclo del crecimiento de una planta. No hay fundamento
para suponer que el hecho de pensar es una tendencia natural especial y
aislada, que habrd de florecer inevitablemente a su debido tiempo sim-
plemente porque diversas actividades sensoriales y motrices se hayan ma-
nifestado libremente antes; o porque previamente se hayan ejercitado la
observacién, la memoria, la imaginacién y la habilidad manual, sin inter-
vencién del pensamiento. Sélo cuando el pensamiento se emplea cons-
tantemente en el uso de los sentidos y los musculos para orientar y aplicar
las observaciones y los movimientos, estd preparado el camino para ulte-
riores tipos de pensamiento mds elevados.

Hoy es comin la idea de que la infancia es casi por entero irreflexiva,
un perfodo de mero desarrollo sensorial, motor y memoristico, mientras
que la adolescencia trae repentinamente la manifestacién del pensamien-
to y la razén.

Adolescencia, sin embargo, no es sin6nimo de magia. Es indudable
que la juventud trae consigo una ampliacién del horizonte de la nifiez,
una susceptibilidad ante intereses y problemas m4s vastos, un punto de
vista més generoso y mds general acerca de la naturaleza y la vida social.
Este desarrollo concede una oportunidad al pensamiento de un tipo m4s
general y abstracto que todo el que se habfa dado anteriormente. Pero el
pensamiento sigue siendo exactamente lo que habia sido siempre antes,
esto es, una cuestién de seguimiento y comprobacién de las conclusiones
que los hechos y acontecimientos de la vida sugieren. El pensamiento co-
mijenza apenas el bebé que ha perdido la pelota con la que juega empieza
a entrever la posibilidad de algo atn no existente —su recuperacién— y
empieza a dar pasos hacia la realizacién de esta posibilidad y, a través de
la experimentacién, a guiar sus actos mediante las ideas, lo que a su vez
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trae como consecuencia una comprobacién de éstas. Unicamente si la
mayor parte del pensamiento es ya un factor activo en las experiencias de
la infancia, hay alguna promesa o garantia de la emergencia, en la adoles-
cencia o en cualquier etapa posterior, de una capacidad reflexiva supe-
rior.

Los habitos mentales, buenos o malos, se formaran inevitablemente

En cualquier caso, es inevitable que se formen hdbitos efectivos, y si no son
habitos de cuidadosa indagacién en las cosas, serdn hdbitos de apresura-
miento, atropello, mirada impaciente y superficial; si no son hébitos de
seguimiento coherente de las sugerencias que han tenido lugar, lo serdn
de adivinacién fortuita y permanentemente cambiante; si no son hébitos de
suspension del juicio hasta que las deducciones hayan sido comprobadas
mediante el examen de la evidencia sensible, lo serdn, alternativamente de
ingenuidad y de impertinente incredulidad, pues tanto la creencia como
la falta de creencia se basardn, en uno y otro caso, en el capricho, la emo-
cién o las circunstancias accidentales. El tnico modo de adquirir rasgos
de exhaustividad, rigor y continuidad —que, como hemos visto, son las
caracteristicas de lo «l6gicor— es ejercitar estos rasgos de cardcter desde el
comienzo y asegurar que las condiciones promuevan su ejercicio.

La auténtica libertad es intelectual

En resumen, la auténtica libertad es intelectual. Descansa en la capacidad
adiestrada de pensamiento, en la habilidad para «poner las cosas patas arri-
ba», para mirar deliberadamente las cosas, para juzgar si se tiene a mano
el volumen y calidad de evidencias necesarias para tomar una decisién, y,
en caso negativo, saber cémo y dénde buscarlas. Si las acciones de un
hombre no se gufan por conclusiones reflexivas, las gufan impulsos preci-
pitados, apetitos desequilibrados, el capricho o las circunstancias del mo-
mento. Cultivar la actividad externa sin obstdculos e irreflexiva es pro-
mover la esclavitud, pues se deja a la persona a merced de los apetitos, los
sentidos y las circunstancias.






Capitulo 6

FEJEMPLOS DE INFERENCIA'Y
DE COMPROBACION

En los capitulos anteriores hemos dado una explicacién resumida de la
naturaleza de] pensamiento reflexivo. Hemos enunciado algunas razones
por las que es necesario utilizar los medios educativos para asegurar su de-
sarrollo y hemos considerado los recursos intrinsecos, las dificultades y el
propésito ulterior de su adiestramiento educativo: la formacién de la ca-
pacidad 16gica y disciplinada de pensar. Presentaremos ahora algunas
descripciones de casos simples y reales de pensamiento, escogidos de en-
tre los apuntes de clase de los estudiantes.

EJEMPLOS DE ACTIVIDAD REFLEXIVA

Hemos tenido repetidas ocasiones de advertir que hay circunstancias ex-
ternas y circunstancias internas que, hasta cierto punto, reclaman y
orientan el pensamiento de tipo reflexivo. Las necesidades pricticas de
conexién con las condiciones reales existentes, naturales y sociales, invo-
can y dirigen el pensamiento. Comenzamos con un ejemplo de este tipo.
También hemos advertido que la curiosidad es un fuerte impulso desde
dentro, y en consecuencia, nuestro segundo ejemplo ha sido extraido de
ese campo. Por dltimo, en una mente ya ejercitada en temas cientificos,
serdn los problemas cientificos los que desencadenen la investigacién.

Un caso de deliberacion practica

El otro dfa, cuando estaba yo en el centro, en la calle 16, me llam4 la aten-
cién un reloj. Vi que sus agujas marcaban las doce y media. Esto me sugiri6
que tenfa una cita a la una, en la calle 124. Pensé que, dado que llegar hasta
alli me habia llevado una hora de viaje en autobus, si volvia de la misma ma-



104 COMO PENSAMOS

Un

nera era muy probable que llegara con veinte minutos de retraso. Podfa
ahorrar veinte minutos con el metro. Pero, ;habifa cerca una estacién? En
caso negativo, perderfa mds de veinte minutos buscando una. Luego pensé
en el ferrocarril elevado, y vi que habia una linea a dos manzanas. Pero, ;ha-
bia estacién? Si la estacién estaba varias manzanas més arriba o més abajo de
donde yo me encontraba, perderia tiempo en lugar de ganarlo. Mi mente
volvié al metro, y pensé que éste era mds rdpido que el ferrocarril elevado.
Ademis, recordé que pasaba mds cerca que este dltimo de la zona de la calle
124 a la que yo queria ir, de modo que, hechas todas las cuentas, ahorrarfa
tiempo. Conclui a favor del metro, y llegué a mi destino a la una en punto.

caso de reflexion acerca de una observacion

En proyeccién casi horizontal desde la cubierta superior del ferry en el que
diariamente cruzo el rfo, hay una vara blanca y larga con una bola dorada en
el extremo. Cuando la vi por primera vez, me parecié un méstil; el color, la
forma y la bola dorada apoyaban esta idea, razones que me parecieron bue-
na justificacién de mi creencia. Pero pronto se presentaron las dificultades.
La vara estaba en posicién casi horizontal, que es una posicién extrafia para
un mistil; en sus inmediaciones no habfa polea, anilla ni cuerda con la que
fijar una bandera; por dltimo, en otros sitios habia dos astas verticales en las
que a veces se izaban banderas. Parecia probable que la vara no tuviera la fi-
nalidad de servir como asta de banderas.

Entonces traté de imaginarme todas las posibles finalidades de aquella
vara, y de considerar a cudl de ellas se adaptaba mejor: @) posiblemente se
tratara de un adorno, pero como todos los ferrys ¢ incluso los remolcadores
llevaban varas, esta hipétesis fue eliminada; 4) tal vez fuera la terminal de un
telégrafo sin hilos; pero las mismas consideraciones lo hicieron improbable.
Ademds, el lugar mds natural para una terminal de esta naturaleza serfa la
parte superior de la embarcacién, sobre la cabina del piloto; ¢) podia ser que
su finalidad fuese sefalar la direccién en la que la embarcacién navegaba.

En apoyo de esta conclusién, descubri que la vara estaba més baja que
la cabina del piloto, de modo que el timonel podia verla perfectamente.
Ademds, el extremo era mds alto que la base, lo suficiente como para que,
desde la posicién del piloto, pareciera proyectarse hacia afuera delante de
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la embarcacién. Ademis, el piloto, que estaba cerca de la proa de la em-
barcacién, seguramente necesitarfa esa gufa para seguir la direccidn ade-
cuada. También los remolcadores necesitarfan varas con ese fin. Esta hi-
pétesis era mucho mds probable que las otras, asi que la acepté. Saqué
la conclusién de que la vara se habia puesto con el fin de sefialar al piloto la
direccién en la que la embarcacién se movia, y permitirle su correcta con-

duccién.

caso de reflexion que implica un experimento

Al lavar vasos con agua caliente y jabén y colocarlos boca abajo en una ban-
deja, observé que aparecian burbujas en el exterior de la boca de los vasos y
luego se metfan adentro. ;Por qué? La presencia de burbujas sugiere aire,
que, segun adverti, debia proceder del interior del vaso. Noté que el agua ja-
bonosa de la bandeja impedia escapar el aire, salvo que quedara aprisionado
en burbujas. Pero, ;por qué salia el aire del vaso? No habia sustancia alguna
que entrara para obligarlo a ello. Debia expandirse. El aire se expande por
aumento de calor o de presién, o por ambas cosas al mismo tiempo. ;Podia
haberse calentado el aire una vez estuviera el vaso fuera del agua caliente?
Sin duda, no el aire que ya estaba mezclado con el agua. Si la causa era el
aire calentado, debia haber entrado aire frio al pasar los vasos del agua a la
bandeja. Traté de comprobar si esta conjetura era verdadera sacando varios
vasos mds. Sacud{ algunos para asegurarme de que cogfan aire frio en su in-
terior. Saqué otros boca abajo para impedir que entrara en ellos aire frio. En
todos los del primer grupo aparecieron burbujas en su parte externa; en el
segundo grupo, ninguno. Mi deduccién debia ser correcta. Seguramente
el aire del exterior se expandié a causa del calor del vaso, lo cual explica la
aparicion de burbujas en el exterior.

Pero, ;por qué entraban luego? El frio contrae. El vaso se enfriaba y tam-
bién el aire que contenfa. La tensién desaparecia, y, en consecuencia, las bur-
bujas aparecian en el interior. Para estar seguro de ello, probé colocando un
cubito de hielo sobre el vaso mientras todavia se formaban burbujas en el ex-

terior. Pronto se invirtieron.
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Los tres casos forman una serie

Estos tres casos han sido seleccionados a propésito para que formen una
serie desde el de reflexién més rudimentario al mds complicado. El pri-
mero ejemplifica el tipo de pensamiento que realiza todo el mundo du-
rante el quehacer diario, en el cual, ni los datos ni la manera de tratarlos
escapan a los limites de la experiencia cotidiana. El dltimo ofrece un
ejemplo en el que, ni el problema ni la manera de solucionarlo podfan
habérsele ocurrido a nadie que careciera de una cierta formacién cientifi-
ca previa. El segundo caso constituye una transicién natural; su material
se encuentra dentro de los limites de la experiencia cotidiana, no especia-
lizada; pero el problema, en lugar de estar directamente relacionado con
el quehacer de la persona, surge indirectamente de lo que hace en ese mo-
mento y da lugar a una suerte de interés teérico e imparcial.

En el préximo capitulo daremos una explicacién analitica de lo que
los tres casos tienen en comun. Por ahora, comentamos cémo todos ellos
ejemplifican la naturaleza de la operacién de inferencia que constituye el
corazén de toda accién inteligente, y, en segundo lugar, cémo el objetivo
y el resultado del pensamiento es en todos los casos la transformacién de
una situacién dudosay desconcertante en una situacién clara, esto es, de-
terminada.

INFERENCIA HACIA LO DESCONOCIDO
Sin inferencia no hay pensamiento

En todos los casos de actividad reflexiva, una persona est4 ante una situa-
cién dada, actual, a partir de la cual tiene que llegar a, o concluir, algo
que no estd presente. Este proceso de llegar a una idea de lo que estd au-
sente sobre la base de lo que estd a mano, es la inferencia. Lo presente /le-
va o transporta la mente a la idea y, finalmente, a la aceptacién de algo
mids. De la consideracién de los hechos establecidos de localizacién y
hora del dia, la persona del primer ejemplo realiza una deduccién relativa
a la mejor manera de viajar a fin de llegar a tiempo a una cita, que es un
acontecimiento futuro y, en principio, incierto. A partir de hechos obser-
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vados y recordados, la segunda persona infiere el uso probable de una
vara. De la presencia de determinadas condiciones de las burbujas y de
un sélido conocimiento de hechos y principios fisicos, la tercera persona
deduce la explicacién o causa de un acontecimiento particular, previa-
mente desconocido, a saber, el movimiento del aire en forma de burbujas
desde el exterior del vaso a su interior.

La inferencia implica un salto

Toda inferencia, precisamente porque trasciende los hechos investigados
y conocidos, que o bien se dan en la observacién, o bien son fruto de co-
nocimientos previos, implica un salto de lo conocido a lo desconocido. Im-
plica un salto mds alld de lo dado y de lo preestablecido. Como ya hemos
observado,! la inferencia tiene lugar por o a través de la sugerencia que
surge de todo cuanto se ve y se recuerda. Ahora bien, mientras la sugeren-
ciairrumpe en la mente, sus caracteristicas concretas dependen de la expe-
riencia del sujeto, y ésta, a su vez, del estado general de la cultura de la épo-
ca. Por ejemplo, las sugerencias que hoy en dfa se dan mds cominmente
habrian resultado imposibles en una mentalidad salvaje. En segundo lu-
gar, las sugerencias dependen de las preferencias, los deseos, los intereses e
incluso el estado emotivo inmediato del sujeto. La inevitabilidad de la su-
gerencia, la fuerza vital con que surge ante la mente, la tendencia natural a
aceptarla siempre que sea plausible o los hechos no la contradigan mani-
fiestamente, indican la necesidad de controlar la sugerencia que se ha con-
vertido en la base de una inferencia en la que hay que creer.

Probar es verificar

Este control de la inferencia previa a la creencia, o en su nombre, consti-
tuye la prueba. Probar algo quiere decir ante todo verificarlo. El huésped
invitado a un banquete de bodas se excusaba porque tenfa que probar sus

bueyes. Se dice que las excepciones confirman (prueban) la regla. En

1. Véanse pdgs. 25y 56.
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efecto, tan extremos son los ejemplos que proporcionan, que ponen con
la méxima severidad a prueba su aplicabilidad; as, si la regla supera esa
prucba, no hay ya razén para dudar de ella. Mientras no se ha probado
una cosa, no se conoce su valor verdadero. Hasta ese momento, muy bien
puede tratarse de una mera pretensién o de una simple baladronada.
Pero lo que sale triunfante en una verificacién o comprobacién alcanza
ya un cierto prestigio; es aprobada porque se ha probado. Su valor ha
quedado claramente de manifiesto, patente, es decir, demostrado. Lo
mismo ocurre con las inferencias. El mero hecho de que la inferencia en
general sea una funcién inestimable no garantiza la correccién de ningu-
na inferencia particular, ni constituye una ayuda para ella. Toda inferen-
cia puede errar el blanco; como hemos visto, siempre hay influencias su-
ficientes para conducirla a error. Lo importante es que toda inferencia sea
una inferencia verificada; o —ya que esto no es siempre posible— que dis-
tingamos entre creencias que descansan en una evidencia comprobada experi-
mentalmente y creencias que no, y estemos en guardia respecto del tipo y gra-
do de asentimiento o creencia justificados.

Dos tipos de comprobacion

Los tres ejemplos manifiestan la presencia de operaciones de comproba-
cién que transforman en actividad reflexiva lo que de otra manera habrfa
sido mero pensamiento desarticulado. El examen revela que hay dos cla-
ses de comprobacién. Las inferencias sugeridas se comprueban en el pen-
samiento para ver si los diferentes elementos de la sugerencia son cohe-
rentes entre si. Y también, una vez adoptado uno, se verifican mediante
la accién para ver si las consecuencias anticipadas en el pensamiento tienen
lugar de hecho. Un buen ejemplo de este segundo tipo de prueba se en-
cuentra en el primero de los casos citados, en el cual el razonamiento
conducia a la conclusién de que la utilizacién del metro permitiria al su-
jeto llegar a tiempo a su cita. El sujeto traté de comprobar la idea actuan-
do de acuerdo con ella, y el resultado, al hacer real lo que se habia infe-
rido, la confirmé.

En el segundo caso, la comprobacién por la accién sélo podia hacerse
si el sujeto se imaginaba a si mismo en el sitio del piloto que se valia de la
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vara para dirigir la embarcacién. La comprobacién de coherencia o con-
sistencia salta aqui a la vista. Las sugerencias de méstil, adorno y telégrafo
sin hilos fueron todas rechazadas porque, apenas se reflexionaba sobre
ellas, se vefa con claridad que no se adaptaban a los elementos de los he-
chos observados. La idea de que la vara se utilizaba para sefialar la direc-
ci6n del movimiento de la embarcacién, por el contrario, parecia de
acuerdo con una cantidad de elementos importantes, tales como ) la ne-
cesidad del piloto, &) la altura de la vara, ¢) las localizaciones relativas de
su base y su extremo.

En el tercer ejemplo se emplean ambos tipos de comprobacién. Una
vez alcanzada la conclusién se actué de acuerdo con ella mediante un ex-
perimento adicional, no sélo imaginado, sino real. Se coloc6 un cubito
de hielo sobre el vaso y el comportamiento de las burbujas fue exacta-
mente el que debfan tener en caso de que la inferencia fuese correcta.
Por ende, ésta quedaba confirmada, corroborada, comprobada. En el
proceso tuvieron lugar otros actos de comprobacién mediante el uso de
diferentes maneras de sacar los vasos del agua. La comprobacién de la
solidez del pensamiento tuvo lugar mediante la reflexién acerca de la na-
turaleza de la expansién en relacién con el calor y mediante el analisis de
si los fenémenos observados concordaban con los hechos que debieran
desprenderse de este principio. Es obvio que el uso de ambos métodos
de comprobacién de una deduccién propuesta es mejor que el de uno
solo de ellos. Los dos métodos, sin embargo, no son distintos por natu-
raleza. La comprobacién mental de la consistencia implica actuar en la
imaginacién. El otro modo lleva lo imaginado a la accién abierta y publi-
ca. La verdadera inferencia se define ante todo como salto a una conclu-
sién sugerida, y en segundo lugar como comprobacién de la sugerencia
para determinar su concordancia con las exigencias de la situacién. El
modelo original de la accién reflexiva es el que proporciona los casos que
implican una necesidad imperiosa de hacer algo, y en los que el resulta-
do de lo que se hace comprueba el valor del pensamiento. A medida que
se desarrolla la curiosidad intelectual, la conexién con la accién abierta se
vuelve indirecta e incidental. Sin embargo, persiste en la imaginacién,
aunque sélo sea en ella.
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EL PENSAMIENTO PASA DE UNA SITUACION DUDOSA A UNA SITUACION
ESTABLE

Surge de una situacion directamente vivida

El examen de los ejemplos mostrard que en cada caso el pensamiento
surge de una situacién directamente vivida. Las personas no piensan en
general; las ideas no surgen de la nada. En un caso, un estudiante estd
ocupado en un lugar de la ciudad y recuerda que tiene una cita en otro
lugar. En el segundo caso, una persona viaja en un ferry y comienza a
pensar acerca de un detalle de construccién de la embarcacién. En el ter-
cer caso, un estudiante con formacién cientifica previa estd ocupado la-
vando platos. En cada caso, la naturaleza de la situacién tal como se la
vive en realidad formula interrogantes y desencadena la reflexién.

En este sentido no hay nada peculiar en los ejemplos que hemos
dado. Vaya el lector en busca de su propia experiencia y no encontrard ni
un solo caso en que el pensamiento haya partido de la nada. A veces, la
cadena de pensamientos lo habr4 llevado tan lejos del punto de partida
que le resultara dificil volver hasta ese punto previo del cual surgié el pen-
samiento. Pero si sigue el hilo lo suficiente, encontrard alguna situacién
directamente vivida, algo que ha sucedido, que ha hecho o padecido, y
no s6lo algo en lo que ha pensado. Es precisamente el cardcter de esta si-
tuacién primaria lo que ocasiona la reflexién. No es que la reflexién naz-
ca de ello, pero a ello se refiere retrospectivamente. Su objetivo y su resulta-
do son decididos por la situacién de la cual surgié.

Es probable que las causas mds frecuentes por las que la escuela no
consigue asegurar el pensamiento auténtico de los estudiantes es que
no consigue asegurar la existencia de una situacién vivida y de tal natura-
leza que estimule el pensamiento del modo en que lo estimulan estas si-
tuaciones extraescolares. Un maestro estaba preocupado porque sus alum-
nos, al tratar problemas aritméticos de multiplicacién con decimales, no
acertaban a colocar correctamente la coma. Los guarismos eran correctos,
pero los valores, todos equivocados. Por ejemplo, un estudiante podia de-
cir 320,16; otro, 32, 016; y un tercero, 3201,60. Este resultado muestra
que, aunque los alumnos podian manejar correctamente las cifras, no pen-
saban. Pues si hubieran usado el pensamiento, no habrfan presentado va-
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riaciones tan arbitrarias al manipular los valores implicados. Consecuen-
temente, envi6 a los alumnos a una carpinteria a comprar tablas para usar
en el taller de trabajo manual, tras haber convenido con el vendedor que
serfan los nifios quienes calcularfan el coste de sus compras. Las operacio-
nes numéricas que debfan realizar eran las mismas que las de los proble-
mas del libro de texto. No hubo ningtin error en la colocacién de la coma
decimal. La situacién los indujo por si misma a pensar y controlar los va-
lores en cuestién. El contraste entre el problema del libro de texto y las
exigencias de la compra real en la carpinterfa suministra un excelente
ejemplo de la necesidad de una situacién auténtica a fin de inducir y
orientar el pensamiento.

Se mueve hacia una situacion estable

El examen de los tres casos también muestra que cada situacién es, en cier-
to modo, incierta, desconcertante, preocupante, aunque sélo fuera por-
que ofrece a la mente una dificultad sin resolver, una pregunta inquietan-
te. En todas ellas se advierte que la funcién de la reflexién consiste en
producir una nueva situacién en la cual la dificultad encuentra solucién,
la confusién se disipa, la preocupacién se suaviza y la pregunta es respon-
dida. Todo proceso particular de pensamiento llega naturalmente a su fin
cuando la situacién ante la que se encuentra la mente se estabiliza, decide,
ordena y aclara, pues entonces ya no hay nada que estimule la reflexién,
hasta que vuelva a presentarse otra situacién dudosa o inquietante.

La funcion del pensamiento reflexivo, por tanto, es la de transformar una
situacién en la que se experimenta oscuridad, duda, conflicto o algin tipo de
perturbacién, en una situacion clara, coherente, estable y armoniosa.

La conclusién enunciada, la conclusién que se expresa en una proposi-
cién, no es la conclusién final, sino la clave de su formacién. Por ejemplo,
la primera persona llegé a la conclusién de que «el mejor camino para ir
ala calle 124 es el metro». Pero esta conclusién sélo era la clavepara alcan-
zar la conclusién tltima; a saber, llegar a tiempo a una cita. El pensamien-
to fue el medio de convertir la situacién original e inquietante en una
situaci6n final satisfactoria. Se pueden realizar andlisis semejantes en el
caso de los otros dos ejemplos. Una gran dificultad respecto de lo dlégico»
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—el tipo exclusivamente formal al que nos hemos referido en el capitulo
anterior— es que comienza y termina con simples proposiciones, en vez
de presentar antes a la imaginacién las dos situaciones vitales reales a las
que las proposiciones se refieren; una, que contiene la duda o la dificultad;
y la otra, que es el resultado final deseado y producido por la reflexién.

No hay mejor manera de saber si una deduccién ha sido genuina que
preguntarse si terminé con la sustitucién de una situacién desconcertan-
te, confusa e incoherente por una situacién clara, ordenada y satisfacto-
ria. El pensamiento parcial e ineficaz termina en conclusiones formal-
mente correctas, pero que no tienen ningin efecto sobre lo personal e
inmediatamente vivido. La deduccidn vital siempre ofrece al sujeto pen-
sante un mundo que en algiin sentido se vive como diferente, pues en él
algtin objeto ha ganado en claridad y en orden. En resumen, el pensa-
miento auténtico desemboca en la apreciacién de nuevos valores.



Capitulo 7

ANALISIS DEL PENSAMIENTO
REFLEXIVO

HEcHOS E IDEAS

Cuando se presenta una situacién que entrafia una dificultad o una con-
fusién, la persona que se encuentra en ella puede adoptar una de las acti-
tudes siguientes: o bien eludirla, abandonar la actividad que la produjera
y dedicarse a otra cosa; o bien entregarse al vuelo de la fantasfa e imagi-
narse poderoso, rico o duefio —de alguna otra manera— de los medios
para dominar la dificultad; o bien, finalmente, enfrentarse realmente a la
situacién. En este Gltimo caso, comienza por reflexionar.

La reflexion incluye la observacion

En el momento en que empieza a reflexionar, empieza necesariamente a
observar, a fin de tomar nota de las condiciones. Algunas de estas observa-
ciones se realizan mediante el uso directo de los sentidos; otras, a través del
recuerdo de observaciones previas, propias o ajenas. La persona que tiene
que acudir a una cita observa con sus ojos su situacién presente, recuerda el
lugar a donde debfa llegar a la una y pasa revista mental a los medios de
transporte que conoce y sus respectivas localizaciones. De esta manera ob-
tiene el reconocimiento mds claro y distinto posible de la naturaleza de la
situacién con la que tiene que enfrentarse. Algunas de las condiciones son
obsticulos; otras, ayudas, recursos. Ya sea que las condiciones le lleguen
por percepcién directa, ya sea a través de la memoria, todas ellas confor-
man los «hechos del cason. Son las cosas que estdn 2/lf, con las que hay que
contar. Lo mismo que todos los hechos, son obstinados. No se los puede
eliminar mediante procedimientos mdgicos, inicamente porque sean de-
sagradables. Es inutil desear que no existan o que fueran diferentes. Hay
que tomarlos como son. Su observacién y su recuerdo deben utilizarse sin
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reticencias de ningtin tipo para no pasar por alto o juzgar erréneamente as-
pectos importantes. Mientras no estd s6lidamente establecido el hébito de
pensar, enfrentarse a la situacién para descubrir hechos requiere esfuerzo.
En efecto, la mente tiende a rehuir lo que es molesto y, por ende, a alejarse
del conocimiento adecuado de lo especialmente perjudicial.

La reflexion incluye las sugerencias

Junto con el conocimiento de las condiciones que constituyen los hechos
con los que hay que enfrentarse, surgen las sugerencias de posibles modos
de accién. Es asf como el sujeto de nuestro ejemplo! piensa en autobuses,
en los ferrocarriles elevados y en el metro. Estas sugerencias alternativas
compiten entre si. Por comparacién, decide qué alternativa es la mejor,
cudl es la que tiene mayores probabilidades de procurar una solucién sa-
tisfactoria. La comparacién se produce indirectamente. En el primer mo-
mento piensa en una solucién posible y la deja en suspenso para volver
nuevamente a los hechos. Ya tiene un punto de vista que lo conduce a
nuevas observaciones y recuerdos y a una reconsideracién de las observa-
ciones anteriores, a fin de comprobar el valor del camino sugerido. A me-
nos que utilice la sugerencia como guia de nuevas observaciones en vez de
provocar la paralizacién del juicio, la aceptard apenas se presente, y en-
tonces el pensamiento reflexivo serd escaso. Los hechos recientemente
observados pueden provocar nuevas sugerencias, y seguramente lo hardn
en una situacién compleja. Estas sugerencias se convertirdn en sefiales
para la posterior investigacion de las condiciones. Los resultados de esta
indagacién comprueban y corrigen la inferencia propuesta o sugieren
una nueva. Esta continua interaccién entre, por un lado, los hechos des-
velados por la observacién y, por otro, las propuestas de solucién y los
métodos de tratamiento de las condiciones sugeridos, continta hasta que
una solucién sugerida satisface todas las condiciones del caso y no entra
ya en conflicto con ningiin aspecto del mismo aun por descubrir.?

1. Véanse las pgs. 103-104.
2. El enunciado que se acaba de formular deberfa comprobarse y ejemplificarse
con referencias a los tres casos expuestos en el capitulo anterior.
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Datos e ideas son factores correlativos € indispensables de la reflexion

El término técnico que designa los hechos observados es datos. Los datos
constituyen el material que hay que interpretar y explicar; o, en caso de
deliberacién acerca de lo que hay que hacer o de c6mo hacetlo, el mate-
rial que se ha de manejar y utilizar. Las soluciones sugeridas para las difi-
cultades que la observacién ha descubierto constituyen las ideas. Datos
(hechos) e ideas (sugerencias, soluciones posibles) constituyen los dos
factores indispensables y correlativos de toda actividad reflexiva. Estos
factores son producidos, respectivamente, por la observacién (en la que,
por conveniencia, incluimos el recuerdo de observaciones anteriores de
casos semejantes) y la inferencia. Esta tltima trasciende lo que se conoce
de modo preciso, trasciende lo que el examen cuidadoso encuentra pre-
sente en la realidad concreta. En consecuencia, se relaciona mds con lo
posible que con lo real. Procede por anticipacién, por suposicién, por
conjetura, por imaginacién. Toda previsién, prediccién, planificacién, lo
mismo que toda teorizacién o especulacién, se caracteriza por el paso de
lo real a lo posible. De ahi que —como ya hemos visto— lo inferido exi-
ja una doble comprobacién: en primer lugar, se comprueba el proceso de
formacién de la idea o de la solucién supuesta mediante la constante in-
terreferencia a las condiciones observadas en el presente; en segundo lu-
gar, una vez formada, la idea es comprobada mediante su puesta en pricti-
ca, real si es posible, imaginaria en caso contrario. Las consecuencias de
esta accién confirman, modifican o refutan la idea.

Ejemplificaremos con un caso sencillo lo que acabamos de decir. Su-
péngase que caminamos por un sendero irregular. Mientras todo trans-
curre sin problemas no hay por qué pensar acerca del propio caminar, ya
que de ello se encarga el hibito ya formado. De pronto nos encontramos
con un arroyo en el camino. Pensamos en saltarlo (suposicién, plan);
pero, para asegurarnos, lo inspeccionamos con la vista (observacién), y
nos damos cuenta de que es muy ancho y que la orilla del otro lado es res-
baladiza (hechos, datos). Entonces nos preguntamos si el arroyo no serd
mis estrecho en algiin sitio (idea), y miramos corriente arriba y corriente
abajo (observacién) para ver cémo son las cosas (comprobacién de la idea
por la observacién). No encontramos ningtin sitio adecuado y, en conse-
cuencia, nos vemos obligados a trazar un nuevo plan. Mientras cavila-
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mos, descubrimos un tronco (de nuevo, hecho). Nos preguntamos si po-
driamos arrastrar el tronco hasta el arroyo y atravesarlo, a fin de utilizarlo
como puente (otra vez, idea). Consideramos que vale la pena poner la
idea a prueba, de modo que cogemos el tronco y logramos colocarlo en el
sitio deseado y atravesar el arroyo caminando sobre él (verificacién y con-
firmacién mediante la accién manifiesta).

Si la situacién fuera més complicada, no cabe duda de que el pensa-
miento serfa mds elaborado. Podemos imaginar un caso en que las ideas
que finalmente acudieran a la mente fueran las de hacer una balsa, cons-
truir un pequefio puente o una piragua, y hubiera que comprobarlas me-
diante referencias a las condiciones de la accién (hechos). Tritese de una
situacién simple o de una complicada, relativa a un apuro prictico o a lo
que se ha de inferir en un problema filoséfico o cientifico, siempre habrd
dos aspectos de la cuestién: las condiciones que hay que explicar, con las
que hay que tratar, y las ideas, que son planes para tratar con aquéllas o
suposiciones para interpretar y explicar los fenémenos.

Al predecir un eclipse, por ejemplo, de un lado existe una multitud
de hechos observados relativos a la posicién y movimientos de la tierra, el
sol y la luna, mientras, del otro lado, las ideas que se emplean para pre-
decir y explicar implican extensos cdlculos matematicos. En un proble-
ma filoséfico, los hechos o datos pueden ser remotos y no susceptibles de
observacién directa por parte de los sentidos. Pero, no obstante, habrd
datos, tal vez de la ciencia, o morales, o artisticos, o conclusiones de pen-
sadores del pasado, que proporcionen la materia con la que tratar y com-
probar las teorfas. Por otra parte, estdn las especulaciones que se desarro-
llan en la mente y que conducen a buscar materia adicional, las cuales, al
mismo tiempo, desarrollan las teorfas propuestas como ideas y compro-
bar su valor. En lo que atafie a la mente, los meros hechos o datos carecen
de vida a menos que se los utilice para sugerir y comprobar alguna idea,
alguna solucién a la dificultad. Por otro lado, las ideas son merasideas, es-
peculaciones ociosas, fantasfas, suefios, a menos que se las use para guiar
nuevas observaciones de situaciones reales, pasadas, presentes o futuras
y reflexionar sobre ellas. Por dltimo, han de someterse a una especie de
comprobacién a cargo del material real dado, o de lo contrario siguen
siendo ideas. Muchas ideas tienen gran valor como material de poesta,
ficcién o drama, pero no como materia prima del conocimiento. Sin em-
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bargo, para un espiritu penetrante, las ideas pueden tener utilidad inte-
lectual aun cuando no encuentren ninguna referencia inmediata en la
realidad, suponiendo que permanezcan en la mente para ser utilizadas
cuando los hechos salgan a la luz.

LAS FUNCIONES ESENCIALES DE LA ACTIVIDAD REFLEXIVA

Ya tenemos ante nosotros el material para el anélisis de un acto completo
de actividad reflexiva. En el capitulo anterior hemos visto que los dos li-
mites de toda unidad de pensamiento son una situacién desconcertante,
problemdtica o confusa al comienzo y una situacién clara, unificada y re-
suelta al final. La primera de estas situaciones puede llamarse pre-reflexi-
va. Plantea el problema que hay que resolver; de ella emana la pregunta
que la reflexién tiene que responder. En la situacién final, la duda se ha
disipado; la situacién es postreflexiva, de ella deriva una experiencia di-
recta de dominio, satisfaccién y goce. Estos son, pues, los limites dentro
de los cuales se sittia la reflexidn.

Cinco fases, o aspectos, del pensamiento reflexivo

En la zona intermedia, como estados del pensamiento, tenemos: 1) suge-
rencias, en las que la mente salta hacia adelante en busca de una posible
solucién; 2) una intelectualizacién de la dificultad o perplejidad que se
ha experimentado (vivido directamente) en un problema que hay que re-
solver, una pregunta a la que hay que buscar respuesta; 3) el uso de una
sugerencia tras otra como idea conductora, o hipdtesis, para iniciar y guiar
la observacién y otras operaciones de recogida de material objetivo; 4) la
elaboracién mental de la idea o suposicién como idea o suposicién (ra-
zonamiento, en el sentido en que el razonamiento es una parte de la de-
duccién y no su totalidad); y 5) comprobacién de hipGtesis mediante la
accién real o imaginada.
Nos ocuparemos ahora, una por una, de las cinco fases.
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Primera fase: sugerencia

Para todo el mundo, lo més «natural» es seguir adelante; esto es, actuar
manifiestamente. La situacién desordenada e inquietante detiene tempo-
ralmente esa actividad directa. Sin embargo, la tendencia a actuar persis-
te. Es desviada y adopta la forma de una idea o una sugerencia. La idea de
qué hacer cuando nos encontramos en un aprieto es un sustituto de la ac-
cién directa. Es un modo de accién vicario, anticipativo, una suerte de
ensayo dramdtico. De presentarse sélo una sugerencia, a buen seguro que
la adoptarfamos de inmediato. Pero cuando hay dos o mds, chocan entre
s, mantienen el estado de suspense, y provocan una nueva investigacién.
La primera sugerencia, en el ejemplo que acabamos de ver, era la de saltar
el arroyo, pero la percepcién de las condiciones eliminaron esa sugeren-
cia y condujeron a la ocurrencia de otras ideas.

Una cierta inhibicién de la accién directa es necesaria para la actitud de
vacilacién y postergacién, esencial para el pensamiento. El pensamiento es,
por decirlo asi, una conducta vuelta sobre si misma y que examina su finali-
dad y sus condiciones, sus recursos y ayudas, sus dificultades y obstéculos.

Segunda fase; intelectualizacion

Ya hemos advertido que, en lo que atafie al pensamiento, es dificil co-
menzar con un problema prefabricado, con un problema insustancial o
nacido de la nada. En realidad, semejante «problema» no es mds que una
tarea asignada. No hay en el comienzo una situacién y un problema, sino
mucho menos que un problema y ninguna situacién en absoluto. La si-
tuacién inquietante, confusa, conmovedora, se da alli donde la dificul-
tad, por asf decirlo, se expande por toda ella, la impregna en su totalidad.
Si supiéramos de antemano cudl es la dificultad y en dénde reside, el tra-
bajo de reflexién serfa mucho mds ficil de lo que es. Como suele decirse
con acierto, una pregunta bien formulada estd ya medio respondida. En
realidad, sabemos exactamente cudl es el problema cuando encontramos
una salida al mismo y logramos resolverlo. El problema y la solucién se
manifiestan de manera absolutamente simultdnea. Hasta ahora, nuestra
comprensién del problema ha sido méds o menos vaga y provisional.
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Una sugerencia bloqueada nos conduce a una nueva inspeccién de las
condiciones con que nos enfrentamos. Luego, nuestra incomodidad, la
conmocién de la actividad perturbada, se expresan hasta cierto punto ba-
sindose en las condiciones y objetos observados. La anchura del arroyo,
la condicién resbaladiza de las orillas, y no tan sélo la presencia del arro-
yo; todo ello es causa de perturbacién. La dificultad se localiza y se defi-
ne, se va convirtiendo en un auténtico problema, en algo intelectual, y
deja de ser tan sélo el fastidio de verse uno detenido por la fuerza en lo
que estaba haciendo. La persona que repentinamente ve bloqueada y per-
turbada su actividad presente por el pensamiento de una cita a la que tie-
ne que acudir en un plazo corto y en un lugar distante se ve asaltado por
la sugerencia de estar alli de inmediato. Pero para llevar a la prictica esta
sugerencia ha de encontrar medios de transporte. Y para encontrarlos
debe tomar nota de su situacién en ese momento y de la distancia que lo
separa de la estacién, la hora y el tiempo de que dispone. Asf la dificultad
se precisa: tanto camino que recorrer, tanto tiempo para hacerlo.

La palabra «problema» parece a menudo demasiado elaborada y dig-
nificada como para denotar lo que ocurre en casos menores de reflexién.
Pero siempre que se produzca actividad reflexiva hay un proceso de inte-
lectualizacién de lo que en un comienzo no es més que una cualidad emo-
cionalde la situaciéon completa. Esta conversidn se efectiia mediante el re-
gistro més definido de las condiciones que constituyen la dificultad y
provocan el detenimiento de la accién.

Tercera fase: la idea conductora, hipdtesis

La primera sugerencia tiene lugar espontdneamente, viene de manera au-
tomdtica a la mente, salta, «irrumpe en la mente», nos invade. No hay
control directo de esta ocurrencia: la idea simplemente viene o no viene.
Es todo lo que se puede decir al respecto. No hay nada intelectualen tor-
no a esta ocurrencia. El elemento intelectual consiste en gué hacemos con
ella, cbmo la utilizamos después de haberse presentado stibitamente como
idea. Resulta posible un uso controlado de ella, gracias al estado de la
cuestién que acabamos de describir. En la medida en que definimos una
dificultad —lo que equivale a su enunciado en términos de objetos—, te-
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nemos una mejor idea de la clase de solucién que necesita. Los hechos o
datos plantean el problema ante nosotros, y la comprensién del problema
corrige, modifica, expande la sugerencia original. De esta manera, la su-
gerencia se convierte en una suposicién definida, o, para decirlo mds téc-
nicamente, en una Azpdtesis.

Témese el caso de un médico que visita a un paciente o un mecénico
que revisa una pieza de una méquina complicada que no funciona bien.
Lo dnico seguro es que algo va mal. Pero es imposible decir c6émo poner-
le remedio mientras no sc sepa qué es lo que va mal. Es probable que
una persona inexperta en la cuestién tenga una corazonada —la suge-
rencia— y luego proceda a actuar al azar, con la esperanza de que la bue-
na suerte le hard dar en el clavo. De este modo se prueba una medicina
que pareci6 dar buen resultado en una oportunidad anterior o que fue
recomendada por un vecino. O bien esa persona se agita, juega con la
mdquina, toca y golpea por todas partes, con Ja esperanza de acertar con
el movimiento preciso. En cambio, la persona con conocimientos actiia
de una manera totalmente distinta. En primer lugar observa con especial
cuidado, utiliza los métodos y las técnicas que la experiencia de los mé-
dicos y los mecdnicos expertos en general, que son quienes mds familia-
rizados estdn con el organismo y las mdquinas, ha demostrado que son
ttiles en la deteccién de una averia.

La idea de la solucién es asf controlada por el diagndstico realizado.
Pero si el caso presenta una enorme complicacién, el médico o el mec4ni-
co no excluyen nuevos pensamientos con la suposicién de que el méto-
do de cura sugerido es el correcto. Lo que hace cualquiera de ellos es ac-
tuar de manera provisional, no definitiva. Esto quiere decir que trata la
sugerencia como una idea conducta, una hipétesis operativa, lo cual le
lleva a realizar mds observaciones, a recoger mds datos, y a ver as si el ma-
terial nuevo coincide con lo que la hipétesis permite esperar que sea. Ar-
gumenta que s7 la enfermedad fuese tifoidea, enzonces deberfan encon-
trarse determinados fenémenos; y observa con la intencién particular de
descubrir si estin presentes precisamente esas condiciones. Asi quedan
bajo control la primera y la segunda operaciones; el sentido del problema
resulta mds adecuado y refinado y la sugerencia deja de ser una mera posi-
bilidad para convertirse en una probabilidad verificada vy, si es posible,
medida.
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Cuarta fase: razonamiento (en sentido estricto)

Las observaciones corresponden a lo que existe en la naturaleza. Constitu-
yen los hechos, y estos hechos regulan la formacién de sugerencias, ideas,
hipétesis, al mismo tiempo que verifican su probable valor como indicado-
res de soluciones. Las ideas, por otro lado, tienen lugar, como decimos, en
nuestra cabeza, en nuestra mente. No sélo ocurren allf, sino que también
son allf capaces de un gran desarrollo. Dada una sugerencia fértil en una
mente experimentada y bien informada, ésta es capaz de elaborarla hasta
desembocar en una idea muy diferente de aquella con la que se habr4 co-
menzado.

Por ejemplo, la idea de calor del tercer ejemplo del capitulo anterior?
se relacionaba con lo que la persona sabia acerca del calor —en este caso,
su fuerza expansiva— y esto a su vez enlazaba con la tendencia contracti-
va del frio, de modo que la idea de expansién podia utilizarse como idea
explicativa, aun cuando la idea de calor no hubiera prestado ninguna uti-
lidad. El calor fue directamente sugerido por las condiciones observadas;
se sentfa que el agua estaba caliente. Pero sélo una mente con cierta infor-
macién previa acerca del calor hubiera razonado que calor significaba ex-
pansién, y, por tanto, hubiera utilizado la idea de expansién como una
hipétesis operativa. En casos mds complejos, hay largas cadenas de razo-
namientos en las que una idea lleva a otra con la que, mediante verifica-
cidén previa, se sabe que tiene relacién. La cantidad de eslabones que el ra-
zonamiento ha sacado a la luz depende, por supuesto, del arsenal de
conocimientos de que la mente dispone ya. Y esto depende no sélo de la
experiencia anterior y de la educacién especial del sujeto de la investiga-
cién, sino también del estado cultural y cientifico de la época y el lugar.
Razonar ayuda a ampliar el conocimiento, mientras que al mismo tiem-
po depende de lo ya conocido y de las facilidades existentes para comuni-
car conocimiento y convertirlo en un recurso publico y abierto.

Un médico actual puede, gracias al razonamiento que parte de su co-
nocimiento, desarrollar las implicaciones de la enfermedad cuya probabi-
lidad le es sugerida por los sintomas de una manera que habria sido impo-
sible para la generacién anterior; asi como, por otro lado, puede llevar

3. Véasela pdg. 105.
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mucho mis alld la observacién de los sintomas gracias al progreso de los
instrumentos clinicos y de las técnicas de utilizacién de esos instrumentos.

El razonamiento tiene sobre una solucién sugerida, el mismo efecto
que el que la observacién mds intima y extensa tiene sobre la perturba-
cién original. La aceptacién de una sugerencia en su primera forma resul-
ta imposible cuando se la considera mds detenidamente. Las conjeturas
que a primera vista parecfan plausibles resultan inadecuadas o incluso ab-
surdas cuando se tienen en cuenta todas sus consecuencias. Aun cuando
el descubrimiento de los limites de una suposicién no conduzca a su re-
chazo, la idea se va desarrollando de una forma mds adecuada al proble-
ma. Por ejemplo, sélo cuando la conjetura de que una vara era una vara
indicadora se abri6 paso en sus implicaciones se pudo juzgar acerca de su
aplicabilidad al caso concreto en cuestién. A menudo, sugerencias que en
un primer momento parecen remotas y estrafalarias, sufren tal elabora-
cién que terminan por transformarse en ideas idéneas y fructiferas. El de-
sarrollo de una idea a través del razonamiento contribuye a proporcionar
términos intermedios que unifiquen de modo consistente elementos que
en un comienzo parecfan entrar en conflicto, algunos de los cuales con-
ducen la mente a una cierta deduccién, mientras que otros la llevan a una
deduccién opuesta.

Las matemdticas como razonamiento tipico. Las matemdticas propor-
cionan el ejemplo tipico de hasta dénde se puede llevar la operacién de re-
lacionar ideas entre si, sin tener que depender de las observaciones de los
sentidos. En geometrfa, partimos de unas pocas concepciones simples
—Ilinea, 4ngulo, paralela, superficies formadas por lineas que se encuen-
tran, etcétera— y unos pocos principios que definen igualdades. Si sabe-
mos algo acerca de la igualdad de 4ngulos formados por la interseccién de
paralelas con una linea recta, y si sabemos, por definicién, que una per-
pendicular a una linea recta forma dos dngulos rectos, por combinacién
de estas ideas sabremos rdpidamente que la suma de los 4ngulos interio-
res de un tridngulo es igual a dos dngulos rectos. Si seguimos luego la pista
de las implicaciones de los teoremas ya demostrados, terminamos por ela-
borar todo el capitulo de las figuras planas. La manipulacién de los simbo-
los algebraicos para establecer una serie de ecuaciones y otras funciones
matemdticas ofrece un ejemplo atin més sorprendente de lo que puede lo-
grarse mediante el desarrollo de la relacién de ideas entre si.
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Cuando las hipétesis indicadas por una serie de observaciones y expe-
rimentos cientificos pueden enunciarse en forma matemdtica, la idea se
puede transformar casi indefinidamente, hasta que llega a adoptar una
forma en la que un problema puede tratarse con la mayor libertad y efica-
cia. Gran parte de las conquistas de la ciencia fisica depende de la media-
cién de la elaboracién matemdtica de ideas. Lo que produce el conoci-
miento cientifico no es Unicamente la presencia de la medida en forma
cuantitativa, sino, sobre todo, ese tipo particular de enunciado matemi-
tico que se puede convertir mediante razonamientos en otras formas mds
fructiferas. Esta consideracién resulta fatal para la pretensién de legitimi-
dad cientifica de muchas medicinas educacionales que sélo se basan para
ello en el hecho de tener forma cuantitativa.

Quinta fase: comprobacion de hipdtesis por la accion

La fase final es una suerte de comprobacién por la accién manifiesta para
dar una corroboracién experimental, o comprobacidn, a la idea conjetural.
El razonamiento muestra que si la idea se adopta, de ello se desprenden
ciertas consecuencias. Hasta ahora, la conclusién es hipotética o condi-
cional. Si cuando miramos encontramos presentes todas las condiciones
que la teorfa exige y ausentes los rasgos caracteristicos que las alternativas
rivales reclaman, es pricticamente irresistible la tendencia a creer, a acep-
tar. A veces, la observacién directa proporciona la corroboracién, como
en el caso de la vara de la embarcacién. En otros casos, como en el de las
burbujas, hace falta el experimentos esto es, que las condiciones se disponen
deliberadamente de acuerdo con las exigencias de una idea o hipdtesis para
averiguar si tienen lugar realmente los resultados que la idea indica tedrica-
mente. Si se comprueba que los resultados experimentales coinciden con
los resultados tedricos, o racionalmente deducidos, y si hay alguna razén
para creer que #nicamente las condiciones en cuestién producirfan esos
resultados, la confirmacién es tan poderosa que induce a una conclusién,
por lo menos mientras no aparezcan hechos que indiquen la convenien-
cia de revisarla.

Por supuesto, no siempre existe confirmacién. A veces, las consecuen-
cias no corroboran, sino que niegan. La idea en cuestién es refutada por el



124 COMO PENSAMOS

tribunal supremo. Pero la gran ventaja de poseer el hébito de laactividad re-
flexiva estd en que ese fracaso no es un mero fracaso. Es instructivo. La per-
sona que realmente piensa, aprende casi tanto de los fracasos como de los
éxitos. En efecto, un fracaso, para quien ha fracasado mediante el ¢jercicio
del pensamiento y no por puray ciega casualidad, indica c6mo deberdn ser
las futuras observaciones. El fracaso le sugiere qué modificaciones debiera
introducir en la hipétesis con la que ha operado. El fracaso sacaalaluz un
nuevo problema o ayuda a definir con claridad el problema a propésito del
cual se ha producido. No hay nada que demuestre mejor la presencia de un
pensador avezado que el uso que hace de sus errores y equivocaciones. Lo
que para una persona no habituada a pensar es simple motivo de fastidio
y de desaliento o sefial desencadenante de un nuevo ataque a tontas y a locas
de métodos trillados, para el investigador formado es un estimulo y una
orientacion.

La secuencia de las cinco fases no es fija

Las cinco fases, terminadas, o funciones del pensamiento, que acabamos
de mencionar, no se deducen una de otra en un orden establecido. Por el
contrario, en un pensamiento genuino, cada paso contribuye a perfeccio-
nar la formacién de una sugerencia y promover su transformacién en
idea conductora e hipétesis directiva. Contribuye a la promocién de la
localizacién y definicién del problema. Todo progreso de la idea condu-
ce a nuevas observaciones que producen nuevos hechos o datos y ayudan
a la mente a juzgar con mayor precision la pertinencia de los hechos que
antes se han tenido a mano. La elaboracién de hipétesis no espera a que
se haya definido el problema y se haya llegado a una hipétesis adecuada,
sino que puede irrumpir en cualquier momento intermedio. Y, como
acabamos de ver, no toda comprobacién abierta particular necesita ser fi-
nal, sino que muy bien puede ser la introductora de nuevas observaciones
y nuevas sugerencias, de acuerdo con lo que suceda como consecuencia
de ella.

Sin embargo, hay una diferencia importante entre comprobar por me-
dio de la accidn real en las deliberaciones pricticas y hacerlo en las investi-
gaciones cientfficas. En el primer caso, el compromiso prictico involucra-
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do en la accién real es mucho més grave que en el segundo caso. Un astré-
nomo o un quimico desempefian acciones reales, pero sin otro compromi-
so que el existente con el puro conocimiento; le sirven para comprobar y
desarrollar sus concepciones y teorfas. En las cuestiones pricticas, el més
importante de los resultados deseados es externo al conocimiento. Conse-
cuentemente, uno de los grandes valores del pensamiento reside en que re-
mite la decisién ala accién irreversible, la cual, una vez ejecutada, no pue-
de revocarse. Aun en cuestiones morales y otras cuestiones précticas, por
tanto, una persona reflexiva trata sus actos exteriores, siempre que le sea
posible, como acciones experimentales. Esto quiere decir que, a pesar de
que no puede volverse atrds y de que ha de atenerse a sus consecuencias,
debe prestar mucha atencién tanto a lo que le ensefian acerca de su con-
ducta como a sus consecuencias no intelectuales. Convierte en problema
las consecuencias de la conducta y busca sus probables causas, y en espe-
cial las causas que residen en sus propios habitos y deseos.

En conclusién, sefialamos que las cinco fases de la reflexién que se
han descrito s6lo representan, en lineas generales, las caracteristicas indis-
pensables del pensamiento reflexivo. En la prictica, dos de ellas pueden
condensarse, alguna puede ser objeto de una realizacién apresurada, y la
carga de lograr una conclusién puede recaer principalmente en una sola
fase, que, por tanto, requerird un desarrollo andlogamente desproporcio-
nado. En estas cuestiones no se pueden establecer reglas fijas. El modo en
que se las maneja depende del tacto y la sensibilidad intelectuales del su-
jeto. Cuando las cosas han salido mal, es una buena prictica revisar los
métodos por los cuales se tomé la imprudente decisién y averiguar dénde
se dio el mal paso.

Una fase puede ampliarse

En casos complicados, alguna de las cinco fases es tan extensa que incluye
nitidas subfases en su seno. En este caso, es arbitrario que las funciones se-
cundarias se consideren como partes o se las trate como fases distintas. El
ndmero cinco no tiene nada de sagrado. Por ejemplo, en cuestiones de de-
liberaci6én prictica en las que el objeto consiste en decidir qué hacer, pue-
de ser dtil emprender antes una indagacién de los deseos y motivos subya-
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centes que estin ejerciendo su influencia; esto es, en vez de preguntar qué
fines y qué medios satisfardn mejor nuestros deseos, podemos volvernos
hacia atrés, a las actitudes que se expresan en el deseo. Es indiferente que
esta bisqueda sea considerada como problema independiente, con sus
propias fases, o como una fase adicional del problema originario.

Referencia al futuro y al pasado

Se ha sugerido una vez mds, que el pensamiento reflexivo implica una vi-
sién del futuro, un prondstico, una anticipacién o una prediccién, y que
esto deberfa considerarse como un sexto aspecto, o fase. De hecho, toda
sugerencia o idea intelectual es anticipatoria de alguna posible experiencia
futura, mientras que la solucién final est4 decididamente orientada al fu-
turo. En efecto, es al mismo tiempo un registro de algo realizado y una
asignacién de un futuro método de operacién. Contribuye a formar un
hébito de procedimiento duradero. Cuando un médico, por ejemplo, ha
diagnosticado un caso, en general hace también una progrosis, un pronds-
tico, del probable futuro curso de la enfermedad. Y su tratamiento no sélo
es una verificacién —o a la inversa— de la idea o hipétesis acerca de la en-
fermedad a raiz de la cual ha actuado, sino que el resultado también afecta
al tratamiento de los futuros pacientes. En algunos casos, la referencia fu-
tura puede ser tan importante que exija una elaboracién especial. En este
caso, puede presentarse como una fase afiadida, distinta. Algunas de las
investigaciones de una expedicién astronémica para inspeccionar un
eclipse de sol pueden haber intentado directamente, por ejemplo, obtener
material relativo a la teorfa de Einstein. Pero la teorfa en s{ misma es tan
importante que su confirmacién o refutacién dard una orientacién decisi-
va al futuro de la ciencia fisica, y su consideracién probablemente sea lo
mds importante en la mente de los cientificos. ‘

Igualmente importante es la referencia al pasado implicita en la refle-
xién. Por supuesto, las sugerencias dependen en todo caso de la propia
experiencia pasada; no surgen de la nada. Pero, mientras que a veces con-
tinuamos con la sugerencia sin detenernos para retroceder a la experien-
cia originaria de la que es fruto, en otras oportunidades nos dirigimos
con toda conciencia a la experiencia pasada, que consideramos bastante
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detalladamente como parte del proceso de comprobacién del valor de Ja
sugerencia.

Por ejemplo, un individuo invierte en bienes inmuebles. Luego re-
cuerda que una inversién anterior de la misma naturaleza tuvo un fin des-
graciado. Se dirige al caso anterior, lo compara con todo detalle con el
presente para descubir en qué se asemejan y en qué se diferencian uno de
otro. El examen del pasado puede ser el factor principal y decisivo del
pensamiento. La referencia m4s valiosa al pasado, sin embargo, tendrd lu-
gar probablemente cuando se /aya llegado a la conclusién. Antes hemos
observado? la importancia de una inspeccidn final con el propésito de ase-
gurar una formulacién clara del resultado exacto y de las premisas de las
que depende desde el punto de vista légico. No sélo se trata de una parte
importante del proceso de comprobacién, sino, como hemos expuesto en
el andlisis anterior, necesaria si es que se quieren formar buenos hébitos.
La capacidad para organizar el conocimiento consiste, en términos muy
amplios, en el hdbito de revisar los hechos y las ideas previas y relacionar-
las entre si sobre una nueva base; a saber, sobre la base de la nueva conclu-
sién a la que se ha llegado. Un cierto volumen de esta operacién estd com-
prendido en la fase de comprobacién que ya hemos descrito. Pero su
influencia sobre la actitud de los estudiantes es tan importante que a veces
puede hacerse tanto hincapié en ella que acabe convirtiéndose en una fun-
cién definida, o en una fase diferenciada.

4. Véase la pag. 89.






Capitulo 8

EL LUGAR DEL JUICIO EN LA
ACTIVIDAD REFLEXIVA

TRES FACTORES DEL ACTO DE JUZGAR

Hasta aqui nos hemos ocupado del acto de la reflexién como una totali-
dad. Pero en el seno del proceso hay unidades subordinadas de cuyo ca-
ricter depende la eficiencia del conjunto.

Juicios, las unidades constitutivas del pensamiento

Desde un punto de vista, la totalidad del proceso de pensar consiste en
formar una serie de juicios relacionados de tal modo que se sostienen
mutuamente conduciendo a un juicio final: la conclusién. Pese a este he-
cho, hemos tratado la actividad reflexiva como un todo, primero porque
los juicios no tienen lugar aisladamente, sino en conexién con la solucién
de un problema, la aclaracién de algo oscuro y desconcertante, la resolu-
cién de una dificultad; en resumen, como unidades de actividad reflexi-
va. El propésito de resolver un problema determina qué tipo de juicios
han de hacerse. Si de repente yo anunciara que harfan falta unos veinte
metros para alfombrar un determinado suelo, podria tratarse de un juicio
absolutamente correcto, pero en tanto que juicio careceria de sentido si
no se refiriera a alguna cuestién que se hubiera suscitado. Es imprescindi-
ble que los juicios no sélo sean correctos, sino también pertinentes a un
problema determinado. Juzgar es seleccionar y sopesar el alcance de los
hechos y las sugerencias, tal como se presentan, asi como decidir si los he-
chos supuestos son realmente hechos y si la idea utilizada es una idea sé-
lida 0 una mera fantasfa. En resumen, podemos decir que una persona de
juicio sano es una persona que tiene sentido comun, que es un buen juez
de valores relativos, que puede estimar, apreciar y evaluar, con tacto y dis-
cernimiento.
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De lo anterior se desprende que el niicleo de un buen hébito de pen-
samiento se encuentra en la capacidad para enunciar juicios pertinente y
discriminadamente. A veces encontramos hombres con escasos estudios,
cuyos consejos son muy tenidos en cuenta y a quienes se recurre esponta-
neamente cuando se presenta una emergencia, hombres que tienen nota-
ble éxito en la conduccién de cuestiones vitales. Son personas de juicio
sano. En cualquier tipo de cuestiones, un hombre de juicio sano es un
hombre educado respecto a la cuestién de interés, independientemente
de sus estudios o nivel académico. Y si nuestras escuelas alejan a sus
alumnos de esta actitud mental que conduce hacia el buen juicio en cual-
quier tipo de cuestiones en que se los sitie, habrin hecho algo peor que
producir alumnos que regresan de ella #nicamente con vastas cantidades
de informacién o habilidades muy refinadas en ramas especializadas.

Las caracteristicas del juicio

Se pueden aprehender las caracteristicas importantes del juicio si se pien-
sa en las operaciones a las que originariamente se aplicaba la palabra jui-
cio, es decir, la decisién autoritaria en cuestiones de controversia juridica,
el procedimiento del juez en el tribunal. De estos rasgos, distinguimos
tres: 1) una controversia, consistente en pretensiones opuestas acerca de
la misma situacién; 2) un proceso de definicién y elaboracién de esas pre-
tensiones y de seleccién de los hechos que se aducen en su apoyo; 3) una
decisién final, o sentencia, que clausura la cuestién en disputa mientras
sirve al mismo tiempo como regla o principio para decidir casos futuros.

Surge de la duda y la controversia

1. A menos que haya algo dudoso, la situacién se puede aprehender de un
vistazo; se capta de golpe, es decir, que es simple percepcién y reconoci-
miento, pero no juicio. Si la cuestién es integramente dudosa, si todo en
ella es tinieblas y oscuridad, entonces es un misterio absoluto, y tampoco
en este caso tiene lugar el juicio. Pero si sugiere, aun cuando sélo sea vaga-
mente, diferentes significados, posibles interpretaciones rivales, entonces
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hay en ella algin punto en cuestién, algo en juego. La duda toma la forma
de discusién, de controversia mental. Diferentes aspectos compiten por
una conclusién que los favorezca. Los casos que se llevan a los tribunales,
a la decisién de un juez, son claros ejemplos de estos mismos rasgos. Un
resplandor mévil atrae la atencién en la distancia y nos preguntamos:
«;Qué es eso? ;Una nube o un remolino de polvo? ;Un drbol que agita sus
ramas? ;O un hombre que nos hace sefias?». Algo de la situacién total su-
giere cada uno de estos significados posibles. Quizd sélo uno sea el correc-
to; tal vez ninguno de ellos lo sea; pero, sin duda, la cosa en cuestién tiene
algin significado. ;Cudl de los significados alternativos sugeridos tiene ra-
zén en sus aspiraciones? ;Qué significa realmente la percepcién? ;Cémo
debe interpretarse, estimarse, apreciarse, ubicarse? Todo juicio procede de
alguna situacién de este tipo.

Define el problermna por medio de la seleccion de hechos significativos
y principios adecuados

2. Laaudicién de la controversia, el proceso, la evaluacién de las afirma-
ciones alternativas, se divide en dos ramas, una de las cuales, en un caso
dado, puede ser mds importante que la otra. En la consideracién de una
disputa legal, estas dos ramas seleccionan la evidencia y escogen las reglas
aplicables; son «los hechos» y «la ley» del caso. En el juicio son: 4) la de-
terminacién de los datos importantes en el caso dado, y ) la elaboracién
de las concepciones o significados sugeridos por los datos brutos.! Se re-
fieren a dos cuestiones: 4) ;Qué partes o aspectos de la situacién son im-
portantes para el control de la formacién de la interpretacién? 4) ;Cudl es
el pleno significado y alcance de la idea cuando se la utiliza como método
de interpretacién? Estas cuestiones son estrictamente correlativas; la res-
puesta a cada una de ellas depende de la respuesta a la otra. No obstante,
por comodidad, podemos considerarlas separadamente.

a) Seleccion de los hechos. En toda ocurrencia real hay muchos detalles
que forman parte del acontecimiento total, pero que, no obstante, no son
significativos en relacién con el tema en cuestién. Todas las partes de una

1. Compirese con la cuarta funcién del andlisis realizado en el cap. 7.
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experiencia estdn igualmente presentes, pero distan mucho de tener el
mismo valor en cuanto signos o en cuanto evidencias. Ni hay tampoco
etiqueta, marca o sefial de ninguna clase que diga: «esto es importante» o
«esto es trivial». Tampoco la intensidad, la vivacidad o la notoriedad son
medida segura de valor indicativo o probatorio. Algo importante puede
ser totalmente insignificante en esta situacién particular, y la clave de la
comprensién de toda la cuestién puede ser algo modesto o escondido.
Los rasgos no significativos distraen; insisten en sus pretensiones para que
se los considere sefiales o indicios que hay que interpretar, mientras que los
rasgos realmente significativos no aparecen en absoluto en la superficie.
De ahi que el juicio sea necesario incluso en lo relativo a la situacion o
acontecimiento presente para los sentidos; la eliminacién o el rechazo, la
seleccién, el descubrimiento, la iluminacién, tiene que producirse nece-
sariamente. Mientras no hayamos llegado a una conclusién final, el re-
chazo y la seleccién han de ser provisionales o condicionales. Selecciona-
mos las cosas que esperamos o en las que confiamos que sean indicios de
significado. Pero si no sugieren una situacién que las acepte e influya en
ella, reconstruimos nuestros datos, los hechos del caso; pues, desde el pun-
to de vista intelectual, mediante los hechos del caso queremos decir los
rasgos que se utilizan como evidencia para sacar una conclusion o tomar una
decision.

Esta operacién de seleccidn y rechazo, o de fijacién de hechos signifi-
cativos o probatorios no admite reglas rigidas. Todo se reduce, como so-
lemos decir, al buen juicio, al buen sentido del propio hecho de juzgar.
Ser un buen juez es tener un sentido de los valores indicativos o significa-
tivos relativos a los diversos rasgos de la situacién inquietante; saber qué
dejar pasar como indigno de tomar en cuenta; qué eliminar como no per-
tinente; qué conservar como pertinente para el resultado; qué subrayar
como indicio de la dificultad. Cuando se trata de asuntos de poca monta,
llamamos habilidad, tacto o viveza a esta capacidad; en cuestiones mds
importantes, hablamos de penetracién o discernimiento. En parte es in-
nata o instintiva, pero también representa el resultado no azaroso de la
prolongada familiaridad con operaciones semejantes en el pasado. La po-
sesién de esta capacidad para captar lo probatorio o significativo y dejar
pasar el resto es la marca del experto, del conocedor, del juez, en cual-
quier tema.
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Mill menciona el caso siguiente, que vale la pena citar como ejemplo
de la extremada delicadeza y precisidén que se pueden desarrollar en esta
capacidad de captar los factores significativos de una situacién.

Un fabricante escocés consiguié, en Inglaterra, pagando un salario muy
elevado, un tintorero, famoso por su produccién de hermosisimos colores,
con la intencién de que ensefiara su habilidad a los otros obreros. El obrero
llegé, pero su método para proporcionar los ingredientes, en el que residia el
secreto de los efectos que producia, consistia en cogerlos a pufiados, mien-
tras que el métode comun era pesarlos. El fabricante traté de hacerle cam-
biar su sistema manual por un sistema equivalente con pesos, a fin de poder
indagar en los principios generales de su peculiar modo de proceder. Pero el
hombre se encontré completamente incapaz de hacerlo, y, en consecuencia,
no pudo ensefiar su habilidad personal a nadie. A partir de casos individuales
de su experiencia personal, este hombre habia establecido una conexién
mental entre hermosos efectos de color y percepciones téctiles en la manipu-
lacién de sus materiales de tintura; y a partir de estas percepciones podifa, en
cualquier caso particular, deducir los medios que debia empleary los efectos

resultantes.

La meditacién prolongada acerca de las condiciones, el contacto inti-
mo en asociacién con el vivo interés, la absorcién rigurosa en una mult-
plicidad de experiencias parecidas, tienden a producir los juicios que lue-
go llamamos «intuitivos», pero que son auténticos juicios, puesto que se
basan en la seleccién y la estimacién inteligentes, que tienen su pauta de
control en la solucién de un problema. La posesién de esta capacidad es
lo que diferencia al artista del chapucero intelectual.

Tal es la habilidad de juzgar en su forma mds completa. Pero, en todo
caso, hay una cierta bisqueda del camino que se debe seguir, un intento de
hacerse con ciertas cualidades para ver qué énfasis poner sobre ellas, una
voluntad de dejar en suspenso la evaluacién final; la voluntad de rechazar
los factores por entero, o relegarlos a una posicién diferente en el esquema
de prueba siempre que haya otros rasgos que produzcan sugerencias més
solventes. Las esenciales son la vivacidad, la flexibilidad y la curiosidad;
por otro lado, el dogmatismo, la rigidez, el prejuicio, el capricho, el dejarse
dominar por la rutina, la pasién y la petulancia, son nefastos.
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b) Seleccion de principios. Esta seleccién de datos tiene como tinica fina-
lidad, por supuesto, el control del desarrollo y elaboracion del significado su-
gerido, a cuya luz se los interprerd.? Asi, pues, la evolucién de las concepcio-
nes es simultdnea a la determinacién de los hechos; se pasa revista mental a
todos los significados posibles siempre en relacién con los datos alos que se
aplican, se desarrollan en sus mds detalladas implicaciones, se los abandona
o se los acepta y se los usa provisionalmente. Nunca abordamos un proble-
ma con una mente completamente ingenua o en blanco; por el contrario,
lo abordamos con ciertos modos de comprensién habituales que hemos
adquirido, con un cierto fondo de significados previos o al menos de expe-
riencias a partir de las cuales se pudieron extraer los significados.

Si se comprueba un hibito y como consecuencia se descarta su aplica-
cién despreocupada, sc presenta ante la mente un posible significado de
los hechos en cuestién. No hay regla rigida con la que se pueda decidir si
un significado sugerido es el correcto, el que conviene adoptar. La tinica
gufa es el propio buen (o mal) juicio del individuo. No hay ninguna idea,
principio o etiqueta que diga automdticamente: «Usadme en esta situa-
cién», igual que los pasteles magicos de Alicia en el pais de las maravillas
llevaban la inscripcién: «Comedme». El pensador tiene que decidir, que
elegir; y siempre existe un riesgo, de modo que el pensador prudente se-
lecciona con gran cautela, esto es, dependiendo de la confirmacién o de la
negacién de acuerdo con los acontecimientos posteriores. Si no se tiene
la capacidad de aprehender acertadamente lo que es pertinente para la in-
terpretacién de un determinado problema dudoso o inquietante, no sirve
de mucho que un arduo aprendizaje haya construido un gran depésito de
conceptos. En efecto, la erudicién no es la sabiduria; la informacién no
garantiza un buen juicio. La memoria puede proporcionar un refrigera-
dor donde almacenar una reserva de significados para su uso futuro, pero
el juicio selecciona y adopta el que se ha de usar en una emergencia deter-
minada, y sin una emergencia —alguna crisis, pequefia o grande— no
hay motivo para el juicio. Ningtin concepto, por cuidadoso y firmemen-
te establecido que se encuentre en el plano abstracto, puede aspirar sin
riesgos a otra cosa que a ser candidato del oficio de intérprete. Unicamen-
te un éxito mayor que el de sus rivales en el esclarecimiento de zonas os-

2. Véanse las pags. 113-114y 118-119.
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curas, el aflojamiento de nudos dificiles de desatar, la reconciliacién de
discrepancias, pueden justificar su eleccién y demostrar que es una idea
valida para la situacién dada. En resumen, pensar es revalorizar continua-
mente tanto los datos como las ideas. A menos que se juzgue, que se eva-
lde la pertinencia y la fuerza de cada hecho aparentemente probatorio y
de cada idea aparentemente explicativa, la mente se perderd en la perse-
cucién de vanas quimeras.

Termina en una decision

3. Una vez formado, el juicio es una decisidn; cierra, o concluye, el pro-
blema en cuestién. Esta determinacién no sélo sirve para el caso particu-
lar presente, sino que también contribuye a fijar una regla o método para
la decisién de cuestiones semejantes en el futuro, asi como la sentencia
del juez concluye una disputa particular y al mismo tiempo constituye un
antecedente para decisiones futuras. Si la interpretacién que se ha adop-
tado no se ve contradicha por los acontecimientos posteriores, se presu-
me la validez de una interpretacién similar en otros casos cuyas caracte-
risticas no sean tan evidentemente distintas como para invalidarla. De
esta manera, poco a poco se van construyendo principios del juicio y va
ganando peso y autoridad una cierta manera de interpretar. En resumen,
los significados se estandarizan; se convierten en procesos logicos.?

ANALISIS Y SINTESIS: LAS DOS FUNCIONES DEL JUICIO

A través del juicio se aclaran los datos confusos y se redinen hechos aparen-
temente discontinuos e incoherentes. El esclarecimiento es andlisis. La
reunidn, o unificacién, es sintesis. Las cosas pueden producir €n nosotros
un sentimiento peculiar, pueden provocarnos una indescriptible impre-
sién. Esto es, se puede sentir que una cosa es redonda (es decir, puede pre-
sentar una cualidad que luego definimos como «redonda»); un acto puede
parecer rudo; sin embargo, esta impresidn, esta cualidad, puede perderse,

3. Véanse las pdgs. 158-159.
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ser absorbida, diluida en la situacién total. Sélo cuando necesitamos utili-
zar precisamente ese aspecto de la situacién original como instrumento de
dominio de algo extrafio u oscuro en otra situacién, destacaremos la cua-
lidad de tal modo que se individualice. Sélo cuando necesitamos caracte-
rizar la forma de algtin nuevo objeto o la cualidad moral de algin nuevo
acto, ese elemento de redondez o de rudeza de la experiencia anterior se
separa y se erige en rasgo distintivo. Si el elemento seleccionado esclarece
lo que sin él resulta oscuro en la nueva experiencia, si estabiliza lo que es
incierto, entonces gana en eficacia y definicién de significado. En el pré-
ximo capitulo volveremos a encontrarnos con este punto. Aquf hablamos
de ello tinicamente en lo que atafie al tema del andlisis y la sintesis.

El andlisis mental no se asemeja a la division fisica

Aun cuando se ha establecido de modo definitivo que el andlisis intelec-
tual y el fisico son diferentes tipos de operaciones, a menudo se trata el
andlisis intelectual por analogia con el fisico, como si fuera la fragmenta-
cién de un todo en todas sus partes constitutivas, pero mentalmente y no
en el espacio. Como posiblemente nadie pueda explicar qué significa la
fragmentacién mental de un todo en sus partes constitutivas, esta concep-
cién conduce a la nocidén posterior de que el andlisis 16gico es una mera
enumeracién y listado de todas las cualidades y relaciones concebibles. La
influencia que esta concepcidn ha ejercido en la educacién ha sido muy
grande.* Todo tema del curriculum ha pasado por —o adn continda
alli— lo que podria llamarse fase de método «anatémico» o «morfoldgi-
co», esto ¢s, la etapa en la que se considera que la comprensién del tema
consiste en la multiplicacién de distinciones de cualidad, forma, relacién,
etcétera, y el anadido de alglin nombre a cada elemento aislado. En el cre-
cimiento normal, las propiedades especificas se enfatizan y as{ se indivi-
dualizan dnicamente cuando sirven para aclarar una dificultad real pre-
sente. Unicamente cuando estin involucrados en el juicio de alguna

4. Es asi como surgen todos esos métodos falsamente analiticos en geografia, lectu-
ra, escritura, dibujo, botdnica, aritmética, a los que ya hemos hecho referencia respecro
de otra cuestién (véase la pdg. 92).
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situacién especifica, tienen alguna justificacién o utilidad el andlisis o el
énfasis en algin elemento o relacién como particularmente significativos.

En esta exagerada formulacién de métodos de procedimiento, tan co-
munes en la instruccién elemental, se encuentra el mismo absurdo que en
poner el carro delante del caballo o el producto antes que el proceso. Es
improbable que el método que se emplea en descubrir, en investigar refle-
xivamente, pueda identificarse con el método que surge después de realiza-
do el descubrimiento.> En la auténtica operacién de inferencia, la mente
estd en actitud de bisqueda, de caza, de proyeccion, de prueba de esto y
aquello; cuando se alcanza la conclusién, la busqueda llega a su término.
Los griegos acostumbraban a plantear estos problemas: «;Cémo es posible
el aprendizaje (o la investigacién)? Pues, o bien ya sabemos lo que viene
después, y entonces no necesitamos aprender ni investigar; o bien no lo
sabemos, y entonces no podemos investigar, pues no sabemos dénde bus-
car». El dilema, cuando menos, es sugestivo, pues sefiala la verdadera al-
ternativa: la utilizacién, en la investigacién, de la duda, la sugerencia pro-
visional, la experimentacién. Una vez que hemos alcanzado la conclusién,
una reconsideracién de los pasos del proceso para distinguir qué es util,
qué es pernicioso y qué es simplemente indtil, ayuda a la hora de tratar
con mayor eficacia y rapidez problemas andlogos en el futuro. De esta ma-
nera, se va construyendo el método de organizar el pensamiento.

Método consciente y actitud Idgica inconsciente

Es falsa la afirmacién comiin segin la cual, a menos que el alumno reco-
nozca conscientemente y enuncie explicitamente desde un principio el mé-
todo l8gico que ha empleado en la obtencién del resultado al que ha lle-
gado, no tendrd ningiin método y su trabajo mental serd confuso o
andrquico. Igualmente erréneo es creer que, si acompafia su actuacién
con enunciados conscientes de alguna forma de procedimiento (resu-
men, andlisis tem4tico, lista de titulos y subtitulos, férmulas uniformes),
tendrd la mente a salvo y fortalecida. De hecho, lo primero es el desarro-

5. Véase la pdg. 87.
6. Compdrese con el andlisis (pdgs. 89-91) de lo psicolégico y lo légico.
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llo gradual y en gran parte inconsciente de /2 actitud y hibito légicos. El
enunciado consciente del método légicamente adaptado a la consecucién
de un fin sélo es posible una vez que el resultado se ha conseguido me-
diante métodos provisionales ¢ inconscientes. Ese enunciado consciente
del método resulta dtil cuando una previsién del método que ha logrado
éxito en un caso determinado ilumina un nuevo caso, semejante a aquél.
La capacidad para aprehender y separar (abstraer, analizar) los rasgos de
una experiencia que resultan ser los mejores desde el punto de vista 16gi-
co, se ve obstaculizada por la insistencia prematura en su formulacién ex-
plicita. El uso repetido es lo que da definicién a un método. Una vez dada
tal definicién, deberfa seguir naturalmente el encuentro con un enuncia-
do explicito. Pero, puesto que los maestros creen que las cosas que ellos
comprenden mejor se distinguen y definen de maneras muy nitidas,
nuestras aulas estdn invadidas por férmulas metodolégicas cristalizadas.

Asf como se concibe el andlisis como una suerte de desarticulacién de
piezas, asi se piensa que la sintesis es una suerte de ensamblaje fisico de pie-
zas. Cuando se la imagina de esta manera, se vuelve un misterio. En reali-
dad, la sintesis tiene lugar cuando captamos la relacién de los hechos con la
conclusién o de un principio con los hechos. Asi como el andlisis es énfasis,
asila sintesis es colocacién; una de ellas hace que el hecho o la propiedad su-
brayada se destaquen como significativas; la otra pone lo seleccionado en
su contexto, en conexién con lo significado. Unelo seleccionado con algin
otro significado para aumentar la importancia de ambos. Cuando el mer-
curio se unié al hierro, al estafio, etcétera, como metal, todos estos objetos
adquirieron nuevo valor intelectual. Todo juicio es analitico en la medida
en que implica discernimiento, discriminacién, separacién entre lo trivial
y lo importante, lo insustancial y lo que conduce a una conclusién; y es sin-
tético en la medida en que deja la mente en un estado en el que quedan in-
cluidos los hechos seleccionados.

Analisis y sintesis en el procedimiento educativo
Los métodos educativos que se jactan de ser exclusivamente analiticos o

exclusivamente sintéticos no son compatibles con las operaciones norma-
les del juicio, o por lo menos no lo son en la medida de sus pretensiones.
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Por ejemplo, se ha discutido acerca de si la ensefianza de la geografia debe-
rfa ser analitica o sintética. Se supone que el método sintético comienza
con la porcién limitada de la superficie terrestre previamente familiar al
alumno, para luego, en forma gradual, ir afiadiendo las zonas adyacentes
(la regién, el pais, el continente, etcétera) hasta llegar a una idea de todo el
globo o del sistema solar que incluye el globo terrdqueo. En cambio, se su-
pone que el método analitico comienza con la totalidad fisica —sistema
solar o globo terrdqueo— y desciende a través de sus elementos constituti-
vos hasta llegar al medio mds cercano. Las concepciones aqui subyacentes
tienen que ver con totalidades fisicas y con partes fisicas. De hecho, no
podemos afirmar que la porcién de la tierra ya familiar al nifio sea un ob-
jeto tan definido —mentalmente— que el nifio pueda tomar su idea dela
misma como seguro punto de partida. Su conocimiento de esa porcién de
tierra es nebuloso y vago, al mismo tiempo que incompleto. Como conse-
cuencia, el progreso mental implicard el andlisis de e/la, esto es, el énfasis
en sus rasgos significativos hasta que se muestren con toda claridad. Ade-
mds, la propia localizacién del nifio carece de indicacién precisa, de limi-
tacién clara, de medida. La experiencia que el nifio tiene de ella implica el
sol, la luna y las estrellas como partes del escenario que inspecciona; im-
plica una linea del horizonte que cambia a medida que él se desplaza. En
resumen, hasta su experiencia mds limitada y local implica factores de
gran alcance que transportan la imaginacién fuera de su propia calle y
de su propio pueblo. Siempre estd implicita la conexién, la relacién con
una totalidad mayor. Pero la comprensién de esas relaciones es inadecua-
da, vaga, incorrecta. Necesita definir las caracteristicas del medio local a
fin de clarificar y ampliar sus concepciones de la escena geogréfica mds
amplia que lo comprende. Al mismo tiempo, mientras no capte la escena
mayor, muchas de las caracteristicas de su medio local —e incluso las mds
comunes— resultan ininteligibles. El andlisis conduce a la sintesis, mien-
tras que la sintesis perfecciona el andlisis. Cuando el alumno aumenta su
comprensién de la vasta y complicada tierra, al colocarla en el espacio,
también advierte mas definidamente el significado de los detalles locales
familiares. Esta intima interaccién entre el énfasis selectivo y la interpreta-
cién a través del contexto de lo seleccionado se da siempre que la reflexién
tiene lugar normalmente. De ahi que tratar de oponer mutuamente el
andlisis y la sintesis sea una locura.
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Siempre que evaluamos, al mismo tiempo seleccionamos y destaca-
mos una cualidad o rasgo particulares y relacionamos entre sf las cosas
que, desde un punto de vista intelectual, previamente habfamos separa-
do. Al evaluar el valor de la tierra, el tasador no sélo tiene en cuenta el va-
lor monetario de ésta, sino que también la coloca en una escala de valores
agrarios de toda la comunidad. Algo parecido ocurre en todo juicio.



Capitulo 9

COMPRENSION:
IDEAS Y SIGNIFICADOS

LAS IDEAS COMO SUGERENCIAS Y CONJETURAS

Vemos moverse algo, oimos repentinamente un sonido, percibimos un
olor insélito, y nos preguntamos: ;Qué es esto? ;Qué significa esto que
vemos, oimos u olemos? Cuando hemos comprendido qué significa una
ardilla que corre, dos personas que conversan, una explosién de pélvora,
decimos que hemos comprendido. Comprender es captar el significado.
Mientras no comprendemos, siempre que nos pique la curiosidad, nos
sentimos inquietos, desconcertados, y, por ende, motivados para investi-
gar. Cuando ya hemos comprendido, por lo menos comparativamente,
nos sentimos intelectualmente cémodos, tranquilos. Hay un momento,
en el curso de nuestra investigacién, en el que el significado sélo est4 su-
gerido, en el que més bien lo dejamos en suspenso como posibilidad an-
tes de aceptarlo como realidad. Entonces, el significado es una 7dea. Una
idea est4 a mitad de camino entre la comprensién segura y la confusién y
el desconcierto mental. Mientras la aceptacién de un significado sea con-
dicional, esto es, para utilizar y probar, es una idea, una suposicién.
Cuando se lo acepta positivamente, es que ha habido comprensién de al-
glin objeto o acontecimiento.

Las ideas son elementos de juicio, instrumentos de interpretacion

Por tanto, una idea no es una unidad semejante al juicio, sino mds bien
una unidad elemental en la formacién de un juicio. Podemos compa-
rar una reflexién completa con un pdrrafo; el juicio es como una oracién
de la estructura del pérrafo, y una idea es como una palabra de la oracién.
Ya hemos visto que las ideas son elementos constitutivos imprescindibles
de una inferencia. La inferencia positiva puede diferirse y mantenerse en
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proceso de desarrollo y prueba tinicamente mientras ningtin significado
sea objeto de afirmacién ni de creencia. Ademds, las ideas son indispensa-
bles para la inferencia porque orientan las observaciones y regulan el re-
cuerdo y la inspeccién de datos. Sin una idea conductora, los hechos se
amontonarfan como granos de arena, sin organizarse nunca en una uni-
dad intelectual. Por tanto, al analizar las ideas no estamos introduciendo
un tema nuevo, sino, como en el andlisis del juicio, estudiando con deta-
lle un elemento ya considerado por completo.

Tomemos el ejemplo de una mancha borrosa que se mueve a lo lejos.
Nos preguntamos qué es eso, es decir, gué significa la mancha. Un hombre
agitando los brazos y un amigo que me ha reconocido se presentan enton-
ces como posibilidades sugeridas. Aceptar de golpe una u otra de estas al-
ternativas es detener el juicio. Pero si tratamos lo sugerido como mera su-
gerencia, como suposicién, como posibilidad, se convierte en una idea,
cuyas caracteristicas son las siguientes: 2) como mera sugerencia, es una
conjetura, una suposicién, que en casos de mayor dignidad llamamos «hi-
pOtesis» o «teorfar. Esto quiere decir que se trata de un modo de interpreta-
cidn posible, pero todavia dudoso; b) aun cuando sea dudoso, tiene una fun-
cién que cumplir, a saber, la de dirigir la investigacién y el examen. Si esta
mancha significa un amigo que me ha reconocido, la observacién cuida-
dosa deberfa mostrar otras caracterfsticas. Si es un hombre que conduce
ganado revoltoso, deberfan encontrarse otros rasgos. Miremos y veamos si
aparecen o no estos rasgos. T'omada simplemente como duda, la idea ra-
lentiza la investigacién; tomada como certeza sin mds, la detiene. Pero aco-
gida como una posibilidad incierta, proporciona un punto de vista, una
plataforma, un método de investigacién.

Por tanto, las ideas no son auténticas ideas a menos que sirvan como
instrumentos con los cuales se pueda buscar material para solucionar un
problema. Supéngase que se quiere que un alumno aprehenda / idea de
la redondez de la tierra. Esto es distinto que ensefarle su redondez como
un hecho. Se le puede mostrar —o recordarle— una pelota o un globo y
decirle que la tierra es redonda como uno de estos objetos; luego se le
puede hacer repetir este enunciado dia tras dia hasta que la forma de la
pelota y la forma de la tierra terminen por asociarse en su cabeza. Pero no
por eso ha adquirido una 7dea de la redondez de la tierra; a lo sumo, ha te-
nido una cierta imagen de una esfera y finalmente ha logrado imaginarse
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la tierra mediante la analogfa con su imagen de la pelota. Para aprehen-
der la «redondez» como idea, el alumno tiene que haber percibido prime-
ro ciertos rasgos confusos en los hechos observados y haber tenido la idea
de forma esférica como sugerencia de una posible via de explicacién de
fenémenos tales como que los méstiles de los navios se sigan viendo en el
mar tras la desaparicién de los cascos, la forma de las sombras de la tierra
en un eclipse, etcétera. Sélo si se utiliza un método de interpretacién de
datos tal que los cargue de significado, la redondez se transformard en
una auténtica idea. Puede haber una imagen vivida sin idea; o puede ha-
ber una imagen fluctuante, oscura, y sin embargo haber una idea, con tal
de que esta imagen cumpla la funcién de incitar y orientar la observacién
y la relacién de los hechos.

Las ideas légicas son como llaves modeladas para abrir una cerradura.
Se dice que el lucio, si se lo separa mediante un cristal del pez que estd
acostumbrado a comer, se da de cabeza contra el vidrio hasta que se con-
vence, literalmente a golpes, de que no puede conseguir su alimento. Los
animales aprenden —cuando aprenden— por un método rudimentario,
consistente en hacer al azar primero una cosa y después otra y dejar que
las cosas sucedan por sf mismas. Este procedimiento es el que siguen los
seres humanos cuando no actdan sobre la base de ideas, cuando «hacen el
mono», para usar un término derivado de la azarosa actividad de uno de
los animales inferiores mds inteligentes. La accién directamente orienta-
da por ideas —es decir, por significados sugeridos y aceptados para expe-
rimentar con ellos— es la tnica alternativa tanto a la estupidez obstinada
como al aprendizaje que se obtiene de esa querida maestra que es la expe-
riencia casual.

Es significativo que muchas palabras que designan la inteligencia su-
gieran la idea de actividades de rodeo, evasivas, a menudo con una espe-
cie de insinuacién de falta de rectitud moral. El individuo ingenuo y
atropellado aborda directa —y estipidamente, se entiende— un trabajo.
El individuo inteligente es astuto, sagaz (tortuoso), taimado, sutil, habili-
doso, artificioso, intrigante, todo lo cual lleva implicita la idea de rodeo.!
Una idea es un método de evasién, una manera de circundar o superar
mediante la reflexién obstdculos que, de lo contrario, habrian sido abor-

1. Véase Ward, Psychic Factors of Civilization, pig. 153.
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dados mediante la fuerza bruta. Pero las ideas pueden perder su calidad
intelectual debido al uso habitual. Cuando un nifio, en medio de un cier-
to clima de vacilacién, aprende por primera vez a reconocer gatos, perros,
zapatos y otros objetos, las ideas —significados conscientes y provisiona-
les— intervienen como métodos de identificacién. Luego, en general, la
cosa y el significado se funden tan completamente que ya no hay idea
propiamente dicha, sino tnicamente reconocimiento. Por otro lado, las
cosas tan familiares, tan conocidas de antemano que se las reconoce sin
intervencién de idea alguna, pueden aparecer en un contexto inhabitual
y dar origen a un problema que requiera ideas intermedias a fin de com-
prender el objeto. Por ejemplo, una persona que dibuja una habitacién se
verd obligada a hacerse una nueva idea del rincén de la habitacién forma-
do por la confluencia de dos paredes y el techo, puesto que ahora ese rin-
cén debe ser representado sobre una superficie plana. Un nifio estd fami-
liarizado practicamente con cuadrados y esferas en el contexto de la vida
cotidiana, en tanto formas de juguetes y utensilios. Pero cuando se pre-
sentan en una relacién geométrica definida se ve obligado a realizar un
esfuerzo mental para formarse ideas acerca de ellos.

Las ideas son instrumentos 10gicos, no compuestos psiquicos

Hay que advertir que una idea, en su significacién légica, es algo muy
distinto de las ideas tal como son tratadas en los manuales de psicologfa.
Una idea, en términos légicos, no es una percepcién empalidecida de un
objeto, ni un compuesto de una cantidad de sensaciones. No se conse-
guird el significado peculiar relacionado con, digamos, «silla», mediante
la representacién mental de una silla. Un salvaje es capaz de formarse una
imagen de postes y alambrados; y un profano, de un complejo diagrama
cientifico. Pero, a menos que el salvaje sepa algo acerca de telegrafia, no
tendrd idea, o al menos no tendrd una idea correcta, de los postes y los
alambrados, mientras que la més precisa reproduccién mental del diagra-
ma dejard al lego en la mds completa ignorancia de su significado y, por
ende, sin una idea del mismo, aun cuando pudiera hacer una lista de to-
das sus cualidades, una por una. La verdad es que una idea, desde el pun-
to de vista intelectual, no puede definirse por su estructura, sino tan sélo
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por su funcién y su uso. Idea es todo lo que en una situacién dudosa o un
problema sin definir nos ayuda a formar un juicio y a deducir una con-
clusién por medio de la anticipacién de una posible solucién, y nada mds
que eso. Y lo es debido a que realmenteaclara una duda o armoniza lo que
de otro modo serfa fragmentario, no porque se trate de una construccién
psiquica.

COsAS Y SIGNIFICADOS

Una idea termina normalmente ofreciendo una comprensién, de tal
modo que una cosa o un acontecimiento adquieran significado. Una
cosa comprendida, una cosa con un significado, es distinta tanto de
una idea, que es un significado incierto y todavia aislado, como de una
cosa en bruto, meramente fisica. Puedo tropezar con algo en la oscuri-
dad y golpearme sin comprender nada de lo que es esa cosa. Hasta ese
momento, no es mas que una mera cosa, cualquiera. Si enciendo una
luz e investigo, advierto que esa cosa €s un taburete, una carbonera o
una lefiera. Ahora es un objeto conocido, algo comprendido, una cosa
con un significado, que son, las tres, expresiones sinénimas.

Comprender es aprehender un significado

Si una persona entra repentinamente en nuestra habitacién y exclama
«Paperl», hay varias alternativas posibles.* Si no entendemos la lengua,
s6lo representa para nosotros un ruido que puede actuar como estimulo
o irritacién fisica. Pero el ruido no es un objeto intelectual, carece de va-
lor intelectual. Es la mera cosa en bruto a la que nos hemos referido hace
un instante. Si, en primer lugar, el grito es el acompafiamiento usual de la
entrega del periédico de la mafiana, el sonido tendri significado, conte-
nido intelectual, lo comprenderemos. O si, en segundo lugar, estamos
ansiosos esperando recibir algin documento importante, podemos supo-

* Para comprender lo que sigue hay que tener en cuenta que, en inglés, papersigni-
fica al mismo tiempo «papel», «periédicos» y «documentos». (N. del t.)
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ner que la exclamacién significa un anuncio de su llegada. Si, en tercer
lugar, entendemos la lengua, pero nuestros habitos y expectativas no su-
gieren ningln contexto, la palabra tiene significado, pero no el aconteci-
miento. Por tanto, nos quedamos perplejos y se nos incita a pensar en
ello, a encontrar alguna explicacién de la ocurrencia, aparentemente sin
significado. Si hallamos algo que explique ese comportamiento, éste ad-
quiere significado; llegamos a entenderlo. Como seres inteligentes, supo-
nemos la existencia de un significado, y su ausencia es una anomalia. De
ahi que, si sucede que la persona sélo quiso informarnos de que habfa un
trozo de papel en la acera, o de que en algtin lugar del universo habfa pa-
pel, lo consideraremos un chiflado o nos creeremos victimas de un chiste
estipido. Aprehender el significado de una cosa, un acontecimiento o
una situacioén es contemplarlo en sus relaciones con otras cosas, observar
cémo opera o funciona, qué consecuencias se siguen de él, qué lo produ-
ce, qué utilidad puede dérsele. Por el contrario, lo que hemos llamado
cosa en bruto, la cosa sin significado para nosotros, es algo cuyas relacio-
nes no se han aprehendido.

Puesto que todo saber, incluso toda investigacién cientifica, intenta
revestir de significado a todas las cosas y todos los acontecimientos, esto
es, a comprenderlos, siempre procede a sacar de su aislamiento a la cosa
que hay que investigar. Asi, un trozo de roca puede comprenderse por
referencia a un estrato sedimentario del que se sabe que se ha formado
en determinadas condiciones, o una luz repentina en el cielo puede
comprenderse cuando se la identifica como el retorno del cometa Ha-
lley. Supéngase que la roca tenga inscritas unas marcas peculiares. Se las
puede contemplar desde el punto de vista puramente estético, como cu-
riosidades. Pero pueden también provocar la investigacién. En este caso,
ésta tendrd como finalidad la eliminacién del aparente aislamiento, la
falta de relaciones de las marcas. Por dltimo, pueden explicarse como
huellas glaciales. Ya no estdn solas. Se las ha puesto en conexién con una
época pretérita de la historia de la tierra en la que grandes masas de hielo
en lento movimiento descendieron a las regiones ahora templadas, tra-
yendo consigo arenisca y rocas que trituraron y erosionaron otras rocas

del lugar.
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Interaccién de dos modalidades de comprension

En estos ejemplos se han ilustrado dos tipos de aprehensién del significado.
Cuando se entiende la lengua inglesa, el sujeto aprehende de inmediato el
significado de «paper».* Sin embargo, puede no ver ningtn significado o
sentido en la circunstancia total en la que esa palabra aparece. Andloga-
mente, la personaidentifica como una piedra el objeto que tiene ante la vis-
ta; no hay secreto, ni hay misterio, no hay asombro alguno al respecto. Pero
no comprende las marcas que presenta. Algin significado han de tener,
pero, scudl? En un caso, debido a la familiaridad del conocimiento, hasta
cierto punto, la cosa y su significado, son lo mismo; en el otro, la cosa y el
significado, por lo menos momentdneamente, estdn separados, y es necesa-
rio buscar el significado para comprender la cosa. En un caso, la compren-
sién es directa, rdpida, inmediata; en el otro, mediata y postergada.

La mayorfa de las lenguas presentan dos conjuntos de palabras para
expresar estos dos modos de comprensién; uno, para la captacién directa
o aprehensién del significado; el otro, para su aprehensién mediata.

Veamos: en griego: yv@vol y eidévou; en latin: noscere y scire; en ale-
mdn: kenneny wissen; en francés: connaitrey savoir; en castellano: conocer
y saber. En inglés, en cambio, se ha sugerido la equivalencia entre 70 be ac-
quainted with'y to know of or about.> Ahora bien, nuestra vida intelectual
consiste en una interaccién peculiar entre estos tipos de comprensién.
Todo juicio, toda deduccién reflexiva, presupone alguna carencia de
comprensién, una ausencia parcial de significado. Reflexionamos con el
fin de apoderarnos del significado total y adecuado de lo que sucede. Sin
embargo, algo ha de haberse comprendido ya, la mente debe estar en po-
sesién de algtn significado que haya dominado, o el pensamiento serfa
imposible. Pensamos para aprehender el significado, pero, no obstante,
toda ampliacién del conocimiento nos hace conscientes de la existencia
de manchas ciegas y opacas alli donde, con menos conocimiento, todo
parecia obvio y natural. Un cientifico que se interna en un campo nuevo

* Véase nota de la pag. 145. (V. del 1)

2. James, Principies of Psychology, vol. 1, pag. 221. Quizé sean equivalentes mds pre-
cisos las expresiones «conocer» y «saber que». Compdrense «Lo conozco» y «Sé que se ha
marchado a su casa». Lo primero expresa simplemente un hecho; en el segundo caso, se
podria exigir y proporcionar pruebas, evidencias.
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encuentra muchas cosas que no comprende, mientras que el salvaje nati-
vo o el aborigen serd indiferente a todo significado que trascienda lo que
se manifiesta directamente. Algunos indios que fueron llevados a una
gran ciudad permanecieron impasibles ante maravillas mecdnicas como
puentes, tranvias y teléfonos, pero quedaron aténitos ante obreros que
trepaban por postes para reparar cables. El incremento del arsenal de co-
nocimientos nos hace conscientes de nuevos problemas, mientras que
s6lo mediante la trasposicién de los nuevos asombros a lo que nos es fa-
miliar y llano comprendemos o resolvemos esos problemas. Este es el
constante movimiento en espiral del conocimiento.

El ritmo del progreso intelectual

Nuestro progreso en el auténtico conocimiento consiste siempre, e parte, en
el descubrimiento de algo avin no comprendido en lo que previamente se ha dado
por supuesto como sencillo, 0bvio y natural, y, en parte, en la utilizacion de sig-
nificados directamente aprehendidos como instrumentos para apoderarnos de
significados oscuros y dudosos. No hay objeto tan familiar, tan obvio ni tan t6-
pico, que no pueda presentar inesperadamente, en una nueva situacién, al-
gun problema y de esta manera desencadenar la reflexién a fin de compren-
derlo. No hay objeto o principio tan extrafio, peculiar o remoto sobre el que
no se pueda cavilar hasta que su significado nos resulte familiar, hasta que lo
comprendamos perfectamente y a primera vista sin reflexién. Podemos lle-
gar a ver, percibir, reconocer, captar, apoderarnos deprincipios, leyes y verdades
abstractas, esto es, a comprender su significado de una manera inmediata.
Nuestro progreso intelectual consiste, como se ha dicho, en un ritmo alterna-
tivo de comprensi6n directa, que técnicamente se llama aprehensién, y com-
prensién indirecta, mediata, que técnicamente se llama comprensién.

EL PROCESO POR EL CUAL LAS COSAS ADQUIEREN SIGNIFICADO

El primer problema que se plantea en relacién con la comprensién directa
es el de cdmo se construye un arsenal de significados de reconocimiento
directo. :Cémo aprendemos a ver objetos, a primera vista, COmo miem-
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bros significativos de una situacién o como si tuvieran, de manera eviden-
te, significados especificos? La principal dificultad para responder a esta
pregunta estriba en la perfeccién con que se haya asimilado la leccién de
las cosas familiares. Es m4s fécil para el pensamiento atravesar una regién
inexplorada que desatar lo que se ha atado con la fuerza suficiente como
para convertirlo en hédbito inconsciente. Tan rdpida y directamente apre-
hendemos sillas, mesas, libros, 4rboles, caballos, nubes, estrellas o la llu-
via, que es dificil advertir que una vez esos objetos fueron meras cosas en
bruto, tan extrafios a nuestra comprensién como lo serfan los sonidos de
la lengua choctaw si los oyéramos de repente y por primera vez.

Las totalidades vagas son antecedentes de la comprension

En un pasaje muy citado, W. James dice: «El bebé, abordado por los ojos,
los oidos, la nariz, la piel y las entrafias al mismo tiempo, siente todo
como una inmensa, floreciente y ruidosa confusién».> W. James se refie-
re al mundo del bebé considerado como una totalidad; sin embargo, la
descripcién es igualmente aplicable al modo en que cualquier cosa nueva
golpea al adulto, con tal de que sea realmente nueva y extrafia. Para el tra-
dicional «gallo en corral ajeno», todo resulta borroso y confuso; faltan las
marcas comunes que etiquetan las cosas para distinguir unas de otras. Las
lenguas extranjeras que no comprendemos parecen siempre jerigonzas o
balbuceos en los que resulta imposible establecer un grupo de sonidos de-
finido, nitido, individualizado. Ejemplos de ello son el campesino en la
multitud de una gran ciudad, el habitante de tierra adentro cuando estd
en el mar o el ignorante en materia de deportes ante una discusién de ex-
pertos sobre un juego especialmente complicado. Situado en una fébrica,
a primera vista el hombre sin experiencia ve en el trabajo una mezcolanza
carente de significado. Todos los extranjeros de otra raza tienen el mismo
aspecto para el visitante fordneo. Para alguien de afuera, en un rebafio no
hay mds que grandes diferencias de color o de tamafio alli donde el pastor
individualiza perfectamente a cada uno de los animales. Lo que no com-
prendemos se caracteriza por sus contornos confusos y su movimiento

3. Principles of Psychology, vol. 1, pdg. 488.
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indiscriminado. El problema de la adquisicién de significado por parte
de las cosas o —dicho de otra manera— de la formacién de hdbitos de
simple aprehensidn, es, pues, el problema de introducir: @) definicidn o
distincion, v b) consistencia, coherencia, constancia o estabilidad de signifi-
cado en lo que, de otra manera, es vago y fluctuante.

Las respuestas practicas clarifican lo vago

La adquisicién de definicién y de consistencia de significados deriva ante
todo de las actividades précticas. Al hacer rodar un objeto, el nifio pone
de manifiesto su redondez; al hacerlo rebotar, destaca su elasticidad; al le-
vantarlo, convierte el peso en un factor nitidamente distintivo. No es a
través de los sentidos, sino de la reaccién y de la adaptacién flexible,
como una impresién dada constituye un cardcter distintivo de las cuali-
dades que reclaman reacciones distintas. Los nifios, por ejemplo, suelen
ser lentos en el aprendizaje de las diferencias de color. Diferencias que
desde el punto de vista del adulto son tan notables que es imposible dejar
de advertirlas, resultan muy dificiles de reconocer y de recordar para los
pequefios. No cabe duda de que no todos los colores se sienten de la mis-
ma manera, pero no hay reconocimiento intelectual de lo que constituye
la diferencia. La cualidad de rojo, de verde o de azul del objeto no recla-
ma una reaccién lo suficientemente peculiar como para que el color se
destaque nitidamente como factor predominante o distintivo. Sin em-
bargo, poco a poco, ciertas respuestas habituales tipicas se asocian con
ciertas cosas; asi, por ejemplo, el blanco se convierte en signo de leche y
de azdcar, ante los que el nifio reacciona favorablemente; el azul se con-
vierte en el signo de una prenda que al nifio le gusta ponerse, etcétera; y
las reacciones distintivas tienden a destacar las cualidades de color de
otras cosas en las que también aparecen.

Pongamos otro ejemplo. No encontramos gran dificultad para distin-
guir entre sf rastrillos, azadas, arados, picosy palas, pues cada tipo de instru-
mento lleva asociados un uso y una funcién caracteristicos. Un estudiante
de botdnica o de quimica, sin embargo, puede verse en grandes dificultades
para recordar la diferencia entre serrado y dentado, o entre ovalado y aova-
do con respecto a las formas de las hojas, o entre 4cidos en ico 0 en oso. Hay
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una diferencia, pero, ;cudl, exactamente? El estudiante sabe cudl es la dife-
rencia, pero, ;cudl es cudl? Las variaciones de forma, tamaiio, color y dispo-
sicién de las partes tienen mucho menos que ver de lo que probablemente
pensemos —y los usos, finalidades y funciones de las cosas y sus partes, mu-
cho mds— con la distincién de cardcter y significado. Lo que nos induce a
error es el hecho de que las cualidades de forma, color, etcétera, son tan dis-
tintas zhora, que no acertamos a advertir que el problema estriba precisa-
mente en explicar el modo en que originariamente adquirieron su cardcter
tan definido y visible. En la medida en que nos situamos en actitud pasiva
ante los objetos, éstos no se distinguen de la vaga nebulosa que los rodea a
todos. Las diferencias de altura e intensidad de los sonidos dejan tras de sf
sentimientos diferentes, pero hasta que no asumimos actitudes diferentes o
hacemosalgo especial respecto a ellos, su vaga diferencia no es susceptible de
ser intelectualmente aprehendida y retenida.

Ejemplos tomados del dibujo y el lenguaje

Los dibujos de los nifios suministran otros ejemplos del mismo principio.
En ellos no existe la perspectiva, pues el interés del nifio no reside en la 7e-
presentacidn pictdrica, sino en los valores de las cosas representadas; y a pe-
sar de ser esencial para la primera, la perspectiva no forma parte del uso y
la funcién caracteristicos de las cosas mismas. La casa se dibuja con las pa-
redes transparentes, porque lo importante del significado-casa son las
habitaciones, las sillas, las camas, la gente que vive en su interior; de sus
chimeneas sale humo permanentemente, pues, si asi no fuera, ;para qué
tienen una chimenea? Por Reyes, puede ocurrir que los zapatos se dibujen
casi tan grandes como la casa, o incluso tan grandes que se los ha de poner
fuera de ella. En todo caso, es la escala de valores en uso lo que suministra
la escala de sus cualidades. Los dibujos son recordatorios diagramdticos de
estos valores, no recuerdos imparciales de cualidades fisicas y sensoriales.
Una de las mayores dificultades de la mayorfa de las personas en el apren-
dizaje del arte de la representacién pictérica estriba en que los usos y resul-
tados habituales del uso han llegado a leerse tan intimamente como partes
de la naturaleza de las cosas que resulta pricticamente imposible excluir-
los voluntariamente.
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La adquisicién de significados mediante sonidos, en virtud de la cual
se convierten en palabras, constituye tal vez el ejemplo mds sorprendente
que se pueda encontrar del modo en que meros estimulos sensoriales ad-
quieren definicién y constancia de significado, y, por ende, se los define e
interconecta con fines de reconocimiento. El lenguaje es un ejemplo es-
pecialmente apropiado porque hay cientos o incluso miles de palabras
cuyo significado est4 tan firmemente fusionado con las cualidades fisicas
que su comprensién es inmediata. En el caso de las palabras, es mds fécil
reconocer que esta conexién ha sido gradual y laboriosamente adquirida
que en el caso de los objetos fisicos, como sillas, mesas, botones, arboles,
piedras, colinas, flores, etcétera, en los que parece como si la unién del
significado intelectual y el hecho fisico fuera originario, consustancial.
Parece mds una imposicién que una adquisicién a través de exploraciones
activas. Pero en el caso del significado de las palabras, vemos de inmedia-
to que gracias a la produccién de sonidos y a la captacién de los resulta-
dos que de ella derivan, gracias a escuchar los sonidos de otros y observar
las actividades que los acompafian, un sonido dado termina por conver-
tirse en portador estable de un significado.

Significado y contexto

En el caso del significado de las palabras, al observar a los nifios y merced
a nuestra propia experiencia en el aprendizaje del francés o del alemén,
nos damos cuenta de que acontecimientos tales como los sonidos, que
originariamente estaban desprovistos de significado, adquieren un signi-
ficado por el uso, y que este uso implica siempre un conzexzo. Cuando los
nifios estdn aprendiendo a comprender y utilizar el lenguaje, el contexto
estd compuesto de objetos y actos. Un nifio asocia sombrero con el hecho
de ponerse algo en la cabeza cuando sale de casa; cajdn, con el acto de es-
tirar algo fuera de una mesa, etcétera. Debido a la presencia directa de un
contexto de acciones realizadas con objetos, las palabras aisladas adquie-
ren la fuerza que para las personas mayores son propias de oraciones
completas. Poco a poco, otras palabras que originariamente adquieren
significado por el uso en un contexto de acciones manifiestas, se vuelven
capaces de proporcionar por si mismas el contexto, de tal modo que la
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mente puede prescindir del contexto de cosasy actos. Es evidente que ha-
blar con oraciones completas constituye una adquisicién lingiifstica. Pero
lo mds importante es que muestra que una persona ha realizado un gran
avance intelectual. Ahora puede pensar uniendo signos verbales y cosas
no presentes a los sentidos y sin acompafarlas con ninguna accién mani-
fiesta de su parte. Cuando comprende combinaciones semejantes que
hacen los otros, estd en posesién de un nuevo recurso que amplia indefi-
nidamente su experiencia personal, que de otra manera serfa escasa. Cuan-
do aprende a leer, los signos arbitrarios de un papel adquieren significado
para él, y obtiene asi la posesién de los medios necesarios para extender
ain mds su experiencia hasta incluir lo que han experimentado otras per-
sonas muy alejadas de él en el espacio y en el tiempo.

Tal como hemos indicado hace un momento, no es ficil entender
que al comienzo las cosas no tienen significado en nuestra experiencia,
y que su significacién se adquiere, lo mismo que en el caso de los soni-
dos, por introduccién en un contexto de uso a través de la produccién de
ayuda o placer —en calidad de comida, de enseres o de prendas de ves-
tir—, o bien de dafio y dolor, como el fuego cuando nos aproximamos
demasiado a €, las agujas que pinchan o el martillo que golpea los dedos
en vez del clavo.

Tomemos, por ejemplo, una tenue lucecita que centellea en el cielo
por la noche y comparemos la visién original de la misma con el amplio y
detallado conocimiento que de ella tiene un astrénomo experto. Este dl-
timo la identifica, digamos, como el planeta, asteroide, satélite o estrella
fija que es el sol de algtin otro sistema. Cada una de estas cosas lleva con-
sigo un inmenso repertorio de significados: distancia, velocidad de movi-
miento y todo lo que puede encontrarse en un voluminoso libro sobre as-
tronomfa. La diferencia entre la simple lucecita centelleante y un objeto
de inmensa significacién ilustra la adquisicién de significado que ha teni-
do lugar en el caso de todo lo que comprendemos o sabemos. También
ilustra el hecho de que la adquisicién de capacidad para comprender
—que es lo mismo que la adquisicién de significado por parte de las co-
sas— es inmensamente ampliado por el lenguaje, por la elaboracién de
una serie de significados? y por el razonamiento. Este tltimo proceso de-

4. Véase la pag. 121.
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pende de la posesién de algtin tipo de sistema de signos lingiifsticos, pues
hemos de recordar que los simbolos matemdticos también son un tipo de
lenguaje.

La relacion medios-consecuencia y su significacion educativa

Podemos resumir diciendo que las cosas adquieren significado cuando se
las usa como medios para producir consecuencias (o como medios para im-
pedir la aparicién de consecuencias no deseadas) o cuando se las establece
como consecuencias para las que tenemos que descubrir los medios. La re-
lacién medios-consecuencia es el centro y el corazén de toda compren-
sién. Las operaciones por las cuales las cosas llegan a ser comprendidas
como sillas, mesas, zapatos, sombreros, comida, etcétera, ilustran la rela-
cién medios-consecuencia desde el lado de los «medios». La relacién ini-
cial con el lado de la «consecuencia» se ilustra con cualquier invento. Edi-
son pensé producir luz mediante el uso de la electricidad; luego, tuvo que
descubrir las condiciones de las cosas y las relaciones que la producian;
esto es, los medios para ello. Lo mismo ocurrié en el caso de Langley y los
hermanos Wright tras su concepcién de la idea, como fin deseado, de
una mdquina de volar. Y lo ilustran todos los casos ordinarios de planifi-
cacién. Pensamos en algo necesario o deseable y luego tenemos que bus-
car los materiales y los métodos adecuados para hacer realidad esa idea.
Siempre que tenemos que resolver un problema de este tipo, las cosas en-
tran en la relacién medios-consecuencia y al hacerlo adquieren un signifi-
cado a través de la produccién de luz eléctrica, o como la gasolina, antes
casi un subproducto, obtuvo un nuevo significado cuando se invent6 el
motor de explosién.

El alcance pedagégico de este principio es demasiado obvio como
para mencionarlo aqui. Una de las principales causas por las que la escue-
la no consigue asegurar que el progreso en la capacidad para comprender
sea un resultado educativo valioso estriba en el desdén por la creacién de
condiciones del uso activo como medio de hacer reales las consecuencias,
es decir, el desdén por la provisién de proyectos que estimulen la inventi-
vay el ingenio de los alumnos en lo que se refiere a la propuesta de los fi-
nes que se deben realizar, o en el hallazgo de medios para llegar a conse-
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cuencias previamente pensadas. Ninguna rutina, ninguna actividad im-
puesta desde afuera, consigue desarrollar la capacidad de comprender,
aun cuando promuevan habilidades en el quehacer exterior. Son dema-
siados los llamados «problemas» —pero que en realidad sélo son tareas
impuestas— que, en el mejor de los casos, sélo logran un tipo de habili-
dad mecdnica en la aplicacién de reglas fijas y la manipulacién de simbo-
los. En resumen, dnicamente nos encontramos con un desaffo al enten-
dimiento cuando existe o bien una consecuencia deseada para cuya
consecucién tenemos que buscar los medios, o bien algo —incluso los
simbolos en la medida en que la experiencia ha madurado— que se pre-
senta en tales condiciones que es necesaria la reflexién para advertir qué
consecuencias se pueden derivar de su uso.

Demasiado a menudo se afirma que se ha comprendido un tema
cuando se ha almacenado en la memoria y se puede reproducir cuando
sea necesario. De nuestro andlisis se desprende con toda claridad que
nada se conoce realmente salvo en la medida en que se comprende.






Capitulo 10

COMPRENSION: ,
CONGEPTO Y DEFINICION

LA NATURALEZA DE LOS CONCEPTOS

En el capitulo anterior hemos analizado el significado desde dos puntos
de vista y hemos sugerido un tercer aspecto del mismo que desarrollare-
mos més ampliamente en este capitulo. Los dos aspectos que hemos ana-
lizado fueron: 1) el significado como posibilidad dudosa, hipotética; en
resumen, como una idea (que, como hemos sefialado, no es un mero
complejo psicolégico, sino un objeto o una situacién que tiene la condi-
cién de supuesta, no de aceptada), y 2) el significado como una propiedad
de las cosas y los acontecimientos. Se mostr6 al respecto cémo las cosas
adquieren significado y cémo el significado termina por consolidarse has-
ta tal punto con una cosa que ni siquiera sofiamos con separar la cosa de
lo que significa.

Son significados establecidos

El aspecto del significado que se ha indicado de pasada es el hecho de que
una idea, después de haber sido utilizada como guia de la observacién y la
accién, puede ser confirmada y llegar asf a ser aceptada por s{ misma.
Luego se la emplea, no de modo provisional ni condicional, sino con se-
guridad, como instrumento de comprensién y explicacién de cosas ain
inciertas e inquietantes. Estos significados establecidos, que se dan por
seguros y garantizados, son conceptos. Son instrumentos de juicio porque
son modelos de referencia. Es mejor describirlos como «significados estan-
darizados». Todo nombre comtin que nos sea familiar y que comprenda-
mos por si mismo lo suficiente como para poder usarlo para juzgar otras
cosas, expresa un concepto. Mesa, piedra, ocaso, césped, animal, luna y
toda la lista de nombres comunes sélidos y fiables, son conceptos en su
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significado. Vemos un objeto que parece extrafio; se nos dice que es el
tipo de cama que se usa en cierto pueblo. Entonces, el significado de la
cosa en cuestién deja de ser extrafia; para nosotros, su significado se ha es-
tabilizado.

Nos capacitan para generalizar

Los conceptos nos capacitan para generalizar, para ampliar y transferir
nuestra comprension de una cosa a otra. Si sabemos qué significa «cama»
en general, podemos por lo menos decir qué #po o clase de cosa es la cosa
individual. Es evidente que los conceptos, puesto que representan la tota-
lidad de la clase o conjunto de cosas, nos economizan muchos esfuerzos
intelectuales. A veces, por supuesto, tenemos especial interés en los rasgos
peculiares de un objeto, en lo que tiene de tnico, en lo que hace de él un
individuo. Pero, para fines pricticos, basta a menudo con saber qué tipo
de cosa es; si se sabe esto, se pueden poner en juego los hibitos de pensa-
miento y de comportamiento correspondientes a todo miembro de esa
especie. El concepto hace salir a escena todo lo que resulta adecuado para
una gran cantidad de casos previamente conocidos, de modo que libera el
pensamiento de preocupaciones acerca de descubrir qué es eszo.

Estandarizan nuestro conocimiento

Los conceptos estandarizan nuestro conocimiento. Introducen solidez en
lo que, de lo contrario, careceria de forma, y permanencia en lo que, de lo
contrario, serfa cambiante. Si las pesas cambiaran arbitrariamente de
peso y los metros de longitud, cuando los usamos, es evidente que serfa
imposible pesar o medir, pues una y otra cosa quedarfan reducidas a la
nada. ;Qué significarfa decir que una pieza de tela tiene un metro y me-
dio de ancho, o que una bolsa de azticar pesa diez kilos? El modelo de re-
ferencia debe permanecer sin alteraciones si es que ha de prestar alguna
utilidad. El concepto quiere decir que un significado se ha estabilizado y
permanece idéntico en diferentes contextos. A veces, cuando las personas
discuten acerca de algiin tema controvertido, los argumentos se confun-
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den y los polemistas se pierden, porque, a medida que avanzan, incons-
cientemente cambian los significados de los términos que utilizan. Es
cierto que la reflexién y los nuevos descubrimientos pueden cambiar el
significado de un concepto antiguo, de la misma manera que la gente
puede cambiar de sistema de medicién para pasar del sistema pie-libra al
sistema métrico decimal. Pero, si se ha de permanecer a salvo de una con-
fusién sin remedio, es necesario saber de qué se trata y percatarse de que
se estd usando un significado cambiado.

Cuando se dice que varias personas han llegado a una comprensién
reciproca se quiere decir que han llegado a un acuerdo o conciliacién acer-
ca de algtin asunto o cuestién que antes habia estado en discusién. Esto
indica que los significados estandarizados y estables son una condicién de
la comunicacién efectiva. Cuando dos personas hablan lenguas distintas,
pueden, no obstante, comunicarse hasta cierto punto, con tal de que
haya gestos que tengan e/ mismo significado para ambas partes. En reali-
dad, la necesidad social de significados idénticos para dos personas, a pe-
sar de las diferencias existentes en sus respectivas experiencias y condicio-
nes de vida, es una de las fuerzas més importantes en la estandarizacién
de los significados. Una vez socialmente estabilizados, un individuo tiene
la capacidad de conservar la estabilidad de su propio pensamiento porque
algunas de sus reflexiones mantienen constante su referencia; «silla» sig-
nifica siempre lo mismo; y lo propio ocurre con «sol», «aguar, «tierra», et-
cétera. Cada uno de los nombres comunes de nuestra lista se refiere siem-
pre a los mismos objetos, a pesar de las diferencias de lugar y tiempo y
otras condiciones de la experiencia.

Contribuyen a identificar lo desconocido
y complementan lo que esta presente en forma sensible

Para decirlo de otra manera, los conceptos o significados estandarizados
son instrumentos de: 4) identificacidn, ) complementacién, y ¢) ubica-
cién de un objeto en un sistema. Supdngase que se descubre en el cielo un
punto de luz que hasta entonces no se habia visto. A menos que se dispon-
ga de un arsenal de significados para alimentar el razonamiento, esa man-
chita de luz seguird siendo sélo lo que es para los sentidos: un simple pun-
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to de luz. Por lo que comporta desde el punto de vista intelectual, darfa lo
mismo que se tratase de una mera irritacién del nervio éptico. Sin embar-
go, dado el arsenal de significados previos a la experiencia, esta manchita
de luz es mentalmente abordada por medio de conceptos adecuados. ;In-
dicard la presencia de un asteroide, un cometa, un nuevo sol en formacién
o una nebulosa resultante de alguna colisién o desintegracién césmica?
Cada uno de estos conceptos tiene sus caracteristicas propias y diferencia-
les, que han de buscarse a través de una investigacién minuciosa y persis-
tente. Por tanto, y como consecuencia de esa investigacién, la manchita
resulta identificada como, por ejemplo, un cometa. A través de un signifi-
cado estandarizado adquiere identidad y estabilidad de cardcter. Entonces
se produce la complementacién. En esta cosa particular se leen asi todas
las cualidades de los cometas, aun cuando hasta ese momento no se las
haya observado ain. Todo lo que los astrénomos del pasado han averi-
guado acerca de las trayectorias y la estructura de los cometas se convierte
en un capital a nuestra disposicién, para utilizarlo en la interpretacién de
la manchita de luz. Por dltimo, este cometa-significado tampoco estd ais-
lado, sino que es una parte relacionada del sistema total del conocimiento
astronémico. Soles, planetas, satélites, nebulosas, cometas, meteoros, pol-
vo estelar, todos estos conceptos tienen una cierta reciprocidad de refe-
rencia o interaccién, y cuando se identifica el significado de la manchita
como cometa, en ese mismo momento se la adopta como pleno miembro
del vasto reino de las creencias.

Darwin, en un esbozo autobiogréfico, dice que cuando era atin un
muchacho conté al geblogo Sidgwick que habia encontrado una concha
tropical en un foso de grava. Entonces Sidgwick dijo que alguna persona
la habria arrojado alli, afiadiendo: «Pero si estuviera realmente incrusta-
da, eso serfa la mayor desgracia para la geologia, pues tirarfa por la borda
todo lo que sabemos acerca de los depésitos superficiales de las Midland
Counties» (puesto que eran glaciales). A lo que Darwin afiade: «Me que-
dé, pues, asombradisimo de que Sidgwick no estuviera encantado con un
hecho tan maravilloso como el hallazgo de una concha tropical cerca de
la superficie, en el centro de Inglaterra. Antes, nada me habia hecho per-
catarme tan vigorosamente de que la ciencia consiste en una agrupacién
de hechos tal que de ellos puedan extraerse leyes o conclusiones generales».
Este ejemplo —que, por supuesto, se puede encontrar en todas las ramas
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de la ciencia— indica cémo las nociones cientificas explican la tendencia
a la sistematizacién en todo uso de conceptos.

La importancia educativa de los conceptos

Deello se desprende que seria imposible exagerar la importancia educativa
de la produccién de conceptos; esto es, de significados generales, porque
son aplicables a una gran variedad de ejemplos distintos, a pesar de sus di-
ferencias; son constantes, uniformes, o idénticos a si mismos en lo que ata-
fie a la referencia, y a la vez estandarizados, pues son puntos de referencia
conocidos gracias a los cuales podemos orientarnos cuando nos hallamos
hundidos en lo extrafio y lo desconocido.

Por supuesto que los nifios pequefios no pueden adquirir ni emplear
los mismos conceptos que las personas de experiencia méds madura. Pero
en toda etapa del desarrollo, cada leccién, para fines educativos, deberia
conducir a un cierto grado de conceptualizacién de impresiones y de
ideas. Sin esta conceptualizacién o intelectualizacién, nada de lo que se
adquiere puede utilizarse luego para comprender mejor nuevas experien-
cias. En términos educativos, lo que cuenta es el sedimento. Ningtn gra-
do de interés momenténeo, por absorbente y excitante que sea, puede
compensar la falta de sedimento intelectual.

La verdadera importancia de los conceptos, sin embargo, ha llevado a
grandes errores en la evolucién de la ensefianza. Lo que antes hemos de-
nominado uso falso de lo «légicon! tenfa sus raices en la creencia de que es
posible promover la rapidez y eficacia de la adquisicién del conocimiento
mediante la presentacién a los alumnos —y la absorcién por parte de és-
tos— de significados generales y més o menos precisos, o conceptos prefa-
bricados, dados de antemano. En consecuencia, el hecho de no observar las
condiciones esenciales para la formacién de conceptos dejaba a los alum-
nos en posesién sélo de férmulas verbales. A menudo se presentaban con-
ceptos tan remotos para la comprensién y la experiencia de los estudiantes
que, en su artificialidad, eran realmente desorientadores.

Muy a menudo, la reaccién contra la imposicidn arbitraria de mate-

1. Véase la pdg. 92.
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rial indigerible, que se ha producido en las escuelas experimentales, ha
conducido al extremo opuesto. Se introduce entonces realmente una va-
riedad de experiencias y actividades valiosas con materiales reales, pero
no se hace el esfuerzo de asegurar que las actividades culminen en lo que
a diferencia del pasatiempo meramente agradable las convierte en educa-
tivamente valiosas, esto es, el logro de una inzelectualizacién claramente
definida de la experiencia. Esta intelectualizacién es el sedimento de una
idea al mismo tiempo general y definida. Educacién, en su aspecto inte-
lectual, y adquisicién de una idea a partir de la experiencia, son expresio-
nes sinénimas. ;Para qué sirve una experiencia si, cuando desaparece, no
deja detras de sf un aumento de significado, una mejor comprensién de
algo, un plan mds claro que el futuro y una finalidad més precisa de la ac-
cién; en resumen, si no deja detrds de si una idea? Respecto de la ense-
fianza, no hay tema mds importante que el referente al modo en que se
constituyen los auténticos conceptos. A ellos nos dedicaremos a conti-
nuacién.

DE cOMO SURGEN LOS CONCEPTOS

No se forman por abstraccion de las caracteristicas comunes de
objetos dados de antemano

Al analizar esta cuestién es conveniente comenzar por el lado negativo,
por el cardcter erréneo de ciertas creencias corrientes acerca del modo en
que los conceptos acceden a la existencia. No se derivan de la considera-
cién de una cantidad de cosas, cada una de ellas con un significado pre-
viamente comprendido y definido, y su comparacién reciproca, punto
por punto, hasta excluir todas las cualidades diferentes y dejar un nime-
ro constituido por lo comdn a todas ellas. El origen de los conceptos se
describe a veces como si un nifio comenzara con una multitud de cosas
concretas diferentes; por ejemplo, perros concretos. Su propio Fido, el
Carlo del vecino, el Tray de su primo. Con todos esos diferentes objetos
ala vista, los analiza en lo que se refiere a una cantidad de cualidades dife-
rentes, digamos: 4) color, §) tamafio, ¢) forma, &) cantidad de patas, )
cantidad y cualidad del pelo, f) alimentos que come, etcétera; y luego
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deja de lado todas las cualidades de signo contrario (tales como el color,
el tamafio, la forma, el pelo) para retener solamente rasgos tales como
cuadriipedo y domesticado, que tienen todos en comun.

Comienzan con experiencias

De hecho, el nifio comienza con un significado cualquiera que ha extrai-
do de un perro que ha visto y oido y con el que ha jugado. De su expe-
riencia con este objeto tnico traslada a sus experiencias posteriores dis-
tintas expectativas relativas a modos caracteristicos de comportamiento:
los espera antes de que se presenten. Asume esta actitud de anticipacién
siempre que un objeto le proporcione una excusa para ello. Asi, puede
llamar «perritos» a los gatos o «perros grandes» a los caballos. Pero al ad-
vertir que otros rasgos y modos de comportamiento esperados no se pre-
sentan, se ve forzado a descartar ciertos rasgos del perro-significado,
mientras, por contraste, selecciona y destaca otros rasgos. Como luego
aplica el significado a otros animales, el perro-significado recibe nuevas
definiciones y pulimentos. El nifio no comienza con una multitud de ob-
jetos dados de antemano, a partir de los cuales extrae él un significado co-
miun; por el contrario, trata de aplicar en toda nueva experiencia cual-
quier resultado de su experiencia anterior que le ayude a comprenderla y
tratarla.

Se precisan con el uso

No es cierto que la idea del nifio acerca de cada perro individual sea tan
clara y definida como para empezar con ella, ni que perciba a su propio
perro con todas las cualidades distintivas de este dltimo. Antes bien, su
idea original de Fido, en la medida en que es éste el tnico perro que co-
noce —y mucho mds si es el unico animal— es vaga y nebulosa, vacilan-
te. La observacién del gato de la casa lo lleva a diferenciar las cualidades
particulares que caracterizan a cada uno de ellos. A medida que conoce
otros animales —el caballo, el cerdo, etcétera—, las propiedades concre-
tas que corresponden al perro quedan atin més delimitadas. Asf, aun sin
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establecer demasiadas comparaciones con otros perros, se va formando
gradualmente un concepto de perro. Justamente en la medida en que se
da cuenta de las cualidades que hacen de Fido un perro y no un gato, un
caballo o cualquier otro animal, tiene un punto de referencia estandariza-
do para asimilar y distinguir otros animales a medida que los vaya cono-
ciendo. Durante todo el proceso ha tratado de acomodar esta idea, vaga o
definida segtin la etapa de la experiencia en que se encuentre, a todos los
animales similares a los perros, la ha aplicado cuando ha podido, y se ha
percatado de las diferencias cuando la idea no se adecuaba. A través de
este proceso, su idea toma cuerpo, gana estabilidad y distincién; es decir,
se convierte en un concepto.

Se generalizan con el uso

Por el mismo proceso, una idea vaga y més o menos amorfa adquiere ge-
neralidad. Esto quiere decir que los conceptos son generales debido al uso
y la aplicacién, no-debido a sus ingredientes. La opinién segiin la cual un
concepto se origina en una suerte imposible de andlisis tiene su contra-
partida en la idea segtin la cual el concepto se construye a partir de todos
los elementos semejantes que quedan después de la diseccién de una cier-
ta cantidad de individuos. No es asi. A partir del momento en que se ad-
quiere un significado, éste es una herramienta de nuevas aprehensiones,
un instrumento de comprensién de otros signos. De ah{ que el significa-
do se extienda y al mismo tiempo se defina. La generalidad reside en la
aplicacién de nuevos casos a la comprehensién, y no en las partes consti-
tutivas de una nocién. Un conjunto de rasgos que quedara como residuo,
el caput mortuum, de un millén de objetos, no serfa nada més que una co-
leccién, un inventario o un conglomerado, nunca una idea general. Todo
rasgo sobresaliente destacado en la experiencia que en adelante sirve
como ayuda en la comprensién de algunas otras experiencias se convier-
te, en virtud de esta aplicacién, en algo muy general.

Puede compararse lo que se acaba de decir con las afirmaciones ante-
riores acerca del andlisis y la sintesis.2 El andlisis que termina dando una

2. Véanse las pags. 136-137.
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idea de la solidez y definicién de un concepto no se basa en otra cosa que
en el énfasis que se pone en lo que suministra una clave para tratar alguna
incertidumbre. Si un nifio identifica un perro que ve a lo lejos por la ma-
nera en que agita la cola, este rasgo particular, que puede no haber sido
nunca conscientemente sealado antes, se convierte en rasgo distintivo (es
decir, que es analizado al margen de su vaga pertenencia al conjunto del
animal). 12 dnica diferencia entre este caso y el anilisis realizado por un
investigador cientifico en quimica o botdnica estriba en que este tltimo
estd atento a las claves o sefiales que le sirvan para el propésito de identi-
ficacién segura en el drea mds amplia posible de casos; aspira a encontrar
los signos por los cuales pueda identificar un objeto como perteneciente a
un tipo o clase definidos, aun cuando se presente en circunstancias muy
inusuales y de una forma enmascarada y oscura. La idea de que el rasgo
seleccionado ya es familiar a la mente y, en consecuencia, s6lo hay que
aislarlo de otros rasgos igualmente definidos, supone empezar la casa por
el tejado. Es la seleccidn, como evidencia o como sefial, lo que da un ras-
go del cardcter distintivo que antes no posefa.

La sintesis es la operacidn que da extensién y generalidad a una idea,
asi como el andlisis distingue el sentido. La sintesis es correlativa al andli-
sis. Tan pronto como se destaca con precision una cualidad y se le da un
significado propio especial, la mente busca a su alrededor otros casos a los
que aplicar este significado. Entonces pertenecen al mismo zipo de cosa.
Incluso un nifio pequefio, tan pronto como domina el significado de una
palabra, trata de encontrar ocasién de utilizarla; si tiene la idea de un cilin-
dro, ve cilindros en tubos de estufas, en troncos, etcétera. En principio,
esto no se diferencia del procedimiento de Newton tal como aparece en la
anécdota acerca del origen del concepto de gravedad. Sugerida la idea por
la caida de una manzana que también tendia a caer a tierra, y luego a los
movimientos de los planetas en relacién con el sol, al movimiento del
océano en las mareas, etcétera. Como consecuencia de esta aplicacién de
una idea, previamente deducida y definida en algin caso particular, a
otros acontecimientos, una gran cantidad de fenémenos que hasta enton-
ces se habfan creido sin conexién mutua resultaron integrados en un siste-
ma coherente. En otras palabras, se produjo una sintesis comprehensiva.

Sin embargo, serfa un grave error, como ya hemos dicho, reducir la
idea de sintesis a los casos importantes, como el de la generalizacién de



166 COMO PENSAMOS

Newton. Por el contrario, cada vez que una persona cualquiera transfie-
re un significado de un objeto a otro que previamente se habia visto como
un objeto diferente, estamos ante una sintesis. Hay sintesis cuando un
nifio asocia con la existencia y presién del aire el glugli que se produce
cuando se vierte agua en una botella que ¢l pensaba vacfa; o cuando
aprende a interpretar cierto sonido del agua y la navegacién de un barco,
en conexién con el mismo hecho. Hay sintesis cuando se retinen cosas di-
ferentes —como nubes, pradera, arroyo y rocas— de tal modo que llegan
a componer un cuadro. Hay sintesis cuando hierro, estafio y mercurio se
conciben como lo mismo a pesar de sus diferencias individuales.

DEFINICION Y ORGANIZACION DE SIGNIFICADOS
Las perjudiciales consecuencias de la vaguedad

Un ser completamente incapaz de comprender est4 por lo menos a salvo
de las 7n-comprensiones o de las comprensiones errdneas. Pero los seres
que obtienen conocimiento por medio de la inferencia y la interpreta-
cién, a través del juicio acerca del significado de las cosas relacionadas en-
tre sf, estdn permanentemente expuestos al peligro de una mala aprehen-
sién, de una mala comprension, de la consideracién errénea de una cosa.
Una fuente constante de mala comprensién y de consideraciones erré-
neas es la indefinicién del significado. Por vaguedad de significados in-
terpretamos mal a otras personas, a otras cosas, a NOSOLros MismOos; por
ambigiiedad distorsionamos y tergiversamos. La tergiversacién conscien-
te del significado quizd sea un absurdo. Los errores de significado, si son
claros, se pueden descubrir y evitar. Pero los significados vagos son dema-
siado huidizos como para ofrecer material del andlisis y demasiado poco
consistentes como para ofrecer apoyo a otras creencias. Eluden la com-
probacién y la responsabilidad. La vaguedad enmascara la mezcla ins-
consciente de diferentes significados, facilita la sustitucién de un signifi-
cado por otro y encubre la falta de todo significado preciso. Es el pecado
original légico, la fuente de la que emana la mayor parte de las malas con-
secuencias intelectuales. Es imposible la eliminacién total de la indefini-
cién; reducirla en extensidn y en vigor exige sinceridad y energfa.
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El significado como extension y como intension

Para ser claro o perceptible, un significado debe ser nitido, dnico, auté-
nomo, homogéneco, riguroso. El término técnico para todo significado
asi individualizado es 7ntensidn. El proceso para llegar a tales unidades de
significado —y enunciarlas cuando se ha llegado— es la definicién. La
intensién de los términos «<hombre», «rio», <honestidad» o «tribunal su-
premo» es el significado que se relaciona con estos términos de manera
exclusiva 'y caracteristica. Este significado se enuncia en la definicién de
estas unidades de significado.

La verificacién del cardcter distintivo de un significado reside en su ca-
pacidad para separar un grupo de cosas que ejemplifican el significado res-
pecto de otros grupos, especialmente de los objetos que son portadores de
significados afines. El rio-significado (o cardcter) debe servir para designar
el Rédano, el Rin, el Mississippi, el Hudson, el Wabash, a pesar de sus di-
ferencias de emplazamiento, longitud o cualidad de agua; y ha de ser de
tal naturaleza que 7o sugiera corrientes ocednicas, lagunas o arroyos. Este
uso de un significado para separar y agrupar una variedad de existencias
distintas constituye su extension.

Asf como la definicién enuncia la intensién, as la divisién (o su proce-
so inverso, la clasificacién) expone la extensién. Intensién y extensién, de-
finicién y divisidn, son claramente correlativas; en el lenguaje que hemos
utilizado hasta aqui, la intensién es el significado como principio de iden-
tificacién de particulares; la extension es el grupo de particulares identifi-
cados y distinguidos. Como extensidn, el significado quedaria completa-
mente en el aire, serfa totalmente irreal, si no apuntara a algin objeto o
grupo de objetos; mientras los objetos estuvieran tan aislados y fueran in-
telectualmente tan independientes como parecen serlo en el espacio, nun-
ca constituirfan grupos ni clases basados en los significados caracteristicos
que sugieren y ejemplifican de manera uniforme.

Juntas, la definicién y la divisién nos ponen en posesién de signifi-
cados definidos y también nos indican el grupo de objetos a los cuales se
refieren, el #po de cosas indicadas y sus diversas subclases. Tipifican la fi-
jacién y la organizacién de significados. En la medida en que los signifi-
cados de cualquier conjunto de experiencias sean tan claros como para
servir como principios de agrupamiento de esas experiencias entre s, ese
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conjunto de particulares se convierte en ciencia; es decir, que la defini-
cién y la clasificacién son las marcas de una ciencia, a diferencia de los
montones inconexos de informacién misceldnea y de los hébitos que in-
troducen coherencia en nuestra experiencia sin que nos percatemos de su
operacién.

Tres tipos de definicion

Las definiciones son de tres tipos: denotativas, expositivasy cientificas. Las
primeras y las tiltimas son légicamente importantes, mientras que el tipo
expositivo es importante como paso intermedio desde el punto de vista pe-
dagégico y social.

a) Denotativas. Un ciego no puede tener jamds una comprensién
adecuada del significado de colory rojo; alguien que vea puede adquirir el
conocimiento sélo a través de la consideracién de ciertas cosas designadas
de tal manera que la atencién se concentre en algunas de sus cualidades.
Este método de delimitacién de un significado mediante la apelacién a
una cierta actitud respecto de los objetos puede denominarse denotativa
o indicativa. Es imprescindible para todas las cualidades sensoriales —so-
nidos, gustos, colores— e igualmente para todas las cualidades emocio-
nales y morales. El significado de «honestidad», «simpatfa» u «odio» debe
captarse por la experiencia de primera mano que de ellos tenga un indivi-
duo. La reaccién de los reformadores educativos contra la ensefianza lin-
giifstica y libresca ha tomado siempre la forma del recurso obligado a la
experiencia personal. Por grande que sea el conocimiento y el adiestra-
mjento cientifico de una persona, la comprensién de un tema nuevo o de
un aspecto nuevo de un tema antiguo debe darse siempre a través de ac-
tos de experiencia directos o imaginarios de la existencia de la cualidad en
cuestion.

b) Expositivas. Dado un cierto arsenal de significados directa o deno-
tativamente sefalados, el lenguaje se convierte en un recurso mediante el
cual pueden llevarse a cabo combinaciones y variaciones imaginativas. A
quien no ha tenido experiencia de un color se le puede definir éste como
intermedio entre el verde y el azul; se puede definir un tigre (es decir, se
puede precisar la idea del mismo) seleccionando algunas cualidades de
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miembros conocidos de la familia de los felinos y combindndolas con
ideas de tamafio y peso derivadas de otros objetos. Las ilustraciones son,
por naturaleza, definiciones expositivas; lo mismo ocurre con las explica-
ciones de significados que se dan en un diccionario. Al coger los significa-
dos mejor conocidos y asociarlos, se pone a disposicién propia el tesoro
almacenado de significados de la comunidad en la que vivimos. Pero es-
tas definiciones son en s{ mismas de segunda mano y convencionales;
existe el peligro de que en vez de incitarlo a uno a esforzarse en busca de
experiencias personales que las ejemplifiquen y verifiquen, sean acepta-
das, por sumisién a la autoridad, como sustitutos de la observacién direc-
ta y la experimentacién.

o Cientificas. Incluso las definiciones populares sirven como reglas
para la identificacién y clasificacién de individuos, pero el propésito de
tales identificaciones y clasificaciones es sobre todo préctico y social, no
intelectual. Concebir la ballena como un pez no obstaculiza el éxito de
los balleneros ni impide el reconocimiento de una ballena cuando se la
ve, mientras que concebirla como mamifero y no como pez sirve igual-
mente bien al fin prictico, pero ademds suministra un principio mucho
mis valioso para la identificacién y la clasificacién cientificas. Las defini-
ciones populares seleccionan ciertos rasgos obvios como claves de la clasi-
ficacién. Las definiciones cientificas seleccionan condiciones de causacidn,
produccidn y generacidn como caracteristicas materiales. Los rasgos que
utiliza la definicién popular no nos ayudan a comprender por qué un ob-
jeto tiene sus significados y cualidades comunes; simplemente enuncian
el hecho de que las tiene. Las definiciones causales y genéticas establecen el
modo en que un objeto se constituye, lo cual brinda la clave de su perte-
nencia a un cierto #ipo de objetos. Explican por qué tiene sus rasgos de
clase 0 comunes basados en su modalidad productiva.

Si, por ejemplo, se preguntara a un profano con considerable expe-
riencia practica qué quiere decir o qué entiende €l por mezal, probable-
mente responderfa en términos de cualidades utiles en el reconocimiento
de cualquier metal dado, asi como en su utilizacién préictica. Probable-
mente, incluirfa en la definicién la blandura, la dureza, la suavidad o as-
pereza, el brillo y el peso en relacién con el tamafio, precisamente porque
esos rasgos nos capacitan para identificar cosas especificas cuando las ve-
mos y las tocamos; las propiedades utiles, como la capacidad para sopor-
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tar golpes sin romperse, de ablandarse con el calor y endurecerse con el
frio, de conservar la forma que se les da, de resistencia a la presién y a la
descomposicién. Y ello con total independencia del peso de términos ta-
les como «maleable» o «fundible». Ahora bien, una concepcién cientifica,
lejos de usar, aun con afiadidos, rasgos de este tipo, determina el signifi-
cado sobre una base muy diferente. La actual definicién de metal es mds
o menos asi: «Metal significa todo elemento quimico que entra en com-
binacién con el oxigeno para formar una base»; por ejemplo, un com-
puesto que se combina con un 4cido para formar una sal. Esta definicién
cientifica no se funda ya en las cualidades directamente percibidas ni en
propiedades de utilidad directa, sino en el modo en que ciertas cosas se rela-
cionan causalmente con otras; esto es, denota una relacién. Y asi como Jos
conceptos quimicos se convierten cada vez mds en conceptos de relacio-
nes de interaccién en la constitucién de otras sustancias, asf los conceptos
fisicos expresan cada vez mds relaciones de operaciones: matemdticas
(funciones de dependencia y orden de agrupacién), bioldgicas (relaciones
de diferenciacién de la descendencia, realizadas a través de la adaptacién
a diversos medios) y asi sucesivamente a través de todas las ciencias. En
resumen, nuestros conceptos alcanzan un méximo de individualidad de-
finida y de generalidad (o aplicabilidad) en la medida en que muestran
cémo las cosas dependen unas de otras o influyen unas sobre otras, en lu-
gar de expresar las cualidades que los objetos poseen estadisticamente. El
ideal de un sistema de conceptos cientificos es lograr continuidad, liber-
tad y flexibilidad de transicién en el paso de un hecho y un significado
cualesquiera a otros; esta exigencia se ve satisfecha en la medida en que
dominemos los vinculos dindmicos que mantienen las cosas en un proce-
so continuamente cambiante, un principio que afecta al modo de pro-
duccién o crecimiento.



Capitulo 11

METODO SISTEMATICO:
CONTROL DE LOS DATOS
Y EVIDENCIA

EL METODO COMO COMPROBACION DELIBERADA DE HECHOS E IDEAS

El juicio, la comprensién y el concepto son todos componentes del pro-
ceso reflexivo en el cual una situacién confusa e inquietante se transfor-
ma en una coherente, claray definida. Al analizarlos no hemos introduci-
do nada nuevo en principio, pero hemos ampliado lo que habiamos
ilustrado en los tres casos expuestos en el capitulo 6 y analizado con cier-
to detalle en el capitulo 7. Volveremos ahora a la explicacién original y
utilizaremos el conocimiento adicional que hemos obtenido para estu-
diar el método de la actividad reflexiva tal como es cuando estd regulado
de un modo técnico y elaborado. Hemos visto en la primera seccién del
capitulo 6 que la reflexién es una operacién en la que, por un lado Jos he-
chos, y por otro lado el significado, se van obteniendo a través de su cons-
tante interaccién. Cada hecho de reciente descubrimiento desarrolla, ve-
rifica y modifica una idea, y toda nueva idea y toda nueva sombra de una
idea conduce a una nueva investigacidn, la cual arroja luz sobre nuevos
hechos y modifica asf nuestra comprensién de los hechos anteriormente
observados.

El andlisis que ahora abordamos tiene, pues, dos aspectos. Uno de
ellos atafie al modo de actuar en la reunién y comprobacién de daros que
constituyen la evidencia sobre la cual ha de fundarse una inferencia para
contar con apoyo adecuado: método de control de la observacién y la
memoria, que suministra los hechos a partir de los cuales tiene lugar
la inferencia. El otro aspecto se refiere a la formacién y desarrollo del mé-
todo tal como opera al llegar a las ideas que se utilizan para interpretar los
datos, resolver problemas y elaborar y aplicar conceptos. Las dos funcio-
nes, como hemos visto, se complementan mutuamente. El progreso en la
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seleccién y discernimiento de datos pertinentes abre el camino hacia
ideas mds fructiferas y facilita las comprobaciones a las que han de ser so-
metidas. El progreso de las ideas, a su vez, estimula el cumplimiento de
nuevas observaciones y la recogida de nuevos datos.

La necesidad de un método sisteratizado

El método sistemdtico es imprescindible a fin de salvaguardar las opera-
ciones por las cuales pasamos de los hechos a las ideas y nuevamente de és-
tas a aquéllos, que las pondrén a prueba. Sin método adecuado, una per-
sona, por asi decirlo, se aferra a los primeros hechos que se le ofrecen; no
los examina para averiguar si se trata de auténticos hechos o si, aun cuan-
do sean hechos reales, son pertinentes o no a la deduccién que se requiere.
Por otro lado, estamos acostumbrados a generalizar una idea mucho mds
all de lo que la evidencia autoriza. Extendemos la generalizacién a nue-
vos casos, sin el cuidadoso estudio necesario para averiguar si esos casos no
son tan diferentes como para invalidar la generalizaci6n. Y, por tltimo, el
método resulta particularmente necesario en casos complejos y en casos
de generalizacién, a fin de protegernos de caer en estos errores.

Daremos primero un ejemplo del modo en que el descubrimiento de
hechos pertinentes sobre los cuales fundamentar —y con los cuales apo-
yar y comprobar— una solucién deducida se da siempre acompafiado de
la formacién y uso de ideas para interpretar los hechos.

Un hombre que ha dejado su habitacién en orden la encuentra, a su
regreso, en un estado de total confusién, con las cosas tiradas al azar. Au-
tomdticamente, le viene a la cabeza la nocién de que lo que podria explicar
ese desorden serfa el robo. Nuestro hombre no ha visto a los ladrones; la
presencia de éstos no es un hecho de observacién, sino un pensamiento,
una idea. El estado de la habitacién es un hecho, cierto, que habla por si
mismos; la presencia de ladrones es una posibilidad que puede explicar los
hechos. Ademds, nuestro hombre no tiene en mente ningtin ladrén en es-
pecial. El estado de su habitacién es percibido y es particular, definido,
exactamente tal como es; el ladrén, en cambio, es deducido. Pero no se
piensa en ningtn individuo en particular; simplemente en algin miem-
bro indefinido, no especifico, de una clase.
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El hecho original, la habitacién tal como es observada a primera vista,
no prueba en absoluto el robo. Puede que esta conjetura sea correcta,
pero falta la evidencia que justifique su aceptacién definitiva. El «hecho»
total, tal como viene dado, contiene al mismo tiempo demasiado y de-
masiado poco; demasiado, porque hay en él muchos rasgos irrelevantes a
la inferencia, que son, por tanto, ldgicamente superfluos. Demasiado
poco, porque las consideraciones cruciales —esto es, las que, de ser con-
firmadas, resultarfan decisivas— no aparecen en la superficie. En conse-
cuencia, es imprescindible una biisqueda reflexiva del #po de hechos que
sean reveladores. Si se prosiguiera el ejemplo mds all4 del juicio acerca de
si hubo o no robo, con la pregunta de quién ha sido el delincuente y
cémo descubrirlo e imputatle el delito, serfan adn més necesarios la am-
pliacién y el examen cuidadoso del aspecto objetivo del caso.

La observacion es valida, cuando la guian las hipétesis

Esta buisqueda necesita guia. Si se la lleva a cabo al puro azar se consegui-
r4 una enorme cantidad de hechos, pero éstos tendrdn tan poco que ver
con el tema en cuestién que su nimero no hard mds que aumentar las di-
ficultades del caso. Es muy probable que el pensamiento se vea abrumado
por la mera multiplicidad y diversidad de hechos. El problema real es el
siguiente: ;qué hechos constituyen evidencia o prueba en este caso? La
btisqueda de hechos concluyentes se lleva mejor a cabo cuando se utiliza
como gufa de la exploracién algin significado posible sugerido, especial-
mente cuando se procede a la caza de un hecho que conduciria de modo
decisivo a una explicacién y excluirfa todas las demds. De este modo, la
persona sostiene varias hip6tesis. Ademds del robo, existe la posibilidad
de que algtin familiar haya tenido alguna necesidad urgente de encontrar
algin objeto alli, y que, con la prisa, no haya tenido tiempo de volver a
ordenar las cosas. También hay en la familia nifios, que de vez en cuando
hacen sus diabluras. Cada una de estas posibilidades que se enuncian
como conjeturas se desarrollan hasta cierto punto. Si se tratara de un la-
drén, o de un adulto con prisas, o de una travesura infantil, enzonces ten-
drian que presentarse ciertos rasgos caracteristicos de cada causa particu-
lar. Si se tratara de robo, entonces tendrian que faltar objetos de valor.
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Guiada por esta idea, la persona vuelve a observar, no ya la escena en su
conjunto, sino analiticamente, atendiendo sé6lo a ese tnico ftem. Ve que
han desaparecido las joyas, ve que ciertos objetos de plata han sido retor-
cidos, doblados y luego abandonados como simples objetos plateados.
Estos datos son incompatibles con cualquier hipétesis que no sea la de
robo. M4s atin, encuentra datos cuya significacién mds natural es la que
se ha forzado una ventana, acto tnicamente coherente con la accién de
un ladrén. En una circunstancia normal cualquiera, estos datos suminis-
trarfan evidencias (pruebas) suficientes de la visita de un ladrén; si las
condiciones fueran muy insélitas, habria que seguir pensando en mds po-
sibilidades y buscando nuevos hechos como datos mediante los cuales ve-
rificarlas. El ejemplo pertenece a la vida cotidiana. El método cientifico
representa el mismo tipo de actividad, pero desarrollada con mayor ela-
boracién, especialmente por medio de instrumentos y aparatos a4 hocy
de cdlculos matemiticos.

LA IMPORTANCIA DEL METODO EN EL JUICIO DE DATOS

De lo que se acaba de decir se desprende con claridad que la formacién
de la idea o hipédtesis que se emplea para interpretar los datos y para uni-
ficarlos en una situacién coherente es indirecta. Fundamentalmente, las
sugerencias se limitan a tener lugar o no, segiin, como hemos visto, el es-
tado de altura y el conocimiento de la época; segin el discernimiento y la
experiencia y el genio propio del individuo; segtin sus actividades ulti-
mas; hasta cierto punto, segin la suerte, pues muchos de los inventos y
descubrimientos mds importantes se han producido pricticamente por
accidentes, aunque lo cierto es que estos felices accidentes nunca les ocu-
fren a personas que no estén especialmente preparadas por su interés y
pensamientos anteriores. Pero mientras la originalidad de una sugeren-
cia, ya sea inteligente, ya estdpida, no es controlada directamente, 1a acep-
tacién y el uso de la sugerencia si que es susceptible de control, si se trata
de una persona de hdbito mental reflexivo.

El método primario de control es el que se indica en el ejemplo. La
persona que se enfrenta con la situacién que hay que analizar vuelve so-
bre sus pasos, revisa, amplia, analiza, precisa y define los hechos del caso.
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Se esfuerza por convertirlos precisamente en los datos que habrdn de
comprobar las sugerencias que ocurren en la mente. Esta comprobacién,
como en el incidente del robo, tendrd lugar a través del hallazgo y exa-
men de las pistas incompatibles con alguna posibilidad sugerida y cohe-
rentes con alguna otra. Son justamente lo que debieran ser si la hipétesis
particular fuese correcta. Por supuesto que el ideal es el descubrimiento
de pistas que podrian pertenecer #nicamentea una hipétesis. En realidad,
es raro encontrar este tipo de evidencia, pero a él es posible aproximarse
con métodos de control de la observacién y recogida de datos que han de
encontrarse si es que se quiere trabajar bien en investigacidn cientifica.

Las interrelaciones de observacion y pensamiento

Por tanto, se advertird que la observacién no se opone al pensamiento ni
es independiente de él. Por el contrario, la observacién reflexiva es al me-
nos en su mitad pensamiento; la otra mitad es el mantenimiento y elabo-
racién de muchas hipétesis. A menudo hay que olvidar o ignorar rasgos
muy destacados, sacar a la luz rasgos ocultos y destacar y aclarar caracte-
risticas oscuras.

Por ejemplo, considérese cémo un médico realiza su diagnéstico, su
interpretacién. Si tiene adiestramiento cientifico, suspende —poster-
ga— la formulacién de una conclusién a fin de no dejarse arrastrar por
ocurrencias superficiales a un juicio apresurado. Hay hechos que se ofre-
cen de un modo obvio a su observacién. Pero lo que es obvio, cuando se lo
considera un signo evidente, puede ser sumamente engafoso; los hechos
evidentes, los datos reales, sélo aparecen después de una prolongada in-
vestigacién que supone la utilizacién de aparatos artificiales y una técnica
que expresa los métodos que todo un grupo de expertos ha encontrado
titiles.

Puede que los fenémenos més destacados sugieran y con fuerza, fie-
bre tifoidea. Sin embargo, el médico evita una conclusién y hasta cual-
quier preferencia marcada a favor de esta o aquella conclusién hasta que
no haya ampliado enormemente el alcance de sus datos y los haya conver-
tido también en mds dezallados. No s6lo interroga al paciente acerca de lo
que sintiera e hiciera antes de la enfermedad, sino que, mediante diversas
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operaciones con las manos —y con los instrumentos especiales en su
caso— saca a la luz una gran cantidad de hechos que el paciente ignora
por completo. Se observa con precisién el estado de la temperatura, la
respiracién y el ritmo cardfaco y se registran exactamente sus evoluciones
cada cierto tiempo. Mientras este examen no haya producido una recopi-
lacién més amplia de hechos y un andlisis més detallado de los mismos, la
inferencia queda postergada.

Rasgos reguladores del método cientifico

El método cientifico incluye, en resumen, todos los procesos por medio de
los cuales la observacion y reunidn de datos se regulan con vistas a facilitar la
informacién de conceptos y teorias explicativas. Todos estos artificios estdn
dirigidos a la obtencién de los hechos precisos cuyo peso y significado
contribuyen a la formacién de sugerencias o ideas. Especificamente, esta
determinacién selectiva implica operaciones de: 1) eliminacién, por me-
dio de andlisis, de lo que probablemente sea engafioso e irrelevante; 2) in-
sistencia en lo importante mediante la recopilacién y comparacién de
casos, y 3) construccién deliberada de datos mediante la variacién experi-
mental.

Eliminacion de significados irrelevantes

1. Escomun afirmar que hay que aprender a diferenciar entre hechos ob-
servados y juicios basados en ellos. Tomada al pie de la letra, esta mdxima
es imposible de llevar a cabo. En efecto, en toda cosa observada —si la
cosa tiene algtin significado— hay una cierta consolidacién del significa-
do con el que se presenta sensorial y fisicamente, de tal modo que, en caso
de ser excluido este significado, lo que quedarfa no tendria ningtin senti-
do. A dice: «He visto a mi hermano». El término hermano, sin embargo,
implica una relacién que no puede ser observada fisica y sensorialmente,
sino que es inferencial por naturaleza propia. Si A se limita a decir: <He
visto a un hombre», el factor de clasificacidn, de referencia intelectual, es
menos complejo, pero también existe. Si, en tercer lugar, 4, dijera: «Enal-
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gun sitio he visto un objeto de color», también subsistirfa allf una rela-
cién, aunque més rudimentaria e indefinida. Tedricamente es posible que
no haya ningdn objeto presente, sino tnicamente una estimulacién ner-
viosa anormal. No obstante, desde el punto de vista prictico, la mdxima
que manda diferenciar entre lo observado y lo inferido es saludable. Su
importancia funcional estriba en que deberian eliminarse o excluirse to-
das aguellas inferencias respecto de las cuales la expetiencia ha mostrado
que la probabilidad de error es grande. Esto, por supuesto, es relativo. En
circunstancias ordinarias, la observacién no va acompafiada de ninguna
duda razonable. Asi, seria pedante y esttipido reducir a una forma mas ele-
mental el reconocimiento siguiente: «Veo a mi hermano». En otras cir-
cunstancias, se tratarfa de un procedimiento plenamente justificado,
como cuando A vefa una cosa de color o como cuando el color se debia a
una estimulacién del aparato éptico (como ocurre cuando se «ven estre-
llas» por efecto de un golpe) o a desérdenes circulatorios. En general, el
clentifico sabe que es susceptible de precipitarse a una conclusién y que
esa precipitacién se debe en parte a ciertos hébitos que tienden a hacerle
«leer» determinados significados en la situacién a la que se enfrenta, de
modo que ha de estar prevenido contra los errores derivados de sus intere-
ses, habitos y prejuicios comunes.

La técnica de investigacién cientifica consiste, pues, en diversos pro-
cesos que tienden a excluir la «lectura» precipitada de los significados, to-
dos ellos artificios que tienen como objetivo la presentacién puramente
«objetiva», neutral, de los datos que hay que interpretar. Generalmente,
el rubor de las mejillas significa temperatura elevada; la palidez, tempera-
tura demasiado baja. El termémetro clinico registra automdticamente la
temperatura real y, por ende, controla las asociaciones habituales que po-
drfan conducir a error en un caso determinado. Toda la parafernalia de
instrumentos de observacién —diferentes unidades de medida, graficos,
reconocimiento visual, etcétera— desempefia una parte de su papel cien-
tifico al contribuir a eliminar significados cuya causa no es mis que el hé-
bito, el prejuicio, la intensa preocupacién momentdnea o la excitacién y
la anticipacién, asf como también la moda de las teorfas existentes. Foto-
grafias, fondgrafos, quimégrafos, actindgrafos, sismégrafos, pletismégra-
fos, etcétera, son aparatos que producen registros permanentes, de modo
que los puede emplear cualquier persona y la misma persona en diferen-



178 COMO PENSAMOS

tes estados de 4nimo; es decir, bajo la influencia de diversas expectativas y
creencias dominantes. De esta suerte, es posible eliminar gran parte de
los precondicionantes puramente personales debido al hdbito, el deseo
y los efectos secundarios de la experiencia reciente. En lenguaje comin, los
hechos se determinan objetivamente, no subjetivamente. De esta manera
se mantienen bajo control las tendencias a la interpretacién prematura.

Recopilacion de ejemplos suficientes

2. Otro método importante de control consiste en la multiplicacién de
casos o ejemplos. Si dudo de que un pufiado proporcione una muestra
adecuada o representativa—a fin de juzgar su valor— de todo un camién
de grano, cojo una cantidad de pufiados de distintas partes del camién y
las comparo. Si coinciden en calidad, perfecto; pero si no coinciden, trata-
mos de coger la cantidad suficiente de muestras como para que, cuando se
las mezcle bien, el resultado constituya la base para una evaluacién. Esta
ilustracién representa aproximadamente el valor del aspecto del método
cientifico que insiste en la multiplicacién de observaciones en vez de basar
la conclusién en uno o unos pocos casos.

En realidad, tan destacado es este aspecto del método en una cierta
etapa de su desarrollo, que muchas veces se habla de él como de la induc-
cién misma. Se supone que, de hecho, toda inferencia controlada se basa
en la recopilacién y comparacién de una cantidad de casos semejantes.
En realidad, tal comparacién y recopilacién es un desarrollo secunda-
rio de cierto caso particular. Un hombre infiere el valor de todo un ca-
mién de trigo a partir de una muestra del mismo: he aquf la induccién.
Y en ciertas circunstancias, digamos, si se ha mezclado cuidadosamente la
muestra, se trata de una induccién sélida. Otros casos se utilizan sencilla-
mente para apoyar y dar mayor probabilidad de correccién a una deduc-
cién sugerida. Andlogamente, en el razonamiento que condujo a la idea
del robo en el ejemplo anteriormente citado, los detalles singulares sobre
los cuales se fundé el significado general (o relacién) de robo, eran senci-
llamente el caso examinado. Si este caso hubiera presentado muchas zo-
nas oscuras y dificultades importantes, se habria recurrido a examinar
una cantidad de casos semejantes. Pero esta comparacién no habria in-
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troducido el método cientifico en un proceso que previamente no tenia
ese caricter, sino que se habrifa limitado a convertir en mds adecuada y
cautelosa la inferencia.

El objetivo de poner en consideracién una multitud de casos es el de faci-
litar la seleccidn de los rasgos evidentes o significativos sobre los cuales basar
luego la inferencia de algin caso particular.

En estos gjemplos, la diferencia es tan importante como la semejanza

Consecuentemente, los puntos de diferencia son tan importantes como
los de semejanza de los casos examinados. La comparacién, sin contraste,
no conduce légicamente a nada. En la medida en que otros casos ob-
servados o recordados se limiten a duplicar el caso en cuestidn, a repe-
tirlo, las condiciones —para los fines de la inferencia— no serdn en
absoluto mejores que si hubiéramos permitido que el hecho original
tunico dictara la conclusién. En el caso de las diversas muestras de tri-
go, lo cierto es que esas muestras eran diferentes, por lo menos en lo
que atafie a la colocacién que tenian en el camién del que se las habia
tomado. Y esto es importante, pues de no haber sido por esta diferen-
cia, la semejanza de calidad no habria prestado ninguna utilidad como
control de la inferencia.! Si tratamos de que un nifio regule sus conclu-
siones acerca de la germinacién de una semilla tomando en cuenta una
cantidad de ejemplos, muy poco es lo que se gana si las condiciones de
todos los ejemplos son muy semejantes entre si. Pero si, en cambio, se
coloca una semilla en arena, otra en barro y una tercera en papel secan-
te, y si en cada caso hay dos condiciones, una con humedad y otra sin
ella, los factores diferenciadores tienden a poner de relieve los factores
significativos (o «esenciales») para llegar a la conclusién. En resumen, a
menos que el observador se cuide de obtener en los casos observados
las diferencias mds extremas que las condiciones permitan, y a menos
que preste tanta atencién a las diferencias como a las semejanzas, no

1. En el lenguaje que se utiliza en los tratados de 1dgica, el llamado «método de
concordancia» (comparacién), y el de «diferencia» (contraste) deben darse juntos, o de-
ben constituir un «método articulado», para tener utilidad légica.
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tendrd medio de determinar la fuerza probatoria de los datos con que
se enfrenta.

Otra demostracién de la importancia de la diferencia es la que encon-
tramos en el énfasis que pone el cientifico en los casos negativos, es decir,
en los casos que, al parecer, debieran adecuarse a o esperado, pero que, de
hecho, no lo hacen. Tan importantes son las anomalias, las excepciones,
las cosas que concuerdan en la mayorfa de los {tems, pero que no concuer-
dan en algin punto decisivo, que muchos de los artilugios de la técnica
cientifica se disefian exclusivamente para detectar, registrar e imprimir en
la memoria los casos opuestos. Darwin advirtié que es tan ficil pasar por
alto casos que se oponen a una generalizacién en la que confiamos, que ¢l
se habfa impuesto el hdbito, no ya de ir a la caza de ejemplos contrarios,
sino incluso de anotar toda excepcién que percibia o en la cual pensaba,
pues de lo contrario era casi seguro que la olvidarfa.

La variacion experimental de las condiciones

3. Ya hemos hablado acerca de este factor de control del método, el mds
importante de todos siempre que sea factible. Tedricamente, un caso re-
presentativo de la clase adecuada constituird una base de inferencia tan
buena como mil casos; pero rara vez estos casos representativos de la clase
adecuada ocurren esponténeamente. Hemos de buscarlos, y hasta puede
que tengamos que producirlos. Si cogemos casos tinicamente cuando los
encontramos —sea uno, sean muchos—, contendrdn gran cantidad de
elementos no pertinentes al problema que tenemos entre manos, mien-
tras que, por el contrario, permanecerdn ocultos muchos realmente perti-
nentes. El objeto de experimentacién es la construccién, mediante pasos
regulares adoptados basdndose en un plan pensado de antemano, de un
caso tipico, crucial, un caso moldeado con el objetivo expreso de elucidar
la dificultad en cuestién. Todos los métodos del lado factico descansan,
como ya se ha dicho,? sobre la regulacién de las condiciones de observa-
cién y memoria; el experimento no es otra cosa que la regulacién miés
adecuada posible de esas condiciones. Tratamos de que la observacién

2. Véasela pag. 117.
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sea tal que todo factor que la constituya, junto con el modo y el volumen
de su operacién, quede abierto al reconocimiento. El experimento con-
siste en hacer observaciones abiertas, manifiestas, precisas.

Tres ventajas del experimento. Tales observaciones tienen muchas ven-
tajas sobre las observaciones —independientemente de la extensién—
con respecto a las cuales nos limitamos a esperar que un suceso ocurra o
que un objeto se presente. El experimento produce efectos debidos a: )
la rareza; b) la sutileza y la pequefiez (o la violencia), y ¢) la inalterabilidad
rigida de Jos hechos tal como los percibimos ordinariamente. La siguien-
te cita de Elementary Lessons in Logic, de Jevons, pone de relieve estos
puntos:

Tendriamos que esperar afios o siglos para encontrar accidentalmente
hechos que con facilidad podriamos producir en el laboratorio en cualquier
momento; y es probable que jamds se hubieran descubierto las sustancias
quimicas que hoy se conocen ni muchos productos extraordinariamente
titiles, si los hombres se hubiesen quedado esperando que se presentaran es-

pontdneamente ante su observacién.

Esta cita se refiere a la infrecuencia, o rareza, de ciertos hechos natu-
rales, incluso de los muy importantes. El fragmento que sigue continda
hablando de la pequefiez de muchos fenémenos, lo que los deja fuera de
la experiencia ordinaria. Helo aqui:

Es indudable que la electricidad opera en toda particula de materia, tal
vez en todo momento; ni siquiera los antiguos podian dejar de advertir su
accién en el imdn, el rayo, la aurora boreal o el frotamiento de un trozo de
dmbar. Sin embargo, en el rayo la electricidad era demasiado intensa y pe-
ligrosa; en los otros casos, era demasiado débil como para que se la perci-
biera correctamente. La ciencia de la electricidad y el magnetismo sélo po-
dfa avanzar si lograba la provisién regular de electricidad de la maquina
eléctrica comtin o la baterfa galvanométrica y la potenciacién del electroi-
mén. Si no todos, la mayor parte de los efectos que produce la electricidad
ocurren en la naturaleza, pero son demasiado oscuros como para poder ob-

servarlos.
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Luego Jevons se refiere al hecho de que, en condiciones naturales de
experiencia, los fenémenos que se pueden comprender sélo con verlos en
condiciones cambiantes, s¢ presentan de una manera fija y uniforme.

Asi, el 4cido carbénico sélo se encuentra en forma de gas, proveniente
de la combustién del carbén; pero cuando se lo expone a una presién inten-
say al frio, se condensa en un liquido, e incluso puede ser convertido en una
sustancia sélida con aspecto de nieve. Muchos otros gases se han licuado o
solidificado de modo semejante, y hay razones para creer que toda sustancia
es capaz de adoptar los tres estados —s6lido, liquido y gaseoso— sélo con
que las condiciones de temperatura y presién puedan variarse lo suficiente.
La mera observacién de la naturaleza nos habria conducido, por el contra-
rio, a suponer que pricticamente todas las sustancias estaban fijadas en un
solo estado, y que no se las podia convertir de sélido en liquido ni de liqui-

do en gas.

Se requeririan muchos voliimenes para describir detalladamente to-
dos los métodos que los investigadores han desarrollado en diversos te-
mas para analizar y restablecer los hechos de la experiencia ordinaria, a
fin de poder escapar a las sugerencias caprichosas y rutinarias y acceder
a los hechos de tal manera y con tal perspectiva (o contexto) que sea posi-
ble sugerir explicaciones exactas y de gran alcance en lugar de vagas y li-
mitadas conjeturas. Pero estos distintos artificios de investigacién induc-
tiva tienen, todos, la meta comun de regular indirectamente la funcién
de las sugerencias o la formacién de ideas; y, ante todo, han de servir para
conducir a alguna combinacién de los tres tipos de seleccién y ordena-
cién de la materia que se acaban de describir.



Capitulo 12

METODO SISTEMATICO:
CONTROL DE RAZONAMIENTO
Y CONCEPTOS

VALOR DE LOS CONCEPTOS CIENTIFICOS

Ya hemos llamado la atencién sobre el hecho de que el control de la
observacién y la memoria, a fin de seleccionar y dar entidad propia a
los datos en tanto evidencias, depende de la posesién de una reserva de
significados estandarizados, o conceptos. Si, en el caso de la habitacién
desordenada, la persona no hubiera dispuesto de conceptos claramente
definidos de robo, de travesura infantil, etcétera, se habria encontrado
tan perdido como un nifio a la hora de interpretar la escena que tenfa
ante sus ojos. Los conceptos son los instrumentos intelectuales que
imponemos al material de la percepcién sensorial y del recuerdo para
clarificar en ellos lo oscuro, para poner orden en el aparente conflicto
y unidad en lo fragmentario. En el caso del diagnédstico del médico, la
dependencia del fondo de conocimiento ya adquirido es adn mds evi-
dente y completa. Desde siempre se repite que conocemos coz lo que
ya conocemos o hemos dominado intelectualmente. Asi, «compren-
sién lograda», «significado sélido establecido» y «concepto» son expre-
siones sinénimas. De ahf la necesidad del control regulado de su for-

macién.

La importancia basica del sistema en los conceptos

Hasta ahora nos hemos ocupado del modo en que los conceptos ac-
ceden a la existencia. Ahora tenemos que analizar el método por el
cual se produce un desarrollo en serie y seguro de conceptos, de tal
modo que uno lleve al otro en sucesién regular. Lo esencial es aqui la
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importancia bésica de las relaciones entre conceptos, es decir, del sis-
tema.!

Un concepto puede ser excelente para identificar acontecimientos
que se repiten a menudo en nuestra experiencia, aun cuando no esté si-
tuado en un sistema o cuerpo de conceptos interrelacionados. Asi, una
persona puede identificar como perro a un animal cuadripedo determi-
nado, aun cuando el concepto de «perro» no forme parte de un sistema
de conceptos tal como el que constituye la ciencia de la zoologfa. Pero
hay otros problemas de la vida animal que posiblemente no se puedan re-
solver con el concepto cotidiano de «perro», problemas que requieren un
orden en serie de conceptos (familia de los lobos, vertebrado, mamifero)
y un conocimiento de las relaciones de los mamiferos con las aves, los
reptiles, etcétera.

La importancia de las conexiones que vinculan conceptos entre s para
formar una totalidad se sefiala mediante las palabras que usamos para ex-
presar la relacién entre premisas y conclusiones, y al revés. 1) Las premisas
se denominan fundamentos, bases, puntos de partida, y se dice que fun-
damentan, sostienen y apoyan la conclusién; 2) de las premisas a las con-
clusiones, «descendemos», y en direccién contraria, «ascendemos», asi como
un rio que puede recorrerse continuamente de su nacimiento al mar o a
la inversa. Asi, pues, la conclusién salta, fluye o emana de sus premisas;
3) la conclusién —como la propia palabra implica— concluye, cierra, en-
cierra los diversos factores enunciados en las premisas. Decimos que las
premisas «contienen» la conclusién y que la conclusién «contiene» las pre-
misas, con lo que queremos destacar nuestro sentido de la unidad inclusi-
va y comprehensiva en que los elementos del razonamiento estdn firme-
mente ligados entre si.

Los conceptos populares, como el concepto comun de perro, se basan
en cualidades completamente obvias, cualidades que nadie que pueda usar
normalmente los sentidos podria dejar de percibir. Pero estos conceptos
populares no nos llevan muy lejos; se los amplia y generaliza harto peligro-
samente para incluir casos completamente diferentes. Son ellos los respon-
sables de generalizaciones tales como las de llamar «ave» al murciélago o
«pez» a la ballena. No sélo nos conducen a error, sino que, ademds, ni re-

1. Véanse las pdgs. 121-123.
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motamente se aproximan a generalizaciones tales como las que resultan
bésicas y pricticamente t6picas en la ciencia, como electrén, dtomo, molé-
cula, masa, energfa, etcétera. Y es precisamente este tltimo tipo de concep-
to el que fomenta el descubrimiento, la invencién y el control de las fuerzas
de la naturaleza.

Valor de los conceptos de cantidad

Una de las grandes conquistas de las ciencias naturales ha sido la que
se ha llevado a cabo gracias al desarrollo de los conceptos matemdticos
en forma tal que se pudieran aplicar a la observacién e interpretacién
de acontecimientos naturales. Tomemos, por ejemplo, los conceptos de
cantidad y de medida. Desde el punto de vista del concepto popular, po-
demos unir cualidades tales como el rojo, el verde, el azul, etcétera, in-
cluyéndolas a todas en el concepto de color. Pero cuando utilizamos el
concepto de indices de vibracién, podemos realizar inferencias mucho
mds exactas y extensas relativas al color. Entonces podemos relacionar
los fenémenos de color con otros acontecimientos que, en-apariencia,
son de indole totalmente distinta, como infrarrojo y ultravioleta, fené-
menos radiactivos, sonido, electromagnetismo, etcétera. A través del uso
de los conceptos de cantidad podemos ignorar las diferencias de calidad
que distinguen unas cosas de otras y, por ende, imposibilitan la inferen-
cia. En consecuencia, podemos pasar de un hecho a otro casi indefinida-
mente, con tal de que los consideremos desde la perspectiva segin la
cual su dnica diferencia estriba en exhibir diferencias cuantitativas men-
surables.

Conceptos estandar distintivos establecidos en cada ciencia

Cada rama de la ciencia —geologfa, zoologfa, quimica, fisica, astrono-
mia—, as{ como las diferentes ramas de las matemdticas —aritmética,
dlgebra, célculo infinitesimal, etcétera— tienden a establecer su propio
conjunto especializado de conceptos, que son las claves para la com-
prensién de los fenémenos clasificados en cada campo especifico. De
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esta manera, para cada rama tipica de contenido se provee un conjunto
de significados y principios tan estrechamente entretejidos que uno cual-
quiera de ellos implica algtin otro, de acuerdo con las condiciones defi-
nidas, y que, bajo otras condiciones, implica a su vez otros, y asi sucesi-
vamente. De esta manera, son posibles las sustituciones de significados
equivalentes, y el razonamiento, sin tener que recurrir a observaciones
especificas, puede alcanzar consecuencias muy alejadas de los principios
sugeridos. Los artificios por los cuales se produce la fijacién de un sig-
nificado y su elaboracién en sus ramificaciones son la definicién, las f6r-
mulas generales y la clasificacién. No son éstas fines en si mismas —co-
mo a veces se las considera incluso en la educacién primaria—, sino ins-
trumentos para facilitar la comprensién, ayudas para la interpretacién de
lo oscuro y la explicacién de lo confuso. Ademds, un concepto que, en la
forma en que se presenta por primera vez, es inaplicable a la situacién,
puede llevar consigo significados implicitos que sf sean perfectamente
aplicables, como ocurre con el ascenso del agua o el mercurio en el vacio,
que se explica por el desarrollo de las implicaciones del peso y por el he-
cho de que el aire tiene peso. Una vez mds, el concepto original puede
ser muy limitado en sus aplicaciones, pese a lo cual conservard su energfa
si las ideas que lleva implicitas y pueden deducirse de ¢l mediante razo-
namiento tienen una aplicacién mds amplia que la idea original.

Jugar con conceptos

Para el especialista, los significados conceptuales se convierten en tema
por si mismos. Se experimenta una satisfaccién intelectual al desarrollar-
los en sus relaciones légicas de interdependencia, de implicacién, sin nin-
guna referencia a su aplicacién inmediata ni ulterior a la existencia real.
Para el matemdtico bien adiestrado, por ejemplo, no hay nada mds fasci-
nante que seguir las relaciones de conceptos y, a través del descubrimien-
to de relaciones inesperadas entre ellos, verlos desplegarse en un sistema
armonioso cuya contemplacién produce gran satisfaccién estética. Existe
algo asf como el juego con ideas.

Esta forma de deporte puede llegar a ser mucho mds absorbente que
jugar con cosas. Se puede asegurar que nadie que se haya destacado como
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pensador en algiin campo de la ciencia o de la filosofia ha dejado de expe-
rimentar un interés absorbente por las relaciones de las ideas en si mis-
mas. Muchos nifios son mucho més capaces de jugar con ideas —siem-
pre que la comprensién de éstas se encuentre a su alcance— de lo que
suele creerse. Las limitaciones que se impone desde afuera adormecen
esta capacidad y a menudo la convierten en secretas ensofiaciones diurnas
y fantasfas que, en circunstancias mds felices, se sentirfan atraidas por la
conexién de significados entre s y experimentarfan placer al llegar a com-
binaciones inesperadas. Uno de los grandes valores del trabajo creativo,
como la escritura, la pintura o cualquier otro arte, estriba en que pro-
mueve un juego constructivo, aunque inconsciente, con los significados
y sus relaciones.

Necesidad de comprobacion final de los conceptos

Aungque los conceptos son susceptibles de desarrollo sin necesidad de ob-
servacién directa, y aunque el hébito de rastrear su conexién reciproca
como simples ideas o como significado es absolutamente indispensable
para el desarrollo de la ciencia y para el cultivo personal intelectual a gran
escala, la comprobacién definitiva descansa en los datos que proporciona
la observacién experimental. Es cierto que la elaboracién mediante el ra-
zonamiento puede dar gran riqueza y plausibilidad a una idea que haya
sido sugerida, pero ello no establece la validez de dicha idea. Unicamente
cuando se observan —ya por métodos de recopilacién, ya de experimen-
tacién— hechos que concuerdan detalladamente con los resultados teé-
ricos y no presentan excepciones, inicamente entonces estamos justifica-
dos para aceptar la conclusién racional como conclusién vilida con
respecto a las cosas reales. En resumen, el pensamiento, para ser comple-
to, debe empezar y terminar en el dominio de las observaciones concre-
tas. El valor educativo dltimo de todos los procesos deductivos se mide
por el grado en que éstos se convierten en herramientas de la creacién v
desarrollo de nuevas experiencias.



188 CcAOMO PENSAMOS

APLICACIONES SIGNIFICATIVAS A LA EDUCACION: INADECUACIONES
CARACTERISTICAS

Se puede subrayar la exposicién que antecede mediante la consideracién
de su influencia en la instruccidn y el aprendizaje. Volveremos a la afir-
macién anterior acerca del cardcter correlativo de hecho y significado, de
observacién y concepto,? pues la mayorfa de los errores educativos en re-
lacién con los conceptos, la definicidn y la generalizacién derivan de la
falsa separacién entre hechos y significados. En esta escisién, los <hechos»
se convierten en peso muerto de la llamada «informacién» indigesta, me-
cdnica y en gran parte verbal, mientras que las ideas se alejan tanto de los
objetos y los actos de experiencia que terminan por quedar vacfas. En lu-
gar de ser medios para una mejor comprensién, se vuelven misterios in-
comprehensibles, que por alguna razén no explicada inundan el aula es-
colar, pero no corresponden a nada.

Aislamiento de los hechos respecto del significado

En algunas asignaturas escolares y en muchos temas y lecciones, los alum-
nos estdn inmersos en simples detalles. Su mente estd cargada de fragmen-
tos inconexos, sélo aceptados basindose en la repeticién o la autoridad. In-
cluso en las llamadas «lecciones-objeto» pueden permanecer ajenos a la
verdadera observacién, toda vez que lo observado se presente como algo ais-
lado y no se realice ningtin intento de interpretacién situdndolo en relacién
con lo que hace, con el modo en que se originé o con lo que representa. No
basta con llenar la memoria con juicios de hecho y leyes y esperar que, més
adelante, alo largo de la vida, y gracias a algtin milagro, la mente encuentre
alguna utilidad a todo eso. Hasta los principios generales, cuando son sim-
plemente memorizados, se mantienen en el mismo nivel que los meros he-
chos particulares. Como no se los utiliza ni en la comprensién de objetos y
acontecimientos reales ni para producir, a través de lo que implican, otros
significados conceptuales, para la mente que los memoriza (el mal llamado
aprendizaje) no son mds que fragmentos arbitrarios de informacién.

2. Véanse las pdgs. 115-116.
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En las pricticas de laboratorio de la educacién superior, lo mismo
que en las lecciones-objeto de la educacién primaria, a menudo el tema es
tratado de tal modo que al estudiante «los drboles no le dejan ver el bos-
que». Las cosas y sus cualidades estdn recortadas y detalladas, sin referirse
al cardcter mds general que representan y significan. En el laboratorio, el
estudiante se enfrasca en los procesos de manipulacién, independiente-
mente de la razén de su comportamiento, sin reconocer ningtin proble-
ma tipico para cuya solucién esos mismos procesos ofrecen el método
adecuado. Sélo la deduccién o el razonamiento producen y destacan las
relaciones consecutivas, y sélo cuando se tienen ante la vista relaciones, el
aprendizaje se convierte en algo mds que un heterogéneo maremignum
de fragmentos aislados.

No hay un seguimiento racional de las nociones

Una vez mds, se permite a la mente lanzarse atropelladamente a una no-
cién vaga de la totalidad de la cual son partes los hechos fragmentarios,
sin ningln esfuerzo por tomar conciencia de ¢dmo estdn unidos en tanto
parte de la misma totalidad. El estudiante siente que «de una manera ge-
neral», como solemos decir, los hechos de la leccién de historia o de geo-
graffa se relacionan de esta o aquella manera; pero, aqui, «de una manera
general» s6lo equivale a «de una manera vaga», de alguna u otra manera,
sin claro reconocimiento de cudl.

Puede que se estimule al alumno a formarse, basdndose en los hechos
particulares, un concepto de cémo se relacionan esos hechos, pero no se
realiza ningdn esfuerzo para que el alumno persiga la nocién, la elabore y
compruebe cudles son sus influencias en el caso que se estd considerando
y en otros similares. El estudiante hace una inferencia inductiva, formula
una conjetura; si resulta correcta, el maestro la acepta en el acto; si resulta
falsa, la rechaza. Si tiene lugar alguna ampliacién de la idea, lo més proba-
ble es que eso lo haga el maestro, que asume asf la responsabilidad de su
desarrollo intelectual. Pero un acto de pensamiento integral, completo,
requiere que la persona que hace la sugerencia (la conjetura) sea también
la responsable de razonar acerca de su influencia en el problema en cues-
tién, sobre el desarrollo de la sugerencia, al menos lo suficiente como para
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indicar las maneras en que se aplica a los datos especificos del caso y los ex-
plica. Demasiado a menudo, cuando una exposicién no consiste en una
simple comprobacién de la capacidad del estudiante para demostrar algu-
na forma de habilidad técnica o para repetir hechos y principios aceptados
sobre la base de la autoridad, el maestro llega al extremo contrario, y en-
tonces, tras provocar las reflexiones espontdneas de los alumnos, sus con-
jeturas o ideas acerca del tema, se limita a aceptarlas o rechazarlas y asume
él mismo la responsabilidad de su elaboracién. De esta manera, se apela a
la funcién de sugerencia y de interpretacién, pero no se la dirige ni se la
adiestra. Se estimula la sugerencia, pero no se prosigue con ella en la fase
de razonamiento necesaria para completarla.

En otras asignaturas o temas, la fase de razonamiento est4 aislada, y se
la trata como si fuera algo completo por si mismo. Este falso aislamiento
puede mostrarse o bien al comienzo, o bien al final del procedimiento in-
telectual general, o también en ambos puntos.

Aislamiento de la deduccion como inicio

Comenzar por las definiciones, reglas, principios generales, clasificacio-
nes, etcétera, es una forma comun del primer error. Este método ha sido
un objeto tan constante de ataque por parte de todos los reformadores
pedagégicos que no es necesario detenernos en ello mis de lo estricta-
mente imprescindible para advertir que este error se debe, desde el punto
de vista 16gico, al intento de introducir consideraciones deductivas sin la
familiaridad previa con los hechos particulares que cree la necesidad de
una definicién y una generalizacién. Desgraciadamente, a veces los refor-
madores llevan su objecién demasiado lejos, o, mds bien, yerran el blanco
de la objecién. Se ven asi lanzados a una diatriba contra foda definicién,
toda sistematizacién, todo uso de principios generales, en lugar de limi-
tarse a sefialar su inutilidad y su naturaleza inoperante cuando no estin
adecuadamente motivadas por la familiaridad con experiencias concre-
tas. Ademds, el simple enunciado de un principio general puede estar
muy bien al comienzo, siempre que se utilice para desafiar la atencién y
no para cerrar la investigacién.
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El aislamiento de los conceptos respecto de ja direccion
de nuevas observaciones

Elaislamiento de las ideas generales se encuentra también en el otro extre-
mo, donde no se procede a subrayar y verificar los resultados de los proce-
sos generales de razonamiento por su aplicacién a casos concretos nuevos.
El objetivo final de los artificios racionales se halla en su utilizacién para la
asimilacién y comprehensién de casos individuales. Nadie comprende
plenamente un principio general —independientemente de lo bien que
pueda demostrarlo, por no decir nada de su mera repeticién— hasta
que no lo emplee en el dominio de nuevas situaciones, que, si son real-
mente nuevas, tienen una manifestacién diferente de los casos que se han
utilizado para llegar a la generalizacién. Demasiado a menudo el estu-
diante y el maestro se contentan con una serie de ejemplos e ilustraciones
bastante superficiales y rutinarias y el estudiante no se ve forzado a aplicar
a nuevos casos de su experiencia el principio que él mismo ha formulado.
En esta medida, el principio es inerte, estd muerto; no se traslada a nuevos
hechos y a nuevas ideas.

No se suministra experimentacion

Decir que todo acto completo de pensamiento reflexivo da lugar a la ex-
perimentacién, esto es, a la verificacién de los principios sugeridos y
aceptados mediante su empleo para la construccién activa de nuevos ca-
sos en los que emerjan nuevas cualidades, no es mds que elaborar una va-
riacién sobre el mismo tema. Sélo lentamente nuestras escuelas se amol-
dan al progreso general del método cientifico. Cientificamente, estd
demostrado que el pensamiento efectivo ¢ integral sélo es posible cuando
se utiliza de alguna manera el método experimental. En instituciones su-
periores de ensefianza, en la universidad y en escuelas secundarias, existe
un cierto reconocimiento de este principio. Pero en la educacién prima-
ria se sigue suponiendo, casi siempre, que el alcance natural de las obser-
vaciones del alumno, complementado con lo que acepta de oidas, ya es
suficiente para el desarrollo intelectual. Por supuesto que no es necesario
introducir laboratorios propiamente dichos, y mucho menos promover
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la utilizacién de aparatos sofisticados; pero toda la historia cientffica de la
humanidad demuestra que las condiciones de la actividad mental com-
pleta tienen como requisito imprescindible una adecuada produccién de
actividades que modifiquen realmente las condiciones fisicas, y que los li-
bros, los cuadros e incluso los objetos, si sélo se los observa pasivamente,
y no se los manipula, no producen esa imprescindible actividad.

El error paralelo y de sentido contrario ya se ha expuesto. En algunas
escuelas «progresistas» se considera experimentacién la actividad exterior
continua, aun cuando sea de cardcter relativamente azaroso e inconexo.
En realidad, todo auténtico experimento implica un problema en el que
hay que descubrir algo y en donde la accién manifiesta debe estar guiada
por la idea que funciona como hipétesis operativa, a fin de dar una finali-
dad y un propésito a la accién.

No se sumarizan los logros netos

En estas escuelas existe también una tendencia a pasar por alto la necesi-
dad de constante revisién, en el sentido de volver la mirada sobre lo que se
ha hecho y se ha descubierto, a fin de formular un resultado neto, de libe-
rarse mentalmente de todo derecho, de todo material y acto que no sirva
para apoyar el resultado. Justamente debido a que la formulacién y la or-
ganizacién demasiado explicitas no deberfan hacerse al comienzo, resulta
absolutamente imprescindible que el proceso de la experiencia se detenga
periédicamente para realizar una revisién de lo que ha sucedido y para
asegurar un resumen de su rendimiento #ezo. De lo contrario, se promo-
verdn hébitos de indisciplina y desorden intelectuales.



Capftulo 13

PENSAMIENTO EMPIRICO
Y CIENTIFICO

QUE SE ENTIENDE POR EMPIRICO

Muchas de nuestras inferencias ordinarias, en realidad todas las que no
han sido reguladas por el método cientifico, son de cardcter empirico;
esto quiere decir que son hdbitos de expectativa basados en alguna con-
juncién regular o coincidencia con la experiencia del pasado. Siempre
que dos cosas se presentan asociadas, como, digamos, el reldmpago y el
trueno, hay tendencia a esperar que, cuando ocurre una, tendrd lugar
también la otra. Cuando la conjuncién se repite con frecuencia, la ten-
dencia a esperar se convierte en creencia positiva en que las cosas estdn re-
lacionadas de tal modo que se puede argumentar sin peligro que cuando
una ocurre, s seguro, o casi seguro, que la otra también ocurrird.

Por ejemplo, A dice: «Es probable que mafiana llueva». B pregunta:
«;Por qué piensas eso?». A lo que A replica: «Porque el cielo estaba enca-
potado hacia poniente». Y cuando Bvuelve a preguntar: «;Y eso qué tiene
que ver?», A responde: «No lo sé, pero generalmente, después de una
puesta de sol asi, llueve». Nuestro sujeto no conoce ninguna conexién ob-
jetiva entre la apariencia del cielo y la lluvia, no tiene conciencia de conti-
nuidad alguna en los hechos mismos, ninguna ley de principio, como so-
lemos decir. A partir de la frecuente recurrencia de la conjuncién de dos
acontecimientos, los ha asociado de tal modo que, cuando ve uno, piensa
en el otro. Uno de ellos sugiere el otro o estd asociado con el otro. Un
hombre puede creer que lloverd mafana porque ha consultado el baré-
metro; pero si no tiene concepto alguno sobre el modo en que la altura
de la columna mercurial (o la posicién de un indicador que se mueve se-
guin la subida o descenso de la columna) estd asociada con variaciones de
presién atmosférica ni de la relacién entre estas tltimas y la tendencia a la
precipitacién, su creencia en la probabilidad de lluvia es puramente em-
pirica. Cuando los hombres vivian al aire libre y se alimentaban de la
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caza, la pesca o el ganado que cuidaban, la deteccién de signos e indica-
ciones de los cambios meteoroldgicos revestia una importancia decisiva.
Se desarroll6 asf un cuerpo de proverbios y de méximas que forman una
seccién muy extensa del folclore tradicional. Pero en la medida en que no
se comprendia por qué o cdmo determinados acontecimientos eran sig-
nos, en la medida en que la anticipacién y la astucia meteoroldgica des-
cansaban simplemente en la conjuncién repetida de hechos, las creencias
acerca del tiempo eran completamente empiricas.

El pensamiento empirico es util en algunas materias

De un modo muy similar aprendieron los hombres sabios de Oriente a
predecir, con considerable precisién, las posiciones periédicas de los pla-
netas, el sol y la luna, y a presagiar el momento de los eclipses, sin la mds
minima comprensién de las leyes y los movimientos de los cuerpos celes-
tes, esto es, sin ninguna nocién de las continuidades existentes entre los
hechos mismos. Habfan aprendido, a base de observaciones repetidas,
que las cosas ocurrian de tal o cual manera. Hasta un tiempo relativamen-
te reciente, las verdades de la medicina estaban m4s o menos en la misma
situacién. La experiencia habfa demostrado que, «en conjunto», «como
regla», «en términos generales o usuales», determinados resultados se-
gufan a ciertos remedios cuando se producian ciertos sintomas. La mayor
parte de nuestras creencias acerca de la naturaleza humana de los indivi-
duos (psicologfa) y de las masas (sociologfa) son todavia de una indole
ampliamente empirica. Incluso la ciencia de la geometria, que hoy se re-
conoce a menudo como una ciencia tipicamente racional, comenzé, entre
los egipcios, como acumulacién de observaciones registradas acerca de
métodos de medicién aproximada de superficies de terreno, y sélo gra-
dualmente adoptd, entre los griegos, forma cientifica.

Tiene tres inconvenientes obvios

Son evidentes los inconvenientes del pensamiento puramente empirico.
Debe llamarse la atencién sobre tres de ellos: 1) su tendencia a conducir a
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falsas creencias, 2) su incapacidad para enfrentarse a lo nuevo, y 3) su
tendencia a engendrar inercia y dogmatismo mental.

Falsas creencias. En primer lugar, a pesar de que muchas conclusiones
empiricas son correctas en términos aproximados; a pesar de ser lo sufi-
cientemente exactas como para prestar gran utilidad en la vida practica; a
pesar de que los prondsticos meteorolégicos de un marinero o un cazador
conocedores del tiempo pueden, dentro de ciertos mérgenes, ser ms acer-
tados que los de un cientifico que sdlo se apoya en observaciones y veri-
ficaciones cientificas; a pesar de que, en realidad, las observaciones y los
registros empiricos suministran la materia prima al conocimiento cientifi-
co; a pesar de todo ello, el método empirico no ofrece manera alguna de
diferenciar entre conclusiones correctas y conclusiones erréneas. De ahf
que sea responsable de una multitud de falsas creencias. La designacién
técnica de una de las falacias mds comunes es post hoc, ergo propter hoc; es
decir, la creencia de que, debido a que una cosa viene después de otra, vie-
ne a causa dela otra. Ahora bien, esta debilidad en el método es el princi-
pio vital de las conclusiones empiricas, aun cuando sean correctas, pues la
correccién es mds cuestién de suerte que de método. Que sélo se deben
plantar patatas durante el cuarto creciente, que cerca del mar la gente nace
en pleamar y muere en bajamar, que un cometa es presagio de peligro, que
la rotura de un espejo trae mala suerte, que una medicina patentada cura
una enfermedad, todas estas y otras mil nociones semejantes se afirman
sobre la base de la coincidencia y la conjuncién empiricas.

Cuanto mayor sea el niimero de ejemplos de la experiencia propia y mds
estrecha la vigilancia que se ejerza sobre ellos, mayor serd la fiabilidad de la
conjuncién constante como evidencia de conexién entre las cosas mismas.
Muchas de nuestras més importantes creencias siguen teniendo sélo este
tipo de garantia. Nadie puede sefialar hoy, con seguridad, una causa necesa-
ria de la vejez y la muerte, que, desde el punto de vista empirico, sonlas mds
seguras de todas las expectativas.

Enfrentarse a lo nuevo. En segundo lugar, hasta las creencias mas fiables
de este tipo fallan cuando se enfrentan a lo zuevo. Dado que se apoyan en
uniformidades pasadas, carecen de utilidad cuando la experiencia nueva se
aparta en alguna considerable medida del incidente antiguo y el preceden-
te acostumbrado. La inferencia empirica sigue la rutina propia de la cos-
tumbre y no tiene nada que le gufe cuando esas huellas desaparecen. Tan
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importante es este aspecto de la cuestién, que Clifford ha encontrado aqui
la diferencia entre destreza ordinaria y pensamiento cientifico. «La destre-
za capacitaa un hombre para tratar las mismas circunstancias con las que se
habfa encontrado antes, mientras que el pensamiento cientifico lo capaci-
ta para tratar circunstancias diferentes, con las que antes jamds se habfa en-
contrado.» Y llega incluso a definir el pensamiento cientifico como «la
aplicacién de experiencias antiguas a nuevas circunstancias.

Inercia y dogmatismo mental. En tercer lugar, todavia no nos hemos
familiarizado con el rasgo mds perjudicial del método empirico. La iner-
cia mental, la pereza, el conservadurismo injustificable, son sus mds pro-
bables consecuencias. Su efecto general sobre la actitud mental es més se-
rio incluso que las conclusiones erréneas especificas a las que conduce.
Siempre que la formacién de deducciones depende ante todo de las con-
junciones observadas en la experiencia pasada, los desacuerdos con el or-
den normal no son tenidos en cuenta, mientras que se exageran los casos
de confirmacién positiva. Puesto que la mente exige naturalmente algiin
principio de continuidad, algtin nexo entre los hechos y causas separa-
dos, se inventan arbitrariamente fuerzas con este propésito. Las explica-
clones fantésticas y mitolégicas tienen como finalidad proporcionar los
nexos ausentes. La bomba da agua porque la naturaleza absorbe un vacio;
el opio hace dormir a los hombres porque tiene un poder soporifero; re-
cordamos un hecho del pasado porque tenemos la facultad de recordar.
En la historia de los progresos del conocimiento humano, la primera fase
del empirismo se ve acompafiada de puros mitos, mientras que la segun-
da etapa estd caracterizada por las «esencias» escondidas y las «fuerzas»
ocultas. Por su propia naturaleza, estas «causas» escapan a la observacién,
de modo que su valor explicativo no puede ni confirmarse ni refutarse
mediante nueva observacién o experiencia. De ahf que la creencia en ellas
se vuelva pura tradicién. Dan origen a doctrinas que, inculcadas y trans-
mitidas de generacién en generacién, se vuelven dogmas. En consecuen-
cia, la investigacién y la reflexién quedan realmente anuladas.!

Ciertos hombres o clases de hombres llegan a ser los guardianes o trans-
misores aceptados —instructores— de las doctrinas establecidas. Cuestio-
nar las creencias equivale a cuestionar su autoridad; aceptar las creencias es

1. Véanse las pdgs. 41-43.
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prueba de lealtad al poder establecido, una demostracién de que se es un
buen ciudadano. La pasividad, la docilidad, la aquiescencia, se convierten
en virtudes intelectuales primordiales. Los hechos y los acontecimientos
que presentan novedades y variedad son suavizados o directamente elimi-
nados hasta que entran en el lecho de Procrustes de la creencia habitual. La
investigacién y la duda se acallan con citas de las leyes antiguas o con una
multitud de casos heterogéneos y confusos. Esta actitud mental engendra
disgusto por el cambio. La consecuente aversién a la novedad es fatal para el
progreso. Lo que no encaja en los cdnones establecidos es proscrito; los
hombres que realizan nuevos descubrimientos son objeto de sospecha e in-
cluso de persecucién. Las creencias que tal vez en su origen fueron produc-
tos de cuidadosa y amplia observacién quedan estereotipadas en tradiciones
fijasy dogmas semisagrados, aceptados simplemente por obedienciaala au-
toridad, y mezclados con conceptos fantdsticos que han ganado la acepta-
cién de las autoridades.

EL METODO CIENTIFICO
El método cientifico emplea el andlisis

En contraste con el método empirico aparece el mérodo cientifico. Este
tltimo reemplaza la conjuncién repetida o la coincidencia de hechos se-
parados por el descubrimiento de un tnico hecho comprehensivo, y efec-
tiia esta sustitucién mediante lz desintegracion de los hechos de observacion
mds toscos 0 en bruto en una cantidad de procesos mds pequerios no directa-
mente accesibles a la percepcion.

Si se preguntara a un profano por qué asciende el agua de la cisterna
cuando actda una bomba ordinaria, sin duda contestarfa: «Por succién».
Se considera la succién como una fuerza semejante al calor o la presién.
Si esa persona se enfrenta al hecho de que, con una bomba aspirante, el
agua no asciende a mds de unos diez metros, deducird ficilmente que to-
das las fuerzas disminuyen su intensidad con la distancia hasta cierto li-
mite, mds alld del cual ya no operan en absoluto. La variacién que, con la
elevacién sobre el nivel del mar, se produce en la altura a la que puede
bombearse el agua, o bien pasa inadvertida, o bien, si se la advierte, se la
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rechaza como una de esas curiosas anomalfas que tanto abundan en la na-
turaleza.

En cambio, el cientifico progresa mediante la suposicién de que lo
que a la observacidn le parece un hecho total tnico, es en realidad comple-
jo. En consecuencia, intenta romper el hecho tnico del agua-que-ascien-
de-en-el-tubo para convertirlo en una cantidad de hechos menores, esto
es, en datos.2 Su método consiste en variar las condiciones todo lo que sea
posible y una por una, y en tomar nota de lo que ocurre cuando se elimina
cada una de las condiciones dadas. De esta manera, un hecho demasiado
tosco y demasiado extenso como para ser explicado como una totalidad,
se resuelve en un conjunto de hechos menores. Cada hecho menor se so-
breentiende porque manifiesta una conexién de causa y efecto.

Dos métodos de variar las condiciones

Hay dos métodos de variar las condiciones.? El primero es una extensién
del método empirico de observacién. Consiste en comparar con mucho
cuidado los resultados de una gran cantidad de observaciones que han
ocurrido accidentalmente en diferentes condiciones. Las variaciones en el
ascenso del agua a diferentes alturas sobre el nivel del mar y su total au-
sencia cuando, incluso al nivel del mar, la altura a que se debe llevar el
agua es superior a los diez metros, lejos de quedar disimuladas, son subra-
yadas. La finalidad consiste en encontrar cudles son las condiciones espe-
ciales que estdn presentes cuando el efecto ocurre y ausentes cuando éste
no tiene lugar. Estas condiciones especiales sustituyen, pues, al hecho en
bruto. Algunos de estos datos més definidos y exactos serdn la clave para
comprender el acontecimiento.

Sin embargo, el mérodo de andlisis mediante la comparacién de casos
tiene el grave inconveniente de ser completamente inoperante mientras
no se haya reunido una cierta cantidad de casos diversificados que se ha-
yan presentado espontidneamente. E incluso cuando podemos contar con

2. Véase la pdg. 115.
3. Los dos pdrrafos siguientes repiten, desde el punto de vista del presente andlisis,
lo que ya hemos expuesto en otro contexto. Véanse las pags. 180-182.
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esos casos, no se puede decir si la variacién se produce precisamente en
los aspectos importantes en que debieran variar a fin de esclarecer la cues-
tién que se estudia. El método es pasivo y dependiente respecto de los
accidentes exteriores. De ahf la superioridad del método activo, experi-
mental. Hasta un pequefio nimero de observaciones puede sugerir una
explicacién, una hipdtesis, una teorfa. Trabajando sobre esta sugerencia,
el cientifico varia luego intencionalmente las condiciones y registra lo que
sucede. Si las observaciones empiricas le han sugerido la posibilidad de
una conexi6n entre la presién del aire sobre el agua y la subida del agua
en el tubo cuando la presidn del aire desaparece, el cientifico vacia delibe-
radamente de aire el recipiente que contiene el agua y observa que ya no
se produce la «succién», o bien aumenta intencionalmente la presién at-
mosférica sobre el agua y advierte el resultado. Realiza experimentos para
calcular el peso del aire al nivel del mar y a diversos niveles por encima de
éste, y compara los resultados del razonamiento, fundado en la presién
que el aire de estos diversos pesos ejerce sobre un cierto volumen de agua,
con los resultados realmente obtenidos mediante la observacién. Las 0b-
servaciones provocadas por la variacion de las condiciones sobre la base de al-
guna idea o teoria constituyen un experimento. El experimento es el recurso
principal del razonamiento porque facilita la recopilacién de elementos
significativos a partir de un todo tosco, en bruto.

El experimento implica tanto el andlisis como la sintesis

Por tanto, el pensamiento experimental o razonamiento cientifico es un
proceso conjunto de andlisis y sintesis, en términos menos técnicos, de dis-
cernimiento y de identificacién. El hecho en bruto de la subida del agua
cuando la vdlvula de succién entra en funcionamiento se resuelve o divide
en una cantidad de variables independientes, algunas de las cuales no se
han observado nunca antes o en las que ni siquiera se ha pensado en rela-
cién con el hecho presente. Uno de estos hechos, el peso de la atmdsfera,
se toma selectivamente como clave de todo el fenémeno. Esta desarticula-
cién constituye el andlisis. Pero la atmdsfera y su presién o peso es un he-
cho que no se limita a este ejemplo tinico. Es un hecho cotidiano, o por lo
menos puede descubrirse como operativo en una gran cantidad de otros
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acontecimientos. Al fijarse en este hecho imperceptible y mintsculo
como la esencia o la clave de la elevacién del agua por bombeo, el hecho-
bomba se ha asimilado a todo un grupo de hechos ordinarios del cual fue-
ra previamente aislado. Esta asimilacién constituye la sintesis. Ademds, el
hecho de la presién atmosférica es en si mismo un caso de uno de los he-
chos mas comunes: el del peso o fuerza de gravedad. Las conclusiones que
se aplican al hecho comun del peso son, pues, transferibles a la considera-
cién e interpretacién del caso relativamente raro y excepcional de la suc-
cién del agua. La bomba aspirante se ve como un caso de la misma clase
que el sifén, el bardmetro, el ascenso de un globo y una multitud de otras
cosas con las que, a primera vista, no tenfa ninguna relacién. Este es otro
ejemplo de la funcién sintética o integrativa del pensamiento.

Volviendo a las ventajas del pensamiento cientifico sobre el empirico,
disponemos ya de la clave que los explica.

Reduccién de la tendencia al error. El aumento de seguridad, el factor
afiadido de certeza de la prueba, se debe a la introduccién del hecho detalla-
do y especifico de la presién atmosférica en sustitucién del hecho global, en
bruto y relativamente heterogéneo de la succién. Este dltimo es complejo,
y su complejidad se debe a la gran cantidad de factores desconocidos y
poco especificos que entran en él; de ahf que lo enunciado a su respecto sea
mds o menos azaroso y pueda ser fécilmente contradicho por cualquier va-
riacién de las circunstancias. Por lo menos comparativamente, el hecho mi-
nusculo y detallado de la presién del aire es un hecho mensurable y defini-
do, un hecho que puede aprehenderse y manejarse con seguridad.

Capacidad para manejar lo nuevo. Asi como el andlisis explica la certeza
afiadida, asf la sintesis explica la capacidad de manejar lo nuevo y variable.
El peso es un hecho mucho mds comun que las operaciones de la bomba
aspirante. Ser capaz de sustituir un hecho relativamente raro y peculiar por
uno comun y frecuente es ser capaz de reducir lo aparentemente nuevo y
excepcional a casos de un principio general y familiar y asf tenerlos bajo
control para la interpretacién y la prediccidn.

Como dice el profesor James:

Piénsese en el calor como movimiento y todo lo que es verdad acerca
del movimiento serd verdad acerca del calor; pero tenemos un centenar de
experiencias sobre el movimiento por cada una sobre el calor. Piénsese en
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los rayos que pasan a través de esta lente como casos de inflexién hacia la
perpendicular y se sustituird la tan familiar nocién de cambio particular de
direccién de una linea —de la cual la vida cotidiana nos da infinitos ejem-
plos—, por la de lente, comparativamente extrafia.4

Interés en el futuro. El cambio de actitud, de la confianza conservadora
en el pasado, en la rutina y la costumbre, por la fe en el progreso a través
de la regulacién inteligente de las condiciones existentes es, por supuesto,
el reflejo del método cientifico de experimentacién. El método empiri-
co magnifica forzosamente las influencias del pasado; el método experi-
mental pone de relieve las posibilidades del futuro. El método empirico
dice: «Esperaa que haya un nimero suficiente de casos». El método experi-
mental dice: «Producelos casos». El primero depende de que el devenir ac-
cidental de la naturaleza nos presente ciertas conjunciones de circunstan-
cias; el dltimo, en cambio, trata deliberada e intencionalmente de producir
la conjuncién. Por este método, la nocién de progreso asegura la garantia
de cientifismo.

El pensamiento cientifico esta libre de consideraciones
de inmediatez y deslumbramiento

La experiencia ordinaria estd controlada ampliamente por la fuerza y la
intensidad directa de diversos acontecimientos. Lo que es brillante, re-
pentino, estruendoso, tiene asegurada la percepcién y recibe un trata-
miento privilegiado. Lo opaco, débil y continuo, pasa ignorado o se con-
sidera de escasa importancia. La experiencia habitual tiende al control del
pensamiento por la consideracién de la fuerza directa e inmediata antes
que por la importancia a largo plazo. Los animales, que no tienen la capa-
cidad de prever o planificar, deben responder de una manera global e in-
discriminada a los estimulos mds urgentes del momento o dejar de exis-
tir. Estos estimulos no pierden nada de su urgencia directa ni de su
clamorosa existencia cuando el pensamiento los desarrolla, y, sin embar-
go, el pensamiento exige la subordinacién de los estimulos inmediatos a

4, I;.vyc/mlogy, vol. 11, pdg. 342.
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los remotos y distantes. Lo débil y lo pequefio puede ser mucho més im-
portante que lo deslumbrante y lo grande. Estos dltimos pueden ser sig-
nos de una fuerza en vias de agotamiento; los primeros pueden indicar el
comienzo de un proceso en el cual queda implicado todo el destino del
individuo. La primera necesidad del pensamiento cientifico estriba en
que el pensador esté exento de la tiranfa de los estimulos sensoriales y el
habito, emancipacién también necesaria como condicién de progreso.
Préstese atencién a la siguiente cita:

Cuando a una mente reflexiva se le ocurrié por primera vez que el agua
en movimiento tenfa propiedades idénticas a las de la fuerza bruta o huma-
na—es decir, la propiedad de poner en movimiento otras masas, superando
la inercia y la resistencia—, cuando la visién de la corriente sugirié, a través
de este punto de semejanza, el poder de la fuerza animal, tuvo lugar una
nueva ampliacién de las mdquinas primitivas; y cuando las circunstancias lo
permitieron, esta energfa pudo convertirse en sustituta de las otras. Al en-
tendimiento moderno, familiarizado con la rueda hidrdulica y la balsa de
arrastre, esta semejanza puede parecerle extremadamente obvia. Pero si re-
trocedemos a un estado mental més primitivo, cuando el curso del agua
afectaba a la mente por su brillo, su sonido y las irregulares cardstrofes que pro-
ducia, supondremos ficilmente que identificar esto con la energfa muscular
animal no era en absoluto un paso obvio.’

El valor de la abstraccion

Si a estos evidentes rasgos sensoriales les afiadimos las diversas costum-
bres y expectativas sociales que conforman la actitud del individuo, salta
a la vista el mal que conlleva el sometimiento de la sugerencia libre y fér-
til a consideraciones empiricas, esto es, al pasado y a experiencias mis o
menos incontroladas.

La abstraccién es un elemento indispensable incluso en el pensa-
miento ordinario. Se la encuentra en todos los andlisis, en toda observa-
cién que destaque una cualidad a partir de una mancha vaga en la que ya

5. Bain, The Senses and Intellect, tercera ed. norteam., 1879, pag. 492.
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ha quedado absorbida para sacar asi a la luz su cardcter distintivo. Pero la
abstraccién cientifica se basa en relaciones completamente imposibles de
percibir por los sentidos. Esto se ve con toda claridad en el pasaje de Bain
que acabamos de citar. Hubo algtin hombre que se alej6 de los rasgos so-
bresalientes, casi todopoderosos del agua corriente, para captar una rela-
cién: la de ser portadora de energfa.

A veces se enuncia una nocién de abstraccién que descuida esta pro-
piedad y la convierte en una cosa intelectualmente insignificante. Se su-
pone que se trata sélo de una capacidad de prestar atencién a alguna cua-
lidad, de la que se sabe que pertenece a un objeto, y de prestatle atencién
prescindiendo de cualquier otro rasgo o caracteristica. Pero si bien este
acto, en ciertas condiciones, tiene valor prictico, el valor légico de la abs-
traccién consiste en aprehender alguna cualidad o relacién no advertida
en absoluto previamente, y ponerla de relieve. Fue un acto de abstraccién
ver que el ala de un ave era morfolégicamente idéntica al antebrazo hu-
mano o a la pata delantera de otros mamiferos, o ver que la vaina de gui-
santes y judfas eran una forma modificada de la hoja y el peciolo. La abs-
traccién emancipa la mente de los rasgos familiares sobresalientes que
acaparan y fijan la atencién precisamente por su familiaridad. De ahi
que adquiera la capacidad de descubrir, por debajo de lo ya conocido,
una propiedad o relacién intelectualmente mucho mds significativa por-
que hace posible una deduccién mds analitica y a la vez mds extensa.

El significado de «experiencia»

El término «experiencia» puede, pues, interpretarse con respecto a la acti-
tud empirica o ala actitud experimental de la mente. La experiencia no es
algo rigido y cerrado, sino algo vital, y, por ende, en desarrollo. Cuando
estd dominada por el pasado, por la costumbre o por la rutina, a menudo
se opone a lo racional, a o reflexivo. Pero la experiencia también incluye
la reflexién que nos libera de la influencia limitadora del sentido, el deseo
y la tradicién. La experiencia puede acoger y asimilar todo lo que descu-
bre el pensamiento m4s exacto y penetrante. En realidad, podria definir-
se la tarea de la educacién como de emancipacién y ampliacién de la ex-
periencia. La educacién coge al individuo cuando es atin relativamente
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moldeable, antes de que las experiencias aisladas lo encallezcan hasta el
punto de convertirlo en un ser irremediablemente empirico en sus hébi-
tos mentales. La actitud de la infancia es ingenua, asombrada, experi-
mental; el mundo del hombre y la naturaleza es nuevo. Los métodos
correctos de educacién preservan y perfeccionan esta actitud, y en conse-
cuencia abrevian para el individuo el lento progreso de la especie, al eli-
minar el despilfarro que proviene de la rutina inerte y la perezosa depen-
dencia del pasado. El pensamiento abstracto es una imaginacién que ve
los objetos familiares bajo una nueva luz y que, asi, abre nuevas perspec-
tivas a la experiencia. El experimento sigue el camino de esta manera
abierto y verifica su valor permanente.
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Capftulo 14

ACTVIDAD Y LA FORMACION
DEL PENSAMIENTO

En este capitulo reuniremos y ampliaremos ideas que ya hemos avanzado
en diversos fragmentos de las paginas precedentes, en lo concerniente a la
relacién de accidn a pensamiento. Seguiremos, aunque no exactamente, el
orden que se da en el desarrollo de un ser humano.

LA PRIMERA ETAPA DE LA ACTIVIDAD
«.En qué piensa el bebé?»

Al mirar a un bebé solemos preguntarnos: «;En qué crees td que piensa el
bebé?». Por la propia naturaleza de las cosas, la pregunta no admite una res-
puesta detallada; sin embargo, también por la propia naturaleza de las co-
sas, podemos estar seguros acerca del interés principal de un bebé. Su pri-
mer problema es el dominio de su cuerpo como herramienta para
asegurarse una adaptacién cémoda y eficaz al medio, tanto fisico como so-
cial. El nifio ha aprendido a hacerlo précticamente todo: ver, ofr, extender
el brazo, manipular, mantener el cuerpo en equilibrio, gatear, caminar, et-
cétera. Si bien es cierto que los seres humanos tienen incluso més reaccio-
nes instintivas que los animales inferiores, también lo es que las tendencias
instintivas son mucho menos perfectas en los hombres, y que la mayoria de
ellas tienen muy escasa utilidad mientras no son combinadas y dirigidas
de un modo inteligente. Un pollito que acaba de romper el cascarén lo pi-
coteard tras unos pocos intentos, y cogerd granos de alimento con el pico
tan eficazmente como lo hard en el resto de su vida. Esto supone una com-
plicada coordinacién de ojo y cabeza. Un nifio ni siquiera comienza a ex-
tender decididamente el brazo para coger cosas que el ojo ve hasta que tie-
ne varios meses, ¢ incluso entonces necesitard varias semanas de practica
antes de aprender el movimiento adecuado para no pasarse o no quedarse
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corto. Puede no ser literalmente cierto que el nifio quiera coger laluna, pero
si es verdad que necesita mucha prictica antes de poder decir si un objeto
estd a su alcance o no. Extiende instintivamente el brazo en respuesta a un
estimulo del 0jo, y esta tendencia es el origen de la capacidad para alcanzar
y coger con exactitud y rapidez; pero, no obstante, el dominio final requiere
la observacién y seleccién de los movimientos adecuados y su ordenamien-
to con vistas a un fin. Estas operaciones de seleccidny ordenamiento consciente
constituyen el pensamiento, aunque, claro estd, de un tipo rudimentario.

El dominio del cuerpo es un problema intelectual

Puesto que el dominio de los érganos corporales es necesario para todos
los desarrollos posteriores, tales problemas son interesantes e importan-
tes, y su resolucién lleva implicita una auténtica formacién de la capaci-
dad de pensar. La alegria que el nifio muestra cuando aprende a usar las
piernas y traducir lo que ve en lo que manipula, a relacionar sonidos con
sensaciones visuales y éstas con sensaciones gustativas y tdctiles, y la rapi-
dez con que la inteligencia crece en el primer afio y medio de vida (tiem-
po durante el cual quedan resueltos los problemas més fundamentales de
uso del organismo) son pruebas suficientes de que el desarrollo del con-
trol fisico no es un logro fisico, sino intelectual.

Adaptaciones sociales: su temprana importancia

Aunque en los primeros meses el nifio estd principalmente ocupado en
aprender a usar su cuerpo para adaptarse a las condiciones fisicas de una
manera cémoda y a usar las cosas con habilidad y eficacia, también son
muy importantes las adaptaciones sociales. En su relacién con los padres,
la nifiera, el hermano, la hermana, el nifio aprende los signos de satisfac-
cién del hambre, de eliminacién de la incomodidad, de la aproximacién
de una luz, un color o un sonido agradables, etcétera. Su contacto con
cosas fisicas lo regulan las personas, y pronto distingue a éstas como los
mds importantes e interesantes de todos los objetos con los que tiene que
tratar.
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Con todo, el gran instrumento de adaptacién social es el habla, es de-
cir, la adaptacién precisa de los sonidos que se escuchan a los movimien-
tos de la lengua y los labios; y con el desarrollo del habla —generalmente
en el segundo afio—, la adaptacién de las actividades del bebé a las de las
otras personas constituye la sefial inequivoca de la aparicién de vida men-
tal. El alcance de sus posibles actividades se ve indefinidamente ampliado
en la medida en que observa lo que otras personas hacen y trata de com-
prender y hacer lo que estas tltimas le sugieren. Asi, pues, el modelo es-
quemdtico de vida mental se establece en los primeros cuatro o cinco
afos. Afios, siglos, generaciones de inventar y planificar, han contribuido
al desarrollo de los comportamientos y ocupaciones de los adultos que
rodean al nifio. Sin embargo, para €, esas actividades son estimulos di-
rectos, son parte integrante de su medio natural, se despliegan en térmi-
nos fisicos que llaman la atencién de su o0jo, su oido y su tacto. Por su-
puesto que no puede apropiarse de su significado directamente a través
de los sentidos, pero éstos le proporcionan estimulos a los cuales res-
ponde, de modo que concentra la atencién en un orden superior de ma-
teriales y problemas. De no haber sido por este proceso mediante el cual
los logros de una generacién constituyen los estimulos que dirigen las ac-
tividades de la generacién siguiente, la historia de la civilizacién habria
quedado escrita en el agua, y cada generacién habria tenido que volver a
abrirse laboriosamente camino desde la vida salvaje. Al aprender a com-
prender y producir palabras, los nifios aprenden mucho mds que pala-
bras: adquieren un hdbito que les abre un nuevo mundo.

El papel de la imitacion

La imitacién es uno de los medios, pero tan sélo uno,! por los cuales las
actividades de los adultos proveen estimulos tan interesantes, tan varia-
dos, tan complejos y tan nuevos que llegan a provocar un répido progreso
del pensamiento. Sin embargo, la mera imitacién no darfa lugar al pensa-
miento. Si pudiéramos aprender como los loros, por simple copia de los
actos exteriores de los demds, nunca habriamos tenido que pensar, ni co-

1. Vedselapag. 72.
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nocerfamos, una vez dominado el acto copiado, el significado de lo que
acabdramos de hacer. Los educadores —y los psicélogos— han afirmado
a menudo que los actos que reproducen la conducta de otros se adquieren
por mera imitacién. Sin embargo, raramente un nifio aprende por imita-
cién consciente, y decir que la imitacién es inconsciente equivale a decir
que, desde su punto de vista, no se trata en absoluto de imitacién. La pala-
bra, el gesto, el acto, las ocupaciones de otro, estén en la linea de algiin im-
pulso ya activoy sugieren algiin modo satisfactorio de expresién, algin fin
en el que pueden hallar realizacién. Una vez aprehendido este fin, el nifio
advierte que otras personas, lo mismo que los hechos naturales, le sugie-
ren nuevos medios para lograrlo. Escoge algunos de los medios que obser-
va, los ensaya, los encuentra ttiles o intiles, ve confirmada o debilitada la
creencia en su valor, y asf continda escogiendo, ordenando, adaptando,
sometiendo a prueba, hasta que consigue lo que desea. El espectador pue-
de observar luego el parecido de este acto con el acto de algin adulto y
concluir que se ha adquirido por mera imitacién, aunque, en realidad, se
adquirié mediante la atencién, la observacidn, la seleccidn, la experimen-
tacién y la confirmacién por los resultados. El empleo de este método ga-
rantiza la disciplina intelectual y el resultado educativo. La presencia de
las actividades del adulto desempefia un papel muy importante en el desa-
rrollo intelectual del nifio, porque afiade a los estimulos naturales del
mundo nuevos estimulos més exactamente adaptados a las necesidades de
un ser humano, més ricos, mejor organizados, mds complejos y de mayor
alcance, que permiten adaptaciones més flexibles y provocan reacciones
nuevas. Pero al utilizar estos estimulos, el nifio sigue los mismos métodos
que utiliza cuando se ve forzado a pensar para dominar su cuerpo.

JUEGO, TRABAJO Y FORMAS ASOCIADAS DE ACTIVIDAD

La significacion del juego y el espiritu ludico

Cuando las cosas se convierten en signos, cuando adquieren una capaci-
dad representativa como sustitutos de otras cosas, el juego deja de ser

mera exuberancia fisica para convertirse en una actividad que implica un
factor mental. A una nifia pequefia que habfa roto su mufieca se le vio
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realizar con la pierna de la mufieca todas las operaciones que estaba acos-
tumbrada a efectuar con el juguete entero: lavarla, acostarla, acariciarla. La
parte representaba el todo; la nifia reaccionaba no ya al estimulo sensorial
presente, sino al significado que el objeto sensorial sugeria. Los nifios uti-
lizan una piedra como mesa, hojas como platos, bellotas como tazas. Asf
usan sus mufiecas, sus trenes, sus piezas, sus juguetes. Al manipularlos, no
s6lo viven con las cosas fisicas, sino en el vasto mundo de los significados,
naturales y sociales, que las cosas evocan. Asi, cuando los nifios juegan a
que son caballos, a la tienda, a la casa o a hacer llamadas, estdn subordi-
nando lo fisicamente presente a su significado ideal. De esta manera se de-
fine y se construye un mundo de significados, un arsenal de conceptos,
tan fundamental para todo logro intelectual.

Ademds, los significados no sélo se convierten en conocimientos fami-
liares, sino que se organizan, se disponen por grupos, se los hace concordar
seglin ciertas relaciones. Un juego y una historieta se mezclan impasible-
mente uno con otra. Raramente el més fantdstico de los juegos infantiles
pierde todo contacto con la adaptacién mutuay la pertinencia de los diver-
sos significados entre si; hasta los juegos mds «libres» observan ciertos prin-
cipios de coherenciay de unificacién. Tienen un comienzo, un medio y un
final. En los juegos, las reglas rigen diversos actos secundarios y los unen en
un todo integrado. El ritmo, la competicién y la cooperacién implicitos
en la mayorfa delos juegos también introducen la organizacién. Por tanto,
no hay nada misterioso ni mistico en el descubrimiento de Platén —reco-
gido por Froebel— de que el juego es el mds importante, précticamente el
tinico, modo de educacién del nifio en su infancia tardfa.

Pero mds importante que el juego es el espiritu lidico. Este tltimo es
una actitud mental, mientras que el primero es una manifestacién exte-
rior y pasajera de esa actitud. Cuando se tratan las cosas como meros ve-
hiculos de sugerencia, lo que se sugiere se impone a la cosa misma. De ahi
que la actitud ltidica sea una actitud de libertad. El sujeto no estd someti-
do a las caracteristicas fisicas de las cosas, ni le preocupa que una cosa
«signifique» realmente o no lo que para él representa. Cuando el nifio
juega a cabalgar con una escoba y a los coches con sillas, el hecho de que
la escoba no represente realmente un caballo, ni una silla represente real-
mente una locomotora, no cuenta para él. Por tanto, para que el espiritu
lddico no conduzca a la fantasfa arbitraria y a la construccién de un mun-
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do imaginario paralelo al mundo de las cosas reales, es necesario que la
actitud ludica pase gradualmente a ser una actitud de trabajo.

La importancia del trabajo

¢Qué es el trabajo, no entendido como una mera conducta externa, sino
como actitud mental? En el curso natural del crecimiento, los nifios en-
cuentran inadecuados los juegos irresponsables y de pura ficcién. En efec-
to, la ficcién es una via demasiado ficil de satisfaccidén, pero no un estimu-
lo suficiente como para provocar una respuesta mental satisfactoria.
Llegadas a este punto, las ideas que las cosas sugieren se aplican a las cosas
de acuerdo con una relacién de adaptacién. Un carro pequeiio, que se pa-
rezca a un carro «real», con ruedas, vara y cuerpo «reales», satisface mejor
la demanda mental que el simple hecho de creer que cualquier cosa que se
tenga a mano es un carro. Participar ocasionalmente en la preparacién de
una mesa «real», con platos «reales», produce mayor recompensa que ha-
cer creer siempre que una piedra plana es una mesa y que las hojas son pla-
tos. Ello no quiere decir que el interés deje de centrarse en los significados;
las cosas sélo tendrdn importancia como estimulos de un significado. La
actitud sigue siendo de juego, pero el significado adquiere tal cardcter que
debe tomar cuerpo, o por lo menos expresarse, en cosas reales.

El diccionario no nos permite llamar trabajo a esas actividades. Sin
embargo, representan el paso del juego al trabajo, puesto que trabajo (en-
tendido como actitud mental y no como mera actividad exterior) signifi-
ca interés en la corporeizacion adecuada de un significado (una sugerencia,
una finalidad, una meta) en forma objetiva a través del uso de materiales
instrumentos adecuados. Tal actitud se aprovecha de los significados que
se han suscitado y construido en el juego libre, pero controla su desarrollo
vigilando que se los aplique a las cosas de wna manera coberente con la estruc-
tura observable de las cosas mismas.

La palabra «trabajo» no es muy satisfactoria, ya que a menudo se utili-
za para denotar una actividad rutinaria que logra resultados ttiles con una
minima seleccién reflexiva de los medios, una adaptacién deliberada para
producir las consecuencias deseadas. Cuando pensamos que el trabajo
consiste simplemente en hacer lo que hay que hacer nos limitamos a una
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visién externa del mismo. También puede observarse desde dentro, y asf
debe considerérselo cuando pensamos en €l en relacién con la educacién.
Entonces el trabajo significa actividad dirigida por ciertos fines que el
pensamiento propone a una persona como algo que se ha de conseguir;
significa ingenio e inventiva en la seleccién de los medios apropiados y el
trazado de planes, y por ende significa también que las ideas y las expecta-
tivas son verificadas por los resultados reales.

Un nifio, lo mismo que un adulto, puede hacer algo de acuerdo con
el dictado de los demds, trabajar mecdnicamente segtin instrucciones ora-
les o impresas, o segiin proyectos estereotipados. Se encuentra muy pré-
ximo a la ausencia de pensamiento, su actividad no es verdaderamente re-
flexiva. Pero como hemos observado ya, la relacién medios-consecuencia
es el corazén de todo significado. Por consiguiente, en el sentido de ac-
cién inteligente, el «trabajo» tiene un gran valor educativo, pues constru-
ye continuamente significados al mismo tiempo que los verifica aplicin-
dolos a las condiciones reales. Sin embargo, es necesario que el adulto no
juzgue el valor de tal actividad del joven de acuerdo con sus patrones
adultos y familiares relativos al valor del producto; si lo hace asi, general-
mente la actividad le parecerd de muy escaso valor. Debe juzgar desde el
punto de vista de la planificacién, la inventiva, el ingenio y la observacién
que el joven pone de manifiesto, sin olvidar jamds que lo que para él es
historia antigua, puede ser fuente de emocién y de reflexién para el nifio.

La verdadera distincion entre juego y trabajo

La diferencia entre juego y trabajo puede aclararse si se la compara con un
modo més usual de enunciarla. Se dice que en la actividad del juego, el in-
terés reside en la actividad misma, mientras que en el trabajo el interés
apunta al producto o resultado en que la actividad culmina. De ahf que el
primero sea completamente libre, mientras que el dltimo estd sujeto a la
finalidad que hay que conseguir. Cuando se enuncia la diferencia de esta
manera tan tajante, casi siempre se introduce una separacién falsa, no na-
tural, entre proceso y producto, entre Ja actividad y su resultado. La ver-
dadera distincién no hay que buscarla entre el interés por la actividad por
sf misma y el interés por el resultado externo de esa actividad, sino entre el
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interés por la actividad tal como fluye espontdneamente en cada momen-
to y el interés por una actividad que tiende a una culminacién, a un resul-
tado, y que, en consecuencia, posee un hilo conductor que une sus etapas
sucesivas. Ambos casos pueden ejemplificar igualmente el interés por una
actividad «por s{ misma»; pero en un caso la actividad en la que reside el
interés es mds o menos casual, sigue al accidente de la circunstancia, del
capricho o del dictado; en el otro caso, la actividad se ve enriquecida con
la sensacién de que lleva a algdn sitio, de que tiene algiin valor.

Sino hubiera sido porque la falsa teorfa de la relacién entre la actitud de
juego y la de trabajo ha estado relacionada con modos desafortunados
de préctica escolar, la insistencia en una visién més verdadera serfa un refi-
namiento innecesario. Pero la brusquedad del corte que tan a menudo se da
entre el jardin de infancia y la escuela primaria es prueba de que la distin-
cién tedrica tiene implicaciones pricticas. Bajo el titulo de «juego, el pri-
mero se vuelve exageradamente simbolico, fantasioso, sentimental y arbi-
trario; mientras que bajo la antitética categorfa de «trabajo», la dltima
contiene muchas tareas asignadas desde fuera. El primero no tiene fin; la se-
gunda, un fin tan remoto que unicamente el educador, nunca el nifio, es
consciente de que constituye un fin.

Llega un momento en que los nifios deben ampliar y precisar su cono-
cimiento de las cosas existentes, deben concebir fines y consecuencias con
la suficiente definicién como para orientar con ellos sus acciones y deben
adquirir cierta habilidad técnica en la seleccién y ordenacién de los medios
para conseguir dichos fines. A menos que estos factores se introduzcan gra-
dualmente en el periodo inicial de juego, deberan introducirse luego de
manera abrupta y arbitraria, con evidente perjuicio tanto para las etapas
anteriores como para las posteriores.

Falsas nociones correlativas de imaginacion y utilidad

Por lo general, la tajante oposicién entre juego y trabajo se asocia a falsas
nociones de utilidad e imaginacién. La actividad orientada a cuestiones
de interés familiar y vecinal es despreciada como meramente utilitaria.
Dejar que los nifios laven los platos, pongan la mesa, colaboren en la co-
cina, corten y cosan vestidos de muifiecas, hagan cajas que sirvan para
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contener «cosas reales» y construyan sus propios juguetes con martillo y
clavos, excluye —segtin se dice— el factor estético y valorativo, elimina
la imaginacién y somete el desarrollo del nifio a intereses materiales y
précticos; mientras que —segun se dice— la reproduccién simbdlica de
relaciones domésticas entre aves y otros animales; entre el padre, la madre
y el nifio reales; entre el trabajador y el comerciante, entre caballeros, sol-
dados y magistrados, asegura un ejercicio liberal de la mente, de gran im-
portancia moral y enorme valor intelectual. También se ha sostenido que
sembrar semillas y cuidarse del crecimiento de las plantas en el jardin de
infancia es puramente fisico y utilitario; y que, reproducir teatralmente
las operaciones de plantar, cultivar, segar, etcétera, sin ningtin material
fisico y sélo con representaciones simbélicas, educa la imaginacién y la
valoracién espiritual. Se excluyen con toda rigidez mufecas, trenes, bar-
cos y locomotoras, pero en cambio se recomiendan los cubos, las pelotas
y otros simbolos para representar las actividades sociales. Cuanto menos
adecuado a su propésito imaginario sea el objeto fisico, como por ejem-
plo un cubo con respecto a un barco, tanto mayor se supone que es la
apelacién a la imaginacién.

Este modo de pensar contiene varias falacias.

En primer lugar, la imaginacién saludable no trata con lo irreal, sino
con la realizacién mental de lo que se sugiere. Su ejercicio no consiste en
un vuelo por lo puramente fantasioso e ideal, sino en un método de ex-
pansién y relleno de lo real. Para el nifio, las actividades del hogar que lo
rodean no son artificios utilitarios para lograr finalidades fisicas, sino que
ejemplifican un mundo maravilloso, cuyas profundidades no ha sondea-
do, un mundo lleno de misterio y de promesas que acompaiia todos los
quehaceres de los adultos a quienes admira. Por prosaico que este mundo
pueda parecer a los adultos, para quienes los deberes que el mismo con-
lleva son cuestiones rutinarias, para el nifio estd repleto de significado so-
cial. Participar en él es ejercitar la imaginacién en la construccién de una
experiencia de un valor mds amplio que cualquiera de los que el nifio do-
mina ya.

En segundo lugar, a veces los educadores piensan que los nifios reac-
cionan ante una moral elevada o verdad espiritual cuando en realidad las
reacciones infantiles son principalmente fisicas y sensoriales. Los nifios
tienen una gran capacidad de simulacién dramdtica, y su comportamien-
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to fisico podria parecer (a los adultos, poseidos de antemano por una teo-
rfa filoséfica) una indicacién de que han quedado impresionados por una
leccién de caballerosidad, de devocién o de nobleza, cuando en realidad
lo tinico que ocupa el interés infantil son excitaciones fisicas pasajeras.
Simbolizar grandes verdades mucho mis alld del espectro de la experien-
cia real del nifio es sencillamente imposible, e intentarlo no es otra cosa
que provocar amor por una estimulacién momenténea.

En tercer lugar, as{ como quienes se oponen al juego en educacién
conciben invariablemente éste como mera diversién, como simple entre-
tenimiento, asf los reacios a las actividades directas y ttiles confunden la
ocupacién con el trabajo. El adulto estd acostumbrado al trabajo respon-
sable del que derivan graves consecuencias financieras. En consecuencia,
busca alivio, relajamiento, diversién. A menos que los nifios tengan que
trabajar prematuramente por dinero, a menos que se hayan visto reduci-
dos a la desgracia del trabajo infantil, esa divisién no existe para ellos.
Todo lo que les interesa, les interesa directamente por si mismo. No hay
diferencia entre hacer algo por utilidad y hacerlo por puro placer. La vida
de los nifios es més unitaria y global. Suponer que los nifios no pueden
desempefiar con total libertad actividades que los adultos acostumbran a
llevar a cabo bajo la presion de la utilidad es una demostracién de falta de
imaginacién. No es lo que se hace, sino la cualidad mental con que se
hace, lo que determina qué es utilitario y qué es creativo y libre.

OCUPACIONES CONSTRUCTIVAS
Las ciencias se desarrollan a partir de ocupaciones

La historia de la cultura demuestra que el conocimiento cientifico y las
habilidades técnicas de la humanidad se desarrollaron, sobre todo en sus
etapas iniciales, a partir de los problemas fundamentales de la vida. La
anatomia y la fisiologfa nacieron de las necesidades de mantenerse saluda-
bles y activos; la geometria y la mecénica, de las exigencias de la medicién
de tierras y de la construccién y la produccién de mdquinas que ahorraran
trabajo humano; la astronomia ha estado estrechamente relacionada con
la navegacion y la preservacién del registro del paso del tiempo; la boténi-
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ca surgié de los requerimientos de la medicina y la agronomyia; la quimica
ha estado asociada con el tefiido, la metalurgia y otras finalidades indus-
triales. A su vez, la industria moderna es, casi en su totalidad, cuestién de
ciencias aplicadas; afio tras afio, el dominio de la rutina y del crudo empi-
rismo se ve estrechado por el traslado del descubrimiento cientifico a la
invencién industrial. El tranvia, el teléfono, la luz eléctrica y el motor de
vapor, con todas sus revolucionarias consecuencias en el intercambio y el
control sociales, son frutos de la ciencia.

Las ocupaciones escolares ofrecen posibilidades intelectuales

Estos hechos estén llenos de significado pedagégico. La mayorfa de los
nifios son predominantemente activos en sus tendencias. Las escuelas
también han adoptado —mucho mds por razones utilitarias que pura-
mente pedagdgicas— una gran cantidad de fines activos que en general
se agrupan bajo el encabezamiento de trabajos manuales, en los que se in-
cluyen los jardines escolares, las excursiones y diversas artes gréficas. Tal
vez el problema mis urgente de la educacién en el momento actual sea el
de organizar estas asignaturas de tal modo que se conviertan en instru-
mentos para la formacién atenta permanente y fructifera de hdbitos 7nze-
lectuales. El hecho de que se apoderen de las facultades mds primarias e
innatas de los nifios —y despierten en ellos el deseo de hacer—, es reco-
nocido ya de manera general; el que ofrezcan grandes oportunidades de
formacién en un servicio social seguro de sf mismo y eficiente, va ganan-
do reconocimiento. Pero también se los deberfa utilizar para presentar
problemas tipicos que se deben resolver mediante la reflexion y la experimen-
tacién personal y mediante la adquisicién de cuerpos definidos de conoci-
mientos que mds adelante conduzcan al conocimiento cientifico mds especia-
lizado. No hay, en realidad, ninguna magia por la cual la actividad
meramente fisica y la manipulacién ciega aseguren resultados intelectua-
les.? Las asignaturas manuales pueden ensefiarse de modo rutinario, au-
toritario o convencional, con tanta superficialidad como las asignaturas
librescas. Pero el trabajo consecuente e inteligente en jardinerfa, cocina o

2. Véase la pag. 66.
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tejido, o bien el trabajo elemental en madera o hierro, puede ser planifi-
cado de tal manera que no sélo culmine, para ¢l estudiante, con la mera
reunién de una gran masa de informacién de importancia cientifica y
préctica en botdnica, zoologfa, quimica, fisica y otras ciencias, sino tam-
bién —lo que es mds importante— que lo haga mds versado en métodos
de investigacién y pruebas experimentales.

La sobrecarga del curriculum elemental es un motivo muy generaliza-
do de queja. La tnica alternativa a un retorno reaccionario a las tradicio-
nes educativas del pasado reside en la explotacién de las posibilidades im-
plicitas en diversas artes, oficios y ocupaciones, y en una reorganizacién
del curriculum consecuente con ello. Aqui, mds que en ningdn otro caso,
se encuentran los medios para los cuales la experiencia ciega y rutinaria
de la especie puede transformarse en experimento iluminado y emanci-

pador.

Condliciones que se han de satisfacer para producir
«proyectos» educativos

En los dltimos afios, las ocupaciones constructivas han ido ganando espa-
cio en el aula escolar. Normalmente se las conoce como «proyectos». A
fin de que resulten verdaderamente educativas, han de satisfacer ciertas
condiciones.

La primera condicién, la del interés, es satisfecha en general. A menos
que las actividades se hagan cargo de las emociones y los deseos, a menos que
ofrezcan una descarga de energfa que tenga algiin significado para el indivi-
duo, éste se volverd mentalmente contra ellas, aun cuando exteriormente
continte practicindolas. Pero con el interés no basta. Una vez obtenido el
interés, lo importante es gué clase de objeto y de accidn contiene. ;Es algo tran-
sitorio o es duradero? ;Se trata de un interés predominantemente volcado a
la emocién o lleva implicito el pensamiento?

De aquif la segunda condicién que se ha de satisfacer: la de que la acti-
vidad tenga algin valor intrinseco. Esta afirmacién no significa, como ya
hemos visto a propésito de otra cuestién, que su resultado sea algo exte-
riormente Util desde el punto de vista del adulto. Lo que quiere decir es
que deben excluirse las actividades meramente triviales, las que no tienen
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otra consecuencia que el placer inmediato que produce su ejecucién. No
es dificil encontrar proyectos placenteros y que al mismo tiempo repre-
senten algo valioso por si mismos.

La tercera condicién —que en realidad no es mds que laampliacién de
lo que acabamos de decir— es que, en el curso de su desarrollo, el proyecto
presente problemas que despierten nueva curiosidad y creen una demanda
de informaci6n. Nada de educativo tiene una actividad que, por agrada-
ble que sea, no conduce la mente a nuevos campos. Es imposible integrar
los campos nuevos si la mente no es impulsada a formularse preguntas
en las que jam4s habfa pensado antes y si la presencia de estas preguntas no
crea una sed de informacién adicional que ha de obtenerse mediante la
observacién, lalectura y la consulta a personas expertas en ese campo par-
ticular.

Por tltimo, como cuarta condicidn, la ejecucién del proyecto debe con-
tar con un considerable margen de tiempo. El plany el objeto que se obten-
ga deben ser susceptibles de desarrollo, deben ser de tal indole que una cosa
conduzca naturalmente a la otra. Si asi no ocurre, serd imposible integrar
campos nuevos. Al adulto corresponde mirar hacia adelante y ver si una eta-
pade la ejecucién sugerird algo més que buscar y hacer. Una ocupacién tie-
ne continuidad. No es una sucesién de actos inconexos, sino una actividad
coherentemente ordenada, en la cual un paso prepara la necesidad del si-
guiente y en la que cada uno de ellos se afiade a lo que ya se ha hecho y lo
trasciende de un modo acumulativo.






Capitulo 15

DE LO CONCRETO
ALO ABSTRACTO

¢, QUE ES LO CONCRETO?

Muy familiar, pero muy poco inteligible, es la mixima que se dirigfa a los
maestros y que rezaba asi: «Proceded de lo concreto a lo abstracto». Pocos
delos que hanleido o escuchado este apotegma han obtenido una idea cla-
ra del punto de partida, lo concreto, ni de la indole de la meta, lo abstracto,
ni de la exacta naturaleza del camino que lleva de uno a otro. A veces, el
precepto se malentiende radicalmente, pues se toma como si quisiera decir
que la educacién deberfa avanzar de las cosas al pensamiento, como si pu-
diera ser educativo algiin trato con las cosas que no incluya el pensamien-
to. Asi entendida, la méxima alienta la rutina mecdnica o la excitacién sen-
sorial en un extremo de la escala pedagdgica —el mds bajo— y el
aprendizaje académico sin aplicacién posible en el extremo superior.

En realidad, todo trato conlas cosas, incluso el del nifio, estd inmerso en
la inferencia: las cosas estdn revestidas de las sugerencias que suscitan. Son
significativas en tanto desafios a la interpretacién como pruebas para la
confirmacién de una creencia. No puede haber nada mds contrario a la na-
turaleza que una instruccién basada en cosas sin la intervencién del pensa-
miento, en percepciones sensoriales sin juicios relacionados con ellas. Ysilo
abstracto hacia lo cual hemos de dirigirnos significa pensamiento al margen
delas cosas, la meta es formal y vacia, pues, de un modo mds o menos direc-
to, el pensamiento efectivo se refiere siempre a cosas.

Relacion con significado directo e indirecto
Sin embargo, la mdxima tiene un significado que, comprendido y com-

plementado, enuncia la direccién del desarrollo 16gico. ;Cudl es su signi-
ficado? «Concreto» denota un significado decididamente diferenciable
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de otros significados y claramente aprehensible por sf mismo. Cuando
oimos las palabras mesa, silla, estufa, chaguera, no tenemos que reflexio-
nar para entender qué se quicere decir.! Los términos son tan directamen-
te portadores del sentido que no se requiere ningtin esfuerzo de traduc-
cién. No obstante, hay términos cuyo significado sélo se puede captar si
se traen a la mente cosas mds familiares y se establecen luego conexiones
entre ellas y lo que no comprendemos. En términos aproximados, el pri-
mer tipo de significado es concreto; el dltimo, abstracto.

Dependencia respecto del estatus intelectual del individuo

Para quien se mueve con comodidad en fisica y en quimica, las nociones
de dtomoy de molécula son completamente concretas. Se usan permanen-
temente sin la intervencién de ningtin mecanismo de pensamiento que
intente aprehender qué quieren decir. Pero el profano y el principiante
en el estudio de estas ciencias tienen que recordar cosas con las que ya es-
tdn familiarizados y luego pasar por un proceso de lenta traduccién. Mds
atn, los términos dtomo 'y molécula pierden con toda facilidad su signifi-
cado, laboriosamente conseguido, cuando las cosas familiares y la linea
de transicién entre ellas y lo extrafio abandonan la mente. La misma dife-
rencia puede ilustrarse con cualquier término técnico: coeficiente'y expo-
nente en élgebra, tridnguloy cuadrado en su significado geométrico, a di-
ferencia del popular, o capitaly valor en economia politica, etcétera.
Como se advierte, la diferencia estd simplemente relacionada con el
progreso intelectual de un individuo; lo que es abstracto en un perfodo
del desarrollo es concreto en otro; o incluso lo contrario, como cuando se
descubre que las cosas que uno suponfa completamente familiares impli-
can factores extrafios y problemas sin resolver. No obstante, hay una li-
nea general de distincién que decide en términos generales qué cosas
caen dentro, y cudles fuera, del limite del conocimiento familiar. Estos li-
mites separan de un modo permanente lo concreto de lo abstracto. Lo
que fija predominantemente estos limites son las exigencias de la vida pricti-
ca. Cosas tales como palos y piedras, carne y patatas, casas y drboles, son

1. Véasela pag. 157.
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rasgos constantes del medio del que tenemos que hacernos cargo para vi-
vir. De ahf que sus importantes significados se aprendan enseguida y que
estén indisolublemente asociados a objetos. Tenemos conocimiento de
una cosa (o estamos familiarizados con ella) cuando nuestro trato con la
misma es tan asiduo que sus aristas mds extrafias y problemdticas termi-
nan por borrarse.

Parecida concrecidn, para los adultos, confieren las necesidades de in-
tercambio social a términos tales como impuestos, elecciones, salarios, el dere-
cho, etcétera. Y también clasifico sin vacilar como concretas cosas cuyo sig-
nificado no capto de manera directa —por ejemplo, instrumentos del
cocinero, del carpintero o del tejedor—, pero que estdn directamente rela-
cionados con nuestra vida social comun.

Relaciones con el pensamiento como medio y como fin

Por contraste, lo abstracto es lo zedrico, lo que no guarda relacién intima
con intereses practicos. El pensador abstracto (el <hombre de ciencia
puro», como suele llamérselo) se abstrac deliberadamente de las aplica-
ciones a la vida; esto es, deja de lado toda utilizacién prictica. Sin em-
bargo, éste es un juicio meramente negativo. ;Qué es lo que queda cuan-
do se excluyen las relaciones con el uso y toda aplicacién? Es evidente que
lo que queda es lo relativo al conocimiento considerado como un fin en st
mismo. Muchas nociones cientificas son abstractas, no sélo porque no se
puedan comprender sin un largo aprendizaje de la ciencia —lo que vale
igualmente para las cuestiones técnicas de las artes—, sino también por-
que todo el contenido de su significado se ha dispuesto con el tnico pro-
pésito de facilitar nuevos conocimientos, mds investigacién y especula-
cién. Cuando el pensamiento se utiliza como medio para algiin fin, bien o
valor que lo trasciende, es concreto; cuando se emplea simplemente como me-
dio para seguir pensando, es abstracto. Para un teérico, una idea es adecua-
da y auténoma precisamente porque compromete y garantiza el pensa-
miento; para un médico, un ingeniero, un artista, un comerciante, un
politico, sélo es completa cuando se emplea en el fomento de algiin inte-
rés vital, como la salud, la riqueza, la belleza, la bondad, el éxito o lo que
se quiera.
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El desprecio de la «teoria pura»

La gran mayoria de los hombres en condiciones normales encuentran, si
no del todo, muy coactivas las exigencias précticas. Su tinica preocupa-
cidn es la adecuada conduccién de sus asuntos. Todo aquello cuya tnica
significacién consista en dar que pensar es palido y remoto, pricticamen-
te artificial. De ahf el desdén del ejecutivo préctico y de éxito por el «ted-
rico puro», de ah{ su conviccién de que hay cosas que pueden estar muy
bien en teoria, pero que no tienen cabida en la préictica; de ahi, en gene-
ral, el modo despreciativo en que utiliza los términos «abstracto», «tedri-
co» e «intelectualy.

Esta actitud, por supuesto, se justifica en determinadas circunstancias.
Pero no todo es legitimo en el desprecio por la teorfa, como reconoce el sen-
tido comuin o prictico. Existe, incluso desde el punto de vista del sentido
comun, algo asi como ser «excesivamente practico», estar tan absorto en la
inmediatez de lo prictico que no se pueda ver mds alld de las propias narices
o cortar la rama sobre la que se estd sentado. Mds que de separacién absolu-
ta, se trata de una cuestién de limites, de grados de aceptacién. Los hom-
bres verdaderamente pricticos dan rienda suelta a la mente a propésito de
un tema, sin preguntarse demasiado nia cada paso por el beneficio que ello
les deparard. La preocupacién exclusiva por las cuestiones de uso y de apli-
cacién estrecha el horizonte y, a largo plazo, termina por autoanularse. De
nadasirve atar los pensamientos al poste del uso con una cuerda demasiado
corta. La capacidad de accién requiere amplitud de miras, que sélo puede
conseguirse con el uso de la imaginacién. Para escapar a las limitaciones de
la rutina y la costumbre es preciso que los hombres tengan suficiente inte-
rés en el pensamiento por el pensamiento mismo. El interés en el conoci-
miento por el conocimiento mismo, en el pensamiento por el libre juego
del pensamiento, es necesario parala emancipacién delavida prictica, para
hacer a ésta més rica y progresista.

Volvamos ahora a la méxima pedagégica, al paso de lo concreto a lo
abstracto y llamemos la atencién sobre los tres aspectos del proceso.
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Comenzar con las manipulaciones practicas

1. Puesto que lo concreto alude al pensamiento aplicado a actividades
con el fin de tratar dificultades que se presentan pricticamente solas, «co-
menzar por lo concreto» significa que, en el punto inicial de toda nueva
experiencia de aprendizaje, deberfamos hacer gran parte de lo que ya nos
es familiar y, de ser posible, relacionar los nuevos temas y principios con
la persecucién de un fin en alguna ocupacién activa. Cuando multiplica-
mos simples sensaciones o acumulamos objetos fisicos, no «seguimos el
orden de la naturaleza». No es concreta la ensefianza del nimero simple-
mente porque se utilicen tablillas, judfas o puntos. Una vez que se ha per-
cibido claramente el uso y el alcance de las relaciones numéricas, la idea
de niimero es concreta aun cuando sélo se usen cifras. Qué clase de sim-
bolo es mejor utilizar en un momento dado —bloques, lineas, cifras— es
puray simplemente una cuestién de adaptacién al caso dado. Si las cosas
fisicas que se utilizan en la ensefianza del nimero, de la geografia o de
cualquier otra cosa, no dejan la mente iluminada con el reconocimiento
de un significado més alld de si mismas, la educacién que las utiliza es tan
incomprensible como la que distribuye definiciones y reglas prefabrica-
das, pues distrae la atencién de las ideas en favor de las simples excitacio-
nes fisicas.

La idea de que basta con colocar objetos fisicos ante los sentidos para
suscitar ideas en la mente es pricticamente una supersticién. La intro-
duccién de lecciones-objeto y del adiestramiento sensorial produjeron
un nitido progreso con respecto al método anterior de simbolos lingiifsti-
cos, pero este progreso tendi6 a obnubilar a los educadores e impedirles
reconocer que sélo habfan recorrido la mitad del camino. Es verdad que
las cosas y las sensaciones desarrollan al nifio, pero tnicamente cuando
éste las utiliza en el dominio de su cuerpo y en la coordinacién de sus ac-
ciones. Las ocupaciones continuas suponen el uso de materiales, instru-
mentos y modos de energfa naturales, pero un uso tal que obliga a pensar
c6mo se relacionan entre si y con la realizacién de fines. La mera presen-
tacién aislada de cosas ante los sentidos, por el contrario, es estéril e in-
operante. Pocas generaciones atrs, el gran obstéculo para la reforma de
la educacién primaria era la creencia en la eficacia casi mégica de los sim-
bolos del lenguaje —incluido el nlimero— para producir adiestramiento



226 cOMO PENSAMOS

mental; hoy en dfa, lo que obstruye el camino es la creencia en la eficacia
de los objetos precisamente en tanto objetos. Como ocurre a menudo, lo
mejor es enemigo de lo bueno.

La transferencia de interés a las materias intelectuales

2. Pocoapoco, el interés por los resultados, por el desempefio eficiente de
una actividad, deberia transferirse al eszudio de objetos: sus propiedades,
consecuencias, estructuras, causas y efectos. Muy raramente, mientras
ejerce su actividad profesional, tiene el adulto libertad para dedicar tiempo
o energia—mds alld de las necesidades de su accién inmediata— a estudiar
aquello que lo ocupa.? Las actividades educativas de la infancia debieran
estar ordenadas de tal manera que la actividad creara una demanda de
atencién a las cuestiones s6lo indirecta e intelectualmente relacionadas
con la actividad originaria. Para poner un ejemplo al que ya se ha hecho re-
ferencia, el interés directo por la carpinterfa o por el trabajo manual en ge-
neral debiera convertirse gradualmente en interés por problemas de
geometria y de mecdnica. El interés por la cocina debiera dar paso al interés
por la experimentacién quimica y la fisiologfa e higiene del crecimiento
corporal. La pintura improvisada del comienzo debiera convertirse en in-
terés por la técnica de la representacién de la perspectiva, el manejo del
pincel, los pigmentos, etcétera. Este desarrollo es lo que significa el térmi-
no «ir» en la mdxima «7r de lo concreto a lo abstracto», que representa la
fase dindmica y educativa del proceso.

El desarrollo del placer de pensar

3. El resultado, lo abstracto hacia lo cual ha de dirigirse la educacién, es
un interés por cuestiones intelectuales en s{ mismas, un placer de pensar
por pensar. Se sabe desde hace mucho tiempo que actos y procesos que al
comienzo son incidentales, se desarrollan y mantienen luego un valor
predominante por sf mismos. Lo mismo ocurre con el pensamiento y con

2. Véasela pag. 58.
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el conocimiento, que, tras ser en un principio meros elementos acceso-
rios con vistas a resultados y adaptaciones que los trascendfan, atraen
cada vez més la atencién sobre sf mismos hasta convertirse en fines, no ya
en medios. Los nifios, sin coacciones y de un modo continuado, se em-
barcan en la inspeccién reflexiva y en la comprobacién, en interés de
aquello que les interesa hacer. Los hdbitos de pensamiento asf engendra-
dos pueden aumentar hasta adquirir importancia por sf mismos. Es pre-
cisamente parte del oficio de un maestro conducir a los estudiantes a es-
cudrifiar y reflexionar sobre el aspecto netamente intelectual de lo que
hacen hasta que se desarrolle un interés espontdneo por las ideas y sus re-
laciones reciprocas, esto es, una auténtica capacidad de abstraccién, de
elevarse de la absorcién del presente al plano de las ideas.

¢, QUE ES LO ABSTRACTO?
Ejemplos de transicién de lo concreto a lo abstracto

Los tres ejemplos citados en el capitulo 6 representan un ciclo ascendente
de lo concreto a lo abstracto. No cabe duda de que pensar en acudir a
tiempo a una cita corresponde a un tipo concreto de pensamiento. El es-
fuerzo por explicar el significado de una determinada parte de una embar-
cacién es un ejemplo de tipo intermedio. La razén originaria de la existen-
ciay la posicién de la vara es prictica, de modo que, para el disefiador, el
problema era puramente concreto: el mantenimiento de un cierto sistema
de accién. Pero, para el pasajero de la embarcacién, el problema era tedri-
co, mds o menos especulativo. Que explicara o no el significado de aquella
vara, no afectaba en nada al hecho de llegar a su destino. El tercer caso, el
de la aparicién y movimiento de las burbujas, ejemplifica un caso estricta-
mente abstracto. No hay en juego obstéculo fisico alguno ni adaptacién
de medios externos a determinados fines. La curiosidad, curiosidad inte-
lectual, se ve desafiada por un acontecimiento aparentemente anémalo, y
¢l pensamiento no hace més que tratar de explicar una aparente excepcién
en términos de principios reconocidos. Los medios intelectuales se adap-
tan a un resultado intelectual.
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El pensamiento abstracto no es el fin ni es compatible
con la naturaleza de la mayoria de las personas

El pensamiento abstracto, deberfa advertirse, representa un fin, no e/fin.
La capacidad para aplicar el pensamiento a cuestiones muy alejadas del
uso directo deriva del hecho de pensar en cuestiones précticas e inmedia-
tas, pero no es un sustituto de éste. El fin de la educacién no estriba en la
destruccién de la capacidad para pensar précticamente en la superacién
de obsticulos, la utilizacién de recursos y la consecucién de fines; no estri-
ba en la sustitucién de ésta por la reflexién abstracta. El pensamiento ted-
rico tampoco es un tipo de pensamiento superior al prictico. Una persona
que domina ambos tipos de pensamiento pertenece a un orden superior al
de la que sélo posee uno. Los métodos que, al desarrollar las habilidades
intelectuales abstractas, debilitan los habitos de pensamiento prictico o
concreto, quedan tan por debajo del ideal educativo como los métodos
que, al cultivar las habilidades para planificar, inventar, ordenar y prever,
no aseguran el placer de pensar, independientemente de las consecuencias
practicas.

También deberfan advertir los educadores las enormes diferencias in-
dividuales existentes; no debieran tratar de imponer un patrén y un mo-
delo igual para todos. En muchos de ellos (probablemente la mayoria), la
tendencia préctica, el hdbito mental de pensar con vistas a finalidades y
logros de conducta, y no por el puro placer del conocimiento, mantiene
su predominio hasta el final. En la vida adulta hay muchos mds ingenie-
ros, abogados, médicos y comerciantes que cientificos y fil6sofos. Aun-
que la educaci6n deba esforzarse por producir hombres que, sea cual fue-
re la importancia de sus intereses y objetivos profesionales, compartan el
espiritu del intelectual, el filésofo y el cientifico, no se advierte ninguna
razén para considerar que un hdbito mental sea intrinsecamente superior
al otro y tratar, con t_oda deliberacién, de transformar el tipo concreto en
abstracto. ;Acaso nuestras escuelas no se han dedicado unilateralmente al
tipo mds abstracto de pensamiento, lo cual es una flagrante injusticia
para la mayorfa de los alumnos? ;No ha tendido, acaso con excesiva fre-
cuencia en la prictica, la idea de una educacién diberal» y <humana» a la
produccién de pensadores técnicos, a causa de su superespecializacién?
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La educacion deberia tender a un equilibrio funcional

El objetivo de la educacién deberia ser el de asegurar una interaccién
equilibrada de los dos tipos de actitud mental, teniendo muy en cuenta la
disposicién del individuo para no entorpecer y dafiar las potencialidades
naturalmente predominantes en él, cualesquiera que sean. Es necesario
ampliar la estrechez de los individuos de poderosa inclinacién concreta.
No deberia dejar de aprovecharse toda oportunidad que se presente en el
seno de las actividades practicas para desarrollar la curiosidad y la sensibi-
lidad por los problemas intelectuales. No hay en ello violencia contra la
disposicién natural; por el contrario, esta tltima se ve ampliada. Sino, lo
concreto se vuelve cada vez més estrecho e inerte. En cuanto al mds redu-
cido nimero de quienes gustan de lo abstracto, de los temas puramente
intelectuales, han de realizarse esfuerzos para multiplicar las oportunida-
des de aplicacién de las ideas, de traduccién de las verdades simbdlicas en
términos de la vida cotidiana y la vida social. Todo ser humano tiene am-
bas capacidades, y todo individuo serd mds eficaz y mds feliz si ambas po-
tencialidades se desarrollan en cémoda y estrecha interaccién. De lo con-
trario, lo abstracto termina por confundirse con el academicismo y la
pedanterfa.






Capftulo 16

EL LENGUAJE Y LA
FORMACION DEL
PENSAMIENTO

EL LENGUAJE COMO EL INSTRUMENTO DEL PENSAMIENTO

Tan peculiarmente intima es la relacién del lenguaje con el pensamiento,
que vale la pena un andlisis especial de este tema. La sola voz «Jdgica», que
proviene de «logos» (Ay0g), significa indiferentemente palabra y discur-
so 0 pensamiento y razén. Sin embargo, «palabras, palabras, palabras»
denota esterilidad intelectual, impostura del pensamiento. La escolaridad
tiene en el lenguaje su principal instrumento de estudio (y a menudo su
principal tema de estudio). No obstante, los reformadores pedagdgicos
han lanzado durante siglos sus mds severos ataques al uso habitual del
lenguaje en las escuelas. La conviccién de que el lenguaje es necesario
para el pensamiento, e incluso idéntico a éste, choca con el argumento se-
gin el cual el lenguaje pervierte y encubre el pensamiento. He aqui un
auténtico problema.

Opiniones acerca de la relacién entre pensamiento y lenguaje

Se han enunciado tres opiniones tipicas sobre la relacién entre pensamien-
to y lenguaje. La primera sostiene que son idénticos; la segunda, que las
palabras son el adorno, la cobertura del pensamiento; y la tercera, que es la
que aqui sostendremos, que, si bien el lenguaje no es pensamiento, es ne-
cesario tanto para pensar como para comunicarse. Sin embargo, cuando se
dice que el pensamiento es imposible sin lenguaje, debemos recordar que
el lenguaje incluye mucho més que el lenguaje oral o escrito. Los gestos,
los cuadros, los monumentos, las imdgenes visuales, los movimientos de
los dedos y todo lo que se emplee deliberada y artificialmente como signo,
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es, l6gicamente, lenguaje. Decir que el lenguaje es necesario para pensar
equivale a decir que los signos son necesarios. El pensamiento no trata
con simples cosas, sino con sus significados, sus sugerencias; y los signi-
ficados, para ser aprehendidos, han de estar encarnados en existencias
sensibles y concretas. Sin significados, las cosas no son mds que estimu-
los ciegos, cosas en bruto o fuentes casuales de placer o dolor; y puesto
que los significados no son en s{ mismos cosas tangibles, deben ser fija-
dos a alguna existencia fisica. Las existencias especiales destinadas a fijar
y vehicular los significados son los simbolos. Si un hombre se acerca a
otro para expulsarlo de la habitacién, su movimiento no es un signo.
Pero si el hombre sefiala la puerta con la mano o pronuncia el sonido
«;fueral», su acto se convierte en un vehiculo de significado: es un signo,
aunque no un signo completo en s{ mismo. En el caso de los signos, no
nos interesa en absoluto qué son en s{ mismos, sino aquello que signifi-
can y representan. Canis, Hund, chien, dog, perro: no hay ninguna dife-
rencia en lo que la cosa exterior es, con tal de que el significado esté pre-
sente.

Los objetos naturales son signos de otras cosas y acontecimientos. Las
nubes representan la lluvia; una huella representa la pieza de caza o un ene-
migo; una roca saliente sirve para indicar minerales bajo la superficie. Sin
embargo, las limitaciones de los signos nasurales son muy grandes En pri-
mer lugar, la excitacién fisica o sensorial directa tiende a distraer la aten-
cién de lo que se significa o indica. No habra pricticamente nadie que no
recuerde haber sefialado un objeto o alimento a un gato o un perro, con el
tnico resultado de que el animal dirigiera su atencién a la mano que sefiala-
ba, noala cosa sefialada. En segundo lugar, alli donde hay signos naturales,
quedamos fundamentalmente a merced de los acontecimientos exteriores;
hemos de esperar hasta que el suceso natural se presente por s mismo para
ser advertidos de la posibilidad de que otro suceso se presente a continua-
cién. En tercer lugar, los signos naturales, puesto que no han sido origina-
riamente disefiados para que sean signos, son engorrosos, voluminosos, in-
cémodos, dificiles de manejar. Por el contrario, un simbolo est4 disefiado,
inventado, como cualquier herramienta o utensilio, para servir a la finali-
dad de vehicular un significado.
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Aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilizacién como
representantes de significados

Por tanto, es indispensable para cualquier desarrollo importante del pen-
samiento la existencia de signos intencionales. El lenguaje cumple ese re-
quisito. Gestos, sonidos, formas escritas o impresas son, en términos es-
trictos, existencias fisicas, pero su valor original estd intencionalmente
subordinado al valor que adquieren como representantes de significados.
Hay tres aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilizacion
como representantes de significados.

En primer lugar, el valor sensible y directo de sonidos tenues y de di-
minutas marcas escritas o impresas es muy ligero. Como consecuencia, la
atencién no se aleja de su funcién representativa.

En segundo lugar, su produccién estd bajo nuestro control directo,
de modo que se pueden producir cuando se necesiten. Cuando podemos
pronunciar la palabra /uvia, no tenemos por qué esperar una futura pre-
cipitacién real para orientar nuestro pensamiento en esa direccién. No
podemos producir la nube; pero podemos producir el sonido, y en lo que
respecta al significado, el sonido vale tanto como la nube.

En tercer lugar, los signos lingiifsticos arbitrarios son cémodos y féci-
les de manejar. Son compactos, portétiles y sutiles. Mientras vivimos,
respiramos; y las modificaciones, mediante los musculos de la garganta y
la boca, del volumen y cualidad del aire, son simples, ficiles e indefinida-
mente controlables. También se usan como signos posiciones corporales
y gestos de la mano y el brazo, pero son burdos e inmanejables en compa-
racién con las modificaciones de la respiracién para producir sonidos.
No es de extrafiar que se haya elegido el habla como la principal materia
de signos intelectuales intencionales. Los sonidos, aunque son sutiles y
refinados, son ficilmente modificables, son transitorios. Este defecto es
corregido por el sistema de palabras escritas o impresas, que apela al ojo.
Litera scripta manet.

Sin olvidar la intima conexién existente entre significados y signos (o
lenguaje), podemos advertir con mayor detalle en qué contribuye el len-
guaje a: 1) los significados especificos, y 2) la organizacién de significados.
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El lenguaje selecciona, preserva y aplica significados especificos

En el caso de los significados especificos, un signo verbal 2) selecciona,
separa un significado de lo que de otra manera serfa un flujo vago e indis-
tinto (véase la pdg. 134); &) retiene, registra y almacena ese significado; y
¢) lo aplica, cuando lo necesita, a la comprehensién de otras cosas. Si
combinamos estas diversas funciones en un complejo de metéforas, po-
demos decir que un signo lingiifstico es valla, etiqueta y vehiculo, todo a
la vez.

a) La palabra es una valla. Todo el mundo ha experimentado cémo
el aprendizaje de un nombre adecuado para lo que era oscuro y vago acla-
ray cristaliza toda la cuestién. Hay significados que parecen estar a nues-
tro alcance, pero que son elusivos, que rehdsan condensarse en una for-
ma definida. A veces, la construccién de una palabra pone de alguna
manera —es casi imposible de decir de qué manera— limites alrededor
del significado, lo extrae del vacio, lo destaca como una entidad en si mis-
ma. Cuando Emerson dijo que habria querido conocer el verdadero
nombre de una cosa, su nombre poético, antes que la cosa misma, presu-
miblemente pensaba en esa radiante y luminosa funcién del lenguaje. El
placer que los nifios experimentan al preguntar y aprender los nombres
de todas las cosas que los rodean indica que los significados se van convir-
tiendo para ellos en individuos concretos, de modo que su comercio con
las cosas va pasando del plano fisico al intelectual. No es sorprendente
que los salvajes otorguen una eficacia mdgica a las palabras. Nombrar
algo es darle un titulo, dignificarlo y honrarlo elevandolo de la mera exis-
tencia fisica a la categorfa de significado, que es distinta y permanente.
Saber los nombres de personas y cosas y ser capaz de manipular estos
nombres equivale, en la sabidurfa salvaje, a estar en posesién de su digni-
dad y su valor, a dominarlas.

b) La palabra es una etiqueta. Las cosas van y vienen, 0 nosotros va-
mos y venimos, y en ambos casos las cosas escapan a nuestra atencién.
Nuestra relacién sensible directa con las cosas es muy limitada. La suge-
rencia de significados mediante los signos naturales se limita a las ocasio-
nes en que se produce contacto directo o visién. Pero un significado esta-
blecido por un signo lingiiistico queda conservado para la utilizacién
futura. Aun cuando la cosa no esté presente para representar el significa-
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do, se puede reproducir la palabra para evocarlo. Puesto que la vida inte-
lectual depende de la posesién de un arsenal de conocimientos, la impor-
tancia del lenguaje como instrumento de preservacién de significados es
imposible de calcular. Es evidente que el método de almacenamiento no
es totalmente aséptico; a menudo las palabras corrompen y modifican los
significados que se supone que han de conservar intactos, pero el riesgo
de infeccién es un precio que todo ser vivo paga por el privilegio de vivir.

¢) La palabra es un vehiculo. Cuando un signo separay fija un signifi-
cado, es posible usar ese significado en un nuevo contexto o una nueva si-
tuacién. Esta transferencia y nueva aplicacidn es la clave de todo juicio y
toda deduccién. Poco provechoso setfa para un hombre el haber recono-
cido que una nube concreta fue la premonicién de una tormenta concre-
ta, si en eso se agotara el reconocimiento; tendrfa que volver a aprender lo
mismo una y otra vez ya que la préxima nube y la préxima lluvia serian
acontecimientos diferentes. Si asi fuera, resultarfa imposible todo desa-
rrollo acumulativo de la inteligencia. La experiencia podria formar hébi-
tos de adaptacién fisica, pero eso no ensefiaria nada, pues no serfamos ca-
paces de utilizar conscientemente la antigua experiencia para anticipar o
regular una experiencia nueva. Ser capaz de utilizar el pasado para juzgar
y deducir lo nuevo y desconocido implica que, aunque la cosa del pasado
haya desaparecido, su significado permanece de tal manera que se puede
aplicar para determinar el caricter de lo nuevo. Las formas del habla son
nuestros grandes transportistas, los cémodos vehiculos por los cuales los
significados son transportados de las experiencias que ya no nos concier-
nen a las que hasta el momento eran oscuras y dudosas.

Los signos del lenguaje son instrumentos para
organizar los significados

Al subrayar la importancia de los signos en relacién con significados es-
pecificos corremos el riesgo de pasar por alto otro aspecto, igualmente
destacable. Los signos no sélo ponen de relieve significados especificos o
individuales, sino que también son instrumentos para la agrupacién de
significados en relacién reciproca. Las palabras 70 son inicamente nom-
bres o titulos de significados particulares; también constituyen enuncia-
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dos en los que los significados se organizan en relacién reciproca. Cuando
decimos «Fl libro es un diccionario», o «Ese contorno borroso de luz en
el cielo es el cometa Halley», expresamos una conexién /dgica, un acto de
clasificacién y definicién que trasciende la cosa fisica para adentrarse en
la regién légica de los géneros y las especies, las cosas y los atributos. Pro-
posiciones y enunciados tienen la misma relacién con los juicios que las
palabras aisladas, que son principalmente el resultado de analizar propo-
siciones en sus diversos tipos, tienen con los significados o conceptos; y
as{ como las palabras implican un enunciado, asf un enunciado implica
una totalidad mayor de discurso consecutivo en el cual encaja. Como
suele decirse, la gramdtica expresa la légica inconsciente de la mente po-
pular. Las principales clasificaciones intelectuales que constituyen el capital
operativo del pensamiento lo ha construido para nosotros nuestra lengua ma-
terna. Nuestra auténtica carencia de conciencia explicita, cuando usamos
el lenguaje, de que estamos empleando las sistematizaciones de la especie,
muestra cudn radicalmente nos hemos acostumbrado a sus dintinciones
y agrupaciones légicas.

EL ABUSO DE LOS METODOS LINGUISTICOS EN EDUCACION
Ensefiar solamente cosas es una negacion de la educacion

Tomada al pie de la letra, la maxima «Ensefia cosas, no palabras» o «Ense-
fia las cosas antes que las palabras» serfa la negacién de la educacién, pues
reducirfa la vida mental a simples adaptaciones fisicas y sensoriales. El
aprendizaje, en sentido estricto, no estriba en aprender cosas, sino los sig-
nificados de las cosas, y este proceso implica el uso de signos, o de lengua-
je en su sentido més general. Andlogamente, la guerra de ciertos reforma-
dores pedagdgicos contra los simbolos, si se lleva hasta el final, implica la
destruccién de la vida intelectual, ya que ésta vive, se mueve y tiene su ra-
z6n de ser en los procesos de definicién, abstraccién, generalizacién y cla-
sificacién, que sélo son posibles en virtud de los signos. Sin embargo, es-
tos ataques de los reformadores pedagégicos han sido necesarios. El
perjuicio que produce el abuso de una cosa es proporcional al valor de su
uso correcto.
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Las limitaciones y peligros de los simbolos en relacion con los
significados

Como ya se ha sefialado, los simbolos son existencias fisicas y sensoriales
particulares, lo mismo que cualquier otra cosa. Sélo son simbolos en vir-
tud de que sugieren y representan, es decir, de los significados.

En primer lugar, representan estos significados para cualquier indivi-
duo siempre que haya tenido experiencia de alguna situacién en la cual es-
tos significados fueran realmente pertinentes. Las palabras pueden desta-
car y preservar un significado tan sélo cuando el significado se ha visto
previamente implicado en nuestro trato directo con las cosas. El intento
de dar un significado a través de la mera palabra, sin ningtin contacto
concreto con una cosa, equivale a privar de significado inteligible a la pa-
labra; contra este intento —tendencia excesivamente predominante en
educacién— han protestado los reformadores. Ademds, existe una ten-
dencia a afirmar que, alli donde haya una palabra definida o una forma
de hablar precisa, también hay una idea definida, precisa; sin embargo, es
un hecho que tanto adultos como nifios utilizan en ocasiones incluso fér-
mulas verbalmente precisas en el sentido mds vago y confuso de su signi-
ficado. Mds provechoso es la auténtica ignorancia, porque es probable
que vaya acompafiada de humildad, curiosidad y una actitud mental
abierta; mientras que la habilidad para repetir consignas y esléganes, tér-
minos de jerga y proposiciones familiares, da la ilusién de saber y recubre
el espiritu con un barniz impermeable a las nuevas ideas.

En segundo lugar, aunque las nuevas combinaciones de palabras sin la
intervencién de cosas fisicas puedan proporcionar nuevas ideas, esta posi-
bilidad tiene sus limites. La perezosa inercia lleva a los individuos a acep-
tar, sin investigacién ni verificacién personal, ideas que son moneda co-
rriente en su entorno. Tal vez un hombre utilice el pensamiento para
descubrir qué creen los demds, deteniéndose ahi. Las ideas de los demis se
encarnan en el lenguaje y se convierten en sustitutos de las propias ideas.
El uso de estudios y métodos lingiiisticos para detener la mente humana
en el nivel alcanzado en el pasado, para impedir nuevas investigaciones y
descubrimientos, para colocar la autoridad de la tradicién en el lugar de la
autoridad de los hechos y las leyes naturales, para reducir al individuo a
la condicién de parésito que vive de la experiencia de segunda mano to-
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mada de los demds: todo esto es lo que ha provocado la protesta de los refor-
madores contra el predominio que se asignaba al lenguaje en las escuelas.

En tercer lugar, las palabras que originariamente representaban ideas,
terminan por convertirse, debido al uso constante, en simples piezas de
un juego; es decir, se vuelven cosas fisicas manipulables de acuerdo con
ciertas reglas o ante las que se reacciona mediante ciertas operaciones sin
tener conciencia de su significado. Stout —que ha llamado «signos susti-
tutivos» a tales términos—, dice que «los signos algebraicos y aritméticos
se usan en gran medida para sustituir a signos... Es posible usar signos de
este tipo siempre que de la naturaleza de las cosas simbolizadas puedan de-
rivarse reglas fijas y definidas de operacién, de modo que se las pueda apli-
car en la manipulacién de signos, sin ninguna otra referencia a su signifi-
cado. Una palabra es un instrumento para pensar acerca de un significado
que la misma expresa; un signo sustitutivo es un medio para 7o pensar en
el significado que simboliza». Sin embargo, el principio se aplica tanto a
las palabras ordinarias como a los signos algebraicos; también ellas nos ca-
pacitan para utilizar significados a fin de lograr ciertos resultados sin nece-
sidad de pensar. En muchos aspectos, los signos que son medios para no
pensar prestan una gran utilidad; al representar lo familiar, liberan cierta
atencién para dedicarla a significados que, por ser nuevos, requieren una
interpretacién consciente. No obstante, el premio que la escuela otorga al
logro de facilidades técnicas, a la habilidad en la produccién de resultados
exteriores,! convierte a menudo estas ventajas en auténticos perjuicios. En
la manipulacién de simbolos para hablar bien, para dar respuestas correc-
tas, para seguir férmulas prescritas de andlisis, la actitud del alumno se
vuelve mecdnica antes que reflexiva, la memorizacién verbal sustituye a la
investigacién del significado de las cosas. Este peligro es tal vez el que més
presente se tiene cuando se ataca a los métodos de educacién.

EL USO DEL LENGUAJE EN SU ALCANCE PEDAGOGICO

El lenguaje mantiene una relacién doble con el trabajo de educar. Por un
lado, en la escuela, se utiliza continuamente en todas las asignaturas, asf

1. Véanse las pdgs. 75-76.
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como también en el campo de la disciplina social; por otro lado, es un ob-
jeto de estudio diferenciado. Sélo nos ocuparemos del uso ordinario del
lenguaje, ya que sus efectos sobre los hdbitos de pensamiento son mucho
mis profundos que los del estudio lingiiistico consciente, pues este dltimo
se limita a hacer explicito lo que el lenguaje ya contiene de antemano.

La afirmacién comun de que «el lenguaje es la expresién del pensa-
miento» sélo es una verdad a medias, y una verdad a medias que ficilmen-
te puede convertirse en puro error. El lenguaje expresa el pensamiento, sf;
pero no primordialmente ni, al comienzo, de un modo consciente. El mo-
tivo primordial del lenguaje es influir —a través de la expresién del deseo,
la emocién y el pensamiento— en la actividad de los demds; su empleo
como vehiculo consciente de pensamiento y conocimiento es una forma-
cién terciaria y relativamente tardfa. El contraste ha quedado bien aclara-
do por la afirmacién de John Locke, segin la cual las palabras tienen un
doble uso, «civil» y «filos6ficor. «Entiendo por uso civil —dice este filéso-
fo— una comunicacién de pensamientos e ideas por medio de palabras
que sirvan para sostener una conversaciéon y un comercio comunes acerca
de las cosas y conveniencias ordinarias de la vida civil... Entiendo por uso
filosé6fico de las palabras un uso tal que las haga actuar como portadoras de
las nociones precisas de las cosas y expresar en general proposiciones ciertas
y verdades indudables.»

La educacion tiene que transformar el lenguaje
en una herramienta intelectual

Esta distincién entre el uso préctico y social y el uso intelectual del len-
guaje resulta especialmente esclarecedora, en lo que se refiere al problema
de la escuela en relacién con el habla. Este problema consiste en orientar
el lenguage oral y escrito de los alumnos, que se utiliza primordialmente con
[fines prdcticos y sociales, de tal modo que poco a poco se convierta en una he-
rramienta consciente para vehicular el conocimiento y apoyar al pensamien-
t0. ;De qué manera, si no es mediante el control de los motivos esponts-
neos, naturales —motivos a los que debe el lenguaje su vitalidad, fuerza,
vivacidad y variedad—, habremos de modificar los hdbitos lingiiisticos a
fin de convertirlos en instrumentos intelectuales precisos y flexibles? Es
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comparativamente fécil alentar el torrente espontdneo originario y no
transformar el lenguaje en auxiliar del pensamiento reflexivo, es compa-
rativamente ficil controlar y hasta destruir —en lo que concierne a la es-
cuela— el objetivo y el interés innatos y establecer modos de expresién
artificiales y formales en ciertas cuestiones técnicas y aisladas. La dificul-
tad estriba en convertir hdbitos concernientes a las «cosas y conveniencias
ordinarias» de la vida en hdbitos relativos a «nociones precisas». El éxito
de esta transformacién requiere: 4) la ampliacién del vocabulario del
alumno, ) una mayor precisién y fidelidad en sus términos, ¢) la forma-
cién de habitos de discurso légico.

a) Ampliacion del vocabulario. Esto, por supuesto, tiene lugar gracias
a la ampliacién del contacto inteligente con cosas y personas, e incluso de
un modo vicario, gracias a la recopilacién de significados de palabras a
partir del contexto en el que se las oye o lee. Captar el significado de una
palabra por uno u otro motivo es ejercitar la inteligencia, desempefiar un
acto de seleccidn inteligente o andlisis, y ello equivale a ampliar el fondo
de significados o conceptos listos para ser usados en posteriores empresas
intelectuales.? Se suele distinguir entre el vocabulario activo y el vocabula-
rio pasivo de una persona, el tltimo de los cuales estd compuesto por pala-
bras que se entienden cuando se las ve u oye, mientras que el primero estd
formado por palabras que se usan inteligentemente. Que el vocabulario
pasivo sea mucho mayor que el activo indica una potencialidad que el in-
dividuo no controla ni utiliza. El hecho de no utilizar significados com-
prendidos puede revelar dependencia del estimulo exterior y carencia de
iniciativa intelectual. Esta condicién es en cierta medida un producto ar-
tificial de la educacién. Los nifios pequefios intentan normalmente utili-
zar toda palabra nueva que consiguen apresar, pero cuando aprenden a
leer se ven introducidos en una gran variedad de términos que no tienen
oportunidad de usar. El resultado es un tipo de inhibicién mental, cuan-
do no directamente de ahogo. Ademds, el significado de las palabras que
no se usan de modo activo en la construccién y transferencia de ideas,
nunca es totalmente claro ni completo. Para definirlas hace falta la accién.

Aun cuando la limitacién de vocabulario pueda deberse a la limita-
cién del espectro de experiencias, a una estrechez tal de la esfera de con-

2. Véanse las pdgs. 163-164.
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tacto con personas y cosas que resulte imposible toda sugerencia o inne-
cesario todo el arsenal de palabras, también se debe a la falta de claridad y
a la vaguedad. Una estructura mental descuidada despierta la hostilidad
del individuo respecto a los discernimientos claros, ya sea en la percep-
cién, ya en su propio lenguaje. Las palabras se utilizan sin rigor, segdn un
tipo indeterminado de referencia a las cosas, mientras que el lenguaje se
aproxima a una condicién en que pricticamente todo es «cémo-se-lla-
ma» o «la-cosa-esa», condicién que termina por convertir en irremedia-
blemente débil y vago al pensamiento. La pobreza de vocabulario de
aquellos con quienes el nifio se retne, la trivialidad y la mezquindad en
los temas de lectura del nifio —como ocurre a menudo incluso en los tex-
tos y libros de lectura escolares—, tienden a limitar el 4rea de visién men-
tal. Incluso los términos técnicos adquieren claridad cuando se usan para
desentraiar el significado de una idea o de un objeto. Todo mecdnico
que se precie llamaréd por sus nombres correctos a las partes de un auto-
mévil, porque ése es el modo de distinguir unas de otras. Sencillez ha de
significar inteligibilidad, no aproximacién al habla del bebé.

También tenemos que advertir la gran diferencia existente entre el to-
rrente de palabras y el dominio del lenguaje. La verborrea no es necesa-
riamente signo de un vocabulario rico; muchas conversaciones e incluso
discursos preparados se pueden comparar perfectamente con dar vueltas
sin cesar alrededor de un pequefio circulo. Muchas escuelas sufren una
carencia de materiales y utensilios, salvo tal vez de libros, e incluso éstos
han sido «redactados» especialmente para la supuesta capacidad o incapa-
cidad de los nifios. Como consecuencia, hay una limitacién de ocasiones
y de demandas de enriquecimiento del vocabulario. El vocabulario de las
cosas que se aprenden en la escuela estd en su mayor parte aislado, pues
no tiene vinculos orgdnicos con todo el espectro de ideas y de palabras de
uso comun fuera de la escuela. De ahi{ que la ampliacién suela ser mera-
mente nominal, aumentando mds bien el fondo inerte de significados y
términos que el patrimonio activo de los mismos.

b) La mayor precision del vocabulario. Una de las maneras de incre-
mentar el fondo de palabras y conceptos es descubrir y denominar mati-
ces de significado, es decir, aumentar la precision del lenguaje. El aumen-
to de definicién es tan importante relativamente como la ampliacién del
fondo de capital lo es en términos absolutos.
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Los primeros significados de términos, dado que se deben al conoci-
miento superficial de las cosas, son «generales», en el sentido de que son
vagos. El nifio pequefio llama «pap4» a todos los hombres; cuando ha vis-
to un perro, puede llamar «perro grande» al primer caballo con que se en-
cuentre. Es cierto que se advierten diferencias de cantidad y de intensi-
dad, pero el significado fundamental es tan vago que abarca cosas muy
distintas. Para muchas personas, los 4rboles no son mds que érboles, tal
vez con la tnica distincién de drboles de hoja caduca y de hoja perenne, y
quiz4 el reconocimiento de una o dos clases de cada tipo. Tal vaguedad
tiende a persistir y a convertirse en una barrera para el avance del pensa-
miento. Los términos cuyo alcance no es univoco son, en el mejor de los
casos, toscos instrumentos; ademds, a menudo son engafiosos, pues la
ambigiiedad de sus referencias nos induce a confundir cosas que debieran
distinguirse.

El desarrollo de términos precisos a partir de la vaguedad originaria
tiene lugar en general en dos direcciones. En primer lugar, hacia palabras
que representan relaciones; y en segundo lugar, hacia palabras que repre-
sentan rasgos extremadamente individualizados.3 Lo primero se asocia
con el pensamiento abstracto; lo segundo, con el pensamiento concreto.
Dicen que hay tribus australianas que no tienen palabras para referirse a
animalo planta, mientras que, en cambio, cuentan con nombres cientifi-
cos para cada variedad de planta y de animal existente en sus alrededores.
Esta minuciosidad de vocabulario representa un progreso hacia la defini-
cién, pero de un modo unilateral. En efecto, se distinguen las propieda-
des especificas, pero no las relaciones.4 Por un lado, los estudiantes de fi-
losofia y de aspectos generales de las ciencias naturales y de ciencias
sociales estdn en condiciones de adquirir un fondo de términos para de-
signar individuos y rasgos especificos. Un ejemplo de esta tendencia lo
constituye el uso ordinario de términos tales como causalidad, ley, socie-

dad, individuo o capital.

3. Véaselo que se dijo a propésito del desarrollo de los significados, pags. 167-168.

4. El término general es en s mismo un término ambiguo, pues significa, en su
mejor sentido légico, lo relacionado y también, en su uso natural, lo indefinido, lo vago.
En el primer sentido, general denota el discernimiento de un principio o relacién gené-
rica; en el segundo sentido, denota la ausencia de discernimiento de propiedades especi-
ficas o individuales.
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En la historia de la lengua encontramos dos aspectos del desarrollo
del vocabulario, ilustrados por cambios en el sentido de las palabras: al-
gunas palabras, originariamente de amplia aplicacién, acaban limitdndo-
se para denotar matices de significado; otras, originariamente especificas,
se amplian para expresar relaciones. El término verndcula, que hoy signi-
fica «lengua materna», ha sido fruto de una generalizacién a partir de la
palabra verna, que significa «esclavo nacido en la casa del amo». Publica-
cién ha tomado su significado de «comunicacién por medio de la prensa»
a través de la restriccién del significado anterior de comunicacién de
cualquier tipo, aun cuando el significado mds amplio se conserve en el
procedimiento legal, como en la publicacién de una difamacién.’

Estos cambios histéricos ayudan al educador a apreciar los cambios
que tienen lugar en los individuos con el progreso de los recursos intelec-
tuales. Al estudiar geometria, un alumno tiene que aprender al mismo
tiempo a restringir y a ampliar los significados de palabras tan familiares
como linea, superficie, dngulo, cuadrado, circulo (restringirlas a los signifi-
cados precisos implicitos en las demostraciones y ampliatlos hasta cubrir
relaciones genéricas que el uso ordinario no expresa). Hay que excluir las
cualidades de color y de tamafio; las relaciones de direccién, de variacién
en la direccién o de limite, deben aprehenderse con precisién. Asi, en la
geometria general, la idea de /7zea no lleva consigo connotacién alguna
de longitud. Para ella, lo que cominmente se llama linea sélo es la seccidn
de una linea. Andloga transformacién tiene lugar en todos los temas de
estudio. Precisamente en esto estriba el peligro, al que ya hemos hecho
alusién, de limitarse a superponer significados comunes y significados
nuevos y aislados, en vez de realizar una auténtica elaboracién de signifi-
cados populares y pricticos para transformarlos en conceptos légicos.

Los términos que se utilizan con exactitud intencional para expresar
un significado, todo el significado y dnicamente el significado, se llaman
términos técnicos. Con fines pedagbgicos, un término técnico indica algo
relativo, no absoluto; pues un término no es técnico por su forma verbal
o su cardcter insélito, sino porque se emplea para fijar con precisién un
significado. Las palabras comunes alcanzan una cualidad técnica cuando

5. En Jevons, Lessons in Logic, se encontrard una gran cantidad de material que
ilustra el doble cambio en el sentido de las palabras.
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se usan deliberadamente con este fin. Siempre que el pensamiento se
hace més preciso, se desarrolla un vocabulario (relativamente) técnico.
Los maestros pueden ir de un extremo al otro en lo que se refiere a los tér-
minos técnicos. Por un lado, éstos se multiplican en todas direcciones,
aparentemente con el supuesto de que aprender una nueva terminologia
acompafiada de una descripcién o definicién verbal, equivale a aprehen-
der una nueva idea. Por otro lado, cuando se advierte en qué medida el
resultado final es la mera acumulacién de un conjunto aislado de pala-
bras, de una jerga o de tecnicismos académicos, y hasta qué punto la ca-
pacidad natural de juicio se ve obstaculizada por esta acumulacién, se
produce una reaccién totalmente opuesta. Se eliminan los términos téc-
nicos; existen «palabras nombre», pero no sustantivos; «palabras accién»,
pero no verbo; los alumnos pueden «quitar», pero no restar; pueden decir
Cu4nto son Cuatro Cincos, Pero nNO CU4nto es Cuatro veces cinco, etcétera.
Un sano instinto subyace a esta reaccién: el rechazo de palabras que tie-
nen la pretensién de significar algo, pero que en realidad no significan
nada. Sin embargo, la dificultad fundamental no estd en la palabra, sino
en la idea. Si no se capta la idea, nada se gana con usar una palabra mds
familiar; si se capta la idea, el uso del término que la nombra con exacti-
tud puede ayudar a fijarla. Los términos con significados muy exactos
s6lo deberfan introducirse de una manera esporadica, esto es, unos pocos
de vez en cuando y desarrollarse en forma gradual y con gran cuidado de
asegurar las circunstancias que pongan de relieve la importancia de la
precisién de los significados.

¢) Formacién de hibitos del discurso coherente. Como hemos visto,
el lenguaje relaciona y organiza significados a la vez que los selecciona
y los fija. Asf como todo significado estd inserto en el contexto de una
situacién, asf también toda palabra, en su uso concreto, pertenece a
algin enunciado (puede representar un enunciado condensado); y el
enunciado, a su vez, pertenece a alguna narracién, descripcién, o pro-
ceso de razonamiento mayores. No es necesario repetir lo que ya se ha
dicho acerca de la importancia de la continuidad y ordenacién de sig-
nificados. Sin embargo, podemos llamar la atencién sobre algunas ma-
neras en que la préctica escolar tienden a interrumpir la continuidad
l6gica del lenguaje y, por ende, a obstaculizar perjudicialmente la refle-
x16n sistematica.
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En primer lugar, los maestros tienen el hdbito de monopolizar el dis-
curso continuado. Muchos maestros —si no la mayorfa— se sorprende-
rian si se les informara al final de la jornada de la cantidad de tiempo du-
rante el que han hablado, en comparacién con cualquier alumno. La
conversacién de los nifios se limita a menudo a responder preguntas con
frases breves o a enunciados tinicos e inconexos. Las explicaciones y las
exposiciones estin reservadas al maestro, quien a menudo admite cual-
quier insinuacién contenida en la respuesta del alumno para ampliar lue-
go lo que supone que el nifio ha querido decir. Es inevitable que los habi-
tos de discurso esporddico y fragmentario que asi se promueven ejerzan
una influencia intelectual desintegradora.

En segundo lugar, el hecho de impartir lecciones excesivamente cor-
tas, acompafadas (como generalmente ocurre a fin de cumplir con las
exigencias temporales del periodo de evaluacién) de prolijos cuestiona-
rios «analiticos», tiene el mismo efecto. Este mal alcanza generalmente su
punto maximo en asignaturas tales como historia y literatura, en las que
no es raro que se subdivida tan minuciosamente el material que se termi-
ne por quebrar la unidad de significado perteneciente a una parte concre-
ta de la materia, destruir la perspectiva y reducir toda la cuestién a una
acumulacién de detalles inconexos, todos en el mismo nivel. Mds a me-
nudo de lo que el maestro cree percibir, es su mente la que contiene y
proporciona el fondo de unidad de significado contra el cual los alumnos
proyectan fragmentos aislados.

En tercer lugar, la insistencia en evitar el error en lugar de la insisten-
cia en la obtencién de una capacidad, tiende también a interrumpir el
discurso y el pensamiento continuados. A los nifios que comienzan te-
niendo algo que decir, y con ansiedad intelectual por decirlo, suelen se-
fialdrseles con tanto énfasis errores poco importantes, ya sea en el conte-
nido, ya en la forma, que la energia que debia volcarse en el pensamiento
constructivo se pierde en el ansioso esfuerzo por no cometer errores, ¢ in-
cluso, en casos extremos, en la inmovilidad pasiva como el mejor método
para minimizar el error. Esta tendencia resulta especialmente destacada
en relacién con la composicién de redacciones, exdmenes y temas. Hasta
ha llegado a recomendarse con toda seriedad que los nifios pequefios es-
criban siempre sobre temas triviales y con oraciones cortas, pues de esta
manera estardn menos expuestos a cometer errores. La ensefianza a los es-
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tudiantes del ciclo superior y de universidad se reduce a veces a una técni-
ca de deteccién y sefalizacién de errores. Luego vienen la autoconscien-
cia y la inhibicién. Los estudiantes pierden entusiasmo por la escritura.
Lejos de interesarse por lo que tienen que decir y por cémo decirlo, en
tanto medio adecuado de formulacién y expresién de su pensamiento,
quedan privados de todo interés. Una cosa es tener que decir algo, y otra,
muy distinta, tener algo que decir.



Capitulo 17

OBSERVACION
E INFORMACION EN
FL ADIESTRAMIENTO MENTAL

Pensar es ordenar un tema con vistas a descubrir qué significa o indica. El
pensamiento al margen de esta ordenacidn existe en el mismo grado que
la digestién al margen de la asimilacién de alimentos. Por tanto, es fun-
damental la importancia del modo en que se proporciona y se asimila la
materia. Si se proporciona en cantidades demasiado pequefias o excesiva-
mente abundantes, si llega en forma de alud desordenado o de fragmen-
tos aislados, el efecto que produce sobre los hdbitos de pensamiento es
perjudicial. Si la observacién personal y la comunicacién de informacién
por parte de los otros, ya sea en libros o de viva voz, se conduce correcta-
mente, con ello se tiene ganada la mitad de la batalla légica, ya que son
éstos los canales por los que se obtiene la materia, y los métodos por los
que discurren afectan directamente al hdbito de pensar. A menudo el
efecto es més profundo precisamente porque es inconsciente. La mejor
digestién puede verse echada a perder por materiales alimenticios sin ca-
lidad nutritiva, por comer a destiempo, por comer demasiado a la vez o
por tener una dieta desequilibrada, esto es, a causa de una deficiente or-
denacién de los materiales.

NATURALEZA Y VALOR DE LA OBSERVACION

La observacion no es un fin en si misma

La protesta, ya mencionada en el capitulo anterior, de los reformadores
pedagégicos contra el uso exagerado y falso del lenguaje, insistfa en la ob-

servacién personal y directa como proceso alternativo. Los reformadores
tenfan la sensacién de que el énfasis por entonces predominante en el fac-
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tor lingiifstico eliminaba toda oportunidad de conocimiento de primera
mano acerca de las cosas reales; de ahf que apelaran a la percepcién senso-
rial para llenar este vacio. No es sorprendente que celo tan fervoroso omi-
tiera muchas veces preguntarse en qué y de qué manera reside la indole
educativa de la observacién, ni que por esta razén cayeran en el error de
convertir la observacién en un fin en si mismo y, por ende, de satisfacerla
con cualquier material y en cualquier condicién. Semejante aislamiento
de la observacién se manifiesta todavia en el juicio segun el cual esta fa-
cultad fue la primera en desarrollarse, seguida de las de la memoria y la
imaginacién, y, por tltimo, de la facultad de pensamiento. Desde este
punto de vista se considera la observacién como la fuente de provisién de
materia prima a la que, luego, se han de aplicar los procesos reflexivos.
Esperamos que las imdgenes precedentes de este libro hayan dejado clara
la falacia incluida en este punto de vista al hacer hincapié en el hecho
de que el simple pensamiento concreto presta atencién a la totalidad de
nuestros intercambios con las cosas, que no son de naturaleza puramente
fisica.

La observacion motivada por el interés simpatético
por extender el conocimiento

Todas las personas tienen un deseo natural —afin a la curiosidad— de
ampliar su abanico de conocimientos sobre las personas y cosas. La pro-
hibicién de entrar en las galerfas de arte con bastones y paraguas es un
testimonio flagrante de que para mucha gente no basta con ver; existe el
sentimiento de que no se conoce hasta que no se ha tenido un contacto
directo con el objeto de conocimiento. Esta exigencia de un conocimien-
to mds pleno e intimo es muy distinta del interés consciente en la obser-
vacién por la pura observacién. Su razén de ser es el deseo de expansién,
de «autorrealizacién». El interés es simpatético, social y estéticamente
simpatético, mucho mds que cognitivo. A pesar de que el interés es espe-
cialmente vivido en los nifios —porque su experiencia real es muy limita-
da y su experiencia posible muy amplia— también lo sigue siendo en los
adultos cuando la rutina no los ha aletargado. Este interés simpatético
proporciona el medio de reunir y dar unidad a lo que, de lo contrario, se-
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ria una multitud de {tems heterogéneos, inconexos y sin utilidad intelec-
tual. El resultado no es tanto una organizacién conscientemente inte-
lectual como social y estética. Pero proporciona la oportunidad natural y
provee el material para exploraciones intelectuales conscientes. Algunos
educadores han recomendado que el estudio de la naturaleza en las escue-
las primarias se conduzca con amor a la naturaleza y con el cultivo de la
apreciacién estética antes que con un espiritu puramente analitico. Otros
han insistido més en el cuidado de animales y planas. Ambas recomenda-
ciones, indudablemente importantes, han surgido de la experiencia, no
de la teorfa, pero constituyen una excelente ejemplificacién de lo que
acabamos de decir.

La observacion analitica motivada por la necesidad emergente
de la actividad: algunas falacias acerca del adiestramiento sensorial

En el desarrollo normal, las observaciones especificamente analiticas se
relacionan casi exclusivamente en su origen con la imperiosa necesidad
de distinguir entre medios y fines en la ¢jecucién de actividades. Cuando
se hace algo inteligentemente, uno se ve impelido, si la obra llega a buen
fin y siempre que no se trate de mera rutina, a utilizar los ojos, los oidos y
el sentido del tacto como guias de la accién. Sin un constante y vigilante
ejercicio de los sentidos, ni siquiera ¢l juego podria tener lugar; en cual-
quier modalidad de trabajo es necesario vigilar intencionadamente los
materiales; los obstdculos, los utensilios y los fracasos. La percepci6n sen-
sorial no se da por sf misma o con vistas al adiestramiento, sino porque es
un factor indispensable de éxito en lo que se trata de hacer. Aun cuando
no esté destinado al adiestramiento sensorial, este método produce adies-
tramiento sensorial del modo més econémico y riguroso. Muchos son los
programas que los maestros han disefiado para el cultivo de la observa-
ci6én aguzada y rdpida de las formas, como los de escribir palabras —in-
cluso en una lengua desconocida—, realizar ordenaciones de cifras en
formas geométricas, y hacer que los alumnos las reproduzcan tras una
breve mirada. A menudo los nifios logran una gran habilidad en mirar r4-
pidamente y reproducir integramente incluso complicadas combinacio-
nes carentes de significado. Pero tales métodos de adiestramiento, aun-
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que valiosos como juegos y diversiones ocasionales, son muy inferiores al
adiestramiento del ojo y la mano que se integra en el trabajo con herra-
mientas en madera o metales, o en actividades como la jardinerfa, la coci-
na o el cuidado de animales. El adiestramiento por medio de ejercicios
aislados no deja sedimento, no lleva a ninguna parte; ¢ incluso la habili-
dad técnica asi conseguida tiene escaso poder de irradiacién o valor trans-
ferencial. Las criticas al adiestramiento de la observacién que se basan en
el hecho de que muchas personas son incapaces de reproducir correcta-
mente la forma y ordenacién de los cuadrantes de sus relojes son criticas
equivocadas, pues la gente no mira normalmente el reloj para averiguar si
las cuatro se indican en €l con el signo IIII o con el 1v, sino para saber la
hora; y si la observacién satisface esta curiosidad, detenerse en otros deta-
lles no viene al caso y constituye una pérdida de tiempo. En el adiestra-
miento de la observacién, la cuestién de la finalidad y el resultado reviste
la méxima importancia.

La observacidn motivada por la necesidad de resolver
problemas tedricos

El posterior desarrollo intelectual o cientifico de la observacién sigue la
linea del desarrollo de la reflexién practica en reflexién teérica que ya he-
mos expuesto.! A medida que surgen problemas y se medita sobre ellos,
la observacién se dirige menos a los hechos que apuntan a un objetivo
practico y cada vez mds a lo que constituye un problema en tanto proble-
ma. Lo que a menudo convierte en intelectualmente ineficaz a la observa-
ci6n escolar es, mds que ninguna otra cosa, que se realiza sin tener la sen-
sacién de estar ante un problema que la propia observacién pueda ayudar
a resolver. El perjuicio de este aislamiento se aprecia en todo el sistema
escolar, desde el jardin de infancia a la universidad, pasando por la escue-
la primaria y la superior. En todas partes se puede encontrar, en algin
momento, el recurso a la observacién como si ésta fuera un valor comple-
to y final en sf mismo, en lugar de un medio para la obtencién de los da-
tos que verifican una idea o un plan y que convierten la dificultad vivida

1. Véanse las pdgs. 104-105.
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en una pregunta que oriente el pensamiento posterior.2 Ademds, el méto-
do intelectual se ve traicionado a causa de que las observaciones no son
planteadas y orientadas por una idea o finalidad a la que han de servir.
En el jardin de infancia se acumulan observaciones relativas a formas
geométricas, lineas, superficies, cubos, colores, etcétera. En la escuela prima-
ria, con el nombre de dlecciones-objeto» se seleccionan practicamente al azar
y se observan minuciosamente las formas y las propiedades de los objetos
(manzanas, naranjas, tizas), mientras que con el nombre de «estudio de la na-
turalezan, se orientan observaciones andlogas a hojas, piedras, insectos, todo
seleccionado con la misma arbitrariedad que en el caso anterior. En los estu-
dios superiores y en la universidad, las observaciones de laboratorio y mi-
croscépicas se llevan a cabo como si la acumulacién de hechos observados y
laadquisicién de habilidad manual fueran fines educativos en si mismos.

La observacion en el trabajo cientifico

Compdrese con estos métodos de observaciones aisladas el juicio de Jevons
segun el cual la observacién, tal como la llevan a cabo los cientificos, es efi-
caz «inicamente cuando estd motivada y es orientada por la esperanza de
verificar una teorfa». Y agrega Jevons que «la cantidad de cosas que se pue-
den observar y experimentar es infinita, de modo que si nos limitamos a re-
gistrar hechos sin un propésito definido, nuestros registros careceran por
completo de valor. En términos rigurosos, el primer juicio de Jevons es de-
masiado limitado. Los cientificos no sélo emprenden observaciones para
verificar una idea (o significado explicativo sugerido), sino también para lo-
calizar un problema o incluso para crear un problema y, en consecuencia,
orientar la formacién de una hipétesis. Pero el principio que informa su ob-
servacién —esto es, que los cientificos jamds se limitan a acumular observa-
ciones por las observaciones mismas, sino siempre como medio para una
conclusién intelectual general— es absolutamente cierto. Mientras no se
reconozca, en la educacién, la fuerza de este principio, la observacién serd
principalmente cuestién de simple trabajo sin vida y sin interés o de formas
de habilidad técnica sin ninguna utilidad como recursos intelectuales.

2. Véanse las pdgs. 117-118.
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METODOS Y MATERIALES DE OBSERVACION EN LAS ESCUELAS

Los mejores métodos ya en uso en las escuelas suministran muchas suge-
rencias para otorgar a la observacién su justo lugar en el adiestramiento
mental. Merece la pena mencionar tres rasgos de estos métodos.

La observacion debiera implicar la exploracion activa

En primer lugar, se apoyan en la justa afirmacién de que la observacién es
un proceso activo. La observacién es exploracién, busqueda con vistas al
descubrimiento de algo previamente oculto y desconocido, algo necesario
para alcanzar algin fin, ya sea prictico, ya sea teérico. Hay que distinguir
entre observacién y reconocimiento, que es la percepcién de lo ya familiar.
Es verdad que la identificacién de algo ya comprendido es una funcién in-
dispensable para la investigacién ulterior;? pero es relativamente automdti-
cay pasiva, mientras que la observacién exige de la mente una actitud muy
atenta, tanto en la bisqueda como en la prueba. El reconocimiento tiene
que ver con lo que ya se domina; la observacién concierne al sondeo de lo
desconocido. Las nociones comunes seguin las cuales la percepcién es seme-
jante ala escritura en una hoja en blanco o la impresién de unaimagenen la
mente tal como un sello se imprime en la cera 0 una escena queda represen-
tada en la placa fotografica (nociones que han desempefiado un papel desas-
troso en los métodos pedagégicos), tienen origen en la ceguera existente
ante la distincién entre el reconocimiento automético y la observacién viva.

La observacion debiera introducir el elemento dramatico del suspense,
del «interés por la trama argumental»

En segundo lugar, de la ansiedad y concentracién de la observacién que
se dedica a la espera de la continuacién de una narracién o de un drama
puede extraerse una gran contribucién a los criterios de seleccién del ma-
terial adecuado para la observacién. La vivacidad de la observacién se en-

3. Véase la pag. 147.
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cuentra en su apogeo siempre que hay un «interés por la trama argumen-
tal». ;Por qué? Porque alli se da una equilibrada combinacién de lo viejo
y lo nuevo, de lo familiar y lo inesperado. Estamos pendientes de los la-
bios del narrador debido al elemento del suspense mental. Se sugieren al-
ternativas, pero se las deja en un marco de ambigiiedad, de modo que
para nosotros todo son preguntas: ;Qué pasa después? ;Qué rumbo to-
mardn Jos acontecimientos? Salta a la vista la contraposicién entre la faci-
lidad y la plenitud con que un nifio advierte todos los rasgos destacados
de una narracién y las dificultades e inadecuacién de algo estdtico y
muerto, donde nada plantea preguntas ni sugiere resultados alternativos.

Andloga situacién se produce cuando un individuo se dedica a hacer
algo, siempte que no se trate de una actividad tan mecénica y habitual que
tenga el resultado asegurado. De lo que se presenta a los sentidos estd a
punto de surgir algo, pero no se sabe exactamente qué. La trama se desplie-
ga hacia el éxito o el fracaso, pero el cémo y el cudndo son inciertos. De ahi
la penetrante y tensa observacién de las condiciones y los resultados que
concurren en las operaciones manuales constructivas. Cuando el tema es
de naturaleza més personal, cabe la aplicacién del mismo principio de mo-
vimiento hacia el desenlace. Es un tépico que lo que estd en movimiento
atrae la atencién, mientras que lo que permanece quieto pasa inadvertido.
Sin embargo, demasiado a menudo es como si se hicieran verdaderos es-
fuerzos para privar al material de las observaciones escolares de toda viday
cualidad dramdtica, para reducirlo a una forma muerta e inerte. No obs-
tante, no basta con el puro cambio. Es cierto que la vicisitud, la alteracién,
el movimiento, excitan la observacién; pero si se limitan a excitarla, no hay
pensamiento. Los cambios —lo mismo que los incidentes de una narra-
cién o intriga bien construida— deben producirse en un determinado or-
den acumulativo; cada cambio sucesivo debe recordarnos a su predecesor y
a la vez despertar interés por su sucesor. Es ésta la tinica manera en que el
cambio resulta intelectualmente ordenado y, por ende, estd en condicio-
nes de contribuir a la formacién de la actitud 16gica.

Observacion de la estructura y la funcién. Los seres vivos, plantas y ani-
males, satisfacen sobradamente el doble requisito. Alli donde hay creci-
miento, hay movimiento, cambio, proceso; y también hay ordenacién de
los cambios en un ciclo. Lo primero promueve el pensamiento; lo segun-
do, lo organiza. Gran parte del extraordinario interés que muestran los ni-
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fios en plantar semillas y seguir las etapas de su crecimiento se debe al he-
cho de que ante sus ojos se desarrolla un drama, algo se estd haciendo,
cada uno de cuyos pasos es importante para el destino de la planta. Los
grandes progresos practicos que han tenido lugar en los dltimos afios en la
ensefianza de la botdnica y la zoologia, en el fondo, no son més que conse-
cuencia del cambio de enfoque, por el cual se trata a plantas y animales
como seres que actiian, que hacen algo, y no ya como meros especimenes
inertes con propiedades estdticas que hay que inventariar, nombrar y re-
gistrar. En este tltimo enfoque, la observacién se reduce inevitablemente
a lo falsamente «analitico»,% a la mera enumeracién y catalogacién.

Por supuesto que la observacién de las cualidades estdticas de los ob-
jetos ocupa también su lugar, y un lugar destacado. Sin embargo, cuando
el interés primordial recae en la funcidn, en lo que el objeto hace y en
cémo opera, hay ya motivo para un estudio analitico mds detenido, para
la observacién de la estructura. De interés por una actividad se pasa sin
transicién al interés por c6mo se lleva a cabo esa actividad; el interés por
lo que se hace se transfiere al interés por los érganos mediante los cuales
se hace. Pero cuando se comienza por la morfologifa, por la anatomia, la
observacién de las peculiaridades de la forma, tamafio, color y distribu-
cién de las partes, el material queda desprovisto de significacién, y, por
ende, aparece muerto y tedioso. Es completamente natural que los nifios,
una vez que han aprendido que las plantas, lo mismo que los animales,
también respiran, y que por tanto ha de haber en ellas algo que por su
funcién corresponda a los pulmones, busquen deliberadamente los eszo-
mas, y que, en cambio, sean reacios a prestarles detenidamente atencién
cuando se presentan al estudio como meros ftems de estructura, y no se
tiene idea de su accién ni utilidad.

La observacion debiera ser cientifica por naturaleza
En tercer lugar, la observacién que en un principio se realiza como mera
contribucién a una finalidad préctica o por el puro placer de ver y ofr, ter-

mina por servir a una finalidad intelectual. Los alumnos aprenden a obser-

4. Véase la pdg. 136.
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var para: ) descubrir con qué tipo de incertidumbres se enfrentan 4) for-
mular e inventar explicaciones hipotéticas de las situaciones o caracterfsti-
cas enigmdticas que la observacién presenta, y ¢) verificar las ideas asf suge-
ridas.

En resumen, la observacién es cientifica por naturaleza. De este tipo
de observacién puede decirse que debiera seguir un ritmo intermedio en-
tre lo extensivo y lo intensivo. Los problemas se definen, y las explicacio-
nes sugeridas adquieren significacién, gracias a una alternancia entre la
amplia y libre absorcién de hechos pertinentes y un estudio preciso y mi-
nucioso de unos pocos hechos seleccionados. La observacién mds amplia
y menos exacta es necesaria para proporcionar al estudiante un sen-
timiento de la realidad del campo de investigacién, un sentido de su al-
cance y posibilidades, y para que archive en su mente materiales que
la imaginacién pueda transformar en sugerencias. El estudio intensivo es
necesario para acotar el problema y para asegurar las condiciones de veri-
ficacién experimental. Si este dltimo es, por si mismo, demasiado espe-
cializado y técnico como para suscitar el desarrollo intelectual, la primera
es en s{ misma demasiado superficial y esporddica como para controlarlo.
En las ciencias de la vida, el estudio del campo, las excursiones y el cono-
cimiento de seres vivos en sus hébitats naturales, puede alternarse con la
observacién microscdpica v de laboratorio. En las ciencias fisicas, los fe-
némenos de la luz, el calor, la electricidad, la humedad, la gravedad y su
amplia participacién en la naturaleza —su participacién fisiografica—
debieran preparar para un estudio exacto de hechos seleccionados en
condiciones de control propias del laboratorio. De esta manera, el estu-
diante se beneficia de métodos de descubrimiento y verificacién cientifi-
co-técnicos, mientras conserva el sentimiento de que los modos de ener-
gia propios del laboratorio son idénticos a los de las amplias realidades
del mundo exterior, con lo que se evita la impresién (tan en auge) de que
los hechos estudiados son exclusivos del laboratorio. Sin embargo, la ob-
servacién cientifica no se reduce simplemente a sustituir a la observacién
de la que se goza por si misma. Esta tltima, agudizada por la finalidad de
contribuir a artes como la escritura, la pintura o el canto, se vuelve verda-
deramente estética, y los mejores observadores pasan a ser las personas
que gozan con ver y oir.
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COMUNICACION DE LA INFORMACION

Cuando todo estd dicho y hecho, el campo fictico abierto a la observa-
cién personal es estrecho. En cada una de nuestras creencias, incluso las
que hemos elaborado mediante el conocimiento personal y de primera
mano, una parte considerable de ellas procede insensiblemente de lo que
hemos oido o leido a partir de las observaciones y conclusiones de los de-
mds. A pesar de la gran extensién de la observacién directa en nuestras es-
cuelas, la inmensa mayoria de los elementos educativos derivan de otras
fuentes: textos, lecturas e intercambios de viva voz. No hay pregunta pe-
dagbgica mds importante que ésta: ;como extraer un bien intelectual de lo
que las personas y los libros tienen que comunicar?

¢ Como formar un capital intelectual de aprendizaje
con la informacién comunicada?

No cabe duda de que el significado principal que se asocia con la palabra
instruccidn es esta comunicacién y transmisién de los resultados de las
observaciones y deducciones de otros. No cabe duda de que el exagerado
predominio que el ideal de la acumulacién de informacién’ tiene en la
educacién se origina en la importancia que se da al hecho de aprender de
otras personas. Por tanto, el problema reside en c6mo convertir esta for-
ma de aprendizaje en un capital intelectual. En términos 16gicos, el mate-
rial que la experiencia ajena proporciona es un testimonio, lo que quiere
decir una evidencia que los demds proponen y que uno debe emplear se-
gun su propio juicio para alcanzar una conclusién. ;Cémo hemos de tra-
tar el material que proporcionan el libro de texto y el maestro a fin de que
se convierta en material de investigacién reflexiva y no en alimento inte-
lectual prefabricado que hay que aceptar y engullir como si se tratara de
algo comprado en una tienda?

En respuesta a esta pregunta, podemos decir, primero, que la comuni-
cacién del material debiera ser una necesidad, o lo que es lo mismo, debie-
ra ser de tal indole que no se la pudiera obtener enseguida mediante la ob-

S. Véanse las pags. 75-76.



FORMACION DEL PENSAMIENTO 257

servacién personal. En efecto, que el maestro o el libro atiborren a los
alumnos con hechos que, con un poco més de trabajo, podrian descubrir
ellos mismos a través de la investigacién directa, equivale a violentar su in-
tegridad intelectual y cultivar el servilismo mental. Esto no quiere decir
que el material que proporciona la comunicacién de otros deba ser escaso
o pobre. Con el gran alcance de los instintos, el mundo de la naturaleza y
la historia se amplia de una manera pricticamente infinita. Pero los cam-
pos en los que se puede practicar directamente la observacién deben esco-
gerse cuidadosamente y protegerse como sagrados. No hay que despresti-
giar la curiosidad satisfaciéndola por medios mezquinos y anticuados.

En segundo lugar, deberfa proporcionarse el material a titulo de esti-
mulo, no con finalidad y rigidez dogmiticas. Cuando los alumnos se en-
teran de que todo campo de estudio ha sido ya definitivamente inspec-
cionado, que el conocimiento acerca de él se ha completado y acabado,
pueden convertirse en alumnos ddciles, sin duda, pero dejan de ser estu-
diantes. Todo pensamiento, con tal de que sez pensamiento, contiene
una fase de originalidad. Esta originalidad no implica que la conclusién
del estudiante sea diferente de las conclusiones ajenas, ni mucho menos
ain que sea una conclusién radicalmente nueva. Su originalidad no es in-
compatible con el amplio uso de materiales y sugerencias proporcionados
por los demds. Originalidad quiere decir interés personal en la cuestién,
iniciativa personal en la concienzuda consideracién de las sugerencias de
los demds y la sinceridad al proseguirlas hasta una conclusién verificada.
Literalmente, la frase «pensad por vosotros mismos» es tautolégica; todo
pensamiento es pensamiento por sf mismo.

En tercer lugar, el material que se suministra a titulo de informacién
debe concernir a una cuestién vital para la propia experiencia del estu-
diante. Lo que se ha dicho acerca de la inconveniencia de las observacio-
nes que comienzan y terminan en si mismas se puede aplicar {integramen-
te y sin cambio alguno al aprendizaje mediante la comunicacién. La
ensefianza de una materia que no se acomoda a un interés que se haya
presentado previamente en ia experiencia personal del estudiante o que
no sea capaz de suscitar cuestiones en €l es, para los fines intelectuales,
algo mds que indtil. Efectivamente, en la medida en que no se integra en
ningdn proceso de reflexién es indtil; pero en la medida en que permane-
ce en la mente como un trasto viejo y material de desecho, serd ademis
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una barrera, un obsticulo en el camino del pensamiento efectivo cuando
se plantee un problema.

Otra manera de enunciar el mismo principio es decir que el material
que proporciona la comunicacién ha de ser de tal naturaleza que se inte-
gre en algtin sistema u organizacién de la experiencia. Para todos los estu-
diantes de psicologfa es familiar el principio de la apercepcién, que sostie-
ne que el material nuevo se asimila a través de lo que ya hemos digerido y
retenido de experiencias anteriores. Hay una tendencia a relacionar el ma-
terial del aula escolar con el material de las lecciones escolares anteriores,
en lugar de vincularlo alo que el alumno ha adquirido en sus experiencias
extraescolares. El maestro dice: «;Recorddis lo que leimos la semana pasa-
daen el libro?». En realidad, deberfa preguntar: «;Recorddis tal o cual cosa
que hayiis visto u oido?». Como consecuencia, se construyen sistemas se-
parados e independientes de conocimiento escolar que se superponen de
una manera inerte a los sistemas ordinarios de experiencia en vez de pro-
ceder aampliarlos y perfeccionatlos. Se ensefia a los alumnos a vivir en dos
mundos separados: uno, el de la experiencia extraescolar, el otro, el de los
libros y las lecciones. Luego nos asombramos como estdpidos de que lo
que se estudia en la escuela cuente tan poco fuera de ella.



Capitulo 18

LA RECITACION
Y LA FORMACION DEL
PENSAMIENTO

IDEAS FALSAS ACERCA DE LA RECITACION

En la recitacién el maestro alcanza su contacto més estrecho con el alum-
no. En la recitacién concentra las posibilidades de orientar las actividades
de los nifios, de despertar curiosidad por la informacién, de influir en hé-
bitos lingiiisticos y de dirigir las observaciones. Al analizar la importancia
de la recitacién como instrumento de educacién, mds que introducir un
tema nuevo, llevamos a su culminacién los aspectos que hemos expuesto
en los tres ultimos capitulos. El método segiin el cual se lleva a cabo la re-
citacién es una prueba decisiva de la capacidad del maestro para diagnos-
ticar la situacién intelectual de sus alumnos y para proporcionar las con-
diciones capaces de suscitar respuestas intelectuales; en resumen, una
prueba decisiva de su arte pedagégico.

Re-citar versus reflexionar

Es harto lamentable que se utilice la palabra «re-citacién» para designar el
periodo de més intimo contacto espiritual entre maestro y alumno y entre
alumno y alumno. Re-citares citar de nuevo, repetir, decir lo mismo unay
otra vez. Si a este perfodo se le llamara «reiteracién», dificilmente este
nombre expresarfa con mayor claridad que el término «recitacién» el tan
frecuente sometimiento de la instruccién a la repeticién de informacién
de segunda mano y a la memorizacién con vistas a la produccién de res-
puestas correctas en el momento preciso. Todo lo que se expone en este
capitulo es insignificante en comparacién con la evidencia basica de que
la verdadera recitacién es el momento propicio para estimular y orientar
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la reflexi6n. La reproduccién de material memorizado es tan sélo un inci-
dente —aunque un incidente indispensable en la tarea de cultivar una ac-
titud reflexiva.

La recitacién muestra, de un modo m4s decisivo que ningdn otro as-
pecto del sistema escolar, el predominio del ideal de acumular informa-
cién sin finalidad, dnicamente porque la informacién ayudari en el futu-
ro a superar una dificultad, y sin criterio alguno de seleccién de lo
pertinente. No es exagerado decir que con excesiva frecuencia se trata al
alumno como si fuera un registro fonografico en el que ha impreso un
conjunto de palabras para su reproduccién literal cuando la recitacién o
el examen ejerzan la presién adecuada. O, para utilizar otra metéfora, se
trata la mente del alumno como si fuera una cisterna a la que se conduce
la informacién mediante un conjunto de tubos que desembocan en ella
mecinicamente, mientras que la recitacién es la bomba que extrae nueva-
mente el material a través de otro conjunto de tubos. Asi, pues, la habili-
dad del maestro se mide por su capacidad para manejar el sistema de tu-
bos que llevan la corriente hacia el interior y hacia el exterior.

Los males de la pasividad

No hace falta decir que esta prictica propicia la pasividad mental.
Todo lo que se ha dicho en el andlisis del pensamiento insistia en que
la pasividad es lo contrario del pensamiento, que no es s6lo un signo de
fracaso en la estimulacién del juicio y de la comprensién personal, sino
que es también la muerte de la curiosidad, el estimulo del vagabundeo
mental y la causa de que el aprendizaje sea un deber y no un placer. En
muchos casos ni siquiera sirve a la finalidad de almacenar una multitud
de hechos y principios listos para ser usados cuando haga falta. La men-
te no es un trozo de papel secante que absorbe y retiene automatica-
mente. Es, por el contrario, un organismo vivo en busca de alimento,
que selecciona y rechaza de acuerdo con sus condiciones y necesidades
actuales y que sélo retiene lo que digiere y transforma en parte de su
propia energfa.
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LAS FUNCIONES DE LA RECITACION

¢Cudles son los objetivos que deberfa alcanzar la recitacién? En general,
son estos tres: 1) debiera estimular la curiosidad intelectual, despertar e
intensificar el deseo de actividad y conocimiento inteligente, asf como el
amor al estudio, actitudes que, en lo esencial, son de naturaleza emocio-
nal; 2) en el caso de que los alumnos ya posean estos intereses y afectos y
en la medida en que éstos se vean estimulados, la recitacién debiera
orientarlos por los canales capaces de llevarlos hacia el cumplimiento de
un trabajo intelectual, asi como la gran fuerza potencial de un rio debe
ser dirigida a través de un curso particular a fin de moler el grano o de
convertir la potencia hidrulica en energfa eléctrica; 3) debiera contribuir
a la organizacién de lo que se ha adquirido, asf como « verificarsu calidad
y cantidad, y sobre todo, verificar las actitudes reales con el fin de asegu-
rar su mayor eficacia en el futuro.

Estas tres funciones, u objetivos, de la exposicién merecen una expli-
cacién mds amplia.

La recitacion debiera estimular la curiosidad intelectual

El impulso dltimo para el estudio, para la actividad intelectual, nace de
dentro. Tanto mental como fisicamente, debe ser un apetito. Efectiva-
mente, hay hambre y sed intelectuales asi como hay hambre y sed corpo-
rales. Sin embargo, los alimentos que provienen del medio, ya sea los que
se encuentran directamente al alcance de la mano como los que se han en-
contrado tras una investigacién, son los que, en tiltima instancia, determi-
nan lo que se come. Es decir, que son ellos los que deciden qué direccidn
adopta realmente el apetito. Asi, es el estimulo externo, especialmente el
que tiene lugar en una situacién social, el que decide el movimiento ulte-
rior de un impulso intelectual. Un nifio requiere un impulso interno a fin
de aprender a hablar; balbucea, gesticula, etcétera. Al comienzo, estos mo-
vimientos son uniformes y difusos. El contacto con el préjimo los estimu-
la a adoptar un significado, un valor intelectual.

Una recitacién deberfa ser una situacién en la que una clase, un grupo
organizado como unidad social, con intereses comunes y la direccién de
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una persona mds madura y experimentada, estimulara la curiosidad men-
tal. Un alumno puede llegar a la clase vacio y aletargado desde el punto de
vista intelectual; sus intereses intelectuales pueden estar muy lejos del
tema de la clase. La tarea del perfodo de exposicién es la de excitar la men-
te, ponerla en marcha, es decir, transmitirle por contagio una cierta exci-
tacién intelectual. A veces se afirma que ha habido maestros sin ninguna
formacién en teorfa pedagégica, sin ningtn conocimiento cientifico de
psicologia, etcétera, que, sin embargo, fueron grandes maestros, y algunos
de ellos incluso mucho mejores que quienes han pasado por todo un pro-
ceso de formacién pedagégica. Si el lector tiene a bien retrotraerse a su
propia experiencia escolar, probablemente descubrird sin dificultades la
raz6n de ello. Advertird que los maestros que han dejado la impresién mds
duradera han sido los que despertaron en ¢l un nuevo interés intelectual,
los que le transmitieron algo de su propio entusiasmo por un campo del
conocimiento o del arte, los que crearon en € el deseo de investigar y en-
contrar un impulso propio. Esto es lo més necesario. Dado este apetito, la
mente funcionard; y aunque se la pueda sobresaturar de informacidn, si se
omite esto dltimo, poco serd lo que se obtenga en el futuro.

Las condiciones que se deben satisfacer para transmitir entusiasmo
por el estudio han quedado indicadas en diversos lugares de los anilisis
anteriores. El maestro ha de tener un auténtico interés por la actividad
mental propia, personal, un amor por el conocimiento que inconsciente-
mente informe su ensefianza. Un maestro aburrido, rutinario, indiferen-
te, convertird en insoportable cualquier tema. Una vez mds, deben usarse
los textos como medios y herramientas, no como fines. Son ttiles para
plantear cuestiones y para proporcionar informacién con la cual respon-
der a aquéllas. Pero cuando se les permite conducir o aun dominar la ex-
posicidn, el resultado es la muerte del pensamiento. Como regla general,
el material del texto deberfa abordarse indirectamente, mediante un ro-
deo. Lo que limita la mente a los senderos ya trillados del libro es el enfo-
que literal. Todos estos prerrequisitos se resumen en el hecho de que la
principal garantia deberd residir en un vivido intercambio de ideas, expe-
riencias e informacién entre los miembros de la clase.

Una discusién vivaz situard los problemas subyacentes bajo una luz
que definird claramente sus contornos. En lugar de tratar los hechos y los
enunciados como si estuvieran en el mismo nivel intelectual, destruyendo
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asf la perspectiva intelectual y eliminando, por tanto, toda oportunidad
de apreciar y valorar lo que es importante y lo que es secundario, debiera
conducirse la discusién de tal modo que el pensamiento se concentre en
unos pocos puntos principales alrededor de los cuales se organizardn las
demds consideraciones. Se incitard al estudiante a volver atrds, a lo que ya
ha aprendido a partir de sus experiencias personales anteriores y de los de-
mis (a reflexionar), a fin de descubrir qué hay de positivo y de negativo en
el tema en cuestién. Si bien no debe permitirse que la discusién degenere
en una mera lucha argumentativa, una discusién vivaz sacard a la luz dife-
rencias intelectuales y puntos de vista e interpretaciones opuestas que ayu-
daran a definir la verdadera naturaleza del problema. Siempre estd en jue-
go el talante del maestro, asi como su simpatia por el alumno que lucha
con una idea que Je cuesta captar.

La recitacion debiera conducir a los alumnos
a buenos habitos de estudio

Puesto que la estimulacién y el encauzamiento han de darse simultdnea-
mente, puede decirse que hemos hablado ya de esta funcién. En lo que
concierne al encauzamiento, hay que sefialar que la exposicién culmina,
desde el punto de vista intelectual, en la promocién de buenos hibitos de
estudio. Por tanto, en lugar de repetir lo que ya hemos dicho, dedicare-
mos unas lineas al estudio.

En lo fundamental, el estudio no es mds que actividad reflexiva que
pone un énfasis especial en una materia proporcionada a través del len-
guaje, ya sea oral, ya sea impreso. La expresién «persona estudiosa» sugie-
re una persona amante de los libros con un contenido intelectual impor-
tante. Al mismo tiempo, como sugiere la frase «estudiar algo», uno
estudia maquinarias, situaciones financieras y politicas o cuestiones de
conducta y de cardcter personal. El automévil de alguien no funciona; su
duefio «estudia» el problema; medita sobre ello para localizar la causa. Es
evidente que este proceso activo de busqueda que termina en la com-
prensién dista mucho de la mera repeticién, una y otra vez, de enuncia-
dos de un libro o de apuntes de clase con el fin de imprimirlos firmemen-
te en la memoria para repetirlos mas adelante cuando haga falta.
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Pensar es inquirir, investigar, inspeccionar, ensayar algo o sumergirse
en ello con el fin de encontrar algo nuevo o ver lo ya conocido bajo una luz
diferente. En resumen, es cuestionar. Una caracteristica bien establecida de
la exposicién tradicional es la formulacién de preguntas por parte del maes-
tro. Pero demasiado a menudo su objetivo es pura y simplemente obtener
una respuesta, no plantear una cuestién para que maestro y estudiantes la
discutan conjuntamente. Lo cierto es que la separacién que suele hacerse
entre un perfodo de «estudio» preparatorio, en que los alumnos memori-
zan sus lecciones, y un perfodo de exposicién, en que exhiben los resultados
de su estudio previo, es tremendamente perjudicial. Los estudiantes requie-
ren direccién en su estudio. De aqui que algunos periodos asi llamados de
arecitacién» deban ser en realidad momentos de estudio, y en los que el
maestro se haga cargo de las dificultades que encuentran los estudiantes, se
entere de los métodos de aprendizaje que utilizan, proporcione sugerencias
e insinuaciones y ayude al estudiante a reconocer algtin mal hdbito que le
impide progresar. En todos los casos, la recitacién deberfa ser una continua-
cién del periodo de estudio, una prosecucién de lo que ya se ha hecho, y
conducir a un nuevo estudio independiente.

El arte de preguntar. En consecuencia, el arte de conducir una recita-
cién es, en gran medida, el arte de interrogar a los alumnos con el fin de
orientar sus propias indagaciones y de formar en ellos el hébito indepen-
diente de investigacién en sus dos direcciones: la indagacién de la obser-
vacidn y recopilacién de material pertinente y la indagacién a través del
razonamiento acerca del significado del material que se ha presentado. El
arte de preguntar y el arte de orientar el aprendizaje se confunden hasta
tal punto que es imposible enunciar reglas rigidas para su ejercicio. A
continuacién, algunas sugerencias.

En primer lugar, con referencia al material que ya se ha aprendido, las
preguntas debieran exigir al estudiante que lo wzificeal enfrentarse con un
problema nuevo y no que se limite a reproducirlo directa y literalmente. En
efecto, la primera operacién exige el ¢jercicio del juicio por parte del alumno
y cultiva la originalidad incluso en el tratamiento de cosas que los demds ya
conocen. En una prueba escrita se preguntd a estudiantes de una clase avan-
zada que habifan estudiado la serpiente, y hecho incluso su diseccién, cé6mo
se mueve la serpiente en el suelo. Se les habfa informado previamente acerca
del sistemna muscular y el esqueleto; la pregunta los forzaba a utilizarla infor-
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macién, a imaginar la estructura de la serpiente en accién, reproducir en el
pensamiento los musculos en movimiento. Sin embargo, en otras oportuni-
dades, las preguntas reclaman la reproduccién directa del material. Cuando
un problema ya es objeto de consideracién activa y un estudiante no acierta
con su enfoque correcto se le puede pedir que se detenga y que vuelva al
tema diciéndole que enuncie con la mayor precisién posible los hechos y
principios.

En segundo lugar, las preguntas debieran dirigir la atencién de los es-
tudiantes hacia el tema y no hacia el objetivo del maestro. Este principio
se viola cuando se hace recaer el énfasis en la produccién de la respuesta
correcta.! De esta suerte, la exposicién tiende a convertirse en un concur-
so de adivinanzas acerca de lo que se propone realmente el maestro.

En tercer lugar, las preguntas debieran ser de tal manera que no inte-
rrumpieran el desarrollo del tema. Esto quiere decir que debieran ser fac-
tores de una discusién continuada, y no formuladas como si cada una de
ellas fuera un todo cerrado en si mismo, de modo que la respuesta a una
pregunta deje zanjada la cuestién y se pase entonces a otro tema. El he-
cho de no situar el pensamiento de los estudiantes ante una situacion, y
ante una situacién amplia y lo suficientemente completa como para mo-
verse en su interior de un punto a otro con coherencia légica,? es lo que
interrumpe la continuidad de las ideas y convierte el pensamiento en algo
inconexo y desordenado.

En cuarto lugar, las preguntas debieran requerir periédicamente una
inspeccién y una revisién de lo que se ha dejado atrds, con el fin de extraer
su significado neto, de reunir y mantener lo importante de la discusién an-
terior y separarlo de problemas colaterales, de observaciones provisiona-
les y exploratorias, etcétera. La recitacién debiera incluir en general dos o
tres revisiones secundarias de organizacién con el fin de mantener la discu-
sién en un marco temético determinado e impedir el vagabundeo errético,
sin rumbo. Luego puede haber ocasionales resimenes repetitivos de largos
fragmentos de las exposiciones anteriores, con el propésito de situar el ma-
terial antiguo en la nueva perspectiva que el material posterior ha sumi-
nistrado.

1. Véanse las pags. 77-78.
2. Véasela pag. 62.
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En quinto y dltimo lugar, aunque, al terminar, las recitaciones debie-
ran proporcionar una cierta conclusién de lo que se ha hecho y aprendi-
do, cada vez mds debiera estimularse en los alumnos una actitud de ten-
sién y alerta, a través del presentimiento de algiin tema futuro, algin
problema todavia en suspenso, exactamente como sucede en una narra-
cién inteligentemente construida, donde cada fragmento deja la mente
dirigida hacia adelante, 4vida por recoger el hilo. Se dice desde hace mu-
cho tiempo que la manera de educar a un bebé es comenzar por educar a
sus abuelos. Con mayor razén puede decirse que el modo de estimular la
mente, de despertar en ella la actividad en cualquier caso particular, es
asegurarse de que las anteriores exposiciones hayan dejado como sedi-
mento el deseo de continuar.

La recitacion debiera verificar lo que se ha adquirido previamente

No hay mucho mds que afiadir a propésito de la tercera funcién de la reci-
tacién: la comprobacién. La comprobacién, debiera ser una funcién per-
manente. El error estriba en suponer que la necesidad de verificar se satis-
face simplemente con pruebas de habilidad para reproducir el tema que se
ha encomendado a la memoria. La exposicién anterior muestra que el ob-
jeto es incidental. Lo importante es comprobar: 4) el progreso en la com-
prensién del tema; b) la capacidad para utilizar lo que se ha aprendido
como instrumento de nuevos estudios y aprendizajes; y ¢) el progreso en
los hébitos y actitudes generales que forman el pensamiento: curiosidad,
orden, poder de revisién, de resumen y de definicién, apertura y sinceri-
dad mental, etcétera.

LA CONDUCCION DE LA RECITACION

Sin abandonar el tema ya expuesto, nos referiremos ahora a la orienta-
cién de la recitacién como una unidad.
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La primera necesidad: la preparacion de los alumnos

La primera necesidad es la preparacién de los estudiantes. La mejor prepa-
racién, y en realidad la tinica que se requiere, es la incitacién a percibir algo
que requiera explicacién a algo inesperado, inquietante, peculiar. Cuan-
do, en una mente cualquiera, toma cuerpo el sentimiento de una auténtica
perplejidad (independientemente de cémo surjan los sentimientos), la
mente se vuelve alerta e inquisidora, porque es estimulada desde dentro.
La conmocién, el acicate de una pregunta, serd para la mente un impulso
de sus potencialidades més eficaz que cualquier artificio pedagégico, por
ingenioso que sea, a no ser que también venga acompanado de aquel fervor
mental. Es el sentido de un problema que hay que dominar, de una finali-
dad que hay que realizar, lo que fuerza a la mente a revisar el pasado y a re-
cordarlo para descubrir qué significa la pregunta y c6mo tratarla.

Pero el maestro, en sus intentos mds deliberados de apelar a los ele-
mentos familiares de la experiencia de un estudiante, debe protegerse de
ciertos peligros. En primer lugar, la etapa de preparacién no debe ser de-
masiado prolongada ni demasiado exhaustiva, pues en ese caso traiciona-
14 su propia finalidad. El alumno perderia interés y se aburrirfa, mientras
que una zambullida in medias res le prepararia mejor para el trabajo. La
parte preparatoria del perfodo de recitacién de algunos maestros concien-
zudos nos recuerda al muchacho que coge una carrerilla tan larga para sal-
tar que, cuando llega a la linea, estd demasiado cansado como para realizar
un buen salto. En segundo lugar, los 6rganos mediante los cuales apre-
hendemos el material nuevo son nuestros hébitos. Insistir demasiado mi-
nuciosamente en convertir las disposiciones habituales en ideas conscien-
tes es impedir su mejor funcionamiento. Hay factores de la experiencia
familiar que sin duda han de reconocerse de un modo consciente, exacta-
mente de la misma manera en que el transplante es necesario para el mejor
desarrollo de ciertas plantas. Pero, tanto para las experiencias como para
las plantas, resulta fatal que se escudrifie sin cesar en ellas para ver c6mo
progresan. No hay en las escuelas error mds comin que ignorar el poder
de autopropulsién de una idea. Una vez que ha surgido, una mente alerta
se hace cargo de ella, y ésta introduce por sf misma al estudiante en nuevos
campos y se ramifica en nuevas ideas, del mismo modo en que una planta
produce nuevos brotes.
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El grado de participacion del maestro

La cuestién prictica acerca de hasta qué punto deberfa introducir el
maestro temas nuevos en el curso de una discusién se nos ha planteado
ya, en uno de sus aspectos, cuando analizamos el lugar que corresponde
a la informacién. Sin embargo, el temor a que el maestro (adulto) cree
en los jévenes una exagerada dependencia de los demds, ha producido en
ciertos lugares un temor enfermizo a la participacién activa del maestro
en clase. El problema prictico estriba en mantener un cierto equilibrio:
no debe mostrar y hablar tan poco que acabe obstaculizando la reflexién,
por un lado, y tampoco debe hablar tanto como para ahogar el pensa-
miento, por otro. Siempre que el estudiante esté auténticamente entu-
siasmado por el tema, y que el maestro tenga la firme voluntad de dar al
estudiante un buen margen de libertad respecto de lo que asimila y retie-
ne —sin exigir rigidamente de él que capte y repita todo—, es compara-
tivamente pequefio el peligro de que quien se muestre entusiasta hable en
exceso acerca de un tema. Si el grupo estd impregnado de una auténtica
comunidad de espiritu, si la atmdsfera dominante es de libre comunica-
cién en un intercambio creciente de experiencias y de sugerencias, es ab-
surdo excluir al maestro del privilegio y la responsabilidad libremente ga-
rantizada al joven, la de contribuir con su participacién. La dnica
advertencia que cabe es la de que el maestro no deberia anticiparse a las
contribuciones de los alumnos, sino intervenir especialmente en los mo-
mentos criticos, en los que la experiencia de los alumnos es demasiado li-
mitada como para suministrar el material adecuado.

La objecién més comiin que se dirige al tipo de libre discusién social
que aqui se recomienda es la de que pierde de vista el objetivo, que no lle-
va a ninguna parte, que la discusién distrae y confunde a los nifios al ha-
cerlos saltar de una cosa a otra, hasta que la unidad se destruye y los
alumnos acaban experimentando una sensacién de vacio. No cabe duda
de que este peligro es real. Pero si los jévenes, al terminar la escuela, han de
estar preparados para participar efectivamente en una sociedad democré-
tica, es necesario afrontar y superar el peligro. Muchos de los fallos de los
gobiernos democréticos (que los detractores del sistema aprovechan para
condenar la empresa en su totalidad) se deben a que los adultos no son
capaces de intervenir en conferencias o reuniones de discusién sobre cues-
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tiones y problemas sociales. No pueden contribuir inteligentemente ni
pueden seguir y juzgar las contribuciones de los demds. Los hdbitos que
han desarrollado en la escuela no los han capacitado para esta empresa;
esos hdbitos son ahora los obstdculos.

Hacer que el alumno justifique sus contribuciones

Uno de los factores mds importantes en la prevencién de una recitacién
discursiva y sin norte consiste en establecer la necesidad de que cada
alumno mantenga y justifique las sugerencias que propone. Debe hacér-
sele responsable de elaborar mentalmente todo principio que sugiera con
el fin de mostrar qué quiere decir con él, cémo explica los hechos y cémo
los hechos le justifican a él. A menos que el alumno sea responsable de
desarrollar por si mismo la sensatez de la conjetura que propone, la expo-
sicién no sirve para nada en lo relativo al adiestramiento de la capacidad
de razonar. Un maestro inteligente adquiere enseguida gran habilidad en
descartar las contribuciones indtiles y absurdas de los alumnos y en selec-
cionar y destacar las que apuntan a los resultados que ¢l desea obtener.
Pero este método —que a veces se ha llamado «interrogatorio sugeri-
dor»— alivia a los alumnos de responsabilidad intelectual, excepto en lo
que se refiere a la agilidad mental necesaria para seguir al profesor.

La elaboracién de una idea vaga y mds o menos casual hasta transfor-
marla en una forma coherente y definida es imposible sin una pausa, sin
libertad respecto a los estimulos exteriores. Decimos: «Detente y piensar.
Pues bien, toda reflexién implica, hasta cierto punto, detener las observa-
ciones y reacciones exteriores para que la idea pueda madurar. La medita-
cién, esto es, el retiro o la abstraccién de los més llamativos agresores de
los sentidos y de las exigencias de accién, es tan necesaria para la etapa del
razonamiento como las observacionesy el experimento lo son en otros pe-
riodos. Las metdforas de la digestién y la asimilacién, que tan ficilmente
acuden a la mente en relacién con la elaboracién racional, son muy ins-
tructivas. Para el desarrollo coherente y compacto de conclusiones es im-
prescindible una silenciosa e ininterrumpida elaboracién de consideracio-
nes mediante la comparacién y evaluacién de sugerencias alternativas. El
razonamiento no tiene mds afinidad con la disputa o con la brusca defen-
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sa y rechazo de sugerencias que la digestién con un ruidoso trabajo de las
mandibulas. El maestro debe construir el marco adecuado para una diges-
tién mental tranquila.

Suspender sobre la cabeza de los estudiantes la espada de Damocles de
un cronémetro durante la recitacién para conseguir de ellos respuestas ra-
pidas y exactas no conduce en absoluto a la formacién de un hébito de re-
flexién mental.

Evitar la distraccion mediante la concentracion en un tépico central 0
un objeto tipico

El maestro debe evitar la confusién que proviene de colocar ante la mente
una cantidad de hechos en un mismo nivel de importancia. Puesto que la
atencién es selectiva, normalmente algtin objeto reclama més atencién,
proporcionael punto de partida y sirve de referencia. Este hecho tiene con-
secuencias fatales para el éxito de los métodos pedagdgicos que colocan
ante la mente un conjunto de objetos de la misma importancia. Al realizar
una generalizacién, la mente no comienza naturalmente con los objetos 4,
b, ¢, d..., para tratar de encontrar sus puntos de coincidencia. Comienza
con un objeto Ginico o una situacién particular, mds o menos vagay sin un
significado definido, y realiza excursiones a otros objetos con el fin de con-
vertir en clara y consistente la comprensién del objeto central. Una mera
multiplicacién de objetos es opuesta a un razonamiento vélido. Cada he-
cho que se lleva al campo del pensamiento debiera aclarar algtin rasgo os-
curo o ampliar alguna caracteristica fragmentaria del objeto primitivo.

En resumen, debiera hacer el esfuerzo de advertir que el objeto sobre
el cual se centra el pensamiento sea #pico. El material es tipico cuando,
aunque sea individual o especifico, su naturaleza es tal que sugiere ficil y
fructiferamente los principios de toda una clase de hechos. Por e¢jemplo,
ninguna persona sana comienza a pensar acerca de los rios en su conjun-
to o en general. Por el contrario, comienza con un rio en particular que
ha representado algin problema. Luego estudia otros rios para extraer al-
guna conclusién que ilumine los rasgos oscuros del primero y al mismo
tiempo emplea los rasgos caracterfsticos de su objeto original para orde-
nar los multiples detalles que aparecen en relacién con otros rios. Este
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viaje de ida y vuelta preserva la unidad del significado, mientras que lo
protege de la monotonia y la limitacién. La mente necesita que se la de-
fienda de la mortal influencia de una multitud de particulares aislados y
también de la esterilidad del principio meramente formal. El sentido in-
herente de la generalizacién es que libera de limitaciones locales a un sig-
nificado; la organizacién es el significado asi liberado; es el significado
emancipado de rasgos accidentales, de modo que se pueda utilizar en
nuevos casos. La prueba mds segura para detectar una generalizacién fal-
sa (un enunciado general en forma verbal, pero sin el acompafiamiento
de la distincién del significado) es la imposibilidad del llamado «princi-
pio» de extenderse espontdneamente. Una idea central provoca por si
misma un acuerdo para su aplicacién; busca la oportunidad para entrar
en funcionamiento y asi hacer comprensibles otros hechos.?

LA FUNCION DEL MAESTRO
El maestro como fider

Elantiguo estilo de educacién tendia a tratar al maestro como un gobernan-
te dictatorial. El estilo mds reciente trata a veces al maestro como un factor
despreciable, casi como un mal, aunque un mal necesario. En realidad, el
maestro es el lider intelectual de un grupo social. Es un lider no por su posi-
cién social, sino debido a su conocimiento més amplio y més profundoya
la madurez de su experiencia. La suposicién de que el principio de libertad
confiere libertad alos alumnos, pero que el maestro queda fuera de su alcan-
ce y debe renunciar a todo liderazgo, es lisa y llanamente absurda.

Nociones falaces que minimizan su liderazgo
Hay escuelas en las que la tendencia a minimizar el papel del maestro
adopta la forma de un supuesto segin el cual la proposicién de una linea

de trabajo que se debe seguir o la ordenacién de la situacién dentro de la

3. Véase la pag. 190.
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cual surgen los problemasy los temas constituyen una imposicién arbitra-
ria. Se sostiene que, en virtud del respeto debido a la libertad mental de los
alumnos, todas las sugerencias han de partir de ellos. Esta idea se ha apli-
cado especialmente en algunos jardines de infancia y primeros cursos de
escuela primaria. El resultado es el que se describe en la anécdota que
cuenta que un nifio, al llegar a la escuela, dijo: «;Tendremos que hacer
hoy lo que queramos?». La alternativa a las propuestas del maestro es que
la sugerencia de cosas que deben hacerse se deje al azar, como fruto de los
contactos casuales, de lo que el nifio vio camino a la escuela, etcétera.
Puesto que el fin que se persigue ha de provenir, directa o indirectamente,
del medio, el desprecio de la capacidad del maestro para proponer no es
mds que la sustitucién de la planificacién inteligente del individuo que, si
tiene derecho a ser maestro, es porque tiene un mejor conocimiento de las
necesidades y posibilidades de los miembros del grupo del cual forma par-
te, por el mero contacto accidental con otra persona o situacién.

Su necesidad de un conocimiento amplio

Lo importante desde el punto de vista prictico es lo que se refiere a las
condiciones en las cuales el maestro puede ser realmente el lider intelec-
tual del grupo social. La primera condicién remite a su propia prepara-
cién intelectual en la materia. Esta debiera ser tan abundante que llegara
a desbordarse. Debe superar ampliamente el nivel del libro de texto o
cualquier plan fijo para ensefiar una leccién. Debe cubrir también puntos
colaterales, de manera que el maestro pueda sacar provecho a preguntas
inesperadas o incidentes imprevistos. Debe ir acompafiada de un auténti-
co entusiasmo por el tema, entusiasmo que se contagie a los alumnos.
Algunas de las razones por las cuales el maestro debiera tener una
enorme cantidad de informacién y comprensién son demasiado obvias
como para que haga falta referirse a ellas. La razén principal, sin embar-
g0, no siempre se reconoce abiertamente. E/ maestro debe tener la mente
libre para observar a los miembros del grupo de discusién. El problema de
los alumnos se encuentra en la materia; el problema del maestro estriba
en saber qué hace la mente de los alumnos con la materia. A menos que la
mente del maestro tenga dominado el tema de antemano, a menos que le
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sea completamente conocido y familiar, que pueda usarlo inconsciente-
mente sin necesidad de pensar explicitamente, no estar4 en condiciones
de prestar plena atencién y dedicar todo el tiempo a la observacién e in-
terpretacion de las reacciones intelectuales de los alumnos. El maestro ha
de estar atento a todas las formas de expresién corporal del estado de 4ni-
mo —es decir, la perplejidad, el aburrimiento, el dominio, el nacimiento
de una idea, la atencién fingida, la tendencia al exhibicionismo, a ganar
una discusién s6lo por vanidad, etcétera— asi como también al significa-
do de toda expresién realizada en palabras. Debe percibir no sélo el signi-
ficado de las palabras en s{ mismo, sino también su significado en tanto
manifestacién del estado mental del alumno, su grado de observacién y
de comprensién.

Su necesidad de conocimiento técnico y profesional

El hecho de que el maestro deba ser un estudioso de la mente del alumno,
as{ como éste lo es de la materia en diversos terrenos, explica la necesidad
de conocimiento técnico por parte del maestro, tan importante como el
conocimiento de los temas que enseha. Entendemos aqui por «conoci-
miento técnico» el conocimiento profesional. ;Por qué ha de tener un
maestro conocimientos de psicologfa, de historia de la educacién, o de los
métodos que los demds han encontrado utiles en la ensefianza de diversos
temas? Por dos razones principales: en primer lugar, porque debe estar
preparado para advertir lo que, en caso contrario, pasarfa inadvertido en
las respuestas de los estudiantes, y para interpretar ripida y correctamente
lo que los alumnos hacen y dicen; en segundo lugar, porque debe estar lis-
to para prestar la ayuda adecuada en el momento necesario a causa de su
conocimiento de procedimientos que otros han encontrado utiles.
Desgraciadamente, a veces este conocimiento no se ha considerado
como una gufa y herramienta de la observacién y el juicio personales
—que es lo que realmente es—, sino como un conjunto de reglas y pro-
cedimientos fijos de accién. Cuando un maestro descubre que un cono-
cimiento tedrico se interpone entre él y su propio juicio de sentido co-
miin acerca de una situacién, lo prudente es seguir este dltimo, siempre
que, por supuesto, exista la seguridad de que se trata de una intuicién
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verdadera. Pues si la informacién profesional no ilumina su propia per-
cepcién de la situacién y no le dice qué hacer en ella, o bien se convierte
en un artificio puramente mec4nico, o bien en una carga de material in-
digesto.

Por dltimo, para ser un lider, el maestro debe tener una preparacién
especial para ciertas lecciones, de lo contrario, las tinicas alternativas se-
rdn, o bien vagar sin rumbo fijo, o bien cefirse literalmente al texto. La
flexibilidad, la capacidad para sacar provecho de incidentes y preguntas
inesperadas, depende de que el profesor se acerque al tema con frescura y
plenitud de interés y conocimiento. Hay preguntas que deberfa formular
antes de que comience la exposicién. ;Qué puede aportar al tema la men-
te de los alumnos a partir de su experiencia y estudio previos? ;Cémo
puedo ayudarles a establecer relaciones? ;Qué necesidad, aun cuando
ellos no la reconozcan, me suministrard una palanca con la cual movilizar
la mente de los alumnos en la direccién deseada? ;Qué usos y aplicacio-
nes esclarecerdn el tema y lo imprimirdn en la mente de los alumnos?
¢Cémo puede individualizarse el tema? O, en otras palabras, ;cémo debe
ser tratado a fin de que cada uno tenga algo distinto que aportar y ala vez
el tema se adapte a las deficiencias especiales y los gustos particulares de
cada uno?

APRECIACION
El aprecio del valor

En lenguaje cotidiano, experimentar una cosa es llegar a comprenderla, a
captar su sentido, a apropidrsela, a incorporirsela. Cuando esto ocurre, la
persona, para decirlo en el lenguaje de los juegos infantiles consistentes
en la busqueda de objetos, estd en la pista «caliente». Entonces caen las
barreras y obstdculos que previamente se levantaban entre la mente y un
objeto, realidad o situacién. Mente y tema parecen juntos y fundidos. Es
el estado que designamos con el término «apreciacién». A veces hablamos
de las cosas «apreciando» su valor. Lo contrario es la «depreciacién» en la
medida en que los objetos envejecen, se vuelven anticuados y nadie los
quiere. Cuando la mente aprecia o valora a fondo algo, el objeto aprecia-
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do es vivido con renovada intensidad en lo que se refiere a su valor. No
hay oposicién intrinseca entre pensamiento, conocimiento y apreciacién.
Sin embargo, sf que hay oposicién entre una idea o un hecho que se cap-
ta de modo puramente intelectual y la idea o hecho tedido de emocidn,
porque en este tltimo caso se sienten en relacién con las necesidades y sa-
tisfacciones de la personalidad entera, tienen un valor inmediato, son
«apreciados», valorados.

Su papel en el pensamiento

Lo que se ha dicho a lo largo de este libro acerca de la necesidad de situa-
ciones y problemas vitalmente reales para los estudiantes implica que no
hay separacién alguna entre el pensamiento y el acto,* entre actividad in-
telectual y apreciacién. Esta idea implicita serd objeto de una breve expo-
sicién, con el fin de hacer explicita la importancia bésica de la apreciacién
en lo que atafie al pensamiento.

En las escuelas que se apartan de los métodos tradicionales de disci-
plina rutinaria, de ejercitacién y reproduccién literal del tema, hay una
tendencia a establecer una tajante distincién entre asignaturas que impli-
can dominio de hechos v principios (como la aritmética, la gramitica,
la fisica, la mayor parte de la geografia), y asignaturas como la literatura, la
musica y las artes pldsticas. La necesidad de apreciacién personal se supo-
ne limitada a este dltimo grupo de asignaturas. Cuando esta idea se pone
en préctica, las asignaturas del dltimo grupo tienden a hacerse sentimen-
tales e imaginativas (en el sentido de meramente imaginarias e irreales),
mientras que la libertad para la autoexpresién se convierte en algo que se-
rfa mejor llamar «autoexhibicién».

El mal que a nosotros nos interesa especialmente a este respecto reside
en no advertir que las apreciaciones vitales —esto es, las ideas que impli-
can una respuesta emocional y una proyeccién imaginativa— son en ulti-
ma instancia tan necesarias en historia, matemdticas, ciencias y en todos
los temas conocidos como «informativos» o «intelectuales», como en lite-
ratura o artes plésticas. Los seres humanos no se dividen normalmente en

4. Por ejemplo, en pdgs. 85-86.
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dos partes: una emocional y otra friamente intelectual, una fictica y otra
imaginativa. Es verdad que muchas veces tal escisién se da realmente,
pero siempre es resultado de la aplicacién de falsos métodos de educacién.
De manera innata y normal, la personalidad opera como una totalidad.
No hay integracién de cardcter e intelecto a menos que haya fusién de lo
intelectual y lo emotivo, de significado y valor, de hecho y trascendencia
imaginativa de los hechos en el reino de las posibilidades deseadas.

La prueba definitiva de toda recitacién en cualquier tema es el grado
que alcanzan los alumnos en la apreciacién vital de la materia que estdn
tratando. De lo contrario, los problemas y las preguntas, tinicos instiga-
dores de la actividad reflexiva, serdn impuestos mds o menos desde afuera
y se experimentardn y tratardn sin verdadero calor ni entusiasmo.



Capitulo 19

ALGUNAS CONCLUSIONES
GENERALES

Quisiera concluir esta investigacién sobre cémo pensamos y cémo debe-
rfamos pensar con una presentacién de ciertos factores del pensamiento
que tendrian que equilibrarse reciprocamente, pero que tienden siempre
a aislarse hasta el punto de oponerse unos a otros en lugar de cooperar
para otorgar eficacia a la investigacién reflexiva.

LO INCONSCIENTE Y LO CONSCIENTE
Contexto implicito y contexto explicito

Vale la pena reparar en que uno de los significados del término «com-
prendido» es el de algo que se domina tan completamente, algo sobre lo
que hay tan pleno acuerdo, que ya es considerado como supuesto; es decir,
algo que se da por sobreentendido sin enunciacién explicita. La expre-
sién comun «no hace falta decir nada» significa «entendido» o «compren-
dido». Si dos personas pueden conversar y entenderse, ello se debe a que
una experiencia comun proporciona un marco de comprensién reciproca
sobre ¢l cual se proyectan sus respectivas observaciones. Serfa estipido
indagar en este marco comin y formularlo explicitamente; se «<sobreen-
tiende», se «comprende», esto es, estd silenciosamente implicito como el
medio que se da por supuesto y que posibilita los intercambios inteligi-
bles de ideas.

Pero si esas dos personas no se comprenden, es necesario indagar y
comparar los presupuestos, el contexto implicito, en los que se apoya el
discurso de cada una de ellas. Lo im-plicito se hace ex-plicito; lo que se
daba inconscientemente por supuesto se expone a la luz de la conciencia.
De esta manera se investiga la rafz misma de la incomprensién. Todo
pensamiento fructifero lleva implicito cierto ritmo entre lo consciente y
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lo inconsciente, entre el proseguir y el detenerse a analizar. Una persona
en busca de una cadena consecutiva de pensamientos adopta algun siste-
ma de ideas supuestas (que, por tanto, deja sin expresar, «inconsciente»),
con la misma seguridad que cuando conversa con otros. Tan dominadas
estan las ideas por un contexto, una situacién o un propésito de control,
que no hace falta formular y exhibir conscientemente estos dltimos. El
pensamiento explicito se detiene en los limites de lo incluido o compren-
dido. Sin embargo, el hecho de que la reflexién tenga su origen en un
problema convierte en algo necesario, hasta cierto punto, inspeccionar y
examinar conscientemente su marco de referencia familiar. Tenemos que
apoderarnos de un supuesto inconsciente y hacerlo explicito.

Es imposible establecer reglas para lograr el equilibrio y el ritmo ade-
cuados de estas dos fases de la vida mental. Es imposible prescribir en qué
medida debe controlarse la operacién espontdnea de cualquier actitud in-
consciente hasta que convertimos en explicito lo que en ella va implicito.
Nadie es tan inteligente como para explicar en detalle cudndo y en qué
medida debiera llevarse a cabo la inspeccién analitica y el juicio conscien-
te. Podemos decir que hay que ponerlos en prictica en la medida sufi-
ciente como para que un individuo sepa qué hace y sea capaz de guiar su
pensamiento. Pero, dado un caso concreto, sen qué momento se alcanza
esa medida? Se puede decir que hay que ponerlos en prictica en la medi-
da suficiente como para detectar y defenderse del origen de la falsa per-
cepcién o razonamiento, y dar impulso a una investigacién. Pero esos
juicios s6lo vuelven a plantear la dificultad original. Puesto que debemos
confiar en la disposicién y el tacto del individuo en un caso particular, no
hay verificacién mds importante del éxito de un proceso educativo que
comprobar si sirve de alimento a un tipo de mentalidad que mantenga
un equilibrio entre lo inconsciente y lo consciente.

Los modos de ensefianza que se han criticado en las pdginas prece-
dentes como falsos métodos «analiticos» de instruccién se reducen todos
ellos al error de dirigir una atencién y formulacién explicitas a lo que ren-
dirfa mejores frutos si se dejara como actitud inconsciente y supuesto
operativo. Escudrifar en lo familiar, lo habitual, lo automdtico, con el
tinico propésito de hacerlo consciente, con el tinico propésito de formu-
larlo, es al mismo tiempo una interferencia fuera de lugar y una fuente de
aburrimiento. Verse forzado a meditar sobre lo acostumbrado es justa-
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mente la esencia del tedio. Los métodos pedagdgicos que adoptan esta
tendencia terminan ahogando la curiosidad.

Por otro lado, lo que se ha dicho como critica de las formas meramen-
te rutinarias de habilidad, lo que se ha dicho acerca de la importancia de
enfrentarse a un auténtico problema, de introducir lo nuevo y de lograr
un sentimiento de significado general, ejerce también su peso en el otro
lado de la balanza. Es tan perjudicial para toda buena forma de pensa-
miento no hacer consciente la fuente permanente de algtin error o fracaso
repetido como escudrifiar innecesariamente en lo que opera sin ninguna
dificultad. Simplificar en exceso, excluir lo nuevo en beneficio de la habi-
lidad precoz, evitar obstdculos con el fin de eliminar errores, es tan perju-
dicial como tratar de que los alumnos formulen todo lo que saben y enun-
cien cada paso del procedimiento mediante el cual se obtuvo cierto
resultado. Alli donde se presenta una dificultad es oportuno el examen
analitico. Cuando se estd a punto de dominar un tema de tal manera que
el conocimiento del mismo constituird un recurso eficaz en temas poste-
riores, el resumen y la organizacién conscientes son imprescindibles. En
la primera etapa del conocimiento de un tema puede permitirse, aun a
riesgo de una experimentacién algo azarosa, una buena dosis de juego
mental inconsciente y libre; en las etapas posteriores, en cambio, debe es-
timularse la formulacidn y la revisién conscientes. Entonces deberfa alter-
narse la proyeccién y la reflexién, el seguir directamente hacia adelante y
el detenerse a examinar. La inconsciencia da espontaneidad y frescura; la
conciencia, dominio y control.

Un gjemplo de control del pensamiento reflexivo

Puede ilustrarse esto con el andlisis de las fases de la actividad reflexiva
expuestas en este libro. Habrd lectores que se hayan hecho la idea de
que lo que aqui se pretende es que, tanto en el estudio como en la dis-
cusién en clase, se haga notar conscientemente a los estudiantes, en su
formulacidn, estas diversas fases como medio de control intelectual. Sin
embargo, esa nocidn es extrafia al espiritu del andlisis. Pues éste sostiene
que el control fundamental se efectda por medio de las condiciones en
las cuales trabajan los estudiantes (proporcionar una situacién real que
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despierte la curiosidad, estimule la sugerencia, el razonamiento, la com-
probacién, etcétera). El valor principal del andlisis que se ha expuesto
es, pues, el de sugerir a los maestros las maneras en que el pensamiento
reflexivo puede influir mejor en los estudiantes sin hacerlos conscientes
a cada momento de sus actitudes y procesos. También es verdad que,
una vez que el maestro ha suministrado las condiciones que con mayor
probabilidad estimulardn y orientarén el pensamiento, la actividad pos-
terior del estudiante, si bien consciente de los fines y los medios, puede
ser inconsciente respecto de sus propias actitudes y procedimientos per-
sonales. El hecho familiar de que, en el trabajo creativo de las artes
—escribir, pintar, hacer musica, etcétera— el artista es mayormente in-
consciente de sus motivos y actitudes, pues concentra la atencién en los
objetos que construye o manipula, sugiere la adopcién de derroteros se-
mejantes tanto en el estudio como en la enseftanza. Serfa mejor tomar
como modelo al artista que a las actividades de quien trabajosamente
adquiere conciencia de cémo opera en cada momento. El control debe-
rfa ejercerlo la propia estructura de la situacién. Sin embargo, cuando la
dificultad sea insdlita o el error se repita mucho, ser ttil prestar aten-
cién consciente a las causas de ello que deriven de las actitudes y proce-
dimientos del alumno.

Absorcidn e incubacion

Todo el mundo ha tenido la experiencia segtin la cual, tras una prolon-
gada preocupacién por un tema intelectual, la mente deja de funcionar
de manera automdtica. Es como si se hubiera atascado; el engranaje gira
en la cabeza, pero no produce nada de provecho. Ya no existen nuevas
sugerencias. La mente, por asi decirlo, estd saturada. Esta condicién es
una advertencia de que, puesto que la atencién consciente y la reflexién
estdn afectadas, hay que dedicarse a otra cosa. Asi, pues, cuando la men-
te ha dejado de concentrarse en el problema, y la conciencia ha aflojado
su tensién, se abre un perfodo de incubacién. El material se reordena
por si mismo; los hechos y los principios ocupan su correspondiente lu-
gar; lo que era confuso se vuelve brillante y claro; lo embrollado se vuel-
ve ordenado, a menudo hasta tal punto que el problema queda esencial-
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mente resuelto. Muchas personas que tienen que tomar una decisién
acerca de una cuestién practica complicada opinan que lo mejor es con-
sultarlo con la almohada. Por la mafiana, al despertar, se dan cuenta de
que, mientras dormian, las cosas se han arreglado maravillosamente por
sf mismas. Un sutil proceso de incubacién ha desembocado en la madu-
racién de una decisién o de un plan. Pero raramente se produce este
alumbramiento de inventos, soluciones y descubrimientos en personas
que antes no se hayan impregnado conscientemente del material relativo
a la cuestién, que no le hayan dado mil vueltas al asunto, que no hayan
sopesado los pros y los contras. En resumen, la incubacién es una fase de
un proceso ritmico.

PROCESO Y PRODUCTO
Otra vez juego y trabajo

Semejante equilibrio en la vida mental caracteriza tanto al proceso como
al producto. Encontramos una fase importante de esta adaptacién cuan-
do analizamos el juego y el trabajo. En el juego, el interés se centra en la
actividad, sin conceder mucha importancia a sus resultados. La secuencia
de acciones, imdgenes y emociones basta por s{ misma. En el trabajo, en
cambio, el fin acapara la atencién y controla la percepcién que se utiliza
como medio. Puesto que la diferencia estriba en la direccién del interés,
el contraste no es de escisién, sino tinicamente de énfasis. Cuando el pre-
dominio comparativo de la conciencia de la actividad o del resultado se
convierte en aislamiento reciproco, el juego degenera en ligereza y el tra-
bajo en pura rutina.

El juego no deberia ser ligereza

Entendemos por «ligereza» una serie de descargas temporales e inconexas
de energia que dependen del capricho y del azar. Cuando, de la secuencia
de ideas y de actos que forman el juego, se elimina toda referencia al re-
sultado, cada miembro de la secuencia queda separado de todos los de-



282 COMO PENSAMOS

mds y se vuelve fantéstico, arbitrario, gratuito; lo que sigue es lisa y llana-
mente ligereza. Hay una inveterada tendencia a la ligereza, tanto en los ni-
fios como en los animales; no se trata de una tendencia completamente
perjudicial, pues hace més dificil la caida en los senderos trillados de la ru-
tina. El hecho de permitirse sofiar y fantasear puede constituir para la
mente un punto de partida hacia una nueva direccién. Pero cuando su vo-
lumen es excesivo, lo que sigue es disipacién y desintegracién. La dnica
manera de impedir este resultado es tratar de que los nifios miren hacia
adelante y, hasta cierto punto, prevean los fines de su actividad, las conse-
cuencias que probablemente produzcan.

El trabajo no deberia ser rutina

Sin embargo, el interés exclusivo por el resultado convierte al trabajo en
rutina. En efecto, se entiende por rutina las actividades en las que el in-
terés por el resultado no se transmite al proceso que conduce a ese resul-
tado. Siempre que una parcela de trabajo se convierte en rutina, el pro-
ceso de realizacién pierde todo valor para el que lo lleva a cabo; en
efecto, lo tinico que preocupa entonces es lo que sucederd al final del
proceso. El trabajo en sf mismo, la pura aplicacidn de energfa, es odioso;
pero es un mal necesario, ya que sin eso no se conseguirfa nada impor-
tante. Ahora bien, es sabido que en la vida hay cosas que deben hacerse y
que hacerlas no es en si mismo nada interesante. Sin embargo, el argu-
mento segn el cual es necesario obligar a hacer a los nifios cosas rutina-
rias y aburridas para que adquieran la capacidad de desempefiar deberes
desagradables es completamente falaz. La consecuencia de la imposicién
de lo repulsivo no es el sincero amor al deber, sino la repulsidn, la reti-
cencia, la evasién. La voluntad de trabajar para fines determinados a tra-
vés de actos naturalmente poco atractivos se consigue mucho mejor si se
asegura la apreciacién por el valor del fin, de modo tal que la conciencia
de ese valor se transfiera a los medios para conseguirlo. Puesto que care-
cen de interés en s{ mismos, toman prestado el interés del resultado con
el que se asocian.
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El equilibrio entre la actitud de juego y la actitud de trabajo

El perjuicio que emana del divorcio entre trabajo y juego, entre producto
¥y proceso, se expresa en el proverbio inglés Al work and no play makes a
dull boy («Sélo trabajo y nada de juego vuelven tonto al nifio»). La verdad
de la afirmacién contraria queda tal vez suficientemente clara en el he-
cho de que el juego permanente se aproxime tanto a la locura. Es posible
ser al mismo tiempo juguetdn y serio; y es eso precisamente lo que defi-
ne el estado mental ideal. La ausencia de dogmatismo y de prejuicios, la
existencia de curiosidad y flexibilidad intelectuales se manifiestan en el li-
bre juego de la mente acerca de cualquier tema. Permitir este libre juego a
la mente no equivale a alentar en ella la mera diversién, ¢l simple pasa-
tiempo, sino que es la manifestacién del interés por el desarrollo del tema
sin cortapisas, al margen de toda sumisién a cualquier creencia preconce-
bida u objetivo habitual. El juego mental es apertura intelectual, fe en el
poder del pensamiento para preservar su integridad sin soportes exterio-
res ni restricciones arbitrarias. De ahi que el juego mental implique la se-
riedad, el seguimiento mds concienzudo del desarrollo de una cuestién.
Es incompatible con el descuido o la frivolidad, pues lleva un registro
preciso de todos los resultados, a fin de que toda conclusién pueda ser
utilizada posteriormente. Lo que se denomina «interés por la verdad en sf
mismay es, sin duda, una cuestién seria, aun cuando este interés puro por
la verdad coincida con el amor por el libre juego del pensamiento en la
investigacién.

A pesar de las muchas apariencias en sentido contrario —debidas en
general a las condiciones sociales, ya sea por la superfluidad de los me-
dios, que induce a la fantasia perezosa, ya sea por la excesiva presién eco-
némica, que empuja a la rutina—, la infancia normalmente materializa
el ideal de articulacién de libre juego mental y rigor intelectual. Los bue-
nos retratos de nifios han destacado siempre tanto su tendencia nostdlgi-
ca como su falta de preocupacién por el mafnana. Vivir en el presente es
compatible con la condensacién de significados de largo alcance en el
presente. Este enriquecimiento del presente por si mismo es precisamen-
te la herencia de la infancia y la mejor garantia de desarrollo futuro. El
nifio que se ve prematuramente forzado a preocuparse por remotos resul-
tados econémicos puede desarrollar una sorprendente agudeza de inge-
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nio en una direccién determinada, pero existe el peligro de que esa espe-
cializacién precoz tenga como precio la apatia y la opacidad intelectual
posteriores.

La actitud del artista

Es comtin decir que el arte se origina en el juego. Sea o no histéricamente
correcta esta afirmacién, sugiere una armonfa de juego y seriedad mental
que describe el ideal artistico. Cuando el artista se preocupa excesivamen-
te por los medios y los materiales, puede lograr una técnica maravillosa,
pero no el espiritu artistico par excellence. Cuando la idea motriz excede €l
dominio del método, puede detectarse la presencia de sentimiento estéti-
co, pero el arte de la representacién es demasiado limitado como para ex-
presar correctamente ese sentimiento. Cuando el pensamiento del fin se
hace tan adecuado que impulsa su traduccién en los medios que lo mate-
rializan, o cuando la atencién prestada a los medios se inspira en el reco-
nocimiento del fin al que sirven, estamos ante la actitud tipica del artista,
una actitud que puede ser desplegada en todas las actividades, aun en
aquellas que no se designan convencionalmente como «artes».

El maestro como artista

También es comtin decir que ensefiar es un arte y que el verdadero maes-
tro es un artista. Ahora bien, la pretensién del maestro de figurar entre los
artistas se mide por su capacidad para fomentar la actitud del artista en
sus alumnos, ya se trate de nifios pequefios o de muchachos mayores. Al-
gunos consiguen provocar entusiasmo, comunicar grandes ideas, movili-
zar energfa. De acuerdo. Pero la prueba decisiva es que el estimulo que de
esta manera se proporcione para ampliar los objetivos logre transformar-
se realmente en capacidad real; esto quiere decir, en la atencién al detalle,
que asegure el dominio de los medios de ejecucién. Si no sucede asi, el
entusiasmo decae, el interés muere, el ideal se reduce a un oscuro recuer-
do. Otros maestros consiguen éxitos en la facilidad, la habilidad, el domi-
nio de la técnica. Aqui sucede lo mismo. Pero si este adiestramiento no va
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acompafiado de una ampliacién de la visién mental, mayor capacidad de
discernimiento de los valores finales y sentido de las ideas y de los princi-
pios, el resultado puede ser la creacién de simples formas de habilidad lis-
tas para ser puestas indiferentemente al servicio de cualquier fin. Estas
modalidades de habilidad técnica pueden mostrarse, de acuerdo con las
circunstancias, como perspicacia en el servicio de si mismo, como docili-
dad en la ejecucién de finalidades ajenas o como hundimiento un poco
imaginativo en la rutina. La formacién personal que inspire la armonfa
reciproca entre el fin y los medios es a la vez la dificultad y la recompensa
del maestro.

LO LEJANO Y LO PROXIMO
«La familiaridad produce desprecio»

A menudo, los maestros a quienes se ha aconsejado que eviten temas ex-
trafios a la experiencia de los alumnos se sorprenden al descubrir que és-
tos son estimulados cuando se introduce algo que estd fuera de su com-
prensién, mientras que en la consideracién de lo familiar, permanecen
apéticos. En geografia, el nifio de la llanura se muestra enormemente de-
sinteresado respecto de los encantos intelectuales de su medio local, pero
fascinado por todo lo relativo a las montafias o al mar. Los maestros que
han luchado casi en vano para lograr de los alumnos redacciones que des-
cribieran detalladamente cosas con las que estaban muy familiarizados,
han comprobado que, sin embargo, a esos mismos alumnos les encantaba
escribir sobre temas muy elevados o imaginarios. Una mujer instruida
que ha recordado su experiencia como trabajadora fabril, trataba de con-
tar Mujercitasa unas chicas de la fibrica durante sus horas de trabajo. Es-
tas se mostraron bastante indiferentes y explicaron asf su actitud: «Esas
nifias no tienen una experiencia mds interesante que la nuestra». A conti-
nuacién pidieron historias de millonarios y de dirigentes sociales. Un
hombre que se interesaba por la condicién mental de los que efectdan
trabajos rutinarios pregunté a una nifia escocesa de una fébrica de algo-
dén en qué pensaba durante todo el dia. Ella contesté que, tan pronto
como quedaba con la mente libre tras poner la mdquina en funciona-
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miento, se casaba con un duque y sus aventuras la tenfan ocupada duran-
te todo el resto del dfa.

Naturalmente, estos casos no vienen a cuento para estimular mé-
todos de ensefianza que recurran a lo sensacional, a lo extraordinario, a
lo incomprensible, sino para reforzar la afirmacién de que lo familiar y lo
préximo no excita ni atrae al pensamiento por si mismo, sino tinicamen-
te en la medida en que se ponen al servicio del dominio de lo extrafio y lo
remoto. En psicologfa es un tépico afirmar que no prestamos atencién a
lo viejo ni pensamos conscientemente en aquello a lo que estamos acos-
tumbrados. Hay para ello una buena razén. En efecto, prestar atencién a
lo viejo, cuando constantemente surgen circunstancias nuevas a las que
hemos de adaptarnos, seria antieconémico y peligroso. El pensamiento
debe reservarse para lo nuevo, lo precario, lo problemdtico. De ahi el em-
barazo mental, la sensacién de estar perdidos, que experimentan los
alumnos cuando se los invita a dirigir el pensamiento a aquello con lo
que estdn familiarizados. Lo antiguo, lo préximo, lo acostumbrado, no es
aquello #lo que atendemos, sino coz lo que atendemos; no nos suminis-
tra el material de un problema, sino su solucién.

El equilibrio entre lo nuevo y lo viejo

La dltima proposicién nos ha llevado al tema implicito en la reflexidn,
del equilibrio entre lo nuevo y lo viejo, entre lo lejano y lo cercano. Lo
mas remoto suministra el estimulo y la motivacién; lo mds cercano, el
método y los recursos disponibles. Este principio puede enunciarse tam-
bién de esta otra forma: el mejor pensamiento tiene lugar cuando lo ficil
y lo dificil estén debidamente proporcionados. Lo fécil y lo familiar son
equivalentes, como lo son lo extrafo y lo dificil. El exceso de material f4-
cil no proporciona una base para la investigacién; el exceso de material
dificil la hace imposible.

La necesidad de la interaccién de lo préximo y lo lejano procede di-
rectamente de la naturaleza del pensamiento. Allf donde hay pensamien-
to, algo presente sugiere e indica algo ausente. Como consecuencia, a
menos que lo familiar se presente en condiciones tales que resulte inséli-
to en clertos aspectos, no hay estimulo para el pensamiento; no hay nin-
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guna necesidad de salir en busca de algo nuevo y diferente. Y si el tema
presentado es totalmente extrafo, no hay base sobre la cual pueda sugerir
algo 1til para su comprehensién. Cuando una persona, por ejemplo, tie-
ne que enfrentarse con fracciones por primera vez, se encontrard comple-
tamente desconcertada en la medida en que no signifiquen para ella algu-
na relacién que ya haya dominado respecto de los nimeros enteros.
Cuando las fracciones han llegado a ser completamente familiares, esta
percepcién de las mismas actda simplemente como una sefial para hacer
ciertas cosas, son un «signo sustitutivo» al que podemos reaccionar sin
pensar.! No obstante, si el conjunto de la situacién presenta algo nuevo,
y por tanto incierto, la respuesta no es integramente mecdnica, porque
esta operacién mecdnica se utiliza sélo para resolver un problema. Este
proceso en espiral no tiene término; el tema extrafio se transforma me-
diante el pensamiento en una posesién familiar y se convierte en recurso
para juzgar y ampliar atin mds la materia extrana.

La observacion proporciona lo proximo; la imaginacion, lo lejano

La necesidad tanto de imaginacién como de observacién en toda empre-
sa mental ilustra otro aspecto del mismo principio. Los maestros que han
ensayado lecciones-objeto de tipo convencional se han encontrado, en
general, con que, cuando las lecciones eran nuevas, los alumnos se sen-
tfan atraidos por ellas como una diversién, pero que tan pronto como se
convertfan en moneda corriente, se volvian tan insipidas y aburridas
como lo habfa sido siempre el mds mec4nico estudio con meros simbo-
los. La imaginacién no podia jugar con los hechos para enriquecerlos. El
sentimiento de que la educacién basada en «hechos, hechos», produce
mentalidades estrechas no tiene su justificacién en que los hechos sean li-
mitativos en si mismos, sino en que se los trate como articulos rigida-
mente prefabricados. No queda espacio para la imaginacién. Preséntense
los hechos de tal modo que estimulen la imaginacién y la cultura se des-
prenderd de ellos con toda naturalidad. Lo contrario es igualmente vili-
do. Lo imaginativo no es necesariamente lo fantdstico, lo irreal. La autén-

1. Véase la pag. 238.
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tica funcién de la imaginacién es la de ver las realidades y las posibilida-
des que no pueden mostrarse en las condiciones existentes de la percep-
cién sensible. Una clara penetracién en lo remoto, lo ausente, lo oscuro:
he ahi su objetivo. La historia, la literatura, la geografia, los principios de
la ciencia y hasta la geometria y la aritmética estdn llenas de temas que
s6lo pueden captarse imaginativamente. La imaginacién complementa y
profundiza la observacién; inicamente cuando se vuelve hacia lo fantds-
tico se convierte en sustituto de la observacién y pierde fuerza 16gica.

Un tltimo ejemplo del necesario equilibrio entre lo préximo y lo le-
jano se encuentra en la relacién entre el campo mds estrecho de la expe-
riencia que tiene lugar durante el contacto del individuo con personas y
cosas y la experiencia més amplia de la especie, que puede hacer suya a
través de la comunicacién. La instruccién siempre corre el riesgo de aho-
gar la propia experiencia del alumno, vital aunque estrecha, bajo masas
de material comunicado. En el momento en que el material comunicado
estimula una vida m4s plena y significativa que la que ha entrado por la
angosta y limitada puerta de la percepcién sensible y la actividad motriz,
precisamente entonces, el simple instructor deja paso al maestro vital. La
auténtica comunicacién implica contagio; no deberfa tomarse en vano su
nombre para referirse a la comunicacién que no produce comunidad de
pensamiento y finalidad entre el nifio y la especie de la que es heredero.
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Sidgwick, H., 160
significado
aislamiento de los hechos respecto del,
168-189
alcance de, 36
como extensién y como intencién, 167-
168
como objeto de pensamiento, 232
cémo se adquiere, 148-150
corporeizacién objetiva del, 212
desarrollo del, 134
e ideas, 141-155
eliminacién de lo irrelevante en el,
176-178
enriquecimiento del, 36-37
organizacién del, 166-170
relacién con lo concreto, 222-223
y creencia, 45-46
y pensamiento, 35-36
significados estandarizados, 135
véase también conceptos
significar, funcién de, 26-27
signos artificiales, 34, 233
lingiiisticos, 35, 80, 225, 231-238
simbolos, véase signos lingiiisticos
sintesis, 135-140, 164-166, 199-201
Stout, G. F., 238

COMO PENSAMOS

sugerencia, 25-26, 30-31, 189-192
alcance de la, 58-59
como tendencia innata, 56-61
como una fase del pensamiento, 118,
121
dimensiones de la, 57-61
facilidad de, 58
flujo de, 70
ideas como, 141-145
naturaleza de la, 56-57
y reflexién, 114
véase también idea
supersticién, 40
suspense, valor del, 252-254

temas escolares, 59-62, 74-77, 92-95,
121-123, 138-140, 151-152, 154-
155, 185, 188-189, 190-192, 194-
197, 217-218, 252-256, 275-276,
287-288

tendencias innatas, 51-68
véanse también curiosidad; orden

teorfa, desprecio de la, 224

términos técnicos, 244

testimonio, véase evidencia

trabajo, 210-216
distincién entre juego y, 213-214
importancia del, 212-213
opuesto a rutina, 282

utilidad, falsas nociones de, 214-216

vaguedad, consecuencias petjudiciales de
la, 166
variacién de las condiciones, 198-199
vocabulario
ampliacién del, 240-241
mayor precisién del, 241-244

Wordsworth, 52
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