
 1

ESPECTROS DE MARX 

 

EL ESTADO DE LA DEUDA, EL TRABAJO DEL DUELO Y LA NUEVA 

INTERNACIONAL 

 

Jacques Derrida 

Traducción de José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti. Edición digital 

de Derrida en castellano. 

 

 
 

EXORDIO 

Alguien, usted o yo, se adelanta y dice: quisiera aprender a vivir 

por fin. 

Por fin, pero, ¿por qué? 
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Aprender a vivir. Extraña máxima. ¿Quién aprendería? ¿De quién? 

Aprender [y enseñar] a vivir, pero ¿a quién? ¿Llegará a saberse? ¿Se 

sabrá jamás vivir, y, en primer lugar, se sabrá lo que quiere decir 

«aprender a vivir»? ¿Y por qué «por fin»? 

Por sí misma, fuera de contexto -aunque un contexto permanece 

siempre abierto, por tanto falible e insuficiente- esta máxima sin frase 

forma un síntagma poco menos que ininteligible. Por otra parte, ¿hasta 

qué punto su idioma se deja traducir? 

Locución magistral, a pesar de ello -o por ello mismo-. Pues, por 

boca de un maestro, este fragmento de máxima nos diría siempre algo 

acerca de la violencia. Vibra como una flecha en una dirección 

irreversible y asimétrica, la que va, la mayoría de las veces, del padre al 

hijo, del maestro al discípulo o del amo al esclavo («yo, yo voy a enseñarte 

a vivir»). Tal dirección oscila: entre la dirección como experiencia 

(aprender a vivir ¿no es acaso la experiencia misma?), la dirección como 

educación y la dirección como enderezamiento. 

Pero aprender a vivir, aprenderlo por uno mismo, solo, enseñarse a 

si mismo a vivir («quisiera aprender a vivir por fin»), ¿no es, para quien 

vive, lo imposible?, ¿no es acaso lo que la lógica misma prohíbe? A vivir, 

por definición, no se aprende. No por uno mismo, de la vida por obra de 

la vida. Solamente del otro y por obra de la muerte. En todo caso del otro 

al borde de la vida. En el borde interno o en el borde externo, es ésta una 

heterodidáctica entre vida y muerte. 

Nada es, sin embargo, más necesario que esta sabiduría. Es la ética 

misma: aprender a vivir -solo, por uno mismo-. La vida no sabe vivir de 

otra manera. ¿Y acaso se hace jamás otra cosa que no sea aprender a 

vivir, solo, por uno mismo? ¡Extraño empeño para un ser vivo y 

supuestamente vivo, desde el momento en que este «Quisiera aprender a 
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vivir» es a la vez imposible y necesario! Sólo tiene sentido y puede 

resultar justo en una explicación con la muerte. Con mi muerte tanto 

como con la del otro. Entre vida y muerte, pues; es ahí donde está el 

lugar de una sentenciosa inyunción* que aparenta siempre hablar como 

habla el justo. 

Lo que sigue se plantea como un ensayo en la noche -en el 

desconocimiento de lo que queda por venir-, una simple tentativa, pues, 

de analizar con alguna consecuencia un exordio como el siguiente: 

«Quisiera aprender a vivir. Por fin». ¿Cómo por fin...? 

El aprender a vivir, si es que queda por hacer, es algo que no puede 

suceder sino entre vida y muerte. Ni en la vida ni en la muerte solas. Lo 

que sucede entre dos, entre todos los «dos» que se quiera, como entre 

vida y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la intervención de 

algún fantasma. Entonces, habría que saber de espíritus. Incluso y sobre 

todo si eso, lo espectral, no es. Incluso y sobre todo si eso, que no es ni 

sustancia ni esencia ni existencia, no está nunca presente como tal. El 

tiempo del «aprender a vivir», un tiempo sin presente rector, vendría a ser 

esto, y el exordio nos arrastra a ello: aprender a vivir con los fantasmas, 

en la entrevista, la compañía o el aprendizaje, en el comercio sin 

comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra manera. Y mejor. No 

mejor: más justamente. Pero con ellos. No hay ser-con el otro, no hay 

socius sin este con-ahí que hace al ser-con en general más enigmático 

que nunca. Y ese ser-con los espectros sería también, no solamente pero 

sí también, una política de la memoria, de la herencia y de las 

generaciones. 

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y 

de generaciones, de generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros 

que no están presentes, ni presentemente vivos, ni entre nosotros ni en 

nosotros ni fuera de nosotros, es en nombre de la justicia. De la justicia 
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ahí donde la justicia aún no está, aún no ahí, ahí donde ya no está, 

entendamos ahí donde ya no está presente y ahí donde nunca será, 

como tampoco lo será la ley, reductible al derecho. Hay que hablar del 

fantasma, incluso al fantasma y con él, desde el momento en que 

ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni 

pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos 

otros que no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, 

presentemente vivos, tanto si han muerto ya, como si todavía no han 

nacido. Ninguna justicia -no digamos ya ninguna ley, y esta vez tampoco 

hablamos aquí del 

derechohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_exordio.htm - _edn2 -parece 

posible o pensable sin un principio de responsabilidad, más allá de 

todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante los 

fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, 

víctimas o no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de 

exterminaciones nacionalistas, racistas, colonialistas, sexistas o de otro 

tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o de cualquier forma 

de totalitarismo. Sin esta no contemporaneidad a sí del presente vivo, 

sin aquello que secretamente lo desajusta, sin esa responsabilidad ni ese 

respeto por la justicia para aquellos que no están ahí, aquellos que no 

están ya o no están todavía presentes y vivos, ¿qué sentido tendría 

plantear la pregunta «¿dónde?», «¿dónde mañana?» (whither?). 

Esta pregunta llega, si llega, y pone en cuestión lo que vendrá en el 

por-venir. Estando vuelta hacia el porvenir, yendo hacia él, también 

viene de él, proviene del porvenir. Debe, pues, exceder a toda presencia 

como presencia a sí. Al menos debe hacer que esta presencia sólo sea 

posible a partir del movimiento de cierto desquiciamiento, disyunción o 

desproporción: en la inadecuación a sí. Ahora bien, si esta pregunta, 

desde el momento en que viene a nosotros, no puede venir ciertamente 

sino del porvenir (whither?, ¿adónde iremos mañana?, ¿adónde va, por 
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ejemplo, el marxismo?, ¿adónde vamos nosotros con él?), lo que se 

encuentra delante de ella debe también precederla como origen suyo: 

antes de ella. Incluso si el porvenir es su procedencia, debe ser, como 

toda procedencia, absoluta e irreversiblemente pasado. «Experiencia» del 

pasado como por venir, ambos absolutamente absolutos, más allá de 

toda modificación de cualquier presente. Si la posibilidad de la pregunta 

es posible, si debe ser tomada en serio la posibilidad de esta pregunta, 

que quizá no es ya una pregunta, y que nosotros llamamos aquí la 

justicia, aquélla debe llevar más allá de la vida presente, de la vida 

como mi vida o nuestra vida. En general. Pues mañana sucederá, para 

el «mi vida» o el «nuestra vida», la de los otros, lo mismo que, ayer, 

sucedió para otros: más allá, pues, del presente vivo en general. 

Ser justo: más allá del presente vivo en general -y de su simple 

reverso negativo-. Momento espectral, momento que ya no pertenece al 

tiempo, si se entiende bajo este nombre el encadenamiento de los 

presentes modalizados (presente pasado, presente actual, «ahora», 

presente futuro). Cuestionamos en este instante, nos interrogamos sobre 

este instante que no es dócil al tiempo, al menos a lo que llamamos así. 

Furtiva e intempestiva, la aparición del espectro no pertenece a ese 

tiempo, no da el tiempo, no ese tiempo: «Enter the Ghost, exit the 

Ghost, re-enter the Ghost» (Hamlet). 

Parece un axioma, más precisamente un axioma a propósito de la 

axiomática misma: es decir, a propósito de alguna evidencia 

supuestamente indemostrable sobre lo que tiene precio, valor, calidad 

(axia). E incluso, y sobre todo, dignidad (por ejemplo sobre el hombre 

como ejemplo de un ser finito y razonable), esa dignidad incondicional 

(Würdigkeit) que Kant elevaba justamente por encima de toda economía, 

de todo valor comparado o comparable, de todo precio de mercado 

(Marktpreis). Este axioma puede resultar chocante. Y la objeción no se 
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hace esperar: ¿con respecto a quién, se dirá, comprometería al fin y al 

cabo un deber de justicia, aunque fuera más allá del derecho y de la 

norma, con respecto a quién y a qué, sino a la vida de un ser vivo?, ¿hay 

acaso justicia, compromiso de justicia o responsabilidad en general, que 

haya de responder de sí (de sí vivo) ante otra cosa que, en última 

instancia, no sea la vida de alguien que está vivo, se la entienda como 

vida natural o como vida del espíritu? Cierto. La objeción parece 

irrefutable. Pero lo irrefutable mismo supone que esa justicia conduce a 

la vida más allá de la vida presente o de su ser-ahí efectivo, de su 

efectividad empírica u ontológica: no hacia la muerte sino hacia un 

sobre-vivir, a saber, una huella cuya vida y cuya muerte no serían ellas 

mismas sino huellas y huellas de huellas, un sobre-vivir cuya posibilidad 

viene de antemano a desquiciar o desajustar la identidad consigo del 

presente vivo así como de toda efectividad. Por tanto, hay espíritu. 

Espíritus. Y es preciso contar con ellos. No se puede no deber, no se 

debe no poder contar con ellos, que son más de uno: el más de uno.  

* Comúnmente se traduce por «orden terminante». Sin embargo, en 

virtud de las frecuentes y deliberadas conexiones del término, dentro del 

texto, con enjoindre, disjoindre, disjonction, disjont(e) (cf., por 

ejemplo, las páginas referidas a «La sentencia de Anaximandro» de 

Heidegger) y las continuas alusiones a out of joint, nos ha parecido 

preferible recuperar el uso del antiguo verbo «inyungir». Cf. M. Moliner, 

Diccionario de uso del español, t. II, p. 167: «Inyuncto -a. V. bajo 

“inyungir” part. de “inyungir”. Inyungir (emparentado con “yugo”, ant.). 

Imponer una cosa a alguien». Cf. también J. Corominas, J. A. Pascual, 

Diccionario crítico-etimológico castellano e hispánico, vol. 3, pp. 

539 ss. (N. de los T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_exordio.htm - _ednref2A propósito de 

una distinción entre la justicia y el derecho, de la extraña disimetría que 



 7

afecta a la diferencia y a la coimplicación entre estos dos conceptos, y de 

ciertas consecuencias que se siguen de ello (especialmente en lo que 

concierne a una cierta indeconstructibilidad de la «justicia» -aunque 

pueden dársele otros nombres- permítanme remitir a «Fuerza de ley: “El 

fundamento místico de la autoridad»: Doxa (Murcia) 11 (1992), trad. cast. 

de P. Peñalver y A. Barberá. 

Todas las traducciones de los textos citados en este libro por Derrida son 

nuestras. Sin embargo, remitimos siempre a las páginas 

correspondientes de la traducción castellana, cuando la hay. (N. de los 

T.) 

 

 

 

Capítulo 1  

INYUNCIONES DE MARX 

  

Exergo 

«The time is joint» 

(Hamlet) 

  

Hamlet [...]. Sweare. 

Ghost [Beneath]. Sweare [They swear]. 

Hamlet. Rest, rest, perturbed Spirit! So, Gentlemen,  
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With all my loue 1 doe commend me to you; 

And what so poore a man as Hamlet is, 

Doe t’expresse his loue and friending to you, 

God willing shall not lacke: Let us goe in together,  

And still your fingers on your lippes 1 pray, 

The time is out of ioynt : Oh cursed spight,  

Thar ever 1 was borne to set it right. 

Nay, corne let’s goe together. (Exeunt)  

(Acto 1, esc. V) 

  

Hamlet [...]: jurez. 

Le spectre, [sous terre]: jurez [Ils jurent]. 

Hamlet: Calme-toi, calme-toi, esprit inquiet. Maintenant, messieurs, 

De tout mon coeur je m’en remets à vous  

Et tout ce qu’un pauvre tel qu’Hamlet  

Pourra vous témoigner d’amitié et d’amour,  

Vous l’aurez, Dieu aidant. Rentrons ensemble,  

Et vous, je vous en prie, bouche cousue. 

Le temps est hors de ses gonds. O sort maudit  

Qui veut que je sois né pour le rejointer!  

Allons, rentrons ensemble. 

Traducido por Yves Bonnefoy* 

  

  

Y ahora los espectros de Marx. (Pero ahora sin coyuntura. Un ahora 

desquiciado, disyunto o desajustado, out of joint, un ahora dislocado 
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que corre en todo momento el riesgo de no mantener nada unido en la 

conjunción asegurada de algún contexto cuyos bordes todavía serían 

determinables.) 

  

Los espectros de Marx. ¿Por qué este plural? ¿Es que hay más de 

uno? Más de uno puede significar multitud, cuando no masas, la horda 

o la sociedad, o también alguna población de fantasmas con o sin 

pueblo, alguna comunidad con o sin jefe -pero también el menos de uno 

de la dispersión pura y simple-. Sin agrupación posible. Además, si el 

espectro está siempre animado por un espíritu, cabe preguntarse quién 

se atrevería a hablar de un espíritu de Marx, más seriamente aún: de un 

espíritu del marxismo. No sólo para predecirles hoy día un porvenir, sino 

incluso para recurrir a su multiplicidad o, más seriamente aún, a su 

heterogeneidad. 

Hace más de un año tenía decidido llamar a los «espectros» por su 

nombre desde el título de esta conferencia de apertura. «Espectros de 

Marx», el nombre común y el nombre propio estaban ya impresos, 

estaban ya en el programa cuando, muy recientemente, releí el 

Manifiesto del partido comunista. Lo reconozco avergonzado: no lo 

había hecho desde hacía decenios -y eso debe de revelar algo-. Bien sabía 

yo que allí esperaba un fantasma, y desde el comienzo, desde que se 

levanta el telón. Ahora bien, acabo de descubrir por supuesto, acabo en 

realidad de recordar lo que debía de 

asediarhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn2 mi 

memoria: el primer nombre del Manifiesto, y en singular esta vez, es 

«espectro»: «Un espectro asedia Europa: el espectro del comunismo». 

Exordio o incipit: este primer nombre abre, pues, la primera escena 

del primer acto: «Ein Gespenst geht um in Europa -das Gespenst des 
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Kommunismus». Como en Hamlet, príncipe de un Estado corrompido, 

todo comienza con la aparición del espectro. Para más precisión, con la 

espera de su aparición. La anticipación es a la vez impaciente, 

angustiada y fascinada: aquello, la cosa (this thing) acabará por llegar. 

El (re)aparecido va a venir. No puede tardar. ¡Cómo tarda! Para ser más 

precisos todavía: todo comienza en la inminencia de una re-aparición, 

pero de la reaparición del espectro como aparición por primera vez en la 

obra. El espíritu del padre va a volver y pronto le dirá: «I am thy Fathers 

Spirit» (acto I, esc. V). Pero aquí, al principio de la obra, vuelve, por así 

decirlo, por primera vez. Es una primicia, la primera vez en escena. 

[Primera sugerencia: el asedio es histórico, cierto, pero no data, no 

se fecha dócilmente en la cadena de los presentes, día tras día, según el 

orden instituido de y por un calendario. Intempestivo, no llega, no le 

sobreviene, un día, a Europa, como si ésta, en determinado momento de 

su historia, se hubiera visto aquejada de un cierto mal, se hubiera 

dejado habitar en su interior, es decir, se hubiera dejado asediar por un 

huésped extranjero. No es que el huésped sea menos extranjero por 

haber ocupado desde siempre la domesticidad de Europa. Pero no había 

dentro, no había nada dentro antes de él. Lo fantasmal se desplazaría 

como el movimiento de esa historia. Este asedio marcaría la existencia 

misma de Europa. Abriría el espacio y la relación consigo misma de lo 

que se llama, al menos desde la Edad Media, Europa. La experiencia del 

espectro: así es como, con Engels, Marx también pensó, describió o 

diagnosticó cierta dramaturgia de la Europa moderna, sobre todo la de 

sus grandes proyectos unificadores. Habría incluso que decir que la 

representó o escenificó. Desde la sombra de una memoria filial, 

Shakespeare habrá inspirado a menudo esa escenificación marxiana. 

Más tarde, más cerca de nosotros pero conforme a la misma genealogía, 

en el ruido nocturno de su concatenación, rumor de fantasmas 
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encadenados a fantasmas, otro descendiente sería Valéry. Shakespeare 

qui genuit Marx qui genuit Valéry (y algunos otros). 

Pero ¿qué se produce entre estas generaciones? Una omisión, un 

extraño lapsus. Da, después fort, exit Marx. En La crisis del espíritu 

(1919) («y nosotras, civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales..., 

etc.») el nombre de Marx aparece una sola vez. Se inscribe: he ahí el 

nombre de una calavera que ha de venir a las manos de Hamlet: 

  

Ahora, sobre una inmensa terraza de Elsinore, que va de 

Basilea a Colonia, que llega hasta las arenas de Nieuport, 

hasta las marismas del Somme, las calizas de Champaña, 

los granitos de Alsacia -el Hamlet europeo observa millares 

de espectros. No obstante, es un Hamlet intelectual. Medita 

sobre la vida y la muerte de las verdades. Sus fantasmas son 

los objetos de nuestras controversias; sus remordimientos, 

los títulos de nuestra gloria [...] Si toma una calavera en sus 

manos, es una calavera ilustre. -¿Whose was it? Éste fue 

Lionardo. [...] Y este otro cráneo es el de Leibniz, que soñó 

con la paz universal. Y aquél fue Kant qui genuit Hegel qui 

genuit Marx qui genuit... Hamlet no sabe muy bien qué 

hacer con estos cráneos. Pero ¡si los abandona!... ¿acaso no 

dejará de ser él 

mismo?http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm 

- _edn3. 
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Más tarde, en La política del espíritu (ed. francesa, p. 1031), 

Valéry define el hombre y la política. El hombre: «una tentativa de crear 

lo que me atrevería a llamar el espíritu del espíritu» (p. 1025). 

En cuanto a la política, siempre «implica alguna idea del hombre» (p. 

1029). En ese momento, Valéry se cita a sí mismo. Reproduce entonces 

la página sobre el «Hamlet europeo» que acabamos de señalar. 

Curiosamente, con la seguridad extraviada pero infalible de un 

sonámbulo, no omite entonces más que una frase, una sola, sin siquiera 

señalar la omisión mediante unos puntos suspensivos: la que nombra a 

Marx, precisamente en el cráneo de Kant («Y éste fue Kant qui genuit 

Hegel qui genuit Marx qui genuit...»). ¿Por qué esta omisión, esta única 

omisión? El nombre de Marx ha desaparecido. ¿Adónde ha ido a parar? 

Exeunt Ghost and Marx, hubiera anotado Shakespeare. El nombre del 

desaparecido ha debido de inscribirse en otro lugar. 

Valéry, en lo que dice como en lo que olvida decir de las calaveras y 

de las generaciones de espíritus, nos recuerda al menos tres cosas. 

Estas tres cosas conciernen justamente a esa cosa que se llama el 

espíritu. Desde que se deja de distinguir el espíritu del espectro, el 

espíritu toma cuerpo, se encarna, como espíritu, en el espectro. O más 

bien, el mismo Marx lo precisa -llegaremos a ello-, el espectro es una 

incorporación paradójica, el devenir-cuerpo, cierta forma fenoménica y 

carnal del espíritu. El espectro se convierte más bien en cierta «cosa» 

difícil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la 

fenomenalidad las que dan al espíritu su aparición espectral, aunque 

desaparecen inmediatamente en la aparición, en la venida misma del 

(re)aparecido o en el retorno del espectro. Hay algo de desaparecido en la 

aparición misma como reaparición de lo desaparecido. El espíritu, el 

espectro, no son la misma cosa, tendremos que afinar esta diferencia, 

pero respecto a lo que tienen en común, no se sabe lo que es, lo que es 
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presentemente. Es algo que, justamente, no se sabe, y no se sabe si 

precisamente es, si existe, si responde a algún nombre y corresponde a 

alguna esencia. No se sabe: no por ignorancia, sino porque ese no-objeto, 

ese presente no presente, ese ser-ahí de un ausente o de un 

desaparecido no depende ya del saber. Al menos no de lo que se cree 

saber bajo el nombre de saber. No se sabe si está vivo o muerto. He aquí 

-o he ahí, allí- algo innombrable o casi innombrable: algo, entre alguna 

cosa y alguien, quienquiera o cualquiera, alguna cosa, esta cosa, this 

thing, esta cosa sin embargo y no otra, esta cosa que nos mira viene a 

desafiar tanto a la semántica como a la ontología, tanto al psicoanálisis 

como a la filosofía («Marcelo: What, ha’s this thing appear’d againe 

tonight? Barnardo: I haue seene nothing»). La Cosa es aún invisible, no 

es nada visible («I haue seene nothing»), en el momento en que se habla 

de ella y para preguntarse si ha reaparecido. No es aún nada que se vea 

cuando se habla de ella. No es ya nada que se vea cuando de ella habla 

Marcelo, pero ha sido vista dos veces. Y es para ajustar la palabra a la 

visión para lo que se ha convocado al escéptico Horacio. Horacio hará de 

tercero y de testigo (terstis) «[ ...] if againe this Apparition come, He 

may approue our eyes and speake to it»: «Si este espectro vuelve, Él 

podrá hacer justicia a nuestros ojos, y hablarle» (acto 1, esc. 1). 

Esa Cosa que no es una cosa, esa Cosa invisible entre sus 

apariciones, tampoco es vista en carne y hueso cuando reaparece. Esa 

Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no verla incluso cuando está ahí. 

Una espectral disimetría interrumpe aquí toda especularidad. 

Desincroniza, nos remite a la anacronía. Llamaremos a esto el efecto 

visera: no vemos a quien nos mira. Aunque en su fantasma el rey se 

parece a sí mismo «como a ti mismo tú te pareces» («As thou art to thy 

selfe»), dice Horacio, esto no impide que mire sin ser visto: su aparición 

le hace aparecer también invisible bajo su armadura («Such was the 

very Armourhe had on [...] »). De este efecto visera no volveremos a 
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hablar, al menos directamente y bajo este nombre, pero se dará supuesto 

en todo lo que expongamos en lo sucesivo a propósito del espectro en 

general, en Marx y en otros lugares. Como se precisará más tarde, a 

partir de La ideología alemana y la explicación con Stirner, lo que 

distingue al espectro o al (re)aparecido del espíritu, incluso del espíritu 

en el sentido de fantasma en general, es una fenomenalidad sobrenatural 

y paradójica, sin duda, la visibilidad furtiva e inaprensible de lo invisible 

o una invisibilidad de un algo visible, esa sensibilidad insensible de la 

que habla El Capital -nos ocuparemos de ello- a propósito de un cierto 

valor de cambio: es también, sin duda, la intangibilidad tangible de un 

cuerpo propio sin carne pero siempre de alguno como algún otro. Y de 

algún otro al que no nos apresuraremos a determinar como yo, sujeto, 

persona, conciencia, espíritu, etc. Ya con ello basta para distinguir 

también el espectro, no sólo del icono o del ídolo, sino también de la 

imagen de imagen, del phantasma platónico, así como del simple 

simulacro de algo en general del que, sin embargo, está tan próximo y 

con el que comparte en otros aspectos más de un rasgo. Pero no es eso 

todo, ni es lo más irreductible. Otra sugerencia: este algún otro 

espectral nos mira, nos sentimos mirados por él, fuera de toda 

sincronía, antes incluso y más allá de toda mirada por nuestra parte, 

conforme a una anterioridad (que puede ser del orden de la generación, 

de más de una generación) y a una disimetría absolutas, conforme a una 

desproporción absolutamente indominable. La anacronía dicta aquí la 

ley. El efecto visera desde el que heredamos la ley es eso: el sentirnos 

vistos por una mirada con la que será siempre imposible cruzar la 

muestra. Como no vemos a quien nos ve, y dicta la ley, y promulga la 

inyunción, una inyunción por otra parte contradictoria, como no vemos a 

quien ordena: «jura» (swear), no podemos identificarlo con certeza, 

estamos entregados a su voz. A quien dice: «Soy el espectro de tu padre» 

(«I am thy Fathers Spirit»), sólo podemos creerle bajo palabra. Sumisión 

esencialmente ciega a su secreto, al secreto de su origen: primera 
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obediencia a la inyunción, que condicionará a todas las demás. Siempre 

puede tratarse de algún otro, que puede mentir, disfrazarse de fantasma, 

y también otro fantasma puede hacerse pasar por éste. Siempre es 

posible. Más adelante hablaremos de la sociedad o del comercio de los 

espectros entre sí, ya que siempre hay más de uno. La armadura, esa 

«pieza de vestuario» que ninguna escenificación podrá ahorrarse nunca, 

la vemos cubrir de pies a cabeza, a los ojos de Hamlet, el supuesto 

cuerpo del padre. No se sabe si forma parte o no de la aparición 

espectral. Esta protección es rigurosamente problemática (problema: 

también es un escudo), ya que impide a la percepción decidir sobre la 

identidad que tan sólidamente confina en su caparazón. La armadura 

puede no ser sino el cuerpo de un artefacto real, una especie de prótesis 

técnica, un cuerpo ajeno al cuerpo espectral al que viste, oculta y 

protege, enmascarando así hasta su identidad. La armadura no deja ver 

nada del cuerpo espectral, pero, a la altura de la cabeza y bajo la visera, 

permite al presunto padre ver y hablar. Se han practicado, y ajustado, 

aberturas que le permiten ver sin ser visto y hablar, eso sí, para ser oído. 

El yelmo (helm, el casco), al igual que la visera, no sólo daba protección: 

sobrepasaba el escudo, y señalaba la autoridad del jefe, como blasón de 

su nobleza. 

Para el efecto yelmo basta con que una visera sea posible, y que se 

aproveche. Incluso cuando está alzada, de hecho su posibilidad continúa 

significando que alguien, bajo la armadura, puede, a salvo, ver sin ser 

visto o sin ser identificado. Aunque esté levantada, la visera, recurso y 

estructura disponible, resulta sólida y estable como la armadura, la 

armadura que cubre el cuerpo de pies a cabeza, la armadura de la que la 

visera forma parte y a la que está sujeta. Es eso lo que distingue una 

visera de la máscara con la que, no obstante, comparte ese poder 

incomparable, quizá la enseña suprema del poder: poder ver sin ser 

visto. El efecto yelmo no queda suspendido cuando la visera esta alzada. 
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Sólo que entonces su potencia, es decir, su posibilidad, se hace notar de 

manera más intensamente dramática. Cuando Horacio informa a Hamlet 

que una imagen semejante a la de su padre ha aparecido «armada por 

completo y de pies a cabeza» («Armed at all points exactly, Cap a Pe»), 

el hijo se inquieta, e interroga. Insiste, en primer lugar, en la armadura y 

en el «de pies a cabeza» («Hamlet: Arm’d say you? Both: Arm’d, my 

Lord. Hamlet: From top to toe? Both: My Lord, from head to foote»). 

Luego, Hamlet se preocupa por la cabeza, por el rostro y sobre todo por 

la mirada bajo la visera. Como si hubiese esperado que, bajo una 

armadura que lo oculta y protege de pies a cabeza, el fantasma no 

hubiese expuesto ni su rostro ni su mirada ni por tanto su identidad 

(«Hamlet: Then saw you not his face? ¿No habéis visto su cara? 

Horacio: O yes my Lord, he wore his Beauer vp. Sí, mi señor, su visera 

estaba alzada»: acto 1, esc. II). 

Tres cosas, pues, descompondrían en el análisis esta sola cosa, 

espíritu o espectro -o rey, pues el rey ocupa este lugar, aquí el lugar del 

padre, ya lo conserve, lo tome o lo usurpe, y más allá del retorno de la 

rima (por ejemplo: «The Play’s the thing, / Wherein Ile catch the 

Conscience of the King»)-. Rey es una cosa, Cosa es el rey ahí mismo 

donde se separa de su cuerpo que, sin embargo, no le abandona 

(contrato de secesión, pacto necesario para tener más de un cuerpo, es 

decir, para reinar, y en primer lugar para heredar, fuere por crimen o por 

elección, la dignidad real: el cuerpo -o el cadáver- está con el Rey, junto 

al Rey, pero el Rey no está con el cuerpo. El Rey es una cosa: «The body 

is with the King, but the King is not with the body. The King, is a 

thing»). 

¿Cuáles son, pues, estas tres cosas de la cosa? 
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1. Para empezar, el duelo. No hablaremos sino de él. El duelo 

consiste siempre en intentar ontologizar restos, en hacerlos presentes, en 

primer lugar en identificar los despojos y en localizar a los muertos 

(toda óntológización, toda semantización -filosófica hermenéutica o 

psicoanalítica- se encuentra presa en este trabajo ciel duelo pero, en 

tanto que tal, no lo piensa todavía; es en este más-acá en el que 

planteamos aquí la cuestión del espectro, al espectro, ya se trate de 

Hamlet o de Marx). Es necesario saber. Es preciso saberlo. Ahora bien, 

saber es saber quién y dónde, de quién es propiamente el cuerpo y cuál 

es su lugar -ya que debe permanecer en su lugar-. En lugar seguro. 

Hamlet no pregunta sólo a quién pertenecía aquella calavera («Whose 

was it?», Valéry cita esta pregunta). Exige saber a quién pertenece esa 

tumba («Whose graves this, sir?»). Nada sería peor, para el trabajo del 

duelo, que la confusión o la duda: es preciso saber quién está enterrado 

y dónde -y es preciso (saber..., asegurarse de) que, en lo que queda de 

él, él queda ahí. ¡Que se quede ahí y no se mueva ya! 

2. A continuación: no puede hablarse de generaciones de calaveras 

o de espíritus (Kant qui genuit Hegel qui genuit Marx) sino bajo la 

condición de la lengua... y de la voz, en cualquier caso de lo que marca 

el nombre u ocupa su lugar (Hamlet: «That Scull had a tongue in it, 

and could sing once»). 

3. Por último (Marx qui genuit Valéry...), la cosa trabaja, ya 

transforme o se transforme, ya ponga o se descomponga: el espíritu, el 

«espíritu del espíritu», es trabajo. Pero ¿qué es el trabajo?, ¿qué es su 

concepto, si supone el espíritu del espíritu? Valéry lo subraya: «Entiendo 

aquí por “Espíritu” cierta potencia de transformación [...] el espíritu 

[...] trabaja»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn4. 

Así, pues, Whither marxism?, ¿Adónde va el marxismo? Ésa es la 

cuestión que nos plantearía el título de este coloquio. ¿En qué señalaría 
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hacia Hamlet, Dinamarca, Inglaterra? ¿Por qué apuntaría a seguir a un 

fantasma? ¿Adónde? Whither? ¿Qué es seguir a un fantasma? ¿Y si eso 

nos llevara a ser seguidos por él, siempre; a ser perseguidos quizás en la 

misma caza que queremos darle? Otra vez aquí lo que parecía por-

delante, el porvenir, regresa de antemano: del pasado, por-detrás. 

«Something is rotten in the State of Denmark», declara Marcelo en el 

momento en que Hamlet se dispone, justamente, a seguir al fantasma 

(«I’ll follow thee» : acto I, esc. IV); «Whither», le preguntará muy pronto, 

él también: «Where wilt thou lead me? speak; I’ll go no further. 

Ghost: Mark me [...] I am thy Fathers Spirit»). 

Repetición y primera vez, es quizá ésa la cuestión del acontecimiento 

como cuestión del fantasma: ¿qué es un fantasma?, ¿qué es la 

efectividad o la presencia de un espectro, es decir, de lo que parece 

permanecer tan inefectivo, virtual, inconsistente como un simulacro? 

¿Hay ahí entre la cosa misma y su simulacro una oposición que se 

sostenga? Repetición y primera vez, pero también repetición y última vez, 

pues la singularidad de toda primera vez hace de ella también una 

última vez. Cada vez es el acontecimiento mismo una primera vez y una 

última vez. Completamente distinta. Puesta en escena para un fin de la 

historia. Llamemos a esto una fantología*. Esta lógica del asedio no 

sería sólo más amplia y más potente que una ontología o que un 

pensamiento del ser (del to be en el supuesto de que haya ser en el to be 

or not to be, y nada es menos seguro que eso). Abrigaría dentro de sí, 

aunque como lugares circunscritos o efectos particulares, la escatología o 

la teleología mismas. Las comprendería, pero incomprehensiblemente. 

¿Cómo comprender, en efecto, el discurso del fin o el discurso sobre el 

fin? ¿Puede ser comprendida la extremidad del extremo? ¿Y la oposición 

entre to be y not to be? Hamlet ya comenzaba por el retorno esperado 

del rey muerto. Después del fin de la historia, el espíritu viene como 
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(re)aparecido, figura a la vez como un muerto que regresa y como un 

fantasma cuyo esperado retorno se repite una y otra vez. 

¡Ah, el amor de Marx por Shakespeare...! Es cosa conocida. Chris 

Hani compartía la misma pasión. Acabo de saberlo y me gusta esta idea. 

Aunque Marx cita más a menudo Timón de Atenas, el Manifiesto 

parece evocar o convocar, desde su apertura, la primera venida del 

fantasma silencioso, la aparición del espíritu que no responde, en esa 

terraza de Elsinore que es la vieja Europa. Pues si bien esta primera 

aparición teatral marcaba ya una repetición, ahora implica al poder 

político en los pliegues de esa iteración («In the same figure, like the 

King that’s dead», dice Barnardo una vez que, en su irreprimible deseo 

de identificación, cree reconocer la «Cosa»). Desde lo que podríamos 

llamar el otro tiempo o la otra escena, desde la víspera de la pieza, los 

testigos de la historia temen y esperan un retorno, luego, again and 

again, una ida y venida (Marcelo: «What! has this thing appear’d 

againe tonight?». Luego: «Enter the Ghost, Exit the Ghost, Re-enter 

the Ghost»). Cuestión de repetición: un espectro es siempre un 

(re)aparecido. No se pueden controlar sus idas y venidas porque empieza 

por regresar. Pensemos también en Macbeth y acordémonos del 

espectro de César. Después de haber expirado, regresa. Bruto también 

dice again: «Well; then I shall see thee again? Ghost: -Ay, at Philippi» 

(acto IV, esc. 111). 

Ahora bien, ¡qué ganas hay de respirar! O de suspirar: después de la 

expiración misma, pues se trata del espíritu. Pero lo que parece casi 

imposible es seguir hablando del espectro, al espectro, seguir hablando 

con él, sobre todo seguir haciendo hablar o dejando hablar a un 

espíritu. Y el asunto parece aún más difícil para un lector, un sabio, un 

experto, un profesor, un intérprete, en suma, para lo que Marcelo llama 

un scholar. Puede que para un espectador en general. En el fondo, un 
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espectador, en tanto que tal, es el último a quien un espectro puede 

aparecerse, dirigir la palabra o prestar atención. En el teatro o en la 

escuela. Hay razones esenciales para ello. Teóricos o testigos, 

espectadores, observadores, sabios e intelectuales, los scholars creen 

que basta con mirar. Desde ese momento, no están siempre en la 

posición más favorable para hacer lo que hay que hacer: hablar al 

espectro. Tal vez ésa es una entre tantas otras lecciones imborrables del 

marxismo. No hay ya, no ha habido nunca scholar capaz de hablar de 

todo dirigiéndose a quien sea, y aún menos a los fantasmas. No ha 

habido nunca un scholar que verdaderamente, y en tanto que tal, haya 

tenido nada que ver con el fantasma. Un scholar tradicional no cree en 

los fantasmas -ni en nada de lo que pudiera llamarse el espacio virtual 

de la espectralidad. No ha habido nunca un scholar que, en tanto que 

tal, no crea en la distinción tajante entre lo real y lo no-real, lo efectivo y 

lo no-efectivo, lo vivo y lo no-vivo, el ser y el no-ser (to be or not to be, 

según la lectura convencional), en la oposición entre lo que está presente 

y lo que no lo está, por ejemplo bajo la forma de la objetividad. Más allá 

de esta oposición, no hay para el scholar sino hipótesis de escuela, 

ficción teatral, literatura y especulación. Si nos refiriéramos únicamente 

a esta figura tradicional del scholar, habría entonces que desconfiar 

aquí de lo que podría definirse como la ilusión, la mistificación o el 

complejo de Marcelo. Éste no estaba quizá en situación de comprender 

que un scholar clásico no es capaz de hablar al fantasma. No sabía lo 

que es la singularidad de una posición, no digamos ya de una posición 

de clase como se decía en otro tiempo, sino la singularidad de un lugar 

de habla, de un lugar de experiencia y de un vínculo de filiación, lugares 

y vínculos desde los cuales, y únicamente desde los cuales, puede uno 

dirigirse al fantasma: «Thou art a Scholler; speake to it Horatio», dice 

ingenuamente, como si participase en un coloquio. Recurre al scholar, al 

sabio o al intelectual instruido, al hombre de cultura como a un 
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espectador capaz de introducir la distancia necesaria o encontrar las 

palabras apropiadas para observar, mejor dicho, para apostrofar a un 

fantasma, es decir, también para hablar la lengua de los reyes o de los 

muertos. Pues Barnardo acaba de vislumbrar la figura del rey muerto, 

cree haberla identificado, por semejanza («Barnardo: In the same figure, 

like the King that’s dead. Marcelo: Thou art a Scholler, speake to it 

Horatio»). No le pide sólo que hable al fantasma, sino que le llame, le 

interpele, le interrogue, más exactamente, que pregunte a la Cosa que 

todavía es: «Question it Horatio».Y Horacio ordena a la Cosa que hable, 

se lo manda por dos veces en una actitud a la vez imperiosa y acusadora. 

Horacio exige, conmina a la vez que conjura («By heaven I Charge thee 

speake! [...] speake, speake! I Charge thee, speake!»). Y, en efecto, se 

traduce a menudo «I Charge thee» por «te conjuro» [«je t’en conjure»], lo 

que nos indica una vía por la cual se cruzarán más tarde la inyunción y 

la conjuración. Conjurándole a hablar, Horacio quiere confiscar, 

estabilizar, detener al espectro dentro de su palabra: «(For which, they 

say, you Spirits of walke in death) Speake of it. Stay, and speake. 

Stop it Marcellus». 

A la inversa, Marcelo anticipaba quizá la venida de otro scholar, un 

día, una noche, siglos después -el tiempo no se mide aquí ya de la misma 

manera-. Este sería por fin capaz, más allá de la oposición entre 

presencia y no-presencia, efectividad e inefectividad, vida y no-vida, de 

pensar la posibilidad del espectro, el espectro como posibilidad. Mejor (o 

peor): sabría cómo dirigirse a los espíritus. Sabría que semejante 

dirección no solamente ya es posible, sino que en todo momento habrá 

condicionado, como tal, la dirección en general. He ahí, en todo caso, a 

alguien lo bastante loco como para esperar desbloquear la posibilidad de 

tal dirección. 
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Era, pues, un fallo por mi parte el haber alejado de mi memoria lo 

que fue lo más manifiesto del Manifiesto. Lo que allí se manifiesta en 

primer lugar es un espectro, este primer personaje paterno, tan poderoso 

como irreal, alucinación o simulacro, y virtualmente más eficaz que lo 

que tranquilamente se denomina una presencia viva. Al releer el 

Manifiesto y algunas otras grandes obras de Marx, me he percatado de 

que, dentro de la tradición filosófica, conozco pocos textos, quizá 

ninguno, cuya lección parezca más urgente hoy, siempre que se tenga en 

cuenta lo que precisamente Marx y Engels dicen (por ejemplo en el 

Prefacio de Engels a la reedición de 1888) sobre su propio 

«envejecimiento» posible y su historicidad intrínsecamente irreductible 

¿Qué otro pensador ha puesto jamás sobre aviso con respecto a este 

asunto de forma tan explícita? ¿Quién ha apelado a la transformación 

venidera de sus propias tesis? ¿No solamente con vistas a algún 

enriquecimiento progresivo del conocimiento que nada cambiaría en el 

orden de un sistema, sino para tener en cuenta -otra cuenta- los efectos 

de ruptura o de reestructuración? ¿Y acoger de antemano, más allá de 

toda programación posible, la imprevisibilidad de nuevos saberes, de 

nuevas técnicas, de nuevos repartos políticos? Ningún texto de la 

tradición parece tan lúcido sobre la actual mundialización de lo político, 

sobre la irreductibilidad de lo técnico y de lo mediático en el transcurso 

del pensamiento más pensante -y más allá del ferrocarril y de los 

periódicos de la época, cuyos poderes fueron analizados de manera 

incomparable por el Manifiesto-. Y pocos textos fueron tan luminosos a 

propósito del derecho, del derecho internacional y del nacionalismo. 

Será siempre un fallo no leer y releer y discutir a Marx. Es decir, 

también a algunos otros -y más allá de la «lectura» o de la «discusión» de 

escuela-. Será cada vez más un fallo, una falta contra la responsabilidad 

teórica, filosófica, política. Desde el momento en que la máquina de 

dogmas y los aparatos ideológicos «marxistas» (Estados, partidos, células, 
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sindicatos y otros lugares de producción doctrinal) están en trance de 

desaparición, ya no tenemos excusa, solamente coartadas, para 

desentendernos de esta responsabilidad. No habrá porvenir sin ello. No 

sin Marx. No hay porvenir sin Marx. Sin la memoria y sin la herencia de 

Marx: en todo caso de un cierto Marx: de su genio, de al menos uno de 

sus espíritus. Pues ésta será nuestra hipótesis o más bien nuestra toma 

de partido: hay más de uno, debe haber más de uno. 

Sin embargo, entre todas las tentaciones a las que debo hoy 

resistirme, está la de la memoria: contar lo que ha sido para mí, y para 

los de mi generación, que la han compartido durante toda una vida, la 

experiencia del marxismo, la figura casi paterna de Marx, su disputa en 

nosotros con otras filiaciones, la lectura de los textos y la interpretación 

de un mundo en el cual la herencia marxista era (aún sigue y seguirá 

siéndolo) absolutamente y de parte a parte determinante. No es necesario 

ser marxista o comunista para rendirse a esta evidencia. Habitamos 

todos un mundo, algunos dirían una cultura, que conserva, de forma 

directamente visible o no, a una profundidad incalculable, la marca de 

esta herencia. 

Entre los rasgos que caracterizan una cierta experiencia propia en mi 

generación, es decir, una experiencia que habrá durado al menos 

cuarenta años y que no ha terminado, aislaría en primer lugar una 

paradoja preocupante. Se trata de una perturbación del déjà vu, e 

incluso de cierto «siempre déjà vu». Este malestar de la percepción, de la 

alucinación y del tiempo lo menciono en razón del tema que nos reúne 

esta tarde: whither marxism? Para muchos de entre nosotros la 

cuestión tiene nuestra edad. En particular para los que -éste fue también 

mi caso- se oponían ciertamente al «marxismo» o al «comunismo» de 

hecho (la Unión Soviética, la Internacional de partidos comunistas, y 

todo lo que se seguía de ello, es decir, tantas y tantas cosas...) pero 



 24

entendían por lo menos hacerlo por motivaciones distintas de las 

conservadoras o reaccionarias, incluso de las propias de posiciones de 

derecha moderada o republicana. Para muchos de nosotros, un cierto 

(digo bien, un cierto) fin del comunismo marxista no ha esperado al 

reciente hundimiento de la URSS y todo lo que de ello depende en el 

mundo. Todo esto empezó -todo esto era incluso déjà vu-, 

indudablemente, desde el principio de los años cincuenta. Desde 

entonces, la cuestión que nos reúne esta tarde (whither marxism?) 

resuena como una vieja repetición. Lo fue ya, aunque de una manera 

completamente distinta, la que se imponía a muchos de los que eramos 

jóvenes en esa época. La misma cuestión había ya resonado. La misma, 

ciertamente, pero de modo totalmente distinto. Y la diferencia en la 

resonancia, eso es lo que hace eco esta tarde. Aún es por la tarde, sigue 

cayendo la noche a lo largo de las «murallas», sobre los battlements de 

una vieja Europa en guerra. Con el otro y con ella misma. 

¿Por qué? Era la misma cuestión, ya, como cuestión final. 

Indudablemente, muchos jóvenes de hoy en día (del tipo «lectores-

consumidores de Fukuyama» o del tipo «Fukuyama» mismo) no están lo 

bastante enterados: los temas escatológicos del «fin de la historia», del 

«fin del marxismo», del «fin de la filosofía», de los «fines del hombre», del 

«último hombre», etc., eran en los años cincuenta, hace cuarenta años, el 

pan nuestro de cada día. Este pan de apocalipsis no se nos caía ya de la 

boca. Con toda naturalidad. Con la misma naturalidad con que tampoco 

se nos caía de la boca aquello que, después, en 1980, denominé «el tono 

apocalíptico en filosofía». 

¿Qué consistencia tenía ese pan? ¿Qué gusto? Estaba, por una 

parte, la lectura o el análisis de los que podríamos denominar los 

clásicos del fin. Formaban el canon del apocalipsis moderno (fin de la 

Historia, fin del Hombre, fin de la Filosofía, Hegel, Marx, Nietzsche, 
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Heidegger, con su codicilo kojeviano y los codicilos del propio Kojève). 

Estaba, por otra parte, e indisociablemente, lo que sabíamos o lo que 

algunos de nosotros desde hacía mucho tiempo no se ocultaban a sí 

mismos sobre el terror totalitario en los países del Este, sobre los 

desastres socioeconómicos de la burocracia soviética, sobre el 

estalinismo pasado o el neoestalinismo entonces vigente (en líneas 

generales: desde los procesos de Moscú a la represión en Hungría, por 

limitarnos a estos mínimos índices). Tal fue sin duda el el elemento en 

donde se desarrolló lo que se llama la deconstrucción -y no puede 

comprenderse nada de ese momento de la deconstrucción, especialmente 

en Francia, si no se tiene en cuenta este enmarañamiento histórico-. Por 

ello, para aquellos con quienes he compartido ese tiempo singular, esa 

doble y única experiencia (a la vez filosófica y política), para nosotros, me 

atrevería a decir, el alarde mediático de los discursos actuales sobre el 

fin de la historia y el último hombre se parece muy a menudo a un 

fastidioso anacronismo. Al menos hasta cierto punto que precisaremos 

más adelante. Algo de este fastidio transpira por otra parte a través del 

cuerpo de la cultura más fenoménica de hoy día: lo que se oye, se lee y 

se ve, lo que más se mediatiza en las capitales occidentales. En cuanto 

a los que se entregan a ello con el júbilo de un frescor juvenil, dan la 

impresión de estar retrasados, un poco como si fuera posible tomar aún 

el último tren después del último tren, e ir todavía con retraso respecto a 

un fin de la historia. 

¿Cómo se puede ir con retraso respecto al fin de la historia? Cuestión 

de actualidad. Cuestión seria, pues obliga a reflexionar de nuevo, como 

lo hacemos desde Hegel, sobre lo que pasa y merece el nombre de 

acontecimiento después de la historia, y a preguntarse si el fin de la 

historia no es solamente el fin de un cierto concepto de la historia. Es 

ésta quizás una de las cuestiones que habría que plantear a quienes no 

se contentan sólo con ir con retraso respecto al apocalipsis y al último 
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tren del fin sin ir, por así decirlo, asfixiados, sino que, además, 

encuentran el modo de sacar pecho con la buena conciencia del 

capitalismo, del liberalismo y de las virtudes de la democracia 

parlamentaria -designaremos por tal no al parlamentarismo y a la 

representación política en general, sino a las formas presentes, es decir, 

en realidad pasadas, de un dispositivo electoral y de un aparato 

parlamentario. 

Tendremos que complicar este esquema dentro de un instante. 

Tendremos que ofrecer otra lectura del anacronismo mediático y de la 

buena conciencia. Pero para tornar más sensible la descorazonadora 

impresión de déjà vu que amenaza con hacer que se nos caiga de las 

manos toda la literatura sobre el fin de la historia y otros diagnósticos 

semejantes, citaré sólo (entre otros muchos ejemplos posibles) un ensayo 

de 1959 cuyo autor también había publicado un relato ya titulado, en 

1957, El último hombre. Hace, pues, cerca de 35 años, Maurice 

Blanchot dedica un artículo, «El fin de la filosofía»-

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn6, a media 

docena de libros de los años cincuenta. Todos son testimonios de 

antiguos marxistas o comunistas, todos franceses. Blanchot escribirá 

más tarde «Para una aproximación al comunismo» y «Los tres discursos 

de Marx»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn7. 

[Hubiera querido citar aquí completas, para suscribirlas sin reserva, 

las tres admirables páginas que llevan por título «Los tres discursos de 

Marx». Con la sobria brillantez de una incomparable densidad, de forma 

a la vez discreta y fulgurante, sus enunciados no se dan tanto como la 

respuesta plena a una cuestión cuanto se enfrentan con aquello a lo que 

tenemos que dar respuesta hoy día, herederos como somos de más de 

un discurso, como de una inyunción de por sí disyunta]. 
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Consideremos, primero, la heterogeneidad radical y necesaria de 

una herencia, la diferencia sin oposición que debe marcarla, una 

«disparidad» y una cuasi-yuxtaposición sin dialéctica (justamente el 

plural de lo que llamaremos más adelante los espíritus de Marx). Una 

herencia nunca se re-une, no es nunca una consigo misma. Su presunta 

unidad, si existe, sólo puede consistir en la inyunción de reafirmar 

eligiendo. Es preciso quiere decir es preciso filtrar, cribar, criticar, hay 

que escoger entre los varios posibles que habitan la misma inyunción. Y 

habitan contradictoriamente en torno a un secreto. Si la legibilidad de un 

legado fuera dada, natural, transparente, unívoca, si no apelara y al 

mismo tiempo desafiara a la interpretación, aquél nunca podría ser 

heredado. Se estaría afectado por él como por una causa -natural o 

genética-. Se hereda siempre de un secreto -que dice: «Léeme. ¿Serás 

capaz de ello?»-. La elección crítica reclamada por toda reafirmación de la 

herencia es también, como la memoria misma, la condición de finitud. El 

infinito no hereda, no se hereda. La inyunción misma (que dice siempre: 

elige y decide dentro de aquello de lo que heredas) no puede ser una sino 

dividiéndose, desgarrándose, difiriendo ella misma, hablando a la vez 

varias veces -y con varias voces-. Por ejemplo: 

  

En Marx, y venidos siempre de Marx, vemos que toman fuerza y 

forma tres tipos de discurso, los tres necesarios, pero separados y más 

que opuestos: como yuxtapuestos. La disparidad que los mantiene 

unidos designa una pluralidad de exigencias a la cual, desde Marx, cada 

uno, al hablar, al escribir, no deja de sentirse sometido so pena de 

darse cuenta de que está prescindiendo de 

todohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn8. 
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«So pena de darse cuenta de que está prescindiendo de todo». ¿Qué 

quiere decir esto? y ¿«desde Marx»? 

Prescindir de todo, es cierto, será siempre posible. Nada podrá nunca 

asegurarnos contra ese riesgo, menos aún contra ese sentimiento. Y un 

«desde Marx» continúa designando el lugar de asignación desde el cual 

estamos comprometidos. Pero si hay compromiso o asignación, 

inyunción o promesa, si hay esa llamada desde un habla que resuena 

ante nosotros, el «desde» marca un lugar y un tiempo que nos preceden, 

sin duda, pero para estar tanto delante de nosotros como antes de 

nosotros. Desde el porvenir, pues, desde el pasado como porvenir 

absoluto, desde el no saber y lo no advenido de un acontecimiento, de lo 

que queda por ser (to be): por hacer y por decidir (lo que significa en 

primer lugar, sin duda, el to be or not to be de Hamlet -y de todo 

heredero que, digamos, viene a jurar ante un fantasma-). Si «desde Marx» 

nombra un por-venir tanto como un pasado, el pasado de un nombre 

propio, entonces, lo propio de un nombre propio quedará siempre por 

venir. Y secreto. Quedará por venir no como el ahora futuro de lo que 

mantiene unida la «disparidad» (y Blanchot habla de lo imposible de una 

«disparidad» que, a su vez, «mantiene la unión»; queda por pensar cómo 

una disparidad podría, ella misma, mantener la unión, y si es posible 

hablar de la disparidad misma, de ella misma, de una mismidad sin 

propiedad). Lo que se enuncia «desde Marx» puede sólo prometer o 

recordar que hay que mantener la unión, en un habla que difiere, 

difiriendo no lo que afirma, sino difiriendo justamente para afirmar, para 

afirmar justamente, para poder (poder sin poder) afirmar la venida del 

acontecimiento, su por-venir mismo. 

Blanchot no alude aquí a Shakespeare, pero no puedo entender 

«desde Marx», desde Marx, sin entender, como Marx, «desde 

Shakespeare». Mantener unido lo que no se mantiene unido, y la 
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disparidad misma, la misma disparidad-volveremos constantemente a 

ello como a la espectralidad del espectro- es algo que sólo puede ser 

pensado en un tiempo de presente dislocado, en la juntura de un tiempo 

radicalménte disyunto, sin conjunción asegurada. No un tiempo de 

junturas negadas, quebradas, maltratadas, en disfunción, desajustadas, 

según un dys de oposición negativa y de disyunción dialéctica, sino un 

tiempo sin juntura asegurada ni conjunción determinable. Lo que aquí 

se dice del tiempo vale también, por consiguiente o por lo mismo, para la 

historia, incluso aunque ésta pueda consistir en reparar, en los efectos 

de coyuntura, y el mundo es eso, la disyunción temporal: «The time is 

out of joint», el tiempo está desarticulado descoyuntado, désencajado, 

dislocado, el tiempo está trastocado acosado y trastornado, desquiciado, 

a la vez desarreglado y loco. El tiempo está fuera de quicio, el tiempo está 

deportado, fuera de sí, desajustado. Dice Hamlet, que abre así una de 

esas brechas, saeteras a menudo poéticas y pensantes, desde las que 

Shakespeare cuidaba de la lengua inglesa sin dejar, al mismo tiempo, de 

marcar el cuerpo de la misma con algún flechazo sin precedentes. Ahora 

bien, ¿cuándo llama Hamlet de ese modo a la dis-yunción del tiempo, 

pero también de la historia y del mundo, la dis-yunción de los tiempos 

que corren, el desajuste de nuestro tiempo, cada vez el nuestro? ¿Y cómo 

traducir «The time is out of joint»? Una sorprendente diversidad 

dispersa en los siglos la traducción de una obra maestra, de una obra 

genial, de una cosa del espíritu que parece justamente ingeniárselas. 

Maligno o no, un genio opera, resiste y desafía siempre a la manera de 

una cosa espectral. La obra animada se convierte en esa cosa, la Cosa 

que se las ingenia en habitar sin propiamente habitar, o sea en asediar, 

como un inaprensible espectro, tanto la memoria como la traducción. 

Una obra maestra se mueve siempre, por definición, a la manera de un 

fantasma. La Cosa asedia, por ejemplo, habla y causa, habita las 

numerosas versiones de ese pasaje, «the time is out of joint», sin residir 
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nunca en ellas, sin confinarse jamás en ellas. Plurales, las maneras de 

traducir se organizan, no se dispersan de cualquier modo. También se 

desorganizan por el efecto mismo del espectro, a causa de la Causa a la 

que se denomina el original, y que, como todos los fantasmas, dirige 

demandas más que contradictorias, justamente dispares. Parece que 

aquéllas se distribuyen aquí en torno a algunas grandes posibilidades o 

tipos. En «The time is out of joint», time tan pronto es el tiempo 

mismo, la temporalidad del tiempo, tan pronto lo que la temporalidad 

hace posible (el tiempo como historia, los tiempos que corren, el tiempo 

en que vivimos, los días de hoy en día, la época), tan pronto, por 

consiguiente, el mundo tal como va, nuestro mundo de hoy en día, 

nuestro hoy, la actualidad misma: allí donde nos va bien (whither), y allí 

donde no nos va bien, allí donde esto se pudre (wither), donde todo 

marcha bien o no marcha bien, donde todo «va» sin ir como debería en 

los tiempos que corren. Time: es el tiempo, pero es también la historia, y 

es el mundo. 

«The time is out of joint»: las traducciones se encuentran, ellas 

también, out of joint. Por correctas y legítimas que sean, y sea cual sea 

el derecho que se les reconozca, están todas desajustadas, como 

injustas en el hiato que les afecta: dentro de ellas mismas, ciertamente, 

puesto que su sentido permanece necesariamente equívoco, también en 

su relación entre sí y, por tanto, en su multiplicidad, finalmente o en 

primer lugar, en su irreductible inadecuación a la otra lengua o a la 

genialidad del acontecimiento que dicta la ley, a todas las virtualidades 

del original. La excelencia de la traducción no puede hacer nada para 

remediarlo. Peor, y esto es lo más dramático, no puede sino agravar o 

sellar la inaccesibilidad de la otra lengua. Veamos algunos ejemplos 

franceses, de entre los más notables, irreprochables e interesantes: 
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1. «Le temps est hors de ses gonds» [«El tiempo está fuera 

quicio»]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn9. La 

traducción de Yves Bonnefoy parece la más segura. Parece dejar abierta 

y suspendida, como en la epojé de ese tiempo mismo, la mayor 

potencialidad económica de la fórmula. Más técnica que orgánica, ética o 

política (lo que no deja de ser un hiato), la figura del quicio parece la más 

próxima al uso dominante y a la multiplicidad de usos del idioma que 

traduce. 

2. «Le temps est détraqué» [«El tiempo está 

trastornado»]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn10. Traducción más bien arriesgada: cierto uso de la expresión 

permite pensar en el tiempo que hace (weather). 

3. «Le monde est à l'envers» [«El mundo está al 

revés»]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn11. un 

«al revés» muy próximo a un «de través» que parece, a su vez, más 

próximo al original. 

4. «Cette époque est deshonorée» [«Esta época está 

deshonrada»]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn12. Por sorprendente que parezca a primera vista, la lectura de Gide 

concuerda, no obstante, con la tradición de un idioma que, de Moro a 

Tennyson, otorga un sentido aparentemente más ético o político a esta 

expresión. Out of joint calificaría la decadencia moral o la corrupción de 

la ciudad, el desarreglo o la perversión de las costumbres. Se pasa 

fácilmente de lo desajustado a lo injusto. Éste es nuestro problema: 

¿cómo justificar este paso del desajuste (valor más bien técnico-

ontológico que afecta a una presencia) a una injusticia que ya no sería 

ontológica? ¿Y si el desajuste fuera, por el contrario, la condición de la 

justicia? ¿Y si ese doble registro condensara su enigma, justamente, y 

potencializara su sobre-potencia en aquello que da su fuerza inaudita a 



 32

la frase de Hamlet: The time is out of joint? No nos sorprendamos por 

ello, el Oxford English Dictionary pone esta frase como ejemplo de 

inflexión ético-política. Se capta con este notable ejemplo la necesidad de 

lo que decía Austin: un diccionario de palabras no puede nunca dar 

definiciones, sólo da ejemplos. La perversión de lo que, out of joint, no 

marcha bien o va de través (de través, pues, más que al revés), la 

vemos fácilmente oponerse como lo oblicuo, lo torcido, lo torticero o el 

través, a la rectitud, a la buena dirección de lo que va derecho, al 

espíritu de lo que orienta o funda el derecho -y conduce directamente, 

sin desvío, hacia la buena dirección, etc.-

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn13. Hamlet, por 

otra parte, contrapone claramente el estar out of joint del tiempo a su 

estar derecho, en derecho o en el camino derecho de lo que marcha 

bien. Maldice, incluso, la suerte que le habría hecho nacer para reparar 

un tiempo que marcha de través. Maldice el destino que le habría 

destinado justamente a él, a Hamlet, a hacer justicia, a volver a poner las 

cosas en orden, a volver a poner la historia, el mundo, la época, el 

tiempo, del derecho, en el camino derecho, a fin de que, conforme a la 

regla de su justo funcionamiento, avance derecho -y según el derecho-. 

Esta quejumbrosa maldición parece, ella misma, afectada por la torsión o 

por el entuerto que denuncia. Conforme a una paradoja que se plantea y 

resuelve por sí misma, Hamlet no maldice tanto la corrupción del tiempo. 

Más bien, y en primer lugar, maldice ese injusto efecto del desarreglo, a 

saber, la suerte que le habría destinado a él, a Hamlet, a volver a colocar 

en sus goznes un tiempo dislocado -y a volver a ponerlo al derecho, a 

reponerlo conforme al derecho-. Maldice su misión: hacer justicia por 

una di-misión del tiempo. Jura contra un destino que le conduce a hacer 

justicia por una falta, una falta del tiempo y de los tiempos, rectificando 

una dirección: haciendo de la rectitud y del derecho (to set it right) un 

movimiento de la corrección, de la reparación, de la restitución, de la 
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venganza, de la revancha, del castigo. Jura contra esa desdicha, y esa 

desdicha carece de fondo, pues no es otra que él mismo, Hamlet. Hamlet 

está out of joint porque maldice su propia misión, el castigo que 

consiste en deber castigar, vengar, ejercer la justicia y el derecho bajo la 

forma de represalias; y lo que maldice en su misión es esa expiación de 

la expiación misma; en primer lugar, el que le sea innata, dada tanto 

por su nacimiento como en su nacimiento. Asignada, por tanto, por 

quien (o aquello que) vino antes que el. Como Job (3, 1), maldice el día 

que le vio nacer: «The time is out of joint: O cursed spite. That ever I 

was born to set it right». To set it right es traducido por rejointer 

[recomponer, volver a colocar en el quicio] (Bonnefoy), rentrer dans 

l’ordre [restablecer el orden] (Gide), remettre droit [volver a poner 

derecho] (Derocquigny), remettre en place [volver a poner en su sitio] 

(Malaplate). El golpe fatal, el entuerto trágico que habría sido hecho en 

su nacimiento mismo, la hipótesis de una intolerable perversión en el 

orden mismo de su destino, es el haberle hecho ser, a él, a Hamlet, y 

nacer, para el derecho, en virtud del derecho, reclamándole así que 

vuelva a poner el tiempo en el camino derecho, a hacer derecho, a 

impartir justicia y enderezar la historia, el entuerto de la historia. No 

hay tragedia, no hay esencia de lo trágico sino bajo la condición de esa 

originariedad, para mayor precisión: de esa anterioridad pre-originaria y 

propiamente espectral del crimen. Del crimen del otro, una fechoría cuyo 

acontecimiento y cuya realidad, cuya verdad, no pueden nunca 

presentarse en carne y hueso, sino solamente dejarse presumir, 

reconstruir, fantasear. Sin embargo, no se deja de cargar, desde el 

nacimiento, con una responsabilidad, aunque sólo sea para tener que 

reparar un mal en el preciso momento en que nadie sería capaz de 

reconocerlo, salvo confesándose confesando al otro, como si esto 

viniera a ser lo mismo. Hamlet maldice el destino que le habría destinado 

a ser el hombre del derecho, justamente, como si maldijera el derecho 
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mismo que habría hecho de él un enderezador de entuertos, aquel que, al 

igual que el derecho, no puede venir sino después del crimen, o, 

simplemente, después: es decir, en una generación necesariamente 

segunda, originariamente tardía y, desde entonces, destinada a heredar. 

No se hereda nunca sin explicarse con algo del espectro (y con algo 

espectral), y desde ese momento, con más de un espectro. Con la falta, 

pero también con la inyunción de más de uno. Ése es el entuerto 

originario, la herida de nacimiento que padece, una herida sin fondo, 

una tragedia irreparable, la maldición indefinida que marca la historia 

del derecho o la historia como derecho: que el tiempo esté out of joint, 

eso es, lo que está también atestiguado por el nacimiento, incluso 

cuando éste condena a alguien a no ser el hombre del derecho sino en 

tanto que heredero enderezador de entuertos, es decir, castigando, 

condenando, matando. La maldición estaría inscrita en el derecho 

mismo. En su origen homicida. 

Si el derecho se sustenta en la venganza, como parece lamentar 

Hamlet -antes que Nietzsche, antes que Heidegger, antes que Benjamin-, 

¿no puede aspirarse a una justicia que, un día, un día que ya no 

pertenecería a la historia, un día casi mesiánico, se encontraría por fin 

sustraída a la fatalidad de la venganza? Mejor que sustraída: 

¿infinitamente ajena, heterogénea en su fuente? Y ¿está ese día ante 

nosotros, por venir, o es más antiguo que la memoria misma? Si es 

difícil, en verdad imposible, hoy en día, decidir entre ambas hipótesis, es 

justamente porque The time is out of joint: tal sería la corrupción 

originaria del día de hoy o, asimismo, tal sería la maldición del justiciero, 

del día en que nací. ¿Resulta imposible reunir en torno a un foco la 

plurivocidad aparentemente desarreglada (ella misma out of joint) de 

estas interpretaciones? ¿Es posible encontrarle una regla de 

cohabitación en ese foco, bien entendido que éste estará siempre 

asediado, más que habitado, por el sentido del original? Ésta es la 
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genialidad, la insigne agudeza, la firma de la Cosa «Shakespeare»: 

autorizar cada una de las traducciones, hacerlas posibles e inteligibles 

sin reducirse nunca a ellas. Su conexión reconduciría a lo que, en el 

honor, la dignidad, la buena imagen, el renombre, el título o el nombre, 

la legítima titularidad, lo estimable en general, lo justo mismo, si no el 

derecho, supone siempre la conexión, la reagrupación articulada consigo, 

la coherencia, la 

responsabilidadhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn14. Pero si la conexión en general, si la juntura del joint supone, en 

primer lugar, la conexión, la justeza o la justicia del tiempo, el ser-

consigo o la concordia del tiempo, ¿qué pasa cuando el tiempo mismo 

viene a estar out of joint, dis-yunto, desajustado, inharmónico, 

descompuesto, desacordado o injusto? ¿Anacrónico? 

¡Qué no pasa en dicha anacronía! Puede ser que The time, el tiempo 

mismo, justamente, siempre como «nuestro tiempo», la época y el mundo 

entre nosotros, los nuestros cada día, en el día de hoy, el presente como 

nuestro presente. Sobre todo cuando entre nosotros «esto no marcha», 

justamente: cuando «todo va mal», cuando esto no va, cuando anda mal. 

Pero con el otro ¿no es necesaria esa disyunción, ese desajuste del «todo 

va mal» para que se anuncie el bien, o al menos lo justo? La disyunción 

¿no es acaso la posibilidad misma del otro? ¿Cómo distinguir entre dos 

desajustes, entre la disyunción de lo injusto y la que abre la infinita 

disimetría de la relación con el otro, es decir, el lugar para la justicia? No 

para la justicia calculable y distributiva. No para el derecho, el cálculo de 

la restitución, la economía de la venganza o del castigo (ya que si Hamlet 

es una tragedia de la venganza o del castigo en el triángulo o el círculo de 

un Edipo que habría dado un paso más en la represión [Freud, Jones, 

etc.] todavía hay que pensar la posibilidad de un paso más allá de la 

represión: hay un más allá de la economía de la represión cuya ley le 

empuja a desbordarse a sí misma en el transcurso de una historia, ya 
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sea la historia del teatro o la de la política entre Edipo rey y Hamlet). No 

el lugar para la igualdad calculable, por tanto, para la contabilidad o la 

imputabilidad simetrizante y sincrónica de los sujetos o de los objetos, 

no para un hacer justicia que se limitaría a sancionar, a restituir y a 

resolver en derecho, sino para la justicia como incalculabilidad del don 

y singularidad de la ex-posición no-económica a otro. «La relación con el 

otro, es decir, la justicia», escribe 

Lévinashttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn15. Lo 

sepa o no, Hamlet habla en la apertura de esa cuestión -la llamada del 

don, de la singularidad, de la venida del acontecimiento, de la relación 

excesiva o excedida con el otro- cuando declara: «The time is out of 

joint». Y esta cuestión no se disocia ya más de todas aquellas que Hamlet 

aprehende como tales, la de la Cosa-espectro y del Rey (Thing, King), la 

del acontecimiento, del ser-presente y de lo que hay que ser, o no, to be 

or not to be, de lo que hay que hacer, lo que quiere decir también 

pensar: hacer hacer o dejar hacer, hacer o dejar venir, o dar, incluso, la 

muerte. ¿Cómo la preocupación por lo que hay que ser cruza, aunque 

sea para excederla, la lógica de la venganza o del derecho? Trayectoria 

necesariamente sin rumbo y sin garantía. Trayectoria de una 

precipitación hacia la cual tiembla, vibra, se orienta y se desorienta a la 

vez la cuestión que se dirige aquí a nosotros bajo el nombre o en el 

nombre de la justicia, traducción ésta ciertamente problemática de 

Diké. Uno de los lugares más sensibles, aunque desde luego no el único, 

en esta singular topología sería, quizá, hoy día, La sentencia de 

Anaximandro. Heidegger interpreta allí Diké como juntura, conexión, 

ajuste, articulación del acorde o de la harmonía, Fug, Fuge (Die Fuge ist 

der Fug). En tanto se la piensa a partir del ser como presencia (als 

Anwesen gedacht), Diké conjunta harmoniosamente, de alguna 

manera, la juntura y el acorde. Adikia, lo contrario: a la vez lo que está 

disyunto, desencajado, torcido y fuera del derecho, en el entuerto de lo 
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injusto, incluso en la 

necedadhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn16. 

Anotemos de pasada que mit Fug und Recht significa normalmente 

«con derecho», o «a justo título», «con razón» versus «sin razón». El 

equivalente alemán de out of joint, en el sentido de «desarticulado, 

dislocado, desencajado, fuera de sí, descompuesto, fuera de sus goznes, 

fuera de quicio, dis-yunto, desajustado», es aus den Fugen, aus den 

Fugen gehen. Ahora bien, cuando Heidegger insiste en la necesidad de 

pensar Diké más acá, antes o aparte de las determinaciones jurídico-

morales de la justicia, reencuentra, en su lengua, con aus den Fugen, 

las virtualidades múltiples, reagrupadas y suspendidas de «The time is 

out of joint»: algo en el presente no va, no va como debería ir. Así: 

  

La palabra adikia dice, en primer lugar, que la diké no 

está ahí (wegbleibt). Se acostumbra a traducir diké por 

«derecho» (Recht). En las traducciones de la sentencia (des 

Spruches) [de Anaximandro], se traduce incluso por 

«castigo». Si apartamos nuestras representaciones jurídico-

morales (juristisch-moralischen Vorstellungen), si nos 

atenemos a lo que le ocurre a la palabra, entonces adikia 

dice que allí donde ella reina, algo no va como debería (dass 

es, wo sie waltet, nicht mit rechten Dingen zugeht). Lo 

que significa: algo está fuera de quicio, disyunto (etwas ist 

aus den Fugen). No obstante, ¿de qué se trata? Del 

presente, en su transitoria estancia (Vom je-weilig 

Anwesenden)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyuncion

es.htm - _edn17. 
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Es importante llamar la atención, aquí, a propósito de la traducción 

publicada de je-wellig («en su transitoria estancia»), que la escritura 

meditativa de Heidegger pasa, sin duda, por esta determinación del 

presente (Anwesend) como je-wellig (del momento, de la época, cada vez, 

etc.), luego, por esa indispensable atribución que es la de Weile 

(momento, momento que pasa, lapso de tiempo) o de weilen (quedar, 

permanecer, quedar, morar). Pero más importante aún parece aquí la 

interpretación del Weilen: un paso, ciertamente y, por tanto, un 

momento, transitorio por definición, pero cuya transición viene, por así 

decirlo, del porvenir. Proviene de lo que, por esencia, aún no provino, 

menos aún vino y que, por tanto, queda por venir. El paso de este tiempo 

del presente viene del porvenir para ir hacia el pasado, hacia el ir de lo 

ido («Das Weilen ist der Übergang aus Kunft zu Gang. Das 

Anwesende ist das je-

wellige»)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn18. 

«Pero entonces-prosigue Heidegger-, ¿dónde, pues, en el ente presente, 

hay junturas? ¿Dónde hay una sola junta (nur eine Fuge)? ¿Cómo 

puede el presente (das Anwesende) ser (estar) sin junta, adikon, es 

decir, disyunto (aus derFuge)?». Es decir, ¿out of joint? Pues puede 

traducirse a Heidegger, lector de Anaximandro, a la lengua de Hamlet: 

¿cómo es posible esto, a saber que el presente y, por tanto, el tiempo, 

esté out of joint? La secuencia de la interpretación no puede ser 

reconstruida aquí. Exigiría largos y minuciosos desarrollos. Indiquemos 

sólo una hipótesis de lectura y el principio de una cuestión: ¿significaría 

el Spruch de Anaximandro que a la presencia del presente, al eon de los 

eonta, pertenece la adikia, la dis-yunción, aquello que se traduce la 

mayoría de las veces, como hizo Nietzsche en este caso, por injusticia 

(Ungerechtigkeit)? ¿Se podría concluir de ello cierto «pesimismo» o 

«nihilismo» en la experiencia griega del ser? Heidegger lo pone en duda. 

Tanto al pesimismo nihilista como al optimismo, contrapone la «huella» 
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de lo «trágico», de una esencia de lo trágico (seguimos sin estar lejos de 

Edipo o de Hamlet) que no se deja explicar de forma «estética» o 

«psicológica»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn19, 

lo que quiere decir también, para Heidegger, psicoanalítica. Más allá de 

lo estético-psicoanalítico, esta huella de lo trágico nos induce a pensar, a 

partir de la interpretación del ser del ente, el didonai diken [...] tes 

adikiashttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn20 

[trad. castellana, p. 299]. ¿Cuál es ese don de la Diké? ¿Qué es esa 

justicia más allá del derecho? ¿Viene sólo a compensar un agravio, a 

restituir algo debido, a aplicar el derecho o a hacer justicia? ¿Viene sólo a 

hacer justicia o, por el contrario, a dar más allá del deber, de la deuda, 

del crimen o de la falta? ¿Viene sólo a reparar la injusticia (adikia) o, 

más precisamente, a rearticular como es debido la dis-yunción del 

tiempo presente (to set it right, como decía Hamlet)? 

La disyunción en la presencia misma del presente, esa especie de no 

contemporaneidad consigo mismo del tiempo presente (esa 

intempestividad o anacronía radicales a partir de las que intentaremos, 

aquí, pensar el fantasma) es algo que, según Heidegger, la sentencia de 

Anaximandro «dice y no 

dice»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn21. 

A) Dice, desde luego, «inequívocamente» (eindeutig) que el presente 

(das Anwesende), en tanto que presente, está en la adikia, es decir, 

traduce Heideggerhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn22, trastornado, desquiciado (aus der Fuge: out of joint, si se 

quiere). El presente es lo que pasa, el presente pasa, reside en ese pasaje 

transitorio (Weile), en el ir-y-venir, entre lo que va y lo que viene, en el 

punto medio entre lo que se va y lo que llega, en la articulación entre lo 

que se ausenta y lo que se presenta. Este entre-dos articula 

conjuntamente la doble articulación (die Fuge) conforme a la cual estos 
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dos movimientos se conectan (gefügt). La presencia (Anwesen) está 

prescrita (verfugt), ordenada, dispuesta en las dos direcciones de la 

ausencia, en la articulación de lo que ya no es y de lo que todavía no es. 

Juntar e inyungir. Este pensamiento de la juntura es también un 

pensamiento de la inyuncion. 

B) Y, sin embargo, al declarar esto «inequívocamente», el Spruch dice 

también otra cosa -o no dice aquello sino bajo condición-. No hablaría de 

la disyunción (adikia) o de la «injusticia» del presente sino para decir que 

hay que didonai diken. (El deber o la deuda del es preciso están quizá 

de más, incluso aunque Nietzsche traduzca: Sie müssen Busse zahlen, 

deben expiar.) En cualquier caso, se trata de donar. De donar la Diké. No 

de hacer justicia, de traerla de vuelta, según el castigo, el pago o la 

expiación, como se traduce la mayoría de las veces (Nietzsche y Diels). Se 

trata, en primer lugar, de un don sin restitución, sin cálculo, sin 

contabilidad. Heidegger sustrae asi aquel don a todo horizonte de 

culpabilidad, de deuda, de derecho e incluso, quizá, de deber. Heidegger 

querría sobre todo desgajarlo de aquella experiencia de la venganza cuya 

idea, dice, sigue siendo muy «apreciada por aquellos para quienes tan 

sólo lo Vengado (das Gerächte) es lo justo (das Gerechte)». (Lo que, 

dicho sea de pasada, no descalificaría en absoluto, ni en este caso ni en 

otros, una lectura, psicoanalítica o no, de la lógica de la venganza, por 

ejemplo en Hamlet, y allí donde permanezca así de pujante. No obstante, 

y sin privarla de su pertinencia, esa otra lectura hace aparecer 

precisamente su clausura económica, incluso la fatalidad circular, el 

límite mismo que hace posible la pertinencia o la justeza de esa 

interpretación. Este último límite impide, en efecto, comprender aquello 

mismo de lo que quiere dar razón: la tragedia, justamente, la vacilación 

en vengar, la deliberación, la no-naturalidad o la no-automaticidad del 

cálculo: la neurosis, si se quiere.) La cuestión de la justicia, que lleva 

siempre más allá del derecho, no se separa ya, ni en su necesidad ni en 
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sus aporías, de la del don. En un movimiento que he evocado en otro 

lugarhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn23, 

Heidegger interroga la paradoja de ese don sin deuda y sin culpabilidad. 

En efecto, entonces se pregunta, como siguiendo una huella de ese 

Plotino a quien no nombra ni aquí ni casi nunca: ¿es posible donar lo 

que no se tiene? 

  

¿Qué quiere aquí decir donar? ¿Cómo puede lo que 

reside transitoriamente, desplegándose en la dis-yunción, 

con-juntar? (Wie soll das Je-Weilige, das in der Un-Fuge 

west, Fuge geben können?) ¿Puede dar lo que no tiene? 

(Kann es geben, was es nicht hat?) (¿Y, si dona, no 

abandona precisamente la conjunción 

?)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn24. 

  

Respuesta de Heidegger: el donar no reposa aquí más que en la 

presencia (Anwesen), no significa sólo abandonar (weggeben) sino, más 

originariamente, acordar, es decir, aquí zugeben, que marca en la 

mayoría de los casos la adición, incluso el exceso, en cualquier caso, 

aquello que se ofrece como suplemento, por añadidura, fuera del 

comercio, sin intercambio, y eso se dice a veces de una obra musical o 

poética. Esta ofrenda es suplementaria, pero sin coste adicional, aunque 

necesariamente excesiva respecto a la renuncia o la privación que 

separaría de lo que se podría tener. La ofrenda consiste en dejar: en dejar 

al otro aquello que le corresponde como propio. (Solches Geben lässt 

einem anderen das gehören, was als Gehóriges ihm 

eignethttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn25.) 
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Ahora bien, precisa entonces Heidegger, lo que corresponde como propio 

(eignet) a un presente, aunque sea al presente del otro, al presente como 

otro, es la conjunción de su estancia, de su tiempo, de su momento (die 

Fuge seiner Weile). Lo que uno no tiene y, por consiguiente, no tiene 

que abandonar pero que uno da al otro, por añadidura, por encima del 

mercado, del regateo, del agradecimiento, del comercio y de la mercancía, 

es el dejar al otro ese acuerdo consigo mismo que le es propio (ihm 

eignet) y le da presencia. Si seguimos traduciendo esta palabra, 

«justicia», por Diké y si, como hace Heidegger, se piensa Diké a partir del 

ser como presencia, se confirmaría que la «justicia» es ante todo, y 

finalmente, y sobre todo propiamente, la conjunción del acuerdo: la 

conjunción propia del otro, donada por quien no la tiene. Injusticia sería 

la dis-yunción o la des-conjunción (citemos una vez más: «Diké, aus dem 

Sein als Anwesen gedacht, ist der fugend-fügende Fug. Adikia, die 

Un-Fuge, ist der Un-Fug»). 

Y aquí vendría nuestra pregunta: ¿no disimetriza Heidegger -como 

siempre hace- en favor de lo que en efecto interpreta él como la 

posibilidad del favor mismo, del favor acordado, a saber del acuerdo que 

reúne o recoge armonizando (Versammlung, Fug), aunque sea en la 

mismidad de los diferentes [différents] o de los desacuerdos 

[différends], y antes de la sín-tesis de un sis-tema? Una vez reconocidas 

la fuerza y la necesidad de pensar la justicia a partir del don, es decir, 

más allá del derecho, del cálculo y del comercio, reconocida por tanto la 

necesidad (sin fuerza, justamente, sin necesidad, quizá, y sin ley) de 

pensar el don al otro como el don de lo que no se tiene y que, desde 

entonces, paradójicamente, no puede sino corresponder al otro, ¿no hay 

un riesgo de inscribir todo este movimiento de la justicia bajo el signo de 

la presencia, aunque sea de la presencia en el sentido del Anwesen, del 

acontecimiento como venida-a-la-presencia, del ser como presencia 

unida consigo misma, de lo propio del otro como presencia?, ¿como 
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presencia del presente recibido, ciertamente, pero apropiable como lo 

mismo y así re-unido? 

Más allá del derecho, y todavía más allá de la juridicidad, más allá de 

la moral, y todavía más allá del moralismo, la justicia como relación, con 

el otro ¿acaso no supone, por el contrario, el irreductible exceso de una 

dis-yunción o de una anacronía, cierto Un-Fuge, cierta dislocación out of 

joint en el ser y en el tiempo mismo, una dis-yunción que, por afrontar 

siempre el riesgo del mal, de la expropiación y de la injusticia (adikia) 

contra los cuales no hay garantía calculable, sólo ella podría hacer 

justicia o impartir justicia al otro como otro? ¿Un hacer que no se 

agotaría en la acción y un impartir que no sería lo mismo que restituir? 

Para decirlo rápidamente y para formalizar al máximo las apuestas: aquí, 

en esta interpretación del Un-Fug (a partir o no del ser como presencia y 

de la propiedad de lo propio), entraría en juego la relación de la 

deconstrucción con la posibilidad de la justicia, la relación de la 

deconstrucción (en tanto que ésta procede de la irreductible posibilidad 

del Un-Fug y de la dis-yunción anacrónica, y en tanto que extrae de ahí 

el recurso mismo y la inyunción de su afirmación reafirmada) con lo que 

debe (sin deuda ni deber) entregarse a la singularidad del otro, a su 

precedencia o a su solícita proveniencia absolutas, a la heterogeneidad 

de un pre- que significa, sin duda, lo que viene antes que yo, antes que 

todo presente, por tanto, antes que todo presente pasado, pero también 

aquello que, por eso mismo, viene del porvenir o como porvenir: como la 

venida misma del acontecimiento. La necesaria dis-yunción, la condición 

des-totalizante de la justicia es aquí la del presente y, al tiempo, la 

condición misma del presente y de la presencia del presente. Aquí se 

anunciaría siempre la deconstrucción como pensamiento del don y de la 

indeconstructible justicia, indeconstructible condición de toda 

deconstrucción, cierto, pero condición que está ella misma en 

deconstrucción y permanece, y debe permanecer -ésta es la inyuncion- 
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en la dis-yunción del Un-Fug. En caso contrario, descansaría en la 

buena conciencia del deber cumplido, perdería la oportunidad del 

porvenir, de la promesa o de la llamada, del deseo también (es decir, su 

«propia» posibilidad), de ese mesianismo desértico (sin contenido ni 

mesías identificables), de ese desierto abisal también, «desierto en el 

desierto», del que hablaremos más adelante, un desierto que hace señas 

hacia el otro, desierto abisal y caótico, si es que el caos describe antes 

que nada la inmensidad, la desmesura, la desproporción de una boca 

abierta de par en par -en la espera o en la llamada de lo que 

denominamos aquí, sin saber, lo mesiánico: la venida del otro, la 

singularidad absoluta e inanticipable del y de lo arribante* como justicia. 

Lo mesiánico, creemos que sigue siendo una marca imborrable -que ni se 

puede ni se debe borrar- de la herencia de Marx y, sin duda, del heredar, 

de la experiencia de la herencia en general. De no ser así se reduciría la 

acontecibilidad del acontecimiento, la singularidad y la alteridad del otro. 

En caso contrario, la justicia corre el riesgo de reducirse de nuevo a 

reglas, normas o representaciones jurídico-morales, en un inevitable 

horizonte totalizador (movimiento de restitución adecuada, de expiación 

o de reapropiación). Heidegger corre ese riesgo, a pesar de tantas 

precauciones necesarias, desde el momento en que da primacía, como lo 

hace siempre, a la re-unión y a lo mismo (Versammlung, Fuge, legem, 

etc.) sobre la desconexión que implica mi dirección al otro, sobre la 

interrupción que reclama el respeto que, a su vez, la rige, sobre una 

diferencia cuyo único, diseminado en las innumerables virutas del 

absoluto entreverado con cenizas, no se asegurará jamás en el Uno. Lo 

que, por otra parte, no deja jamás de suceder también, pero no sucede 

sino en la huella de lo que sucedería de otra manera y, por tanto, 

sucede también, como un espectro, en lo que no sucede. Hamlet no sería 

capaz de tranquilizarse en un «buen fin»: al menos ni en el teatro ni en la 

historia. Estar out of joint -sea ello ahí el ser o el tiempo presentes, es 
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algo que puede hacer daño o hacer el mal- es sin duda la posibilidad 

misma del mal. Pero sin la apertura de esta posibilidad puede que no 

quede, más allá del bien y del mal, sino la necesidad de lo peor. Una 

necesidad que no sería (ni siquiera) fatalidad. 

Inyunciones y fe jurada: lo que procuraremos pensar aquí. 

Tendremos que intentar comprender conjuntamente, conjuntar si se 

quiere, dos signos en uno, un doble signo. Hamlet declara «The time» 

«out of joint», justamente en el momento del juramento, de la inyunción 

de jurar, de conjurar, en el momento en que el espectro, y el espectro es 

siempre un conjurado, acaba de ordenar, una vez más, desde abajo, 

desde debajo de la tierra o desde debajo de la escena (beneath): «Jurad» 

(swear) (acto I, esc. V). Y unos conjurados juran todos a la vez (They 

swear). 

Seguimos leyendo, de determinada manera, «Los tres discursos de 

Marx». No los olvidemos. Blanchot nos recuerda que éstos nos pedirían, 

en primer lugar, pensar el «mantener la unión» de la disparidad misma. 

No el mantener unida la disparidad, sino el colocarnos allí donde la 

disparidad misma mantiene la unión, sin perjudicar la dis-yunción, la 

dispersión o la diferencia, sin borrar la heterogeneidad del otro. Se nos 

pide (tal vez se nos prescribe) que nosotros vayamos al porvenir, que nos 

juntemos en ese nosotros, allí donde la disparidad va a ese singular 

juntar, sin concepto ni garantía de determinación, sin saber, sin o antes 

de la sintética junción de la conjunción o de la disyunción. La alianza de 

un volver-a-juntar sin con-junto, sin organización, sin partido, sin 

nación, sin Estado, sin propiedad (el «comunismo» que denominaremos 

más adelante la nueva Internacional). 

Hay una cuestión que todavía no se ha planteado. No como tal. 

Quedaría, más bien, ocultada por la respuesta filosófica, diremos, más 

precisamente, ontológica del propio Marx. Responde a lo que nosotros 
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llamamos aquí -Blanchot no lo hace- el espíritu o el espectro. Cuestión 

ocultada, digamos, por un tiempo y en alguna medida, ciertamente. Pero 

todas esas palabras traicionan: tal vez ya no se trata en absoluto de una 

cuestión y apuntamos más bien hacia otra estructura de la 

«presentación» , con un gesto de pensamiento o de escritura, y no hacia 

la medida de determinado tiempo. La cosa pasa, debería pasar allí donde 

Blanchot habla de una «ausencia de cuestión», el colmo que prescinde 

del vacío, el lleno-en-exceso hecho para evitar el vacío: 

  

Al dar respuesta -la alienación, el primado de la necesidad, la 

historia como proceso de la práctica material, el hombre total- deja, sin 

embargo, indeterminadas o indecisas las cuestiones a las cuales 

responde: según que el lector de hoy o el lector de ayer formulen 

diferentemente lo que, según él, debería ocupar un lugar dentro de 

semejante ausencia de cuestión -llenando así un vacío que debería más 

bien ser siempre continuamente vaciado-, este discurso de Marx se 

interpreta unas veces como humanismo, incluso historicismo, otras 

como ateísmo, antihumanismo, incluso 

nihilimohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn27. 

  

Traduzcamos a este lenguaje de Blanchot la hipótesis aquí 

aventurada: abierta a través de la firma de Marx como una cuestión, 

pero también como una promesa o una llamada, la espectralidad, cuya 

«lógica» analizaremos, habría sido recubierta («llenando un vacío», como 

dice Blanchot, allí donde el vacío «debería más bien ser siempre 

continuamente vaciado») por la respuesta ontológica de Marx. 

Respuesta del propio Marx, para quien el fantasma debe no ser nada (no-

ente, no-efectividad, no-vida) o nada imaginario, incluso aunque esta 
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nada tome cuerpo, un cierto cuerpo, al que nos acercaremos más tarde. 

Y también respuesta de sus sucesores «marxistas» dondequiera que 

éstos, práctica, concretamente, de manera terriblemente efectiva, masiva 

e inmediata, han sacado sus conclusiones políticas (al precio de millones 

y millones de fantasmas suplementarios que no dejarán de protestar en 

nosotros; Marx tenía los suyos, nosotros tenemos los nuestros, pero las 

memorias no entienden de semejantes fronteras: por definición, estos 

[re]aparecidos atraviesan las paredes, día y noche, engañan a la 

conciencia y se saltan las generaciones). 

Por consiguiente, resulta inútil precisarlo aquí, y más aún insistir 

excesivamente en ello: no hay ningún gusto por el vacío o por la 

destrucción en quien satisface esta necesidad de «vaciar» continuamente 

y de deconstruir respuestas filosóficas que consisten en totalizar, en 

llenar el espacio de la cuestión o en denegar su posiblidad, en huir de 

eso mismo que aquella habrá permitido entrever. Por el contrario, se 

trata aquí de un imperativo ético y político, de una llamada tan 

incondicional como la del pensamiento del que no se separa. Se trata de 

la inyunción misma -si es que la hay. 

Lo que resuena también en «Los tres discursos de Marx» es la 

llamada o la inyunción política, el compromiso o la promesa (el 

juramento, si se quiere: «¡jurad!», swear!), esa performatividad originaria 

que no se pliega a convenciones preexistentes, como lo hacen todos los 

performativos analizados por los teóricos de los speech acts, pero cuya 

fuerza de ruptura produce la institución o la constitución, la ley misma, 

es decir, también el sentido que parece, que debería, que parece deber 

garantizarlo en reciprocidad. Violencia de la ley antes de la ley y antes 

del sentido, violencia que interrumpe el tiempo, lo desarticula, lo 

desencaja, lo desplaza fuera de su alojamiento natural: out of joint. Es 

ahí donde la différance, aun cuando permanece irreductible, 
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irreductiblemente requerida por el espaciamiento de toda promesa y por 

el por-venir que viene a abrirla, no significa solamente, como se ha creído 

demasiado a menudo y tan ingenuamente, diferimiento, retraso, demora, 

posposición. En la incoercible différance se desencadena el aquí-ahora. 

Sin retraso, sin demora pero sin presencia, es el precipitarse de una 

singularidad absoluta, singular porque difiere-y-es-diferente 

[différante], justamente, y siempre otra, que se liga necesariamente a la 

forma del instante, en la inminencia y en la urgencia: incluso si se 

dirige hacia lo que queda por venir, está la prenda (promesa, 

compromiso, inyunción y respuesta a la inyunción, etc). La prenda se da 

aquí ahora, antes incluso, tal vez, de que una decisión la confirme. 

Responde, así, sin esperar a la exigencia de justicia. Esta es, por 

definición, impaciente, intransigente e incondicional. 

No hay différance sin alteridad, no hay alteridad sin singularidad, 

no hay singularidad sin aquí-ahora. 

  

(¿Por qué insistir en la inminencia, en la urgencia y la inyunción, en 

todo lo que, en ellas, no espera? Para intentar sustraer lo que vamos a 

decir de lo que amenaza -tenemos más de una señal de ello- con 

sucederle hoy en día a la obra de Marx, es decir, también a su inyunción. 

Lo que amenaza con suceder es que se intente utilizar a Marx en contra 

del marxismo a fin de neutralizar o de ensordecer, en todo caso, el 

imperativo político en la tranquila exégesis de una obra archivada. Se ve 

venir una moda o una coquetería a este respecto en la cultura y más 

precisamente en la universidad. ¿Qué hay de inquietante al respecto? 

¿Qué hay que temer en lo que puede también convertirse en una 

operación de amortización? Este reciente estereotipo estaría destinado, 

se quiera o no, a despolitizar en profundidad la referencia marxista, a 

hacer lo posible, ofreciendo la imagen de la tolerancia, para neutralizar 
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una fuerza potencial, en primer lugar, debilitando en ella un corpus, 

acallando en ella la revuelta (se acepta la vuelta con tal que no vuelva la 

revuelta que inspiró, en un principio, el levantamiento, la indignación, la 

insurrección, el impulso revolucionario). Se estaría dispuesto a aceptar la 

vuelta de Marx o la vuelta a Marx, a condición de silenciar aquello que, 

en él, prescribe no sólo descifrar sino también actuar, y convertir el 

desciframiento (de la interpretación) en una transformación que «cambie 

el mundo». En nombre de un viejo concepto de la lectura, semejante 

neutralización en curso intentaría conjurar un peligro: ahora que Marx 

ha muerto y, sobre todo, que el marxismo aparece en plena 

descomposición, parecen decir algunos, nos vamos a poder ocupar de 

Marx sin ser molestados -por los marxistas y, por qué no, por el propio 

Marx, es decir, por un fantasma que todavía sigue hablando-. ¡Vamos a 

tratar de él serena y objetivamente, sin tomar partido: de acuerdo con las 

reglas académicas, en la universidad, en la biblioteca, en los coloquios! 

Vamos a hacerlo sistemáticamente, respetando las normas de la exégesis 

hermenéutica, filológica, filosófica. Si se aguza un poco el oído, se oye ya 

murmurar: ya lo ven, a pesar de todo, Marx no fue sino un filósofo más e 

incluso, se puede decir ahora que tantos marxistas se callan, un gran 

filósofo digno de figurar en los programas franceses de agregación, de 

los cuales ha estado demasiado tiempo proscrito. No pertenece ni a los 

comunistas, ni a los marxistas, ni a los partidos; debe figurar en nuestro 

gran canon de la filosofía política occidental. Vuelta a Marx, leámoslo por 

fin como un gran filósofo. Se ha oído esto y se seguirá oyendo. 

Lo que querría intentar aquí, en el momento de volver la vista o de 

volver hacia Marx, es algo completamente distinto. Es hasta tal punto 

«otra cosa» que, más bien, y no será sólo por falta de tiempo y de espacio, 

insistiré más en lo que exige hoy en día que, sin demora, se haga todo lo 

posible por evitar la anestesia neutralizante de un nuevo teoricismo y por 

impedir que prevalezca una vuelta filosófico-filológica a Marx. 



 50

Precisemos, insistamos: hacer todo lo posible para que no prevalezca 

pero no evitar que tenga lugar, ya que también sigue siendo necesaria. 

Esto me llevará, de momento, a dar paso al gesto político que hago aquí, 

en la apertura de un coloquio, y a dejar más bien en fase de programa y 

de indicaciones esquemáticas el trabajo de exégesis filosófica, y toda la 

scholarship que esta «toma de posición», hoy en día, todavía requiere. 

  

Pero el aquí-ahora no se repliega ni en la inmediatez, ni en la 

identidad reapropiable del presente, aun menos de la presencia a sí. Si 

«llamada», «violencia» , «ruptura», «inminencia» y «urgencia» son, en el 

párrafo siguiente, las palabras de Blanchot, la exigencia que él llama 

«siempre presente» debe implícitamente, nos parece, de hallarse afectada 

por la misma ruptura o la misma dislocación, el mismo «cortocircuito». 

No puede estar siempre presente, solamente puede ser, si la hay, no 

puede ser más que posible, debe incluso permanecer en el puede ser 

para seguir siendo exigencia. De no ser así, volverla á convertirse en 

presencia, es decir, en sustancia, existencia, esencia, permanencia, de 

ninguna manera en la exigencia o la urgencia excesiva de la que 

Blanchot habla con tanta precisión. La «revolución permanente» supone 

la ruptura de lo que liga la permanencia a la presencia sustancial y, de 

manera más general, a toda ontología: 

  

El segundo discurso [de Marx] es político: es breve y 

directo, más que breve y más que directo, ya que cortocircuita 

todo discurso. No acarrea ya un sentido, sino una llamada, 

una violencia, una decisión de ruptura. No dice nada, 

propiamente dicho; es la urgencia de lo que anuncia, vinculada 

a una exigencia impaciente y siempre excesiva, puesto que el 
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exceso es su única medida: así, al llamar a la lucha e incluso 

(cosa que nos apresuramos en olvidar) al postular el «terror 

revolucionario» al recomendar la «revolución permanente» y al 

designar, siempre, la revolución no como una necesidad ä 

plazo sino como una inminencia, pues es carácter propio de la 

revolución el no ofrecer demora, si abre y atraviesa el tiempo, 

haciendo que se la viva como exigencia siempre presente (1). 

(1) Esto se puso de manifiesto, y de manera explosiva, en 

mayo del 

68http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn28. 

  

Blanchot nombra, por fin, la necesaria desconexión de los lenguajes 

de Marx, su no contemporaneidad a sí mismos. Que éstos se «desjunten» 

y, en primer lugar, en el propio Marx, es algo que no se debe ni denegar 

ni reducir, ni siquiera deplorar. Aquello a lo que hay que volver 

constantemente, tanto aquí como en otros lugares, tanto a propósito de 

ese texto como de cualquier otro (y seguimos conservando aquí para este 

valor de texto un alcance sin límite) es a una heterogeneidad irreductible, 

a una intraducibilidad interna, en cierto modo, que no significa 

necesariamente debilidad o inconsistencia teórica. El defecto de sistema 

no es aquí un defecto. La heterogeneidad abre a lo contrario, se deja 

abrir por la fractura misma de aquello que afluye, viene o queda por 

venir -singularmente del otro-. No habría ni inyunción ni promesa sin 

esta desconexión. Blanchot insistía en ello entonces (entre 1968 y 1971) 

para poner sobre aviso no contra el saber sino contra la ideología 

cientificista que a menudo, en nombre de la Ciencia, o de la Teoría como 

Ciencia, había podido intentar unificar o purificar el texto «bueno» de 

Marx. Si, aquí, Blanchot parece concordar con ciertos temas 
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althusserianos, previene ya contra el riesgo que, según él, les era 

inherente: 

  

El tercer discurso es el discurso indirecto (el más largo, 

pues) del lenguaje científico. A tal título, Marx es honrado y 

reconocido por los otros representantes del saber. Es, 

entonces, hombre de ciencia, responde a la ética del sabio, 

acepta someterse a cualquier revisión crítica. [...] Sin 

embargo, El Capital es una obra esencialmente subversiva. 

No tanto porque conduciría, por las vías de la objetividad 

científica, a la consecuencia necesaria de la revolución, 

cuanto por incluir, sin formularlo demasiado, un modo de 

pensar teórico que trastoca la idea misma de ciencia. Ni la 

ciencia ni el pensamiento salen, en efecto, intactos de la obra 

de Marx, y esto en el sentido más fuerte, por cuanto que la 

ciencia es designada allí como transformación radical de sí 

misma, teoría de una mutación siempre en juego en la 

práctica, así como, en dicha práctica, mutación siempre 

teóricahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn29. 

  

Este otro pensamiento del saber, por así decirlo, no excluye a la 

ciencia. Pero la trastoca y desborda su noción tradicional. Blanchot 

reconoce allí «el ejemplo de Marx». ¿Por qué el ejemplo?, preguntaremos, 

antes incluso de saber por qué «el ejemplo de Marx». Antes de citar de 

nuevo, insistamos en este punto. Un ejemplo lleva siempre más allá de sí 

mismo: abre, así, una dimensión testamentaria. El ejemplo es, en primer 

lugar, para los otros y está más allá de sí mismo. A veces, puede que 
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siempre, quien da el ejemplo es desigual al ejemplo que da, incluso 

aunque haga todo lo posible por seguirlo de antemano, «aprender a vivir», 

decíamos, ejemplo imperfecto del ejemplo que da. Que da, dando 

entonces lo que no tiene e incluso lo que no es. Por eso, el ejemplo así 

disyunto se separa lo suficiente de sí mismo o de quien lo da como para 

no ser ya o para no ser todavía ejemplo para él mismo. No tenemos por 

qué solicitar el acuerdo de Marx, muerto en esto antes incluso de estar 

muerto lisa y llanamente, para heredarlo: para heredar esto o aquello, 

esto más que aquello, que sin embargo nos viene por él, a través de él, 

cuando no de él. Y no tenemos por qué suponer que Marx estuvo de 

acuerdo consigo mismo. («Lo que es seguro es que no soy marxista», le 

habría confiado a Engels. ¿Habría que recurrir aún a él para decir lo 

mismo?). Pues Blanchot no vacila en darlo a entender, Marx vivía mal 

esta desconexión de las inyunciones en él, y el hecho de que fueran 

intraducibles unas a otras. ¿Cómo recibir, cómo entender un discurso, 

cómo heredarlo, desde el momento en que no se deja traducir de sí 

mismo a sí mismo? Eso puede parecer imposible. Y es probablemente 

imposible, hay que reconocerlo. Pero puesto que puede que en ello se 

resuma el extraño propósito de esta conferencia dedicada a los espectros 

de Marx, como la reconocida distorsión de su axioma, permítaseme, 

pues, darle la vuelta a la objeción. La traducibilidad garantizada, la 

homogeneidad dada, la coherencia sistemática absolutas es lo que hace 

seguramente (ciertamente, a priori y no probablemente) que la inyunción, 

la herencia y el porvenir, en una palabra, lo otro, sean imposibles. Es 

preciso la desconexión, la interrupción, lo heterogéneo, al menos si hay 

algún es preciso, si es preciso dar una oportunidad a algún es preciso, 

aunque sea más allá del 

deberhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn30. 

Una vez más, aquí como en otras partes, dondequiera que entre en 

juego la deconstrucción, se trataría de ligar una afirmación (sobre todo 
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política), si la hay, a la experiencia de lo imposible, que no puede ser 

sino una experiencia radical del puede ser, del «tal vez». 

Blanchot, pues, de nuevo; y en esta elipse tan potente, en esta 

declaración casi tácita, me tomo la libertad de subrayar algunas palabras 

donde Blanchot sólo lo hace, aunque significativamente, más que en el 

caso de múltiples y en el de a la vez, es decir, bajo el signo de la 

contradicción sin contradicción, de la diferencia no dialéctica (o «casi») 

que atraviesa y trabaja toda inyunción: 

  

No desarrollemos más aquí estas observaciones. El 

ejemplo de Marx nos ayuda a comprender que la palabra de 

escritura, palabra de incesante protesta, debe 

constantemente desarrollarse y romperse bajo formas 

múltiples. El discurso comunista es siempre a la vez tácito 

y violento, político y erudito, directo, indirecto, total y 

fragmentario, largo y casi instantáneo. Marx no vivió 

cómodamente con esta pluralidad de lenguajes que 

siempre están chocando y descoyuntándose en él. Incluso 

aunque estos lenguajes parecen converger hacia el mismo 

fin, no podrían ser retraducidos uno a otro, y su 

heterogeneidad, el hiato o la distancia que los descentran, 

los tornan no contemporáneos y tales que, produciendo un 

efecto de distorsión irreductible, obligan a quienes tienen 

que sostener su lectura (su práctica) a someterse a una 

incesante modificación. 
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La palabra «ciencia» se convierte de nuevo en una 

palabra clave. Admitámoslo. Pero recordemos que si hay 

ciencias, todavía no hay ciencia, ya que la cientificidad de la 

ciencia sigue estando bajo la dependencia de la ideología, 

una ideología que ninguna ciencia particular, aunque sea 

ciencia humana, podría reducir hoy en día, y por otra parte 

recordemos que ningún escritor, aunque fuera marxista, 

podría recurrir a la escritura como a un saber 

[...]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn31. 

  

Hace más de treinta años, ya Blanchot escribía, pues, «El fin de la 

filosofía». Por esas fechas -en 1959-, una nota funeraria resonaba ya 

crepuscular, espectral -y, por tanto, resurreccional-. Re-insurreccional. 

Se trata del «espíritu» filosófico: su proceso mismo consiste en ir 

visiblemente en cabeza en el preciso momento de su «desaparición» y de 

su «entierro», en presidir la procesión de sus propios funerales y en 

elevarse en el transcurso de esta marcha, en confiar al menos en 

enderezarse lo suficiente como para mantenerse en pie («resurreción», 

«exaltación»). Este wake, esta gozosa velada fúnebre de la filosofía, es el 

doble momento de una «promoción» y de una «muerte de la filosofía», de 

una promoción en la muerte. La filosofía -¿es esto del todo nuevo?-he 

aquí que se convierte en su propio (re)aparecido; asedia, en lugar de 

habitarlos, sus propios lugares. Y la filosofía, por supuesto, es siempre 

más que la filosofía: 

  

Esta promoción de la filosofía, convertida en la 

omnipotencia de nuestro mundo y en el curso de nuestro 
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destino, no puede sino coincidir con su desaparición, 

anunciando al menos el comienzo de su entierro. A nuestro 

tiempo filosófico pertenecería, pues, esta muerte de la 

filosofía. Ésta no se remonta a 1917, ni siquiera a 1857, 

año en que Marx, como en un esfuerzo de feriante, habría 

procedido al desbaratamiento del sistema. Desde hace un 

siglo y medio, tanto con su nombre como con el de Hegel, el 

de Nietzsche, el de Heidegger, es la misma filosofía la que 

afirma o realiza su propio fin, ya lo entienda como plena 

realización del saber absoluto, su supresión teórica 

vinculada a su realización práctica, el movimiento nihilista 

en que se abisman los valores, o, finalmente, como el 

acabamiento de la metafísica, señal precursora de otra 

posibilidad que todavía no tiene nombre. Es éste el 

crepúsculo que acompaña, a partir de entonces, a todo 

pensador, extraño momento fúnebre que el espíritu 

filosófico celebra con una exaltación, por otra parte, a 

menudo gozosa, presidiendo sus lentos funerales en el 

curso de los cuales bien cuenta con, de una manera o de 

otra, obtener su resurrección. Y, por supuesto, semejante 

espera, crisis y fiesta de la negatividad, experiencia llevada a 

su extremo para saber qué resiste, no atañe sólo a la filosofía 

[...]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn32. 

  

Inminencia y deseo de resurrección. ¿Re-nacimiento o (re)aparición? 

Al anochecer, no se sabe si la inminencia significa que lo esperado ha 

retornado ya. ¿No se ha anunciado ya? Por otra parte, anunciarse ¿no es, 

de alguna manera, estar ya ahí? No se sabe si la espera prepara la 
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venida del por-venir o si recuerda la repetición de lo mismo, de la cosa 

misma como fantasma («What! Ha’s this thing appear’d againe 

tonight?»). Este no-saber no es ninguna laguna. Ningún progreso del 

conocimiento podría saturar una apertura que no debe tener nada que 

ver con el saber. Ni, por tanto, con la ignorancia. Esta apertura debe 

preservar esta heterogeneidad como la única oportunidad de un porvenir 

afirmado o, más bien, re-afirmado. Ella es el porvenir mismo, viene de él. 

El porvenir es su memoria. En la experiencia del fin, en su venida 

insistente, apremiante, siempre inminentemente escatológica, en la 

extremidad del extremo hoy se anunciaría así el porvenir de lo que viene. 

Más que nunca, pues el porvenir sólo puede anunciarse como tal y en 

toda su pureza desde un fin pasado: más allá, si ello es posible, del 

último extremo. Si ello es posible, si hay porvenir, pero ¿cómo suspender 

semejante cuestión o privarse de semejante reserva sin concluir de 

antemano, sin reducir de antemano, tanto el porvenir como su 

oportunidad?, ¿sin totalizar de antemano? Debemos distinguir aquí entre 

la escatología y la teleología, incluso si la apuesta por semejante 

diferencia corre constantemente el riesgo de borrarse en la más frágil o 

más ligera inconsistencia -y, en cierto modo, siempre y necesariamente 

estará privada de garantías contra este riesgo-. ¿Acaso no hay una 

extremidad mesiánica, un eskhaton, cuyo último acontecimiento 

(ruptura inmediata, interrupción inaudita, intempestividad de la 

sorpresa infinita, heterogeneidad sin cumplimiento) puede exceder, en 

cada instante, el plazo final de una fisis, como el trabajo, la producción 

y el telos de toda historia? 

La cuestión, sí, es «whither?». No solamente de dónde viene el ghost 

sino, en primer lugar, ¿va a volver?, ¿no está ya llegando, y adónde va?, 

¿y qué hay del porvenir? El porvenir sólo puede ser de los fantasmas. Y el 

pasado. 
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Al proponer este título, Espectros de Marx, pensé, inicialmente, en 

todas las formas de un asedio que me parece que organiza precisamente 

aquello que domina el discurso de hoy. En el momento en que un nuevo 

desorden mundial intenta instalar su neocapitalismo y su 

neoliberalismo, ninguna denegación consigue liberarse de todos los 

fantasmas de Marx. La hegemonía sigue organizando la represión y, por 

tanto, la confirmación de un asedio. El asedio pertenece a la estructura 

de toda hegemoníahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn33. Pero yo no tenía, en un principio, en la cabeza el exordio del 

Manifiesto. En un sentido aparentemente diferente, Marx-Engels 

hablaban ya allí, en 1847-48, de espectro y, más precisamente, del 

«espectro del comunismo» (das Gespenst des Kommunismus). Espectro 

aterrador para todas las potencias de la vieja Europa (alle Mächte des 

alten Europa), pero espectro de un comunismo entonces por venir. De 

un comunismo, ciertamente, ya nombrable (y bastante antes de la Liga 

de los justos o de la Liga de los Comunistas), pero todavía por venir más 

allá de su nombre. Ya prometido pero solamente prometido. Espectro 

tanto más aterrador, dirán algunos. Sí, a condición de que alguna vez se 

pueda distinguir entre el por-venir de un espectro y su (re)aparecer. No lo 

olvidemos, en las inmediaciones de 1848 la primera Internacional tuvo 

que permanecer prácticamente secreta. El espectro estaba ahí (ahora 

bien, ¿qué es el estar-ahí de un espectro?, ¿cuál es el modo de presencia 

de un espectro? Es la única cuestión que querríamos plantear aquí). Pero 

aquello de lo cual era el espectro, el comunismo (das Gespenst des 

Kommunismus), aquello, por definición, no estaba ahí. Era temido como 

comunismo por venir. Ya se había anunciado, con ese nombre, desde 

hacía bastante tiempo, pero aún no estaba ahí. No es más que un 

espectro, parecían decir entonces, para tranquilizarse, esos aliados de la 

vieja Europa: con tal que en el porvenir no llegue a ser una realidad 

efectiva, efectivamente presente, manifiesta, no secreta. La cuestión que 
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se planteaba en la vieja Europa era ya la cuestión del porvenir, la 

cuestión whither?, whither communism?, cuando no whither 

marxism? Se tratase, entonces, del porvenir del comunismo o del 

comunismo del porvenir, esta angustiosa cuestión no era solamente la de 

saber cómo afectaría el comunismo, en el porvenir, a la historia europea, 

sino también, más calladamente, ya, si habría aún un porvenir y una 

historia, sin más, para Europa. En 1848, el discurso hegeliano sobre el 

fin de la historia en el saber absoluto había resonado ya en Europa, en 

consonacia con muchos otros tañidos fúnebres,. Y el comunismo se 

distinguía esencialmente de los otros movimientos obreros por su 

carácter internacional. Ningún movimiento político organizado en la 

historia de la humanidad se había presentado nunca hasta entonces 

como geo-político, inaugurando así el espacio que es ahora el nuestro y 

que alcanza hoy sus confines, confines de la tierra y confines de lo 

político. 

Los representantes de aquellas fuerzas o de todos aquellos poderes 

(alle Mächte), o sea los Estados querían tranquilizarse. Querían estar 

seguros. Estaban, pues, seguros, ya que no hay diferencia entre «estar 

seguro» y «querer estar seguro». Seguros y convencidos de que entre un 

espectro y una realidad efectivamente presente, entre un espíritu y una 

Wirklichkeit la frontera estaba estaba ase. Debía estar asegurada. 

Debería estar asegurada. No, tendría que haberlo estado. La seguridad 

de esa certeza la compartían, por otra parte, con el propio Marx (ésa es 

la historia, volveremos sobre ella: en efecto Marx pensaba, por su lado, el 

otro lado que la frontera entre el fantasma y la efectividad debería ser 

franqueada, como la utopía misma por una realización es decir, por 

una revolución; pero, él también siempre creyó, siempre intentó creer en 

la existencia de esa frontera como limite real y distincion conceptual. ¿Él 

también? No, alguien en él. ¿Quién? El «marxista» que engendró lo que 
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ha dominado mucho tiempo con el nombre de «marxismo». Y que fue 

también asediado por aquello que intentaba excluir). 

Hoy, casi un siglo y medio más tarde, son numerosos los que, en 

todo el mundo, parecen también angustiados por el espectro del 

comunismo, igualmente convencidos de que no se trata sino de un 

espectro sin carne, sin realidad presente, sin efectividad, sin actualidad, 

pero esta vez de un espectro presuntamente pasado. Sólo fue un 

espectro, se oye por todas partes hoy, una ilusión, una 

fantasíahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn34 o 

un fantasma. («Horatio saies, “’tis but our Fantasie”, And will not let 

beleefe take hold of him».) Suspiro de alivio todavía inquieto: ¡actuemos 

de manera que, en el porvenir, no regrese! En el fondo, el espectro es el 

porvenir está siempre por venir, sólo se presenta como lo que podría 

venir o (re)aparecer: en el porvenir decían las potencías de la vieja Europa 

en el siglo pasado es preciso que no se encárne.-. Ni en público ni en 

secreto. En el porvenir, se oye hoy en día por doquier, es preciso que no 

se re-encarne: no se le debe permitir que reaparezca puesto que ha 

pasado. Es pasado. 

¿Cuál es exactamente la diferencia, de un siglo a otro? ¿Es la 

diferencia entre un mundo pasado -cuando el espectro representaba una 

amenaza por venir- y un mundo presente, hoy que el espectro 

representaría una amenaza que algunos querrían creer pasada y cuyo 

regreso todavía, todavía en el porvenir, habría que conjurar? ¿Por qué el 

espectro es sentido, en ambos casos, como una amenaza? ¿Cuál es el 

tiempo y cuál es la historia de un espectro? ¿Hay un presente del 

espectro? ¿Ordena el espectro sus idas y venidas según la sucesión lineal 

de un antes y un después, entre un presente-pasado, un presente-

presente y un presente-futuro, entre un «tiempo real» y un «tiempo 

diferido»? 
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Si hay algo como la espectralidad, hay razones para dudar de este 

tranquilizador orden de los presentes, y sobre todo de la frontera entre el 

presente, la realidad actual o presente del presente, y todo lo se le puede 

oponer: la ausencia, la no-presencia, la inefectívíidad, la inactualidad, la 

virtualidad o, incluso, el simulacro en general, etc. En primer lugar, hay 

que dudar de la contemporaneidad a sí del presente. Antes de saber si se 

puede diferenciar entre el espectro del pasado y el del futuro, del 

presente pasado y del presente futuro, puede que haya que preguntarse 

si el efecto de espectralidad no consiste en desbaratar esta oposición, 

incluso esta dialéctica, entre la presencia efectiva y su otro. Puede que 

haya que preguntarse si esta oposición, aunque sea dialéctica, no ha 

sido siempre un palenque y una axiomática común para el antagonismo 

entre el marxismo y la cohorte o alianza de sus adversarios. 

Perdónenme esta formulación tan abstracta para un comienzo. A 

mediados del último siglo, contra este espectro, para dar caza al mal, se 

había constituido una alianza. Marx no llamaba a esta coalición una 

Santa Alianza, expresión con la que juega en otros lugares. En el 

Manifiesto, la alianza de los angustiados conjurados agrupa, más o 

menos secretamente, a una nobleza y a un clero -en el viejo castillo de 

Europa-, para una increíble expedición contra aquello que, en la noche, 

ha asediado a esos Señores. En el crepúsculo, antes o después de una 

noche de pesadilla, en un presunto fin de la historia, se lleva a cabo una 

«santa montería contra el espectro»: «Todas las potencias de la vieja 

Europa se han aliado (verbündet) en una santa montería contra este 

espectro (zu einer heiligen Hetzjagd gegen dies Gespenst)». 

Sería, pues, posible aliarse en secreto contra un espectro. Si Marx 

hubiera escrito su Manifiesto en mi lengua, estoy seguro de que, si se le 

hubiera ayudado a ello, habría jugado -los franceses sueñan con los 

juegos de palabras- con la palabra francesa conjuration 



 62

[conjuración/conjuro]. Luego, habría diagnosticado para hoy la misma 

conjuración, esta vez no solamente en la vieja Europa sino también en la 

nueva Europa, en el Nuevo Mundo -que interesaba ya mucho a Marx 

hace un siglo y medio- y en todo el mundo, en el nuevo orden mundial 

donde se ejerce aún la hegemonía de ese nuevo mundo, quiero decir los 

Estados Unidos, una hegemonía más o menos crítica, mejor y peor 

garantizada que nunca. 

La palabra francesa conjuration tiene la ventaja de hacer trabajar el 

sentido y de producir, sin reapropiación posible, una plusvalía por 

siempre errante. Capitaliza, en primer lugar, dos órdenes de valor 

semántico. ¿Qué es, en francés, una conjuration? 

La palabra conjuration reúne y articula entre sí las significaciones 

de dos palabras inglesas -y también de dos palabras alemanas. 

  

1. Conjuration significa, por una parte, «conjuración» . (Su 

homónimo inglés, conjuration, también designa dos cosas a la vez.) 

a) Por una parte la conspiración (en inglés conspiracy, en alemán 

Verschwörung) de quienes se comprometen solemnemente, a veces 

secretamente, jurando a la vez, mediante un juramento (oath, Schwur), 

a luchar contra un poder superior. Esta conjuración es a la que Hamlet 

convoca, evocando la «Vision» inmediatamente anterior y el «honest 

Ghost», cuando pide a Horacio y a Marcelo que juren (swear’t, Consent 

to swear). Que juren sobre su espada (upon my sword), pero que juren 

o se conjuren a propósito de la aparición espectral misma, y que 

prometan secreto a propósito de la aparición de un noble fantasma que, 

debajo de la escena, se conjura con Hamlet para pedir lo mismo a los 

conjurados: «(Ghost cries under the Stage: Sweare)». Es la aparición la 
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que exige que se conjuren para silenciar la aparición, y que prometan 

el secreto respecto de lo que requiere semejante conjuración: no se debe 

saber de dónde procede la inyunción, la conjuración, el secreto 

prometido. Un hijo y el «noble fantasma» del padre, el fantasma 

presuntamente noble, el espíritu del padre, se conjuran para hacer que 

acontezca semejante acontecimiento. 

b) Conjuration significa, por otra parte, la encantación mágica 

destinada a evocar, a hacer venir por la voz, a convocar un encanto o un 

espíritu. En resumidas cuentas, el conjuro es, la llamada que hace venir 

por la voz y hace venir, pues, por definición, lo que no está ahí en el 

momento presente de la llamada. Esta voz no describe, lo que dice no 

constata nada, su habla hace llegar. Este uso es el que volvemos a 

encontrar en boca del Poeta al comienzo de Timón de Atenas. Después 

de haber preguntado: «¿Cómo va el mundo?» («How goes the world?») y 

de que el Pintor le haya dicho: «Se desgasta, Señor, a medida que va 

creciendo» («It wears, Sir, as it grows»), el Poeta exclama: «Sí, es cosa 

conocida, pero ¿hay alguna rareza particular, algo extraño que no cuente 

aún sino con escasos ejemplos? Ved, pues». Entran, por puertas 

diferentes, un joyero, un comerciante y otros proveedores. «¡Oh Magia de 

la generosidad!, todos estos espíritus es tu poder el que los ha evocado 

(conjur’d to attend). Conozco al comerciante»: 

  

Ay that’s well known, 

But what particular rarity? what strange,  

Which manifold record not matches? See,  

Magic of bounty! all these spirits thy power  

Hath conjur’d to attend. I know the merchant. 
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Marx evoca, más de una vez, Timón de Atenas así como El 

mercader de Venecia, sobre todo en La ideología alemana. El capítulo 

sobre el «Concilio de Leipzig-San Max» ofrece también, ya lo 

precisaremos, un breve tratado del espíritu o una interminable 

dramatización de fantasmas. Cierta «Conclusión 

comunista»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn35 

recurre a Timón de Atenas. La misma cita reaparecerá en la primera 

versión de la Contribución a la crítica de la economía política. Se 

trata de una desencarnación espectralizante. Aparición del cuerpo sin 

cuerpo del dinero: no del cuerpo sin vida o del cadáver, sino de una vida 

carente de vida personal y de propiedad individual. Pero no carente de 

identidad (el fantasma es un «quien», no es simulacro en general, tiene 

una especie de cuerpo, pero sin propiedad, sin derecho de propiedad 

«real» o «personal»). Es preciso analizar lo propio de la propiedad, y cómo 

la propiedad (Eigentum) general del dinero neutraliza, desencarna, 

priva a toda propiedad (Eigentümlichkeit) personal de su diferencia. 

Esta fantasmatización de lo propio la habría comprendido el genio de 

Shakespeare hace siglos, y la habría expresado mejor que nadie. El 

ingenium de su genialidad paterna sirve de referencia, de caución o de 

confirmación en la polémica, es decir, en la guerra en curso -a propósito, 

justamente, del espectro fiduciario, del valor, del dinero, o de su símbolo 

monetario, el oro: 

  

Shakespeare sabía mejor que nuestros pequeño-

burgueses imbuidos de teoría (unser theoretisierender 

Kleinbürger) lo poco que el dinero, la más general de todas 

las formas de propiedad (die allgemeinste Form des 

Eigentums), tiene que ver con las propiedades de la persona 

(mit der persönlichen Eigentümlichkeit) [...]. 
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La cita hará también aparecer, beneficio suplementario pero 

completamente necesario, una fetichización teologizante, que siempre 

vinculará irreductiblemente la ideología a la religión (al ídolo o al fetiche) 

como principal figura suya, una especie de «dios visible» al que se dirigen 

la adoración, la oración, la invocación (Thou visible god). La religión, 

volveremos sobre ello, no ha sido nunca una ideología entre otras para 

Marx. Lo que el genio de un gran poeta -y el espíritu de un gran 

antepasado- habría expresado con profético resplandor, yendo de golpe 

más deprisa y más lejos, parece decir Marx, que nuestros compañeros 

burgueses en teoría económica, es el devenir-dios del oro, a la vez 

fantasma e ídolo, un dios sensible. Tras haber marcado la 

heterogeneidad entre la propiedad del dinero y la propiedad personal 

(tienen «tan poco que ver» entre ellas), añade Marx, y me parece una 

precisión no desdeñable, que verdaderamente no son sólo diferentes sino 

opuestas (entgegensetzt). Y entonces es cuando, cortando en el cuerpo 

del texto según unas opciones que será preciso analizar de cerca, extrae 

un largo pasaje de esa prodigiosa escena de Timón de Atenas (acto IV, 

ese. III). A Marx le gustan las palabras de esa imprecación. No hay que 

pasar nunca por alto la imprecación del justo. No hay que hacerla callar 

nunca en el texto más analítico de Marx. Una imprecación no teoriza, no 

se contenta con decir lo que es, sino que grita la verdad, promete, 

provoca. No es, su nombre lo indica, otra cosa que una plegaria. Dicha 

plegaria reprueba la maldición y condena a ella. Esas palabras de la 

imprecación se las apropia Marx con una fruición cuyas señales no 

pueden engañar. Declarando su odio al género humano («I am 

Misanthropos, and bate mankind»), con la cólera de un profeta judío y, 

a veces, con las mismas palabras de Ezequiel, Timón maldice la 

corrupción, lanza el anatema, jura contra la prostitución: la prostitución 

ante el oro -y la prostitución del oro mismo-. Pero se toma, a pesar de 
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ello, el tiempo de analizar la alquimia transfiguradora, denuncia la 

alteración de los valores, la falsificación y, sobre todo, el perjurio cuya ley 

es el oro. Nos imaginamos la paciencia impaciente de Marx (más que de 

Engels), cuando transcribe de su puño y letra, detenidamente, en 

alemán, la cólera de una imprecación profética: 

  

Otro tanto de esto hará 

Blanco lo negro, bello lo feo, verdadero lo falso,  

Noble al vil, joven al viejo, valiente al cobarde...  

Este esclavo amarillo... 

Santificará la lepra blanca... 

He ahí con qué volver a casar a la extenuada viuda,  

y para ella, 

Que daría arcadas a los gangrenosos del hospital,  

Éste es su bálsamo y la especia 

De un nuevo abril... 

... ¡Tú, Dios visible (Thou visible god),  

Que fundes estrechamente los incompatibles 

Y los fuerzas a besarse. 

sichtbare Gottheit, 

Die du Unmöglichkeiten eng verbrüderst  

Zum Kusz sie 

zwingst!http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn36 

  

Entre todos los rasgos de esta inmensa maldición de la maldición, 

Marx ha debido de borrar, en la economía de una larga cita, los que aquí 

más nos importan, por ejemplo, las aporías y el double bind que 



 67

arrastran al acto mismo de jurar y de conjurar dentro de la historia 

misma de la venalidad. En el momento de inhumar el oro, con una azada 

en la mano, el sepulturero-profeta, que es todo menos un humanista, no 

se contenta con aludir a la ruptura de los votos, al nacimiento y a la 

muerte de las religiones («This yellow slave / Will knit and break 

religions; bless the accurs’d;», «Este dinero amarillo tramará y romperá 

los votos, bendecirá al 

maldito;»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn37). 

Timón conjura también al otro, le pide insistentemente que prometa, 

pero también conjura al perjurar y al reconocer su perjurio con un solo y 

mismo gesto bífido. En verdad, conjura al fingir la verdad, al fingir 

por lo menos que hace prometer. Pero si finge que hace prometer, se 

trata en realidad de hacer prometer no cumplir la promesa, es decir, no 

prometer, al tiempo que se hace como si se prometiese: como si se 

perjurase o se abjurase en el preciso momento del juramento; luego, 

siguiendo con la misma lógica, conjura a evitar los juramentos. Como si 

dijera, en resumidas cuentas: os conjuro, no juréis, abjurad de vuestro 

derecho a jurar, renunciad a vuestra capacidad de jurar, por otra parte, 

no se os pide juramento, se os pide que seáis las no-juramentables que 

sois («you are not oathable»), vosotras, las putas, vosotras que sois la 

prostitución misma, vosotras que os entregáis al oro, que os entregáis a 

cambio del oro, que os destináis a la indiferencia general, vosotras que 

confundís, en la equivalencia, lo propio y lo impropio, el crédito y el 

descrédito, la fe y la mentira, «lo verdadero y lo falso», el juramento, el 

perjurio y la abjuración, etc. Vosotras, las putas del dinero, llegaríais a 

abjurar (forswear) de vuestro oficio o de vuestra vocación (de puta 

perjura) por dinero. Igual que una alcahueta hasta renunciaría a sus 

putas por dinero. 

Se trata de la esencia misma de la humanidad. Double bind 

absoluto a propósito del bind o del salto mismos. Desgracia infinita y 
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suerte incalculable del performativo -aquí literalmente nombrado 

(perform, perform none, son las palabras de Timón cuando conjura a 

prometer no cumplir una promesa llamando, así, al perjurio o a la 

abjuración)-. Fuerza, tanto como debilidad, de un discurso inhumano 

sobre el hombre. Timón a Alcibíades (acto IV, esc. III): 

  

Promise me friendship, but perform none: if thon wilt not 

promise, the gods plague thee, for thon art a man! if thon dost 

perform, confound thee, for thou art a man! 

  

Prométeme tu amistad, pero no cumplas tu promesa. Si no 

puedes prometer, ¡que los dioses te castiguen por ser 

hombre! Si cumples tu promesa, ¡que ellos te confundan por 

ser un hombre! 

  

Después, a Friné y a Timandra, que piden oro, y preguntan si Timón 

tiene más: 

  

Enough to make a whore forswear her trade, And to make 

whores a bawd. Hold up, you sluts, Your aprons mountant: 

you are not oathable, Altbough, 

I Know, you'll swear, terribly swear Into strong shudders and 

to heavenly agues Tbe immortal gods that hear you, spare 

your oath, III trust to your conditions: be wbores still. 
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Lo bastante como para hacer a una puta renunciar 

(forswear) a su comercio [más literalmente: lo bastante 

como para abjurar de su oficio, de su mercado, de su 

profesión, en tanto que ésta implica el compromiso de una 

profesión de sí], y a una alcahueta renunciar a adiestrar 

putas. Zorras, extended vuestros delantales. A vosotras no 

se os piden juramentos [you are not oathable: no sois 

juramentadas, juramentables]; aunque estáis dispuestas, lo 

sé, a jurar, a jurar espantosamente, a riesgo de hacer 

estremecerse, con un temblor celeste, a los dioses inmortales 

que os oyen. Ahorraos, pues, los juramentos (spare your 

oaths): me fío (I’ll trust) de vuestros instintos. Seguid 

siendo 

putashttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn38. 

  

Cuando se dirige a la prostitución o al culto al dinero, al fetichismo o 

a la idolatría, Timón se fía. Confía, cree, está dispuesto a dar crédito 

(I’ll trust), pero solamente en la imprecación de una hipérbole 

paradójica: finge él mismo confiar en lo que, en el mismo fondo de la 

abjuración, en el fondo de lo que no es ni siquiera capaz o digno de 

juramento (you are not oathable), sigue, sin embargo, siendo fiel a un 

instinto natural, como si allí hubiera un compromiso del instinto, una 

fidelidad a sí misma de la naturaleza instintiva, un juramento de la 

naturaleza viva antes del juramento de la convención, de la sociedad o 

del derecho. Y se trata de la fidelidad a la infidelidad, de la constancia en 

el perjurio. Esa vida se somete regularmente, se le puede dar crédito 

(trust) en este aspecto, se doblega infaliblemente a la potencia 
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indiferente, a ese poder de indiferencia mortal que es el dinero. Diabólica, 

radicalmente malvada en esto, la naturaleza es prostitución, se somete 

fielmente -aquí se puede confiar en ella- a lo que es la traición misma, el 

perjurio, la abjuración, la mentira o el simulacro. 

  

Que nunca están lejos del espectro. Es bien sabido: el dinero y, más 

precisamente, el signo monetario, los ha descrito siempre Marx mediante 

la imagen de la apariencia o del simulacro, más precisamente del 

fantasma. No sólo los ha descrito, también los ha definido, pero la 

presentación figurativa del concepto parecía describir alguna «cosa» 

espectral, es decir, a «alguien». ¿Qué necesidad hay de esta presentación 

figurativa? ¿Cuál es su relación con el concepto? ¿Es contingente? Esta 

es la forma clásica de nuestra cuestión. Como aquí no creemos en 

ninguna contingencia, llegaremos incluso a inquietarnos por la forma 

clásica (kantiana en el fondo) de esta cuestión que parece tornar 

secundario o mantener a distancia, precisamente cuando lo toma en 

serio, el esquema figurativo. La Crítica de la economía 

políticahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn39 nos 

explica cómo la existencia (Dasein) de la moneda, el Dasein metálico, oro 

o plata, produce un resto. Este resto ya no es, ya no sigue siendo, 

justamente, más que la sombra de un gran nombre: «Was übrigbleibt 

ist magni nominis umbra». «El cuerpo de la moneda no es sino una 

sombra (nur noch ein 

Schatten)»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn40. 

Todo el movimiento de idealización (Idealisierung) que Marx describe 

entonces, se trate de moneda o de ideologemas, es una producción de 

fantasmas, de ilusiones, de simulacros, de apariencias o de apariciones 

(Schein-dasein del Schein-Sovereign y del Schein-gold). Más adelante, 

establecerá una relación entre esta virtud espectral de la moneda y lo 
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que, en el deseo de acumulación, especula sobre el uso del dinero 

después de la muerte, en el otro mundo (nach dem Tode in der 

andern Welt)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn41. Geld, Geist, Geiz: como si el dinero (Geld) fuera a la vez el origen 

del espíritu (Geist) y de la avaricia (Geiz). Im Geld liegt der Ursprung 

des Geizes, dice Plinio citado por Marx inmediatamente después. En otro 

lugar, la ecuación entre Gas y Geist viene a añadirse a la 

cadenahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _edn42. La 

metamorfosis de las mercancías (Die Metamorphose der Waren) era ya 

un proceso de idealización transfiguradora que puede ser llamado 

legítimamente espectropoético. Cuando el Estado emite el papel moneda 

de curso forzoso, su intervención es comparada con una «magia» (Magie) 

que transmuta el papel en oro. Entonces el Estado (a)parece -pues se 

trata de una apariencia, incluso de una aparición-, «parece ahora, por la 

magia de esa estampilla [la que marca el oro e imprime la moneda], 

metamorfosear el papel en oro (scheint jetzt durch die Magie seines 

Stempels Papier in Gold zu 

verwandeln)»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn43. Esta magia se afana siempre cerca de los fantasmas, hace tratos 

con ellos, manipula o se afana ella misma, se convierte en un trato, el 

trato o negocio que hace en el propio elemento del asedio. Y este negocio 

atrae a los desenterradores, aquellos que tratan con los cadáveres pero 

sólo para robarlos, para hacer desaparecer a los desaparecidos, lo cual 

es la condición de su «aparición». Comercio y teatro de sepultureros. En 

las épocas de crisis social, cuando el nervus rerum social está, dice 

Marx, «enterrado (bestattet) junto al cuerpo del que es el nervio», el 

enterramiento especulativo del tesoro no entierra sino un «metal inútil», 

privado de su alma de dinero (Geldseele). Esta escena del enterramiento 

no recuerda solamente la gran escena del cementerio y de los 

enterradores de Hamlet, cuando uno de ellos sugiere que la obra del 
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grave-maker dura más tiempo que todas las demás: hasta el juicio final. 

Esta escena del enterramiento del oro evoca una vez más, y con más 

precisión aún, a Timón de Atenas. En la retórica funeraria de Marx, el 

«metal inútil» del tesoro se convierte, tras el enterramiento del tesoro, en 

algo parecido a la ceniza enfriada (ausgebrannte Asche) de la 

circulación, en algo parecido a su caput mortuum, su residuo químico. 

El avaro, el acumulador, el especulador, se convierte, en su 

elucubración, en su delirio nocturno (Hirn-gespinst), en un mártir del 

valor de cambio. Ya no cambia más, porque sueña con un cambio puro. 

(Y, más adelante, veremos cómo la aparición del valor de cambio, en El 

Capital, es justamente una aparición, se diría que una visión, una 

alucinación, una aparición propiamente espectral, si esta imagen no 

nos impidiera hablar aquí propiamente de lo propio). El hombre del 

tesoro se comporta, entonces, como un alquimista (alchimistisch), 

especula en torno a los fantasmas, a los «elixires de vida», a la «piedra 

filosofal». La especulación permanece siempre fascinada, hechizada por 

el espectro. El que esta alquimia siga estando abocada a la aparición del 

espectro, al asedio o al retorno de los (re)aparecidos, es algo que aparece 

en la literalidad de un texto que las traducciones, a veces, descuidan. 

Cuando, en ese mismo pasaje, Marx describe la transmutación, se está 

tratando del asedio. Lo que opera de manera alquímica son intercambios 

o mezclas de (re)aparecidos, composiciones o conversiones locamente 

espectrales. El léxico del asedio y de los (re)aparecidos (Spuk, spuken) 

ocupa el frente de la escena. Lo que se traduce por «fantasmagoría de 

una loca alquimia» («La forma fluida de la riqueza y su forma petrificada, 

elixir de vida y piedra filosofal, se entremezclan en la fantasmagoría de 

una loca alquimia»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_edn44 y, es «[ ...] spuken alchimistisch toll durcheinander».) 

En una palabra, y volveremos continuamente a ello, a Marx no le 

gustan los fantasmas más de lo que gustan a sus adversarios. No quiere 
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creer en ellos. Pero no piensa sino en eso. Cree bastante en lo que se 

supone que los distingue de la realidad efectiva, de la efectividad viva. 

Cree poder oponerlos, como la muerte a la vida, como las vanas 

apariencias del simulacro a la presencia real. Cree lo bastante en la 

frontera de esta oposición como para querer denunciar, dar caza o 

exorcizar a los espectros, pero mediante el análisis crítico, no mediante 

una contra-magia. Pero ¿cómo distinguir entre el análisis que afecta a la 

magia y la contra-magia que aquél corre el riesgo de seguir siendo? 

Volveremos a plantearnos esta pregunta, por ejemplo a propósito de La 

ideología alemana. El «Concilio de Leipzig-San Max» (Stirner) organiza 

también ahí, recordémoslo de nuevo antes de volver a ello más adelante, 

una irresistible pero interminable caza del fantasma (Gespenst) y del 

(re)aparecido (Spuk). Irresistible como una crítica eficaz, pero también 

como una compulsión, interminable como se dice de un análisis, y la 

concomitancia no tendría, desde luego, nada de fortuito. 

Esa hostilidad hacia los fantasmas, una hostilidad aterrada que se 

defiende a veces del terror con una carcajada es tal vez lo que Marx 

habrá tenido siempre en común con sus adversarios. El también habrá 

querido conjurar los fantasmas y todo lo que no fuera ni la vida ni la 

muerte, es decir, la re-aparición de una aparición que nunca será ni el 

aparecer ni lo desaparecido, ni el fenómeno ni su contrario. Habrá 

querido conjurar el fantasma como los conjurados de la vieja Europa a 

los que el Manifiesto declara la guerra. Por irredimible que siga siendo 

esta guerra y por necesaria que siga siendo esta revolución, se conjura 

con ellos y para exorzanalizar la espectralidad del espectro. Y éste es 

hoy, y quizá será también mañana, nuestro problema. 

  

2. Pues conjuration significa, por otra parte, «conjuro» 

(Conjurement, Beschwörung), o sea, el exorcismo mágico que, por el 
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contrario, tiende a expulsar al espíritu maléfico que habría sido llamado 

o convocado (O.E.D.: «The exorcising of spirits by invocation», «the 

exercise of magical or occult influence»). 

Una conjuración es, en primer lugar, una alianza, ciertamente, a 

veces una alianza política, más o menos secreta, cuando no tácita, un 

complot o una conspiración. Se trata de neutralizar una hegemonía o de 

derribar un poder. (En la Edad Media, conjuratio designaba también la 

fe jurada por la que los burgueses se asociaban, a veces contra un 

príncipe, para fundar los burgos francos.) En la sociedad secreta de los 

conjurados, algunos sujetos, individuales o colectivos, representan 

fuerzas y se alían en nombre de intereses comunes para combatir a un 

temido adversario político, es decir, también para conjurarlo. Pues 

conjurar quiere decir también exorcizar: intentar a la vez destruir y 

negar una fuerza maligna, demonizada, diabolizada, las más de las veces 

un espíritu maléfico, un espectro, una especie de fantasma que retorna, 

o amenaza con retornar, post mortem. El exorcismo conjura el mal 

mediante unas vías que también son irracionales y mediante unas 

prácticas mágicas, misteriosas, incluso mistificantes. Sin excluir, ni 

mucho menos, el procedimiento analítico y la raciocinación 

argumentativa, el exorcismo consiste en repetir, a modo de incantación, 

que el muerto está bien muerto. Procede mediante fórmulas y, a veces, 

las fórmulas teóricas desempeñan este papel con una eficacia tanto 

mayor cuanto que da el pego respecto a su naturaleza mágica, su 

dogmatismo autoritario, el oculto poder que éstas comparten con aquello 

que pretenden combatir. 

Pero el exorcismo eficaz no finge constatar la muerte sino para dar 

muerte. Como haría un médico forense, declara la muerte, pero, en este 

caso, para darla. Esta táctica es bien conocida. La forma constativa 

tiende a asegurar. La constatación es eficaz. Quiere y debe serlo en 
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efecto. Es efectivamente un performativo. Pero la efectividad, aquí, se 

fantasmatiza ella misma. Se trata, en efecto, de un performativo que 

intenta tranquilizar, y en primer lugar tranquilizarse a sí mismo, 

asegurándose, pues nada es menos seguro, de que aquello cuya muerte 

se desea está bien muerto. Habla en nombre de la vida, pretende saber lo 

que es. ¿Quién lo sabe mejor que un ser vivo?, parece decir fuera de 

bromas. Procura convencer(se) allí donde (se) da miedo: resulta que 

aquello que se mantenía vivo, (se) dice, ya no está vivo, ya no resulta 

eficaz en la muerte misma, estad tranquilos. (Se trata, ahí, de una 

manera de no querer saber lo que todo ser vivo, sin aprender y sin saber, 

sabe, a saber: que, a veces, el muerto puede ser más poderoso que el 

vivo. Y, por eso, interpretar una filosofía como filosofía o como ontología 

de la vida nunca resulta fácil, lo que quiere decir que resulta siempre 

demasiado fácil, indiscutible, como lo que cae por su propio peso, pero 

tan poco convincente en el fondo, tan poco convincente, como la 

tautología, una tanto-ontología bastante heterológica, la de Marx o de 

cualquier otro, que no reconducirá todo a la vida sino a condición de 

incluir en ella la muerte y la alteridad de su otro, sin la cual ésta no sería 

lo que es). En una palabra, se trata a menudo de hacer como que se 

constata la muerte allí donde el certificado de defunción sigue siendo el 

performativo de una declaración de guerra o la gesticulación impotente, 

el agitado sueño de un dar muerte. 

 Jaqcues Derrida 

  

* Hamlet [...] Jurad. / El espectro, [bajo tierra]: Jurad [Juran]. / 

Hamlet: Cálmate, cálmate, espíritu inquieto. Ahora, señores, / Con todo 

mi corazón me encomiendo a vosotros / Y todo lo que un pobre hombre 

como Hamlet / Pueda testimoniaros de amistad y amor / Lo tendréis, si 

Dios me ayuda. Entremos juntos / y vosotros, os ruego, labios sellados. 
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/ El tiempo está fuera de quicio. ¡Oh suerte maldita / que ha querido que 

yo nazca para recomponerlo! / Vamos, entremos juntos. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref2Cf. nota a 

pie de página 52 del capítulo 5. Expresiones como ..encantado/a», 

«encantar», «encantamiento» -que, por otra parte, se usan en el texto con 

otros fines- o «embrujado», «embrujar», «embrujo» no cubren 

suficientemente el alcance de hanter, hanté(e), hantise. Hanter -

Derrida insiste en ello continuamente- es el modo de habitar de los 

espectros. Por otro lado, hanter viene a traducir también el umgehen del 

Manifiesto y el es spukt de Marx y de Freud, no lo olvidemos. Entre los 

múltiples sentidos de umgehen no se encuentra ninguno de los que 

admitiría una traducción canónica y literal de hanter. 

Ahora bien, «obsesión», que traduciría hantise, se define normalmente 

como: «(de obsidio) relativo al asedio...». Asediar es una forma de «estar» 

en un lugar sin «ocuparlo»: uno de los sentidos del umgehen transitivo 

(uso militar: rodear una posición). De ahí la elección, tal vez algo audaz, 

de «asediar», «asedio», «asediado» para hanter, hantise, hanté(e). Cf. 

también la cita correspondiente a la nota 19 del capítulo 5 y las páginas 

del capítulo 4 relativas al domicilio. (N. de los T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref3Paul 

Valéry, La crise de l’esprit, en Oeuvres, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, Paris, 1957, t. 1, p. 993. ¿Habría que recordar aquí que, al 

Oeste, cerca del extremo de la península europea, el reino de Dinamarca 

ha estado a punto de ser, precisamente con Inglaterra, el último Estado 

de la resistencia a una cierta Europa de Maastricht? No. Este corolario 

sobre la cabeza real se orientaría más bien hacia otros lugares. Para 

empezar, lugares de articulación entre estas proposiciones y las de 

L’autre cap (Minuit, Paris, 1991) [trad. castellana de P. Peñalver, Cerbal, 

Barcelona, 1992], que analizaba también un tratamiento del capital (de 
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la cabeza y del cabecilla), en especial en Valéry, para reintroducir la 

cuestión de Europa como cuestión del espíritu, es decir, la cuestión de 

Europa como la del espectro. Y no dejaremos de insistir también -es el 

primer encabezamiento- en determinada imagen de la cabeza, por así 

decirlo (der Kopf y das Haupt), tal como viene a imponerse, 

regularmente, en muchos lugares del corpus de Marx, y entre los más 

hospitalarios para con el fantasma. De manera más general y más 

explícita, el presente ensayo prosigue por recorridos anteriores: en torno 

a un trabajo del duelo que sería coextensivo a todo trabajo en general 

(sobre todo en Glas, Galilée, Paris, 1974), sobre la problemática frontera 

entre incorporación e introyección, sobre la pertinencia efectiva pero 

limitada de esta oposición conceptual, así como de la que separa el 

fracaso del éxito en el trabajo del duelo. Cf. sobre estos puntos «Fors», 

Prefacio a Le verbierde l’homme aux loups de N. Abraham y M. Torok, 

Aubier-Flammarion, Paris, 1976, especialmente pp. 26 ss.; Schibboleth -

pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986; Feu la cendre, Des Femmes, 

Paris, 1987; De l’esprit, Heidegger et la Question, Galilée, Paris, 1987 

[trad. castellana de M. Arranz, Pretextos, Valencia, 19891; Mémoires -

pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1988 [trad. castellana de C. Gardini, 

Gedisa, Barcelona, 19891; sobre la supervivencia de un sobre-vivir que 

no se reduce ni al vivir ni al morir («Survivre», en Parages, Galilée, Paris, 

1988), sobre la economía de la deuda y del don (Donner le temps, 

Galilée, Paris, 1992 [trad. castellana de C. de Peretti, Paidós, Barcelona 

1995]). En cuanto a la lógica de la espectralidad, inseparable de la idea 

de la idea (de la idealización de la idealidad como efecto de iterabilidad), 

inseparable del motivo mismo, no digamos ya de la «idea» de la 

deconstrucción, esta obra, de forma explícita la mayoría de las veces, en 

todos los ensayos publicados durante los últimos veinte años, en 

particular en De l’esprit. «Revenant» («[re]aparecido») fue allí también el 
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primer nombre («Je parlerai du revenant [...] [Hablaré del 

(re)aparecido]»). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref4Paul 

Valéry, Lettre sur la société des esprits, en Oeuvres, cit., p. 1139. 

* La palabra «fantología» trata de cubrir, en castellano, las siguientes 

dimensiones del neologismo derridiano hantologie: - Alusión a hanter, 

hantise, hanté(e). Véase la nota correspondiente a ..asediar.., «asedio», 

«asediado/a». Para ello, se ha respetado «fant-» por su relación con el 

fainein (fantasma, fantasía, etc.). 

- Alusión a la ontología, a una ontología asediada por fantasmas. 

-Alusión al modo típico de ser del asedio en la actualidad: la imagen 

«teletecnomediática». (N. de los T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref6M. 

Blanchot, «La fin de la philosophie»: La Nouvelle Revue Française 80 

(1959). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref7M. 

Blanchot, La risa de los dioses (1971), trad. castellana de J. A. Doval 

Liz, Taurus, Madrid, 1976, pp. 85-91. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref8Ibid., p. 89. 

(El subrayado es mío.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref9Hamlet, 

trad. de Y. Bonnefoy, 1957, Gallimard, Paris, 1992 [hay varias 

traducciones castellanas, por ejemplo, la de L. Astrana: W. Shakespeare, 

Obras completas, Aguilar, Madrid, 1967. Astrana, por cierto, traduce: 

«¡El mundo está fuera de quicio!», p. 1346]. 



 79

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref10Hamlet, 

trad. de J. Malaplate, Corti, 1991. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref11Hamlet, 

trad. de J. Derocquigny, Les Belles Lettres, Paris, 1989. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref12Hamlet, 

trad. de André Gide, Gallimard, Paris, 1959. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref13Debo 

remitir aquí a una aproximación más sistemática a estas cuestiones del 

(lo) derecho y de lo oblicuo, especialmente en Du droit à la philosophie 

(sobre todo a propósito de Kant), Galilée, Paris, 1990, pp. 80 y passim, y 

en Passions, Galilée, Paris, 1993, pp. 33 ss. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref14Sobre la 

manera en que estos valores se reúnen a su vez en los de título, cf. «Titre 

à préciser», en Parages, Galilée, Paris, 1986. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref15E. 

Lévinas, Totalidad e infinito (1961), trad. castellana de D. E. Guillot, 

Sígueme, Salamanca, 1987, p. 122. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref16«Diké, aus 

dem Sein als Anwesen gedacht, ist der fugend-fugende Fug. Adikia, 

die Un-Fuge, ist der Un-Fug» [«Diké, pensada a partir del ser como 

presencia, es el acuerdo que junta y acuerda. Adikia, la dis-yunción, es 

la discordia», Martin Heidegger, Sendas perdidas (1950), trad. 

castellana de J. Rovira, Losada, Buenos Aires, 1960, p. 298]. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref17Ibid., p. 

296. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref18Ibid., p. 

293. 16. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref19Ibid., p. 

299. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref20Ibíd. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref21«Er sagt 

es und sagt es nicht», ibid., p. 297. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref22Ibid., p. 

296. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref23Cf. Dar 

(el) tiempo, p. 12, n. 3 ss. y pp. 156-157, n. 21 y Sauf le nom, pp. 83 y 

112. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref24M. 

Heidegger, o. c., p. 298. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref25Ibíd. 

* L’arrivant, literalmente, es «el que llega», «el que va a llegar», «el recién 

llegado». Dada la importancia que Derrida concede al arrivant, hemos 

optado por traducirlo por el sustantivo «arribante», que nos ha parecido 

una traducción adecuada, dado que «arribar», en castellano, significa no 

sólo «llegar un barco a puerto», sino también «llegar» sin más. (N. de los 

T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref27M. 

Blanchot, La risa de los dioses, cit., p. 89. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref28Ibid., p. 

90. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref29Ibíd. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref30Este 

punto está desarrollado en Passions, Galilée, Paris, 1993. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref31Ibid., pp. 

90-91. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref32Ibid., pp. 

292-293. (El subrayado es mío.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref33Respecto 

de una nueva elaboración, en un estilo «deconstructivo», del concepto de 

hegemonía, remito a los trabajos de Ernesto Laclau. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_ednref34Traducimos phantasme por «fantasía», aproximándonos a la 

anómala grafía inglesa phantasy. Phantasme es una «grafía propuesta 

por Suzan Isaacs y adoptada por diversos autores y traductores para 

designar la fantasía inconsciente y señalar su diferencia con la fantasía-

consciente» (J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de 

Psicoanálisis, bajo la dirección de D. Lagache, trad. castellana de F. 

Cervantes, Labor, Barcelona, 1983, p. 275; cf. también pp. 138-145). No 

se ha modificado, sin embargo, la grafía castellana de «fantasía»... ¡para 

evitar riesgos inútiles! (N. de los T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref35K. Marx y 

Fr. Engels, La ideología alemana, trad. castellana de W. Roces, 

Grijalbo, Barcelona, 1970, pp. 265-266. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref36Citado en 

La ideología alemana, p. 266. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref37W. 

Shakespeare, Timón de Atenas [«Ce jaune argent tramera et rompra 

les voeux, bénira le maudit», trad. francesa, François-Victor Hugo, 

Gallimard, Paris, t. 2, p. 12231 [trad. castellana, p. 1716]. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref38Ibíd. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - 

_ednref39Contribución a la crítica de la economía política, II B, II c 

(El numerario. El símbolo de valor), trad. castellana de J. Merino, Alberto 

Corazón, Madrid, 21978, p. 138. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref40Ibid., p. 

139. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref41Ibid., p. 

161. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref42Ibid., p. 

163. Es ésta una cadena semántica que habíamos analizado en Glas (en 

Hegel) y en De l’esprit. Heidegger et la question. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref43Ibid., p. 

150. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm - _ednref44Ibid., p. 

165. 
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Capítulo 2 

CONJURAR — EL MARXISMO 

  

«The time is out of joint»: la fórmula habla del tiempo, también dice 

el tiempo, pero se refiere, singularmente, a este tiempo, a estos tiempos, 

a un «este tiempo», el tiempo de este tiempo, el tiempo de ese mundo que, 

para Hamlet, fue un «nuestro tiempo», solamente un «este mundo», esta 

época y ninguna otra. Este predicado dice algo del tiempo y lo dice en el 

presente del verbo ser (The time is out of joint), pero si lo dice 

entonces, en ese otro tiempo, en el pasado simple, una vez en el pasado, 

¿cómo puede aquello valer para todos los tiempos? Dicho de otra forma, 

¿cómo puede volver y presentarse nuevamente, de nuevo, como lo 

nuevo?, ¿cómo puede estar ahí, de nuevo, cuando su tiempo ya no está 

ahí?, ¿cómo puede valer en todas las ocasiones en que se intenta decir 

«nuestro tiempo»? En una proposición predicativa que se refiere al 

tiempo, y más precisamente a la forma-presente del tiempo, el presente 

gramatical del verbo ser, en tercera persona de indicativo, parece ofrecer 

una hospitalidad predestinada al retorno de todos los espíritus, palabra 

ésta que basta con escribir en plural para dar con ella la bienvenida a los 

espectros. Ser, y sobre todo cuando en el infinitivo va sobreentendido ser 

pre-sente, no es un mot d’esprit, sino que es la palabra del espíritu, es 

su primer cuerpo verbal. 

En un tiempo del mundo, hoy día, en estos tiempos, un nuevo «orden 

mundial» intenta estabilizar un desarreglo nuevo, necesariamente nuevo, 

instalando una forma de hegemonía sin precedentes. Se trata, pues, 

aunque como siempre, de una forma de guerra inédita. Por lo menos, se 

parece a una gran «conjuración» contra el marxismo, un conjuro del 

marxismo: una vez más, otro intento, una movilización nueva, siempre 

nueva, para luchar contra él, contra aquello y contra aquellos a los que 
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el marxismo representa y seguirá representando (la idea de una nueva 

Internacional), y para combatir, exorcizándola, a una Internacional. 

Muy nueva y tan antigua, la conjuración parece a la vez potente y, 

como siempre, inquieta, frágil, angustiada. Para los conjurados, el 

enemigo a quien hay que conjurar se llama, por cierto, el marxismo. 

Pero, a partir de ahora, se teme no poder ya reconocerle. Se tiembla ante 

la hipótesis de que en virtud de una de esas metamorfosis de las que 

Marx tanto habló («metamorfosis» fue durante toda su vida una de sus 

palabras favoritas), un nuevo «marxismo» no tenga ya el aspecto bajo el 

cual era habitual identificarlo y derrotarlo. Quizá ya no se tenga miedo a 

los marxistas, pero se teme aún a ciertos no marxistas que no han 

renunciado a la herencia de Marx, criptomarxistas, seudo o 

para«marxistas», que estarían dispuestos a tomar el relevo, bajo unos 

rasgos o entre unas comillas que los angustiados expertos del 

anticomunismo no están preparados para desenmascarar. 

Además de por las razones que acabamos de dar, tendremos aún que 

privilegiar esa figura de la conjuración por otras razones que ya se han 

anunciado. En ambos conceptos de conjuración (conjuración y conjuro, 

Verschwörung y Beschwörung), debemos tener en cuenta otra 

significación esencial. La del acto que consiste en jurar, en prestar 

juramento, por tanto en prometer, en decidir, en adquirir una 

responsabilidad, en suma, en comprometerse de manera performativa. 

Y de manera más o menos secreta, más o menos pública, pues, allí 

donde esa frontera entre lo público y lo privado se desplaza 

constantemente, quedando menos garantizada que nunca, como aquella 

que permitiría identificar lo político. Y si esta frontera capital se desplaza 

es porque el medium en el que se instituye, a saber, el medium mismo 

de los media (la información, la prensa, la telecomunicación, la tecno-

tele-discursividad, la tecno-tele-iconicidad, lo que garantiza y determina 
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en general el espaciamiento del espacio público, la posibilidad misma 

de la res publica y la fenomenalidad de lo político), ese elemento no está 

ni vivo ni muerto, ni presente ni ausente: espectraliza. No depende de la 

ontología, del discurso sobre el ser del ente o sobre la esencia de la vida o 

de la muerte. Requiere lo que llamamos, por economía más que por 

inventar una palabra, la fantología. Categoría que consideraremos 

irreductible y, en primer lugar, irreductible a todo lo que ella hace 

posible: la ontología, la teología, la onto-teología positiva o negativa. 

Esta dimensión de la interpretación performativa, es decir, de una 

interpretación que transforma aquello mismo que interpreta, 

desempeñará un papel indispensable en lo que me gustaría decir esta 

tarde. Una interpretación que transforma lo que interpreta es una 

definición del performativo que es tan poco ortodoxa desde el punto de 

vista de la speech act theory como desde el de la undécima de las Tesis 

sobre Feuerbach («Los filósofos no han hecho sino interpretar el mundo 

de diferentes formas, lo que importa es transformarlo». «Die 

Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es 

kommt aber drauf an, sie zu verändern».) 

Si tomo la palabra en la apertura de un coloquio tan impresionante, 

ambicioso, necesario o arriesgado, otros dirían histórico; si, después de 

prolongadas vacilaciones, y a pesar de los límites evidentes de mi 

competencia, he aceptado con todo la invitación con la que me ha 

honrado Bernd Magnus, no es, en primer lugar, para mantener un 

discurso filosófico y erudito. Es, ante todo, para no eludir una 

responsabilidad. Más precisamente: para someter a discusión algunas 

hipótesis sobre la naturaleza de semejante responsabilidad. Cuál es la 

nuestra? ¿En qué es histórica? y ¿qué tiene que ver con tantos 

espectros? 
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Nadie, me parece, puede discutirlo: una dogmática intenta instalar 

su hegemonía mundial bajo unas condiciones paradójicas y sospechosas. 

Hay, hoy en día, en el mundo, un discurso dominante, o más bien en 

trance de hacerse dominante, respecto a la obra y al pensamiento de 

Marx, respecto al marxismo (que es, quizás, otra cosa), respecto a todos 

los rostros pasados de la Internacional socialista y de la revolución 

universal, respecto a la destrucción más o menos lenta del modelo 

revolucionario de inspiración marxista, respecto al derrumbamiento 

rápido, precipitado, reciente, de las sociedades que han intentado 

ponerlo en marcha, al menos en lo que llamaremos de momento, citando 

otra vez el Manifiesto, la «vieja Europa», etc. Este discurso dominador 

tiene, con frecuencia, la forma maníaca, jubilosa e incantatoria que 

Freud asignaba a la fase llamada triunfante en el trabajo del duelo. La 

incantación se repite y se ritualiza, mantiene y se mantiene con 

fórmulas, como prescribe toda magia animista. Vuelve a la cantinela y al 

refrán. Al ritmo de un paso cadencioso, clama: Marx ha muerto, el 

comunismo está muerto, bien muerto, con sus esperanzas, su discurso, 

sus teorías y sus prácticas, ¡viva el capitalismo, viva el mercado, 

sobreviva el liberalismo económico y político! 

Si dicha hegemonía intenta montar su dogmática orquestación en 

condiciones sospechosas y paradójicas es, en primer lugar, porque esta 

conjuración triunfante se esfuerza verdaderamente en denegar, y para 

ello, en ocultarse el que, jamás, pero jamás de los jamases en la historia, 

el horizonte de eso cuya supervivencia se celebra (a saber, todos los 

viejos modelos del mundo capitalista y liberal) ha sido más sombrío, 

amenazador y amenazado. Ni más «histórico», entendiendo por tal 

inscrito en un momento absolutamente inédito de un proceso que no por 

ello está menos sometido a una ley de iterabilidad. 
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¿Qué hacemos hablando, desde estas primeras frases, de un 

discurso que tiende a ser dominante y de una evidencia indiscutible al 

respecto? 

Al menos dos cosas. Recurrimos, evidentemente, a conceptos 

recibidos: 1) el de hegemonía («discurso dominante») y 2) el de testimonio 

(«evidencia indiscutible»). Tendremos que dar cuenta de ellos y 

justificarlos. 

  

1. Nos hemos referido implícitamente —sobre todo para hablar de lo 

que, supongo, a nadie se le ocurriría poner en duda— a aquello que 

organiza y controla por todas partes la manifestación pública, el 

testimonio en el espacio público. Se trata de un conjunto constituido, al 

menos, por tres lugares o dispositivos indisociables de nuestra cultura. 

a)  En primer lugar está la cultura llamada, con mayor o menor 

propiedad, política (los discursos oficiales de los partidos y de los 

políticos en el poder en el mundo, más o menos allí donde prevalecen 

modelos occidentales, el habla o la retórica de lo que se denomina, en 

Francia, la «clase política»). 

b) También está la cultura confusamente calificada de mass-

mediática: «comunicaciones» e interpretaciones, producción selectiva y 

jerarquizada de la «información» a través de canales cuya potencia se ha 

acrecentado de manera absolutamente inédita a un ritmo que coincide 

precisamente, sin duda de modo no fortuito, con el de la caída de los 

regímenes de modelo marxista, a la cual ha contribuido poderosamente 

pero —y esto no es menos importante— bajo formas, modos de 

apropiación y a una velocidad que afectan también, de manera esencial, 

al concepto mismo del espacio público en las democracias llamadas 
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liberales; y, en el centro de este coloquio, la cuestión de la tele-

tecnología, de la economía y del poder mediáticos, en su dimensión 

irreductiblemente espectral, debería atravesar todas las discusiones. 

¿Qué se puede hacer con esquemas marxistas para tratar hoy de todo 

ello —teórica y prácticamente— y por tanto para cambiarlo? Para decirlo 

con una frase que resumiría en el fondo la posición que voy a defender 

(y lo que adelanto aquí, perdónenme por insistir en esta inquietud, 

corresponde más a una toma de partido que al trabajo que dicha 

posición reclama, presupone o prefigura), esos esquemas parecen a la 

vez indispensables e insuficientes en su forma actual. Marx es uno de los 

escasos pensadores del pasado que tomaron en serio, al menos en su 

principio, la indisociabilidad originaria de la técnica y del lenguaje, por 

tanto de la tele-técnica (ya que todo lenguaje es una tele-técnica). Esto 

no es en absoluto denigrarlo, es incluso hablar dentro de lo que de nuevo 

nos atreveremos a llamar el espíritu de Marx. Decir que Marx no podía, 

en cuanto a la tele-técnica, es decir, también en cuanto a la ciencia, 

acceder ni a la experiencia ni a las anticipaciones que son hoy las 

nuestras, es casi citarle al pie de de la letra en sus propias previsiones, 

es tomar nota y confirmarlo. 

c)  Por último, está la cultura erudita o académica, especialmente la 

de los historiadores, los sociólogos y los politólogos, la de los teóricos de 

la literatura, los antropólogos, los filósofos, en particular los filósofos 

políticos, cuyo discurso es a su vez sustituido por la edición académica, 

comercial y también mediática en general. Pues no escapará a nadie que 

los tres lugares, formas y poderes de la cultura que acabamos de 

identificar (el discurso expresamente político de la «clase política», el 

discurso mediático y el discurso intelectual, erudito o académico) están 

más que nunca soldados por los mismos aparatos o por aparatos 

indisociables. Estos aparatos son, sin duda, complejos, diferenciales, 

conflictivos, sobredeterminados. Pero sean cuales sean los conflictos 
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entre ellos, sean cuales sean sus desigualdades o sus 

sobredeterminaciones, (se) comunican y concurren en todo momento 

hacia el punto de mayor fuerza para garantizar la hegemonía o el 

imperialismo en cuestión. Lo hacen gracias a la mediación de lo que se 

llama, precisamente, los media en el sentido más amplio, más móvil y, 

teniendo en cuenta la aceleración de los adelantos técnicos, en el sentido 

más invasor de este término. La hegemonía político-económica, al igual 

que la dominación intelectual o discursiva, pasa, como jamás lo había 

hecho en el pasado, ni en tal grado ni bajo tales formas, por el poder 

tecno-mediático —es decir, por un poder que a la vez, de manera 

diferenciada y contradictoria, condiciona y pone en peligro toda 

democracia—. Ahora bien, éste es un poder, un conjunto diferenciado de 

poderes que no se puede analizar ni, llegado el caso, combatir, ni apoyar 

aquí o atacar allí, sin tener en cuenta múltiples efectos espectrales, sin 

tener en cuenta la nueva velocidad de aparición (entendamos esta 

palabra en el sentido fantasmático) del simulacro, la imagen sintética o 

protética, el acontecimiento virtual, el cyberspace y la confiscación y las 

apropiaciones o especulaciones que despliegan hoy en día potencias 

inauditas. Si, ante la cuestión de saber si Marx y sus herederos nos han 

ayudado a pensar y a tratar este fenómeno, decimos que la respuesta es 

a la vez sí y no, sí en tal aspecto, no en tal otro, y que si hay que filtrar, 

seleccionar, diferenciar, reestructurar las cuestiones, es solamente para 

anunciar, de manera muy preliminar, el tono y la forma general de 

nuestras conclusiones, a saber, que hay que asumir la herencia del 

marxismo, asumir lo más «vivo» de él, es decir, paradójicamente, aquello 

de él que no ha dejado de poner sobre el tapete la cuestión de la vida, del 

espíritu o de lo espectral, de la-vida-la-muerte más allá de la oposición 

entre la vida y la muerte. Hay que reafirmar esta herencia 

transformándola tan radicalmente como sea necesario. Reafirmación que 

sería a la vez fiel a algo que resuena en la llamada de Marx —digamos de 

nuevo en el espíritu de su inyunción— y conforme con el concepto de la 
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herencia en general. La herencia no es nunca algo dado, es siempre una 

tarea. Permanece ante nosotros de modo tan indiscutible que, antes 

mismo de aceptarla o renunciar a ella, somos herederos, y herederos 

dolientes, como todos los herederos. En particular, de lo que se llama 

marxismo. Ser, esa palabra en la que veíamos más arriba la palabra del 

espíritu, quiere decir, por la misma razón, heredar. Todas las cuestiones 

a propósito del ser o de lo que hay que ser (o no ser: or not to be) son 

cuestiones de herencia. No hay ningún fervor pasadista en recordarlo, 

ningún regusto tradicionalista. La reacción, lo reaccionario o lo reactivo 

son sólo interpretaciones de la estructura de herencia. Somos herederos, 

eso no quiere decir que tengamos o que recibamos esto o aquello, que 

tal herencia nos enriquezca un día con esto o con aquello, sino que el ser 

de lo que somos es, ante todo, herencia, lo queramos y lo sepamos o no. 

Y que, Hölderlin lo dice muy bien, no podemos sino testimoniarlo. 

Testimoniar sería testimoniar lo que somos en tanto que heredamos de 

ello, y he ahí el círculo, he ahí la suerte o la finitud, heredamos aquello 

mismo que nos permite testimoniar de ello. Hölderlin, por su parte, llama 

a esto, al lenguaje, «el más peligroso de los bienes», dado al hombre «a fin 

de que testimonie haber heredado / lo que él es (damit er zeuge, was er 

sei/geerbt zu 

haben)»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn1. 

  

2. Cuando decimos, al menos a título de hipótesis, que el dogma 

respecto del fin del marxismo y de las sociedades marxistas tiende hoy a 

ser un «discurso dominante», seguimos hablando, por supuesto, en clave 

marxista. No debemos denegar u ocultar el carácter problemático de este 

gesto. Algunos no estarán del todo equivocados al denunciar ahí un 

círculo o una petición de principio. Confiamos, en efecto, al menos 

provisionalmente, en esa forma de análisis crítico que hemos heredado 
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del marxismo: en una situación dada, y con tal que sea determinable y 

determinada como la de un antagonismo sociopolítico, una fuerza 

hegemónica aparece siempre representada por una retórica y por una 

ideología dominantes, cualesquiera que sean los conflictos de fuerzas, la 

contradicción principal o las contradicciones secundarias, las 

sobredeterminaciones o los relevos que, luego, puedan complicar dicho 

esquema —y, por tanto, incitarnos a sospechar de la simple oposición 

entre lo dominante y lo dominado, incluso de la determinación última de 

las fuerzas en conflicto, e, incluso, más radicalmente, a sospechar que 

no sea la fuerza siempre más fuerte que la debilidad (Nietzsche y 

Benjamin nos han animado a dudar de ello, cada uno a su manera, y 

sobre todo este último cuando asoció el «materialismo histórico», 

justamente, a la herencia de alguna «débil fuerza 

mesiánica»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn2)—. Herencia crítica: así, por ejemplo, se puede hablar de discurso 

dominante o de representaciones e ideas dominantes, y referirse, así, a 

un campo conflictual jerarquizado sin suscribir necesariamente el 

concepto de clase social con el que Marx determinó tan a menudo, sobre 

todo en La ideología alemana, las fuerzas que se disputan la 

hegemonía. E incluso, simplemente, el Estado. Cuando, por ejemplo, al 

evocar la historia de las ideas, el Manifiesto declara que las «ideas 

dominantes» (die herrschenden Ideen) de una época no han sido nunca 

sino las ideas de la «clase dominante» (der herrschenden Klasse), no le 

está prohibido a una crítica selectiva el filtrar la herencia de dicho 

enunciado para conservar de él esto en lugar de aquello. Se puede seguir 

hablando de dominación en un campo de fuerzas suspendiendo no 

solamente la referencia a ese soporte último que sería la identidad y la 

identidad consigo misma de una clase social, sino también suspendiendo 

el crédito concedido a lo que Marx llama la idea, la determinación de la 

superestructura como idea, representación ideal o ideológica, y hasta la 

forma discursiva de dicha representación. Tanto más cuanto que el 
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concepto de idea implica esa irreductible génesis de lo espectral que 

tenemos intención de volver a examinar aquí. 

Pero conservemos provisionalmente, para este momento muy 

preliminar de nuestra introducción, el esquema del discurso dominante. 

Si un discurso tal tiende hoy a llevar las de ganar en la nueva escena de 

lo geopolítico (en la retórica política, en el consenso mediático, en la parte 

más visible y sonora del espacio intelectual o académico), éste es el que 

diagnostica, en todos los tonos, con una seguridad imperturbable, no 

solamente el fin de las sociedades construidas conforme a un modelo 

marxista sino también el fin de toda la tradición marxista, incluso de la 

referencia a la obra de Marx, por no decir el fin de la historia sin más. 

Todo ello habría llegado por fin a su término en la euforia de la 

democracia liberal y de la economía de mercado. Ese discurso dominante 

resulta relativamente homogéneo, las más de las veces dogmático, en 

ocasiones políticamente equívoco, y, como los dogmatismos, como todas 

las conjuraciones, secretamente inquieto y manifiestamente inquietante. 

El protocolo de nuestra conferencia evoca el ejemplo del libro de Francis 

Fukuyama, El fin de la historia y el último 

hombrehttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn3. 

¿Acaso no se tratará de un nuevo evangelio, el más ruidoso, el más 

mediático, el más succesful a propósito de la muerte del marxismo como 

fin de la historia? Esa obra parece a menudo, es verdad, el consternador 

y tardío subproducto de una «footnote»: Nota bene para cierto Kojève 

que merecería algo mejor. Sin embargo, el libro no es tan malo ni tan 

ingenuo como permitiría creer una explotación desenfrenada que lo 

exhibe como el más bello escaparate ideológico del capitalismo vencedor 

en una democracia liberal que, por fin, ha accedido a la plenitud de su 

ideal, cuando no de su realidad. De hecho, por más que en lo esencial 

queda, en la tradición de Leo Strauss, retomada por Allan Bloom, como 

el ejercicio escolar de un joven, aplicado, pero tardío lector de Kojève (y 
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de algunos más), hay que reconocer que dicho libro resulta en este o 

aquel punto más que matizado: a veces incluso suspensivo hasta la 

indecisión. En las cuestiones que elabora a su manera, añade, en 

ocasiones, ingenuamente, para no ser cogido en falta, lo que llama una 

«respuesta de izquierdas» a una «respuesta de 

derechas»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn4. 

Precisaría, pues, un análisis muy ajustado. Esta tarde debemos 

atenernos a lo que concierne a la estructura general de una tesis que 

es, justamente en la estructura misma de su lógica, en la fórmula de su 

fórmula, indispensable para la conjuración antimarxista. 

Hace un momento la hemos llamado, por supuesto adrede, un 

«evangelio». 

¿Por qué un evangelio? ¿Por qué la fórmula sería aquí 

neotestamentaria? El libro pretende aportar una «respuesta positiva» a 

una cuestión cuya formación y formulación no son cuestionadas nunca 

por sí mismas. Es la cuestión de saber si una «historia de la humanidad 

coherente y orientada» «terminará por conducir» a aquello que el autor 

llama tranquila, enigmáticamente, de forma a la vez púdica e impúdica, 

«la mayor parte de la humanidad» hacia la «democracia 

liberal»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn5. 

Desde luego, aun respondiendo «sí» a la cuestión así formulada, 

Fukuyama reconoce, en la misma página, no ignorar lo que permite 

dudar de ello: las dos guerras mundiales, los horrores del totalitarismo 

—nazi, fascista y estalinista—, las masacres de Pol Pot, etc. Puede 

suponerse que habría admitido ampliar esta desastrosa lista. No lo hace, 

y uno se pregunta por qué y si esta limitación es contingente o 

insignificante. Pero, según un esquema que organiza de principio a fin la 

argumentación de este extraño alegato, todos esos cataclismos (terror, 

opresión, represión, exterminación, genocidio, etc.), esos 
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«acontecimientos» o esos «hechos» pertenecerían a la empiricidad, al 

«flujo empírico de los acontecimientos de esta segunda mitad del 

siglo»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn6; 

resultarían fenómenos «empíricos» acreditados por «testimonios 

empíricos»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn7. 

Su acumulación no desmentiría en absoluto la orientación ideal de la 

mayor parte de la humanidad hacia la democracia liberal. Como tal, 

como telos de un progreso, dicha orientación tendría la forma de una 

finalidad ideal. Todo lo que parece contradecirla procedería de la 

empiricidad histórica, por masiva y catastrófica y mundial y múltiple y 

recurrente que ésta sea. Incluso si se admitiese la simplicidad de esta 

distinción sumaria entre la realidad empírica y la finalidad ideal, 

quedaría aún por saber cómo esta orientación absoluta, este telos 

ahistórico de la historia da lugar, muy precisamente en nuestros días, 

en este tiempo, en nuestro tiempo, a un acontecimiento del que 

Fukuyama habla como de una «buena nueva» y que fecha, muy 

explícitamente, como la «evolución más notable de este último cuarto del 

siglo xx»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn8. Sin 

duda, reconoce que lo que describe como el derrumbamiento de las 

dictaduras mundiales de derecha o de izquierda no siempre ha «abierto 

la vía a democracias liberales estables». Pero cree poder afirmar que, en 

esta fecha, y ésta es la «buena nueva», una nueva fechada, «“la” 

democracia liberal resulta la única aspiración política coherente que 

vincula diferentes regiones y culturas sobre toda la tierra». Esta 

«evolución hacia la libertad política en el mundo entero» habría estado, 

según Fukuyama, «siempre acompañada», la frase es suya (según la 

traducción francesa para «sometimes followed sometimes preceded»), 

por «una revolución liberal en el pensamiento 

económico»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn9. 

La alianza de la democracia liberal y del «libre mercado»: ésta es —la 

frase es del autor y no es solamente una buena frase— la «buena nueva» 
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de este último cuarto de siglo. Esta imagen evangélica es notablemente 

insistente. Como prevalece o pretende prevalecer a escala geopolítica, 

merece al menos ser subrayada. 

  

(Vamos, pues, a subrayarla, al igual que la de la Tierra prometida, de 

la que está a la vez próxima y disociada por dos razones que aquí sólo 

podremos indicar entre paréntesis. Por una parte, estas imágenes 

bíblicas desempeñan un papel que parece exceder el simple cliché 

retórico cuya apariencia tienen. Por otra parte, llaman tanto más la 

atención cuanto que, de manera no fortuita, la mayor concentración 

sintomática o metonímica de lo que permanece irreductible en la 

coyuntura mundial en que se inscribe hoy la cuestión «Adónde va el 

marxismo? (Whither marxism?) tiene su lugar, su imagen o la imagen 

de su lugar, en Oriente Medio: tres escatologías mesiánicas distintas 

movilizan allí todas las fuerzas del mundo y todo el «orden mundial» en la 

guerra sin cuartel que mantienen, directa o indirectamente; movilizan 

simultáneamente, para ponerlos en marcha y a prueba, los viejos 

conceptos de Estado y de Estado-Nación, del derecho internacional, de 

las fuerzas tele-tecno-medio-económicas y científico-militares, es decir, 

las fuerzas espectrales más arcaicas y más modernas. Habría que 

analizar, en la amplitud sin límites de sus apuestas históricas, desde el 

final de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo desde la fundación del 

Estado de Israel, las violencias que, por doquier, la han precedido, 

constituido, acompañado y seguido a la vez en conformidad y con 

desprecio del derecho internacional que, hoy día, parece, pues, a la vez 

más contradictorio, imperfecto y, por tanto, más insuficiente, perfectible 

y necesario que nunca. Semejante análisis ya no podrá dejar de conceder 

un papel determinante a esta guerra de las escatologías mesiánicas por 

aquello que resumiremos, mediante elipse, bajo la expresión «apropiación 
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de Jerusalén». La guerra por la «apropiación de Jerusalén» es hoy la 

guerra mundial. Tiene lugar por doquier, es el mundo, es hoy la figura 

singular de su ser out of joint. Ahora bien, siempre de manera muy 

elíptica, digamos que, con vistas a determinar en sus premisas radicales 

la violencia medio-oriental como desencadenamiento de las escatologías 

mesiánicas y como combinatoria infinita de las santas alianzas (hay que 

poner esta palabra en plural para dar cuenta de lo que hace girar en 

estas alianzas al triángulo de las tres religiones llamadas del Libro), el 

marxismo sigue siendo a la vez indispensable y estructuralmente 

insuficiente: todavía necesario pero con tal de que se le transforme y 

adapte a nuevas condiciones y a otro pensamiento de lo ideológico, con 

tal de que se le obligue a analizar la nueva articulación de las 

causalidades tecno-económicas y de los fantasmas religiosos, la 

dependencia de lo jurídico al servicio de poderes socioeconómicos o de 

Estados que, a su vez, no son nunca totalmente independientes con 

respecto al capital (pero ya no hay, no ha habido jamás, capital ni 

capitalismo en singular, solamente capitalismos —de Estado o privados, 

reales o simbólicos, siempre ligados a fuerzas espectrales—, 

capitalizaciones más bien, cuyos antagonismos son irreductibles.) 

Esta transformación y esta apertura del marxismo se conforman a lo 

que llamábamos, hace un momento, el espíritu del marxismo. Por lo 

tanto, aunque el análisis de tipo marxista siga siendo indispensable, 

parece radicalmente insuficiente allí donde la ontología marxista, que 

funda el proyecto de ciencia o de crítica marxista, comporta también 

ella misma, y debe comportar —es preciso, a pesar de tantas 

denegaciones modernas o postmodernas—, una escatología mesiánica. A 

este título al menos, paradójicamente, y por más que necesariamente 

participe de ellos, no puede ser simplemente clasificada entre los 

ideologemas o los teologemas cuya crítica o desmistificación reclama. Al 

decir esto, no vamos a pretender que esta escatología mesiánica común 
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tanto a las religiones que critica como a la crítica marxista deba 

simplemente ser deconstruida. Si les es común, aun con la diferencia de 

contenido (aunque ninguna de ellas puede aceptar, por supuesto, esta 

epojé del contenido, en tanto que aquí la consideramos esencial a lo 

mesiánico en general, como pensamiento del otro y del acontecimiento 

por venir), también es porque su estructura formal de promesa las 

desborda o las precede. Pues bien, lo que sigue siendo tan irreductible a 

toda deconstrucción, lo que permanece tan indeconstructible como la 

posibilidad misma de la deconstrucción, puede ser cierta experiencia de 

la promesa emancipatoria; puede ser, incluso, la formalidad de un 

mesianismo estructural, un mesianismo sin religión, incluso un 

mesiánico sin mesianismo, una idea de la justicia —que distinguimos 

siempre del derecho e incluso de los derechos humanos— y una idea de 

la democracia —que distinguimos de su concepto actual y de sus 

predicados tal y como hoy en día están determinados—. (Me permito 

remitir aquí a Fuerza de ley y a El otro cabo.) Pero puede que lo que 

ahora sea preciso pensar y pensar de otra manera para preguntarse 

adónde va, es decir, también adónde conducir el marxismo, sea esto: 

adónde conducirlo interpretándolo, cosa que no puede suceder sin 

transformación, y no adónde puede el marxismo conducirnos tal como es 

o tal como habrá sido. 

Vuelta a la retórica evangélica de Fukuyama: 

  

[...] Contamos hasta tal punto con que el futuro nos traiga 

noticias catastróficas a propósito de la salud y la seguridad de 

las políticas democráticas, que a veces nos resulta difícil 

reconocer las buenas nuevas cuando nos llegan. Y, sin 

embargo, la buena nueva ha 
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llegadohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn10. 

  

La insistencia neoevangélica es significativa por más de una razón. 

Un poco más adelante, esta imagen cristiana atraviesa el anuncio judío 

de la Tierra prometida. Pero para apartarse enseguida de él. Si el 

desarrollo de la física moderna no es ajeno al advenimiento de la buena 

nueva, especialmente, nos dice Fukuyama, en cuanto se vincula a una 

tecnología que permite «la acumulación infinita de riquezas» y la 

«homogeneización creciente de todas la sociedades humanas», es «en 

primer lugar» porque esa «tecnología confiere ventajas militares decisivas 

a los países que la 

poseen»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn11. 

Ahora bien, aunque sea esencial e indispensable para el advenimiento o 

la «buena nueva» proclamada por Fukuyama, esta circunstancia físico-

técnico-militar nos conduce, dice, sólo ante las puertas de esa «Tierra 

prometida»: 

  

Pues si bien las modernas ciencias físicas nos guían hacia las 

puertas de esta «Tierra prometida» que parece ser la 

democracia liberal, no por ello nos llevan a franquearlas, 

porque no hay ninguna razón económicamente necesaria para 

que el avance de la industrialización haya de producir la 

libertad 

políticahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn12. 
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Procuremos no excedernos al interpretar, pero tomemos en serio la 

insistencia de esa retórica. ¿Qué es lo que parece decirnos? Que el 

lenguaje de la Tierra prometida y, por tanto, de la Tierra prometida pero 

aún negada (a Moisés) está, al menos en sí mismo, más ajustado al 

materialismo de la física y del economicismo. Si se tiene en cuenta el 

hecho de que Fukuyama asocia cierto discurso judío sobre la Tierra 

prometida a la impotencia del materialismo economicista o del 

racionalismo de la ciencia física; si se tiene en cuenta el hecho de que en 

otro lugar Fukuyama trata como excepción irrelevante el hecho de que lo 

que él llama tranquilamente «el mundo islámico» no tiene cabida en un 

«consenso general» que, según dice, parece surgir en torno a la 

«democracia liberal»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm 

- _edn13, puede formularse una hipótesis, al menos, sobre el ángulo que 

Fukuyama decide privilegiar en el triángulo escatológico. El modelo del 

Estado liberal que explícitamente reivindica no es solamente el de Hegel, 

el del Hegel de la lucha por el reconocimiento, es el de un Hegel que 

privilegia la «visión cristiana». Si la «existencia del Estado es la venida de 

Dios al mundo», como dice la Filosofía del Derecho invocada por 

Fukuyama, dicha venida tiene el sentido de un acontecimiento cristiano. 

La Revolución francesa habría sido «el acontecimiento que tomó la visión 

cristiana de una sociedad libre e igualitaria, y la hizo descender a la 

tierra»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn14. Ese 

fin de la Historia es, esencialmente, una escatología cristiana. Está en 

consonancia con el discurso actual del papa sobre la comunidad 

europea: destinada a llegar a ser un Estado o un Superestado cristiano, 

dicha comunidad procedería, pues, también, de alguna Santa Alianza. No 

carece, pues, de relación con la alianza de la que hablaba, 

mencionándola con todas sus letras, el Manifiesto, en el que se aludía 

también al papa. Después de haber distinguido entre el modelo 

anglosajón de Estado liberal (Hobbes, Locke) y el «liberalismo» hegeliano 

que persigue, en primer lugar, el «reconocimiento racional», Fukuyama 
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distingue entre dos actitudes de Kojève. Cuando éste describe la 

perfección del Estado universal y homogéneo, se inspira demasiado en 

Locke y en un modelo anglo-sajón criticado por Hegel. En contrapartida, 

tiene razón cuando afirma que la América de la posguerra o la 

Comunidad Europea constituyen «la realización perfecta del Estado 

universal y homogéneo, el Estado del reconocimiento 

universal»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn15. 

Es decir, por consiguiente, con toda lógica, un Estado cristiano. Una 

Santa Alianza. 

No se opondrá ninguna evidencia vulgarmente «empírica» a estas 

predicaciones predictivas y predecibles. Volveremos a encontrarnos con 

el problema de la empiricidad dentro de un momento. Si se tiene en 

cuenta hoy, en Europa, la fecha de estas declaraciones, las de Kojève y 

las de Fukuyama, resulta aún más difícil alegar circunstancias 

atenuantes para un libro publicado y muy traducido en 1992. Y 

precisemos también que, justamente, en nombre de una interpretación 

cristiana de la lucha por el 

reconocimientohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn16 y, por tanto, del Estado universal y, por tanto también, de la 

ejemplar Comunidad Europea, el autor de El fin de la historia y el 

último hombre (el hombre cristiano) critica a Marx y propone corregir su 

economicismo materialista y «completarlo»: le faltaría ese «pilar» 

hegeliano-cristiano del reconocimiento o esa componente «timótica» del 

alma. El Estado universal y homogéneo, el del fin de la Historia, debería 

sustentarse sobre ese «doble pilar de la economía y del 

reconocimiento»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn17. Como en los tiempos del Manifiesto, una alianza europea se 

forma en el asedio de lo que aquélla excluye, combate o reprime. Fin de 
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este paréntesis. El alcance —pasado o futuro— de ese neo-evangelismo 

se precisará más adelante. 

  

El materialismo economicista o el materialismo de la física moderna 

deberían así, en esta lógica, ceder su lugar al lenguaje espiritualista de la 

«buena nueva». Por consiguiente, Fukuyama estima necesario recurrir a 

lo que llama «la explicación no materialista que [Hegel] propone de la 

historia, fundada sobre lo que llamaba la “lucha por el reconocimiento”». 

Verdaderamente, todo el libro se inscribe en la indiscutida axiomática de 

este esquema simplificado —y fuertemente cristianizado— de la 

dialéctica del amo y del esclavo de la Fenomenología del espíritu. La 

dialéctica del deseo y de la conciencia es presentada, sin embargo, con 

una confianza imperturbable, como la continuación de una teoría 

platónica del thymos que es reemplazada, hasta Hegel y más allá de él, 

por una tradición que pasaría, a pesar de tantas diferencias y debates 

entre todos estos pensamientos políticos, por Maquiavelo, Hobbes, Locke, 

etc. La concepción anglosajona del liberalismo moderno también sería 

ejemplar al respecto. En efecto, ésta habría intentado excluir toda esa 

megalotimia (propia de Stalin, de Hitler y de Sadam 

Husseinhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn18), 

incluso aunque «el deseo de reconocimiento continúe estando 

omnipresente bajo la forma residual de la isotimia». Toda contradicción 

desaparecería desde el momento en que un Estado pudiera conjugar lo 

que Fukuyama llama los dos 

«pilares»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn19, el 

de la racionalidad económica y el del thymos o del deseo de 

reconocimiento. Tal sería el caso, y la cosa habría advenido, según 

Kojève, al menos tal y como es interpretado —y aprobado— por 

Fukuyama. Este hace acreedor a Kojève de una «constatación justa» 
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(traducción de la traducción francesa de important truth) «al afirmar 

que la América de postguerra o los miembros de la Comunidad Europea 

constituían la realización perfecta del Estado universal y homogéneo, el 

Estado del reconocimiento 

universal»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn20. 

Subrayemos estas palabras («constatación justa», important truth). 

Traducen bastante bien la sofisticada ingenuidad o el grosero sofisma 

que confieren su movimiento, y también su tono, a semejante libro. Y le 

privan también de toda credibilidad. Porque Fukuyama quiere sacar 

argumentos de todo: de la «buena nueva» como acontecimiento empírico 

y presuntamente constatable (la «constatación justa», la «importante 

verdad» de la «realización perfecta del Estado universal»), y/o de la 

«buena nueva» como simple anuncio de un ideal regulador aún 

inaccesible, que no podría medirse por ningún acontecimiento histórico 

ni, sobre todo, por ningún fracaso llamado «empírico». 

Por una parte, el evangelio del liberalismo político-económico 

necesita del acontecimiento de la buena nueva que consiste en lo que 

habría sucedido efectivamente (lo que ha sucedido en este fin de siglo, 

en particular la presunta muerte del marxismo y la presunta realización 

del Estado de la democracia liberal). No puede prescindir del recurso al 

acontecimiento pero como, por otro lado, la historia efectiva y tantas 

otras realidades de apariencia empírica contradicen ese advenimiento de 

la democracia liberal perfecta, es preciso, al mismo tiempo, plantear esta 

perfección como un simple ideal regulador y transhistórico. Según le 

beneficie y sirva a su tesis, Fukuyama define la democracia liberal unas 

veces como una realidad efectiva, otras como un simple ideal. El 

acontecimiento es, unas veces, la realización, otras, el anuncio de la 

realización. Tomando, con todo, en serio la idea de que un anuncio o una 

promesa constituyen acontecimientos irreductibles, debemos, sin 
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embargo, cuidarnos de no confundir esos dos tipos de acontecimiento. 

Un pensamiento del acontecimiento es, sin duda, lo que más le falta a 

semejante discurso. 

Si insistimos tanto, desde el principio, en la lógica del fantasma, es 

porque ésta señala hacia un pensamiento del acontecimiento que excede 

necesariamente a una lógica binaria o dialéctica, aquella que distingue u 

opone efectividad (presente, actual, empírica, viva —o no—) e idealidad 

(no-presencia reguladora o absoluta). Esta lógica de la efectividad parece 

tener una pertinencia limitada. Ciertamente el límite no es nuevo, se 

marca desde siempre tanto en el idealismo antimarxista como en la 

tradición del «materialismo dialéctico». Pero dicho límite parece mejor 

demostrado que nunca por lo que ocurre hoy día de fantástico, 

fantasmático, «sintético», «protético», virtual, en el orden científico, y por 

tanto tecnomediático, y por tanto público y político. Y también ha sido 

puesto aún más de manifiesto por aquello que inscribe la velocidad de 

una virtualidad irreductible a la oposición del acto y la potencia en el 

espacio del acontecimiento, en la acontecibilidad del acontecimiento. 

Por no reelaborar un pensamiento del acontecimiento, Fukuyama 

oscila confusamente entre dos discursos irreconciliables. Aunque cree en 

su realización efectiva (es ésta la «importante verdad»), Fukuyama no 

tiene inconveniente en oponer la idealidad de este ideal democrático-

liberal a todos los testimonios que muestran masivamente que ni los 

Estados Unidos ni la Comunidad Europea han alcanzado la perfección 

del Estado universal o de la democracia liberal y que apenas, por así 

decirlo, se han aproximado a ella. (¿Y cómo ignorar, por otra parte, la 

guerra económica que causa estragos hoy tanto entre estos dos bloques 

como en el interior de la Comunidad Europea? ¿Cómo minimizar los 

conflictos del GATT y todo lo que allí se concentra, las complejas 

estrategias del proteccionismo lo recuerdan cada día, por no hablar de la 
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guerra económica con Japón ni de todas las contradicciones que agitan 

el comercio de esos países ricos con el resto del mundo, los fenómenos de 

pauperización y la ferocidad de la «deuda exterior», los efectos de lo que 

el Manifiesto llamaba también la «epidemia de la sobreproducción» y el 

«estado de barbarie momentánea» que aquélla puede generar en 

sociedades llamadas civilizadas, etc.? Para analizar estas guerras y la 

lógica de estos antagonismos, una problemática de tradición marxiana 

será indispensable durante mucho tiempo. Durante mucho tiempo. ¿Y 

por qué no siempre? (Decimos bien una problemática de tradición 

marxiana, en su apertura y en la constante transformación que habría 

debido y deberá caracterizarla, no la dogmática marxista ligada a las 

estasis y a los aparatos de la ortodoxia.) 

Como no puede negar, sin caer en el ridículo, todas las violencias, 

las injusticias, las manifestaciones tiránicas o dictatoriales de lo que 

denomina la megalotimia (la desmesura o la disimetría en el deseo de 

ser reconocido como el amo), como tiene que admitir que aquéllas 

causan estragos en el mundo capitalista de una democracia liberal muy 

imperfecta, como esos «hechos» contradicen la «constatación» que, sin 

embargo, él había calificado de «justa» (es ésta su «importante verdad»), 

Fukuyama no vacila en hacer que un discurso se deslice bajo el otro. Al 

anuncio de la «buena nueva» de hecho, su acontecimiento efectivo, 

fenoménico, histórico y empíricamente constatable lo sustituye por el 

anuncio de una buena nueva ideal, inadecuada a toda empiricidad, la 

buena nueva teleo-escatológica. Desde el momento en que debe, de ese 

modo, deshistorizarla, reconoce en ella el lenguaje de una «Naturaleza» 

(es la expresión que utiliza y un concepto fundamental de la obra) y la 

identifica según «criterios» que califica de «trans-históricos». Ante tantos 

desastres, ante todos los fracasos de hecho en los intentos de establecer 

la democracia liberal, Fukuyama recuerda que habla solamente «en el 

plano de los principios». Se contentaría, dice entonces, con definir 
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solamente el ideal de la democracia liberal. Recordando su primer 

artículo de 1989, «¿El fin de la Historia?», escribe en efecto: 

  

Ciertos países modernos bien podían fracasar en el 

establecimiento de una democracia liberal y otros bien podían 

recaer en formas más primitivas de gobierno como la teocracia 

o la dictadura militar, pero el ideal de la democracia liberal no 

podía ser mejorado en el plano de los 

principioshttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.ht

m - _edn21. 

  

Resultaría demasiado fácil mostrar que, medido por el fracaso en el 

establecimiento de la democracia liberal, el hiato entre el hecho y la 

esencia ideal no aparece sólo en las formas llamadas primitivas de 

gobierno, de teocracia o de dictadura militar (suponiendo incluso, 

concesso non dato, que toda teocracia sea ajena al Estado ideal de la 

democracia liberal, que sea heterogénea con su mismo concepto). Pero 

este fracaso y este hiato caracterizan también, a priori y por definición, 

a todas las democracias, incluidas las más viejas y estables de las 

democracias llamadas occidentales. Se trata, aquí, del concepto mismo 

de democracia como concepto de una promesa que no puede surgir sino 

en semejante diastema (hiato, fracaso, inadecuación, disyunción, 

desajuste, estar out of joint). Por ello, siempre proponemos hablar de 

democracia por venir, no de democracia futura, en presente futuro, ni 

siquiera de una idea reguladora, en el sentido kantiano, ni de una utopía 

—al menos en la medida en que su inaccesibilidad conservaría aún la 

forma temporal de un presente futuro, de una modalidad futura del 

presente vivo. 
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[Más allá incluso de la idea reguladora en su forma clásica, la idea, si 

aún sigue habiendo una, de la democracia por venir, su «idea» como 

acontecimiento de una inyunción pignorada que ordena hacer que venga 

aquello mismo que no se presentará jamás en la forma de la presencia 

plena, es la apertura de ese hiato entre una promesa infinita (siempre 

insostenible porque, al menos, apela al respeto infinito tanto por la 

singularidad y la alteridad infinita del otro como por la igualdad 

contable, calculable y subjetual entre las singularidades anónimas) y las 

formas determinadas, necesarias pero necesariamente inadecuadas de lo 

que debe medirse por esta promesa. En esa medida, la efectividad de la 

promesa democrática, como la de la promesa comunista, conservará 

siempre dentro de sí, y deberá hacerlo, esa esperanza mesiánica 

absolutamente indeterminada en su corazón, esa relación escatológica 

con el por-venir de un acontecimiento y de una singularidad, de una 

alteridad inanticipable. Espera sin horizonte de espera, espera de lo que 

no se espera aún o de lo que no se espera ya, hospitalidad sin reserva, 

saludo de bienvenida concedido de antemano a la absoluta sorpresa del 

arribante, a quien no se pedirá ninguna contrapartida, ni 

comprometerse según los contratos domésticos de ninguna potencia de 

acogida (familia, Estado, nación, territorio, suelo o sangre, lengua, 

cultura en general, humanidad misma), justa apertura que renuncia a 

todo derecho de propiedad, a todo derecho en general, apertura 

mesiánica a lo que viene, es decir, al acontecimiento que no se podría 

esperar como tal ni, por tanto, reconocer por adelantado, al 

acontecimiento como lo extranjero mismo, a aquella o aquel para quien 

se debe dejar un lugar vacío, siempre, en memoria de la esperanza —y 

éste es, precisamente, el lugar de la espectralidad—. Semejante 

hospitalidad sin reserva, aunque es condición del acontecimiento y, por 

lo tanto, de la historia (nada ni nadie llegaría de otra manera, hipótesis 

que no puede nunca excluirse, por supuesto); sería fácil, demasiado fácil, 

mostrar que es lo imposible mismo, y que dicha condición de 
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posibilidad del acontecimiento es también su condición de 

imposibilidad, como ese extraño concepto del mesianismo sin 

contenido, de lo mesiánico sin mesianismo, que nos guía aquí como a 

ciegos. Pero sería igualmente fácil mostrar que, sin esta experiencia de lo 

imposible, más valdría renunciar tanto a la justicia como al 

acontecimiento. Sería aún más justo o más honrado. Más valdría 

renunciar también a todo lo que aún se pretendería salvar en la buena 

conciencia. Más valdría reconocer el cálculo económico y todas las 

aduanas que la ética, la hospitalidad o los diversos mesianismos 

instalarían aún en las fronteras del acontecimiento para filtrar al 

arribante. 

  

Volvamos a Fukuyama. Lo que resulta más original que indiscutible, 

en su lógica, es que no plantea ese ideal como un ideal regulador infinito 

ni como la meta de una tarea o de una aproximación sin fin, aunque a 

menudo —otra incoherencia— declara que esta «tendencia actual hacia 

el liberalismo», a pesar de sus «retrocesos», «está destinada a (promises 

to) triunfar a largo 

plazo»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn22. 

Fukuyama considera también este ideal como un acontecimiento. Porque 

ya habría llegado, porque el ideal ya se habría presentado en su forma 

de ideal, dicho acontecimiento habría marcado desde ahora el fin de una 

historia llegada a su fin. Ese ideal es a la vez infinito y finito: es 

infinito, puesto que se distingue de toda realidad empírica determinada 

o queda como una tendencia «a largo plazo» pero, no obstante, es finito, 

puesto que ha llegado, ya, como ideal, y la historia, desde ese momento, 

ha acabado. Por eso, dicho libro se define también como hegeliano y 

marxista, como una especie de ejercicio en la disciplina de esos dos 

maestros del fin de la historia, Hegel y Marx. Después de haber hecho 
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comparecer a los dos maestros y de haberlos escuchado a su manera —

un poco expeditiva, todo hay que decirlo— el discípulo elige. Escribe: 

  

Tanto Hegel como Marx creían que la evolución de las 

sociedades humanas no era infinita, sino que se acabaría el 

día en que la humanidad hubiera perfeccionado una forma de 

sociedad que satisficiera sus necesidades más profundas y 

más fundamentales. Ambos pensadores habían establecido un 

«fin de la Historia»: para Hegel era el Estado liberal; para Marx, 

la sociedad 

comunistahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.ht

m - _edn23. 

  

El discípulo elige, pues, entre ambos maestros, al pensador del 

Estado liberal. Conforme a una tradición cristiana, ya lo hemos 

vistohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn24, pero 

también, parezca o no consecuente con ese cristianismo esencial, 

conforme a una tradición naturalista. 

Habría que analizar aquí minuciosamente esta o aquella página, pero 

tendremos que contentarnos con aludir a ellas, aunque no sin citar al 

menos algunas frases. Por ejemplo éstas: 

  

A fin de cuentas, puede parecer imposible hablar de «Historia», 

y más aún de «Historia universal», sin referencia a un criterio 

transhistórico permanente, es decir, sin la referencia a la 

naturaleza. La «historia» no es un dato, ni simplemente un 
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catálogo de todo lo que se ha producido en el pasado, sino un 

esfuerzo deliberado de abstracción mediante el cual separamos 

lo que es importante de lo que no lo es 

[...]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn25. 

  

Sólida y duradera tradición de una lógica según la cual naturalismo 

y teleologismo se fundan el uno en el otro. Fukuyama rechaza lo que 

serenamente considera como «testimonios “empíricos” que nos ofrece el 

mundo 

contemporáneo»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn26. «Debemos, por el contrario —prosigue—, examinar directa y 

explícitamente la naturaleza de los criterios transhistóricos que permiten 

evaluar el carácter bueno o malo de todo régimen o sistema 

social»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn27. La 

medida de todas las cosas tiene un solo nombre: el criterio 

transhistórico y natural por el que, finalmente, Fukuyama propone 

medirlo todo se llama «el hombre en cuanto Hombre». Es como si nunca 

se hubiera tropezado con ninguna cuestión inquietante en torno a dicho 

Hombre, ni hubiera leído a un determinado Marx, ni al Stirner con el que 

se ensaña La ideología alemana en cuanto a la abstracción 

propiamente fantasmática de semejante concepto de hombre, por no 

hablar de Nietzsche (constantemente caricaturizado y reducido a algunos 

miserables estereotipos: por ejemplo ¡el «relativista»! y no el pensador de 

un («último hombre» al que tan a menudo llamó así), por no hablar de 

Freud (evocado un sola vez como el que pone en duda la «dignidad 

humana» al reducir al hombre a «pulsiones sexuales profundamente 

escondidas»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn28), ni de Husserl —simplemente pasado por alto— o de Heidegger 
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(que no sería sino el «sucesor» de Nietzsche el 

relativistahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn29), 

por no hablar de algunos pensadores aún más cercanos a nosotros y 

ante todo, sobre todo, por no hablar de Hegel, del que lo menos que se 

podría decir es que no es un filósofo del hombre natural y transhistórico. 

Aun cuando la referencia a Hegel domina en ese libro, no resulta en 

ningún momento turbada por esta evidencia. Para definir esa entidad 

supuestamente natural, ahistórica y abstracta, ese hombre en cuanto 

Hombre del que tranquilamente habla, Fukuyama pretende volver a lo 

que llama «el primer hombre», es decir, «el hombre natural». Sobre el 

concepto de naturaleza, sobre la genealogía de este concepto, Fukuyama 

guarda, por lo demás, silencio (casi tanto como Marx, todo hay que 

decirlo, aunque el tratamiento crítico al que éste somete los conceptos 

abstractos de Naturaleza y de Hombre no deja de ser rico y fecundo). Y 

cuando, para hablar de este «hombre natural», Fukuyama pretende 

recurrir a una dialéctica «enteramente no materialista» surgida de lo que 

él denomina «un nuevo filósofo de síntesis que se llamaría Hegel-Kojève», 

el artefacto que nos propone parece tan inconsistente (tanto en el 

sentido francés como en el inglés de este término) que renunciaremos a 

concederle demasiado tiempo esta tarde. Más allá de su ingenuidad 

filosófica, hay sin duda que tratarlo justamente como un artefacto, un 

montaje sintomático que responde, para tranquilizarla, a una demanda, 

casi podría decirse que a un encargo. Debe sin duda su éxito a esa 

confusión apaciguadora y a esa lógica oportunista de la «buena nueva» 

que oportunamente pasa de contrabando. 

  

A pesar de todo ello, parece que no sería ni justo ni siquiera 

interesante acusar a Fukuyama de la fortuna alcanzada por su libro. 

Sería mejor preguntarse por qué el libro, con la «buena nueva» que 
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pretende aportar, se ha convertido en semejante gadget mediático, y por 

qué hace furor en todos los supermercados ideológicos de un Occidente 

angustiado, donde se compra ese libro igual que, a los primeros rumores 

de guerra, la gente se lanza sobre el azúcar y el aceite antes de que se 

acaben. ¿Por qué esa amplificación mediática? ¿Y cómo es que un 

discurso de este tipo es buscado por aquellos que, si bien cantan la 

victoria del capitalismo liberal y su predestinada alianza con la 

democracia, lo hacen sólo para ocultar —y, sobre todo, ocultárselo a sí 

mismos— que nunca dicho triunfo ha sido tan crítico, frágil, amenazado, 

incluso en ciertos aspectos catastrófico y, en el fondo doliente por lo que 

el espectro de Marx representa todavía hoy y que se intentaría conjurar 

de manera jubilosa y maníaca (fase necesaria en un trabajo del duelo 

aún no acabado. según Freud pero también virtualmente doliente por sí 

mismo. Al ocultar todos estos fracasos y todas estas amenazas, se 

pretende ocultar el potencial —fuerza y virtualidad— de lo que se llamará 

el principio, e incluso, siempre recurriendo a la ironía, el espíritu de la 

crítica marxista. Me gustaría distinguir este espíritu de la crítica 

marxista, que parece hoy en día más indispensable que nunca, del 

marxismo como ontología, sistema filosófico o metafísico, «materialismo 

dialéctico»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn30; 

del marxismo como materialismo histórico o como método; y del 

marxismo incorporado en aparatos de partido, en Estados o en una 

Internacional obrera. Pero también lo distinguiremos de lo que 

podríamos llamar, para ir deprisa, una deconstrucción, en los aspectos 

en que ésta ya no es, en cualquier caso, simplemente una crítica y en 

los que las cuestiones que plantea a toda crítica e incluso a toda cuestión 

no han estado nunca en posición ni de identificarse ni sobre todo de 

oponerse simétricamente a algo como el marxismo, como la ontología o la 

crítica marxistas. Si un discurso del tipo del de Fukuyama desempeña 

eficazmente el papel de interferencia y de denegación doblemente 

doliente que se espera de él, es porque, hábilmente para unos, 
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groseramente para otros, lleva a cabo un juego de manos: por una parte 

(con una mano), acredita una lógica del acontecimiento empírico que 

necesita cuando se trata de constatar la derrota, por fin, final de los 

Estados llamados marxistas y de todo lo que bloquea el acceso a la Tierra 

prometida de los liberalismos económico y político, pero, por otra parte 

(con la otra mano), en nombre del ideal transhistórico y natural, 

desacredita esa misma lógica del acontecimiento llamado empírico. Debe 

suspenderla para no atribuir a ese ideal ni a su concepto aquello que, 

precisamente, los contradice de manera tan cruel: en una palabra, todo 

el mal, todo lo que no va bien en los Estados capitalistas y en el 

liberalismo, en un mundo dominado por fuerzas, estatales o no, cuya 

hegemonía está ligada a este ideal pretendidamente transhistórico o 

natural (digamos más bien naturalizado). De las grandes figuras de lo 

que va tan mal en el mundo hoy en día, diremos algo enseguida. En 

cuanto al juego de manos entre la historia y la naturaleza, entre la 

empiricidad histórica y la trascendentalidad teleológica, entre la 

pretendida realidad empírica del acontecimiento y la idealidad absoluta 

del telos liberal, no se puede hacer fracasar dicho juego de manos más 

que a partir de un nuevo pensamiento o de una nueva experiencia del 

acontecimiento, y de otra lógica de su relación con lo fantasmático. 

Trataremos de ello más adelante. La lógica de esta novedad no se opone 

necesariamente a la antigüedad de lo más antiguo. 

Pero, una vez más, habría que evitar ser injusto con este libro. Si 

obras de semejante índole siguen resultando fascinantes, su 

incoherencia misma y a veces su afligente primitivismo desempeñan un 

papel de señal sintomática que hay que tener muy en cuenta. Al 

despertar nuestro interés por una geopolítica de las bazas ideológicas del 

momento, al desplegarlas a la medida del mercado cultural mundial, 

tienen el mérito de llamar nuestra atención sobre esa complicación 

anacrónica a la que acabo de hacer alusión hace un momento. 
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Precisemos. Si todos los temas del fin (fin de la historia, fin del hombre, 

figura del «último hombre», entrada en un determinado postmarxismo, 

etc.) formaban parte, desde el principio de los años sesenta, de la cultura 

elemental de los filósofos de mi generación, no nos limitamos hoy a su 

simple e inmóvil repetición. Ya que también es verdad que en base a este 

acontecimiento de fondo no era posible deducir, aun menos fechar, ese 

otro acontecimiento, esa otra serie de acontecimientos en curso y todavía 

no analizados que sobrevinieron, tres decenios más tarde, a un ritmo 

que nadie en el mundo podía calcular de antemano, ni siquiera algunos 

meses antes. (En 1981, cuando estuve encarcelado en Praga por el poder 

de entonces, me decía a mí mismo con un ingenuo sentimiento de casi 

certeza: «esta barbarie puede durar siglos...».) Esa acontecibilidad es la 

que hay que pensar, aunque es la que mejor (se) resiste a lo que se llama 

el concepto, cuando no el pensamiento. Y no se la pensará mientras 

confiemos en la simple oposición (ideal, mecánica o dialéctica) de la 

presencia real del presente real o del presente vivo y de su simulacro 

fantasmático, en la oposición de lo efectivo (wirklich) y lo no efectivo, es 

decir, también, mientras confiemos en una temporalidad general o en 

una temporalidad histórica formada por el encadenamiento sucesivo de 

presentes idénticos a sí mismos y de sí mismos contemporáneos. 

A la vez jubilosa y angustiada, maníaca y doliente, a menudo 

obscena en su euforia, esta retórica neoliberal nos obliga, pues, a 

interrogar a una acontecibilidad que se inscribe en el hiato entre el 

momento en que lo ineludible de cierto fin se anuncia así como también 

el derrumbamiento efectivo de los Estados o de las sociedades totalitarias 

que adoptaban el rostro del marxismo. Este tiempo de latencia, que 

nadie pudo representarse, menos todavía calcular por adelantado, no es 

solamente un medio temporal. Ninguna cronología objetiva y homogénea 

estaría en condiciones de medirlo. Un conjunto de transformaciones de 

todo orden (en particular, mutaciones tecno-científico-económico-
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mediáticas) exceden tanto a las características tradicionales del discurso 

marxista como a las del discurso liberal que se opone a él. Aunque 

hayamos heredado algunos recursos esenciales para proyectar su 

análisis, hay en principio que reconocer que estas mutaciones perturban 

los sistemas onto-teológicos o las filosofías de la técnica como tales. 

Incomodan a las filosofías políticas y a los conceptos corrientes de la 

democracia; obligan a reconsiderar todas las relaciones entre el Estado y 

la nación, el hombre y el ciudadano, lo privado y lo público, etc. 

Ahí es donde otro pensamiento de la historicidad nos llevaría más 

allá del concepto metafísico de historia y de fin de la historia, ya se derive 

éste de Hegel o de Marx. Ahí es donde se podrían poner en marcha, de 

manera más exigente, los dos tiempos del post-scriptum kojeviano sobre 

la posthistoria y sobre los animales posthistóricos. Hay que tener en 

cuenta, ciertamente, el barroquismo a veces genial, a menudo 

ingenuamente burlón, de Kojève. Fukuyama no lo hace suficientemente, 

aunque la ironía de ciertas provocaciones no se le ha escapado del todo. 

Pero también habría sido preciso analizar con todo rigor las numerosas 

articulaciones cronológicas y lógicas de esta larga y célebre footnote. 

Kojève -nos lo confía en el post-scriptum de esta Nota— viaja en 1959 a 

Japón. (Hay una tradición, una «especialidad francesa» de diagnósticos 

perentorios al regreso de un viaje relámpago a un país lejano cuya 

lengua ni siquiera se habla y del que no se sabe casi nada. Ya Péguy se 

burlaba de este vicio cuando Lanson se atrevió a hacerlo basándose en 

un viaje de unas cuantas semanas a Estados Unidos.) Al regreso de 

aquella visita como alto funcionario de la Comunidad Europea, Kojève 

llega a la conclusión de que la   civilización japonesa «posthistórica» ha 

emprendído vías diametralmente opuestas a la «vía americana» esto 

debido a lo que llama —con esa desenvoltura profunda, extravagante y 

patafísica en la que por cierto resulta genial, pero cuya responsabilidad 

hay también que atribuirle— el «esnobismo en estado puro» del 
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formalismo cultural de la sociedad japonesa. Pero no por ello deja de 

mantener lo que más cuenta para él, a saber, su anterior diagnóstico 

sobre la posthistoria propiamente americana. Simplemente, habrá tenido 

que revisar algo en un increíble e indecente cuadro: los Estados Unidos 

como «estadio final del “comunismo” marxista». Lo único que Kojève 

cuestiona es la idea de que este fin americano represente, por así decirlo, 

la última figura de lo último, a saber, del «fin hegeliano-marxista de la 

Historia» como presente y no como porvenir. Al revisar y discutir su 

primera hipótesis, Kojève llega a pensar que habría un fin todavía más 

final de la historia, más escatológico que el happy end americano 

(incluso californiano, lo dice en alguna parte), y éste sería la más que 

extrema extremidad japonesa (en la competencia entre los dos 

capitalismos cuya guerra inauguró, no lo olvidemos, ¡la era de la 

destrucción atómica!). Según Kojève, el estadio final del comunismo en 

los Estados Unidos de la postguerra reduce, como debe ser, el hombre a 

la animalidad. Pero hay algo aún más chic, más snob, hay un nec plus 

ultra en el fin de la historia, y es la posthistoricidad japonesa. Esta 

conseguiría, gracias al esnobismo de su cultura, preservar al hombre 

posthistórico de su regreso a la naturalidad animal. No obstante, hay que 

insistir en ello, a pesar del arrepentimiento que le llevó a pensar, tras su 

viaje de 1959, que Japón va más lejos, por así decirlo, en su carrera 

tras el fin de la historia, Kojève no reconsidera su descripción del regreso 

del hombre a la animalidad en los Estados Unidos de la postguerra. 

Descripción extravagante no porque compare los hombres a los animales 

sino, en primer lugar, porque pone un arrogante e imperturbable 

desconocimiento al servicio de efectos dudosos; y en este punto es donde 

convendría comparar la impudicia de Kojève con la incantación de 

quienes, como Fukuyama, cantan (Kojève no canta) «la universalización 

de la democracia liberal occidental como punto final del gobierno 

humano» y la victoria de un capitalismo que habría «resuelto con éxito» el 

«problema de las 
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clases»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _edn31, etc. 

¿Por qué y cómo podía pensar Kojève que los Estados Unidos habían 

alcanzado ya el «estadio final del “comunismo” marxista»? ¿Qué creía, 

qué quería percibir en ello? La apropiación, en abundancia, de todo lo 

que puede responder a la necesidad o al deseo: la anulación del hiato 

entre deseo y necesidad suspende todo exceso, todo desajuste, en 

particular en el trabajo. Nada hay de sorprendente en que este fin del 

desajuste (del estar out of joint) «prefigure» un «eterno presente». Pero 

¿qué hay del hiato entre esta prefiguración y lo que ella representa antes 

de su presencia misma? 

  

[...] Prácticamente [este «prácticamente» es la firma 

granguiñolesca de este sentencioso veredicto], todos los 

miembros de una «sociedad sin clases» pueden apropiarse, 

desde ahora [1946], de todo lo que les plazca, sin por ello 

trabajar más de lo que les apetezca. Ahora bien, varios viajes 

comparativos efectuados (entre 1948 y 1958) a los Estados 

Unidos y a la URSS me dieron la impresión de que si los 

americanos parecían chino-soviéticos enriquecidos, era porque 

los rusos y los chinos no eran sino americanos todavía pobres, 

en vías, por lo demás, de rápido enriquecimiento. Me vi llevado 

a concluir al respecto que el American way of life era el 

género de vida propio del período posthistórico, ya que la 

presencia actual de los Estados Unidos en el Mundo prefigura 

el futuro «eterno presente» de la humanidad entera. Así, el 

regreso del Hombre a la animalidad ya no aparecía como una 

posibilidad aún por venir, sino como una certeza ya presente. 

Ha sido después de un reciente viaje a Japón (1959) cuando he 

cambiado radicalmente de opinión sobre este 
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puntohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - 

_edn32. 

  

La lectura neomarxista y paraheideggeriana de la Fenomenología 

del espíritu por Kojève es interesante. ¿Quién lo pondrá en duda? Ha 

desempeñado una papel formador y no desdeñable, en muchos aspectos, 

para cierta generación de intelectuales franceses, justo antes o justo 

después de la guerra. Las cosas son, a este respecto, mucho menos 

simples de lo que en general se dice, pero esto no es aquí asunto 

nuestro. En contrapartida, si queremos leer con alguna seriedad algo que 

no es del todo serio, a saber la nota y el post-scriptum de Kojève sobre el 

postmarxismo como posthistoria de la humanidad, hay todavía que 

subrayar, por lo menos, algunos puntos. Para empezar, la última frase 

de esta nota, la más enigmática también, sigue siendo un enunciado 

prescriptivo. Vamos a citarla. ¿Quién la ha leído? Es quizá la apertura 

más irresistible del post-scriptum. Define una tarea y un deber para el 

porvenir del hombre posthistórico, una vez que lo que Kojève denomina 

la «japonización» de los occidentales (incluidos los rusos) se haya hecho 

efectiva. «El hombre posthistórico debe...», dice Kojève. ¿Qué debe? Debe: 

¿es must o should? Cualquiera que sea la modalidad o el contenido 

de este deber o la necesidad de esta inyunción, incluso si requiere 

eternidades de interpretación, hay un «es preciso» para el porvenir. 

Cualquiera que sea su indeterminación, aunque fuese la de un «es 

preciso el porvenir», hay porvenir e historia, hay, incluso, quizá, el 

comienzo de la historicidad por el Hombre posthistórico, más allá del 

hombre y más allá de la historia tal como han sido representados hasta 

ahora. Debemos insistir en esta precisión, justamente porque indica una 

imprecisión esencial, una indeterminación que sigue siendo la marca 

última del porvenir: cualquiera que sea la modalidad o el contenido 
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de este deber, de esta necesidad, de esta prescripción o de esta 

inyunción, de esta prenda, de esta tarea, también, pues, de esta 

promesa, de esta promesa necesaria, es preciso este «es preciso» y ésta 

es la ley. Esta indiferencia por el contenido no es indiferencia, no es una 

actitud de indiferencia, al contrario. Al marcar toda apertura al 

acontecimiento y al porvenir como tales, condiciona el interés y la no-

indiferencia por lo que sea, por todo contenido en general. Sin ella no 

habría ni intención, ni necesidad, ni deseo, etc. El concepto de esta 

indiferencia singular (la diferencia misma) no lo proyecta nuestra lectura 

en el texto de Kojève. Este habla de ella, de ella que, en su opinión, 

caracteriza un porvenir que alcanzaría más allá de lo que se ha llamado, 

hasta ahora, la historia. Aparentemente formalista, esta indiferencia por 

el contenido tiene, tal vez, el mérito de hacernos pensar la forma 

necesariamente pura y puramente necesaria del porvenir como tal, en su 

ser-necesariamente-prometido, prescrito, asignado, ordenado, en la 

necesidad necesariamente formal de su posibilidad, en una palabra: en 

su ley. Es ésta la que disloca todo presente fuera de su 

contemporaneidad consigo. Ya sea la promesa de esto o de aquello, ya 

sea, o no, cumplida o ya resulte imposible de cumplir, necesariamente 

hay promesa y, por tanto, historicidad como porvenir. A esto es a lo que 

concedemos el sobrenombre de lo mesiánico sin mesianismo. 

Contentémonos aquí, por falta de tiempo, con leer esta frase a la que, en 

otro contexto y con otro ritmo, habríamos tenido que prestar toda la 

atención meditativa que reclama: 

  

Lo que quiere decir que, hablando en adelante de manera 

adecuada de todo lo que le es dado, el Hombre posthistórico 

debe continuar [subrayamos este debe que reconduce, sin 

duda, a la condición de posibilidad común a las dos formas de 
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lo necesario, must y should] desligando [el subrayado es de 

Kojève] las «formas» de sus «contenidos», haciéndolo no ya para 

transformar activamente estos últimos, sino para oponerse [el 

subrayado es de Kojève] él mismo como una «forma» pura 

frente a sí mismo y frente a los otros, tomados como 

cualesquiera 

contenidoshttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.ht

m - _edn33. 

  

¿Es posible releer de otra manera este texto de Kojève? ¿Es posible 

sustraerlo a una grosera manipulación, aquella a la que el propio 

Fukuyama —que, por otra parte, no está interesado en esta enigmática 

conclusión— no se aplica tanto como lo hacen aquellos que lo explotan? 

Leído con un mínimo sentido de los ardides de la comedia, como exige 

Kojève, por tanto con más cautela filosófica, política o «ideológica», este 

texto resiste. Sobrevive tal vez a quienes lo traducen y lo exhiben en la 

semana como un arma de propaganda filosófica o como un objeto de 

gran consumo mediático. La «lógica» de la proposición citada hace un 

momento bien podría responder de una ley, la ley de la ley. Esta ley nos 

significaría lo siguiente: en el mismo lugar, en el mismo límite, ahí donde 

acaba la historia, ahí donde termina cierto concepto de la historia, ahí 

precisamente comienza la historicidad de la historia, ahí, por fin, tiene la 

oportunidad de anunciarse —de prometerse—. Ahí donde acaba el 

hombre, determinado concepto de hombre, ahí la humanidad pura del 

hombre, del otro hombre y del hombre como otro comienza o tiene por 

fin la oportunidad de anunciarse —de prometerse—. De manera 

aparentemente inhumana o todavía inhumana. Incluso aunque estas 

proposiciones sigan reclamando cuestiones críticas o deconstructivas, no 

se reducen a la vulgata del paraíso capitalista como fin de la historia. 
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(Me permito unas palabras para recordarlo: cierta andadura 

deconstructiva, por lo menos aquella que he creído deber emprender, 

consistía desde el comienzo en poner en cuestión el concepto onto-teo-, 

pero también arqueo-teleológico de la historia, en Hegel, en Marx o 

incluso en el pensamiento epocal de Heidegger. No para oponerles un fin 

de la historia o una ahistoricidad sino, por el contrario,  para demostrar 

que esta onto-teo-arqueo-teleología bloquea, neutraliza y, finalmente, 

anula la historicidad. Se trataba, entonces, de pensar otra historicidad —

no una nueva historia ni menos aún un new historicism, sino otra 

apertura de la acontecibilidad como historicidad que permite no 

renunciar sino, por el contrario, abrir el acceso a un pensamiento 

afirmativo de la promesa mesiánica y emancipatoria como promesa: 

como promesa y no como programa o proyecto onto-teológico o teleo-

escatológico—. Pues, lejos de que haya que renunciar al deseo 

emancipatorio, hay que empeñarse en él más que nunca, al parecer, 

como aquello que, por lo demás, es lo indestructible mismo del «es 

preciso». Esa es la condición de una repolitización, tal vez de otro 

concepto de lo político. 

Pero, hasta cierto punto, la promesa y la decisión, es decir, la 

responsabilidad, deben su posibilidad a la prueba de la indecidibilidad 

que seguirá siendo siempre su condición. Y las serias apuestas a que 

hemos aludido en pocas palabras se resumirían en la cuestión de qué es 

lo que se entiende, con Marx y después de Marx, por la efectividad, el 

efecto, la operatividad, el trabajo [Wirklichkeit, Wirkung, trabajo, 

operación], el trabajo vivo en su supuesta oposición a la lógica espectral 

que rige también los efectos de virtualidad, de simulacro, de «trabajo del 

duelo», de fantasma, de (re)aparecido, etc. Y de la justicia que les es 

debida. Para decirlo en dos palabras, el pensamiento deconstructivo de la 
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huella, de la iterabilidad, de la síntesis protética, de la suplementariedad, 

etc., va más allá de esta oposición, más allá de la ontología que esta 

oposición supone. Inscribiendo la posibilidad del reenvío al otro, por 

tanto de la alteridad y de la heterogeneidad radicales, de la différance, 

de la tecnicidad y de la idealidad en el acontecimiento mismo de la 

presencia, en la presencia del presente que ella desjunta a priori para 

hacerlo posible [por lo tanto, imposible en su identidad o en su 

contemporaneidad a sí], el pensamiento deconstructivo no se priva de los 

medios de tener en cuenta —o de rendir cuentas de— los efectos de 

fantasma, de simulacro, de «imagen sintética», incluso —para hablar en 

clave marxista— e «ideologemas», aunque sea en las formas inéditas que 

la técnica moderna habrá hecho surgir. Por ello, semejante 

deconstrucción no ha sido nunca marxista, como tampoco no-marxista, 

aunque fiel a cierto espíritu del marxismo, al menos a uno de ellos, ya 

que —nunca se repetirá lo bastante— hay más de uno y son 

heterogéneos.) 

  

  

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref1Este 

esbozo fragmentario de Hölderlin (1800) es citado por Heidegger en 

«Hölderlin y la esencia de la poesía», en lnterpretaciones sobre la 

poesía de Hölderlin, trad. castellana de J. M.ª Valverde, Ariel, 

Barcelona, 1983, p. 57. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref2Benjamin 

lo hace en un texto que nos interesa aquí, entre tantas y tantas cosas, 

por lo que dice, en su comienzo, sobre el autómata. Nos referiremos más 

de una vez a la figura del autómata, especialmente cuando lleguemos a 

lo que El Capital describe de cierta mesa: figura del valor de mercado, 
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espectro autónomo y autómata a la vez, el origen irreductible de las 

capitalizaciones, si no del capital. Aquí, Benjamin comienza por evocar 

«la leyenda del autómata capaz de responder, en una partida de ajedrez, 

a cada jugada de su contrincante y de asegurarse el éxito en la partida». 

Dicho autómata reposa también sobre una «mesa» que un sistema de 

espejos produce la ilusión de atravesar. Luego, busca «una réplica» 

(Gegenstück) filosófica de este «dispositivo» (Apparatur). Es «la muñeca 

llamada “materialismo histórico”»: «Osadamente puede desafiar a quien 

sea si toma a su servicio a la teología, hoy en día, sabido es, pequeña y 

fea y que, después de todo, ya no se atreve a exhibirse». El párrafo 

siguiente llama al mesianismo o, más precisamente, a lo mesiánico sin 

mesianismo, «una débil fuerza mesiánica» (eine schwache 

messianische Kraft, subraya Benjamin). Citemos este pasaje por lo que 

en él hay de consonancia, a pesar de las muchas diferencias y 

respetando todas las proporciones, con lo que intentaremos decir aquí a 

propósito de una cierta indigencia mesiánica, dentro de una lógica 

espectral de la herencia y de las generaciones, pero una lógica vuelta, en 

un tiempo heterogéneo y disyunto hacia el porvenir no menos que hacia 

el pasado. Lo que Benjamin llama Anspruch (pretensión, llamada, 

interpelación) no está lejos de lo que nosotros sugerimos con el nombre 

de inyunción: «El pasado comporta un índice secreto (heimlichen 

Index) que lo remite a la liberación [Erlösung]). [...] Existe un acuerdo 

secreto (geheime Verabredung) entre las generaciones pasadas y la 

nuestra. Habíamos sido esperados en la tierra. A nosotros, como a cada 

generación precedente, nos fue concedida una débil fuerza mesiánica 

sobre la que el pasado hace valer una pretensión (Anspruch). Justo es 

no descuidar esta pretensión en lo más mínimo. Cualquiera que profese 

el materialismo histórico sabe por qué razones [sabe algo de ello: Der 

historische Materialist weiss darum», [«Tesis de filosofía de la 

historia», en Discursos interrumpidos I, trad. castellana de J. Aguirre, 
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Taurus, Madrid, 1987, p. 178]. Habría que citar y releer, aquí, todas esas 

páginas —densas, enigmáticas, ardientes— hasta la alusión final a la 

astilla (la triza, la esquirla: Splitter) que lo mesiánico inscribe en el 

cuerpo del en-el-presente (Jetztzeit) y hasta la «puerta estrecha» para el 

paso del Mesías, a saber, cada «segundo». Pues «para los judíos el 

porvenir no resultó sin embargo un tiempo homogéneo y vacío» (p. 191). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref3Trad. 

castellana de P. Elias, Planeta, Barcelona, 1992. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref4Ibid., p. 

23. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref5Ibid., p. 

13. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref6Ibid., p. 

96. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref7Ibid., pp. 

22, 203, 388 y passim. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref8Ibid., p. 

14. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref9Ibid., p. 

14. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref10Ibid., p. 

14. El subrayado es mío. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref11Ibid., p. 

15. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref12Ibid., p. 

16. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref13Ibid., p. 

289: «Pero hoy en día, fuera del mundo islámico, parece surgir un 

consenso general que acepta la legitimidad de las pretensiones de la 

democracia liberal en cuanto a ser la forma mas racional de gobierno...». 

Al zanjar así, por preterición y como de pasada, hoy, el problema de una 

excepción islámica, una observación tan sumaria y negligente nos dice 

muchas cosas. Se reconoce en ella el agua en la que ese discurso templa 

su aleación de intolerancia y confusión. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref14Ibid., p. 

276 y passim. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref15Ibid., p. 

281. Volveremos enseguida sobre ello. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref16Ibid., pp. 

276-277. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref17Ibid., pp. 

281-282. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref18Ibid., p. 

265. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref19Ibid., p. 

282. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref20Ibid., p. 

281. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref21Ibid., p. 

11. El subrayado es de Fukuyama. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref22Ibid., p. 

290. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref23Ibid., pp. 

12-13. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref24Ibid., p. 

295. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref25Ibid., p. 

202. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref26Ibid., p. 

203. Las comillas de  «empíricos» desaparecen cuando se trata de 

«testimonios empíricos de desafíos a la democracia», p. 388. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref27Ibid., p. 

203. Literalmente repetido en p. 324. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref28Ibid., p. 

399. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref29Ibid., p. 

441. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref30En una 

obra notable en muchos aspectos, y de la que he tenido conocimiento, 

desgraciadamente, después de haber escrito este texto, Etienne Balibar 

recuerda que la fórmula «materialismo dialéctico» no fue utilizada 

literalmente ni por Marx ni por Engels (La Philosophie de Marx, La 

Découverte, Paris, 1993, p. 4). De entre todas las preciosas aportaciones 
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de un libro que interpreta también y desplaza de manera muy densa toda 

una historia del marxismo (y especialmente del marxismo francés de los 

últimos decenios), escogeré esquemáticamente las que me interesan aquí 

más de cerca. 1. La necesidad de hacerse cargo del motivo de la 

,«inyunción» de Marx (la palabra reaparece regularmente, pp. 19, 20, 24, 

etc.). 2. El tema del mundo «encantado» como mundo de los valores 

mercantiles (pp. 59 y ss.) en torno a lo «sensible suprasensible» (de que 

hablaremos más adelante). 3. La categoría de la inminencia —mesiánica 

o no, pero a-utópica— (pp. 38, 39, 69, 118), y sobre todo la de 

«transición», categoría «vislumbrada por Marx» como «figura política de la 

“no-contemporaneidad” a sí del tiempo histórico pero que se halla 

inscrita por él en lo provisional» (p. 104). (Sobre la «transición» y la no-

contemporaneidad, cf. supra, pp. 50-5I). Por supuesto, no es en una 

nota de última hora donde puede emprenderse una discusión o precisar 

un acuerdo. Para comenzar a hacerlo, habría que ajustar lo que intento 

decir aquí, con estas palabras, de la filosofía o de la ontología de Marx 

(aquello que sigue resultando deconstructible en sus filosofemas) a lo 

que expone Balibar en La filosofía de Marx: «No hay ni habrá nunca 

filosofía marxista» (p. 3), lo que no debe impedir el «buscar [...] las 

filosofías de Marx» (p. 7). Como lo que yo llamo aquí la filosofía o la 

ontología de Marx no pertenece exactamente al espacio o al nivel de 

enunciados analizados por Balibar, los protocolos de una discusión, 

dondequiera que lleve, requerirían una larga y minuciosa elaboración. 

Pero espero que tales protocolos sean legibles, al menos en estado 

implícito, en un ensayo tan esquemático y preliminar como éste. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref31Citado 

por Michel Surya en «La puissance, les riches et la charité»: Lignes 18 

(1993), pp. 21 y 29, «Logiques du capitalisme». 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref32Alexandre 

Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la 

Phénomenologie de l’esprit, Gallimard, Paris, 1947, pp. 436-437. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/conjurar_marxismo.htm - _ednref33Ibid., p. 

437 

Capítulo 3 

DESGASTEShttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn1 

(PINTURA DE UN MUNDO SIN EDAD) 

  

The time is out of joint. El mundo va mal. Está desgastado pero su 

desgaste ya no cuenta. Vejez o juventud — ya no se cuenta con él. El 

mundo tiene más de una edad. La medida de su medida nos falta. Ya no 

damos cuenta del desgaste, ya no nos damos cuenta de él como de una 

única edad en el progreso de una historia. Ni maduración, ni crisis, ni 

siquiera agonía. Otra cosa. Lo que ocurre le ocurre a la edad misma, 

para asestar un golpe al orden teleológico de la historia. Lo que viene, 

donde aparece lo intempestivo, le ocurre al tiempo, pero no ocurre a 

tiempo. Contra-tiempo. The time is out of joint. Habla teatral, habla de 

Hamlet ante el teatro del mundo, de la historia y de la política. La época 

está fuera de quicio. Todo, empezando por el tiempo, parece 

desarreglado, injusto o desajustado. El mundo va muy mal, se desgasta a 

medida que envejece, como dice también el Pintor en la apertura de 

Timón de Atenas (tan del gusto de Marx, por cierto). Ya que se trata del 

discurso de un pintor, como si hablara de un espectáculo o ante una 

pintura: «How goes the world? — It wears, sir, as it grows». En la 

traducción francesa de François-Victor Hugo: «El Poeta. — Hace mucho 

tiempo que no os veo. ¿Cómo va el mundo? El Pintor. — Se gasta, señor, 

a medida que envejece». 
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Este desgaste en la expansión, en el crecimiento mismo, es decir, en 

la mundialización del mundo, no es el desenvolvimiento de un proceso 

normal, normativo o normado. No es una fase de desarrollo, una crisis 

más, una crisis de crecimiento, ya que el crecimiento es el mal (It wears, 

sir, as it grows), no es ya un fin-de-las-ideologías, una última crisis-del-

marxismo, o una nueva crisis-del-capitalismo. 

El mundo va mal, la pintura es sombría, se diría que casi negra. 

Formulemos una hipótesis. Supongamos que, por falta de tiempo (el 

espectáculo o la pintura están siempre «faltos de tiempo»), se proyecta 

solamente pintar, como el Pintor de Timón de Atenas. Un pintura negra 

sobre una pintura negra. 

Taxonomía o detención de la imagen. Título: The time is out of 

joint o: «Lo que hoy va tan mal en el mundo». A este título banal habría 

que tolerarle su forma neutra, para evitar hablar de crisis, concepto muy 

insuficiente, y para evitar decidir entre el mal como sufrimiento y el mal 

como entuerto o como crimen. 

A este título para una posible pintura negra se le podrían añadir 

simplemente algunos subtítulos. ¿Cuáles? 

La pintura kojeviana del estado del mundo y de los Estados Unidos 

de la postguerra podía ya entonces chocar. El optimismo se teñía allí de 

cinismo. Era ya entonces insolente decir que «todos los miembros de una 

sociedad sin clases pueden apropiarse, desde ahora, de todo lo que les 

plazca, sin por ello trabajar más de lo que les apetezca». Pero ¿qué 

pensar hoy de la imperturbable ligereza que consiste en cantar el triunfo 

del capitalismo o del liberalismo económico y político, «la universalización 

de la democracia liberal occidental como punto final del gobierno 

humano», el «fin del problema de las clases sociales»?, ¿qué cinismo de la 

buena conciencia, qué denegación maníaca puede hacer escribir, cuando 
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no creer, que «todo lo que obstaculizaba el reconocimiento recíproco de la 

dignidad de los hombres, siempre y en todas partes, ha sido refutado y 

enterrado por la 

historia»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn2? 

Provisionalmente y por comodidad, atengámonos para empezar a la 

caduca oposición entre guerra civil y guerra internacional. Con respecto 

a la guerra civil, ¿hay que recordar otra vez que nunca la democracia 

liberal de forma parlamentaria ha sido tan minoritaria ni ha estado tan 

aislada en el mundo? ¿Que nunca estuvo en semejante estado de 

disfuncionamiento en lo que se llaman las democracias occidentales? La 

representatividad electoral o la vía parlamentaria no sólo está falseada, 

como fue siempre el caso, por un gran número de mecanismos socio-

económicos, sino que se ejerce cada vez peor en un espacio público 

profundamente trastornado por los aparatos tecno-tele-mediáticos y por 

los nuevos ritmos de la información y de la comunicación, por los 

dispositivos y la velocidad de las fuerzas que representan, e igualmente, 

y como consecuencia, por los nuevos modos de apropiación que aquéllas 

ponen en marcha, por la nueva estructura del acontecimiento y de su 

espectralidad que producen (que inventan y ponen al día, inauguran y 

revelan, hacen suceder y sacan a la luz a la vez, ahí donde aquéllas 

estaban ya ahí sin estar ahí: de lo que aquí se trata es del concepto de 

producción en su relación con el fantasma). Esta transformación no 

afecta sólo a los hechos, sino al concepto de tales «hechos». Al concepto 

mismo del acontecimiento. La relación entre la deliberación y la decisión, 

el mismo funcionamiento del gobierno ha cambiado, no solamente en sus 

condiciones técnicas, su tiempo, su espacio y su velocidad, sino también, 

sin que nos hayamos realmente dado cuenta, en su concepto. 

Acordémonos de las transformaciones técnicas, científicas y económicas 

que, en Europa, después de la Primera Guerra Mundial, habían ya 

trastornado la estructura topológica de la res publica, del espacio 
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público y de la opinión pública. No afectaban solamente a esta 

estructura topológica, sino que comenzaban incluso a hacer 

problemática la presuposición de lo topográfico y que hubiera un lugar 

y, por tanto, un cuerpo identificable y estabilizable para el habla, la cosa 

o la causa pública, poniendo en crisis, como se dice a menudo, a la 

democracia liberal, parlamentaria y capitalista, abriendo así el camino a 

tres formas de totalitarismo que después se aliaron, se combatieron o se 

combinaron de mil maneras. Ahora bien, estas transformaciones se 

amplifican hoy desmesuradamente. Por otra parte, este proceso no 

responde ya siquiera a una ampliación, si por esta palabra se entiende 

un crecimiento homogéneo y continuo. Lo que ya no se mide es el salto 

que nos aleja ya de aquellos poderes mediáticos que, en los años veinte, 

antes de la televisión, transformaban profundamente el espacio público, 

debilitaban peligrosamente la autoridad y la representatividad de los 

electos y reducían el campo de las discusiones, deliberaciones y 

discusiones parlamentarias. Podría incluso decirse que ya ponían en 

cuestión a la democracia electoral y a la representación política, al 

menos tal y como las conocemos hasta ahora. Pues si, en todas las 

democracias occidentales, se tiende a no respetar ya al político 

profesional, ni siquiera al hombre de partido como tal, no es ya 

solamente a causa de tal o cual insuficiencia personal, de tal o cual fallo 

o de tal o cual incompetencia, de tal o cual escándalo —que en lo 

sucesivo son cada vez mejor conocidos, amplificados, de hecho con 

frecuencia producidos, si no premeditados, por un poder mediático—. Y 

es que el político se convierte cada vez más, casi de manera exclusiva, en 

un personaje de representación mediática en el momento mismo en que 

la transformación del espacio público, precisamente por los media, le 

hace perder lo esencial del poder e incluso de la competencia que 

ostentaba anteriormente y que recibía de las estructuras de la 

representación parlamentaria, de los aparatos de partido vinculados a 

ella, etc. Cualquiera que sea su competencia personal, el político 
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profesional conforme al antiguo modelo tiende hoy a resultar 

estructuralmente incompetente. El mismo poder mediático acusa, 

produce y amplifica a la vez esta incompetencia del político tradicional: 

por una parte, le sustrae el poder legítimo que recibía del antiguo espacio 

político (partido, parlamento, etc.), pero, por otra parte, le obliga a 

convertirse en una simple silueta, si no en una marioneta en el teatro de 

la retórica televisiva. Antes se le consideraba actor de la política, ahora 

corre a menudo el riesgo, como es bien sabido, de no ser más que actor 

de televisiónhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn3. 

Respecto de la guerra internacional o civil-internacional, ¿es necesario 

aún recordar las guerras económicas, las guerras nacionales, las guerras 

de las minorías, el desencadenamiento de los racismos y de las 

xenofobias, los enfrentamientos étnicos, los conflictos culturales y 

religiosos que hoy en día desgarran la Europa llamada democrática y el 

mundo? Regimientos de fantasmas han reaparecido, ejércitos de todas 

las épocas, camuflados bajo los síntomas arcaicos de lo para-militar y del 

super-armamento postmoderno (informática, vigilancia panóptica por 

satélite, amenaza nuclear, etc.). Aceleremos. Más allá de estos dos tipos 

de guerra (civil e internacional) cuya frontera ya apenas se distingue, 

ennegrezcamos aún más el cuadro de este desgaste más allá del 

desgaste. Señalemos de un plumazo lo que amenazaría con hacer que la 

euforia del capitalismo demócrata-liberal o socialdemócrata pareciese la 

más ciega y delirante de las alucinaciones, o incluso una hipocresía cada 

vez más chillona con su retórica formal o juridicista sobre los derechos 

humanos. No se tratará solamente de acumular los «testimonios 

empíricos», como diría Fukuyama, no bastará con señalar con el dedo la 

masa de hechos irrecusables que este cuadro podría describir o 

denunciar. La cuestión, muy brevemente expuesta, no sería ni siquiera la 

del análisis al que habría que proceder entonces en todas estas 

direcciones, sino la de la doble interpretación, la de las lecturas rivales 

que este cuadro parece reclamar y obligarnos a asociar. Si se nos 
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permitiera indicar estas plagas del «nuevo orden mundial» en un 

telegrama de diez frases, tal vez escogeríamos las siguientes: 

  

1. El paro, esta desregulación mejor o peor calculada de un nuevo 

mercado, de unas nuevas tecnologías, de una nueva competitividad 

mundial, merecería hoy día, sin duda, otro nombre, al igual que el 

trabajo o la producción. Tanto más cuanto que el tele-trabajo introduce 

un nuevo reparto que perturba tanto los métodos del cálculo tradicional 

como la oposición conceptual entre el trabajo y el no-trabajo, la 

actividad, el empleo, y su contrario. Esta desregulación regular está a la 

vez dominada, calculada, «socializada», es decir, muy a menudo 

denegada —y es irreductible a la previsión, como el sufrimiento mismo, 

un sufrimiento que sufre aún más, y más oscuramente, de haber perdido 

sus modelos y su lenguaje habituales, desde el momento en que no es 

reconocible ya con el viejo nombre de paro ni en la escena a la que ha 

dado nombre durante mucho tiempo—. La función de la inactividad 

social, del no-trabajo o del subempleo entra en una nueva era. Reclama 

otra política. Y otro concepto. El «nuevo paro» se parece tan poco al paro, 

en las formas mismas de su experiencia y de su cálculo, como aquello 

que, en Francia, se denomina la «nueva pobreza» pueda parecerse a la 

pobreza. 

  

2. La exclusión masiva de ciudadanos sin techo (homeless) de toda 

participación en la vida democrática de los Estados, la expulsión o 

deportación de tantos exiliados, apátridas e inmigrados fuera de un 

territorio llamado nacional anuncian ya una nueva experiencia de las 

fronteras y de la identidad: nacional o civil. 
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3. La guerra económica sin cuartel entre los países de la Comunidad 

Europea mismos, entre ellos y los países europeos del Este, entre Europa 

y Estados Unidos, entre Europa, Estados Unidos y Japón. Esta guerra 

preside todo, empezando por las otras guerras, puesto que preside la 

interpretación práctica y la aplicación inconsecuente y desigual del 

derecho internacional. Hay demasiados ejemplos de ello desde hace más 

de un decenio. 

  

4. La incapacidad para dominar las contradicciones en el concepto, 

las normas y la realidad del mercado liberal (las barreras de un 

proteccionismo y la sobrepuja intervencionista de los Estados 

capitalistas para proteger a los suyos, incluso a los occidentales o los 

europeos en general, contra la mano de obra barata, a menudo sin 

protección social comparable). ¿Cómo salvaguardar sus propios intereses 

en el mercado mundial al tiempo que se pretende proteger sus 

«conquistas sociales», etc.? 

  

5. La agravación de la deuda externa y otros mecanismos conexos 

conducen al hambre o a la desesperación a una gran parte de la 

humanidad. Tienden así a excluirla simultáneamente del mercado que, 

no obstante, esta lógica procuraría extender. Este tipo de contradicciones 

agita muchas fluctuaciones geopolíticas, por más que parezcan dictadas 

por el discurso de la democratización o de los derechos humanos. 
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6. La industria y el comercio de armamentos (tanto los 

«convencionales» como los de máxima sofisticación tele-tecnológica) están 

inscritos en la regulación normal de la investigación científica, de la 

economía y de la socialización del trabajo en las democracias 

occidentales. A no ser que se produjese una inimaginable revolución, no 

se los puede suspender, ni siquiera reducir, sin correr riesgos mayores, 

empezando por la agravación del aludido paro. En cuanto al tráfico de 

armas, en la medida (limitada) en que se le podría todavía distinguir del 

comercio .normal», sigue siendo el primero en el mundo, por delante del 

narcotráfico, al que no siempre es ajeno. 

  

7. La extensión (la «diseminación») del armanento atómico, que 

sostienen los mismos países que dicen querer protegerse de ella, no es ya 

ni siquiera controlable, como lo fue durante mucho tiempo, por 

estructuras estatales. No desborda solamente el control estatal, sino todo 

mercado declarado. 

  

8. Las guerras interétnicas (hubo alguna vez otras?) se multiplican, 

guiadas por un fantasma y un concepto arcaicos, por un fantasma 

conceptual primitivo de la comunidad, del Estado-nación, de la 

soberanía, de las fronteras, del suelo y de la sangre. El arcaísmo no es 

un mal en sí, conserva sin duda un recurso irreductible. Pero ¿cómo 

negar que este fantasma conceptual esté más caduco, por así decirlo, 

que nunca, en la ontopología misma que él supone, por la dislocación 

teletécnica? Entendemos por ontopología una axiomática que vincula 

indisociablemente el valor ontológico del ser-presente (on) a su 

situación, a la determinación estable y presentable de una localidad (el 

topos del territorio, del suelo, de la ciudad, del cuerpo en general). No 
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por extenderse de manera insólita, cada vez más diferenciada y más 

acelerada (es la aceleración misma, más allá de las normas de velocidad 

que han informado hasta aquí la cultura humana), es este proceso de 

dislocación menos archi-originario, es decir, tan «arcaico» como el 

arcaísmo al que aquélla desaloja desde siempre. En todo caso, es la 

condición positiva de la estabilización que sigue siempre reactivando. 

Siendo toda estabilidad en un lugar una estabilización o una 

sedentarización, habrá sido preciso que la différance local, el 

espaciamiento de un desplazamiento dé el movimiento. Y deje sitio y dé 

lugar. Todo arraigamiento nacional, por ejemplo, arraiga en primer lugar 

en la memoria o en la angustia de una población desplazada —o 

desplazable—. Out of joint no lo está solamente el tiempo, sino también 

el espacio, el espacio en el tiempo, el espaciamiento. 

  

9. ¿Cómo ignorar el poder creciente e in-delimitable, es decir, 

mundial, de esos Estados-fantasma, supereficaces y propiamente 

capitalistas, que son la mafia y el consorcio de la droga en todos los 

continentes, incluidos los antes llamados Estados socialistas del Este 

europeo? Estos Estados-fantasma se han infiltrado y hecho comunes en 

todas partes, hasta el punto de no poder ser ya identificados con todo 

rigor. Ni de poder siquiera a veces ser claramente disociados de algunos 

procesos de democratización (pensemos, por ejemplo, en una secuencia 

cuyo esquema, aquí telegráficamente simplificado, asociaría la historia 

de una mafia-siciliana-acosada-por-el-fascismo-del-Estado-musoliniano-

íntimamente-y-simbióticamente-aliada-así-a-los-aliados-tanto-en-el-

campo-demócrata-de-ambos-lados-del-Atlántico-como-en-la-

reconstrucción-del-Estado-demócrata-cristiano-italiano-entrado-hoy-en-

una-configuración-nueva-del-capital, de la que lo menos que podría 

decirse es que no se entenderá nada de ella sin tener en cuenta su 
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genealogía). Todas estas infiltraciones atraviesan una fase «crítica», como 

suele decirse, lo que nos permite sin duda hablar de ello o acometer su 

análisis. Estos Estados-fantasma invaden no solamente el tejido socio-

económico, la circulación general de los capitales, sino también las 

instituciones estatales e interestatales. 

  

10. Pues, sobre todo, sobre todo, habría que analizar el estado 

presente del derecho internacional y de sus instituciones: a pesar de ser, 

afortunadamente, perfectibles, a pesar de un innegable progreso, estas 

instituciones internacionales adolecen al menos de dos límites. El 

primero y más radical de los dos se debe al hecho de que sus normas, su 

Carta, la definición de su misión dependen de determinada cultura 

histórica. No se las puede disociar de determinados conceptos filosóficos 

europeos, y especialmente de un concepto de soberanía estatal o 

nacional cuya clausura genealógica se manifiesta cada vez mejor, de 

manera no solamente teórico-jurídica o especulativa sino concreta, 

práctica, y prácticamente cotidiana. Otro límite se vincula estrechamente 

al primero: ese derecho internacional y pretendidamente universal sigue 

estando ampliamente dominado, en su aplicación, por Estados-nación 

particulares. Casi siempre su potencia tecno-económica y militar prepara 

y aplica, dicho de otra forma, se sale con la suya en la decisión. Como 

se dice en inglés, hace la decisión. Múltiples ejemplos, recientes o 

menos recientes, lo demostrarían ampliamente, ya se trate de 

deliberaciones y de resoluciones de las Naciones Unidas o de su puesta 

en marcha (enforcement): la incoherencia, la discontinuidad, la 

desigualdad de los Estados ante la ley, la hegemonía de ciertos Estados 

en base a la potencia militar al servicio del derecho internacional, esto es 

lo que es preciso constatar año tras año, día tras 

díahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn4. 
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Estos hechos no son suficientes para descalificar a las instituciones 

internacionales. La justicia exige, por el contrario, que se rinda homenaje 

a algunos de los que, en aquéllas, operan en una línea de perfectibilidad 

y con vistas a emancipar instituciones a las que no habrá que renunciar 

jamás. Por insuficientes, confusos o equívocos que sean aún semejantes 

signos, demos la bienvenida a lo que se anuncia hoy con la reflexión 

sobre el derecho de injerencia o la intervención de carácter humanitario 

(como se dice de manera oscura y a veces hipócrita), limitando así la 

soberanía del Estado en ciertas condiciones. Demos la bienvenida a estos 

signos sin dejar, con todo, de desconfiar cautelosamente de las 

manipulaciones o de las apropiaciones de las que estas novedades 

pueden ser objeto. 

Volvamos ahora mucho más cerca del asunto de nuestra 

conferencia. Mi subtítulo «la nueva Internacional» se refiere a una 

transformación profunda, proyectada sobre un largo período, del derecho 

internacional, de sus conceptos y de su campo de intervención. Al igual 

que el concepto de los derechos humanos se ha determinado lentamente 

en el transcurso de los siglos a través de múltiples seismos sociopolíticos 

(ya se trate del derecho al trabajo o de los derechos económicos, de los 

derechos de la mujer y del niño, etc.), el derecho internacional debería 

extender y diversificar su campo hasta incluir en él, si al menos ha de 

ser consecuente con la idea de la democracia y de los derechos humanos 

que proclama, el campo económico y social mundial, más allá de la 

soberanía de los Estados y de los Estados-fantasma de que hablábamos 

hace un momento. En contra de la apariencia, lo que decimos aquí no es 

mero antiestatalismo: en condiciones dadas y limitadas, el super-Estado 

que podría ser una institución internacional podrá siempre limitar las 

apropiaciones y las violencias de ciertas fuerzas socioeconómicas 

privadas. Pero, sin suscribir necesariamente en su totalidad el discurso 

(por otra parte, complejo, evolutivo, heterogéneo) de la tradición marxista 
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respecto del Estado y su apropiación por una clase dominante, respecto 

de la distinción entre poder de Estado y aparato de Estado, respecto del 

fin de lo político, el «fin de la política» o el debilitamiento del 

Estadohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn5 y, por 

otra parte, sin recelar de la idea de lo jurídico en sí misma, aún es 

posible inspirarse en el «espíritu» marxista para criticar la pretendida 

autonomía de lo jurídico y denunciar sin descanso el apresamiento de 

hecho de las autoridades, internacionales por potentes Estados-nación, 

por concentraciones de capital tecno-científico, de capital simbólico y de 

capital financiero, de capitales de estado y de capitales privados. Una 

«nueva Internacional» se busca a través de estas crisis del derecho 

internacional, denuncia ya los límites de un discurso sobre los derechos. 

humanos que seguirá siendo inadecuados a veces hipócrita, en todo caso 

formal e inconsecuente consigo mismo mientras la ley del mercado, la 

«deuda exterior», la desigualdad del desarrollo tecno-científico, militar y 

económico mantengan una desigualdad efectiva tan monstruosa como la 

que prevalece hoy, más que nunca, en la historia de la humanidad. Pues, 

hay que decirlo a gritos, en el momento en que algunos se atreven a 

neoevangelizar en nombre del ideal de una democracia liberal que, por 

fin, ha culminado en sí misma como en el ideal de la historia humana: 

jamás la violencia, la desigualdad, la exclusión, la hambruna y, por 

tanto, la opresión económica han afectado a tantos seres humanos, en la 

historia de la tierra y de la humanidad. En lugar de ensalzar el 

advenimiento del ideal de la democracia liberal y del mercado capitalista 

en la euforia del fin de la historia, en lugar de celebrar el «fin de las 

ideologías» y el fin de los grandes discursos emancipatorios, no 

despreciemos nunca esta evidencia macroscópica, hecha de 

innumerables sufrimientos singulares: ningún progreso permite ignorar 

que nunca, en términos, absolutos, nunca en la tierra tantos hombres, 

mujeres y niños  han sido sojuzgados, conducidos al hambre o 

exterminados. (Y, provisionalmente pero a disgusto, tendremos que dejar 
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aquí de lado la cuestión, sin embargo indisociable, de lo que está 

sucediendo con la vida llamada «animal», la vida y la existencia de los 

«animales» en esta historia. Esta cuestión ha sido siempre seria, pero se 

volverá masivamente ineluctable.) 

La «nueva Internacional» no es solamente aquello que busca un 

nuevo derecho internacional a través de estos crímenes. Es un lazo de 

afinidad, de sufrimiento y de esperanza, un lazo todavía discreto, casi 

secreto, como hacia 1848, pero cada vez más visible —hay más de una 

señal de ello—. Es un lazo intempestivo y sin estatuto, sin título y sin 

nombre, apenas público aunque sin ser clandestino, sin contrato, out of 

joint, sin coordinación, sin partido, sin patria, sin comunidad nacional 

(Internacional antes, a través de y más allá de toda determinación 

nacional), sin co-ciudadanía, sin pertenencia común a una clase. Lo que 

se denomina, aquí, con el nombre de nueva Internacional es lo que llama 

a la amistad de una alianza sin institución entre aquellos que, aunque, 

en lo sucesivo, ya no crean, o aunque no hayan creído nunca en la 

Internacional socialista-marxista, en la dictadura del proletariado, en el 

papel mesiánico-escatológico de la unión universal de los proletarios de 

todos los países, continúan inspirándose en uno, al menos, de los 

espíritus de Marx o del marxismo (saben, de aquí en adelante, que hay 

más de uno) y para aliarse, de un modo nuevo, concreto, real, aunque 

esta alianza no revista ya la forma del partido o de la internacional 

obrera sino la de una especie de contra-conjuración, en la crítica (teórica 

y práctica) del estado del derecho internacional, de los conceptos de 

Estado y de nación, etc.: para renovar esta crítica y, sobre todo, para 

radicalizarla. 

Hay, al menos, dos maneras de interpretar lo que acabamos de 

llamar la «pintura negra», las diez plagas, el duelo y la promesa de que da 

noticia fingiendo exponer o contar. Entre estas dos interpretaciones a la 
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vez concurrentes e incompatibles cómo elegir?, por qué no podemos 

elegir?, ¿por qué no debemos elegir? En ambos casos, se trata de la 

fidelidad a un cierto espíritu del marxismo: uno, éste, y no el otro. 

  

1. La primera interpretación, la más clásica y a la vez la más 

paradójica, seguiría aún dentro de la lógica idealista de Fukuyama. Pero 

para sacar de ella consecuencias completamente diferentes. Aceptemos, 

provisionalmente, la hipótesis de que todo lo que va mal en el mundo 

hoy en día no mide más que el hiato entre una realidad empírica y un 

ideal regulador, ya se defina este último como lo hace Fukuyama, ya se 

afine y transforme el concepto de dicho ideal regulador. El valor y la 

evidencia del ideal no quedarían comprometidos, intrínsecamente, por la 

inadecuación histórica de las realidades empíricas. Pues bien, incluso en 

esta hipótesis idealista, el recurso a determinado espíritu de la crítica 

marxista sigue siendo urgente y deberá seguir siendo indefinidamente 

necesario para denunciar y reducir lo más posible el hiato, para ajustar 

la «realidad» al «ideal» en el transcurso de un proceso necesariamente 

infinito. La crítica marxista puede seguir siendo fecunda, si sabemos 

adaptarla a condiciones nuevas, se trate, por ejemplo, de nuevos modos 

de producción, de la apropiación de poderes y saberes económicos y 

tecnocientíficos, de la formalidad jurídica en el discurso y en las 

prácticas del derecho nacional o internacional, de los nuevos problemas 

de la ciudadanía y de la nacionalidad, etc. 

2. La segunda interpretación de la pintura negra obedecería a una 

lógica distinta. Más allá de los «hechos», más allá de los presuntos 

«testimonios empíricos», más allá de todo lo que resulta inadecuado al 

ideal, se trataría de volver a poner en cuestión, respecto de algunos de 

sus predicados esenciales, el concepto mismo de dicho ideal. Esto se 

extendería, por ejemplo, al análisis económico del mercado, de las leyes 
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del capital, de los tipos de capital (financiero o simbólico y, por tanto, 

espectral), de la democracia parlamentaria liberal, de los modos de 

representación y de sufragio, del contenido que determina los derechos 

humanos, los derechos de la mujer, del niño, de los conceptos corrientes 

de la igualdad, de la libertad, sobre todo de la fraternidad (el más 

problemático de todos), de la dignidad, de las relaciones entre el hombre 

y el ciudadano. Se extendería, también, en la casi totalidad de sus 

conceptos, hasta el concepto de hombre (por tanto de lo divino y de lo 

animal) y a un determinado concepto de lo democrático que lo 

presupone (no digamos de toda democracia ni, justamente, de la 

democracia por venir). Entonces, incluso en esta última hipótesis, la 

fidelidad a la herencia de determinado espíritu marxista seguiría siendo 

un deber. 

Estas son, pues, dos razones diferentes para ser fiel a un espíritu del 

marxismo. Razones que no deben yuxtaponerse sino entrelazarse. Deben 

inter-implicarse en el desarrollo de una estrategia compleja y que hay 

que reevaluar continuamente. De no ser así, no habrá re-politización, ya 

no habrá más política. Sin esta estrategia, cada una de las dos razones 

podría conducir de nuevo a lo peor, a algo peor que el mal, por así 

decirlo, a saber, a una especie de idealismo fatalista o de escatología 

abstracta y dogmática ante el mal del mundo. 

¿Qué espíritu marxista, pues? Es fácil imaginarse por qué lo que 

aquí decimos no será del agrado de los marxistas, ni mucho menos de 

los demás, al insistir, como lo hacemos, en el espíritu del marxismo, 

sobre todo si damos a entender que pretendemos entender espíritus en 

plural y en el sentido de espectros, de espectros intempestivos a los que 

no hay que dar caza sino que hay que expurgar, criticar, mantener cerca 

y dejar (re)aparecer. Y, por supuesto, el principio de selectividad que 

deberá guiar y jerarquizar a los espíritus, tendremos siempre que evitar 
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ocultarnos que, a su vez, fatalmente, excluirá. Incluso aniquilará, 

velando más por (encima de) estos ancestros que por (encima de) estos 

otros. Más en este momento que en este otro. Por olvido (culpable o 

inocente, poco importa eso aquí), por exclusión o por asesinato, esa 

misma vigilia generará nuevos fantasmas. Lo hará eligiendo ya entre 

fantasmas, los suyos entre los suyos, matando, por ello, muertos: ley de 

la finitud, ley de la decisión y de la responsabilidad para existencias 

finitas, los únicos vivos-mortales para los que una decisión, una 

elección, una responsabilidad tienen un sentido, y un sentido que tendrá 

que pasar por la prueba de lo indecidible. Por ello, lo que decimos aquí 

no será del agrado de nadie. Pero ¿quién ha dicho que se deba hablar, 

pensar o escribir para agradar a nadie? Y habría que haber comprendido 

muy mal para ver en el gesto que arriesgamos aquí una especie de 

adhesión-tardía-al-marxismo. Es verdad que hoy, aquí, ahora, yo sería 

menos insensible que nunca a la llamada del contra-tiempo o del contra-

pie, como al estilo de una intempestividad más manifiesta y más urgente 

que nunca. «¡Ha llegado el momento de dar la bienvenida a Marx!», oigo 

ya decir. O también: «¡Ya era hora!», «¿Por qué tan tarde?». Creo en la 

virtud política del contra-tiempo. Y si un contra-tiempo no tiene la 

suerte, más o menos calculada, de venir justo a tiempo, entonces lo 

importuno de una estrategia (política o de otro tipo) todavía puede 

testimoniar, justamente, la justicia, dar testimonio, al menos, de la 

justicia exigida, de la que decíamos más arriba que debe estar/ser 

desajustada, irreductible a la justeza y al derecho. Pero éste no es, aquí, 

el motivo decisivo, y habría que romper, de una vez por todas, con el 

simplismo de esos eslóganes. Lo que es seguro es que yo no soy 

marxista. Como lo había dicho, recordémoslo, hace ya mucho, alguien, 

con una aguda frase de la que nos informó Engels. Hay que apelar 

todavía a la autoridad de Marx para decir «yo no soy marxista»? ¿En qué 

se reconoce un enunciado marxista? ¿Y quién puede, todavía, decir: «yo 

soy marxista»? 
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Seguir inspirándose en determinado espíritu del marxismo sería 

seguir siendo fiel a lo que ha hecho siempre del marxismo, en principio y 

en primer lugar, una crítica radical, es decir, un procedimiento capaz de 

autocrítica. Esta crítica pretende, en principio y explícitamente, estar 

abierta a su propia transformación, a su reevaluación y a su auto-

reinterpretación. Semejante «pretensión» arraiga necesariamente, está 

enraizada en un suelo que no es todavía crítico, aunque tampoco es, 

todavía no, precrítico. Este espíritu es más que un estilo, aunque 

también sea un estilo. Es heredero de un espíritu de la Ilustración al que 

no hay que renunciar. Distinguiremos este espíritu de otros espíritus del 

marxismo, que lo anclan al cuerpo de una doctrina marxista, de su 

supuesta totalidad sistémica, metafísica u ontológica (especialmente al 

«método dialéctico», o a la «dialéctica materialista»), a sus conceptos 

fundamentales de trabajo, de modo de producción, de clase social y, por 

consiguiente, a toda la historia de sus aparatos (proyectados o reales: las 

Internacionales del movimiento obrero, la dictadura del proletariado, el 

partido único, el Estado y, finalmente, la monstruosidad totalitaria). Pues 

la deconstrucción de la ontología marxista, digámoslo como lo diría un 

«buen marxista», no afecta solamente a una capa teórico-especulativa del 

corpus marxista, sino a todo lo que lo articula con la historia más 

concreta posible de los aparatos y de las estrategias del movimiento 

obrero mundial. Y esta deconstrucción no es, en último análisis, un 

procedimiento metódico o teórico. Tanto en su posibilidad como en la 

experiencia de lo imposible que siempre la habrá constituido, no es 

nunca ajena al acontecimiento o, sencillamente, a la venida de lo que 

llega. Algunos filósofos soviéticos me decían, en Moscú, hace unos años: 

la mejor traducción para perestroika sigue siendo «deconstrucción». 
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Nuestro hilo conductor para este análisis de apariencia química que 

aislará, en suma, el espíritu del marxismo al que convendría permanecer 

fiel, disociándolo de todos sus otros espíritus que, como se constatará 

quizá con una sonrisa, recopilan casi todo, sería, justamente, esta tarde, 

la cuestión del fantasma. ¿Cómo trató el propio Marx el fantasma, el 

concepto de fantasma, de espectro o de (re)aparecido? ¿Cómo lo 

determinó? ¿Cómo lo ligó, finalmente, a través de tantas vacilaciones, 

tensiones, contradicciones, a una ontología? ¿Qué ligadura es esa del 

fantasma? ¿Cuál es el lazo de ese lazo, de esa ontología con el 

materialismo, el partido, el Estado, el devenir-totalitario del Estado? 

Criticar, recurrir a la autocrítica interminable, también es distinguir 

entre todo y casi todo. Ahora bien, si hay un espíritu del marxismo al que 

yo no estaría nunca dispuesto a renunciar, éste no es solamente la idea 

crítica o la postura cuestionadora (una deconstrucción consecuente debe 

hacer hincapié en ello, por más que también sabe que la cuestión no es 

ni la primera ni la última palabra). Es más bien cierta afirmación 

emancipatoria y mesiánica, cierta experiencia de la promesa que se 

puede intentar liberar de toda dogmática e, incluso, de toda 

determinación metafísico-religiosa, de todo mesianismo. Y una promesa 

debe prometer ser cumplida, es decir, no limitarse sólo a ser «espiritual» 

o «abstracta», sino producir acontecimientos, nuevas formas de acción, 

de práctica, de organización, etc. Romper con la «forma de partido» o con 

esta o aquella forma de Estado o de Internacional no significa renunciar 

a toda forma de organización práctica o eficaz. Es precisamente lo 

contrario lo que nos importa aquí. 

Decir esto es oponerse a dos tendencias dominantes: por una parte 

a las reinterpretaciones más vigilantes y más modernas del marxismo 

por ciertos marxistas (especialmente franceses, y del entorno de 

Althusser) que han creído más bien que debían intentar disociar el 
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marxismo de toda teleología o de toda escatología mesiánica (pero lo que 

yo intento es, precisamente, distinguir ésta de aquélla), por otra parte 

se opone a interpretaciones antimarxistas que determinan su propia 

escatología emancipatoria dándole contenidos onto-teológicos siempre 

deconstructibles. Cierto pensamiento deconstructivo, el que me interesa 

aquí, ha recurrido siempre a la irreductibilidad de la afirmación y, por 

tanto, de la promesa, como indeconstructibilidad de cierta idea de la 

justicia (aquí disociada del 

derechohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn6). 

Semejante pensamiento no puede funcionar sin justificar el principio de 

una crítica radical e interminable, infinita (teórica y práctica, como se 

decía). Esta crítica pertenece al movimiento de una experiencia abierta al 

porvenir absoluto de lo que viene, es decir, de una experiencia 

necesariamente indeterminada, abstracta, desértica, ofrecida, expuesta, 

brindada a su espera del otro y del acontecimiento. En su pura 

formalidad, en la indeterminación que requiere, todavía se le puede 

hallar alguna afinidad esencial con cierto espíritu mesiánico. Lo que 

decimos aquí o en otra parte de la exapropiación (radical contradicción 

de todo «capital», de toda propiedad o apropiación, así como de todos los 

conceptos que dependen de ello, empezando por el de libre subjetividad 

y, por tanto, de la emancipación que se regula en base a dichos 

conceptos) no justifica cadena alguna. Es, por así decirlo, precisamente 

lo contrario. La esclavitud (se) liga a la apropiación. 

  

Ahora bien, este gesto de fidelidad a cierto espíritu del marxismo es 

una responsabilidad que incumbe en principio, ciertamente, a 

cualquiera. La nueva Internacional, que apenas merece el nombre de 

comunidad, pertenece sólo al anonimato. Pero, hoy día, al menos dentro 

de los límites de un campo intelectual y académico, esta responsabilidad 
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parece incumbir más imperativamente y, digámoslo para no excluir a 

nadie, prioritariamente, con urgencia, a aquellos que, durante los 

últimos decenios, supieron resistir a una cierta hegemonía del dogma, 

incluso de la metafísica marxista, en su forma política o en su forma 

teórica. Y, más específicamente aún, a aquellos que han insistido en 

concebir y practicar esa resistencia sin ceder a la complacencia ante 

tentaciones reaccionarias, conservadoras o neo-conservadoras, 

anticientíficas u obscurantistas; a aquellos que, por el contario, no han 

dejado de proceder de manera hipercrítica —me atrevería a decir 

deconstructiva— en nombre de unas nuevas Luces para el siglo por 

venir. Y sin renunciar a un ideal de democracia y de emancipación, 

intentando, más bien, pensarlo y ponerlo en marcha de otra manera. 

La responsabilidad, una vez más, sería, aquí, la de un heredero. Lo 

quieran o no, lo sepan o no, todos los hombres, en toda la tierra, son 

hoy, en cierta medida, herederos de Marx y del marxismo. Es decir —lo 

decíamos hace un momento—, de la singularidad absoluta de un 

proyecto —o de una promesa— de forma filosófica y científica. Esta 

forma no es, en principio, religiosa, en el sentido de la religión positiva; 

no es mitológica; no es, pues, nacional, ya que, más allá incluso de la 

alianza con un pueblo elegido, no hay nacionalidad, ni nacionalismo, que 

no sea religioso o mitológico, digamos, en un sentido amplio, «místico». 

La forma de esta promesa o de este proyecto resulta absolutamente 

única. Su acontecimiento es a la vez singular, total e imborrable —

imborrable de otra forma que por una denegación y en el transcurso de 

un trabajo del duelo que tan sólo puede desplazar, sin borrarlo, el efecto 

de un trauma. 

No hay ningún precedente de semejante acontecimiento. En toda la 

historia de la humanidad, en toda la historia del mundo y de la tierra, en 

todo lo que puede recibir el nombre de historia en general, un 
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acontecimiento tal (repitámoslo, el de un discurso de forma filosófico-

científica que pretende romper con el mito, con la religión y con la 

«mística» nacionalista) se ha vinculado, por primera vez e 

inseparablemente, a formas mundiales de organización social (un partido 

con vocación universal, un movimiento obrero, una confederación 

estatal, etc.). Y todo esto, proponiendo un nuevo concepto del hombre, de 

la sociedad, de la economía, de la nación, varios conceptos del Estado y 

de su desaparición. Se piense lo que se piense de este acontecimiento, 

del fracaso a veces aterrador de lo que así se emprendió, de los desastres 

tecno-económicos o ecológicos y de las perversiones totalitarias a que dio 

lugar (perversiones de las que algunos dicen, desde hace tiempo, que no 

son perversiones, justamente, desvíos patológicos y accidentales, sino el 

despliegue necesario de una lógica esencial y presente desde el 

nacimiento, de un desajuste originario —digamos por nuestra parte, de 

manera muy elíptica, y sin contradecir esta hipótesis, el efecto de un 

tratamiento ontológico de la espectralidad del fantasma—), se piense 

también lo que se piense del trauma que en la memoria del hombre 

puede seguirse de ello, esta tentativa única ha tenido lugar. Aunque no 

se haya mantenido, al menos en la forma de su enunciación, aunque se 

haya precipitado hacia el presente de un contenido ontológico, una 

promesa mesiánica de un tipo nuevo habrá dejado impresa en la historia 

una marca inaugural y única. Y, lo queramos o no, por escasa conciencia 

que tengamos de ello, no podemos no ser sus herederos. No hay herencia 

sin llamada a la responsabilidad. Una herencia es siempre la 

reafirmación de una deuda, pero es una reafirmación crítica, selectiva y 

filtrante; por ello, hemos distinguido varios espíritus. Al inscribir en 

nuestro subtítulo una expresión tan equívoca, el «Estado de la deuda», 

queríamos anunciar, ciertamente, cierto número de temas ineludibles, 

pero, antes que nada, el de una deuda imborrable e impagable para con 

uno de los espíritus que se han inscrito en la memoria histórica con los 

nombres propios de Marx y del marxismo. Incluso allí donde no es 
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reconocida, incluso allí donde permanece inconsciente o denegada, dicha 

deuda sigue en marcha, sobre todo en la filosofía política que estructura 

implícitamente toda filosofía o todo pensamiento en torno a la filosofía. 

Limitémonos, por falta de tiempo, a ciertos rasgos, por ejemplo, de lo 

que se llama la deconstrucción, en la que fue inicialmente su forma en el 

transcurso de los últimos decenios, a saber, la deconstrucción de las 

metafísicas de lo propio, del logocentrismo, del lingüisticismo, del 

fonologismo, de la desmistificación o la desedimentación de la hegemonía 

autonómica del lenguaje (deconstrucción en el transcurso de la cual se 

elabora otro concepto del texto o de la huella, de su tecnificación 

originaria, de la iterabilidad, del suplemento protético, aunque también 

de lo propio y de lo que fue llamado la exapropiación). Semejante 

deconstrucción hubiera sido imposible e impensable en un espacio 

premarxista. La deconstrucción sólo ha tenido sentido e interés, por lo 

menos para mí, como una radicalización, es decir, también en la 

tradición de un cierto marxismo, con        un cierto espíritu de 

marxismo. Se ha dado este intento de radicalización del marxismo que 

se llama la deconstrucción (y en la cual, como algunos habrán advertido, 

determinado concepto económico de la economía de la différance y de 

la exapropiación, incluso del don, desempeña un papel organizador, así 

como el concepto de trabajo ligado a la différance y al trabajo del duelo 

en general). Si esta tentativa fue prudente y parsimoniosa, pero rara vez 

negativa en la estrategia de sus referencias a Marx, fue porque la 

ontología marxista, la apelación a Marx, la legitimación en base a Marx 

estaban en cierto modo demasiado sólidamente confiscadas. Parecían 

soldadas a una ortodoxia, a unos aparatos y a unas estrategias cuyo 

menor defecto no era solamente que estuviesen, en cuanto tales, 

privadas de porvenir, privadas del porvenir mismo. Puede entenderse por 

soldadura una adherencia artefactual pero sólida, y cuyo acontecimiento 
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mismo ha constituido toda la historia del mundo desde hace un siglo y 

medio y, por tanto, toda la historia de mi generación. 

Pero una radicalización está siempre endeudada con aquello mismo 

que radicalizahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn7. 

Por ello, he hablado de la memoria y de la tradición marxistas de la 

deconstrucción, de su «espíritu» marxista. No es el único espíritu 

marxista ni, por supuesto, uno cualquiera. Habría que multiplicar y 

refinar estos ejemplos, pero falta tiempo. 

Si mi subtítulo señalaba el Estado de la deuda, era también con 

vistas a problematizar el concepto de Estado o de estado, con o sin 

mayúscula, y de tres maneras. 

  

En primer lugar, hemos insistido bastante en ello, no se redacta el 

estado de una deuda, por ejemplo con respecto a Marx y el marxismo, 

como se establecería un balance o un inventario exhaustivo, de forma 

estática y estadística. A estas cuentas no se las puede presentar en un 

cuadro. Uno rinde cuentas en virtud de un compromiso que selecciona, 

interpreta y orienta. De manera práctica y performativa. Y por una 

decisión que comienza por tomarse, como una responsabilidad, en las 

redes de una inyunción ya múltiple, heterogénea, contradictoria, dividida 

—por tanto, de una herencia que guardará siempre su secreto—. Y el 

secreto de un crimen. El secreto de su propio autor. El secreto de quien 

dice a Hamlet: 

  

Ghost. I am thy Fathers Spirit, 

Doom’d for a certaine terme to walke the night;  
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And for the day confin’d to fast in Fiers, 

Till the foule crimes done in my dayes of Nature  

Arc burnt and purg’d away: But that I am forbid  

To tell the secrets of my Prison-House; 

I could a Tale vnfold... 

  

Soy el espíritu de tu padre 

Condenado por un tiempo a vagar, en la noche,  

Y a ayunar por el día en la prisión de las llamas  

Hasta que las negras culpas de mi vida 

Sean purgadas. Si no me estuviera prohibido  

El desvelar los secretos de mi prisión, 

Podría hacerte un 

relatohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn8. 

  

Aquí, todo (re)aparecido parece venir y reaparecer desde la tierra, 

venir de ella como de una clandestinidad soterrada (el humus y el 

mantillo, la tumba y la prisión subterránea), para volver allí, como a lo 

más bajo, hacia lo humilde, lo húmedo, lo humillado. También nosotros 

tenemos que pasar aquí, pasar por alto, en silencio, pegados a la tierra, 

el retorno de un animal: no la imagen del viejo topo (Well said, old 
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Mole), ni la de cierto erizo, sino más precisamente la de un «inquieto 

puercoespín» (fretfull Porpentine) que el espíritu del Padre se dispone 

entonces a conjurar, sustrayendo un «eterno blasón» con «orejas de carne 

y sangre»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _edn9. 

En segundo lugar —otra deuda— todas las cuestiones de la 

democracia, del discurso universal sobre los derechos humanos, del 

porvenir de la humanidad, etc., no darán lugar sino a coartadas 

formales, bienpensantes e hipócritas, mientras la «Deuda exterior» no sea 

tratada frontalmente, de manera responsable, consecuente y lo más 

sistemática posible. Bajo este nombre, o bajo esta figura emblemática, se 

trata del interés y, ante todo, del interés del capital en general, de un 

interés que, en el orden del mundo hoy, a saber, del mercado mundial, 

tiene bajo su yugo y en una nueva forma de esclavitud a una gran parte 

de la humanidad. Esto sucede y se autoriza siempre dentro de las formas 

estatales o interestatales de alguna organización. Ahora bien, no se 

tratarán estos problemas de la Deuda exterior —y de todo lo que este 

concepto metonimiza— sin, al menos, el espíritu de la crítica marxista, 

de la crítica del mercado, de las múltiples lógicas del capital y de lo que 

vincula al Estado y al derecho internacional con este mercado. 

En tercer lugar, por fin, y por consiguiente, a una fase de mutación 

decisiva debe corresponderle una reelaboración profunda y crítica del 

concepto de Estado, de Estado-nación, de soberanía nacional y de 

ciudadanía, que no sería posible sin la referencia vigilante y sistemática 

a una problemática marxista, cuando no a conclusiones marxistas sobre 

el Estado, el poder del Estado y el aparato de Estado, sobre las ilusiones 

de su autonomía de derecho con respecto a fuerzas socio-económicas, 

pero también sobre las nuevas formas de una decadencia o, más bien, de 

una nueva inscripción, de una nueva delimitación del Estado en un 
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espacio que ya no domina y que, por otra parte, no ha dominado nunca 

enteramente. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref1Traducimos 

usure por «desgaste», en lugar de por «usura», porque, en castellano, la 

palabra «usura» carece de una de las acepciones del término francés, que 

resulta especialmente importante en este texto: el uso y el desgaste, 

producido por dicho uso, de una prenda u otro objeto. (N. de los T.) 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref2Allan Bloom, 

citado en Lignes (cit., p. 30) por Michel Surya, que recuerda justamente 

que Bloom fue «maestro y ensalzador» de Fukuyama. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref3Veamos dos 

ejemplos recientes, cogidos al vuelo de la «información», cuando releía 

estas páginas. Se trata de dos «pasos en falso» más o menos calculados 

cuya posibilidad hubiera sido inimaginable sin el medio y los ritmos 

actuales de la prensa. 1. Dos ministros intentan influir en una decisión 

gubernamental en trámite (por iniciativa de uno de sus colegas), 

explicándose en la prensa (esencialmente televisiva) a propósito de una 

carta supuestamente «privada» (secreta, «personal» o no oficial) que 

dirigieron al jefe del gobierno y que «lamentan» que haya sido divulgada 

en contra de su intención. En cualquier caso, y sin ocultar su mal 

humor, el jefe del gobierno, a pesar de todo ello, les sigue, seguido por el 

gobierno, seguido por el Parlamento. 2. «Improvisando» lo que parece una 

pifia durante una entrevista radiofónica a la hora del desayuno, otro 

ministro del mismo gobierno provoca en un país vecino una viva reacción 

del banco emisor y todo un proceso político-diplomático. Se debería 

analizar también el papel que desempeñan la velocidad y la potencia 

mediáticas en el poder de cierto especulador—individual e 

internacional— que, todos los días, ataca o sostiene tal o cual moneda. 

Sus llamadas telefónicas y sus frasecitas televisadas pesan más que 
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todos los parlamentos del mundo sobre Io que se llama la decisión 

política de los gobiernos. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref4A lo que hay 

que añadir la no-independencia económica de la ONU, ya se trate de sus 

grandes intervenciones (políticas, socio-educativas, culturales o 

militares) o simplemente de su gestión administrativa. Ahora bien, hay 

que saber también que la ONU atraviesa una grave crisis financiera. Los 

grandes Estados no pagan todo lo que deben. Solución: campaña para 

atraer el apoyo de capitales privados, constitución de councils 

(asociaciones de grandes jefes de la industria, del comercio y de las 

finanzas) destinados a sostener, bajo ciertas condiciones, expresas o no, 

una política de la ONU que puede ir (a menudo, aquí o allá, aquí más 

bien que allá, justamente) en el sentido de los intereses del mercado. A 

menudo, hay que subrayarlo y reflexionar sobre ello, los principios que 

guían hoy las instituciones internacionales concuerdan con tales 

intereses. ¿Por qué, cómo y dentro de qué límites lo hacen? ¿Qué 

significan esos límites? Esta es la única cuestión que podemos plantear 

aquí por el momento. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref5Cf. sobre 

estos puntos Etienne Balibar, Cinco estudios de materialismo 

histórico, trad. castellana de Gabriel Albiac, Laia, Barcelona, 1976, pp. 

85 ss. (particularmente el capítulo sobre «La rectificación del Manifiesto 

Comunista» y lo que allí concierne a «“El fin de la política”», «La nueva 

definición del Estado» y «Una nueva práctica política»). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref6Respecto de 

esta diferencia entre justicia y derecho, me permito remitirles de nuevo a 

Fuerza de ley (más arriba, nota 1 del cap. 1). La necesidad de esta 

distinción no comporta la menor descalificación de lo jurídico, de su 

especificidad ni de los nuevos enfoques que reclama hoy día. Dicha 
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distinción parece, por el contrario, indispensable y previa a cualquier 

reelaboración. En particular, en todas partes en donde se constata lo que 

se llama hoy, más o menos tranquilamente, como si se tratase de colmar 

sin refundar de arriba abajo, «vacíos jurídicos». No hay nada 

sorprendente en que se trate, la mayoría de las veces, de la propiedad 

de la vida, de su herencia y de las generaciones (problemas científicos, 

jurídicos, económicos, políticos del Ilamado genoma humano, de la 

terapia génica, de los trasplantes de órganos, de las madres portadoras, 

de los embriones congelados, etc.). 

Creer que se trata de colmar tranquilamente un «vacio jurídico», allí 

donde se trata de pensar la ley, la ley de la ley, el derecho y la justicia, 

creer que basta con producir nuevos «artículos de ley» para , «regular un 

problema», sería como si se confiara el pensamiento ético a un comité de 

ética. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref7Pero ¿qué 

quiere decir «radicalizar»? No es ésta, ni con mucho, la mejor palabra. 

Habla, ciertamente, de un movimiento para ir más lejos y para no 

detenerse. Pero a esto se limita su pertinencia. Se trataría de hacer más 

o menos que «radicalizar», más bien otra cosa, ya que la apuesta es 

justamente la de la raíz y su presunta unidad. No se trataría de 

progresar aún más en la profundidad de la radicalidad, de lo 

fundamental o de lo originario (causa, principio, arjé, dando un paso 

más en la misma dirección. Se intentaría más bien acercarse hasta allí 

donde, en su unidad ontológica, el esquema de lo fundamental, de lo 

originario o de lo radical, tal como continúa rigiendo a la crítica marxista, 

reclama cuestiones, procedimientos de formalización, interpretaciones 

genealógicas que no son o no son suficientemente puestas en marcha 

dentro de aquello que domina los discursos que se dicen marxistas. No 

suficientemente, ni en la temática ni en la consecuencia. Pues el 
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despliegue cuestionante de dichas formalizaciones y genealogías afecta a 

casi todo el discurso, y de manera no solamente «teórica», como se suele 

decir. La apuesta que nos sirve aquí de hilo conductor, a saber, el 

concepto o el esquema de fantasma, se anunciaba desde hacía tiempo, y 

con su nombre, a través de las problemáticas del trabajo, del duelo, de la 

idealización, del simulacro, de la mimesis, de la iterabilidad, de la doble 

inyunción, del double bind y de la indecidibilidad como condición de la 

decisión responsable, etc. 

Este es, quizás, el lugar para subrayarlo: las relaciones entre el 

marxismo y la deconstrucción han reclamado, desde el inicio de los años 

setenta, enfoques diversos en todos los aspectos, a menudo opuestos o 

irreductibles los unos a los otros pero, en todo caso, numerosos. 

Demasiado numerosos para que pueda yo hacerles aquí justicia y 

reconocerles lo que les debo. Además de las obras que hacen de ello su 

objeto propio (como la de Michael Ryan, Marxism and Deconstruction. 

A Critical Articulation, John Hopkins University Press, New York, 

1982, o el Marx est mort de Jean-Marie Benoist, Gallimard, Paris, 1970, 

cuya última parte, a pesar del título, acoge favorablemente a Marx, 

pretende ser deliberadamente «deconstructiva» y menos negativa de lo 

que el certificado de defunción permitiría pensar. El título de nuestro 

texto puede ser leído como una respuesta al de J. M. Benoist, por más 

que se haya tomado algún tiempo o dejado algún tiempo al tiempo, al 

contra-tiempo —es decir, al (re)aparecido—), habría que recordar un gran 

número de ensayos que no es posible aquí recensar (en particular, los de 

J.-J. Goux, Th. Keenan, Th. Lewis, C. Malabou, B. Martin, A. Parker, G. 

Spivak, M. Sprinker, A. Warminski, S. Weber). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref8Hamlet, acto 

I, esc. V [Je suis l’esprit de ton père / Condamné pour un temps a 

errer, de nuit, / Et à jeûner le jour dans la prison des flammes / 
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Tant que les noires fautes de ma vie / Ne seront pas consumées. Si 

je n’étais astreint / A ne pas dévoiler les secrets de ma geôle, / Je 

pourrais te faire un récit. Trad. francesa de Y. Bonnefoy, o. c., p. 60.] 

No se sabe si las «negras culpas» (foule crimes) que ocurrieron en su 

vida (in my dayes of Nature) fueron o no las suyas. Y éste es, quizás, el 

secreto de esos secrets of my Prison-House que le está , «prohibido» al 

rey desvelar (I am forbid to tell the secrets). Performativos en abismo. 

Los juramentos, las llamadas a jurar, las inyunciones y las 

conjuraciones que se multiplican entonces —al igual que en todo el 

teatro de Shakespeare, que fue un gran pensador y un gran poeta del 

juramento— suponen un secreto, ciertamente, algún testimonio 

imposible y que no puede ni debe sobre todo exponerse en una confesión, 

aún menos en una prueba, en una pieza de convicción o un enunciado 

constativo del tipo S es P. Pero este secreto también guarda el secreto 

respecto de alguna contradicción absoluta entre dos experiencias del 

secreto: te digo que no puedo decirte, lo juro, ése es mi primer crimen y 

mi primera confesión, una confesión sin confesión. No excluyen ninguna 

otra, créeme. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_desgastes.htm - _ednref9Ibid. 

Capítulo 4 

EN NOMBRE DE LA REVOLUCIÓN, LA DOBLE BARRICADA (IMPURA 

«IMPURA HISTORIA IMPURA DE FANTASMAS») 

  

El mes de junio de 1848, apresurémonos a decirlo, fue un 

hecho aparte, y casi imposible de clasificar en la filosofía de la 

historia. [...] Pero, en el fondo, ¿qué fue el mes de junio de 1848? 

Una rebelión del pueblo contra sí mismo. [...] Que se nos 

permita, pues, detener un momento la atención del lector en las 
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dos barricadas absolutamente únicas de las que acabamos de 

hablar [...] esas dos espantosas obras maestras de la guerra civil. 

[...] La barricada Saint-Antoine era monstruosa [...] la ruina. Se 

podía decir: ¿quién ha construido esto? Se podía decir también: 

¿quién ha destruido esto? Era algo grande y algo pequeño. Era el 

abismo parodiado in situ por el barullo. [...] Dicha barricada era 

frenética [...] desmedida y estaba viva; y, como del lomo de un 

animal eléctrico, salía de ella un chisporroteo de rayos. El 

espíritu de la revolución cubría con su nube aquella cima en la 

que rugía esa voz del pueblo que recuerda a la voz de Dios; una 

extraña majestuosidad se desprendía de aquel titánico cuévano 

de escombros. Era un montón de basura y era el Sinaí. 

Tal como hemos dicho antes, la barricada atacaba en nombre 

de la Revolución, ¿el qué? La Revolución. 

[...] Al fondo se alzaba esa barrera que convertía la calle en 

un callejón sin salida; inmóvil y tranquilo muro; allí no se veía a 

nadie, no se oía nada, ni un grito, ni un ruido, ni un soplo. Un 

sepulcro. 

[...] El jefe de esa barricada era un geómetra o un espectro. 

[...] La barricada de Saint-Antoine era el tumulto de los 

truenos; la barricada del Temple era el silencio. Entre ambos 

reductos existía la diferencia de lo formidable y de lo siniestro. 

Una semejaba unas fauces, la otra, una máscara. 

Admitiendo que la gigantesca y tenebrosa insurrección de 

junio hubiese estado compuesta de una cólera y de un enigma, 

se notaba al dragón en la primera barricada y, detrás de la 

segunda, a la esfinge. 
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¿QUÉ HACER EN EL ABISMO SALVO CHARLAR? 

  

Dieciséis años cuentan en la soterrada educación del motín, y 

el mes de junio de 1848 sabía mucho más de eso que el mes de 

junio de 1832. 

[...] Ya no había hombres en esa lucha ahora infernal. Ya no 

eran gigantes contra colosos. Aquello se parecía más a Milton o a 

Dante que a Homero. Unos demonios atacaban, unos espectros 

resistían. 

[...] Desde el más oscuro fondo de los grupos, una voz gritó 

[...] Ciudadanos, levantemos acta de los cadáveres. [...] Nunca se 

supo el nombre del hombre que habló así [...] ese gran anónimo 

siempre mezclado a las crisis humanas y a las génesis sociales 

[...] Después de que ese hombre cualquiera, que decretaba 

«levantar acta de los cadáveres», hablase y diese la fórmula del 

alma común, de todas las bocas salió un grito extrañamente 

satisfecho y terrible, fúnebre por el sentido y triunfal por el 

acento: 

— ¡Viva la muerte! Permanezcamos todos aquí. 

— ¿Por qué todos? —dijo Enjolras. 

— ¡Todos! ¡Todos! 

Victor Hugo, Los miserables. 
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Espectros de Marx: el título de esta comunicación obligaría, en 

primer lugar, a hablar de Marx. Del propio Marx. De su testamento o de 

su herencia. Y de un espectro, la sombra de Marx, el (re)aparecido, para 

conjurar el retorno del cual tantas voces se alzan hoy día. Pues esto se 

parece a una conjuración. En virtud del acuerdo o del contrato 

establecido entre tantos sujetos políticos que suscriben cláusulas más o 

menos claras y más o menos secretas (se trata siempre de conquistar o 

de conservar las llaves de un poder) pero, ante todo, porque semejante 

conjuración está destinada a conjurar. Es preciso, de forma mágica, 

ahuyentar a un espectro, exorcizar el posible retorno de un poder 

considerado, en sí, maléfico y cuya demoníaca amenaza seguiría 

asediando el siglo. 

Pero, desde el momento en que semejante conjuración insiste hoy 

día, a modo de ensordecedor consenso, para que lo que está, según dice 

ella, bien muerto permanezca bien muerto, despierta nuestra sospecha. 

Nos despierta allí donde querría adormecernos. Vigilancia, pues: el 

cadáver quizá no esté tan muerto, tan simplemente muerto como la 

conjuración trata de hacernos creer. El desaparecido aparece siempre 

ahí, y su aparición dista de no ser nada. Dista de no hacer nada. 

Suponiendo que los restos mortales sean identificables, hoy se sabe 

mejor que nunca que un muerto debe poder trabajar. Y hacer que se 

trabaje, quizá más que nunca. Hay también un modo de producción del 

fantasma que, a su vez, es un modo de producción fantasmático. Como 

en el trabajo del duelo, después de un trauma, la conjuración debería 

asegurarse de que el muerto no volverá: deprisa, hacer todo lo necesario 

para que su cadáver permanezca localizado, en lugar seguro, en 

descomposición allí mismo donde ha sido inhumado, incluso 

embalsamado como gustaba de hacerse en Moscú. ¡Deprisa, un panteón 

cuyas llaves se guarden! Esas llaves no serían sino las del poder que la 

conjuración querría reconstituir de ese modo al morir Marx. Hablábamos 
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antes de descorrer el cerrojo. La lógica de la llave hacia la que deseaba 

orientar esa keynote address era la de una polito-lógica del trauma y la 

de una topología del duelo. De un duelo, de hecho y de derecho, 

interminable, sin normalidad posible, sin límite fiable, en la realidad o en 

el concepto, entre la introyección y la incorporación. Pero esa misma 

lógica, como sugerimos, responde a la inyunción de una justicia que, 

más allá del derecho, surge en el respeto mismo de aquel que no está, no 

está ya o no está aún vivo, presentemente vivo. 

El duelo va siempre después de un trauma. He tratado de mostrar en 

otros lugares que el trabajo de duelo no es un trabajo como otro 

cualquiera. Es el trabajo mismo, el trabajo en general, rasgo por el cual 

habría que reconsiderar, quizás, el concepto mismo de producción —en 

lo que lo vincula con el trauma, con el duelo, con la iterabilidad 

idealizante de la exapropiación y, por consiguiente, con la 

espiritualización espectral que obra en toda techné—. Tentación de 

añadir, aquí, un post-scriptum aporético a la fórmula de Freud que 

encadenó en una misma historia comparativa tres de los traumas 

infligidos al narcisismo del hombre así des-centrado: el trauma 

psicológico (el poder del inconsciente sobre el yo consciente, descubierto 

por el psicoanálisis), el trauma biológico (la descendencia animal del 

hombre descubierta por Darwin —al que, por lo demás, alude Engels en 

el Prefacio del Manifiesto de 1888—) y el cosmológico (la Tierra 

copernicana ya no es el centro del universo, y esto es cada vez más 

cierto, podría decirse para sacar de ello muchas consecuencias respecto 

a los confines de lo geopolítico). Nuestra aporía proviene, aquí, de que ya 

no hay nombre ni teleología para determinar el impacto marxista ni su 

campo. Freud, por su parte, creía saber lo que es el hombre y su 

narcisismo. El impacto marxista es tanto la proyectada unidad, en una 

forma a veces mesiánica o escatológica, de un pensamiento y de un 

movimiento obrero, como también la historia del mundo totalitario 
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(nazismo y fascismo incluidos, inseparables adversarios del totalitarismo 

estaliniano). Esta es, quizá, para el hombre la herida más profunda, en el 

cuerpo de su historia y en la historia de su concepto, más traumatizante 

incluso que la lesión (Kränkung) «psicológica» producida bajo el impacto 

del psicoanálisis, la tercera y más grave según 

Freudhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn1. Pues 

sabemos que el impacto producido, que lleva enigmáticamente el nombre 

de Marx, acumula y recopila también los otros tres. Hoy en día los 

presupone, aun cuando no lo haya hecho en el siglo pasado. Lleva más 

allá de esos tres impactos al efectuarlos, igual que lleva el nombre de 

Marx desbordándolo infinitamente: el siglo del «marxismo» habrá sido el 

del descentramiento tecnocientífico y efectivo de la Tierra, de lo 

geopolítico, del anthropos con su identidad ontoteológica o con sus 

propiedades genéticas, del ego cogito —y del concepto mismo de 

narcisismo cuyas aporías son, digámoslo por ir deprisa y ahorrar 

muchas referencias, tema explícito de la deconstrucción—. Dicho trauma 

es continuamente denegado por el movimiento mismo que trata de 

amortiguarlo, de asimilarlo, de interiorizarlo y de incorporarlo. En ese 

trabajo del duelo en marcha, en esa tarea interminable, el fantasma 

sigue siendo lo que más da que pensar —y que hacer—. Insistamos y 

precisemos: que hacer y hacer llegar tanto como dejar llegar. 

Pero los espectros de Marx entran en escena por el otro lado. Se 

nombran según la otra vía del genitivo —y esa otra gramática dice más 

que la gramática—. Los espectros de Marx son también los suyos. Quizá 

son, en primer lugar, los fantasmas que lo han habitado, los 

(re)aparecidos por los que el propio Marx habrá sido ocupado y que, de 

antemano, habrá querido convertir en cosa suya; esto no significa que 

haya dispuesto de sus secretos; ni siquiera que haya tematizado, a su 

vez, la obsesionante recurrencia de lo que sería un tema si se pudiese 

decir del (re)aparecido que se deja poner ahí, ex-poner ante sí, como 
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deberían hacerlo un tema o un sistema, una tesis o una síntesis. Pero 

todos esos valores son los que descalifica el espectro, si lo hay. 

Los espectros de Marx: desde ahora nombraremos con esas palabras 

ciertas figuras cuya venida Marx habrá sido el primero en aprehender, 

temer y, a veces, describir. Aquellos que anuncian lo mejor y cuyo 

acontecer habrá acogido favorablemente, aquellos que revelan o 

amenazan con lo peor y cuyo testimonio habrá recusado. Hay varios 

tiempos del espectro. Lo propio del espectro, si lo hay, es que no se sabe 

si, (re)apareciendo, da testimonio de un ser vivo pasado o de un ser vivo 

futuro, pues el (re)aparecido ya puede marcar el retorno del espectro de 

un ser vivo prometido. Intempestividad, de nuevo, y desajuste de lo 

contemporáneo. Respecto a esto, el comunismo siempre ha sido y 

permanecerá espectral: siempre está por venir y se distingue, como la 

democracia misma, de todo presente vivo como plenitud de la presencia a 

sí, como totalidad de una presencia efectivamente idéntica a sí misma. 

Las sociedades capitalistas siempre pueden dar un suspiro de alivio y 

decirse a sí mismas: el comunismo está acabado desde el 

desmoronamiento de los totalitarismos del siglo XX, y no sólo está 

acabado sino que no ha tenido lugar, no fue más que un fantasma. No 

pueden sino denegarlo, denegar lo innegable mismo: un fantasma no 

muere jamás, siempre está por aparecer y por (re)aparecer. 

Recordemos que, en el Manifiesto del partido comunista, un 

primer nombre vuelve tres veces en esa misma primera página, y es el 

«espectro» (Gespenst): «Un espectro asedia Europa —dice Marx en 1847—

: el espectro del comunismo» (Ein Gespenst gebt um in Europa - das 

Gespenst des Kommunismus). Marx, a menos que sea el otro, Engels, 

escenifica entonces, a lo largo de unos cuantos párrafos, el terror que ese 

espectro inspira a todas las potencias de la vieja Europa. Sólo se habla 

de él. Todos los fantasmas se proyectan en la pantalla de ese fantasma 
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(es decir, en un ausente, pues la pantalla misma es fantasmática, como 

en la televisión del mañana que prescindirá de soporte «pantallesco» y 

proyectará sus imágenes —a veces imágenes de síntesis— directamente 

en el ojo, como el sonido del teléfono en el fondo del oído). Se acechan los 

signos, las mesas que se mueven, la vajilla que se desplaza. ¿Va a 

responder? Como en el espacio de un salón durante una reunión 

espiritista, pero a veces es lo que se denomina la calle, se vigilan los 

bienes, los muebleshttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn2, se intenta ajustar toda la política a la espantosa hipótesis de una 

«visitación». Los políticos son videntes o visionarios. Se desea y se teme 

una aparición de la que se sabe que no presentará a nadie en persona 

pero dará una serie de golpes que habrá que descifrar. Se forjan 

entonces todas las alianzas posibles a fin de conjurar a ese adversario 

común, «el espectro del comunismo». La alianza significa: muerte al 

espectro. Se le convoca para revocarlo, se está tan pendiente de él que 

hasta se jura por él, aunque sólo para conjurarlo. Sólo se habla de él. 

Pero ¿qué otra cosa puede hacerse, puesto que ese fantasma no está ahí, 

como no lo está ningún fantasma digno de ese nombre? E, incluso 

cuando está ahí, es decir, ahí sin estar ahí, se nota que el fantasma mira, 

por cierto, a través del yelmo; acecha, observa, mira fijamente a los 

espectadores y a los videntes ciegos, pero no se le ve ver, permanece 

invulnerable bajo su armadura con visera. Entonces sólo se habla de él 

pero para ahuyentarlo, para excluirlo, para exorcizarlo. El salón es, 

entonces, la vieja Europa que recopila todas sus fuerzas (alle Mächte 

des alten Europas). Si se intenta exorcizar o conjurar al espectro es sin 

saber en el fondo de quién, de qué se habla entre conjurados. 

Comunismo es un nombre para los conjurados, la santa alianza es una 

cacería sagrada: «Todas las potencias de la vieja Europa se han aliado 

(verbündet) en una santa montería (zu einer heiligen Hetzjagd) contra 

ese espectro (gegen dies Gespenst)». 



 164

¿Quién podría negarlo? Si está en curso de formación una alianza 

contra el comunismo, una alianza de la vieja o de la nueva Europa, ésta 

sigue siendo una santa alianza. La paternal figura del Santo Padre el 

papa, entonces citado por Marx, ocupa allí, todavía hoy, un lugar de 

honor en la persona de un obispo polaco que se jacta, y esto mismo lo 

confirma Gorbachov, de no haber jugado un papel insignificante en el 

desmoronamiento del totalitarismo comunista en Europa y en el 

advenimiento de una Europa que, en adelante, será lo que siempre debió 

haber sido según él, una Europa cristiana. Como en la Santa Alianza del 

siglo XIX, Rusia podría de nuevo formar parte de ella. Por eso hemos 

insistido en el neoevangelismo —neoevangelismo hegeliano— de una 

retórica de tipo «Fukuyama». Lo que Marx denunció con tanta locuacidad 

y vehemencia en la teoría stirneriana de los fantasmas era un 

neoevangelismo hegeliano. Más adelante llegaremos a esto pero, desde 

ahora, hay que indicar este cruce. Lo consideramos significativo. 

El espectro del que hablaba Marx estaba ahí sin estar ahí. Todavía 

no estaba ahí. No estará nunca ahí. No hay Dasein del espectro, pero 

tampoco hay Dasein sin la inquietante extrañeza, sin la extraña 

familiaridad (Unheimlichkeit) de algún espectro. ¿Qué es un espectro? 

¿Cuál es su historia y cuál es su tiempo? 

El espectro, como su nombre indica, es la frecuencia de cierta 

visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible. Y la visibilidad, por esencia, 

no se ve, por eso permanece epekeina tes ousias, más allá del 

fenómeno o del ente. El espectro también es, entre otras cosas, aquello 

que uno imagina, aquello que uno cree ver y que proyecta: en una 

pantalla imaginaria, allí donde no hay nada que ver. Ni siquiera la 

pantalla, a veces; y una pantalla siempre tiene, en el fondo, en el fondo 

que ella es, una estructura de aparición desapareciente. Pero ya no se 

puede pegar ojo acechando el retorno. De ahí la teatralización del habla 
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misma y la espectacularizante especulación sobre el tiempo. Una vez 

más, hay que invertir la perspectiva: fantasma o (re)aparecido, sensible 

insensible, visible invisible, el espectro primero nos ve. Del otro lado del 

ojo, cual efecto visera, nos mira antes incluso de que le veamos o de 

que veamos sin más. Nos sentimos observados, a veces vigilados, por él, 

incluso antes de cualquier aparición. Sobre todo —y éste es el 

acontecimiento—, porque el espectro es acontecimiento, nos ve durante 

una visita. Nos hace visitas. Visita tras visita, puesto que vuelve a 

vernos y que visitare, frecuentativo de visere (ver, examinar, 

contemplar), traduce perfectamente la recurrencia o la (re)aparición, la 

frecuencia de una «visitación». Esta no marca siempre el momento de 

una aparición generosa o de una visión amigable, puede significar la 

inspección severa o el violento registro domiciliario. La persecución 

consecuente, la implacable concatenación. Teniendo en cuenta esta 

repetición, también podríamos utilizar, para el modo social del asedio, 

para su estilo original, el nombre de frecuentación. Marx vivía más que 

otros —lo vamos a precisar— en la frecuentación de los espectros. 

Un espectro parece presentarse, durante una «visitación». Nos lo 

representamos, pero él, por su parte, no está presente, en carne y hueso. 

Esta no-presencia del espectro exige que se tome en consideración su 

tiempo y su historia, la singularidad de su temporalidad o de su 

historicidad. Cuando, en 1847-1848, Marx nombra el espectro del 

comunismo, lo inscribe en una perspectiva histórica que es exactamente 

la inversa de aquella en la que yo pensé, al principio, al proponer un 

título como «los espectros de Marx». Allí donde a mí me tentaba nombrar 

de ese modo la persistencia de un presente pasado, el retorno de un 

muerto, una fantasmal reaparición de la que no consigue deshacerse el 

trabajo del duelo mundial, de cuyo encuentro ella huye hacia delante, 

encuentro al que da caza (excluye, rechaza y a la vez persigue), Marx, 

por su parte, anuncia y requiere la presencia por venir. Parece predecir y 
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prescribir: lo que de momento no parece más que un espectro en la 

representación ideológica de la vieja Europa debería convertirse, en el 

futuro, en una realidad presente, es decir, viva. El Manifiesto llama, 

requiere, esa presentación de la realidad viva: hay que proceder de forma 

que en el futuro, ese espectro —y, en primer lugar, una asociación de 

trabajadores forzada al secreto hasta cerca de 1848— se convierta en 

una realidad, y en una realidad viva. Es preciso que esa vida real se 

muestre y se manifieste, que se presente más allá de Europa, de la vieja 

o de la nueva Europa, en la dimensión universal de una Internacional. 

Pero, asimismo, es preciso que se manifieste en la forma de un 

manifiesto que sea el Manifiesto de un partido. Porque Marx otorga ya la 

forma de partido a la estructura propiamente política de la fuerza que 

deberá ser, según el Manifiesto, el motor de la revolución, de la 

transformación, de la apropiación y, finalmente, de la destrucción del 

Estado, y el fin de lo político como tal. (Dado que ese fin singular de lo 

político corresponde a la presentación de una realidad absolutamente 

viva, existe ahí una razón más para pensar que la esencia de lo político 

siempre tendrá la figura inesencial, la no-esencia misma de un 

fantasma.) 

Ahora bien, tal vez sea éste uno de los insólitos motivos de los que 

deberíamos hablar esta tarde: aquello que tiende quizás a desaparecer en 

el mundo político que se anuncia, y quizás en una nueva época de la 

democracia, es la dominación de esa forma de organización que se 

denomina el partido, la relación partido-Estado, que, en suma, no habrá 

durado, con todo rigor, más que dos siglos, apenas más, en un tiempo al 

que pertenecen también determinados tipos de la democracia 

parlamentaria y liberal, las monarquías constitucionales, los 

totalitarismos nazi, fascista o soviético. Ninguno de estos regímenes ha 

sido posible sin lo que podría denominarse la axiomática del partido. 
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Ahora bien, como, al parecer, podemos comprobar que se anuncia por 

doquier en el mundo de hoy en día, la estructura del partido se torna no 

sólo cada vez más sospechosa (y por razones que ya no son siempre, ya 

no necesariamente, «reaccionarias», las de la reacción individualista 

clásica) sino radicalmente inadaptada a las nuevas condiciones —tele-

tecno-mediáticas— del espacio público, de la vida política, de la 

democracia y de los nuevos modos de representación (parlamentaria y no 

parlamentaria) que requiere. Una reflexión acerca de lo que ocurrirá 

mañana con el marxismo, con su herencia o con su testamento, debería 

referirse, entre otras muchas cosas, a la finitud de un determinado 

concepto o de una determinada realidad del partido. Y, por supuesto, de 

su correlato estatal. Está en marcha un movimiento que describiríamos 

como una deconstrucción de los conceptos tradicionales de Estado y, por 

consiguiente, de partido y de sindicato. Aunque no signifiquen el 

debilitamiento del Estado, en sentido marxista o gramsciano, tampoco se 

puede analizar su singularidad histórica fuera de la herencia marxista —

allí donde la herencia es más que nunca un filtro crítico y transformador, 

es decir, allí donde no cabe estar simplemente a favor o en contra del 

Estado en general, de su vida o de su muerte en general—. Hubo un 

momento, en la historia de la política europea (y, por supuesto, 

americana), en que tanto apelar al fin del partido como analizar la 

inadecuación, con la propia democracia, de las estructuras 

parlamentarias existentes era un gesto reaccionario. Adelantemos aquí, 

con muchas precauciones teóricas y prácticas, la hipótesis de que ya no 

es así, ya no siempre así (pues las viejas formas de la lucha contra el 

Estado podrán sobrevivir mucho tiempo): hay que despejar ese equívoco 

para que ya no sea así. La hipótesis es que esa mutación ya ha 

comenzado y que es irreversible. 
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El partido comunista universal, la Internacional comunista será —

decía el Manifiesto— la encarnación final, la presencia real del espectro, 

por tanto, el final de lo espectral. Ese futuro no es descrito, no está 

previsto de modo constativo; es anunciado, prometido, llamado de modo 

performativo. Del síntoma Marx extrae un diagnóstico y un pronóstico. El 

síntoma sobre cuya autoridad se basa el diagnóstico es que el miedo al 

fantasma comunista existe. Al observar la Santa Alianza europea se 

tienen signos de ello. Estos deben significar algo, a saber, que las 

potencias europeas reconocen, a través del espectro, el poder del 

comunismo («El comunismo ya es reconocido como un poder [als eine 

Macht] por todas las potencias europeas»). En cuanto al pronóstico, éste 

no consiste sólo en prever (gesto de tipo constativo) sino en reclamar el 

advenimiento, en el porvenir, de un manifiesto del partido comunista, 

que transformará, precisamente en la forma performativa de la llamada, 

la leyenda del espectro, todavía no en la realidad de la sociedad 

comunista, sino en esa otra forma de acontecimiento real (a medio 

camino entre el espectro legendario y su encarnación absoluta) que es un 

Manifiesto del partido comunista. Parusía de la manifestación de lo 

manifiesto. Como partido. No como un partido que sería además, en este 

caso, comunista. Del que el comunismo sería un predicado. Sino como 

partido que realizaría la esencia del partido corno partido comunista. 

Esta es la llamada, a saber, el Manifiesto con vistas al Manifiesto, la 

automanifestación de lo manifiesto, que es en lo que consiste la esencia 

de cualquier manifiesto que se reclama a si mismo diciendo «ya es 

tiempo», el tiempo se junta y se conjunta aquí, ahora, un ahora que 

adviene a si mismo en el acto y en el cuerpo de esa manifestación, «ya va 

siendo tiempo» de que me torne manifiesto, de que se torne manifiesto el 

manifiesto que no es otro que éste, aquí, ahora, yo, el presente llega, 

testigo y consorte a su vez, éste es precisamente el manifiesto que soy o 

que opero, en la operación de esta obra, en acto, no soy yo mismo más 

que en esta manifestación, en este momento mismo, en este libro, heme 
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aquí: «Ya va siendo tiempo (Es ist hohe Zeit) de que los comunistas 

expongan ante el mundo entero sus concepciones, sus metas, sus 

tendencias y opongan (entgegen-stellen) a las leyendas del espectro 

comunista (den Märchen vom Gespenst des Kommunismus) un 

manifiesto del partido mismo». ¿De qué da testimonio ese manifiesto? ¿Y 

quién da testimonio de qué? ¿En qué lenguas? La frase siguiente habla 

de la multiplicidad de las lenguas: no de todas las lenguas sino de 

algunas, y de los comunistas de diferentes nacionalidades reunidos en 

Londres. El Manifiesto, que los alemanes llaman Le Manifeste, será 

publicado en inglés, en francés, en alemán, en italiano, en flamenco y en 

danés. Los fantasmas hablan también distintas lenguas, lenguas 

nacionales, lo mismo que el dinero del que, como veremos, son 

inseparables. En cuanto moneda, el dinero tiene caracteres locales y 

políticos, «habla lenguas diferentes y viste diversos uniformes 

nacionales»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn3. 

Repitamos la cuestión del manifiesto como habla o lengua del testimonio. 

¿Quién da testimonio de qué? ¿En qué determina el «qué» al «quién», 

dado que uno no precede jamás al otro? ¿Por qué esa manifestación 

absoluta de sí no se atestigua a sí misma, al tomar partido por el 

partido, más que al criticar y detestar al fantasma? A partir de ahí, ¿qué 

hay del fantasma en esa lucha?, ¿y quién es requerido ahí como parte 

implicada y también como testigo, con efecto yelmo y efecto visera? 

La estructura del acontecimiento así llamado resulta difícil de 

analizar. La leyenda del espectro, el relato, la fábula (Märchen) se 

aboliría en el Manifiesto, como si el espectro mismo, sin tornarse 

realidad (el propio comunismo, la sociedad comunista), tras haber dado 

cuerpo a una espectralidad de leyenda, saliese de sí mismo, reclamase 

salir de la leyenda sin entrar en la realidad cuyo espectro es. Por no ser 

ni real ni legendario, algo, alguna «Cosa» habrá dado miedo y sigue 

dando miedo en el equívoco de ese acontecimiento, lo mismo que en la 
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espectralidad singular de ese enunciado performativo, es decir, del 

propio marxismo. (Y la pregunta de esta tarde podría resumirse de este 

modo: ¿qué es un enunciado marxista?, ¿supuestamente marxista? O, 

con más precisión: ¿qué será de ahora en adelante un enunciado 

semejante?, ¿y quién podría decir «soy marxista» o «no soy marxista»?) 

Dar miedo, darse miedo. Miedo a los enemigos del Manifiesto, pero 

quizás a Marx y a los propios marxistas. Pues se podría caer en la 

tentación de explicar toda la herencia totalitaria del pensamiento de 

Marx, aunque también los demás totalitarismos que no fueron 

contemporáneos de éste por azar o por yuxtaposición mecánica, como 

una reacción de terror pánico ante el fantasma en general. Al fantasma 

que el comunismo representaba para los Estados capitalistas 

(monárquicos, imperiales o republicanos) de la vieja Europa en general le 

ha respondido una guerra amedrentada y sin cuartel, solamente en el 

transcurso de la cual han podido constituirse, endurecidos hasta la 

monstruosidad de un rigor cadavérico, el leninismo y, luego, el 

totalitarismo estalinista. Pero, dado que la ontología marxista luchaba 

asimismo contra el fantasma en general en nombre de la presencia viva 

como efectividad material, todo el desarrollo «marxista» de la sociedad 

totalitaria respondía también al mismo pánico. Me parece que hay que 

tomar en serio semejante hipótesis. Más tarde, entre Stirner y Marx, 

llegaremos a esa fatalidad esencial del reflejo reflexivo del asustarse 

[«darse miedo»] en la experiencia del fantasma. Es como si Marx y el 

marxismo hubiesen huido, huido de sí mismos, como si se hubiesen 

dado miedo a sí mismos. En el transcurso de esa misma cacería, de esa 

misma persecución, de ese mismo acoso infernal. Revolución contra la 

revolución, tal y como lo sugiere la imagen de Los miserables. Para 

mayor precisión, teniendo en cuenta el número y la frecuencia, es como 

si hubiesen tenido miedo de alguien dentro de sí mismos. Se 

considerará, un tanto apresuradamente, que no tenían por qué. Los 
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totalitarismos nazi y fascista se encontraron, en esa guerra de 

fantasmas, tan pronto de un lado, tan pronto del otro, pero siempre en el 

curso de una sola y misma historia. Y hay tantos fantasmas en esa 

tragedia, en los osarios de todos los campos, que nadie estará seguro 

jamás de estar de un solo y mismo lado. Más vale saberlo. En una 

palabra, toda la historia de la política europea al menos, y al menos 

desde Marx, sería la de una guerra despiadada entre campos solidarios e 

igualmente aterrorizados por el fantasma, el fantasma del otro y su 

propio fantasma como fantasma del otro. La Santa Alianza está 

aterrorizada por el fantasma del comunismo y emprende contra él una 

guerra que todavía dura, pero una guerra contra un campo que, a su vez, 

está organizado en base al terror del fantasma, aquel que está frente a él 

y aquel que lleva dentro de sí. 

Nada de 

«revisionista»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn4 hay 

en interpretar la génesis de los totalitarismos como reacciones recíprocas 

al miedo al fantasma que el comunismo inspiró desde el siglo pasado, al 

terror que inspiró a sus adversarios pero que dio la vuelta y experimentó 

dentro de sí lo suficiente como para precipitar la realización monstruosa, 

la efectuación mágica, la incorporación animista de una escatología 

emancipatoria que debiera haber respetado la promesa, el ser-promesa 

de una promesa —y que no podía ser un simple fantasma ideológico, 

puesto que, a su vez, la crítica de la ideología no poseía ninguna otra 

inspiración. 

Porque, al final, hay que llegar a ello, el (re)aparecido fue la 

persecución de Marx. Como la de Stirner. Ninguno de los dos ha dejado 

de perseguir —cosa muy comprensible— a su perseguidor, a su propio 

perseguidor, a su más íntimo extraño. A Marx le gustaba la figura del 

fantasma, la detestaba, la tomaba por testigo de su protesta, estaba 
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asediado por ella, acosado, sitiado, obsesionado. Dentro de él pero, sin 

duda, para desterrarla, fuera de él. Dentro de él fuera de él: éste es el 

lugar fuera de lugar de los fantasmas en todas partes en donde fingen 

fijar domicilio. Marx, quizá más que otros, tenía (re)aparecidos en la 

cabeza y sabía sin saber de lo que estaba hablando («Mensch, es spukt 

in Deinem Kopfe!», podría decírsele parodiando a Stirner). Pero, por esa 

misma razón, tampoco quería a los espectros que le gustaban. Que le 

querían —y le observaban tras la visera—. Sin duda estaba obsesionado 

con ellos (esa palabra era suya, enseguida llegaremos a eso) pero, lo 

mismo que contra los adversarios del comunismo, libraba contra ellos un 

combate sin cuartel. 

Al igual que todos los obsesos, hostigaba a la obsesión. Tenemos mil 

indicios de ello, a cual más explícito. Por no citar más que dos ejemplos 

muy diferentes en esta rica espectrología, se podría, en primer lugar, 

evocar de pasada la Disertación de 1841 (Diferencia entre las 

filosofías de la naturaleza de Demócrito y Epicuro). El jovencísimo 

Marx firma ahí una dedicatoria filial (pues siempre es al padre, al 

secreto de un padre al que una criatura asustada pide socorro contra el 

espectro: «I am thy Fathers Spirit [...] I am forbid To tell the secrets 

of my Prison-House»). En esa dedicatoria, él mismo se dirige como un 

hijo a Ludwig von Westphalen, «consejero íntimo del gobierno en 

Tréveris», ese «muy querido amigo paternal» (seinen theuren 

väterlichen Freund). Habla, entonces, de un signo de amor filial (diese 

Zeilen als erste Zeichen kindlicher Liebe) hacia alguien ante quien 

«comparecen todos los espíritus del mundo» (vor dem alle Geister der 

Welt erscheinen) y que jamás retrocedió espantado ante las sombras de 

los fantasmas retrógrados (Schlagschatten der retrograden 

Gespenster) ni ante el cielo de ese tiempo a menudo cubierto de oscuras 

nubes. Las últimas palabras de la dedicatoria nombran al espíritu (Der 

Geist) como el «gran médico mágico» (der grosse zauberkundige Arzt) a 
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quien se ha confiado ese padre espiritual y de quien saca toda su fuerza 

para luchar contra el mal del fantasma. Es el espíritu contra el espectro. 

En ese padre de adopción, en ese héroe de la lucha contra los fantasmas 

retrógrados (que Marx parece distinguir implícitamente del fantasma del 

progreso que, por ejemplo, será el comunismo), Marx ve la prueba viva y 

visible (argumentum ad oculos) de que «el idealismo no es una ficción 

sino una verdad». 

¿Dedicatoria de juventud? ¿Costumbre convencional? Ciertamente. 

Pero las palabras son poco comunes, parecen calculadas y la 

contabilidad estadística puede empezar. La frecuencia cuenta. La 

experiencia, la aprehensión del fantasma se armoniza con la frecuencia: 

el número (más de uno), la insistencia, el ritmo (de las ondas, de los 

ciclos y de los períodos). Ahora bien, la dedicatoria de juventud sigue 

hablando y multiplicándose, parece más significante y menos 

convencional cuando se observa, en los años siguientes, la obstinación 

en denunciar, es decir, en conjurar, ¡y con qué locuacidad, pero también 

con qué fascinación!, lo que La ideología alemana llamará la historia 

de los fantasmas (Gespenstergeschichte). Enseguida volvemos a ello, es 

un hervidero, un tropel de fantasmas nos espera ahí: sudarios, almas 

errantes, ruidos de cadenas en la noche, gemidos, carcajadas 

chirriantes, y todas esas cabezas, muchas cabezas que nos miran 

invisibles, la mayor concentración de todos los espectros en la historia de 

la humanidad. Marx (y Engels) intentan poner orden ahí, tratan de 

identificar, fingen contar. Les cuesta trabajo. 

Un poco después, en efecto, El 18 Brumario de Luis Bonaparte se 

despliega a su vez, en la misma frecuencia, como una espectro-política y 

una genealogía de los fantasmas o, para mayor precisión, como una 

lógica patrimonial de las generaciones de fantasmas. Marx no deja, 

ahí, de conjurar y de exorcizar. Expurga entre los buenos y los malos 
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«fantasmas». A veces en la misma frase, intenta desesperadamente 

oponer (pero ¡qué difícil y qué arriesgado resulta!) el «espíritu de la 

revolución» (Geist der Revolution) a su espectro (Gespenst). Sí, resulta 

difícil y arriesgado. En primer lugar, debido al léxico: como esprit 

[espíritu] y spirit, Geist puede significar también «espectro» y Marx cree 

poder explotar, sin dejar de controlarlos, los efectos de esta retórica. La 

semántica del Gespenst asedia a su vez la semántica del Geist. Si hay 

fantasma es, precisamente, cuando, entre ambos, titubea la referencia, 

indecidiblemente, o bien cuando ya no titubea allí donde debiera hacerlo. 

Pero si resulta difícil y arriesgado, más allá de todo posible dominio, si 

ambos permanecen indiscernibles, y finalmente sinónimos, es porque, a 

ojos del propio Marx, en un primer momento el espectro habrá sido 

necesario, incluso vital para el despliegue histórico del espíritu. Pues, en 

primer lugar, Marx hereda, a su vez, la observación hegeliana acerca de 

la repetición en historia, ya se trate de los grandes acontecimientos, de 

las revoluciones o de los héroes (como se sabe: primero la tragedia, luego 

la farsa). Victor Hugo también estaba muy atento, como se ha visto, a la 

repetición revolucionaria. Una revolución se repite, e incluso repite la 

revolución contra la revolución. El 18 Brumario... saca de ahí la 

conclusión de que si los hombres hacen su propia historia es a 

condición de la herencia. La apropiación en general, diríamos, reside en 

la condición del otro y del otro muerto, de más de un muerto, de una 

generación de muertos. Lo que se dice de la apropiación vale también 

para la libertad, para la liberación o para la emancipación: 

  

Los hombres hacen su propia historia (ihre eigene 

Geschichte), pero no la hacen por su propio movimiento (aus 

freien Stücken), ni en las condiciones elegidas por ellos solos, 

sino en las condiciones que encuentran, aquellas que se les dan 
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y se les transmiten (überlieferten Umständen). La tradición de 

todas las generaciones muertas (aller toten Geschlechter) pesa 

(lastet) con un peso muy pesado sobre el cerebro de los vivos 

[Marx dice lastet wie ein Alp, es decir, «pesa como un 

fantasma», uno de esos seres espectrales que producen 

pesadillas. Tal y como ocurre tan a menudo en las traducciones, 

el fantasma cae en las olvidadas mazmorras o, en el mejor de los 

casos, se disuelve en figuras aproximativas, por ejemplo la 

fantasmagoría, palabra a la que, además, se despoja en general 

del sentido literal que la liga con el habla y con el habla pública]. 

Pero incluso cuando parecen ocupados en transformarse a sí 

mismos y a las cosas, en crear algo totalmente nuevo (noch 

nicht Dagewesenes zu schaffen), precisamente, en esas épocas 

de crisis revolucionaria es cuando evocan [conjuran, justamente, 

beschwören] timoratamente a los espíritus del pasado 

(beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit zu 

ihrem Dienste herauf), cuando toman prestados (entlehnen) 

sus nombres, sus consignas (Schlachtparole), sus trajes, a fin 

de aparecer en la nueva escena de la historia bajo ese respetable 

disfraz y con ese lenguaje de prestado (mit dieser erborgten 

Sprache)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn5. 

  

Se trata, en efecto, de convocar (beschwören) espíritus como 

espectros con el gesto de una conjura positiva, aquella que jura para 

reclamar y no para reprimir. Pero ¿se puede depender de esta distinción? 

Pues aunque semejante conjuración resulta acogedora y hospitalaria, 

puesto que reclama, deja o hace venir al muerto, ésta va siempre unida a 

la angustia. Y, por consiguiente, a un movimiento de repulsión o de 

restricción. La conjuración no sólo está caracterizada, determinada por 
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añadidura, por una cierta angustia (como indicaría el adverbio 

ängstlich), sino que está condenada a la angustia que ella misma es. La 

conjuración es angustia desde el momento en que reclama la muerte 

para inventar lo vivo y hacer que viva lo nuevo, para hacer que venga a la 

presencia lo que todavía no ha sido/ estado ahí (noch nicht 

Dagewesenes). Esta angustia ante el fantasma es propiamente 

revolucionaria. Si la muerte pesa sobre el cerebro vivo de los vivos, y más 

aún sobre el cerebro de los revolucionarios, es que debe tener cierta 

densidad espectral. Pesar (lasten) es, asimismo, cargar, gravar, imponer, 

endeudar, acusar, asignar, prescribir. Y cuanta más vida hay, tanto más 

se agrava el espectro del otro, tanto más gravosa es su imposición. Y 

tanto más debe el vivo responder de ella. Responder del muerto, 

responder al muerto. Corresponder y explicarse, sin seguridad ni 

simetría, con el asedio. Nada es más serio ni más verdadero, nada es 

más justo que esta fantasmagoría. El espectro pesa, piensa, se 

intensifica, se condensa en el interior mismo de la vida, dentro de la vida 

más viva, de la vida más singular (o, si se prefiere, individual). Desde ese 

momento, ésta ya no tiene, ni debe ya tener, precisamente porque vive, 

ni pura identidad consigo misma ni adentro asegurado: esto es lo que 

todas las filosofías de la vida, e incluso del individuo vivo o real, deberían 

sopesarhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn6. 

Hay que agudizar la paradoja: cuanta más irrupción haga lo nuevo 

en la crisis revolucionaria, tanto más en crisis está la época, tanto más 

out of joint está y tanto más necesario es convocar a y «tomar prestado» 

de lo antiguo. La herencia de los «espíritus del pasado» consiste, como 

siempre, en tomar prestado. Figuras de préstamo, figuras de prestado, 

figuralidad como figura del préstamo. Y el préstamo habla: lenguaje de 

prestado, nombres prestados, dice Marx. 
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Cuestión de crédito, pues, o de fe. Pero una inestable y apenas 

visible frontera atraviesa esa ley de lo fiduciario. Pasa entre una parodia 

y una verdad, pero una verdad como encarnación o repetición viva del 

otro, una reviviscencia regeneradora del pasado, del espíritu, del espíritu 

del pasado que se hereda. La frontera pasa entre una reproducción 

mecánica del espectro y una apropiación tan viva, tan interiorizadora, 

tan asimiladora de la herencia y de los «espíritus del pasado», que no es 

otra que la vida del olvido, la vida como olvido mismo. Y el olvido de lo 

materno para hacer que el espíritu viva en sí mismo. Son las palabras de 

Marx. Es su lengua, y el ejemplo de la lengua no carece de importancia. 

Designa el elemento mismo de esos derechos de sucesión. 

  

Así es como Lutero adoptó la máscara del apóstol Pablo, 

como la Revolución de 1789 a 1814 revistió sucesivamente el 

atuendo de la República romana, luego el del imperio romano, y 

como la revolución de 1848 no supo hacer nada mejor que 

parodiar (parodieren) tan pronto 1789, tan pronto la tradición 

revolucionaria de 1793 a 1795. Así es como el principiante que 

aprende una nueva lengua la retraduce siempre a su lengua 

materna, pero no logra asimilarse [apropiarse: hat er sich nur 

angeeignet] el espíritu de esa nueva lengua y utilizarla [producir 

en ella: in ihr produzieren] libremente más que cuando 

consigue moverse en ella sin acordarse de su lengua materna y 

cuando llega incluso a olvidarse de esta 

últimahttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn7 

  

De una herencia a la otra. La apropiación viva del espíritu, la 

asimilación de una nueva lengua, ya es una herencia. Y la apropiación 
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de otra lengua, aquí, figura como la revolución. Esta herencia 

revolucionaria supone, ciertamente, que se termine por olvidar el 

espectro, el de la lengua primitiva o materna. No para olvidar lo que se 

hereda, sino la pre-herencia a partir de la cual se hereda. Este olvido no 

es sino un olvido. Pues lo que se ha de olvidar habrá resultado 

indispensable. Es preciso pasar por la pre-herencia, aunque sea 

parodiándola, para apropiarse de la vida de una nueva lengua o para 

hacer la revolución. Y aunque el olvido corresponde al momento de la 

apropiación viva, Marx, sin embargo, no lo valora tan simplemente como 

pudiera creerse. Las cosas son muy complicadas. Hay que olvidar el 

espectro y la parodia, parece decir Marx, para que la historia continúe. 

Pero si nos contentamos con olvidarlo, topamos con la simpleza 

burguesa, o sea, con la vida. Por consiguiente, no hay que olvidarlo, hay 

que recordarlo aunque olvidándolo, en esa memoria misma, lo suficiente 

como para «recuperar el espíritu de la revolución sin hacer volver su 

espectro» (den Geist der Revolution wiederzufinden, nicht ihr 

Gespenst wieder umgehen machen. El subrayado es mío). 

Ahí está el pliegue de «una estrepitosa diferencia» (ein springender 

Unterschied), dice Marx, entre dos modalidades o dos temporalidades en 

el conjuro del muerto (Totenbeschwörung), en la evocación o la 

convocación del espectro. Y hay que decir que se parecen entre sí. Ambas 

se contaminan a veces de forma tan inquietante (pues el simulacro 

consiste precisamente en remedar al fantasma o en simular la fantasmal 

ilusión del otro) que la «estrepitosa» diferencia explota, justamente, desde 

el origen y no salta a la vista más que para saltar a ojos vistas. Para 

desaparecer, al aparecer, en el fenómeno de su fantasía. Sin embargo, 

Marx tiene apego a esta diferencia, igual que a la vida; lo ilustra en una 

de esas elocuentes epopeyas revolucionarias a la que no se puede hacer 

justicia más que en voz alta, alta hasta perder el aliento. Empieza así, 
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con el conjuro (Beschwörung) de los muertos a escala de la historia 

mundial (weltgeschichtliche Totenbeschwörung): 

  

El examen de esta evocación de los muertos de la Historia 

revela de inmediato una estrepitosa diferencia. Tanto Camille 

Desmoulins, Danton, Robespierre, Saint-just, Napoleón, los 

héroes, como los partidos y la masa, durante la antigua 

Revolución francesa, cumplieron, en atuendo romano y con la 

fraseología romana, la tarea de su época (die Aufgabe ihrer 

Zeit), a saber, la liberación y la instauración de la sociedad 

burguesa moderna. Los unos hicieron añicos las instituciones 

feudales y cortaron las cabezas feudales que habían brotado de 

dichas instituciones. La otra creó, dentro de Francia, las 

condiciones gracias a las cuales se pudo, desde entonces, 

desarrollar la libre competencia, explotarla propiedad parcelaria 

del suelo [...] mientras que fuera de las fronteras francesas 

[...]http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn8. 

  

Aunque la sincronía no tiene oportunidad alguna, ningún tiempo es 

contemporáneo de sí mismo, ni el de la Revolución, que en resumidas 

cuentas no ha tenido nunca lugar en el presente, ni los tiempos que le 

siguen o que de ella se siguen. ¿Qué pasa? Nada, al menos nada salvo el 

olvido. Primero esa tarea que, sin embargo, fue la de su tiempo (die 

Aufgabe ihrer Zeit) aparece en un tiempo ya dislocado, desencajado, 

fuera de quicio (out of joint o aus den Fugen): no puede presentarse 

más que con la obsesión romana, con la anacronía del atuendo y de la 

frase antiguos. Luego, una vez cumplida la tarea revolucionaria, 

sobreviene entonces necesariamente la amnesia. Ya estaba en el 
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programa de la anacronía, en la «tarea de su tiempo». La anacronía 

practica y promete el olvido. La sociedad burguesa olvida, con su sobria 

simpleza, «que los espectros de los tiempos romanos habían velado junto 

a su cuna» (dass die Gespenster der Römerzeit ihre Wiege gehütet 

hatten). Cuestión de cabeza, como siempre según Marx, cuestión de 

cabecera y de espíritu: en el orden amnésico de la burguesía capitalista 

(la que vive, como un animal, del olvido de los fantasmas), los hocicos 

sustituyen a la cabeza en la cumbre, la gordinflona jeta de un rey 

burgués, cebado, sedentario sustituye a la política y nerviosa cabeza de 

los revolucionarios en marcha. La traducción francesa pierde a menudo 

dichos rasgos: 

  

[...] sus verdaderos capitanes (ihre wirklichen Heerführer) 

estaban asentados detrás de los mostradores, y la adiposa 

cabeza [literalmente la cabeza de tocino: Speckkopf] de Luis 

XVIII era su cabeza política (ihr politisches Haupt). Totalmente 

absorta en la producción de riqueza y en la pacífica lucha de la 

competencia, no comprendía ya que los espectros de la época 

romana habían velado junto a su cuna. Pero por poco heroica 

que fuese la sociedad burguesa, el heroísmo, la abnegación, el 

terror, la guerra civil y la guerra de las naciones habían sido no 

menos necesarias para traerla al 

mundohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn9. 

  

Marx multiplica, entonces, los ejemplos de esa anacronía sometida 

a ritmo. Analiza sus pulsiones e impulsos. Y obtiene de ello placer, el 

placer de la repetición, y al verle tan sensible a esas ondas compulsivas, 

da la impresión de que no sólo señala con el dedo: toma el pulso de la 
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historia. Y escucha una frecuencia revolucionaria. A sacudidas 

regulares, ésta alterna la conjuración y la abjuración de los espectros. Se 

convoca (es la conjura positiva) al gran espectro de la tradición clásica 

(Roma) para ponerse a la altura de la tragedia histórica, pero ya para 

ocultarse a sí mismos, en su ilusión, el mediocre contenido de la 

ambición burguesa. Luego, hecho esto, se revoca al fantasma [fantasme] 

(es la abjuración), se olvida al fantasma como si se despertase de una 

alucinación. Cromwell ya habló la lengua de los profetas hebreos. Una 

vez cumplida la revolución burguesa, el pueblo inglés prefiere Locke a 

Habacuc. Sobreviene el 18 Brumario y la repetición se repite. Entonces 

es cuando Marx considera que hay que distinguir entre el espíritu (Geist) 

de la revolución y su espectro (Gespenst), como si aquél, ya, no llamase a 

éste, como si todo eso no pasase (él mismo lo reconoce sin embargo) por 

unas diferencias en el interior de una «fantástica» tan general como 

irreductible. Lejos de organizar los esquemas de una constitución del 

tiempo, esa otra imaginación trascendental otorga su ley a una 

invencible anacronía. Intempestivo, out of joint, incluso y sobre todo si 

parece llegar a su hora, el espíritu de la revolución es fantástico y 

anacrónico departe a parte. Ha de serlo —y entre todas las cuestiones 

que nos asigna ese discurso, una de las más necesarias concierne, sin 

duda, a la articulación entre esos conceptos indisociables y que deben, si 

no identificarse, al menos pasar de uno a otro sin atravesar ninguna 

frontera conceptual rigurosa: espíritu de la revolución, realidad efectiva, 

imaginación (productora o reproductora), espectro (Geist der 

Revolution, Wirklichkeit, Phantasie, Gespenst): 

  

La resurrección de los muertos (Die Totenerweckung), en 

esas revoluciones, sirvió, por consiguiente, para magnificar 

(verherrlichen) las nuevas luchas, no para parodiar 
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(parodieren) las antiguas, para exagerar en la imaginación (in 

der Phantasie) la tarea que había de llevarse a cabo, no para 

huir de su solución en la realidad, para recuperar el espíritu de 

la revolución y no para hacer que volviese su espectro. El período 

entre 1848 y 1851 fue atravesado por el espectro (Gespenst) de 

la vieja revolución, desde Marrast, el republicano de guantes 

amarillos que se hizo cargo de los despojos del viejo Badly, 

hasta el aventurero que disimula sus rasgos de una trivialidad 

repelente bajo la férrea máscara mortuoria de 

Napoleón.http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn10 

  

Marx apunta a menudo a la cabeza y al cabecilla. Las figuras del 

fantasma son, en primer lugar, rostros. Se trata, pues, de máscaras, si 

no, esta vez, de yelmo y de visera. Pero entre el espíritu y el espectro, 

entre la tragedia y la comedia, entre la revolución en marcha y lo que la 

instala en la parodia, no existe más que la diferencia de un tiempo entre 

dos máscaras. Del espíritu se trata cuando Lutero se pone la máscara 

(maskierte sich) del apóstol Pablo, se trata del espectro, de «parodia» y 

de «caricatura» con la jeta de Luis XVIII o con la máscara mortuoria 

(Totenlarve) de Napoleón el grande sobre el rostro de Napoleón el 

pequeño. 

Hay que dar un paso más. Hay que pensar el porvenir, es decir, la 

vida. Es decir, la muerte. Marx reconoce, ciertamente, la ley de esa 

fatídica anacronía y, finalmente, quizás es tan sensible como nosotros a 

la esencial contaminación del espíritu (Geist) por el espectro (Gespenst). 

Pero quiere acabar con ella, estima que se puede, declara que se debe. 

Cree en el porvenir y quiere afirmarlo, lo afirma, prescribe la revolución. 

Detesta a todos los fantasmas, a los buenos y a los malos, piensa que se 
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puede terminar con esa frecuentación. Es como si nos dijera, a nosotros 

que no nos lo creemos: lo que creéis denominar sutilmente la ley de la 

anacronía es, justamente, anacrónico. Esa fatalidad pesaba sobre las 

revoluciones del pasado. Las que vienen, en el presente y en el 

porvenir (a saber: lo que Marx prefiere siempre, como todo el mundo, 

como la vida misma, y ésta es la tautología de la preferencia), las que se 

anuncian desde el siglo XIX, han de apartar la vista del pasado, tanto de 

su Geist como de su Gespenst. En resumidas cuentas, deben dejar de 

heredar. Ni siquiera deben llevar ya a cabo ese trabajo de duelo en el 

transcurso del cual los vivos entretienen a los muertos, juegan a los 

muertos, se ocupan de los muertos, se dejan entretener y ocupar y 

engañar por los muertos, les y los hablan, llevan su nombre y emplean 

su lenguaje. No, no más memoria revolucionaria, abajo el monumento, 

que caiga el telón sobre el teatro de sombras y sobre la elocuencia 

funeraria, destruyamos el mausoleo para muchedumbres populares, 

destrocemos las máscaras mortuorias en ataúdes de cristal. Todo eso es 

la revolución del pasado. Ya, todavía en el siglo XIX. Ya en el siglo XIX 

hay que dejar de heredar de ese modo, hay que olvidar esa forma de 

olvido en la frecuencia de lo que se denomina el trabajo del duelo, tanto 

el asedio del espíritu como el del espectro: 

  

La revolución social del siglo XIX no puede extraer su poesía 

(ihre Poesie) del pasado, sino sólo del porvenir. No puede 

comenzar su propia tarea antes de haberse deshecho de 

cualquier superstición con respecto al pasado. Las revoluciones 

anteriores necesitaban reminiscencias históricas para ocultarse 

a sí mismas su propio contenido (um sich über ihren eigenen 

Inhalt zu betäuben). La revolución del siglo XIX debe dejar que 

los muertos entierren a sus muertos para realizar su propio 
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objeto [su propio contenido, de nuevo: um hei ihrem eignen 

Inhalt anzukommen]. Antes la fraseología rebasaba al 

contenido, ahora es el contenido el que rebasa a la fraseología 

(Dort ging die Phrase über den Inhalt, hier geht der Inhalt 

über die Phrase 

hinaus)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn11. 

  

Las cosas están muy lejos de ser sencillas. Hay que aguzar el oído y 

leer muy de cerca, contar con cada palabra de la lengua, y todavía 

estamos en el cementerio, los sepultureros están trabajando mucho, se 

desentierran cráneos, se intenta identificarlos, uno por uno, Hamlet 

recuerda que éste «tenía una lengua» y que cantaba. ¿Qué quiere decir 

Marx? También él ha muerto, no lo olvidemos, y más de una vez, 

justamente, deberíamos saberlo, no es tan fácil, desde el momento en 

que ocurre demasiado a menudo, y heredamos de él a nuestra manera, 

al menos heredamos cada uno de sus vocablos supervivientes, aquellos 

que nunca le hubiera gustado que se olvidasen sin prestarles por lo 

menos cierta atención respetuosa, sin haber atendido al menos a la 

inyunción revolucionaria de dejar que los muertos entierren a los 

muertos, el imperativo de un «olvido activo», como no tardará en decir un 

tal Nietzsche. ¿Qué quiere decir Marx, Marx el muerto? Sabía muy bien 

que los muertos jamás han enterrado a nadie. Ni los vivos que no fuesen 

también mortales, es decir, apropiados para llevar en sí mismos, es 

decir, fuera de sí, y ante sí [propres à porter en eux, c'est-à-dire hors 

d’eux, et devant eux], la imposible posibilidad de su muerte. Siempre 

será preciso que mortales aún vivos entierren a vivos ya muertos. Los 

muertos jamás han enterrado a nadie, pero los vivos tampoco, los vivos 

que sólo fuesen vivos los vivos inmortales. Los dioses jamás entierran a 

nadie. Ni los muertos en cuanto tales, ni los vivos en cuanto tales, han 
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dado jamás sepultura a nadie. Como Marx no puede no saberlo, ¿qué 

quiere decir entonces? ¿Qué quiere exactamente? ¿Qué quería entonces, 

él, que está muerto y enterrado? En primer lugar, parece que quería 

recordarnos el darse-miedo de ese miedo de uno mismo: durante las 

revoluciones pasadas, las muertas, la conjuración convocaba a los 

grandes espíritus (los profetas judíos, Roma, etc.), pero sólo para olvidar, 

para reprimir, por miedo, para anestesiarse a sí misma (sich betäuben) 

ante la violencia del golpe que asestaba. El espíritu del pasado la 

protegía contra su «propio contenido», aquél estaba ahí para protegerla 

contra sí misma. Todo se concentra, entonces, en la cuestión de ese 

«contenido» y de ese «contenido propio» al que Marx se refiere tan a 

menudo, y tres veces en esas pocas líneas célebres. Toda la dislocación 

anacrónica interviene en la inadecuación entre la frase y el contenido —

el contenido propio, el contenido apropiado—. Marx cree en ello. 

Sin duda, dicho desajuste no cesará nunca. Se invertirá, sin duda, y 

será la revolución en la revolución, la revolución futura que, sin duelo, se 

impondría sobre la revolución pasada: será, por fin, el acontecimiento, el 

advenimiento del acontecimiento, la venida del porvenir, la victoria de un 

«contenido propio» que terminará prevaleciendo sobre la «frase». No 

obstante, en la revolución pasada, cuando los sepultureros estaban 

vivos, en suma, la frase desbordaba al contenido. De ahí la anacronía de 

un presente revolucionario asediado por sus modelos antiguos. Pero, en 

el porvenir, y ya en la revolución social del siglo XIX todavía por venir a 

los ojos de Marx (toda la novedad de lo nuevo habitaría esa dimensión 

social, más allá de la revolución política o económica), la anacronía o la 

intempestividad no se borrará tras ninguna plenitud de la parusía ni de 

la presencia a sí del presente. El tiempo todavía estará out of joint. Pero 

esta vez la inadecuación se deberá al exceso del «contenido propio» en 

relación con la «frase». El «contenido propio» ya no dará miedo, ya no se 

ocultará, reprimido bajo una retórica que lleva luto por los modelos 
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antiguos y bajo la mueca de las máscaras mortuorias. Desbordará a la 

forma, hará estallar los atuendos, ganará por la mano a los signos, a los 

modelos, a la elocuencia, al duelo. Ya no habrá ahí nada afectado, 

aprestado: no más crédito ni más figura de préstamo. Pero, por 

paradójico que parezca, en este desbordamiento, en el momento en que 

cedan todas las junturas entre la forma y el contenido, es cuando este 

último será propiamente «propio» y propiamente revolucionario. En 

buena lógica, no habría que reconocerlo más que por la desmesura de 

esa desidentificación intempestiva, por lo tanto, por nada que sea. Por 

nada que sea identificable en el presente. Desde el momento en que se 

identifica una revolución, ésta comienza a imitar, empieza su agonía. 

Ésta es la diferencia poética, puesto que Marx nos dice de dónde deberá 

tomar su poesía la revolución social. Esta es la diferencia de la poesía 

misma entre el allí de la revolución política de ayer y el aquí de la 

revolución social de hoy día, más precisamente de ese inminente hoy día 

del que por desgracia sabemos, ahora, hoy, que, en el mañana, desde 

hace un siglo y medio, habrá tenido que exponerse indefinida, 

imperturbablemente, a veces para bien, más a menudo para mal, aquí 

más que allí, a una de las más inagotables fraseologías de la humanidad 

moderna: «Dort ging die Phrase über den Inhalt, hier geht der Inhalt 

über die Phrase hinaus». Sí y no, por desgracia. 

Por supuesto, habría que haber multiplicado los ejemplos de esa 

implacable anacronía en El 18 Brumario de Luis Bonaparte (y ese 

título, y la fecha, proporcionan ya el primer ejemplo de enlutada parodia 

de duelo: en lo que es una familia, los Bonaparte, y Francia, en la 

juntura genealógica de lo público y de lo privado). 

No retengamos más que un solo ejemplo, el más cercano a la 

literalidad, es decir, aquí, al cuerpo espectral que hace las veces de la 

misma. En resumidas cuentas, esta vez se trata de una parodia del 
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espectro mismo. Una revolución se pone a caricaturizar, a su vez, al 

«espectro rojo» que los contra-revolucionarios habían intentado conjurar 

por todos los medios. El «espectro rojo» también fue el nombre de un 

grupo revolucionariohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn12. El pliegue suplementario que aquí nos importa es el que asegura 

con regularidad el trastrueque reflexivo de una conjuración: los que dan 

miedo se dan miedo a sí mismos, conjuran al espectro mismo que 

representan. La conjuración está en duelo por sí misma y se vuelve 

contra su propia fuerza. 

Esta es nuestra hipótesis: mucho más allá de un «18 Brumario», esto 

nunca ha dejado de ocurrirle a lo que se denomina el marxismo. Lejos de 

protegerlo contra lo peor, ese trueque de la conjuración, esa contra-

conjuración lo habrá precipitado hacia ello de un modo más seguro. En 

el capítulo 3 de El 18 Brumario, Marx opone de nuevo la revolución de 

1848 a la primera Revolución francesa. Una retórica segura y eficaz 

multiplica los rasgos de una oposición dominada por una figura de peso: 

1789 es la línea ascendente, la audacia vence, se va cada vez más lejos 

(constitucionales, girondinos, jacobinos), mientras que en 1848 se sigue 

la línea descendente: mientras los constitucionales conspiran contra la 

Constitución, los revolucionarios se consideran constitucionales y la 

Asamblea nacional ahoga su omnipotencia en el parlamentarismo. La 

frase prevalece decididamente sobre el contenido: 

  

[...] en nombre del orden, una agitación salvaje y vacía de 

contenido (inhaltslose Agitation); en nombre de la revolución, 

la más solemne prédica a favor del orden, pasiones sin verdad, 

verdades sin pasión, héroes sin heroísmo, historia sin 

acontecimientos (Geschichte ohne 
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Ereignisse)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn13. 

  

Ahora bien, ¿en qué consiste aquí esa ausencia de acontecimientos 

y, finalmente, esa ahistoricidad?, ¿a qué se parece? Respuesta: a una 

ausencia de cuerpo, por supuesto. Pero ¿quién ha perdido su cuerpo? 

Pues bien, no un individuo vivo, no un sujeto —como se dice— real, sino 

un espectro, el espectro rojo que conjuraban los contra-revolucionarios 

(en verdad, Europa entera: el Manifiesto fue ayer). Por eso, es preciso 

«trastocar» las cosas, invertir el cuento de Chamisso, La maravillosa 

historia de Peter Schlemihl, el hombre que perdió su sombra. Aquí, 

nos dice Marx, «cual un Schlemihl al revés» (als umgekehrte 

Schlemihle), la sombra perdió su cuerpo en el momento en que apareció 

la revolución con el uniforme del orden. El propio espectro, el espectro 

rojo, en resumidas cuentas, se desencarnó. Como si eso fuese posible. 

Pero ¿no es también la posibilidad, justamente, la virtualidad misma? Y 

para comprender la historia, es  decir, la acontecibilidad del 

acontecimiento, ¿acaso no hay que contar con esa virtualización? ¿Acaso 

no hay que pensar que la pérdida del cuerpo puede afectar al propio 

espectro?, ¿hasta el punto de que resulte imposible discernir entre el 

espectro y el espectro del espectro, el espectro a la búsqueda del 

contenido propio y de la efectividad viva? No ya la noche en que todos los 

gatos son pardos, sino gris sobre gris porque rojo sobre rojo. Pues no 

olvidemos nunca que, cuando describe estos trastrueques, inversiones, 

conversiones sin borde, lo que Marx pretende es denunciar unas 

apariencias. Su crítica consiste también en decir: esos hombres y esos 

acontecimientos que se descarnan como un Schlemihl al revés cuyo 

cuerpo ha desaparecido (abhanden gekommen ist), así es como 

aparecen, ciertamente, pero ésa no es más que una aparición, por 
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consiguiente, también una apariencia y finalmente una imagen, en el 

sentido del fenómeno y en el sentido de la figura retórica. Lo que queda, 

pues, es que lo que finalmente parece ser una imagen es asimismo, 

provisionalmente, la imagen final, lo que «aparece al final» (endlich 

erscheint), gris sobre gris y rojo sobre rojo, en la parusía de esa 

revolución abortada: 

  

Si alguna vez se pintó grisáceamente (grau in grau) un 

período histórico, fue justamente éste. Hombres y 

acontecimientos semejan Schlemihles al revés (erscheinen als 

umgekehrte Schlemihle), como sombras que han perdido sus 

cuerpos. La revolución misma paraliza a sus propios promotores 

y no provee más que a sus adversarios de vehemencia y de 

pasión. Cuando el «espectro rojo» (das «rote Gespenst»), 

continuamente evocado y conjurado (heraufbeschworen und 

gebannt) por los contra-revolucionarios, aparece por fin (endlich 

erscheint), no aparece tocado con el gorro frigio anarquista, sino 

vestido con el uniforme del orden, con pantalón rojo (in roten 

Plumphosen)http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn14. 

  

En ambos lados, entre la revolución y la contra-revolución, entre los 

demócratas y Bonaparte, la guerra no sólo opone espectros y 

conjuraciones, brujerías anímicas e incantaciones mágicas, sino también 

los simulacros de dichos simulacros. En ambos lados, una reflexión 

especular no deja de reenviar el simulacro, es decir, de diferir hasta el 

abismo el encuentro con el cuerpo vivo, con el acontecimiento real, vivo, 

efectivo, la revolución misma, la revolución propiamente dicha, en 
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persona. Eso no le impide a Marx dar una fecha. Cierto es que indica, 

siempre entre corchetes, que se trata de un domingo. Ahora bien, en su 

misma singularidad, una fecha repite, resucita siempre el fantasma de 

otra por la cual está en duelo. Además, un domingo no es un día 

cualquiera para una revolución. Hegel ya había nombrado cierto viernes 

santo especulativo, Marx hace ver lo que se ve el día del Señor, la 

esperada aparición, el retorno del muerto, la resurrección como re-

aparición: 

  

[...] efecto de gracia del 2.° [domingo de, Sonntag des 

Monats] mayo de 1852. El 2.° [domingo del mayo de 1852 se 

había convertido para ellos [los señores demócratas] en una idea 

fija, en un dogma, igual que para los quiliastas el día en que 

Cristo debía resucitar (wiedererscheinen sollte) e instaurar en 

la tierra el reino milenario. La debilidad había encontrado, como 

siempre, su salvación en la creencia en los milagros, imaginó 

haber vencido al enemigo porque lo había exorcizado en la 

imaginación (in der Phantasie weghexte) [...] 

  

y, un poco más tarde —es también un domingo, el mismo día, otro 

domingo—, tienen la palabra los fantasmas, la fantasmagoría, el 

anatema como fórmula de exorcismo (Bannformel), la brujería; la 

supervivencia no habrá durado más que un abrir y cerrar de ojos, he ahí 

el testamento de un pueblo. Con su propia voz, con su propia mano, un 

pueblo inmediatamente cegado se da la muerte con un decreto 

mefistofélico: 
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[...] los relámpagos de la prensa cotidiana, toda la literatura, 

las celebridades políticas y los renombres espirituales (die 

geistigen Renommeen), el Código civil y el Código penal, la 

libertad, igualdad, fraternidad y el 2.° [domingo de] mayo de 

1852, todo ello desapareció como por encanto (wie eine 

Phantasmagorie) ante el exorcismo (Bannformel) de un hombre 

que sus mismos enemigos no consideran como un brujo 

(Hexenmeister). El sufragio universal parece no haber 

sobrevivido (überlebt) durante un abrir y cerrar de ojos más que 

para escribir de su puño y letra su testamento ante los ojos del 

mundo y proclamar en el nombre del pueblo mismo: «todo lo que 

existe merece 

perecer»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn15. 

  

¿Qué ha ocurrido en un santiamén? ¿Cómo describir ese juego de 

manos? Un falso brujo, tan inconsistente como una especie de fantasma 

de segunda, un espectro auxiliar, un (re)aparecido de servicio (Luis 

Bonaparte), a su vez asediado por la figura casi paterna de un gran 

espectro (Napoleón Bonaparte y la Revolución de 1789), de pronto, 

aprovechando un día de guardia, hace desaparecer la revolución, como 

una fantasmagoría, por medio de un exorcismo perverso, diabólico e 

inaparente. Pues, aunque su conjuro hace desaparecer al pueblo, de 

hecho firma al mismo tiempo su propia desaparición, la firma de su puño 

y letra: alienación absoluta y en adelante sin cuerpo, alienación de sí que 

no se apropia de ese modo más que de su muerte y no lega más que el 

patrimonio de su expropiación. 

¿Responden estas paradojas a una lógica consistente e irreductible?, 

¿o bien hay que ir por partes? ¿Acaso una parte sería la parte de una 

retórica? ¿Se trata sólo de los efectos buscados en lo que se ha creído a 
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veces incluir (por ejemplo con Michel 

Henryhttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn16 entre los 

textos «políticos» o «históricos» de Marx, en contraposición a sus textos 

«filosóficos»? Nuestra hipótesis es otra distinta. Sin duda hay que tomar 

la medida de la polémica, del talento oratorio, de un arsenal de lenguaje 

poco común: una panoplia de argumentos, y también de imágenes, una 

panoplia fantástica en unos tiempos en que se tenía gran afición por 

los (re)aparecidos (por un determinado teatro de (re)aparecidos, de 

acuerdo con una escenografía históricamente determinada —pues toda 

época posee su escenografía, todos tenemos nuestros fantasmas—). 

Ciertamente, también es preciso tener en cuenta el compromiso singular 

en la movilidad de unos contextos históricos, tácticos y estratégicos muy 

diferenciados. Pero, más allá de estos límites, eso no debe impedir que se 

reconozcan algunas invariantes. Hay ahí constancia, consecuencia y 

coherencia. Hay ahí capas discursivas cuya estratificación permite que 

largas secuencias permanezcan subyacentes a algunas formaciones 

efímeras. Incluso aunque cierta heterogeneidad siga siendo estructural, 

tal y como no dejamos de sugerir aquí, ésta no separa los tipos de 

discurso; obra dentro de cada uno de ellos. En su forma filosófica, la 

paradojía [paradoxie] del espectro ya estaba incluida en el programa de 

La ideología alemana, permanecerá también incluida en El Capital. Y 

si la fantástica panoplia proporciona a la retórica o a la polémica 

imágenes o fantasmas, quizás eso hace pensar que la figura del fantasma 

no es ahí una figura más entre otras muchas. Es, tal vez, la figura oculta 

de todas las figuras. En calidad de tal, quizá no figurase ya como un 

arma trópica, como una más entre otras. No habría metarretórica del 

fantasma. 

Ante estas paradojas, ¿cuál sería aquí la tarea? Una de las tareas, al 

menos, sería, por ejemplo, reconstituir un plan de batalla, el mapa 

espectrológico de lo que fue, en La ideología alemana, la más 
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gigantesca fantomaquia de toda la historia de la filosofía. Habría que 

seguirlo con todo detalle, en los insólitos juegos y en los recíprocos 

desbordamientos de lo que Marx denominaba, en los párrafos que 

acabamos de citar, un «contenido propio» y una «frase». El goce no 

debería ya perder ni un solo destello del espíritu, del espíritu de Marx (y 

de Engels), a través y más allá del mot d’esprit, no sólo de la economía 

del Witz, de sus agudezas y flechas, sino a través y más allá de la 

transustanciación entre Gas y 

Geisthttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn17. 

Nosotros sólo podremos privilegiar algunos rasgos ingeniosos en una 

larga y espiritual diatriba. De nuevo se trata de una cacería. No se 

repara en medios. Se hostiga siempre sin piedad, a menudo sin fe ni ley, 

es decir, sin demasiada buena fe, a alguien a quien se acusa de 

pertenecer a ese linaje del neoevangelismo del que hablábamos antes. 

San Max (Stirner), si creemos a Marx (y a Engels), habría hecho que el 

Apocalipsis de san Juan mintiese. Allí donde éste anunciaba a la mujer 

de Babilonia, ese otro foco de nuestra elipse de Oriente Medio, aún hoy 

en día, el neoevangelista Stirner proclama al hombre, al secreto (das 

Geheimnis), al único (den Einzigen). Y ahí está, en el desierto del 

espíritu (die Wüste des Geistes), toda la historia de los espíritus, de los 

fantasmas o de los (re)aparecidos: primero, la pura historia de los 

espíritus (reine Geistergeschichte), luego la historia de los posesos (die 

Besessenen) como historia impura de los fantasmas (unreine 

Geistergeschichte), después la impura historia impura de los espíritus 

(unreine unreine Geistergeschichte). El propio Stirner lo proclama: 

«Desde que el verbo se hizo carne, desde que el mundo se espiritualizó 

(vergeistigt) y fue encantado (verzaubert), es un fantasma (ein 

Spuk)»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn18. Marx 

ironiza acerca del caso «Stirner» [nombre propio entre comillas: es, como 

se sabe, un seudónimo]: «“Stirner” ve espíritus (sieht Geister)». Pues, 
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cual guía turístico o profesor, Stirner pretendería enseñarnos las reglas 

del método para una buena introducción a los fantasmas. Después de 

haber determinado el espíritu como algo otro que (el) yo (Der Geist ist 

etwas Andres als Ich), definición (atrevámonos a subrayarlo) que no 

carece de profundidad, Stirner plantea aún una pregunta excelente 

(«Pero ese otro ¿qué es?» Dieses Andre aber, was ist’s?), una gran 

pregunta de la que, al parecer, demasiado pronto se mofa Marx, y que 

hace todo lo posible por exorcizar a su vez. Tanto más cuanto que (el 

propio Marx lo señala para burlarse más fácilmente) dicha cuestión se 

contenta con modificar, mediante una «metamorfosis» (Wandlung) 

suplementaria, la pregunta originaria (die ursprüngliche Frage), la 

cuestión abismal que se refería, en resumidas cuentas, a la no-identidad 

consigo mismo, a la inadecuación y, por consiguiente, a la no-presencia 

a sí, la intempestividad desajustada de aquello que se denomina 

espíritu. Marx no debiera haberse burlado, pero lo hace, con malicia, 

con una ingenuidad que quisiera parecer fingida. Tal vez lo es menos de 

lo que parece (no tratemos, pues, de ocultar aquí, incluso aunque no sea 

del todo el momento, que tomamos en serio la originalidad, la audacia y, 

precisamente, la seriedad filosófico-política de Stirner, al que habría que 

leer también sin Marx o contra él; pero éste no es aquí nuestro 

propósito). Marx: 

  

La cuestión está, pues, ahora planteada de este modo: ¿Qué 

es el espíritu sino yo? Mientras que la cuestión primitiva era: 

¿Por su creación a partir de la nada, qué es el espíritu sino él 

mismo? (Was ist der Geist durch seine Schopfung aus Nichts 

anderes als er selbst?). Y esto es lo que le permite a san Max 

saltar a la «metamorfosis» 
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siguientehttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - 

_edn19. 

  

En su primera y simple «impureza», la historia de los fantasmas se 

despliega en varios tiempos. Lo que interesa subrayar, antes de asistir, 

bien arrellanado en la cátedra, a lo que debe denominarse la teoría de los 

espectros, la procesión de los fantasmas de conceptos que serían esos 

conceptos de fantasmas (sus meros nombres, piensa Marx), es que dicha 

teoría traiciona su origen, a saber, al «tío» Hegel. Traiciona y traiciona. 

Deja que se vea su ascendiente y es indigna de él. Lo denuncia. La 

genealogía hegeliana de Stirner también sería una decadencia del hijo. 

Stirner desciende de Hegel, está asediado por el autor de la 

Fenomenología del espíritu y no puede soportarle. Escupe sus 

fantasmas vivos como una ballena que sufre de indigestión. Dicho de 

otro modo, no comprende a Hegel no tan bien como aquel otro de sus 

descendientes, ¡adivinad cuál! Y he ahí que este último igualmente 

acosado por la sombra de ese ancestro que retorna todas la noches 

dispuesto también a traicionarle o a vengarle (a veces es lo mismo), se 

dedica a darle una lección de hegelianismo al hermanito Stirner. Este se 

desliza siempre en la frase hegeliana, cuela sus palabras en la «bien 

conocida fraseología de la ortodoxia 

hegeliana»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn20. Pero 

este indigno heredero no ha comprendido lo esencial del testamento, no 

ha leído como es debido la Fenomenología del espíritu en la que se 

inspira y de la que querría darnos una versión cristiana («San Max se 

propone ofrecernos una fenomenología del espíritu cristiano»). ¿Qué es lo 

que no ha comprendido? ¿Qué es lo esencial? Tratándose del devenir-

espectro del espíritu, no vio que, para Hegel, el mundo no sólo se había 

espiritualizado (vergeistigt) sino des-espiritualizado (entgeistigt), tesis 
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que el autor de La ideología alemana parece, pues, aprobar: dicha 

desespiritualización es perfectamente (ganz richtig) reconocida por 

Hegel, puede leerse ahí. Hegel supo relacionar ambos movimientos, pero 

nuestro «santo dialéctico», que ignora el «método histórico», no supo 

aprender a hacerlo. Además, si hubiese sido mejor historiador, hubiera 

terminado por romper con Hegel. Pues se le reprocha a Stirner no 

comprender a Hegel y, lo cual no es forzosamente contradictorio, ser 

demasiado hegeliano en su genealogía del fantasma. Ese mal 

hermanohttp://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn21 se ve 

acusado de ser a la vez el hijo demasiado filial y un mal hijo de Hegel. Un 

hijo dócil escucha a su padre, lo imita pero no se entera de nada, da a 

entender Marx —que no habría querido hacer lo contrario, es decir, 

convertirse también en un mal hijo, sino otra cosa: interrumpir la 

filiación—. Es más fácil de decir que de hacer. En cualquier caso, la obra 

de Stirner resulta nula y sin valor. «Aunque nos hubiese brindado esa 

fenomenología (por lo demás superflua después de Hegel), no nos 

hubiese dado nada en 

absoluto»http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _edn22. 

Mal hijo y mal historiador, Stirner sería incapaz de romper con el 

ascendente y con el precedente de la Fenomenología (¿y qué es una 

fenomenología sino una lógica del faineszai y del phantasma, por 

consiguiente, del fantasma?, a menos de agotarse desesperadamente, 

como el propio Marx, finalmente, tratando de distinguir el espíritu del 

espectro). El autor de El único y su propiedad no ve que conceptos tan 

abstractos como la Conciencia de sí o el Hombre son de naturaleza 

religiosa. Convierte la religión en una causa sui, como si los espectros 

pudiesen moverse por sí mismos. No ve que «el cristianismo no tiene 

historia alguna», historia alguna que le sea propia. No supo explicar, 

como tendría que haber hecho, las «autodeterminaciones» y los 

«desarrollos» del «espíritu religioso» a partir de «causas empíricas», de 
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«condiciones empíricas», de «formas estatales determinadas», de 

«relaciones de intercambio y de relaciones industriales determinadas». Se 

le pasó por alto a la vez el ser-determinado, por consiguiente necesario, 

la determinación (palabra clave de la acusación) y, más precisamente, 

la empiricidad de dicha determinación. Desconoció, de ese modo, lo que 

determina esa determinación del espíritu como hetero-determinación. El 

empirismo aparentemente declarado que inspira dicha crítica reconduce 

siempre, de hecho, a una ley de la alteridad. Como siempre, el empirismo 

tiene vocación de heterología. Se reconoce la experiencia efectiva en que 

encuentra algo (del) otro. Ahora bien, dada su ignorancia de esa hetero-

determinación del espíritu cristiano, Stirner está subyugado; alucinado, 

fantasmatiza, se diría que enfantasma el espíritu. En verdad, está 

asediado por la frecuencia hegeliana. No está habitado más que por ella. 

La única alteridad de la que es capaz es el «ser-otro» de una cátedra, «el 

ser-otro de los pensamientos del profesor berlinés». Las «metamorfosis» 

del hombre y del mundo stirnerianos son la historia universal encarnada 

en la sombra de Hegel, incorporada a la «carne de la filosofía hegeliana» 

(in den Leib der Hegelschen Philosophie), metamorfoseada e 

incorporada en «espectros que sólo son, de acuerdo con la apariencia, un 

«ser-otro» de Ios pensamientos del profesor berlinés». No son más que eso 

y lo son en apariencia. En la Fenomenología del espíritu, en esa Biblia 

o en ese Libro, Hegel transfigura al individuo en «conciencia» y al mundo 

en «objeto». La vida y la historia son transfiguradas, así, dentro de su 

propia diversidad, en relaciones de la conciencia con el objeto. De lo 

que se trata siempre es de la verdad y es una fenomenologización de la 

verdad como verdad de la conciencia lo que se pone aquí en cuestión. 

La historia del fantasma sigue siendo una historia de la fantasmatización 

y ésta será una historia de la verdad. Del devenir-verdadero de una 

fábula, a menos que sea lo contrario, una fabulación de la verdad, en 

cualquier caso una historia de fantasmas. La fenomenología (del espíritu) 

describe: 1) la relación de la conciencia con el objeto como verdad o 
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como relación con la verdad en tanto en cuanto mero objeto; 2) la 

relación de la conciencia, en tanto en cuanto es lo verdadero, con el 

objeto; 3) la relación verdadera de la conciencia con la verdad (wahres 

Verhalten des Bewusstseins zur Wahrheit). 

Esta triplicidad refleja la Trinidad: Dios Padre, Cristo y el Espíritu 

Santo. El espíritu asegura la mediación, por consiguiente, el paso y la 

unidad. Da lugar, por eso mismo, a la metamorfosis de lo espiritual en 

espectral: es, precisamente, el fallo de san Max. Por tanto, se tiene la 

sensación de que, al menos en la crítica de Stirner, Marx arremete ante 

todo contra el espectro y no contra el espíritu, como si creyese aún en 

alguna purificación descontaminante al respecto, como si el fantasma no 

acechase al espíritu, como si no lo asediase, precisamente, desde el 

umbral de la espiritualización, como si la iterabilidad misma, que 

condiciona tanto la idealización como la espiritualización de la «idea», no 

acabase con cualquier seguridad crítica en lo que respecta al 

discernimiento entre ambos conceptos. Pero lo que quiere Marx es 

discernir. El krinein de la crítica tiene ese precio. 

  

  

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref1Sigmund Freud, 

Una dificultad de psicoanálisis [trad. castellana de L. López-

Ballesteros, Obras Completas, romo VII, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1974, p. 2435]. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref2Abordaremos 

esta escena más adelante, en torno a cierta mesa, a propósito de la 

fetichización como espectralización del valor de cambio. Es la apertura 

misma, la primera escena, si no la escena primitiva, de El Capital. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref3Contribución a 

la crítica de la economía política (1859), trad. castellana de J. 

Merino, Alberto Corazón, Madrid, 21978, p. 137. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref4Lógica perversa, 

perversidad abismal de todos los «revisionismos» que marcan este fin de 

siglo y que seguramente no terminarán con él. Por supuesto, habrá que 

combatir sin descanso los peores de esos revisionismos o negacionismos, 

aquellos cuyos rasgos e intereses ya están bastante bien determinados, 

aun cuando sus manifestaciones se multipliquen y se renueven 

constantemente. La tarea será, pues, siempre urgente, siempre habrá 

que reafirmarla. Pero, aquí y allá, se perciben los signos precursores de 

una perversidad simétrica y no menos amenazadora. Pertrechados de 

una buena conciencia imperturbable, pues a menudo arropada de 

ignorancia o de oscurantismo, se mantiene a salvo, en los medios de 

comunicación, de cualquier derecho de réplica efectivo (pienso en el 

reciente artículo de Michiko Kakutani, «When History and Memory Are 

Casualties: Holocaust Denial», en New York Times del 30 de abril de 

1993), algunos no se contentan con sacar provecho de los fantasmas que 

asedian nuestra memoria más dolorosa. Se consideran autorizados 

también, por las mismas, a manipular impunemente, sin ningún 

escrúpulo, la palabra misma de «revisionismo». Están dispuestos a 

convertirlo en una acusación contra cualquiera que plantee cuestiones 

críticas, metodológicas, epistemológicas, filosóficas sobre la historia, 

sobre la manera en que es pensada, escrita o en que está establecida, 

sobre el estatuto de la verdad, etc. Cualquiera que reclame la cautela en 

la lectura de la historia, cualquiera que complique un poco los esquemas 

acreditados en la doxa o que exija que se reconsideren los conceptos, los 

procedimientos y las producciones de la verdad histórica o las 

presuposiciones de la historiografía, etc., corre el riesgo de verse acusado 

hoy en día, de este modo, por amalgama, contagio o confusión, de 
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«revisionismo» o, al menos, de servir a los propósitos de algún 

«revisionismo». En adelante, la acusación está a la disposición del 

primero que venga que no entienda nada de esa necesidad crítica, que 

desee protegerse de ella y quiera, ante todo, que no se toquen su cultura 

o su incultura, sus certezas o sus creencias. Situación histórica muy 

inquietante que corre el riesgo de golpear a priori con la censura la 

investigación histórica o la reflexión sobre la historia allí donde toquen 

zonas sensibles de nuestra existencia presente. Resulta urgente 

recordarlo: parcelas enteras de la historia, sobre todo la de este siglo, en 

Europa y fuera de Europa, habrán todavía de ser interrogadas y 

desocultadas, cuestiones radicales habrán de ser planteadas y 

refundidas sin que haya ahí ningún tipo de «revisionismo». Digamos 

incluso: al contrario. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref5K. Marx, El 18 

Brumario de Luis Bonaparte (1852), Progreso, Moscú, p. 9. El 

subrayado es mío. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref6Por supuesto, 

aquí estamos pensando en el trabajo de Michel Henry (Marx, vols. I y II, 

Gallimard, Paris, 1976), que clasifica tanto El 18 Brumario... como El 

Manifiesto del partido comunista, así como algunas otras obras, entre 

los «textos políticos. o «histórico-políticos». Serían menos filosóficos, si es 

que lo son, porque no «contienen su principio de inteligibilidad en sí 

mismos» (vol. I, p. 10). ¿Qué quiere decir para un texto, con todo rigor, 

comportar un principio de inteligibilidad en sí mismo? [Patrice 

Loraux consagra unas páginas muy lúcidas de su libro, Les Sous-Main 

de Marx, Hachette, Paris, 1986, pp. 34-36, a esa estrategia de Michel 

Henry, en su capítulo de advertencia, «La teoría de los textos. Nos 

recuerda sobre todo la tradición de dicha teoría.] ¿Y ha habido alguna 

vez un ejemplo de ello? No es éste el lugar de discutir acerca de esto (y 
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eso que la extraña y confiada creencia en semejante inmanencia de la 

inteligibilidad no es ajena al concepto de vida que sustenta todo ese 

libro). Esta dimensión «histórico-política» (poco o nada filosófica) sería 

manifiesta, según M. Henry, en «el caso sobre todo de El 18 Brumario 

de Luis Bonaparte, redactado para un periódico americano» (vol. 1, p. 

11). Ahora bien, este último trabajo no parece en modo alguno estar 

encerrado en el cerco de los textos «políticos» o «histórico-políticos», 

suponiendo que se acepte una distinción tan problemática, sobre todo en 

el caso de una obra como la de Marx. Se halla en particular su 

paradoxología espectral, aquella que aquí nos interesa, en los textos más 

«filosóficos» y más significativos en opinión del propio M. Henry, por 

ejemplo —enseguida lo comprobaremos—, en La ideología alemana. Al 

pesar y pensar esta espectrología, no nos oponemos frontalmente a la 

filosofía de la vida o de la «subjetividad radical de la que es excluida 

cualquier objetividad» (vol. I, p. 326) ni a su interpretación por M. Henry 

(con el que compartimos aquí al menos algunas inquietudes, pero sin 

duda desde un punto de vista totalmente distinto, con respecto a lo que 

ha sido hasta ahora la lectura de Marx). Pero se intenta reconocer la 

necesidad de complicarla de forma abismal, allí donde el suplemento de 

un pliegue interno-externo prohíbe oponer simplemente lo vivo a lo no-

vivo. Cualquiera que suscriba, tal y como tendríamos la tentación de 

hacer, las últimas palabras de la conclusión final del Marx de M. Henry 

(«El pensamiento de Marx nos sitúa ante la cuestión abismal: ¿qué es la 

vida?») debe remitir a dicho abismo, es decir, re-problematizar todas las 

proposiciones anteriores de ese libro tan entero acerca de lo vivo, del 

individuo vivo, de la subjetividad viva, del trabajo real como trabajo vivo, 

etc, es decir, todo el arsenal crítico de un trabajo profundamente 

polémico. Pues es, finalmente, en nombre de esa referencia unívoca a lo 

vivo como trata, con gran violencia, de desacreditar más o menos todas 

las lecturas anteriores de Marx y, sobre todo, en su dimensión política. 

Uno se pregunta: ¿por qué la cuestión de la vida habría de ser «abismal», 
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precisamente? Dicho de otro modo, ¿por qué esa cuestión? ¿Acaso no se 

abre sobre la no-identidad a sí mismo impensada del concepto o del ser 

denominados «vida»?, ¿sobre la oscuridad esencial, tanto para la ciencia 

como para la filosofía, de lo que se llama vida? ¿Acaso todo eso no habría 

de marcar los límites, internos o externos, la clausura o el principio de la 

ruina de una filosofía de la vida?, ¿y de la subjetividad, por nueva que 

sea su presentación conceptual, desde el momento en que es 

determinada como esencialmente viva? Si se integrase a la vida de dicha 

subjetividad viva el trabajo de la negatividad o de la objetividad, los 

fenómenos o, mejor, los no-fenómenos de la muerte, etc., ¿por qué 

obstinarse todavía en llamar a eso vida? En cambio, a esa interpretación 

del ser o de la producción como manifestación —o inmanencia radical— 

de una subjetividad viva y monádica (cf., por ejemplo, vol. II, pp. 41-42), 

interpretación que puede ampliamente justificarse, en efecto, 

ateniéndose a la literalidad de numerosos textos de Marx, no pensamos 

que deba oponérsele ninguna filosofía de la muerte (que podría alegar 

otros tantos títulos y referencias en los mismos textos leídos de otro 

modo). Nuestro intento es otro distinto. Para tratar de acceder a la 

posibilidad de esa alternativa misma (la vida y/o la muerte), dirigimos 

nuestra atención hacia los efectos o las instancias de una super-vivencia 

[sur-vie] o de un retorno de muerte (ni la vida ni la muerte) desde los 

cuales, y desde ellos solos, puede hablarse de «subjetividad viva, (por 

oposición a su muerte): hablar de ella pero, asimismo, comprender que 

ella pueda hablar, y hablar de sí misma, dejar huellas o herencias más 

allá del presente vivo de su vida, plantear(se) cuestiones respecto de sí 

misma, en resumen, dirigirse también al otro o, si se prefiere, a otros 

individuos vivos, a otras «mónadas». Para todas estas cuestiones, y ésta 

es nuestra hipótesis de lectura, el trabajo del espectro teje aquí, en la 

sombra de un laberinto cubierto de espejos, un hilo conductor tenue 

pero indispensable. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref7El 18 

Brumario..., pp. 9-10. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref8Ibíd., p. 10. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref9Ibid., p. 10. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref10Ibid., p. 11. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref11Ibid.. p. 12. El 

subrayado es mío. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref12Antes de que 

yo volviese a localizar esa alusión al «espectro rojo» en El 18 Brumario, 

Etienne Balibar me señaló la existencia de un periódico titulado El 

espectro rojo («durante la revolución del 48 [...] aparentemente después 

de las matanzas de junio [...] es decir el espectro de los revolucionarios-

proletarios muertos»). «¡Anuncio el motín!, escribe Romieu en El espectro 

rojo. Los proletarios están dispuestos, emboscados hasta en el último 

pueblo, lleno el corazón de odio y de ganas [...]» (citado por J. Bruhat, El 

socialismo francés de 1848 a 1871, en Droz, Historia general del 

socialismo, trad. castellana de E. Méndez, revisada por M. Sacristán, 

Destino, Barcelona, 1976, t. I, p. 510). «Se piensa también, añade 

Balibar, en el “Espectro de la muerte roja” de Villiers de l’lsle-Adam, 

escrito si no me equivoco— después de la Comuna, incluso aunque la 

“muerte roja” no sea en apariencia lo mismo que la “muerte de los 

rojo”...». 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref13K. Marx, El 18 

Brumario, p. 32. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref14Ibid., p. 13. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref15Ibid., p. 14. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref16Cf., más 

arriba, nota 6. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref17«[...] Stirner 

descubre que al final del mundo antiguo “el espíritu desbordó, como una 

espuma irresistible, porque los gases (espíritus) (Gase/Geister) se 

desarrollaban en su seno”». Marx analiza después los «asombrosos 

juegos» que de ese modo describe san Max (La ideología alemana, p. 

214). Hegel ya estuvo atento a la afinidad Gas-Geist: el trabajo de la 

muerte, la fermentación del cadáver en descomposición marcan el paso 

de una filosofía de la naturaleza a una filosofía del espíritu .Me permito 

remitir para esos temas a Glas, Galilée, Paris, 1974, pp. 70, 106, 263 

sobre todo, y a Del espíritu, p. 169. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref18La ideología 

alemana, p. 172. Marx, como se sabe, entreteje constantemente sus 

polémicas palabras con largas citas de El único y su propiedad (1845). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref19Ibid., p. 171. 

Otra lectura equivalente: el espíritu no se crea a partir de otra cosa que 

no sea él mismo. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref20Ibid., p. 167. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref21A propósito de 

la enmarañada y sobredeterminada historia de las relaciones con Stirner 

y a propósito del contexto histórico-político de dicha polémica, cf. Henry 

Arvon, Aux sources de l’existentialisme, Max Stirner, PUF, Paris, 

1954, pp. 128 ss. 
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http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_stirner.htm - _ednref22La ideología 

alemana, p. 173. 

 


