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... es sind 
noch Lieder zu singen jenseits 
der Menschen. 
(. .. quedan 
aún por entonar canciones más allá 
d� los hombres.) 

1. Fadensonnen, vv. 4-6; Gesammelte 1#rke. Suhrkamp. Frankfurt/M. 2, 26. 
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CUANDO TODO EL MUNDO 
SE CONFIESA HUMANISTA 

No deja de suscitar perplej idad la extraña unanimidad con que , 
de un rincón a otro de nuestros 'países avanzados, postindustria
les , postmodernos, posthistóricos ,  etc . '  (ese conjunto -más uni
formado que uniforme- llamado antes de la guerra : 'Occidente' , 
y luego : 'Mundo libre' ,  capitaneado por una América que parece 
haberse hecho hoy con la entera 'denominación de origen' , del 
westem al West) , se celebra al 'Humanismo' .  Desde las más variopin
tas posiciones, y como si tras tantas postrimerías se ansiara volver a 
sólidos principios, se alzan movimientos de clara reacción contra 
la 'tenaza' postmoderna. En opinión de amplios sectores educati
vos (laicos o eclesiásticos,  al menos en esto mancomunados como 
formadores de la privada opinión, y aun de la 'voz de la concien
cia ' ) ,  junto con buena parte de los medios de comunicación (los 
formadores en cambio de la opinión pública) , dicha tenaza esta
ría representada de un lado por la expansión planetaria de un nihi
lismo lúdico , propio de la "sociedad del espectáculo " 2 ;  y, del otro 

2 .  Hayvers. esp. (de J.  L .  Pardo) del ya clásico libro homónimo, en Pre-Textos . Valencia 1999. 
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lado , por la paralela invasión -en todos los rd 
cia- de las altas tecnologías, causantes a su v z d u 

ceso de deshumanización:  por una parte la t ncl · ia a la 
integración total del cuerpo (como hardware) y de la m nt ( mo 

software) humanos en la máquina electrónica , a fin d ha r del 
ser humano un perfecto rybori , y por otra la biogenética, e n su 

promesa de conseguir clones humanoé, para pasar ulteriormen
te a la confección a la carte de verdaderos superhombres, genéti
camente alterados y mejorados según el gusto de padres o 
usuarios5 . 

Frente a este futuro de ' cuerpos posthumanos'6, incluso algu
nas industrias altamente tecnificadas intentan contrarrestar la 
generalizada alarma social aseverando que sus productos harán 
por el contrario al hombre aún más humano , sin especificar des
de luego qué pueda ser eso. Así , en un spot televisivo de la marca 
automovilística Audi , para dar razón 'filosófica' de la imagen de 
un vetusto coche de carreras que se estrella contra un obstáculo ,  
una voz en off, grave y solemne -no exenta d e  cierta inflexión,  
transida de  ternura paternal- sentencia filosóficamente : "Ahora 
que sabemos que el hombre es lo más importante para el hom
bre . . .  ". Obviamente, lo que esa empresa quiere decir es que sus 
máquinas actuales son mucho más seguras en caso de accidente, 

3 · Vid. mis ensay oso Elgborg sí tiene quien le escriba. En, ]airo Montoya (comp.) ,  La escritura del cuerpo 
1 El cuerpo de la escritura. Univ. Antioquia 1 Univ. N al. Colombia (Sede Medellín) . Medellín, 
2001, pp. I-28; y De 9borgs, cuerpos mejorablesy otras exageraciones, de próxima aparición en: 
Domingo Hernández (ed.) ,  Arte, cuerpo, tecnología. Eds. Univ. Salamanca. Salamanca �003. 

4· Ya cumplida, de hacer caso a la secta raeliana, que ha anunciado el nacimiento del primer 
don humano el �6 de diciembre de 200� (si hubiera sido el día antes, el "sacrilegio" ha
bría sido perfecto), y de un segundo para el comienzo de 2003. En todo caso, parece que 
esos supuestos 'superhombres' se acercarían más al Superman americano que al Übermensch de 
Nietzsche, del que algo diremos más adelante. En un episodio de Los Simpsons (esa neta ra
diografía -benévola, con todo- del american Wi9 oflife) , Homer Simpson, a punto de caer con 
su coche al mar, dirige desesperadamente su mirada al cielo, asegurando que, a pesar de sus 
dudas de antaño, ahora cree fervientemente en la existencia de Aquel a quien supLica asf: 
"¡Sálvame, Superman! " .  

5· Cf Peter Sloterdijk, El hombre auto-operable. STLENO n (Madrid, �001) 80-91, y mi réplica 
en, En torno al humanismo. Heidegger, Gadamer, Sloterdijk. Tecnos. Mad1·icl �002. 

6. C.f. la muy sugerente compilación deJ Ffalber·stam e ha Livingston, Postlwmorr Uodir.f. Indiana 
Univ. Press. Bloomington/lnclianapolis 1995. 

l 
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de manera que el usuario podrá hacer con ellas y de ellas casi to
do lo que quiera, sin sufrir peligro por su audacia. El slogan de
biera rezar algo así como : "Ahora que Audi sabe que los usuarios 
de sus coches son lo más importante para Audi . . .  " (dicho sea de 
paso , hay aquí un buen ejemplo de la compenetración cada vez 
mayor entre 'fe y saber' , entre 'conocimiento e interés' ; pues lo 
que tan grave sentencia parece querer decir es más bien: "Ahora 
que Audi desea o quiere que . . .  " ,  ya que ese 'saber' depende ex
clusivamente de la voluntad de la empresa) . Le interesa propalar 
ese saber o querer para que , en lo posible , el perfil de cliente 
propio de esa franja  automovilística no se dirija a otra marca. 
Pero en cualquier caso , lo importante es parar mientes en que 
tanto lo realmente dicho como lo significativamente transmitido 
tienen dos puntos importantes en común: 

a) ambos son autorreferenciales ("hombre . . .  para el hombre" ,  
"Audi . . .  para Audi") ; 
b) ambos juzgan (abierta o subliminalmente) desde una instan
cia superior, que sin embargo intenta confundirse astutamente 
-astucia de la razón . . .  industrial- con el referente (¿quiénes so
mos los que 'sabemos' eso? :  ¿nosotros, los potenciales compra
dores, la empresa, o ambos, en cuanto 'hombres en general'?) . 
Desde luego , todo indica que : "Ahora que sabemos . . .  " signifi-

ca realmente: "Audi sabe" (o mejor: "A Audi le interesa propa
gar la buena nueva de que . . .  ") . Pero eso aparenta querer decir : 

"Nosotros, los hombres 
(o sea, la Humanidad como universalidad colectiva , llegada a 
un grado tal que tiende ya a la plena identificación del género 
con su concepto : la humanitas) , 
sabemos que el hombre 
(el ser humano en cuanto sujeto de quien se predica la humani
tas, considerado idealmente como centro de todo valor y do
nante de todo sentido ; como diría Don Miguel de Unamuno : 
ser nada menos que todo un hombre) , 
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es lo más importante para el hombre 
(a saber,  para cada:,miembro del género humano: univ rsali
dad distributiva) " .  
O lo que e s  l o  mismo : "Los hombres sabemos que ser hom

bre es lo más importante para cada hombre" .  He aquí pues una 
triple autorreferencialidad, tan perfecta que deja  en cosa de po
ca monta la distinción/unificación entre la conciencia filosófica 
- ¡ expresada igualmente a través de un V\lir, de un "Nosotros" ! - y 
la individual , en la Fenomenología del espíritu hegeliana. 

Pues bien, y como hipótesis de trabaj o ,  cabe adelantar que 
precisamente una manifiesta autorreferencialidad y una -más o 
menos solapada- instancia superior de valoración serán los dos 
atributos esenciales de todo 'humanismo' .  Iremos examinando la 
plausibilidad de esa hipótesis retrocediendo a los orígenes mis
mos de esa noción. Para empezar , es digno de nota que los dos 
factores mencionados se encuentren unidos explícitamente por 
vez primera en Aulo Gelio mediante el concepto clave de humani
ta/ (al que volveremos en numerosas ocasiones) . En este escritor 
ecléctico y aquejado de un cierto spleen elegante,  la voz humanitas 
aduna íntimamente dos importantes nociones griegas : la philanth
ropía (literalmente : "amor al ser humano") y la paideía ( "educa
ción" ; literalmente : "lo relativo a los niños")8• La primera 
noción atañe claramente a la 'autorreferencialidad' 9  y la segunda 
a la ' instancia superior' (el paidagógos como instructor del país, del 
niño) .  

7. Un término difícilmente traducible, ya que la palabra que podría ser más apropiada en es
pañol para ello : 'humanidad' ,  es radicalmente equívoca:puede significar el género huma
no en su conjunto, o la esencia de lo humano ; en este último sentido será usada aquí. Pero 
incluso en este caso adquiere normalmente un tinte moralista (como cuando decimos, p. e . ,  
que hay que cumplir un deber 'por humanidad') , siendo entonces un término sinónimo al 
de 'humanitarismo': solidaridad con los demás hombres, noralmente con una resonancia 
concomitante de piedad o de compasión. Al respecto, la perversión del lenguaje mediático 
ha llegado al punto de tildar a la pasada guerra de Yugoslavia de "guerra humanitaria" .  

8. Cf. Noctes Atticae XIII, c.  I7. 
g. Como veremos después, el castigo de Prometeo se debió a su .fil antropía. En efecto, los dioses 

no pueden abrigar un sentimiento de philía para con los hombres, ya que ésta se da siempre 
entre iguales: es el lazo cordial de unión entre amigos . 

II 
EL HUMANISMO PEDAGÓGICO 

En ese último respecto, y aunque más adelante centraremos este tra
bajo en la filantropía y sus raíces propiamente filosóficas, es impor
tante señalar, desde la perspectiva pedagógica (la resaltada 
habitualmente por las instituciones que defienden el 'humanismo' 
y propugnan su vuelta) el carácter de desplazamiento temporal y 
axiológico característico del humanismo. Por seguir la terminología 
nietzscheana de la Segunda Intempestiva, podríamos decir que los distin
tos 'humanismos' oscilan entre una reescritura monumental de la 
historia y otra anticuaría, estando siempre teñidos -con diversos 
grados y matices- de nostalgia y reivindicación de un pasado glorio
so . . .  y mítico (o ideológicamente soñado, si se quiere) . En cuanto 
movimiento de formación cultural, las diversas oleadas de humanis
mo se presentarán como vigorosa reacción frente a un pasado inme
diato que se prolonga de manera inerte en una actualidad preñada 
de expectativas : una inercia sentida por lo tanto, paradójicamente, 
como opresión y a la vez como algo desfalleciente y casi inane. 

Así , y aunque no sea objetivo de este ensayo trazar la historia 
de los movimientos humanistas, sino sondear más bien las raíces 
metafísicas del humanismo, un breve repaso por algunos períodos 
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de renovación humanista podrá confirmar grosso modo esa tesis de 
reacción contra el presente y de emulación de un pasado mitificado , 
preñado de valores eternos .  Al respecto, y de manera puramente 
programática podrían señalarse : 

r) un primer humanismo latino - C icerón,  Séneca , Terencio y 
los escritores de la decadencia antonina- ,  dedicado a la recu
peración del 'elegante' espíritu griego y promotor de su inocu
lación en el un tanto basto animus romano ; 
2) el humanismo renacentista (cuyas ramificaciones llegan hasta 
la Quérelle des anciens et des modernes, a caballo de los siglos XVII y 
XVIII) , nutrido de lecturas de clásicos latinos :  para empezar, 
los modelos son ahora los ' imitadores' -eclécticos o estoicos
del primer humanismo ; y también, los griegos ,  pero tamizados 
a través de compilaciones doxográficas : Plutarco , Diógenes 
Laercio , el Suidas, Sexto Empírico , etc. ; 
3) la Klassik alemana (reforzada por el sentimentalismo natura
lista de Rousseau, y su lucha contra la 'lacra' infame del peca
do original) , con el descubrimiento (¡en Roma! )  por parte de 
Winckelmann (y luego de Goethe : ¡ en la Italia de la Magna 
Grecia!) de una Grecia 'clásica' ,  opuesta al anterior clasicismo 
-ahora visto como 'afrancesado' . . .  y amanerado- ;  sus modelos 
son Homero (fue sonada la traducción de Voss , que Werther, 
el desdichado antihéroe de Goethe, llevaba siempre en el bol
sillo de su casaca para sus paseos por el campo) ,  Platón (en la 
traducción de Schleiermacher) , Píndaro y Sófocles ;  
4)  e l  humanismo positivista decimonónico , que por vez primera 
desplaza los studia humanitatis en favor del cientificismo , siendo 
sus modelos N ewton en lo físico y Locke en lo psíquico ; este 
tipo de humanismo - que tiende al materialismo ateo- se verá 
reforzado en la segunda mitad del siglo por el darwinismo y la ex-
pansión de la eugenésica ; 

. 

5) el existencialismo trágico de Sartre , que recurre explícita
mente a la tragedia griega (Les mouches) o a los movimientos de 
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liberación tardo medievales y renacentistas (Le diable et le bon Dieu , 
sobre Thomas Müntzer) ; 
6) finalmente, hoy proliferan movimientos y tendencias de los 
más diversos pelajes ,  confusamente unidos bajo el rótulo co
mún del 'humanismo',  sin más relación entre sí que la vaga 
afirmación de la autorreferencialidad (de nuevo : que para el 
hombre no hay nada como el hombre) . De entre las múltiples 
referencias -desde el tratado al panfleto- ,  dejo al menos cons
tancia de los textos siguientes : 

6. r) El credo de un humanista (fragmentos de/ libro "El humanismo como 
utopía real") ,  de Erich Fromm, y de corte conservadoramente 
'progresista ' :  un poco de socialismo utópico , una pizca de 
evolucionismo y mucho amor a la vida y la libertad, en gene
ral, hasta el punto de convertir al humanismo en un dulzón 
humanitarismoio; 
6 . 2 )  Documento del Movimiento Humanista chileno , con acumula
ción de tópicos postmarxistas : lucha contra el gran capital, 
anarquismo (asambleísmo anti -partidos) , cosmopolitismo 
-pero a la vez pluralista: defensor de pueblos y etnias : ¡ faltaría 
más ! - ,  con tintes apocalípticos ("Está llegando el tiempo del 
Paraestado , un tiempo en el que el antiguo orden debe ser 
aniquilado") ; como cabía esperar, el movimiento está rabio
samente en contra de otros 'humanismos' más 'blandos' , co
mo el ecologista (acusado de histeria filonazi) o el de la "astuta 
clerigalla" ,  con su "ridículo 'Humanismo Teocéntrico' ,n; 

6.3) What is Humanism ?: un extenso documento de rg8g, fir
mado por Fredrick Edwords (del que luego hablaremos con 
más detenimiento) : defiende la disolución del "humanismo 
religioso" (aun conservando el adjetivo) en otro abiertamen
te secular: acepta y fomenta la ciencia, la tecnología y -según 
lo dicho una "religión" puramente funcional, convertida en 

IO. Cf. http,//psiconet.orglfromm/humanismo.htm. 
Il. Cf. http,//www.mdmh.org/docmovhum.html. 
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una cosmovisión sin creencia en entidades trascendentes ( "Religion 
is that which serves the personal and social needs of a group of people sharing the 
same philosophical world view") . Su abierto sincretismo ( "Ethical 
Culture, Unitarianism and Universalism") acaba por transformar difu
samente al humanismo en todo aquello que sea políticamente co
rrecto ("modern knowledge", "socialJy conscious", "personalJy meaningful"Y2• 

Todos estos programas coinciden al menos en un punto (de 
doble enfoque, positivo y negativo) :  defienden en efecto que el 
hombre es el fin primero y último del universo (como el Alfa y la 
Omega del Dios del Apocalipsis) , pero no se molestan en definir -o 
al menos en describir someramente- qué o quién sea el hombre 
(salvo que "la vida consciente de sí misma" -Fromm dixit- consti
tuya una definición) . De muy otra entidad es el ensayo El "huma
nismo"  en el "fin de la modernidad", de Sergio Espinosa Proa,  que 
corresponde a una conferencia pronunciada en 2000, en la 
Universidad Libre de Bogotá . Se trata de una crítica "postmo
derna" (utilizando aquí el adjetivo sin ningún matiz negativo ; 
muy al contrario, la crítica es rigurosa y está bien documentada) 
al humanismo (definido como "confianza en el poder humano para sal
varse a sí mismo de la eventual hostilidad de las circunstancias" ,  
y denunciado -al menos en su significado habitual- como "más o 
menos lo mismo que vulgar antropocentrismo" ,  y como la conversión 
de la vieja metaftsica en ideología) . Espinosa llama como "testigos 
de cargo" al " 'anti-humanismo ' de Heidegger" , a la microfísica 
del poder de Foucault y al "desfondamiento heterológico "  de 
Bataille . Quizá se eche en falta una propuesta personal al respecto , 
ya que en él se atiende más al problema del final de la moderni
dad que al del ( 'nuevo ')  humanismo , las razones de cuya resur
gencia actual -precisamente como reacción a ese 'final '- no son 
desde luego consideradas13 • 

12. El documento es accesible en http,//www.jcn.com/humanism.html. 
13 .  Cf. http,//serbal. pntic. mec.es/-cmunozu/espinosa.htm. 

EL HUMANISMO PEDAGÓGICO 

La humanitasy los clásicos 

Al menos hasta la Ilustración -como veremos- , y de manera in
discutible , serán considerados como clásicos los textos14 y las artes 
plásticas (escultura y arquitectura) de la antigüedad greco-latina, 
reforzados con el estudio de las humanidades (filosofía , retórica 
y teología) . Así, no es extraño que el ya citado Aulo Gelio (naci
do hacia el 130 d. e.) entre plenamente en el período llamado de 
la "decadencia antonina"15 (II7-I92 d. C . )  y que, contra esa mor
bosa elanguescencia, su concepto de humanitas remita -más de un 
siglo después- a la cultura animi de Cicerón16 , el cual, a su vez , y 
contra el escepticismo religioso y la corrupción política de su 
época, propugnaba un ecléctico restablecimiento de doctrinas 
cínicas, estoicas y académicas de la Grecia postsocrática, mientras 
que Marsilio Ficino conjuraba los manes de Platón, de Hermes 
Trismegisto y hasta escudriñaba los Oráculos caldeas ,  a fin de 
llenar el vacío producido por la descomposición de la Escolástica 
en la Baja  Edad Media ; o bien , un siglo después,  la incipiente 

15. 

16. 

Puede encontrarse un estimulante y vigoroso alegato colectivo a favor de los studia humanitatis 
(sin resabios de blando 'humanismo' reactivo) en ]a enseñanza italiana; (el ejemplo es obvia
mente exportable a otras latitudes, y sobre todo a la nuestra) , en, !vano Dionigi (ed.) , Difron
te ai classici. A colloquio con igreci e i latini. BUR. Milán 2002. Son especialmente relevantes los 
ensayos de Massimo Cacciari (pp. 19-29) y Umberto Eco (pp. n5-139). Valga esta nota co
mo advertencia de que las dos nociones cubiertas por la palabra 'humanismo' : estudio de los 
clásicos, y afirmación del hombre como metavalor y centro de la existencia -y aun de toda re
alidad-, no tienen por qué tener la misma extensión. Según mi experiencia, bien pocos es
tudiosos de las l lamadas 'Humanidades' (en las Facultades de Letras) hace profesión de 
humanismo 'metafísico' ; en cambio, como acabamos de ver en la nota anterior, la mayoría 
de los movimientos 'humanistas' actuales no se distingue por su amor a los clásicos (más bien 
al contrario, suelen hacer de una aguada mezcolanza de cientificismo y sociologismo la nue
va 'religión laica' : la 'religión' del hombre para el hombre, en sus versiones liberal, postmar
xista o anarquista) . Una tercera vía es la ofrecida por el llamado "humanismo cristiano", el 
cual -como veremos- enlaza una formación religiosa tradicional (¡hay que inculcar valores!) 
con alguna cortés alusión a los humaniora, mientras que centra su interés real en la capacita
ción técnica y científica. Ajeno a todo este mar de fondo, sin embargo, el DRAE sigue presen
tando beatíficamente -en su XXI ed. ,  de 1992- sólo dos acepciones del término: "1. Cultivo 
y conocimiento de las letras humanas._ 2. Doctrina de los humanistas del Renacimiento . "  
(II, II32). 
Cf. Jean Bayet. Literatura latina. Ariel. Esplugues de Llobregat 19723, c. IX ("La decadencia 
antonina y los comienzos de la literatura cristiana''; Gelio es estudiado en p. 456s. ) .  
Cicerón, D e  officis I 9, 30. 
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ópera barroca italiana, y luego la francesa, echarán mano de 
Longo o Apuleyo para reinventar una ' mitología galante' -entre 
lo heroico y lo bucólico- que, bajo el inocuo disfraz de la difu
sión del bongout en una clase ociosa, acabará por desembocar en 
una asombrosa -y muy eficaz- 'operación de limpieza' (llevada a 
cabo sobre todo por Rousseau: también él, no se olvide , compo
sitor de óperas) del pecado original en el hombre : una mancha 
hereditaria e indeleble de suyo, fastidiosa y tenazmente puesta 
una y otra vez de relieve por reformadores y contrarreformado
res, protestantes y tridentinos. 

Ha sido el joven Nietzsche el que llamara vigorosamente la 
atención sobre esa soterrada operación de 'limpieza' llevada a ca
bo por la ópera. Obviamente, ello no significa que el brillante 
profesor de Basilea estuviera a favor del dogma del pecado original. 
Pero no dejaba de indignarle esa dulzona cruzada en nombre de 
una supuesta 'bondad natural' del hombre, que estaría infectan
do según él el robusto modo de ser y sentir del pueblo alemán 
(estamos todavía lejos de las invectivas que este "buen europeo"  
dirigirá contra la  "zafiedad" de  sus compatriotas) . De ahí sus an
helos de restaurar el Deutscher Geist a partir de la música de Wagner 
( ¡y de la revivificación del coral luterano ! )  frente al stilo rappresentativo 
y el recitativo, introducidos en la ópera, a su vez ,  contra la severa 
polifonía de Palestrina. El blanco de sus críticas es -tácitamente
Rousseau, y explícitamente, en general, la civilización francesa17 • 

Al respecto, Nietzsche pone de relieve ese doble movimiento de re
chazo de lo actual y de retorno a un pasado mítico , que hemos vis
to como característico de los 'humanismos' (un pasado visto como 
algo idílico, o al menos sereno y jovial, centrado en el cultivo del 
espíritu humano y de los valores humanitarios) . En este punto - al 
ménos- se ve la diferencia entre esta tendencia y el romanticismo : 

En El nacimienta de la tragedia, su deseo es liberar al Espíritu alemán del "Gangelband einer ro
manischen Zivilisation" . Die Geburt der Tragodie. 19; en Werke, ed. K. Schlechta. Ullstem. 
Frankfurt/BerlínNiena 197�; I, IIO. 
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también éste anhela restaurar un pasado mítico, pero todo su 
afán se centra en la búsqueda -desesperada y autodestructiva- de 
un ser absoluto, sobrehumano o infrahumano, pero en todo ca
so más allá de los hombres. Por eso, teñido como Nietzsche está por 
entonces (1871) del tardorromanticismo de un Wagner o un 
Bachofen, no es extraño que zahiera a "los humanistas de aque
lla época" (es decir, de toda la época barroca), señalando aguda
mente aquello contra lo que éstos luchaban, a saber : "la antigua 
noción eclesiástica del hombre en sí depravado y condenado 
(e .d . ,  del pecado original, F .D . ), así que la ópera debe enten
derse como el dogma contrario, el dogma del hombre bueno (al 
estilo de Rousseau, F.D . ) "18 . 

Como antes apunté, Nietzsche no ansía en absoluto reivindicar 
esa doctrina , preñada de tan fuerte pesimismo antropológico (y cuya 
consecuencia inmediata es la incapacidad del hombre para hacer 
el bien por sus solos medios ;  pues, habiendo sido dejado de la 
mano de Dios por la Caída, el hombre non potest non peccare). Pero 
es evidente que a él -al igual que le ocurrirá a Baudelaire con 
Georges Sand y otros 'socialistas' blandos- le resulta desde luego 
más atractiva esa idea -seguramente por ser más cercana a la no
ción hiperschopenhaueriana del sufrimiento indecible del Ur
Sein (no se olvide tampoco que era hijo de un pastor luterano), 
que la del bon sauvage , ese "hombre primitivo y bueno " :  una no
ción cuya genealogía es trazada en el§ rg de El nacimiento de la trage
dia a grandes rasgos :  desde los humanistas del renacimiento -con 
su Poimandres y su prisca sapientia, añadiría yo- a través de la ópera'9, 

18 .  Reproduzco e l  texto completo: ·�Es ist für uns jetzt gleichgültig, dass mit diesem neuges
chaffenen Bilde des paradiesischen Künstlers die damaligen Humanisten gegen die alte 
kirchliche Vorstellung vom an si eh verderbten und verlornen Menschen ankampften: so 
dass die Oper als das Oppositionsdogma vom guten Menschen zu verstehen ist, mit dem 
aber zugleich ein Trostmittel gegen jenen Pessimismus gefunden war, zu dem gerade die 
Ernsteginnten jener Zeit, bei der grauenhaften Unsicherheit aller ZusUinde, aro stárksten 
gereizt waren"; loe. cit.; 1, 105. 

rg. Bien podía haber aludido a este respecto al extraordinario ejemplo -radicalmente no cristia
no- de resurrección gracias al Amor que es Orphée et Eurydice' ¡del alemán Christoph Willibald 
Gluck, pero con libreto francés! 
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pasando por el I<fylle del neoclasicismo y del Sturm und Drang -según 
la teorización de Schiller - ,  hasta llegar nada menos que a "los 
movimientos socialistas del presente" (soz.ialistischen Bewegungen der 
Gegenwart) . ¡ El humanismo -con ayuda de una'refinada' mitolo
gía de ópera, artes figurativas y jardín-, hilo conductor de la déca
dence moderna! Así, Nietzsche advierte que también hoy, y con 
más fuerza que nunca : "El protohombre bueno exige sus dere
chos :  ¡ qué perspectivas más paradisíacas ! "�0 •  

S i  ahora, aleccionados por Nietzsche, volvemos a repasar l a  lis
ta de los movimientos humanistas, podremos apreciar que , hasta 
el momento especialmente criticado por el filósofo (finales del 
siglo XVIII) , el humanismo reivindicaba para sí la restauración 
de una constelación de valores agrupados en torno a la idea de 
humanitas (fomentada por el cultivo de un espíritu más o menos 
vaporosamente fundido con el Espíritu del Mundo : un cierto sa
bor a panteísmo naturalista, orientado a la idea de una reconci
liación final entre la Naturaleza y su vástago más díscolo , y sin 
embargo más'noble' : la Humanidad) . Se trataría pues de valores 
que, aunque normalmente habían hecho acto de presencia (casi 
diríamos que se habían aparecido , como si fueran el fenómeno de 
una esencia) en un puñado de obras de la antigüedad, eran con
siderados -ellos ,  y las obras- como si tuvieran validez y sentido 
perennes: algo que por lo demás pensaban efectivamente griegos 
y romanos de los valores encarnados en sus propios ' clásicos' . 
Según esa concepción,  los tiempos habían de ser medidos y juz
gados por el horizonte axiológico de una antigüedad en la cual se 
habría revelado de una vez por todas el sentido de lo humano . Es 
cierto que el humanista - también, él mismo , ' clásico ' - se rige 
por el famoso adagio de Cicerón : historia magistra vitae. Pero lo ha
ce porque cree que la historia -la narración de las gestas, traba
jos y virtudes de los grandes hombres- es una mera ocasión para 

�o. "Der "gute Urmensch" will seine Rechte' welche paradisieschen Aussichten!" (ib.) . 
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el lucimiento de arquetipos, de valores eternos portados por esos 
"héroes"�' .  Todavía Nietzsche (a pesar de la agria polémica soste
nida contra los humanistas) , presentará -al menos en su amor a 
los clásicos- resabios ' humanistas' ,  como se aprecia palmaria
mente en esta hermosa y optimista sentencia : "Es posible que ha
ya un estadio superior de la humanidad en el que la Europa de 
los pueblos constituya un oscuro pasado , pero donde Europa se
guirá viviendo en treinta libro� muy antiguos (alten) , mas nunca 
pasados de moda (vera/teten) : en los clásicos"�� .  

C iertamente es posible que , bajo  la doble influencia de la  
Unión Europea y la  hegemonía mundial de Estados Unidos , es
temos entrando efectivamente en un estadio en el que "la Europa 
de los pueblos constituya un oscuro pasado" .  En mi opinión, no 
es en cambio probable que ello suponga "un estadio superior de 
la humanidad" . Y desde luego , hoy se corre el peligro cierto de 
que 'Europa' no viva ya en ese puñado de ' clásicos' , simplemente 
porque esos libros apenas si se leen ya (a pesar de las tiradas masi
vas de ediciones baratas) , la enseñanza del griego y del latín ( ¡ in
cluso en el nivel universitario!) está muy mermada -casi reducida 
a las catacumbas universitarias de la filología clásica-23 , y, en todo 
caso,  los ciudadanos de las llamadas 'sociedades desarrolladas' no 
orientan su vida y su comportamiento según modelos que ,  en 
gran medida, ignoran, y que han sido sustituidos por los ofreci
dos en la ' cultura de la imagen' (cine , TV, vídeo , Internet) . Para 
evitar todo malentendido , hay que apresurarse a decir que, aun
que siempre ha existido -y de una manera más drástica y hasta 
más sangrante que ahora- una evidente distinción entre la cultu
ra del erudito, del Gelehrten o del homme de lettres,y la llamada 'cultu
ra popular' hasta bien entrado el siglo XIX existía una suerte de 

2I .  Cf. mi  ensayo ' E/sitiod e/ahistoria. Akal. Madrid 1995, p .  14-17 .  
22 . Mensch/iches, A//zumensch/iches JI. Der Wanderer und sein Schatten ( = MA II) 1�5. Schlechta I ,  929. 
23. Al menos en España, la carrera de  Filosofía (una de las 'humanidades' por excelencia) ni si

quiera ofrece ya cursos obligatorios de latín o griego. 
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mímesis o imitación de personajes,  temas y aun estilos, tomados 
del gran acervo clásico por parte de los incipientes medios de co
municación de masas . En este respecto , todavía un Edgar Allan 
Poe se creerá legitimado para atender por igual en su literary criti
cism a Les n:JlSteres de Paris de Eugene Sue (cuya valoración, curiosa
mente , podría ser aplicada -salvando obviamente la diferencia de 
calidad- al propio Poe :  dice en efecto de Sue que sus escritos 
muestran a paradox ofchildishfoljy and consumate skill, "una paradoja de 
capricho pueril y de maestría consumada")  o a la poesía de 
Longfellow; pues, a pesar de la muy diversa calidad de esas obras, 
por muchos aunque desentrañables vericuetos estarían aún liga
das a la antigüedad grecolatina;  y los valores y modelos de vida 
que ellas propagaban eran los mismos más o menos.  

La cultura de la imagen 

Hoy en cambio -como si dijéramos, al cabo de la calle moderna- ,  
es  indiscutible la  existencia de una neta solución de continuidad 
con respecto a esos ' clásicos' , los cuales ,  a lo sumo, pueden en
contrar trabajosamente un parvo lugar al sol del favor del públi
co , habida cuenta de la irrupción -y mezcolanza- de mitos y 
leyendas de muy dispares procedencias,  en un melting pot en el 
que a duras penas se traban el Hércules de Disney o las dos en
tregas 'serias' de Fantasía (los restos del arsenal de antaño) ,  con 
el Pato Donald, Batman o X-Men (por no hablar de los nuevos y 
más brutales 'héroes' de los video juegos) . Por más que algunos se 
rasguen las vestiduras , es un hecho incontrovertible que esa cul
tura de masas (cuyos ejemplos más altos de divulgación cultural 
estarían en los ' folletones'  semanales de los periódicos ,  en los 
fascículos de enciclopedias variopintas o en los debates televisi
vos) está sustituyendo aceleradamente al cultivo y disfrute de les 
belles lettres, haciendo por lo demás caso omiso de la advertencia de 

EL HUMANISMO PEDAGÓGICO 23 

Nietzsche, literalmente anti-ilustrada (o sea, tácitamente dirigida 
contra el "enseñar deleitando " ,  mediante imágenes , fábulas y 
alegorías) : "Con imágenes e ilustraciones (G/eichnisse) se conven
ce uno ,  pero no se prueba nada . Por eso hay tanta prevención 
dentro de la ciencia contra imágenes e ilustraciones ; pues aquí lo 
indeseable es precisamente que algo sea convincente , que lo con
vierta a uno en un crédulo"24 . ¿Cómo se ha podido llegar a esta 
situación? Aventuro una respuesta (dentro del ámbito estricto en 
que nos movemos, claro está) . A menos que, como es probable , 
lo que Nietzsche llama aquí "ciencia" no se reduzca ante todo a 
las ciencias naturales , parece que el filósofo no haya tenido en 
cuenta -a  pesar de moverse ya en una época de efervescente di
vulgación científica- que , si las imágenes no son desde luego 
parte de la ciencia, sí pueden difundir en cambio -y mediante 
medios de comunicación de masas- justamente la creencia en la 
bondad de aquélla para la organización de la vida humana, pri
vada y colectiva , en detrimento del estudio y enseñanza de los 
clásicos de la antigüedad grecolatina (las peripecias del Capitán 
N emo y de su Nautilus serán más leídas y apreciadas que las de 
Ulises y su Caballo de Troya; todo lector ' culto'  puede recordar 
los nombres de Phileas Fogg o de Robur ; hace falta en cambio 
tener otro tipo de 'cultura' -ya, más bien rara- para saber quié
nes eran Laocoonte o N éstor) . 

Es más , esa creencia y esa sustitución de los clásicos ('usurpa
ción' , exclamarían los más nostálgicos) por una divulgación cien
tífica que , por su parte ,  generará nuevos modelos literarios,  
artísticos . . .  y aun morales (Einstein, y no Sócrates -por no ha
blar de Heráclito- ,  es ahora el sabio en el imaginaire colectivo , al 
igual que ya antes triunfaron N ewton y Locke frente a Aristóteles 
y Séneca) , esa creencia -digo- va a surgir de una escisión interna 
al propio 'humanismo ' ,  a caballo entre los siglos XVIII y XIX, y 

24. MA Il. 145 .  Schlechta I, 933· 
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como última y decisiva batalla -ahora, ya, en suelo alemán- de la 
larga Qué re/le des anciens et des modernes , la cual, bajo  su apacible apa
riencia erudita de lucha sobre la preceptiva literaria y los modelos 
a seguir en el bongoílt, iba a quebrar -por lo menos hasta ahora, 
por lamentable que parezca- el espinazo del humanismo 'clásico ' .  
Cuando Napoleón se haga con el poder absoluto , se apresurará a 
promulgar un Code civil. . .  y a la vez a fundar en París la École poJytéch
nique. Desde entonces, la política estará estrechamente ligada al de
sarrollo de la tecnociencia y de la industria subsiguiente, y no a la 
ejemplificación sub so/e de las virtudes 'clásicas' . Y en la universidad 
alemana, contemporáneamente, se empezarán a estudiar metódi
camente los clásicos para extraer de ellos la 'mitología' de los -ya, 
irremediablemente- autores antiguos. Pues el mundo mítico em
pieza a palidecer cuando se lo reconoce como tal, o sea: cuando es 
científicamente estudiado por la Mitología comparada: desbanca
do de su ejemplaridad 'eterna' y ubicado en un 'oscuro pasado' .  

Del filantropinismo,y de su larga progenie 

Podemos fechar con cierta precisión este decisivo cambio de rum
bo en el humanismo .  En 1774, J .B .  Basedow funda en Dessau un 
establecimiento de enseñanza al que denomina Philantropinum, cu
yas instalaciones se multiplicarán en Alemania hasta 1793 .  Cabe 
suponer que ,  en la elección del neologismo griego (recuérdese 
que humanitas era la versión latina de la philanthropía) para algo que 
acabaría configurándose como un "nuevo humanismo" pedagógi
co , pesaron dos factores:  a) la ya por entonces incipiente greco
manía (la mítica equiparación de Alemania con una Grecia "de 
noble sencillez y serena grandeza" , claramente opuesta a la de 
Francia con una Roma primero frágil y delicadamente sensual, y 
luego ruda y viril -en el período revolucionario-) , y b) el deseo 
explícito -en nombre de la promoción del individuo libre y 
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técnicamente autosuficiente- de combatir y frenar los aspectos 
más sombríos del protestantismo , dadas las oleadas pietistas - con 
su entrega emocional , hostil a toda doctrina que supusiera una 
racionalización de la fe- que sacudieron la Alemania del siglo 
XVIII . Más adelante ,  y bajo  el influjo avasallador de Rousseau , 
con su Émile y su Nouvelle He/oi"se , J. H. Campe y Chr. G. Salzmann 
propagarían la buena nueva del Philantropinismus, convertido ya en 
doctrina más o menos coherente , cuyos rasgos capitales pueden 
ser resumidos de este modo : 

a) propugnar una enseñanza basada en la educación (Erziehung) y 
no en la instrucción ( Unterricht) , vista esta última como algo auto
ritario y dogmático25 ; con ello , la instancia superior de valora
ción viene depositada en el interior del propio alumno -atención 
a las propias capacidades en lo científico, a la habilidad en lo téc
nico y a la 'voz de la conciencia' en lo moral- , y no en la sabiduría 
y autoridad del pedagogo , con lo que se refuerza también la a u
torreferencialidad, así que bien puede decirse que el filantropi
nismo es un humanismo , y bien explícito y 'democrático' ;  
b) fomentar conocimientos útiles y prácticos26 para la 'vida' ,  
como si la existencia humana se agotara en la producción (de 
conocimientos ,  de útiles o de obras) ; adviértase ,  con todo , 
que ese carácter utilitario viene acompañado de un fuerte 

25. Nuestro "educar" (del latín educere: ''sacar, llevar fuera de . . .  ") tiene etimológicamente las 
mismas connotaciones que el erziehen C'tirar consciente y reflexivamente de . . .  ") . Ambas 
acepciones podrían acogerse pues a la m�éutica socrática. Por el contrario, unterrichten sig
nifica literalmente "dirigir de arriba abajo" .  Nuestro término "instruir" (con resonan
cias militares ya en Plaut o :  instruere legionem) viene de struo ( = firmum reddere), "afianzar, 
poniendo ordenadamente una cosa tras otra". Vid. Nuevo Diccionario Latino-Español Etimológico, 
de R. de Miguel y el Marqués de Morante. Brockhaus. Leipzig r867, pp. 479 y 885. 

26. Recuérdese que la Enryclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et  des métiers (obsérvese la or
denación : ciencias, técnicas y oficios) se publica entre 1751 y 1765. Por lo demás, ya es bien 
signicativo que se equiparen los títulos:  "Enciclopedia" y "Diccionario razonado" .  Y como 
un gigantesco diccionario está pensada la obra: el doble basamento anterior de la cultura (la 
metafísica-lógica y la retórica-preceptiva literaria) cae en descrédito, e impide una presen
tación orgánica y coherente del saber: ahora, 'ordenado' alfabéticamente (compárese en es
te respecto la Enciclopedia con las Summae de Santo Tomás) . Tampoco inmora ya la razón 
objetiva y valorativamente en los temas tratados, sino que los ilumina desde fuera, subjetiva
mente: los filósofos y los clásicos orientaban a los hombres hacia la rcu:.ón contenida en sus tra
tados y en sus libros. Ahora se trata, en cambio, de un diccionario ra¡:_onado. 



CONTRA EL HUMANISMO 

sentimiento de solidaridad general ('ser útil para los demás') , 
contra la selecta aristocracia (por lo menos ,  del espíritu) del 
humanismo 'clásico ' ,  ahora considerado simplemente corno 
' antiguo' ; al respecto , se privilegiaba la información amplia y 
plural de disciplinas y oficios (algo que los adversarios despre
ciaban -al estilo de Heráclito- corno Vlelwisserei) , dirigida al do
minio técnico de la naturaleza, frente a la formación (Bildung) 
sólida del alumno corno integrado en el orden cósmico y enla
zado por su alma con un orbe trascendente27 ; 
e) comienzo tardío de la enseñanza, con objeto de distinguir bien 
las etapas tempranas de la vida : conforme a naturaleza (el niño) , 
conforme a la sabiduría del maestro (el adolescente) , y regida por 
la libertad (el joven) , o sea: el juego en la primera infancia, la in
culcación de conocimientos útiles y de valores morales en el 
umbral de la adolescencia 28 , y el trabajo y el matrimonio (privile
giando uno u otro según el sexo) al final de la adolescencia ; 
d) educación sexual (Aujklarung)29 en la escuela, a fin de promo
ver la igualdad entre los sexos, así corno fomento de una reli
gión natural , no adscrita a confesión determinada alguna (en 

?.7- Todavía Heidegger, en la conferencia DerSaU;.vom Grund, de 1956, criticará esa 'información', 
usando ingeniosamente el neologismo Information para ligarlo con la entonces incipiente era 
informática y con el verbo fonnieren: "trabajar y modelar: dar forma desde fuera a algo pasivo". 
Así, dice: "lndem jedoch die lnformation in-formiert, d .h .  benachrichtigt, formiert sie 
zugleich, d.h. sie richtet e in und aus. Die Information ist als Benachrichtigung auch schon 
die Einrichtung (adviértase que estos rasgos van contra el carácter interno y activo de la 
Erziehung, siendo propios más bien de la Unterricht, como se ve incluso por la raíz repetida
mente empleada; richt-; F.D.) , die den Menschen, alle GegensUinde und Bestlinde in eine 
Form stellt, die zureicht, um die Herrschaft des Menschen über das Ganze der Erde und 
sogar über das Ausserbalb dieses Planeten sicherzustellen" . (Der Satz vom Grund. Neske. 
Pfullingen 1957, P· ?.03) · 
Ésta es una idea que el Émile de Rousseau radicalizará y popularizará. Todavía en el f!yperion 
de Holderlin (una novela que, entre otras cosas -y más elevadas- es un espléndido expo
nente de revivificación del humanismo clásico con vigorosas aportaciones de 'filantropinismo' 
rousseauniano) puede leerse: "Vollendete Natur muss in dem Menschenkinde leben, eh' es 
in die Schule geht, damit das Bild der Kindheit ihrn die Rükkehr zeige aus der Schule zu 
vollendeter Natur". (Carta 19 del vol. I0, libro ?,0 -dentro de la famosaAthenrede-; en 
Siimtliche Vl<rke und Briefe (= SWB), ed. M. Knaupp, Wiss. Buchgesellschaft. Darmstadt rgg8; I, 
68?.). 
No es desde luego casual que en alemán el término Aujklarung designe el período conocido 
como "Ilustración",  y se refiera también a la enseñanza 'científica y moral' de la sexualidad, 
ya desde la escuela primaria. 
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realidad, un cristianismo secularizado y abstracto,  con gotas de 
sentimentalismo naturalista de corte panteísta) , y considerada 
en cambio corno fundamento común de todas ellas,  a fin de 
paliar los conflictos religiosos de los cristianos entre sí (católi
cos ,  reformados y evangélicos) y de éstos con los judíos;  
e) aplicación efectiva de la consigna ilustrada de enseñar delei
tan do , mediante la difusión y el fomento de esas "imágenes e 
ilustraciones" (representaciones teatrales, fábulas, alegorías, es
tampas) contra las que -corno hemos visto- prevenía Nietzsche; 
f) por último , el Philantropinismus y sus secuelas estará preferen
temente orientado a la promoción de los hijos de las capas altas 
de la emergente clase burguesa, frente a la " educación popu
lar" (Volkserziehung) propugnada por Pestalozzi30 •  

La fuerza expansiva de  este movimiento , desde luego aliado con 
la masonería, se verá reflejada -tal corno Nietzsche, según vimos, 
denunciara en El nacimiento de la tragedia- en la ópera. Sin embargo , 
elegiré corno ilustración de ello no exactamente una ópera (en el 
sentido de opera seria o Grand Opéra) , sino más bien un Singspiel (no
sotros diríamos : una zarzuela) : quizá la obra más popular de 
Mozart, que ya en su tiempo conociera un éxito clamoroso : La 
flauta mágica . En el libreto de Karl Irnrnanuel Schikaneder (miem
bro, corno Mozart, de una logia masónica) se exponen claramen
te -a pesar de la confusa trama- los rasgos del programa 
"filantrópico"31 . Así, los valores aquí realzados :  virtud, discreción 
y beneficencia (Tugend, Verschwiegenheit, Wohltiitigkeit) , corresponden a 
los de una incipiente burguesía que liga el desarrollo del libre co
mercio a una moralidad laica, disfrazada de un modo abigarrado 
con la guardarropía de un Egipto antiquísimo (homenaje tardío , 

30. Cf. Johannes Hoffrneister, Worterbuch der phi/osophischen Begriffe. Meiner. Hamburgo 1955, p .  
466 (sub voce; Philanthrop). 

3I. Sigo el texto original, recogido en la grabación de EMI-Odeón (rg8r, Orquesta de la 
Radiodifusión Bávara, dirigida por Bernard Haitink) , y editado en Barcelona, rg8?.. 
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ya al borde del bailo in maschera, a la prisca sapientia ·del humanismo re
nacentista) . Esos valores son promovidos y administrados por el 
Sumo Sacerdote Sarastro , "en el nombre de la humanidad" (im 
Name der Menschheit) . Una humanidad por cierto que, guiada por el 
amor entre hombre y mujer, acabará por identificarse -sin aban
donar su diferenciación sexual- con una Divinidad, digamos, an
drógina. Así cantan en efecto al Amor -cumpliendo por así decir el 
anterior punto d) del programa 'filantrópico' - Pamina y Papageno : 

<<Su excelso propósito apunta claramente 
a que nada haya más noble que la mujer y el hombre (Weib und 
Mann) . 
Hombre y mujer ,  mujer y hombre, 
acceden a la Divinidad (reichen an die Gottheit an) >>32 .  

Por otra parte , la  crítica solapada a la  aristocracia en nombre de 
una clase que se pretende universal, o sea : depositaria de lo genui
namente humano, se aprecia muy bien en la conversión (casi podrí
amos hablar de metánoia, en sentido paulino) de Tamino, hijo de un 
rey, en nada menos que todo un hombre33 . Cuando el Primer 

32. Muy pocos años después, en I793· sostendrá ardientemente el Marqués de Condorcet, en 
su utopía revolucionaria, que: "Entre los progresos del espíritu humano más importantes 
para la felicidad general, debemos contar con la total destrucción de los prejuicios que han 
establecido entre los dos sexos una desigualdad de derechos, funesta incluso para el sexo al 
cual favorece". (Bosquejo de un cua dro his tó rico de los progresos de l espíritu huma no. Editora Nacional. 
Madrid I980, p. 24I) . Al respecto, cabe notar dos puntos' a) que esta profec ía es más cohe
rente que la del libreto operístico, en donde Sarastro notoriamente vuelve a poner 'en su 
sitio' a la mujer, como subordinada enteramente al varón. De todas formas, recuérdese que 
quienes entonan ese himno de liberación son en efecto una mujer (hija además de la Reina 
de la Noche -o si queremos, de la aristocracia osc u ra ntis ta-, de la que habrá de renegar por 
amor) y un paria: Papageno, que a fuerza de cazar pájaros se ha convertido en un híbrido 
de volátil y hombre, y muestra todas las necesidades 'groseras' del populacho. Y b) que, ma
lévola y retrospectivamente, puede leerse el generoso programa condorcetiano sobre la 
igualdad entre los sexos como ordenado "a la finalidad de poner a disposición de la movili
zación económica la energía femenina". (J. L. Villacañas, His to ria de la Filosofía Contemporáne a. 
AkaL Madrid, I997, p. 34). 

33· Así, en el núm. r8 de la obra, el Coro de Sacerdotes canta: "Pronto sentirá el noble joven 
nueva vida" (Ba ld fohlt der e dle Jüngling neues Leben). Jüngling es el término utilizado en la Biblia !u
terana para referirse a los apóstoles, los qdiscípulos" de Jesucristo. 
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Sacerdote duda de .la posible entereza y valor de Tamino para su
perar las pruebas, le advierte a Sarastro de que aquél es príncipe (Er 
istPrin:d)34. Al punto, Sarastro le replica, en una abierta declaración 
de humanismo : " ¡ Él es más que eso , es Hombre! (Noch mehr, er ist 
Mensch!) " .  Y en fin, los tres Adolescentes -un claro modelo para los 
estudiantes del Philantropinum, según el punto e) - ,  que son los 
que donan a Tamino la flauta con la que superará las pruebas de 
los elementos35 y conocen el destino de los enamorados, cantarán 
un arrobador Himno de la Paz , en el que se anuncia escatológica
mente la metamorfosis de la tierra en el Reino de los Cielos (con
tra lo explícitamente señalado por Jesús)36 y la divinización de la 
Humanidad. Todo ello , naturalmente, si se siguen las enseñanzas 
de Sarastro , la instancia superior de valoración (el 'Hombre sa
bio ' ,  educador de los 'mortales' , como el Prometeo goetheano ha
rá en su filantropía) , sólo a través de la cual tiene lugar el lazo 
autorreferencial, desplegado en una Historia Universal que ahora 
toca a su fin, con la identificación Hombre = Humanidad = Dios:  

34·  

35 · 

<<Pronto resplandecerá , anunciando la mañana, 
el sol en su áureo curso,  
pronto desaparecerá la superstición ,  
pronto triunfará e l  Hombre sabio (der weise Mann) . 
Oh, noble paz (holde Ruhe) , desciende sobre nosotros, 

Es muy plausible entrever aquí una fuerte carga antiaristocrática. El  Primer Sacerdote pasa 
sin transición de sus dudas sobre Tamino a su condición de príncipe, como si esa condi
ción fuera -contra lo establecido en toda la tradición de los cuentos y leyendas- un obstá
culo para soportar duras pruebas: �·wenn nun, im Schmerz dahingesunken, sein Geist ihn 
verliesse und er dem harten Kampfe unterlage? Er ist Prin.d " (escena núm. 9). 
A la luz del Bos qu e jo de Condorcet, bien podría leerse el triunfo de los enamorados en su 
paso por los elementos (el fuego y el agua, en cavernas guardadas por las "puertas del te
rror", Sc hr e c ke npforte n) , gracias al son de una

, 
flauta (aunque entregada por los Adolescentes, 

tallada por Sarastro de la raíz del Roble, el Arbol germánico que sostiene al Universo) como 
una metáfora del arte soc ia l ,  capaz "de convertir los elementos en sustancias propias para 
nuestro uso" (p.  238), con lo que se cumpliría el punto b) del filantropinismo. 
Según Juan I8 , 36 ,  Cristo contesta a Pilatos, "Mi reino no es de [este] mundo" (He bas il e ía 
he eme ouk es ti n  e k  to (i kósmou ; en la versión de la Vulgata: Regnum meum no n e stde hoc mundo) . He co
mentado este pasaje en mi ya citado ensayo El si tio de la histo n'a ,  p. 24, nota 24. 
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vuelve a entrar en el corazón de los hombres, 
entonces será la tierra un Reino celestial (dann ist die Erd ein 
Himmelreich)37 
y los mortales iguales a los dioses (und Sterbliche den Gottern gleich) >> . 

Altas palabras son éstas, que recuerdan con todo a la promesa de 
la Serpiente :  eritis si cut deus. Pues para poder cumplir el programa y 
que efectivamente la paz descienda sobre los hombres, será preciso 
hacer primero violencia al orden establecido (¡una guerra final pa
ra acabar con todas las guerras, siguiendo el modelo del Armagedón 
apocalíptico ! )  y, derribando al Ancien Régime, erigir un nuevo mode
lo de Estado. Tal había sido de hecho lo logrado por la Revolución 
Francesa, no por azar coetánea de la ópera mozartiana. Sarastro, el 
"hombre sabio" ,  acabará tomando los rasgos de Robespierre. Y el 
"filantropismo" rousseauniano engendrará el Terror de 1793 (al 
cual sucumbirá, por lo demás, el propio Condorcet) . No en vano 
un desengañado Holderlin escribirá en su novela Hyperion estas 
terribles palabras, que parecen replicar directamente a las de los tres 
Adolescentes :  " Siempre que el hombre ha querido convertir al 
Estado en su cielo , lo ha convertido en el infierno"38• 

De la breve restauración del Humanismus en Baviera 

Por eso no es en absoluto extraño que Friedrich Philipp Immanuel 
Niethammer (nueve años mayor que Holderlin, y primo lejano 
suyo) ,  el cual había visitado la misma escuela conventual 

37. Obsérvese que, en alemán, la introducción de adverbios de tiempo como bald o dann permi
ten escribir los verbos en presente, y no en futuro -como en español-, acentuándose así aún 
más la inminencia de la Parusía. También en Holderlin, Friedensfeier: uDesde la mañana, 
mucho, 1 desde que un diálogo somos y oímos unos de otros, 1 ha experimentado el hom
bre; 1 pero pronto seremos canto" . (Vi el hat von Margen an, 1 seit ein Gespriich wir sind und hOren vonei
nander, 1 erfahren der Mensch; bald sind wiraber Gesang. Versos 9I-93; SWB 1,  364) . 

38. Tal es la objeción de Hyperion al 'revolucionario' Bellarmin, en la carta 7 de f!yperion I . I  
(SWB I, 636). 
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(Klosterschule) en Mailbronn y seguido los mismos estudios de teo
logía en el Convictorio (Stift) de Tubinga (los terminó en 1789 ,  
justo e l  año de  la  Revolución Francesa; justo también e l  momen
to de mayor amistad con Holderlin,  que había entrado el año 
antes en el Stift, junto con Hegel)39 ,  no es extraño -digo- que ,  al 
ser designado para el muy alto puesto de Ministro de Educación 
en el flamante Reino de Baviera -creado por Napoleón- , este 
buen luterano se propusiera luchar con todas sus fuerzas contra 
el filantropinismo reinante, y no sólo de manera teórica -como 
hizo en efecto con el polémico libro : El conflicto del Filantropinismo y 
del Humanismo en la teoría de la instrucción educativa de nuestro tiempo-40 , si
no sobre todo mediante una profunda reforma educativa que ,  
aun habiendo sido de corta duración 4I , h a  venido sirviendo des
de entonces como punto de referencia en las discusiones pe da
gógicas en Alemania42 .  Para empezar, es bien significativo que 
Niethammer reivindique el término Humanismus (fue él quien in
trodujo  la palabra en el vocabulario alemán) , frente a 
Philanthropinismus: una noble voz, elegida para designar una nociva 
doctrina pedagógica. Niethammer acusa en efecto a los "filantro
pínicos" (valga el vocablo) de fomentar el lado "animal" (anima
lische) del hombre al atiborrar al alumno de materias y acelerar 
artificiosamente su evolución para hacerle llegar cuanto antes a la 

39· Cf. Dieter Henrich, "Über Holderlins philosophische Anfange" ,  espec. apdos. 1-IV. En, 
Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprungder idealistischen Philosophie (1789-1795). Klett-Cotta. 
Stuttgart I99I, pp.I40-I59· Holderlin dirigiría después tres cartas a Niethammer, cuando 
éste era ya Profesor de Teología Moral enJena, entre I795 y I8or 

4-0. Der Streit des Philanthropinismus und des Humanismus in der Theorie des Erziehungsunterrichts in unserer Zfit ( = 

Streit). Jena 1808. 
41 . Tras la caída de Napoleón en Waterloo, Niethamrner no pudo resistir e.l embate de las fuer

zas reaccionarias y eclesiásticas -Baviera era, y es, un Estado de muy honda raigambre cató
lica-, y tuvo que dimitir de su puesto en 1816, no sin antes haber ganado para su causa a 
Hegel, al cual nombrara Rector del Qymnasium de San Egidio, en Nuremberg (fue allí, no
toriamente, donde Hegel escribió la Ciencia de la Lógica). 

42- Cf. M.  Schwarzmaier, Friedrich lmmanue/Niethammer, ein bqyerischer Schulreformator. Munich I937; y 
E. Hoj er, Die Bildungslehre F l. Niethammers. F rankfurt I965 (Colección, Forschungen zur Piidagogik 
und Geistesgeschichte 2 ;  ed. por M. Rang). Aunque el escrito citado va dirigido explícita y cen
tralmente contra el filantropinismo, uno de los rasgos de éste: la religión 'natural' ,  secula
rizada, había sido blanco de las críticas de Niethammer mucho antes, en sus Philosophische 
Briefe über den Religionsindijferentismus. J en a I796. 
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meta : conquistar habilidad para un oficio , en detrimento de una 
"formación espiritual" (geistige Bildung) en la que se cuidaría el de
sarrollo paulatino , gradual de la razón. Así, afirma que la fun
ción de los Institutos de Enseñanza Secundaria (Qymnasien) 
consiste en fomentar la Humanitéitsbildung, o sea:  una formación 
centrada en los valores propios de la humanitas. Y para ello , dice : 
"Los temas de la enseñanza han de ser tomados . . .  sencillamente 
del ámbito de la antigüedad clásica, pues es innegable que la ver
dadera clasicidad en todas las formas de exposición de lo verda
dero , lo bueno y lo bello ( ¡ los famosos trascendentales ! , F. D . ) ,  
e n  su más grande perfección, s e  halla e n  las naciones clásicas de 
la antigüedad"43. 

No hace falta decir que ésta era una batalla de antemano per
dida. Con todo , sus demoledoras críticas a los utilitaristas no 
han perdido apenas mordacidad, y pueden seguir siendo muy ac
tuales. Por ejemplo : convertir a los "Institutos" en "mera prepa
ración para aprender un determinado oficio sería un crimen 
contra la humanidad (Menschheit) " (ibid. ) .  Un crimen que ya se es
taría cometiendo, y con extensión cada vez mayor. Pues, como 
más adelante denuncia rotundamente : "hemos dejado que se 
imponga la locura (Wahn) de [creer] que la cultura (Kultur) verda
dera descanse exclusivamente en el saber y se halle en la amplitud 
del saber . . .  Hemos llegado al punto de que todo nuestro esfuer
zo educativo ha degenerado en la tendencia a saber-de-muchas
cosas (Vie/wisserei) . . .  Desde entonces . . .  lo que está al orden del 
día es una sabiduría de libros de bolsillo , un saber periodístico 
(lournalwissenschaft) "44. Es difícil creer que este texto tenga ya casi 
doscientos años de antigüedad. 

Para lograr en cambio la vuelta del Humanismus, la reforma edu
cativa de Niethammer contaba con dos sólidos pilares : el estudio 
de la antigüedad -de los clásicos- contra los "filantropinos" y sus 

43· S t r ei t, p. 8! . 
44·  Str ei t, p. I44·  
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tendencias utilitaristas, y el  fomento y difusión de la  nueva filoso
fía alemana (enlazando a Kant y Fichte con el pensamiento grie
go) contra la educación escolástica, de rancio corte monacal. No 
estaba solo en la lucha: lo defendido por este ministro idealista 
(me temo que en las dos acepciones: técnica y normal, del térmi
no) , y que desde luego entra de lleno en el terreno de la política 
educativa, es recogido y aun radicalizado por Hegel, nada menos ,  
como se  aprecia en una carta -de 20 de mayo de  r8o8- dirigida a 
su amigo, mentor y jefe (Hegel era a la sazón Rector del Qymnasium 
de Nuremberg, y debía ese puesto al Ministro Niethammer) . En 
ella, le aconseja -un tanto cínicamente- que "alguien" escriba "en 
una revista especializada (gelehrte ;(Situng) , o como prólogo del libro 
de algún pedagogo (Schulautor) " ,  cosas de este tenor:  "Hasta qué 
punto haya que estarle agradecido al ilustrado gobierno de Baviera 
( ¡o  sea, a la reforma del propio Niethammer, puesta en práctica 
por Hegel! ;  F.D . ) ,  y muy en especial por lo que toca a la vivifica
ción del estudio de la literatura antigua, se muestra sobre todo en 
el cruel olvido en que se ha tenido a ese estudio , la fuente de toda 
erudición genuina, del buen gusto , de las convicciones nobles (der 
Que/le aller achten Gelehrsamkeit, Geschmacks, edler Gesinnungen) , etc. "45 

De todas maneras , la reforma educativa puesta en marcha des
de el " ilustrado gobierno de Baviera" era demasiado exagerada, y 
literalmente reactiva (aunque no desde luego reaccionaria, sino 

45· Briefe vo n und an Hegel (= Br.). Ed. de]. Hoffmeister. Meiner. Hamburgo 1952; 1, 232. Hegel 
fundamenta el reproche de olvido (o negligencia, Vernachlassigung) en el hecho -realmente 
vergonzoso- de que en los últimos 50 o incluso lOO años -denuncia- no se habría publi
cado ni una sola edición de un clásico en Baviera, cuya capital, Munich, no tendrá por lo 
demás universidad hasta 1825. Por lo demás, hay motivos sobrados para pensar que Hegel 
era sincero en sus elogios a los s tudia  humanitatis. Dicho sea de paso, ello podría quizá ayudar a 
esclarecer un tanto sus continuas preferencias por autores y doctrinas de la Grecia clásica, 
en detrimento in c r escendo de las teorías modernas, de modo que las de su propio tiempo (es
pecialmente, las de los románticos) son justamente y casi sin excepción las más denostadas 
(Friedrich Schlegel es peor que Schelling, el cual es peor que Fichte, y éste peor que Kant -
aunque aquí se rompe un tanto la cadena involutiva-): cosa asombrosa para un pensador que 
ha plantado para siempre como divisa esta precisa definición de la filosofía: <�su tiempo, c om 
pr ehendido en pensamientos " (ih r e  /;si t i n  Gedanken erfass t). Grundlinien de r  Philosophi e des Rechts . Vor r ede. Werke 
(Suhrkamp) ; 7, �6. 
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de corte liberal) . Ya en la Escuela Primaria comenzaba la ense
ñanza de la gramática latina (junto a la alemana) . En el 
Progymnasium (Curso Preparatorio para el Instituto) se introducían 
7 horas semanales de gramática griega. A pesar de la existencia de 
dos tipos de Instituto (según la terminología actual : 
Humanidades y Ciencias : Humanistisches- und Realgymnasium) la base 
era con todo la misma: lenguas clásicas y filosofía. En Untersekunda 
(preparación para el nivel medio) se introducían conocimientos 
de religión ,  de moralidad y de derecho , pero en absoluto era por 
ello preterida la enseñanza del griego , con 6 horas semanales. 
Sólo a partir de la Clase Media , en el curso preparatorio para la 
Superior (Unterprima) , se comenzaban a impartir disciplinas como 
la cosmología y la psicología (dentro de una "Introducción a la 
Filosofía" ) ,  y luego , en fin ,  Historia, Matemáticas , Cosmografía 
y Fisiografía, dentro de una "Enciclopedia" orgánicamente bien 
trabada, y opuesta desde luego al estilo del Diccionario razonado de 
la Ilustración francesa. Conocemos muchas de esas disciplinas 
gracias a la llamada Propedéutica filosófica : los apuntes en limpio de 
algunos de los cursos -de r8o8 a r8ro- impartidos por Hegel en 
el Qymnasium46 • A la vista de los mismos -y aun descontando que 
se trataba, claro está , de un Hegel intentando hacerse compren
der por estudiantes de bachillerato- ,  cabe colegir que esta ava
lancha de teorías abstractas (capitaneadas por la lógica) , junto 
con la absorbente enseñanza del griego y el latín (¡y aun del he
breo ! ) ,  menospreciando en cambio materias tan decisivas ya en 
esa época como la física y la química (con el asentamiento por 
entonces de ámbitos tan novedosos como revolucionarios : por 
caso , el electromagnetismo) no podía tener efectos duraderos ni 

Cf. v\hke (Suhrkamp) , vol. 4 . Ni qué decir tiene que el propio Hegel será después IJ1ucho 
más 'realista' (bien es verdad que en el nivel universitario) , como se ve en su_ El19'kl�padie der 
philosophisc hen Wisse nschafte n, con una Rea lphilosophi e  que por un lado. -la F1losof1a de la 
Naturaleza- atiende y 'traduce' en el nivel especulativo temas y e�oluCion

.
de

.
las Ciencias n�

turales (de la mecánica y la astronomía a la biología, con especial detenimiento en la qut
mica) , y por otro -la Filosofía del Espíritu- estudia Antropología, Psicología , Derecho, 
Ciencias políticas , Historia, Arte y Religión. 
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servir de ejemplo para otros sistemas educativos,  por justas que 
fueran sus críticas . Muy al contrario : como podemos comprobar 
hoy día por doquier en las llamadas naciones 'civilizadas' ,  la di
rección dominante ha sido la 'filantropínica' , corregida y radi
calizada por la irrupción de las necesidades de la industria en la 
sociedad postrevolucionaria y postnapoleónica . La reforma de 
Niethammer fue así -al menos, hasta hoy- el canto del cisne del 
humanismo clásico en la enseñanza pública. 

Del positivismo a la American H umanist Association 

En efecto , tras la Restauración en Francia -con sus secuelas en 
el resto de Europa- , lo que se impuso fue una alianza entre esas 
direcciones pedagógicas que , en Alemania ,  hemos conocido 
como 'filantropinismo' ,  y las crecientes necesidades de la in
dustria, con su exigencia de nuevas profesiones técnicas. Todo 
ello , sin embargo , teñido de una fuerte carga emotiva (dirigida 
no tanto al proletariado emergente cuanto a las capas inferio
res de la burguesía) . Y es que la nebulosa e informe ' religión 
natural ' de los ilustrados ,  falta de símbolos ,  no había logrado 
mover los ánimos del pueblo : ni para aceptar la aparición de la 
nueva casta dirigente -donde el "hombre sabio" de La flauta mági
ca no era ya un político radical como Robespierre , sino un cru
zado de sacerdote laico y de ingeniero industrial- , ni para 
contentarse con la distribución existente de la propiedad y del 
poder. 

Así, el Catecismo industríal de Saint-Simon -reforzado y 'santifi
cado ' luego por la "Religión de la  Humanidad" de Auguste 
Comte- será la flamante presentación de un 'humanismo' que ha 
sustituido la enseñanza de los clásicos y de la filosofía (a la que 
ven como rival : el estadio 'metafísico ' ,  aliado del protestantismo 
y defensor del individualismo) por el aprendizaj e  del nuevo arte 
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social (según la expresión del gran ancestro : Condorcet) . Sólo 
que a duras penas podrá sostenerse entonces la ficción del hu
manismo , ya que los 'sacerdotes' positivistas -no sin cierto cinis
mo- aceptarán la persistencia (y más : la conveniencia) del estadio 
teológico en las capas más bajas de la población, mientras ellos se 
arrogan de un lado el dictado de funciones morales al poder es
tablecido , y del otro la guarda y fomento del estadio positivista : 
la ciencia social , al servicio del crecimiento de la industria y el 
capitalismo . De esta manera se atenta contra el fundamento de 
todo humanismo (o sea : la autorreferencialidad entre el indivi
duo , la Humanidad y la humanitas) en beneficio del otro factor 
(la instancia superior de valoración) . Como si se tratase de un 
reverdecimiento de la teoría averroísta de la "doble verdad" (tri
ple , si contamos al Gobierno , garante del disfrute de los beati 

possidentes) , Comte reconoce así la existencia de clases sociales,  
regidas por valores y normas tato cae/o distintos.  El funcionalis
mo positivista impide así otra autorreferencialidad que no sea la 
de la autoproclamación del científico social como regulador de 
las tensiones sociales y más : como 'representante de la humani
dad' . Pues ,  como señala J .  L. Villacañas en su examen de 
Comte : " El poder moral del positivismo no se legitima desde 
una instancia humana universal, sino desde el poder de la cien
cia que el propio positivismo mantiene . Así que la legitimación 
es autorreferencial : el sabio se la ofrece a sí mismo , no a una 
h "d  d 1"47 uman1 a genera . 

El sueño cosmopolita de una Humanidad unificada y en paz 
(si es que no divinizada) se desplaza así a un horizonte utópico 
tan lejano como indefinido . No es extraño pues que el socialis
mo ' científico ' ,  el marxismo , conjurara al 'fantasma' de la re
volución para acabar con esta nueva 'religión del industrial' ,  
que sustituía las promesas católicas sobre la vida en el más allá 

47. Op.c i t. ,  p .  39· Cf. A. Comte, Disc u rso sobre el e sp íri tu posi tivo . Alianza. Madrid I9853; y Ca te cis m o  
pos i ti vis ta. Ed. de A. Bilbao. Editora Nacional. Madrid Ig8� . 
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por  las de  l a  transformación de  l a  tierra en un paraíso artificial , 
producto de la actividad fabril48. 

Sólo que ,  tras el estrepitoso fracaso en la práctica del llamado 
'socialismo real ' ,  las ya viejas proclamas de una 'religión huma
nista' han vuelto a surgir con fuerza, con su advertencia de que la 
doctrina -de credo bien nebuloso , y disuelta por entre una mul
titud de pequeñas sectas o células 'humanistas' ,  confederadas- no 
deberá jamás "subvertir el objetivo superior de hacer frente a las 
necesidades humanas en el aquí y ahora" ,  como proclama 
Frederick Edwords , Director Ejecutivo de la American Humanist 
Association ,  en su ya citado panfleto VVhat is humanism ? (rg8g) . 
Tácitamente, Edwords aboga por una fusión del humanismo 're
ligioso' y del 'secular' . . .  mediante la absorción de éste por aquél. 
De manera más aguada aún que en el positivismo ,  se reconoce el 
valor "emocional" y de cohesión social de la religión,  pero se 
despoj a  a ésta de toda sustancia y corpus dogmático ; o, más 
bien, se toleran las diferencias entre las diversas confesiones ' 

siempre que "el obj etivo de que la religión sirva a la GENTE 
(serves for PEOPLE) siga prevaleciendo " .  Como en el caso de 
Comte, también aquí se proponen "santones laicos" (presididos ,  
como no podía ser menos, por  Prometeo y Sócrates) y se  premia 
a "hombres sabios" como modelos de la humanidad avanzada49 (a 
nivel individual , claro está ; a nivel mundial, la O . N.U. será ele
vada al nivel multifacético de "representante de la humanidad" , 
mientras que el mediador estatal vendrá dado -fa va sans dire- por 

48.  No sólo ocurrió esto en el ámbito católico. También el neokantiano Hermann Cohen, ju
deoalemán, se creyó obligado a 'humanizar' a Kant y su Religión dentro de los límites de la 
mera razón, publicando La re l igión, dentro de los l ím i tes de la hum an i tas (Di e  Religion inn e rhalb de r Grenzen 
der Hum ani tat, rgo82), una 'religión' cuya función estribaría en fomentar la 'fuerza plena de 
la humanidad en el hombre' (di e  Vollkrafl d e r  Mens chheit i m  Mens chen). En Hoffmeister, op. c i t., P· 307 · De aqu1 a las tnVIahdades de Edwords hay ciertamente un gran trecho . Pero la direc
ción es la misma. 

49- Muy al estilo americano, y como si se tratara de un concurso de Miss es , la AHA nombra re
gularmente un "Humanist of the Year". De entre los más conocidos, cabe señalar los si
guientes, Julian Huxley (Director de la UNESCO,  I96�) .  R. Buckminster Fuller 
(comunicólogo y profeta de la ''segunda revolución" :  la informática, rg6g), Andrei Sajarov 
(el famoso físico disidente, Ig8o) .  
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los propios Estados Unidos de América: los promulgadores del 
"nuevo orden mundial" y protectores de lo humano) . 

Cuatro son los pilares de este novísimo 'humanismo' ,  que se 
presenta a sí mismo como la síntesis superior y la articulación 
final de todo este movimiento histórico : la ciencia moderna (que 
sustituye así con ventaja  a los estudios clásicos) ; los principios de
mocráticos (como garantes de �na constitución 'republicana' ,  en 
sentido lato) ; los derechos humanos (que naturalmente 'toleran' la 
existencia de las confesiones religiosas tradicionales, con su cre
encia en un Dios trascendente y en la vida post mortem , siempre 
que estén subordinadas a esos derechos) ; y, por último, la liber
tad de investigación (custodio y garantía de la pervivencia y fomento 
de los otros factores) . 

Esos pilares se despliegan después en diez "ideas básicas" ,  que 
Edwords propone como comunes tanto a los humanistas "reli
giosos" como a los "seculares" . Su enumeración constituye algo 
así como la Carta Magna de lo políticamente correcto , en la actua
lidad : 

1) el Humanismo es una "filosofía" (así la llama, en el sentido 
lato de "talante" o "manera de ser") para gente que piensa por 
sí misma. Por tanto : antiautoritarismo y libertad de examen ; 
2) la realidad puede comprenderse por los solos medios hu
manos. Por tanto : antifideísmo ; 
3) el conocimiento se debe exclusivamente a la razón y a la 
ciencia. Por tanto : racionalismo ; 
4) pero se acepta la pervivencia de creencias tradicionales como 
fuentes turbias (algo así como 'materiales en bruto ')  que ,  sin 
embargo , si tratadas racionalmente, pueden servir "a menudo 
como enfoques alternativos para la resolución de problemas" .  
Por tanto : aceptación de la imaginación como 'suministradora' de 
materiales y umbral inferior (pero más rico) del conocimiento 
(algo que parece una clara extrapolación metafórica del neoco
lonialismo) ; 
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5) es una filosofía del "aquí y ahora" , que propugna valores ex
clusivamente humanos. Por tanto , inmanentismo ; 
6) promueve la "compasión" , como un factor de solidaridad 
entre iguales. Por tanto , el Humanismo es contrario a toda instancia 
superior de valoración ética ; 
7) es "realista" ,  en lo concerniente a dilemas morales y sus con
secuencias. Por tanto , es contrario al idealismo ; 
8) está entonado con y ajustado a la "ciencia actual" .  Curiosa
mente , la consecuencia que de ello extrae Edwords es que el 
Humanismo rechaza la idea de un "alma separable" (y de todo 
tipo de "espíritus" ) .  O sea, sería literalmente antianimista ; 
9) también se rige por y acomoda al "pensamiento social" ; o 
más específicamente, a las libertades civiles, los derechos hu
manos, la separación Iglesia 1 Estado , la difusión de una de
mocracia participativa y la expansión de una conciencia global. 
Por lo tanto , es contrario a todo relativismo cultural; 
10)  y por fin,  este Nuevo Humanismo Universal es a philosop� 
Jor those in /ove with life , signifique ello lo que se quiera. 

Si echamos ahora una mirada al camino recorrido , podremos 
constatar que aquello que comenzó siendo un movimiento pe
dagógico para remediar los males sociales mediante una vuelta a 
valores perennes,  representados por "las naciones clásicas de la 
antigüedad",  se presenta actualmente como la Filosofía por an
tonomasia. Sus poderes : una amplísima asociación en la que se 
integran movimientos universalistas ,  utilitarios y éticos (Ethical 
Culture societies, Unitarian- Universalist churches) , con dos importantes 
Manifestos (en 1933 y 1973 ;  el ensayo de Edwords puede conside
rarse como el tercero , en 1 989) , y cuya evidente -y casi obsesi
va- carga antirreligiosa (en el sentido tradicional , eclesiástico 
del término) deja ver tácitamente cuál es el gran rival de este re
mozado Humanismo : la Iglesia Católica . De ahí que ahora de
bamos volvernos a tan venerable institución, para ver qué tienen 
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que decir algunas de sus doctrinas (y también una de sus rele
vantes instituciones educativas) al respecto 

De la ambigüedad del "Humanismo cristiano" 

Y bien, ¿cómo ha reaccionado la Iglesia? En algunos casos ,  no 
parece sino que haya seguido el viejo y astuto adagio : " Si no 
puedes vencer a tu enemigo, únete a él" . Y así, frente a la "ole
ada de humanismo que nos invade" (por usar los términos de 
las acostumbradas advertencias) , algunas instituciones han le
vantado la bandera del "humanismo cristiano" :  una extraña 
combinación,  ya que no parece que la religió n  cristiana (en 
cualquiera de sus confesiones) pueda aceptar el punto básico 
del humanismo : la autorreferencialidad (es decir, que el hombre no 
reconozca otra unidad de medida que él mismo : que conozca la 
verdad - toda la verdad- por sus solos medios ,  y que establezca 
valores morales y políticos en nombre de la libertad, sin admi
sión de trascendencia alguna) . Otra cosa sería, desde luego, ha
cer notar que la secularización humanista (en expresión fuerte :  
la  desdivinización del mundo) haya sido el  resultado necesario 
de la evolución del cristianismo mismo , en cuanto consecuen
cia (abierta reacción y a la vez latente ,  destinal propiciación) de 
la serie de revoluciones que ,  en lo científico , industrial y polí
tico , se  han venido sucediendo desde finales del siglo XVIII 5° .  
En ese caso , y siguiendo con la  cadena de  usurpación del sen ti
do habitual de los términos que hemos venido observando en 

so. Tal es la conocida acusación de Martin Heidegger en Die Z!<it des Wdtbildes (= ZW/>); en' Hoi7J1!ege. 
Klostermann. Frankfurt/M. 1977; G.A. 5, 76 ,  "Eine fünfte Erscheinung der Neuzeit ist 
die Entgotterung. Dieser Ausdruck meint nicht die blosse Beseitigung der Gotter, dengro
ben Atheismus. Entgotterung ist der doppelseitige Vorgang, dass einmal das Weltbild sich 
verchristilicht, insofern der Weltgrund als das Unendliche, das Unbedingte, das Absolute 
angesetzt wird, und dass zum anderen das Christentum seine Christlichkeit zu einer 
Weltanschauung (der christlichen Weltanschauung) umdeutet und so sich neuzeitgemiiss 
macht'' . 
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los distintos avatares del humanismo , sería conveniente adver
tir de los peligros y mixtificaciones que , para ambos bandos ,  
supone esa sincrética e irénica combinación de "humanismo 
cristiano" .  

Para ilustrar este verdadero punctum doliens, se ha escogido al 
efecto el breve pero enjundioso programa de una notable uni
versidad privada: la Universidad CEU, en clara expansión (tres 
Centros Universitarios en Madrid ,  Barcelona y Valencia, y 2 8  
centros asociados) , de claro influjo eclesiástico , la cual proclama 
de entrada estar " inspirada en los principios que reflejan los va
lores del Humanismo cristiano" ,  siendo su "objetivo primordial 
no sólo instruir, sino formar íntegramente a las mujeres y a los 
hombres de nuestro tiempo"51 •  

Antes de proceder al  análisis de esta solemne declaración de 
principios ,  apresurémonos a decir que ,  para apoyar y fomentar 
ese movimiento y esos principios ,  el CEU cuenta con una 
"Facultad de Humanidades" , dividida en dos Departamentos :  
e n  uno se agrupan: "Historia, Literatura y Pensamiento" ,  y en 
el otro : "Biblioteconomía y Documentación" . De los numero
sos cursos de Doctorado ofrecidos para el período 2002/2003 ,  
sólo hay uno que tenga que ver con las Humanidades ,  a saber: 
"Humanidades y Periodismo" (algo que , supongo , habría in
dignado sobremanera al buen Niethammer, que ya hace dos
cientos años alertaba contra la transformación de la filosofía en 
Journalwissenscha.ft, como se recordará) . Aparte de esta ' con tribu
ción' al Humanismo , encontramos multitud de ofertas curricu
lares en Administración y Gestión de Empresas y Negocios ,  
Publicidad, Economía, Medicina, Informática y Arquitectura. 

Transcribo el texto completo de la portadilla virtual de la Universidad San Pablo CEU, 
"Bajo el lema "IN VERITATE LIBERTAS", en la verdad está la libertad, e inspirada en los 
principios que reflejan los valores del Humanismo Cristiano, comenzó su andadura el 15 
de septiembre de 1993 la Universidad San Pablo-CEU, que pretende como objetivo pri
mordial no sólo instruir, sino formar íntegramente a las mujeres y a los hombres de nues
tr? tiempo". (En, http,//www.ceu.es). 
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Con todo esto , no parece sino que el slogan: "El humanismo al 
servicio de la sociedad" (un último rastro de autorreferencialidad) 
sea más bien una suerte de passepartout bajo  el que j ustificar la 
'buena conciencia' de dedicarse por un lado al negotium de nues
tro tiempo : la promoción de una industria absolutamente tec
nificada e informatizada, con la seguridad por otro lado de que 
los novísimos profesionales que salgan de las aulas seguirán 
siendo buenos cristianos .  Nada que obj etar, salvo por lo que 
hace a la decisiva inclusión del sustantivo 'Humanismo' en el 
Programa. Que éste se acoja a las banderas del humanismo (mo
re American Humanist Association) implica el reconocimiento tácito de 
que la cadena del filantropinismo , el positivismo y el evolucio 
nismo , hasta llegar al Humanism, ha triunfado, como si el mensa
je de la religión no pudiera subsistir sino subordinándose a lo 
políticamente correcto . 

Pero pasemos ahora al análisis del Programa. Recuérdese que 
en él se habla de unos "principios que reflejan los valores" -al 
igual que los principios de la American Humanist Association se deri
vaban de los cuatro grandes valores :  ciencia, democracia, dere
chos humanos e investigación- . De ello cabe colegir, primero , 
que si los tales son "reflejo"  (se supone, fenoménico , temporal) 
de unos "valores" , éstos, a su vez , habrán de ser originales -para 
evitar el regressus in indefinitum de la reflexión- , firmes,  sólidos e 
inmutables :  algo así -por decirlo en términos más tradiciona
les- como conceptos primeros o categorías que se articulan y des
pliegan luego como protojuicios,  o sea : justamente como 
principios52. Ahora bien, y en segundo lugar, esas categorías son 
"valores" , esto es :  normas de estimación y valoración para en
juiciar lo que hay (eso que los metafísicos de antaño llamaban lo 
ente) . Su función no estriba, pues , tanto en descubrir o sacar a 

Quizá no sea descabellado ver en la anónima portadilla la mano de un conocedor de Kant, 
cuya Analítica Trascendental -en la Crítica de la razón pura- se divide notoriamente en 
"Analítica de los conceptos" (categorías) y "Analítica de los principios". 
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la luz la verdad intrínseca, propia de las cosas , cuanto en el in
tento de ayudar al hombre a llegar a justa decisión de lo que 
ellas valgan . . .  ¿para quién? Obviamente, de nuevo para el 'hom
bre ' ,  mentado tras la denominación de 'Humanismo ' (la única 
mayúscula de nuestro texto) ,  a saber: la doctrina de lo humano . 
Y no sólo para él,  sino por él y desde él ,  ya que ,  al cabo ,  es el 
hombre quien enjuicia, quien 'llama'  a las cosas a su tribunal 
para que le digan su valor. Así pues, y según lo visto hasta aho 
ra , parece claro que , a pesar del adjetivo "cristiano " ,  este 
"Humanismo" sigue apostando por la esencia de toda doctrina 
humanista ; como sabemos , la autorreferencialidad (también, aquí, 
por lo que toca a su justificación y sentido) .  Su objeto y su suje
to serían el  mismo , a saber: el  hombre53 . 

Por otra parte,  cabe desde luego suponer que la exaltación de 
1 " 1 " os va ores a que se entrega nuestro texto no se refiere en ab-
soluto a los valores 'económicos' consabidos :  el valor de uso y el 
de cambio , sino a valores absolutos, incondicionales y objetivos .  
Sólo que , ¿cómo van a convenir tan altisonantes adjetivos a algo 
puesto desde , por y para el hombre, sea éste quien sea? La últi
ma cláusula apunta a una solución, reforzada por el adj etivo 
que en el mentado texto acompaña -califica, especifica, define- _ 
al sustantivo "Humanismo " .  De éste se dice en efecto que es  
"cristiano " .  Y Cristo , como todos sabemos,  era -es y será- Dios 
y Hombre verdadero , a la vez pero en distinto respecto (pues 
distintas son sus naturalezas) . Y de él sabemos también, por el 
espléndido Prólogo del Evangelio de San Juan , que es Lagos 
(Verbum, Palabra) , y que "era ya en el Principio"  (en arché) . Por 

53· �
�
re�pe

_
c�o, .no deja d� ser extraordinariamente significativo que, en los albores de la apari

Cion clas1ca del Uma msta como cultor de los studia humani ta tis  o studia humana , señalara uno de 
sus m�xi��s repres�ntantes que el retorno decidido a los grandes textos de la Antigüedad y 
la dedtcac1on a las htte ras eran sólo medios para conseguir un nuevo "engendramiento" del 
hombre ; esta vez, por s(mi smoy en sí mismo , como en una suerte de autogéne sis. Así decía Marsilio 
Ficino :

_
pe� li tteras provo:a ti, pa n·unt in seipsis. N o en vano era el andrógino el modelo preferido por 

la alqutmta renacentista. Cf. la excelente y concisa exposición del humanismo renacentista 
de Eusebi Colomer, Mo vimientos de re novación. Huma nismoy Renaci mi e nto. Akal. Madrid 1997, p- 9 -
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tanto , nada más ' lógico ' que sea esa Palabra la que fije ,  para 
empezar, qué sea 'hombre' (y de una manera tan evidente como 
tautológica ;  pues hombre será aquel que oye y sigue a la 
Palabra) , y cuáles los valores que lo orienten. 

Pero entonces ,  ¿no habría sido mejor cambiar orden y fun
ción de los términos y hablar de " Cristianismo humanista" ,  en 
vez del llamado "Humanismo cristiano" ?  Basta un punto de re
flexión para comprender cuán arriesgada habría sido esa inver
sión:  pues parecería , primero , que el género " Cristianismo" 
tendría que admitir entonces otras especies (¿cabría hablar, por 
caso ,  de cristianos "teístas" ,  " angelistas" o, peor aún, " animalis
tas " ?  ¿O tendríamos que recurrir a cristianismos locales y ha
blar entonces de cristianos vascos,  españoles ,  franceses , etc . ?) ; 
pero , en segundo lugar , no menos conocido es que el término 
umanista -ya hemos aludido antes a ello- apareció allá por el siglo 
XV en Italia para designar a quienes se ocupaban ardiente y po
lémicamente (contra legistae y clerici) en la " renovación de la cul-

. " 54 o 1 1 . d 1 tura antigua, grecorromana . o que es  o m1smo : e a 
cultura pagana, politeísta y naturalista. Con lo cual , el mensaje  
cristiano correría e l  peligro de  quedar devaluado y subordinado 
a ese antiguo orden ,  como en efecto denostara en su tiempo el 
pío Lutero (contra los "excesos inmorales" de los Papas) y siglos 
después ratificara -entre la nostalgia y la emulación- Friedrich 
Nietzsche,  alentando apasionadamente otro Renacimiento aún 
más poderoso y radical en una nueva Europa unida, matriz po
lítica del  Ultrahombre y de sus apóstoles : los  Señores de la 
Tierra . 

De  manera que más vale no mover eso de "Humanismo cris-
tiano" ,  insistiendo en cambio una vez más en que la valoración 
del 'hombre' viene dada aquí por el Cristo , cuya buena nueva 
consiste en decir al hombre -a cada uno de nosotros, hombres-

54· Colomer, op. cit. , p .  5 · 
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cómo hemos de s er  y de comportarnos para irnos acercando 
trabajosa y temporalmente , en lo posible (al menos desde el la
do humano , demasiado humano) ,  a ese sublime Ejemplo . 
Ahora bien, ese supremo modo de ser, ese principio, es reflejo a su 
vez de un valor absoluto , del metavalor -diríamos- en que se resume 
la Vida,  Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo , a saber : 
la abnegación , el ponerse al servicio de los hombres como el últi
mo esclavo , y dar al fin la vida por ellos (si queremos:  dar la vi
da mortal para abrir a los  hombres la Vida inmortal , 
verdadera) . Por todos ellos ,  a pesar de amonestarlos -de amo 
nestarnos- continuamente de que sólo serían dignos de ser lla
mados 'hombres '  de veras si , a su vez , seguían su Palabra , 
reflej o eterno : éco del silencioso seno del Padre . Un reflej o  
que , a su vez, dice sustancialmente sólo esto , y nada más que es
to : sacrificio , servicio de cada hombre a todos los demás, haciendo 
abstracción de todas las circunstancias particulares : " Porque 
cuantos en Cristo habéis sido bautizados ,  os habéis vestido de 
Cristo . No hay ya judío o griego , no hay siervo o libre , no hay 
varón o hembra, porque todos sois uno en C risto Jesús" .  
(Gálatas 3 ,  27-28) . Este voluntario despojamiento de toda per
tenencia a la tierra,  a la estirpe o al sexo , anuncia desde luego 
las muy humanistas Declaraciones de derechos humanos de 1789 y 1948,  
aunque no dej a  de chocar con lo señalado en el  texto de la  
Universidad que venimos comentando , cuyo obj etivo sería 
"formar íntegramente a las mujeres y a los hombres de nuestro 
tiempo" ,  en lej ano eco -lo sepa o no- de aquella cantinela de 
Pamina y Papageno : 

<<Hombre y mujer,  
mujer y hombre , 
acceden a la Divinidad>> 55 .  

55· Vid. supra, nota 25. 
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Naturalmente, cabría alegar -y con razón- que esa especifica
ción (dividir en mujeres y hombres a los "hombres en general") , 
extendida ad nauseam por todos los escritos y proclamas 'progre
sistas' hasta colmar la paciencia de la gramática, es sólo una con
cesión a "nuestro tiemp o " ,  ya que una de las conquistas más 
celebradas del mismo ha sido justamente la "liberación de la 
mujer" . Sólo que esa concesión agrava el problema relativo a la 
viabilidad del defendido "Humanismo cristiano" .  Por la distin
ción valorativa que en el Programa se hace entre "instrucción" (de 
struo :  "amontonar, apilar ordenadamente") y "formación" , cabe 
deducir que lo primero tiene que ver con el aprendizaje 'de fue
ra  adentro ' de  diversas disciplinas científicas . Así, los estudian
tes recibirían la instrucción (un término , como ya insinuamos 
antes , de claras resonancias militares :  atenimiento a órdenes ex
ternas procedentes de una instancia superior) al igual que al ca
ballero medieval se le revestía de su coraza o al edificio en 
construcción de su andamiaje  (revestimientos no muy lejanos, 
por cierto , de la acepción habitual del Geste// heideggeriano) .  Por 
el contrario,  la verdadera educación (en el sentido etimológico 
de e-ducere)56 tendría lugar 'de dentro a fuera' : educida, extraída 
y hasta provocada por el profesor (recuérdese el per litteras provocati 
de Ficino) . Eso sería la "formación" (una evidente traducción 
directa de la noción idealista de Bildung) . Por lo demás , nuestro 
texto no hace sino seguir tácitamente la viej a  sabiduría de 
Heráclito : poJymathíe nóon ou didáskei, "erudición no enseña inteli
gencia" (DK B 40)57 , contra el punto b) -recuérdese- del filan
tropinismo (cuyos consejos se siguen sin embargo en la práctica,  

56. 

57-

Recuérdense a este respecto las distinciones de nota r8 sobre Erziehungy Unterricht C'instruc
ción") . 
También distingue famosamente Kant entre cognitio ex datis y cognitio ex princlpiis (Kritik der reinen 
Vernunjl, B 864-/A 836). Mutatis mutandis, "instrucción" (en Kant, per appositionem) y "forma
ción" (per intus susceptionem: "como un cuerpo animal, cuyo crecimiento no es debido a la adi
ción de miembros, sino a que, sin alteración en la proporción, cada uno de ellos lo hace 
más fuerte y hábil para cumplir su fin" ; B 86r/A 833) . Una razón más para conjeturar el 
origen ''kantianizante'' de nuestro texto. 
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como se ve por las carreras 'ofertadas' -valga el solecismo- en la 
Universidad CEU) . 

Además , según reza el Programa comentado , esa formación ha 
de ser a la vez íntegra (frente al 'montón' de conocimientos ,  que 
transformarían al estudiante -igualmente- en un saco o un con
tenedor de disciplinas) y dirigida a "mujeres y hombres" . La pre
gunta cae por su peso : ¿cómo puede haber una formación 
' íntegra' para dos conjuntos distintos? ¿No habría que hablar en 
este caso de algo así como ginecoandrología (por decirlo a la griega) , 
y no de humanismo? ¿Y cómo puede el Cristo servir de unidad de 
medida para hombres y mujeres, cuando ya el Apóstol de los 
Gentiles exigía coherentemente que el cristiano hiciera abstrac
ción de la diferencia sexual?58 Y si buscamos ayuda, recurriendo 
de nuevo al prodigioso Prólogo de San Juan, al pronto parece que 
nos vamos a topar con la misma dificultad. Pues en él, por un la
do , se nos dice -abundando en la idea niveladora y abstr�ente de San 
Pablo- que quienes creen en el nombre del Verbo ( ¡ como si dijé
ramos: en la palabra de la Palabra! ) ,  del Unigénito del Padre : "no 
de la sangre, ni de la voluntad carnal , ni de la voluntad de varón, 
sino de Dios son nacidos".  Pero inmediatamente a continuación 
aparece la famosa fórmula: "Y el Verbo se hizo carne" (Juan r, I3-
I4) . Ahora bien, "carne" no significa aquí meramente "la flaque
za humana, en oposición a la gloria divina" , según comentan ad 
hoc Nácar y Colunga59 . "Hacerse carne" significa quedar irremedia
blemente marcado por la sexualidad: ser de un sexo , y no del otro. En es
te caso , ser varón. Lo cual parece contradecir la doctrina del 
texto . ¿O acaso lo exigido para el cristiano60 -a saber:  que no se 

58. 

59· 

6o. 

No faltaría quien pensase al respecto una solución tan drástica como 'sencilla ' ,  a saber: que 
tal diferencia no cae del lado de la " formación", sino de la t• instrucción": es la sociedad la 
q:Ue, en cada época, repartiría los roles sexuales, siendo por tanto la 'marca natural' algo téc
mcament� maleable y modificable ad libitum, como probarían los casos extremos -pero quizá 
generahzables en el futuro- del cambio quirúrgico de sexo. 
Sagroda Biblia . Versión directa . . .  por E. Nácar y A. Colunga, O .P.- B.A.C. Madrid 1958, p. 
II53. n. 14-. 
¿O bien habrá que decir aquí también: "para el cristiano y para la cristiana"? 
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tenga ni se quiera como un ser sexuado , sino como nacido de 
Dios- no va a valer para el Cristo , que es directa y originalísima
mente el Hijo único de Dios? Sí, y no . 

Adviértase en efecto -y con ello empezaremos a meternos en 
honduras no sospechadas- que aquí no se da tanto una contra
dicción cuanto una cruz y un cruce : un movimiento en quiasmo . 
Para el pensamiento cristiano no es aceptable la circularidad pa-:: 
gana de un Heráclito ,  que afirmaba:  hados áno káto mía kal houté, 
" Camino arriba [camino] abajo uno y el mismo" (DK B 6o) . 
Pues el 'descenso ' del Lógos a la carne es axiológicamente in
comparable con el 'ascenso' de la carne al Lógos. Sólo por la vo
luntaria, graciosa y absolutamente libre ab-negatio de la  unicidad 
divina (ya prefigurada de algún modo en la protoescisión entre el 
Padre y el Hijo) , con la consiguiente caída en uno de los respectos 
(el masculino) de una determinada especie animal (la humana) , 
sólo por esa particularización es posible ulteriormente que mujeres 
y varones -ayudados, exhortados y siguiendo la Palabra- renieguen 
de su propia naturaleza ; que ,  en espíritu, renieguen de su pro
pia carne, de su marca y escisión sexual, que es lo que en defin:

1
-

tiva pide constantemente el Apóstol (ver p .  e .  Romanos 8 ,  8-13) . 
Al fin y al cabo,  esa exigencia de neutralidad final (ni varón ni hem
bra, sino ser uno -hén, unum- en Cristo) parece venir de labios del 
mismísimo Jesucristo , cuando ruega al Padre por todos los cre
yentes "para que todos sean Uno" (hína pántes en ósi, ut omnes unum 
sint) . Y repite : "para que sean consumados en Uno" (hína ósi tete
leioménoi eis hén ; Juan 17 ,  2 O y 2 3) . 

¿Es ésta acaso la almendra del "Humanismo cristiano "  de
fendido por el Programa universitario comentado : la castración 

6r. No sin graves 'recaídas' en lo que el pensamiento �eminista actu
.�
l tild�r�a sin duda de 'ma

chismo' .  Así, hay textos en los que, más que predtcar la c a nc e la cwn esp1ntual de la carne en 
la carne misma, se establece una jera rquía de clara hegemonía masculina: "quiero que sepáis -
les dice San Pablo a los de Corinto- que la cabeza de todo varón es Cristo, y la cabeza de la 
mujer, el varón, y la cabeza de Cristo, Dios. . .. la mujer es gloria .(dóxa: apa�iencia se�si
ble, fenómeno) del varón, pues no procede el varón de la mujer, s1no la mujer del varan, 
ni fue creado el varón para la mujer, sino la mujer para el varón". (J Cor .  11, 3 y 7-8). 
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-siquiera sea en voluntad y espíritu, no físicamente- de la carne y del sexo , así como la negación de toda pertenencia a la tierra? ¿Qué especie de "formación íntegra" sería la que pretendiera convertir a "mujeres y hombres de nuestro tiempo" (en su mayoría, se supone, pertenecientes a una determinada clase social : elevada, como confirmación de la obstinada vigencia del punto f del filantropinismo) en una unidad indiferenciada (pues que no cabe hablar aquí de conjunto o multitud : cosa de "instrucción") , en un ser asexuado -contra el supuesto primero- ,  apátrida y, en definitiva , sin localización temporal , que debe sacrificar todas sus particularidades para llegar a ser un u m con un Dios igualmente neutro?62 En suma, ¿acaso ' integridad' significa 'disolución total ' ,  abstracta universalidad,  indistinción ad limitem entre el hombre -entre mujeres y varones- y el Dios? ¿Ésa es la finalidad de la oración dirigida por Cristo al Padre? 
Ciertamente, y dejando para más adelante, si no una respuesta, sí un intento de profundizar en ese hiato que súbitamente se nos ha abierto en el concepto -tan aparentemente equilibrado : "Dad al César . . .  , etc . " - del Humanismo 1 Cristiano , lo único que por ahora podemos sacar en limpio tras tan extensas disquisiciones es que dicha expresión no se sostiene ,  a menos que se pretenda dar al sustantivo un significado nuevo y equívoco, sin equivalente en sus usos anteriores . Como se insinuó anteriormente , ese ag-. t 1 ' d , . 63 gzornamen o a as cosas e este tiempo parece en el fondo un re-conocimiento de que son 'valores' como los impulsados desde la American HumanistAssociation (ellos sí, hijos legítimos de un movimiento que tiene ya dos siglos y se inició en la Ilustración) los actualmente impuestos por la indiscutible potencia mundial 
De n�evo, la palabra del Apóstol parece exigir este sac r ific io total, que implica obviamente, tamb1én, un total desarra igo de tierra y de tiempo :  "Y así, os ruego hermanos, por la misericordia de_Dios, que ofrezcáis vuestros cuerpos (só mata) como sacrificio viviente (tJ:;,s ía n zOs a n) ,  grato a Dws, vuestro culto racional (logikén latreía n) .. " (Rom a nos I2 , I). Por cierto , contra la doctrina expresa de San Pablo, Ro m .  I2, 2 :  "Y no os conforméis a este s�glo (tOi a i8ni to úto i) ,  sino transformaos por la renovación de vuestra mente (to íi  noós J:ym 8n) ,  a fin de probar cuál sea la voluntad de Dios, buena, grata y perfecta" .  
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(también , pues,  en el respecto educativo) de nuestros días.  
Parece , digo , porque tras el examen del respecto 'filántropico' (o 
más exactamente , 'metafísico ')  del humanismo , tendremos que 
regresar a esa herida abierta (la herida que, en definitiva, pone en 
entredicho la 9ngéneia del hombre y de Dios , a la vez que establece 
un incurable desgarramiento entre el hombre y su fondo . 

Pero por ahora, y para concluir con esta primera investigación 
sobre la suerte y transformación del humanismo como movi
miento pedagógico , baste señalar que el peligro antes advertido 
de nivelación y achatamiento del mensaje cristiano en nombre de 
un humanismo l ight se está convirtiendo progresivamente en rea
lidad dentro de los espacios periodísticos, como se muestra en el si
guiente texto, supuestamente piadoso y edificante : " Qué bonita 
realidad resultaría que no solamente no nos importase ,  para sen
tirnos de la misma Patria, que ellos, los demás, hayan nacido en 
cualquier parte del Mundo , sino tampoco nos importe qué reli
gión profesen, porque sobre todas las religiones está la Verdad de 
un Humanista, el Gran Amigo de la Humanidad que pidió a los 
que trató de formar en sus ideas, que solamente nos sintiésemos 
obligados a cumplir una Ley: el querernos los unos a los otros .  
De ahí vendrá todo lo  demás"64. 

¿Qué hacer? ¿Diremos, como Francis Fukuyama hace años, al 
anunciar el próximo 'fin de la historia' : We won! ,  " ¡ Hemos gana
do ! "? Pero, ¿quiénes somos nosotros, si no queremos identificar
nos con los creyentes en este filantropinismo corregido y aumentado 
y, sobre todo , si bajo aquel pronombre pretendemos encontrar al 
hombre, en general? Me temo que, para acercarnos -siquiera pedem ali
quantulum- a esa pavorosa pregunta (la cual , de tomar ad pedem litterae 
un controvertido texto de Kant, parecería exigir, nada menos, la 
ascensión de la Antropología a 'reina de las ciencias filosóficas ' ) 65 , 

64. Alfredo Martín Gallego ; "Estado, nación, Patria" .  NORTE/noticias (Periódico de la Sierra 
Norte de Madrid) , 15 . I .2003, p. I7 (se han reproducido fielmente los signos ortográficos). 

65. En las lecciones de lógica compiladas por Jasche en r8oo (Log ik ;  Ak IX, 25), afirma Kant, 
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t��dremos que emprender trabajosamente una segunda navegaCion, preguntándonos ahora no tanto por el 'humanismo' como movimiento pedagógico ,  cuanto por el posible sentido filosófico y aun metafisico -tantas veces larvado- del humanismo . 

"El c�mpo de la filosofía en este sentido cosmopolita se puede centrar en las siguientes 
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erta pero �ntonces lo er�ó�e� sería la 'cosa misma' :  la red'-:cción de las otras • e as a a Antropolog1a , ya que -axtologtcamente- la más alta sería la Etica) . 



III 
EL HUMANISMO 'METAFÍSICO'  

Para (volver a) empezar , es preciso poner de  relieve e l  hecho de 
que las dos proclamas más antiguas de lo que podemos conside
rar como 'humanismo metafísico' (más antiguas , y también más 
persistentes : los distintos movimientos humanistas suelen andar 
todavía -a veces sin saberlo- dándoles vueltas) presentan por ex
celencia los rasgos esenciales , tantas veces repetidos, de la auto
rreferencialidad y de la instancia superior de valoración. 

El horno mensur� el horno humanus 

Una de las sentencias , la más antigua -debida famosamente a 
Protágoras- ,  reza : "El hombre es la medida (métron) de todas las 
cosas (chremat8n) : de las que son, en cuanto que son, y de las que 

,66 L d no son, en cuanto que no son . a otra -presente en una o -
nosa traslación al ámbito romano de una comedia d e  Menandro-

66. Diels-Kranz 8081. Jonathan Barnes presenta esta célebre Hom ome nsurasatz, desmonta las crí
ticas de Platón en el Te e te to y brinda una ingeniosa prueba lógica de su carácter no-contra
di,ctorio en, The Presocrati c Philosophers . Routledge & Kegan Paul. Londres 1982,  pp. 541-551. 
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se debe a Terencio , y se ha hecho tan famosa que todo el mundo 
la conoce (y , por ende , casi nadie sabe su origen) . En la sabrosa 
traducción renacentista de Pedro Simón Abril, la sentencia dice :  
"Como soi hombre , 1 No tengo por agenas las cosas de los hom
bres" (Hamo sum: humani nihil a me alienum puto/7 . Al pronto, la deno
tación de los dos apotegmas parece muy distinta :  el primero se 
extiende a la entera realidad, valorada -medida- según su cerca
nía, servicialidad o provecho para el hombre, mientras que el se
gundo se restringe a 'lo humano ' .  Claro que, analizados más de 
cerca los términos empleados por nuestros dos autores ,  se ad
vierte en seguida la cercanía -por no decir la paulatina identifi
cación- entre "todas las cosas" y "todo lo humano" (equivalente 
positivo a :  "nada de lo humano") . En efecto , en el griego de 
Protágoras, "cosa" se dice chrema: "cosa de la que se sirve uno , por 
eso en plural efectos personales, utensilios, muebles, bienes, rique
zas , y sobre todo en plural dinero , suma de dinero" .  Por extensión ,  
"sobre todo en singular cosa cualquiera, objeto , e n  e l  sentido más vago y ge
nera/"68 . Así que ,  si se toma el término en su sentido estricto , la 
frase tiende a convertirse en una tautología o -si aceptamos el 
anglicismo- en un truismo : es evidente que el hombre es la me
dida, y da la medida, de los bienes o útiles que le pertenecen (de 
lo contrario , no serían suyos) , e incluso lo es negativamente:  res
pecto a los elementos hostiles que no están en su mano . De he
cho , el sustantivo chrema procede del verbo chráomai: " servirse ,  
hacer uso de ,  emplear"69 , el cual deriva a su vez de cheír: "mano " .  
Desde Heidegger, podemos entender bien hoy esa conversión de 
las cosas en algo 'crematístico ' ,  según se dispongan -o no- a la 
mano (por extensión, al dominio) del hombre (en Heidegger, 

67. 

68. 69. 

Heautontimorumenos I I, 25 (cit. en' Las seis comedias de Terencio. Valencia 1762 ; l ,  267) . Como 
ocurría en el caso del anuncio de Audi, el contexto -para una fntse tan elevada- no puede 
ser más vulgar, como cuadra por demás a una comedia : el viejo. Cluem�s la usa como justi
ficación general de su interés particular por las cuitas de su t·cctente amtgo Menedemo, cu
yo hijo se ha ido de soldado a Asia para curarse de u n  mal de amores. 
C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Franfais. Hachetle. París 1 878'', P ·  1 588. 
Dict. , p. I585 . 
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como e s  sabido, ZJ¡handenheit: "cualidad de  estar a mano") , o s e  las 
considere como algo presente , o sea:  "ante la mano 
(Vorhandenheit)70 ;  en este último caso, pues,  cosas a las que se 'deja 
en paz' , bien por estar ya hechas (ser 'productos' de la actividad 
humana) , bien por constituir 'materiales en bruto' ,  con vistas a 
la producción. Así distanciadas como algo que ' reposa en sí ' , 
acaba por olvidarse su fáctica respectividad a la mano , y la 
Vorhandenheit se entiende 'por término medio' como la presencia 
mostrenca de las cosas , con independencia de que alguien las 
considere (o las manipule) , o no . Por cierto,  una segunda acep
ción griega para "cosa" es justamente préigma: el resultado de una 
P ' 

. (d p ' "h ")71 rans e rasso : acer, operar . 
Si ahora sobreponemos esa connotación estricta a la extensión 

cubierta por la segunda acepción (generalísima: todas las cosas en 
general) , tenemos la siguiente cadena de identificaciones : 

r) todo cuanto sirve al hombre (o , negativamente,  se rehusa a 
hacerlo) viene medido , valorado , por el hombre (diríamos 
hoy: según su valor de uso , de cambio o de status) ; 
2) nada hay que no cumpla positiva o negativamente esa servi
cialidad; 
3) luego "todas las cosas" y "todo lo humano" son términos si
nónimos. 

Quod erat demonstrandum. 

70. Cf. Sein und :(sit (= SuZ) 1 IS.  Klostermann. Frankfurt/M. I977 (orig. , 1927) . C.A. 2, 90-97. 
71 . También aquí se da -y literalmente, esta vez- una verdadera redundancia: Práttein tQ prágmata 

es en Lisias: ''hacer negocios [faire les a.ffaires] , a veces llevar los asuntos públicos." (Dict. , p . 
II73). En el habla de algunos pueblos de Castilla se encuentra todavía un equivalente, sólo 
que relativo a las labores domésticas por parte de la mujer: "Hacer las hazanas" .  Heidegger 
apunta también a este origen facticio de la 'cosa' en el mundo griego: "Die Griechen hatten 
einen angemessenen Terminus für die ''Dinge" : prágmata, d.i. das, womit man es im besor
genden U mgang (práxis) zu tun hat. Si e liessen aber ontologisch gerade den spezifisch, prag
matischen' Charakter der prágmata im Dunkeln und bestimmten sie, zunachst' als, blosse 
Dinge"'. (SuZ; 2, 92) . Una nota marginal ulterior explicita aún más el origen artificial del 
término: "Warum? eldos - morphé- h.....le! doch von téchne, also 'künstlerische' Auslegung!" . 
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Claro está que esa 'demostración' es ,  si no falaz , al menos 
apresurada. Pues ella depende , para empezar , de la licitud del 
paso de 'hombre' en general, en cuanto ser humano o miembro de 
la humanidad, a cada 'hombre' en concreto (lo que estima el in
dividuo llamado "Protágoras" , por sincero que sea, ¿es aceptable 
para otro que se llama "Sócrates" ? ;  desde luego , por el Teeteto sa
bemos que de ninguna manera esto es así) . Pues si lo que la sen
tencia quiere decir es que a chacun sa vérité, que cada uno puede 
juzgar la realidad según le convenga (o más popularmente : que 
cada uno cuenta la feria como le va en ella) , entonces, tomada en 
su radicalidad, la sentencia se contradice a sí misma, ya que no 
sólo el juicio del individuo Protágoras sería entonces privado , si
no hasta el lenguaje por él empleado : el 'griego ' de Protágoras , 
sólo inteligible para él. 

Aparte de ello , ¿qué especie de maestro sería éste, que iría por 
los pueblos de Grecia enseñando a los demás algo válido solamente 
para él? Si así fuera, la primera lección que habría que sacar de tal 
'enseñanza privada' sería la de no hacerle el menor caso7� .  Para que 
la sentencia no caiga en un relativismo privado -y más : en el solipsis
mo-73 es necesario , pues, como antes ya insinuamos, encontrar una 

72 - Ésta es una de las objeciones (a mi ver, la más convincente) de Platón-Sócrates contra 
Protágoras: "Si realmente para cada uno (hekástoi) es verdad aquello que por la percepción 
(d i'aisthéseos) le parece . . .  ¿por qué realmente Protágoras es sabio, tanto que se cree maestro 
de los demás, y con razón lleva sus buenos dineros, pero nosotros somos ignorantes y de
bemos acudir a su escuela, esto cuando cada hombre es medida de su p •·op ia sabiduría?" 
(Te e teto r62D-E. Tr. M. Balasch. Anthropos. Barcelona rggo, p. J 23s. ) . Cla ,·o que la obje
ción descansa a su vez en dos asunciones: a) la lectura de "el hombre" como "cada hombre", 
convirtiendo así el nombre común en una miríada de n o m b •·es p•·o p ios (Protágoras, 
Sócrates, Teeteto, etc .) ; b) la identificación de la 11Cosa" con el modo d · recibirla y juzgarla, 
convirtiendo además tal modo de conocer en el más ínfirno y subj L ivo : la a(slhesis ("sensa
ción 1 percepción") , lo cual permitirá a Platón go l pea •· con u n  solo movimiento a 
Protágoras y a los heraclíteos. De todas formas, segti n ·· l t c&t i rn o n io de O iógenes Laercio 
(que, obviamente, puede haber sufrido la influencia d las i • H  •·p•· tncio ncs p•·�cede�tes de 
la Academia) , Protágoras ��decía que el alma no era nl lda u part e de las sensac1o nes . (IX, 
51) · 
En efecto, si este hombre soy 'yo' -el ún ico ser, po r  lo derru\n.  t l l  que c o n ozco íntimamente 
como siendo 'yo ' ,  mientras que los demás dicen serlo- . y .sl  ·;;. e l l ·¡ornb•·e (concreto) la medida 
de todas las cosas, ¿por qué habría fuera de mí O L I'OS nu p u er.�t or• o/1�,. cp;o que !'u eran también 
'medida'? La medida sólo puede ser única (o co nvt':r t l rn� hu� d l n t l n t n,_ med idas relativas a 
una absoluta) , o no es medida. 
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esencia que permita la inserción (al menos, tendencia.Í y moral) de 
cada hombre en la entera Humanidad (es decir, con el conjunto de 
todos los hombres habidos, existentes y por haber) , o lo que es lo 
mismo : que ofrezca un criterio de identificación de individuos respec
to al concepto o función 'hombre' ,  y de demarcación respecto a otros 
individuos 'no humano�' , con lo que ponemos ya en entredicho 
esa identificación entre 'todas las cosas' y 'todo lo humano' .  

Al menos la sentencia d e  Terencio va e n  esa dirección (aunque 
desde luego nuestro comediógrafo no se preocupa de explicitar
la ,  ni menos de fundarla) . Como si dij éramos : precisamente 
porque soy hombre , en general (y no meramente Chremes, ni 
Menedemo) , me preocupa lo que pueda pasarle a cualquier 
hombre en particular (a Menedemo , por caso ; mas no por ser tal 
individuo concreto , sino por ser un congénere) . Extremando las 
posiciones,  podríamos decir que el de Protágoras es un huma
nismo relativista (pero entonces no se explica por qué tal individuo 
-Protágoras- pretende convencer a otros individuos de una ver
dad universalmente válida) , mientras que el de Terencio es un huma
nismo esencialista (pero entonces no se explica por qué Chremes 
no es Menedemo,  o viceversa , si ambos son 'hombres' ; a menos 
que nos escapemos por la tangente del individuum ineffabile) . 

El 'antihumanismo' aristocrático de Heráclito 

Ambos tipos de humanismo parecen discutibles. En efecto : que 
todo tenga que ver con el hombre -algo en principio aceptable- no 
significa en absoluto que todo tenga que estar (o llegar a estar) en las manos y en el poder del hombre . Pues bien pudieran las cosas 
'tener que ver' con lo humano por haber sido así destinada la rela
ción por ambos lados, o porque los dos -el hombre y las cosas- están 
conformados o al menos afectados por algo en común. Además, no es lo mismo admitir que el hombre dé la medida para las cosas, que 
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sostener que él sea esa medida (o más exactamente : que sea la 
unidad de medida) . Cabría pensar ciertamente que ,  en el primer 
caso, el hombre se limitara a ser conductor o traductor de medidas, 
como en la hermenéutica gadameriana. 

En efecto, es bien sabido que Aristóteles definía al hombre como 
un zóon lógon échon: "un ser vivo que tiene lógos" , o sea capacidad de 
discurso, de razonamiento y discernimiento . Ya Heráclito había 
sostenido que : "Es necesario obedecer a lo que es común; sin em
bargo, a pesar de que la razón (lógos) se da en común, los muchos 
(hoi pollo!) viven como si tuvieran una manera propia de pensar (idían 
phrónesin) "74. (DK 22B2) . Como se aprecia, es ésta una sentencia ra
dicalmente opuesta a la sentencia de Protágoras, sobre todo si la re
forzamos con el fragmento DK22B45 : "No hallarás jamás los 
límites del alma, aun cuando recorras todos los caminos, tan pro
fundo es el lógos que ella tiene" .  Aquí es el lógos la definición o medi
da del alma (p�ches) ; pero esta medida es tan "profunda" (bat/:yn) que 
impide justamente que el alma comprenda sus propios límites : o 
sea, es una medida en virtud de la cual le es posible al alma del hom
bre conocer, juzgar, establecer las medidas ("recorrer los caminos") ,  
pero no reconocerse a sí misma, ni, desde luego, identificar la unidad 
de medida (lógos) con el alma (p�che) o la facultad que ésta tiene de 
juzgar e inteligir (phrónesis) . Con todo, la impugnación más potente 
de la proposición Hamo mensura vendrá dada en Grecia por el antihu
manismo platónico , pa�a quien los hombres son movidos por  las 
cuerdas (neí1ra, de donde : 'neurona') de los dioses, aun cuando se 
deje un margen de libertad para seguir el tirón del cordel áureo, con 

74- D K'< '< B '< .  Sigo la versión de J . -Fr. Pradeau, Fragm ents. [Ci tatio ns et tém oig nages]. Fr. II9. 
F1ammarion. París 2002, p .  300. También la interpretación del controvertido pasaje me 
resulta convincente: a pesar de que el lógos sea lo común, la mayoría no lo sigue, mas no 
porque su 'percepción' sea distinta en cada caso (como Platón hace decir a Protágoras) , "si
no porque son las opiniones erróneas las solas que falsean el testimonio de los sentidos",  
señala Pradeau (p.  30I) , remitiendo a DK'<'<BII4' "Quienes hablan de manera sensata han 
de apoyarse necesariamente en lo que es común a todos, al igual que una ciudad se apoya 
sobre su su ley, y más firmemente. Porque todas las leyes humanas están alimentadas por 
una sola ley divina" . De manera que la cercanía -buscada por Platón pro do m o- entre 
Protágoras y Heráclito no se sostiene. 
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detrimento de otros de peor estofa. Pero , en todo caso: "El dios, 
ciertamente, ha de ser nuestra medida de todas las cosas ; mucho 
mejor que el hombre, como por ahí suelen decir . "  (4Jes 7r6C4) . 

Así que ya en el mundo griego se habrían establecido , casi al 
mismo tiempo75 , las bases de lo que podríamos denominar, de un 
lado, un humanismo radical (el hombre , como criterio de la verdad 
de las cosas)76 , y del otro un antihumanismo que sujeta al hombre a 

75 -

76.  

Sabemos que Heráclito alcanzó su akm é entre el 504 y el 501 a . C . ,  mientras que se estima el 
nacimiento de Protágoras en torno al 492 a.C. (cf. M .  Untersteiner, I sofisti .  Bruno 
Mondadori. Milán I996, p.  3). José Solana Dueso, en su edición de, Protágoras de Abdera, 
Dzss01 Logoi . Textos relati vistas . (Akal. Madrid 1996,  p. I3),  calcula tentativamente que habría vi
VIdo entre 484 y 4I4 a. e. (akm é en 444-441' Olimpíada 8+). 
Sobre las distintas interpretaciones ('subjetivismo' versus 'objetivismo') , cf. la nota 61, p.  g8, de 
la �d. de

_
J. Solana Dueso. Por su parte, Mario Untersteiner aventura una interpretación sui ge

nens, basandose en un texto de Sexto Empírico (recogido en DK80Ar4), que pondría una "ma
teria fluida" (�l e reus té) a la base del hom o  m ensura. También la 'traducción' que él propone de la 
controvertida sentencia es bien distinta a la habitual, y parece una 'kantianización materialista' 
de Protágoras: "l'uomo e dominatore di tutte le esperienze, in relazione alla fenomenalita di 
quanto e reale e alla nessuna fenomenalita di quanto e privo di realta". (op.cit. , p. 65;  adviérta
se que el texto original es de 1949).De todas formas, él mismo reproduce un texto de Hermias 
(DK8oAr6) que insistiría en el 'humanismo' protagoreo , "limite (hóros) e giudice delle espe
nenze obbiettive (pragmáto n) e l'uomo e le cose che cadono sotto i sensi sono esperienze obbiet
tive (prágm ata) , quelle invece che non cadono non esistono nel nevero delle forme dell' essere". 
(ib . ,  p. 68). Pero , precisamente que aquí se utilice prágm ata como sinónimo de chrém ata abona la 
hipótesis de lo que podríamos llamar, con expresión ciertamente anacrónica: 'humanismo de 
la producción' , o incluso 'humanismo téc nico ' .- Por su parte, Heidegger interpreta a Protágoras 
dentro de la por él denominada Grundstellung de la metafísica griega (el ser como "hacerse pre
sente" -Anwesen- y la verdad como "estado de desocultamiento" - Unverbo rgenheit-) , equiparándo
lo incluso con Heráclito, en cuanto que el hombre pertenecería a lo '1presente abierto" (zum 
offenenAnwesenden) , siendo esa pertenencia la que delimitaría entre presencia y ausencia (entre el 
"ser" y el "no-ser" de la sentencia). Y continúa: "Aus dieser Grenze empfángt und wahrt der 
Mensch das Ma�s f�r das, was an- und abwest. In einer Beschrankung auf das jeweilig 
Unverborgene g:tbt stch dem Menschen das Mass, das ein Selbst je zu diesem undjenem be
grenzt" .  (,ZWZ,, p. I04s.) .  Así pues, lo que daría la medida al hombre sería lo ente -por serlo-, 
en su delimitación de lo no ente -por no serlo- ,  al contrario de lo que reza textualmente la 
Hom �m ensurasatz. El hombre sería m étron en cuanto guarda del desocultamiento, al percibir la pre
sencia de lo presente corno contradistinta de la ausencia de lo ausente. Como si dijéramos: el 
hombre es el custodio de la medida propia de las cosas. Dejando aparte si esta interpretación 
no encaja a Protágoras velis nolis en el 'lecho de Procusto' de la metafísica griega según Heidegger 
-en el afán de éste por probar que no hay suljetivism o alguno en la sofística-, no parece sino que 
se limitara a invertir la relación entre el hombre y el ser, sin cambiar la posición c entral del pri
mero. De hecho , afirma:  "Das egó verweilt im Umkreis des ihm als je diesem zugeteilten 
U nverborgenen". (5, 104). Este morar en el circuito convierte a las cosas circundantes literal
mente en c i rc unstanc ias del hom bre (como en las Meditac io nes del Quijote orteguianas) . En ambos casos, 
ya sea que el hombre imponga su medida a las cosas o la reciba de ellas, sigue tratándose de un 
antropo c enh1sm o (activo y dominador en un caso, pasivo y receptor en el otro) : la medida de las 
cosas sigue estando en el hombre. Seguramente no hay subjetivismo alguno en Protágoras (y 
menos, d la Descartes, como Heidegger se empeña en probar, sin que se vea la necesidad) . Pero 
el subjetivismo no es en absoluto necesario para la concepción hum anista. 
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una " Ley común" (denominada por Heráclito Lógos en lo antro
pológico y l)r en lo cosmológico) , a una Medida que mide y juzga 
a todas las cosas (incluidos el hombre y su alma) , sin poder ser a 
su vez 'medida' ni conocida (ni aun por ella misma) , siendo de 
esta forma el substrato , el subjectum último del ser y del pensar. 
Luego, y según las distintas 'apropiaciones' doctrinales, tal 'Ley' 
ha sido interpretada de forma teísta (como acabamos de leer en 
Platón) , panteísta (como en Spinoza o Rousseau) o materialista 
(como en Marx) . 

Antropocentrismo y excentricidad 

A la vista de todo lo anterior, quizá sea conveniente ahora hacer 
un alto en el camino y, generalizando , proponer una doble des
cripción de ambas posiciones metafísicas , para apreciar mejor su 
oposición :  

r) El humanismo es un antropocentrismo ; convierte el ser  en valor 

(pues es él , el hombre , el que da la Medida) y la verdad en opi

nión , ya se trate de la opinión privada o de las convenciones y 
tradiciones que guían las interpretaciones de un grupo social 
-ad /imitem , de toda la Humanidad- en el trato del hombre con 
la realidad; su punctum doliens estriba en su manifiesta incapaci
dad para explicar la pertenencia del individuo concreto (este 
hombre) al género humano , sea por el respecto excl uyente -egotis

mo: Protágoras- o colectivo -esencialismo : Terencio- . En una pa
labra: como ya advertimos ,  el rasgo fu ndamental del 
humanismo , lo que él dice ser, es a la vez lo q u  consti tuye su 
problema, a saber: el autorreferencialismo ,  la xasp ración de una 
reflexión absoluta que pretende poner a su d isp si · i ón  tanto el 
mundo exterior (las ' cosas mundanas') m l i n terior (lo 
subjetivo individual : sentimientos ,  m 

opiniones) . 
i n , pasiones y 
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2) El antihumanismo hace del hombre un ser excéntrico , sujeto de 
un lado a una Medida que le viene 'de fuera' y lo constituye co
mo hombre , dando así figura y relieve a las cosas , y del otro a 
un Fondo de opacidad e indisponibilidad que otorga peso y 
bulto tanto a aquéllas como a los propios individuos,  en cuanto 
tales77 • No piensa en términos de valores, sino de categoría/8 • Y 
mide y juzga de las opiniones (personales -ocurrencias- o de 
grupo -prejuicios-) según se acomoden en menor o mayor me
dida a la verdad (ya sea como adecuación o como coherencia) 79 . Por 
cierto , esta posición no es, no tiene por qué ser degradante ,  ni 
del ser humano en general, ni del individuo (salvo en casos ex
tremos del materialismo mecanicista o del sociodarwinismo) .  
Pues la  Medida (provenga del Dios, de la  Ley o de otra instancia 
impersonal) puede convertir al hombre en el conductor del sen
tido último de la realidad, tanto para conocerla como para 
transformarla80 •  Pero , en todo caso , el hombre no es la verdad. 

77 . Queda aquí naturalmente indeciso si Medida y Fondo coinciden en un Monismo (sea espiri
tualista o materialista) , o si la una puede reducirse a lo otro (realismo), o viceversa (idealis
mo). Lo único aquí importante es que el hombre queda inserto en un doble movimiento que 
lo trasciende, y que puede interpretarse como don y como carga, como liberación y como destino. 

78 . Por eso señalé al final de la larga nota anterior que el subjetivismo no entraña necesaria
mente un humanismo. Subjetivistas son Descartes, Kant y Fichte. Y a ninguno de ellos 
conviene el rótulo de "humanista".  

79· Como mínimo, habría que decir que: ��el conocimiento es una opinión conforme a verdad 
y acorde con un argumento o razón" (ten men rf!etó fógou afeth€ dóxan epistémen eínai), según 
Teeteto, el cual lo habría oído "de alguien que lo decía" (Teaet. 2 0 1D) . El innominado es 
Antístenes, adversario de Platón. A pesar de la aparente plausibilidad de la definición, 
Sócrates no la admitirá -aunque tampoco nos ofrece ningua otra, 'verdadera'-. Es que ese 
conocimiento sólo podría darse de lo compuesto (en efecto, se trata de enlazar un sujeto 
con su razón o fundamento: metó lógou ;  en nuestro caso : este hombre con el concepto 'hom
bre') , no de lo simple. Aristóteles se aventurará a dar una descripción más bien metafórica 
al respecto, lindando así con la mística y la explicación obscurumperobscurius. Dirá en efecto en 
Metaplrysica IX, lO que lo "verdadero simple" se capta en un th igeín kai phánai (algo así como 
"palpar y ver de golpe",  1051b24). Por lo que señala en el paréntesis inmediato (a saber' 
que no es lo mismo afirmación -katáphasis: un juicio metó lógou, diríamos- que phásis) , parece 
que tal conocimiento sería el de una intuición, e intelectual (pues nada sensible es simple), 
abriendo así una vía que seguirán, entre otros, Spinoza, Fichte, Schelling o Bergson, por 
no hablar del Dios tomista, que capta todo uno intuitu: como si dijéramos, palpándolo-pal
pándose y viéndolo-viéndose. 

80. De este modo interpreta el Génesis el puesto del hombre en el universo (ejemplificado, para 
empezar, en el Paraíso Terrenal) : "Tomó, pues, Yavé Dios al hombre, y lo puso en el j ardín 
de Edén para que lo cultivase y guardase" (2,  15). Esto, por el lado del trabajo. Mas también 
por el del conocimiento: "Y Yavé Dios traj o ante el hombre todos cuantos animales del 
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A lo sumo, puede estar en la verdad si se abre a ella, renunciando 
a opiniones (aunque se trate de la 'opinión pública ' )  y ocu
rrencias . De igual modo , puede ajustarse a la vida y al bien si , 
colaborando , perfecciona mediante su trabajo y acción cosas y 
situaciones para que éstas sean de verdad lo que deben ser. 
Tras la somera descripción de estas dos posiciones, basta un bre

ve repaso a la historia de la filosofía para constatar que el humanis
mo sensu stricto (no en vano introducido por un sofista ,  y 
popularizado por un comediógrafo) no ha echado raíces en ella. 
Todos los grandes pensadores -con la excepción quizá del período 
'humanista' de Sartre-Sr han seguido una vía antihumanista (no ne
cesariamente apoyada por la religión cristiana, aunque es de justi
cia reconocer su influjo :  tanto por la decisiva herencia judaica del 
cristianismo como por su radicalización protestante) . De hecho, 
sólo por mor del argumento he utilizado el término negativo 'an
tihumanismo ' (un tema no explícitamente tratado en filosofía 
hasta Heidegger, y un término que ni siquiera aparece en los au
tores relevantes hasta Adorno) para cubrir posiciones muy varia
das ,  uno de cuyos denominadores comunes es precisamente la 
negativa a considerar al hombre como centro último de la realidad y 
donador de su sentido . ¿Debemos pues abandonar sin más la inves
tigación? Pero si hubiésemos aceptado sin más la autoridad de ese 
denominador negativo , ni siquiera nos habríamos mol estado en 
iniciarla : pues un argumento de autoridad es un flaco argumento . 

campo y cuantas aves del cielo formó de la tierra, para que viese e rno los l l a ma•·ía, y fuese 
el nombre de todos los vivientes el que él les diera". (2, 20) .  El he ho de t rae •· a p•·csencia 
los animales para que el hombre vie ra qué nombre les hobrín de clor po rece i m pl i car que ese 
nombre habría de ser el justo ,  e .d . ,  el adecuado a cada anjmal. po•· sus CHI'O c t e dst icas propias, 
y no una imposición arbitraria (como si dijéramos: había de Sel' e/ lc • igw�je, no un idioma 
entre otros) . De lo contrario, la ulterior confusión de lenguus t rHs l111bel no tendría senti
do. Cf. el extraordinario ensayo de Walter Benjamin, Über Sp•·achc 11/Jel'lwt�¡,¡ ""d iiber die Sp r ache 
des Me nschen. En la compilación Sp r ache und Geschichte. Recia m, St u t l ¡,¡  l'l 1 992 ,  pp. 30-49. 

81. Recuérdense las famosas -y un tanto patéticas- form u l[\cionciJ llfii ' I I 'C"/ I I' H IS:  aunque el hom
bre sea una "pasión inútil'' , no deja de ser cierto que: "pl'ecltmm I' H f'  t'N i a rnos en un plano 
donde solamente hay hombres". El exis t e ncia lism o es un humanismo , S L I I' ,  l h 1 r n os A i res 19808, p .  
26 .  Sobre e l  tema, me permito remitir a la  larga noLn d e  p . GH r n  m i  En lomo a l  humanism o. 
Tecnos. Madrid 2002.  
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Como decía nada menos que Kant (el cual debiera ser considera
do auton'dad por excelencia) : "no hay ningún autor clásico en filosofía" ,  
dado que el único criterio válido respecto a qué sea lo filosófica
mente correcto es la "razón humana común (gemeinschaftlíche) "82• 

Sin embargo, si nos vemos urgidos a preguntarnos por el hu
manismo , ello se debe ante todo a que -como señalamos al co 
mienzo- en los torturados inicios del siglo XXI se viene 
insistiendo desde posiciones aún más dispares que las de los di
versos sistemas filosóficos en la necesidad de poner en el primer 
plano de la actualidad ese movimiento (o , más vaporosamente , ese 
talante) , sea remozado o de nueva planta. Es posible que se trate, 
en definitiva, de un uso Jlou del término , de algo así como un 
'mecanismo de defensa' :  pues frente al Jundamentalísmo religioso (el 
más severo y radical de los antihumanismos) y la doble tiranía de la má
quinay del mercado , es urgente restablecer -se dice- el sentido del 
hombre, hay que devolverle su 'dignidad' .  Sólo que, como ya va
mos viendo , es discutible que ese sentido y esa dignidad puedan 
ser defendidos con éxito por el humanismo ,  por más que en al
guno de sus avatares se presente , con buscada ambigüedad, como 
"humanismo cristiano" ,  por ejemplo . Y la ironía del asunto estri
baría en que, mientras que en el alba griega surgió la filosofía (o 
más precisamente :  la metafísica) en buena medida para superar el 
humanismo sofístico , ahora se llama de nuevo a la filosofía (o más 
humildemente : al historiador de la filosofía) para que intente de
tener o disolver un antihumanismo surgido en buena medida de la 
evolución, expansión y transformación de la filosofía misma. De 
manera que -para salir con relativo buen pie del empeño- habrá 
de criticarse a sí misma, procurando a la vez analizar y distinguir 
los sentidos que -en algunos casos, como verdaderas vestimentas 

82 .  
.
�ebe�eine Entdec k�'

ng . . : [Respuesta e Eberhard, 1790] . Ak. VIII, 219 ,  n.- La adjetivación de esa 
razon �um�n_a es tmportante: gem ei nschafllich significa más "comunitario, social" que "común, 

g�neral · Ast h� ce
_
rteramen�e las dos definiciones aristotélicas del hombre: ser vivo que tiene 

lagos y que ademas VIve en soCiedad, en la pólis (z6on politikó n) .  
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de camuflaje- se están dando del humanismo, para ver si es posible 
algún acercamiento entre las partes , o si en definitiva se deben 
desechar todas esas proclamas 'humanistas' por ideológicamente 
engañosas. 

El Titán filantrópico 

Es difícilmente discutible el hecho de que ,  en el mejor sentido 
de la palabra, los 'humanismos' han constituido de siempre una 
reacción , una vigorosa oposición a doctrinas religiosas o metafísi
cas que, en su afán de peraltación del dios o del ser, amenazaban 
con ahogar el sentido de lo humano. Así, el primer y más decisi
vo 'humanismo' ,  el protagórico, es contemporáneo del Prometheus 
Desmótes, de Esquilo . Todavía envuelto en la prudente capa del 
mito , aparece aquí la figura rebelde del Titán, que sufre castigo 
eterno por parte del Dios supremo , como pena : "por el excesivo 
amor a los mortales" (día ten lían philóteta broton ; v. 123) . Tal es lo 
que le reprocha (no sin tácita compasión) el más deforme de los 
Olímpicos, Hefesto : "Esto has sacado de tu sentir humanitario" 
(toiaut' epeúrou tou philanthrópou trópou) . Y la razón que ofrece es de
cisiva para entender cómo en estos momentos (a principios del 
siglo V a . C . )  la religión comienza a ser roída en sus fundamen
tos por la philanthropía : la estrecha amistad y solidaridad de los 
hombres entre sí, por el mero hecho de serlo (recuérdese a 
Terencio) . Así continúa hablando Hefesto : "Pues al no temer 
tú, que eres un dios, la ira de los dioses, honraste á los mortales 
violando la justicia (péra díkes : vv. 29-3 0) " .  En qué consista esa 
'transgresión' se nos dice señaladamente en el segundo estásimo 
de la Ant(gona de Sófocles. El Coro alaba -y a la vez teme- al hom
bre como lo más "prodigioso " (deinóteron)83 de todo lo existente . 

83 . También significa "lo más monstruoso" .  Es la misma raiz que encontramos en el término "di

nosaurio" :  el lagarto monstruoso. 
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Rico en ardides y en hazañas, sólo hay dos cosas a las que debe so
meterse :  a la muerte, por fuerza ("Sólo para el Hades no ha inven
tado evasión" :  vv. 361-362) ; libremente, en cambio , a las leyes de 
la profunda tierra, abajo , y a la justicia de los Celestiales ,  arriba : 

<<Si armoniza las leyes de la tierra (chthonos) 
y la justicia jurada de los dioses, 
sea exaltado en la ciudad (�psípolis) ; sin patria (ápolis) sea 
quien llevado de la insolencia vive en la injusticia>> .  
(vv. 368-371) . 

Tales son los límites del hombre , para el griego . Tal ,  también, 
su tarea y su afán : vivir en la superficie , sobre la haz de la tierra, 
entre lo chtonio y lo celestial, pero armonizando ambos , sirvien
do de 'correa de transmisión' entre ambas leyes,  dando la medida 
una medida que recibe en custodia- a todo lo existente .  Pues 
bien, el humanismo supone un orgulloso non serviam respecto a 
esa misión mediadora . Llevado de su �bris (mutatis mutandis, de esa 
sobrepujante "voluntad de poder" que Nietzsche celebrará más 
�arde) , el hombre -o más exactamente ,  el 'héroe'  titánico que 
I�tenta rebasar sus límites mortales- se lanzará a la conquista del 
cielo y a la explota_ción de la tierra, pugnando por liberarse del 
doble yugo de los Inferos y de los Celestiales . Un grandioso tes
timonio de esta rebelión se halla en el poema goetheano 
Prometheus, una hermosa blasfemia que indignará a Jacobi y será 
en cambio jovialmente aceptada por el neo-spinozista Lessing. 
Aquí, el Titán tiene ya los rasgos del hombre ; obviamente ,  del 
hombre superior, �psípolis: el gran Conductor que librará a sus seme
jantes de la miseria producida por el cobarde acatamiento a las 
leyes divinas ; del hombre , también, sufriente , que por ello se 
apiada de sus hermanos ,  sabiendo igualmente alegrarse con 
ellos :  una ardiente confirmación en fin del terenciano horno su m 
que ,  en pleno Sturm und Drang, suena así en sus últimas estrofas : ' 
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P - ?  << ¿Honrarte yo? ¿ or que · 
¿Las penas aliviaste alguna vez 
del agobiado? 
¿Acaso has enjugado 
las lágrimas del triste? 

84 
¿No me han forjado como hombre 

el tiempo omnipotente 
y el eterno destino : 
mis dueños , y los tuyos? 

¿Te figuraste acaso 
que la vida iba a odiar 
y al desierto escaparme 
porque de mi adolescente aurora no todos 

los sueños floridos madurasen? 

Aquí mi puesto está , aquí hombres formo 

según mi propia imagen; 
, 

un linaje que igual sea a m1, 
que padezcan, y lloren, 
que gocen y se alegren, 
sin respeto sentir por el tuyo , 

85 
¡ como yo ! >> 

. . habría ue verter: "forjado hasta hacerme h_o�-
Orig . ,  zum Manne geschmwdet. Literalmente . l

q
"d d que -en lugar del Dios tradiCIO-. t te para eVltar a 1 ea e b Al bre" . La matización e_s lmpor an ' . los creadores de Promete o en cuanto horo re. 

nal- ahora sean el tiempo y el dest
(
mo 1 

. d retado por Zeus) habrían sido la fra-
d b" dos en e castigo ec 1 h contrario, esos po eres e� m 

;
n
� Titán se ha hecho todo un hombre (ya que portayudar a �s o

u;
-

gua o el yunque en cuya vlrtu e 
d una autorrealización, no de un producto . 

_
D e  o 

bres fue castigado) . Se trata pues e . • ? p 1 demás también Zeus está sujeto al 
. d h m o sena este . or o ' d contrario, ¿qué especie e umams 

f , 1 mito acabará por ser destrona o por 
d . (1 • ) y en e ecto, segun e ' ) tiempo y al esttno a matra . 

d f del 'hombre' tras Prometeo . 
uno de sus hijos' el héroe Heracles (segu? �' ofpr�t

/
o
H
ipo

t du die Schm�rzen gelindert 1 ]e des 
l h d. h ehren vvo ur . as . . h Prometheus, estr. 5-7 ' << e Ic . ·n t 1 ]e des Geangsteten? 1 Hat mcht mic zum 

Beladenen? 1 Hast du die Trarlen ge
�:it

e
/ Und das ewige Schicksal, 1 Meine Herrn und 

Manne geschmiedet 1 Die allmahhge 
d L b  h n 1 In Wüsten fliehen, /Weil mcht 

deine? //Wahntest du etwa, 1 lch sollte , .� �o::e ::n:chen 1 Nach meinem Bilde, 1 Ein 
alle 1 Blütentriiume reiften? 11 Hter s�tz 1 ' 

. 1 Zu geniessen und zu freuen si eh; 1 
Geschlecht, das mir gleich sei, 1 Zu lelden, zu weinen, 

' 
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Según cabe apreciar , la existencia humana se hace aquí autónoma 
y busca su sentido en la tierra (Hier sitz' ich , "Aquí mi puesto está") .  
E s  significativo por demás observar que la medida , el Parámetro
Hombre que valora y da sentido a todas las cosas , según la 
Homomensurasatz de Protágoras , se vuelve aquí explícitamente auto
rreferencial :  Prometeo forma86 a su imagen a quienes han de hacerse 
iguales a él (pero , de todas maneras , gracias a é/) . Y el poema ter
mina con un altivo : 1--Vie ich! ,  " ¡ como yo ! " .  

He aquí un elevado ejemplo d e  'humanismo heroico ' :  ya que 
el Titán se ha abajado a hombre , los hombres 'normales' habrán 
de alzarse por su parte hasta adecuarse al concepto 'hombre' que 
Prometeo les propone al formarlos , a saber:  darse a sí mismos la l¡y, 
y no honrar sino a la Humanidad en cada persona. Al respec
to , preciso es señalar algo que seguramente es pura coinciden
cia , pero que aun así resulta esclarecedo r :  en el penúltimo 
verso ,  Goethe utiliza el verbo achten : "rendir honores , respetar" ; 
la misma expresión que , sustantivada, constituirá según Kant 
en 1 788 ,  catorce años después- el exacto punto de unión, traduci
do en un respecto práctico , entre el sentimiento (propio de la 
tierra, de chthónos) y la moralidad (el sustituto de la "justicia ju
rada de los dioses" ) , a saber : el "respeto a la ley moral" (Achtung 
fur' s moralische Gesetzl7 .  

Und dein nicht z u  achten, 1 Wie ich! >> . En, Gedichte . .  Ein Auswahl. Hg. ven Dürerbund. 
Hermann Hillger. Berlín 1929,  p. 63s. 

86. Goethe utiliza el verbo (un neologismo) Jormieren' dar forma, modelar de fuera a dentro (cf. 
supra , nota 20). Prometeo repite así con (aquellos a quienes ha elegido libremente como) 
sus hermanos la misma acción por la que fue forjado -para hacerse- por el Tiempo y el 
Destino. Al respecto, es posible conjeturar aquí una blasfema 'superación' de la Pasión de 
Cristo. También Prometeo fue en su origen un dios (un Titán). Pero, en una apoteosis al re
vés (literalmente , en una "encarnación humana" : Menschwerdung), su libre aceptación del cas
tigo (externamente: el Tiempo; internamente: el Destino) sin arrepentimiento a{guno ha acabado 
por "forjarlo" , hasta llegar a hacerse hombre (cf. supra, nota 24). Y como tal, en lugar de 
ascender transfigurado a los Cielos, permanece en la tierra, para ayudar a los hombres a 
que lleguen a ser nada menos que todo un hombre, para que adecuen su existencia a la humanitas, a lo 
humanum. Prometeo reniega así de su divinidad y acepta la suerte de los mortales. 

87. Kritik der praktischen Vernunfi (r. Th. ;  I. Bucl!, 3· Hauptst. ;  Akademische Textausgabe. V, 73) '  
"Also ist Achtung für's moralische Gesetz ein Gefühl, welches durch einen intellectuellen 
Grund gewirkt wird, und dieses Gefühl ist das einzige, welches wir vOllig a priori erkennen, 
und desen Nothwendigkeit wir einsehen kónnen". 
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El kantismo no es un humanismo 

Y sin embargo , harto precipitado sería clasificar sin más a Kant 

como 'humanista' .Veamos en efecto su doctrina algo más de cer

ca. Según es notorio , Kant planteó en el Canon de su Crítica de la 

razón pura tres preguntas, referentes a su ver a los intereses supre-

mos de la razón:  

"1 .  ¿ Qué puedo saber? 
2. ¿ Qué debo hacer ? 

n. ' . ·a ,¡., '? ',88 3· ¿ :.<Jlé me esta permltt o esrerar . 

Al respecto , llama desde luego la atención que el filósofo iden

tifique aquí tácitamente la razón con su propio )o", además de am

pliar a la  praxis (moral) y a la  esperanza (religiosa) el
, 
campo 

tradicionalmente adscrito a la razón, a saber : la pura teona. Pero 

más llamativo es aún que en las lecciones de Lógica (editadas bajo 

su supervisión por Jasche, en r8oo) repitiera esas tres �uesti�nes , 

considerando a sus objetos como los territorios de la filosofla en 

" sentido cosmopolita" , pero añadiendo como coronación esta 

cuarta pregunta: 

"4· ¿ Qué es el hombre ?"  

Esta pregunta ha  de ser contestada por la  Antrepología, dice Kant. 
Y concluye : "En el fondo , se podría poner todo esto a cargo de la 
Antropología, porque las tres primeras preguntas se refiere� a la 
última"89 . Según esto , no debería caber ninguna duda, n1 res
pecto a la centralidad del objeto supremo de la filosofía : 

_
el hom

bre , ni respecto a la preeminencia de la antropologta como 
"reina de las ciencias " ,  ni tampoco , en fin ,  en lo tocante a la 

88. Kritik der reinen Vemunji. Meiner. Hamburgo 1956;  B 833/A 805.  
8g.  Logik. Vkrke. Akademie Textausgabe. De Gruyter. Berlín rg68 ;  IX, Q5.  
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compenetración -si es que no identidad- entre la razón univer
sal, el yo , y el hombre en general. Pero aquí surge en seguida al
go extraño , a saber: cuando en ese mismo pasaje  tiene Kant que 
desarrollar el sentido de esas cuestiones , se 'olvida' de la cuarta 
(habla en efecto de la posibilidad de determinar : " r) las fuentes 
del saber humano ; 2) el ámbito del uso posible y provechoso de 
todo saber, y finalmente 3) los límites de la razón. ") .  Y no sólo 
eso : parece como si también se hubiera 'olvidado' en general de 
escribir una Antropología filosófica -o de impartir lecciones sobre 
ella- que fuera base y fundamento - de atenernos a la letra del 
pasaje- nada menos que de la metafísica , la moral y la religión : disci
plinas para las que sí escribió largo y tendido . Desde luego , no 
hizo nada de esto . Lo único que a este respecto tenemos son unas 
lecciones sobre "Antropología pragmática" :  una disciplina que 
desde luego no llega al rango de ciencia , sino que se contenta 
con describir a grandes rasgos y en general (epi to po!Jy,  habría di
cho Aristóteles) ese tema que habría debido constituir el fin de 
toda filosofía. 

¿Qué ha pasado aquí? ¿Cómo es posible tamaña negligencia 
por parte de Kant? Bien, creo que no se trata de negligencia . 
Intentemos esclarecer el problema mediante una comparación. 
Aristóteles, en su Metafísica y en el libro sobre las Categorías, había 
señalado que las distintas categorías se refieren a algo que , a su vez, 
no es una categoría, sino un subjectum, un punto existente y a la vez 
un polo de referencia que , en cuanto tal , ya no podría ser usado 
como explicación de otra cosa. 'Algo' ,  pues, que er� tan insusti
tuible - en cuanto referencia última de toda predicación- como 
incomprensible de suyo . Aristóteles lo llamó tóde ti : "esto concre
to" ,  o prote ousía :  " sustancia primera " ,  para evitar su confusión 
con el e!dos o "sustancia segunda" (la ' esencia' de algo concreto, 
de un individuo : eso que él en verdad es) . De manera análoga , 
también Kant remite todo objeto a un 'esto concreto ' :  el 'yo ' ,  que 
en efecto es inefable , nada más que "un sujeto trascendental de 
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los pensamientos = x"90 . Y también , al igual que hiciera 
Aristóteles ,  identifica -no sin dificultad- ese "foco primordial" 
(que ya no es una sustancia, empero , a pesar de que se le escape 

" 1 . t ")9' decir, nada menos, que es e ser que p1ensa en naso ros con 
un eídos o "sustancia segunda" que sería el 'hombre' ,  es decir : la 
humanidad. 

Dejando aparte estas notorias dificultades y a la vista de lo ante
dicho , ¿cabría decir que Kant es un 'humanista' ? Yo desde luego 
creo que no . U na cosa es hacer notar algo palmario , a saber : que 
el 'yo ' ,  el hombre y la humanidad son objeto constante de preocu
pación por parte del filósofo , y otra muy distinta que los tenga por 
el objeto supremo de la filosofía, en cuanto sede y fundamento : la 
'capital' de todos los territorios de la razón, y que sitúe además a la 
disciplina que del hombre trata : la Antropología, como 'reina de 
las ciencias' (se supone que para sustituir a la desmedrada y desva
lida metafísica) . Es evidente que Kant no cayó en esa confusión de 
niveles.  Como es sabido , ni la "Antropología trascendental" ni la 
"Psicología racional" tienen cabida en el sistema kantiano . En el ca
so de la Psicología, porque su presunto objeto : el alma, en cuanto 
sustancia, sencillamente no existe. En el caso de la Antropología, 
porque la coincidencia en un mismo referente del "yo determinante" 
(el "yo trascendental" , o el "hombre, sin más") y del "yo determi
nable" (este individuo concreto , tóde ti: 'yo mismo' ,  sin ir más le
jos) es sólo un hecho, del cual el filósofo se niega a dar explicación 
alguna. El propio Kant señala inequívocamente que ambas deter
minaciones (si es que a un sujeto último se le puede tildar de 'de
terminación' ) son distintas, a pesar de darse en uno y el mismo 
referente. Como si dijéramos : lo que hace pensar se da en 'alguien' 
-en un 'yo' empírico- que, en cuanto tal, es tan naturalmente per
ceptible como lógicamente incognoscible. Y justamente la confusión de 

90. KrV; B 404/A 346. 
91.  KrV; A 401. 
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tomar la "unidad en la síntesis de los pensamientos por una uní
dad percibida en el subjeto de esos pensamientos" es lo que Kant 
denomina "subrepción de la conciencia hipostasiada"92 •  

Así que no  puede haber una ciencia (filosófica) del hombre, por  la 
sencilla razón de que éste,  en cuanto tal, no es en absoluto un 
objeto , a menos que lo estudiemos 'desde fuera ' :  como un cuer
po determinado , o en su conducta, en sus relaciones con las co
sas o con los demás , en su -voluntaria- dependencia de Dios ,  
etc .  Pero nunca en sí  mismo. Es más : las famosas tres preguntas (ya 
vemos que la cuarta no es susceptible de contestación alguna : en 
Kant 

.
no hay definición del hombre) se dirigen a poner cortapisas a 

todo Intento de contestación:  los verbos modales utilizados para 
plantear las cuestiones dejan ver claramente que estamos acotan
do algo así como un ' aguj ero negro' .  En primer lugar, Kant se 
pregunta por los límites que el afuera pone al saber : la experien
cia , just�mente algo a lo que yo nunca perteneceré, y que , por el 
contrano, se da en cada caso como representación en el campo 
de mi conciencia ; en segundo lugar, por los límites interiormente 
f�ados por ' eso ' que el propio Kant llama, muy estoicamente , el 
"hombre interior" , manifiesto en la voz de la conciencia: debo hacer 
todo y sólo aquello que sea mi deber;  y en tercer lugar, se pre
gunta por el límite impuesto desde arriba , gracias al cual lo pro
puesto por y en la ley moral se presenta en cuanto mandato divino .  
Como se  ve ,  el 'yo ' kantiano (este 'hombre') , lejos de ser determi
nante, está determinado , acotado en todas direcciones (es verdad 
q ue

' 
a�n falt� el arraigo 'desde abajo' :  el hombre no deja de ser 

u n  ��!astro -no un hijo- de la tierra ; p ero eso sólo se aprecia 
emp1ncamente -en la psicología- u oblicuamente , a través de los 
ac tos  -en la antropología- ) . Más que un centro , el 'yo ' es en 
f�a nt un kéntron ,  en el sentido griego del término : un punto, un 
p r n chazo o agujero ; más que un fundamento,  un fondo sin fuste 

• ¡ ·.� . Cf. KrV 
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ni sustancia .  No es un sujeto , sino que está sujeto a las determina
ciones de lo que es, a las prescripciones de lo que debe ser, y a los 
mandatos de Quien vincula lo que es (la naturaleza) con lo que 
debe ser (la moral) . Casi diríamos :  es un resultado y a la vez una 
presuposición . Pero lo que nunca puede ser , en absoluto , es unfon
damentum inconcussum, como era la res cogitans en Descartes. 

Y sin embargo , el sujeto kantiano -y por extensión, el 'hom
bre' de la modernidad- ha sido tomado desatentamente en ma
nuales e instituciones de enseñanza por el sancta sanctorum de toda 
realidad y todo sentido , y ,  en épocas ya felizmente pasadas , in
cluso por el precursor de todo ateísmo (¿no habría situado al 
Hombre acaso en el lugar de Dios?) . De rasgos difusamente kan
tianos ,  picoteando en sus textos aquí y allá, es la idea de que el 
hombre es el metavalor (pues que todo valor 'vale' en efecto para 
él , desde él y por él) , por ser teóricamente una entidad autorrefe
rencial y existencialmente el centro de la realidad -si no el ente su
premo - .  De lo primero habría que decir que los val�res en Kant 
(caso de que se pueda hablar de ellos) no son proyeccwnes o des
pliegues del 'yo ' . Muy al contrario : son normas -formuladas en un 
imperativo- a las que él se sujeta voluntaria y 

.
lib�emente ,  

.
sí : pero 

precisamente porque esa libertad es su constitutivo ese�c1al , y no 
desde luego un atributo o un instrumen_to que estuv1era en su 
mano emplear 0 no . N o hace falta en efecto esperar a Sartre pa
ra constatar que el hombre no puede dejar de ser libre , ni puede 
querer ser libre o no serlo . Recuérdese que Kant no se pregunta 
por lo que se pueda hacer, sino por lo que yo deba hacer· 

. . . En segundo lugar, autorreferencialidad no es autorreflexzvtdad, n1 
menos ' identidad' . Pues ,  como se nos ha dicho , el sujeto al que 
se hace referencia (mi 'yo')  es distinto a la determinación o pre
dicado que hace la referencia (el "yo pienso") , aunque se den en 
el mismo sujeto . En tercer lugar , en fin ,  el hombre como colec
tivo , en cuanto especie animal realmente existente, no sólo no es 
centro de nada , sino que cabría pensar muy bien - dice 
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explícitamente Kant- que el  hombre no hubiera existido jamás93 . 
Además, tomado individualmente ,  como un miembro cualquie
ra de la especie -y por ende , de cualquier grupo o comunidad- el 
hombre , dice Kant con abierta franqueza:  "es un animal que [ .  . .  ] 
tiene necesidad de un  amo (Herrn)" 94 . 

Significativamente , y como corroboración de lo anterior , es 
conveniente notar que los atributos más preciados del hombre son 
derivados por Kant a partir de sus carencias, no de su prepotencia . 
En efecto , el hombre kantiano : 

r )  Es visto sin duda como autosuficiente , si tomado en cuanto 
universalidad colectiva, como un género o Gattung: la especie 
humana, en su pensada totalidad, abarcando todos los tiem
pos; pero lo es justamente porque, en la historia, cada genera
ción ha de sacrificarse velis nolis, lo sepa o no , a favor de la 
siguiente ,  hasta llegar a la plenitud de los tiempos, al fin de la 
historia (cuando el género se reconozca con la última genera
ción, y ésta con cada uno de sus miembros :  tal es la 'profecía' 
que tomará suo modo el comunismo)95 . La autosuficiencia de la 
especie supone pues, hasta el impensable 'punto final' ,  al mis
mo tiempo, el sacrificio y la abnegación del individuo . 
2) Considerado en sí mismo y en su conducta, lo primero que 
en el hombre se pone de relieve es su dignidad: un valor incon
dicional , más allá de todo 'precio' .  Por eso , en cuanto persona 
(como sujeto del deber) , su valor es literalmente inapreciable ; pe
ro en cuanto este hombre empírico , sensible y sentimental 
(como sujeto al deber,  al igual que el ' súbdito' -Subjekt, tam
bién- lo está a su soberano) , su valor es literalmente despreciable 
(es un sujeto patológico, lo cual no deja de ser una redundancia : 
pues subjectum significa literalmente soporte, base de algo que él 

93 ·  Cf. m i ,  Kant su/ fandamento cercato de/l'empirico e del soprosensibile. IL  PENSIERO XXXIII (Roma r993) ,  ll-3!. 
94 · Idee zu einer allgemeinen Geschichte . . . (Tesis s•).  Ale VIII, 23 95 · Cf. el escolio a la Tesis 3• de Idee . Ak. VIII, 20. 
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"soporta, padece" ) .  Es verdad que también la dignidad implica 
una sujeción, a saber : el respeto a la lry moral. Pero este sentimiento es 
por así decir autorrejlexivo .  Por él y en él se reconoce el sujeto co
mo un ser incondicionalmente libre . 
3) En su relación con los demás , el atributo esencial del hom
bre es  la solidaridad; pero esta conexión horizontal tiene como 
condición de posibilidad el eje vertical de obediencia incondi
cional a la ley , y,  como consecuencia de esta obediencia , la 
consideración de los dictados de la ley como si emanaran de un 
Ser que fuera sólo sujeto de derechos y no de deberes : Dios. 
De ahí que 'yo ' deba tratar a cada hombre como fin en sí mismo, 
mas no porque él -o yo- seamos tales seres concretos, sino por 
nuestra condición -que ha de probarse constantemente- de re
presentantes de la humanidad y como miembros del reino de los fines, 
cuyo fundamento y garantía es el Bien Supremo . 

Como se ve, los valores y atributos de esa "x" apuntan literal
mente a una fracción , expandida en una razón de proporcionali
dad: el hombre es autosuficiente si y sólo si abnegado , corrigiendo su 
deficiencia innata mediante obras en favor de la colectividad ; dig
no, si y sólo si se sujeta libremente a la ley (una ley que él no se ha 
dado , sino que , por su conocimiento, hace más bien que él sea 
efectivamente él : nada menos que todo un hombre) ; solidario , si y 
sólo si obedece al mandato divino ,  en vista de la consecución de su 
felicidad y de la de todos los hombres. 

En Kant, la instancia superior de valoración, a saber : la Ley, es el ve
hículo a través del cual se trasluce la raíz del hombre : la libertad. 
Ahora bien, esa raíz es, hablando con todo rigor, antropógena . La 
libertad no es una facultad humana, en virtud de la cual se curo
pliera el rasgo fundamental de todo humanismo : la autorreferencia
lidad. Como se ha apuntado con el neologismo , la libertad crea al 
hombre, al hacer que una especie animal quede sujeta a una con 
dición racional que rebasa con creces su estatuto d e  'ser vivo' .  Según 
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esto, es palmariamente imposible hacer de Kant un 'humanista' . En este pensador, el hombre (o eso que piensa en el hombre)96 queda, en primer lugar, gnoseológicamente hablando, reducido a un exangüe "sujeto trascendental" sin atributo alguno : una "X" ,  que sólo por hallarse en nosotros es denominada "Yo" .  Kant describe 'eso ' más bien negativamente,  al acumular pronombres personales con el paradójico objetivo de borrar toda identificación posible : "Por este Yo, o El, o Ello (la cosa) que piensa, no viene entonces representado más que un sujeto trascendental de los pensamientos = x"97 . E t "C  , 1 '"T , ' s a osa : e 1: 0 , sena entonces la instancia normativa a la que debe sujetarse en su pensar todo ser humano (el 'sujeto empírico ' de las percepciones) , siendo medido consecuentemente por ella. En segundo lugar, en el uso práctico de la razón, cada uno de nosotros,  en cuanto seres morales o personas, debemos tender, no a formar parte de la Humanidad, sino a ser en cada caso la entera Humanidad. ¡ Contra el Prometeo goetheano , mas de acuerdo con el paulino ánthropos pneumatikós, se trata aquí de una exigida desencarnación simbólica! Y en efecto , las particularidades que me constituyen han de ser sacrificadas (no necesariamente destruidas, mas sí subordinadas : literalmente sujetadas) a ese Sujeto colectivo que, como diría Atahualpa Yupanqui : "no es de naide y es de tóos " .  Esa sujeción s e  experimenta a cada golpe de deber -según hemos señalado- como respeto a la lry , el único "sentimiento moral" ,  pues que deja entrever una reflexividad no humana , aunque (o , más bien, precisamente por ello) racionalmente deducible a priori de la . . . d l 1 98 exigencia misma e a ey . Respecto a él dice Kant : "El respeto 

96. Una �eshum ani{ac ión del pensar cuya influencia remota puede encontrarse en el famoso tl]yra then (hteral�ente: t'por ,la puerta") del de anima aristotélico: el no Qs poie tikós le vendría prestado a� hombre de�de fuera , y � �a m'_lerte de éste volvería ¿a un magma primordial e indiferenc��do, c�mo si
_
fuera la

_
esputtuahzación del ápeiron deAnaximandro? En todo caso, esta no�Ion �e JU�tara despues con la del pneüma de los estoicos y el Hén neoplatónico, para ser �a

.
uttzada por San Agustín como la illum i natio Dei y su "gloria": el horno interior, del que hablara Igualmente Kant. 

97. Kritik der re i ne n  Vernunft, B 404/A 346.  
g8. Una de las 'trampas' de quienes pretenden convertir a Kant en un "humanista" consiste en hacer creer que el hombre se siente a sí mismo a través de la ley moral. Más bien habría que 
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hacia la ley moral es pues el único -y a la vez indudable- motor 
moral, de manera que si este sentimiento se ordena a un objeto 
lo hace absolutamente en virtud de este fundamento"99 . Todo 
cuanto pueda ser deseado , todo cuanto deba ser evitado , deberá 
ser pues hecho u omitido en el Nombre de la Ley. De este modo , 
el hiperpaulino Kant exige de todos nosotros ,  estos pobres seres 
empíricos y a la vez racionales,  suj etos a las leyes naturales ( "el 
cielo estrellado sobre mí") y habitados por una sublime 
Formalidad abstracta ("la ley moral dentro de mí") , exige -digo
que subordinemos todo otro sentimiento (los sentimientos natura
les, materiales, particularizadores y, por ende , distintivos) a dicho "res
peto" .  En una palabra, parece exigir -con mayor radicalidad que 
lo hiciera San Pablo- que reneguemos de la carne en favor del 
espíritu : "Así pues, la ley moral humilla irremediablemente a to
do hombre , al comparar la propensión de su naturaleza con la 
l , ¡oo ey . 

Ciertamente ,  Kant, como el Prometeo goetheano , también se 
negará a rendir honores a un Dios despótico ,  trascendente ,  y 
olímpicamente situado más allá de las cuitas y de las alegrías de 
los hombres. Mas su respeto no se dirigirá tampoco hacia éstos,  
hacia sus mezquindades y delirios (a las veces ,  de grandeza) . Pues 
el hombre "es un animal, que, cuando vive entre otros de su espe
cie , tiene necesidad de un amo"101 • Es como si, en 1784,  Kant hubiera 
barruntado el peligro del ' Gran Conductor' que alienta en el 
poema del joven Goethe, diez años anterior. Pues,  según Kant, 
el problema está en que esa "autoridad suprema debe ser justa de 
por sí y ser sin embargo un hombre" .  Algo bien difícil, si es cierto en 
general que : "de una madera tan torcida como está hecho el 
hombre, nada recto puede sacarse (gez.immert werden) " (ibid. ) .  De ahí 

decir que ese neutro autón es . . .  ¡la propia Ley, que se siente y reconoce a sí misma en cada 
hombre! 

99· Kritik derpraktischen Vernunfi; loe. cit. V, 78 .  
r o o .  !bid. V, 74. 
IOI.  Idee zu einer allgemeinen Geschichte. (6. Sai>;). Ak. VIII, 23. 
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la necesidad de recortar toda pretensión humana, demasiado humana , 
y de sujetar al hombre a una instancia impersonal : la Naturaleza 
(trasunto de la Providencia) en la Historia, la Autoridad legítima 
(el Príncipe) en lo político , la Ley moral en el interior humano . 
Una triple sujeción contra ese existente deinóteron :  lo más mons
truoso de entre las cosas existentes. Así habla, augrand sryle , y en 
íntimo acuerdo con la gran tragedia griega, la filosofía. De  ahí 
que yo considerase anteriormente las doctrinas de los grandes 
pensadores como cabalmente antihumanistas. 

Goethe, o lo importante es quién manda 

En cambio , desde una perspectiva humanista, el problema estri
ba desde luego en cómo dar legitimidad a la dominación de un 
hombre sobre otros hombres, de un hombre pues que se arrogue 
el rango de 'autoridad suprema' -estando además convencidos de 
ello sus iguales- ,  en el caso de que no sean admitidos valores su
periores a los puramente humanos .  Aquí no cabe hablar de un 
Elegido (por un Dios, por la Raza o por el Pueblo) : para el hu
manista no puede haber un Ungido , un Mesías (de ahí, como ve
remos, la dificultad de sostener un verdadero "humanismo 
cristiano") . Adviértase , por lo demás -y éste es un punto impor
tante- ,  que la salida democrática -que yo acepto sin más - ,  no solu
ciona eo ipso el problema teórico , dejando a un lado incluso la 
sospecha -más o menos razonable- de que los partidos en pug
na, con fuerte apoyo mediático , propongan de hecho candida
tos en función de sus propios intereses internos, o de los grupos 
de presión que oculta o abiertamente los financian. Más inquie
tante -y menos erradicable con medidas profilácticas- es un 
punto que con razón denunciara Heidegger en Sery tiempo (cierta
mente , bajo una oscura y esotérica terminología, y con indepen
dencia de los pardos cerros de Todtnauberg por los que luego 
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desvariara) , a saber : que en las elecciones supuestamente 'demo

cráticas' se confunde el estar conviviendo juntos con el hecho bruto de 

ser un conjunto de gente : "con el resultado de sumar muchos 'su

jetos' que vienen a ponerse ahí delante . . .  los cuales . . .  no dejan 

de ser tratados como 'números' . . .  Este ser-junto-con, 'falto de 

con¡;ideración' , 'cuenta' con los otros, sin tenerlos en serio 'en 
' . . . ' ' 11 ,ro2 p 

cuenta , sin querer siquiera tener que ver con e os . or eso , 

la pregunta -incluso , y quizá sobre todo , en una democracia- es :  

¿cuáles debieran ser los rasgos por los cuales un hombre es ele

gido por otros individuos iguales a él en derechos y obligaciones 

(iguales ante las leyes que ellos se han dado a sí mismos -o cuya 

"donación" por parte de un grupo que los representa han acep

tado libremente- , no ante una entidad más o menos artificial

mente construida, más o menos ideológica) ? Desde el respecto 

humanista que venimos examinando , toda solución habrá de se

guir, claro está, las reglas de la autorreferencialidad y de la instancia su

perior. Una salida plausible (tanto , que en la mayor 'democracia' 

del mundo servirá de ideal y guía de lo 'políticamente correcto ' :  

á saber, el/la self made [wo]man) sosti�ne que el hombre cabal habrá 

de ser aquel que se haga a sí mismo , soportando el dolor y las 

pruebas (un rasgo estoico ubicuamente presente en el humanismo , 

como vamos viendo) , y utilizándolas pro domo como forja de su 

personalidad. Pues, ¿qué mejor 'sujeto ' ,  qué mejor ejemplo pa

ra los demás que el de quien muestra una sobria autarquía ,  de 

quien es capaz de controlar sus impulsos 'naturales' y de servirse 

de una razón lógicamente universal y socialmente comunitaria? Es és

te un punto que ya apreciamos en el Prometeo de Goethe, y que el 

I02. Reproduzco el texto original completo: "Sofern Dasein überhaupt ist, hat es die Seinsart des 

Miteinanderseins. Dieses kann nicht als summatives Resultat des Vorkommens mehrerer 

'Subjekte' begriffen werden. Das Vorfinden einer Anzahl von 'Subjekten' wird selbst nur 

dadurch rnOglich, dass die zunachst in ihrem Mitdasein begegnenden Anderen lediglich 

noch als 'Nummern' behandelt werden. Solche Anzahl wird nur entdeckt durch ein bes

timrntes Mit- und Zueinandersein. Dieses 'rücksichtslose' Mitsein 'rechnet' rnit den 

Anderen, ohne dass es ernsthaft 'a uf sie úihlt' oder auch nur mit ihnen 'zu tun haben' 

mbchte". (Su:ZI 26; 2, r67) . 
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poeta desarrollará en reflexiones ulteriores (ciertamente, con 
una seriedad incompatible con las breves consideraciones -leve
mente c�nicas , eso sí- que hemos hecho del sistema político hoy 
tendenCialmente planetario) . 

Desde luego , llevado de un hondo pesimismo antropológico -un ras
go decisivo , por lo demás , del 'humanismo heroico ' - ,  Goethe 
de�preciará a los hombres "comunes" hasta unos extremos que 
deJan en poca cosa las opiniones kantianas sobre la "madera tor-

'd " d  1 h b 103 CI a e o m re y ponen de relieve -por lo que toca al pro -
blema de la 'autoridad' - un maquiavelismo hiperbólico radicalmente 
aristocrático : "Del hombre -confiesa a Riemer- sólo cabe sacar 
al

.
go por la violencia o con astucia. También con amor, según se 

dice ; pero eso significa esperar un rayo de sol, y la vida necesita 
d . ,I04 s· b �a a Z:UI�uto . In em argo, no a pesar de este desprecio por la 

masa , Sino precisamente apoyado en él se entiende el humanis
m� de Goethe (y no sólo el suyo) . Si es cierto que , en cuanto 
miembro de una especie animal -por refinada que haya llegado a 
ser la cultura en alguna de sus agrupaciones- :  "el hombre nunca 
es completamente dueño de sí mismo"105 , entonces la tendencia _ 
al menos- de un individuo superior a la autarquía dará la medida 
del hombre genuino (o tautológicamente : el hombre se dará la 
medida � sí m�smo , y desde esa unidad podrá considerarse protagó
nc�mente medida de todas las cosas") . La autosuficiencia es, pues, 
el Ideal de lo humanum: Humanitat sei unser ewig :(jel, "Que la -humanitas 
sea nuestra eterna meta"ro6• Así reza su divisa. Humanitat, hu manitas es 
la ya mentada esencia de lo humano , por ahora encarnada, a du
ras penas, en el 'héroe' , en el hombre que se esfuerza por hacer de 

ro6. 

Con��rsa
_
ción con F.v.Müller de rr. 6 .1822:  "Ach, die Menschen sind gar zu albern, nie

dertrachtig u�d metho�isch absurd; man muss so lange leben als ich, um sie ganz verach
ten zu lernen . Werke, Eneje und Geschpriiche. Artemis Gedenkausgabe . Zurich!Stuttgart 1948 . 
23,  198. 

s . , 

Convers. De 27 .4.I8IO; ed. cit. 2 2 ,  592. 
Briefe �us

(
der Schweiz 1779 (Münster, II. II) ; "Der Mensch ist niemals ganz Herr von sich 

selbst . ed. c1t. I2, 49) . 
Festzug r8.I2 .I8r8. Prolog/Die flme (ed.cit. 3, 732). 
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su propia existencia una obra de arte , brillante como una gema en 
o 1 'd  d107 su eJemp an a . 

Este humanismo heroico , de clara raigambre estoica (a saber: 
que sólo quien sabe controlarse a sí mismo es digno de ser llama
do 'hombre' , y de ser elevado -/:ypsípolis- sobre sus conciudada
nos) , se halla ejemplarmente recogido en el poema Los misterios, 

donde se muestran las dos fuerzas enfrentadas (la Naturaleza in
terna y el Mundo externo) que impulsan fatídicamente a los 
hombres, casi como marionetas, excepto en el caso del Individuo 
señalado , capaz de resistir impertérrito -convirtiéndose él mis
mo en centro del combate- los golpes de la fortuna (recuérdese 
el adagio estoico : si .fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae) : 

<< Cuando naturaleza eleva a un hombre, 
que muchas cosas logre no es extraño ; 
del Creador la fuerza en él se alabe , 
que ha alzado a tanto honor un débil barro ; 

Mas cuando , de las pruebas todas de la vida, un hombre 
la más cruda soporta, a sí mismo forzando , 
cabe entonces con gozo a los demás mostrarlo, 
diciendo : " ¡Tal es él, eso es  lo suyo y propio ! " .  
Pues a expandirse empuja toda fuerza, 
a vivir y a obrar, en uno u otro lado ; 
en cambio por doquier angosta y frena 

107. Es con todo Herder quien ha 'popularizado' (también en el sentido literalo llevado al pueblo 

y depositado en el pueblo) ese ideal de Humanitiit. Cf. el sugestivo título del cap. I (L. XV, 3a 

parte) de las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheito "Humanitat ist der Zweck der 
Menschennatur, und Gott hat unserm Gechlecht mit diesem Zweck sein eigenes Schicksal 
in die Hande gegeben". Fourier. Wiesbaden 1985, p. 397. Adviértase la sutil solución que 
Herder (al fin, un clérigo) ofrece del problema del humanismo o la relación entre una ms
tancia superior (aquí, el Dios cristiano) y la autorreferencialidad: es verdad �ue el destino 
(e. d. la Humanitiit) de la especie humana procede en definitiva de Dios, pero El lo ha puesto 
en las manos de los hombres para que sean ellos mismos quienes lo cumplan. Sobre el te
ma, centrado empero en la filosofía de la historia herderiana, remito a mi ya citado ensa
yoo Elsitio de la historia. Akal. Madrid 1995, pp. 50-57· 

1: 
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la corriente del mundo , arrebatándonos . 
En la interna tormenta y en el conflicto externo , 
el espíritu escucha una dura palabra : 
De la violencia, de todo ser cadena, 
Sólo el hombre superador de sí mismo se libera>> 108 • 

8r 

De hecho,  lo que Goethe en la segunda estrofa pide, a saber:  
que se muestre al pueblo a ese híbrido del 'Varón de dolores' ju
deocristiano y del vir integerrimus estoico , con un exultante Ecce ho 
rno! , es algo que de hecho se realizó en su propia persona , 
cuando , con ocasión de la Liga de los Príncipes en Erfurt 
(r8o8) , al presentar Napoleón a Goethe a su séquito , exclamó : 
Voilá l'homme! 109 ¡ El hombre , nada menos!  ¿Qué más puede pedir 
el humanista que ver concentrado ' el humanismo en un solo 
hombre'?no Y sin embargo , la autosuperación del último verso deja 
ver a las claras cómo este intento de superación por elevación del 

ro8. 

!09. 

IIO.  

<<Wenn ein:n .Mens�hen die Natur erhoben, 1 1st es kein Wunder, wenn ihm vi el gelingt; 1 
Man muss m •hm d1e Macht des Schopfers loben, 1 Der schwachen Ton zu solcher Ehre 
bringt; // Doch wenn ein Mann von allen Lebensproben 1 Die sauerste besthet, sich selbst 
b�zwifolgt, /,Dann kann man ihn mit Freuden andern zeigen 1 Und sage: "Das ist er, das ist 
sem e1gen! // Denn alle Kraft dringt vorwarts in die Weite, 1 Zu leben und zu wirken hier 
und dort; 1 Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 1 Der Strom der Welt und reisst uns 
mit sich fort. 1 In diesem innern Sturm und aussern Streite 1 Vernimmt der Geist ein sch
wer verstanden Wort; 1 Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 1 Befreit der Mensch sich, 
der sich überwindet>> .  (Die Geheimnisse. E in Fragment. En, Gedichte; ed.cit. p. 138s.) . 
En justa correspondencia, cuando Napoleón fue confinado en Santa Elena lo tuvo Goethe 
por un "nuevo Prometeo", como si el Emperador encarnara los rasgos del Titán de su poe
ma de �uventud

.
: "Wa�um büsst .er? Was h�.

t er ��e jener �rometheus den Menschen ge
bracht . Auch L1cht: e1ne morahsche Aufklarung . Y especifica muy bien después cómo se 
concretó e�a "ilustración moral" :  a) descubriendo la incapacidad de los demás gobernan
tes; b) hac1endo que cada individuo reflexione sobre sí mismo y a sí mismo se atenga -o 
sea: que se haga un hombre - ;  y e) convirtiéndose en conductor del pueblo, mostrando a éste 
sus propias potencialidades (según Hegel, el rasgo fundamental del "gran hombre"), "Er 
hat die Unzulanglichkeit der übrigen Regenten aufgedeckt. Er hat einenjeden aufmerksam 
auf Slch gemacht. . . .  Er hat dem Volke gezeigt, was das Volk kann, denn er hat sich ja an die 
Spitze desselben gestellt". (Conversación con Riemer, de 8 . 3.1826 ;  e d. cit. 23, 426). Es 
curiosa esa metáfora 'anatómica' : quien se coloca como cabeza de un cuerpo puede saber 
mirando hacia abajo- aquello de lo que ese cuerpo es capaz (algo imposible, para un cuerpo 
descabezado), y comunícarselo luego, de manera que sus órdenes no sean vistas como una 
i�posición despótica, sino, literalmente, como epítome de 'lo que le pide el cuerpo' .  
Dicho sea remedando a Lenin, que justificaba e l  socialismo e n  u n  solo país como paso necesario 
hacia el comunismo. 
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problema del humanismo (a saber: la relación entre una instan
cia normativa -y por ende , superior- y la autonomía del hombre, que 
debiera darse la ley a sí mismo, y referirse sólo a sí)m ,  conduce a 
un hiperhumanismo , o sea : a rebasar lo 'humano' en no��re del su
perhombre . No en vano , para Nietzsche , Goethe sera , JUnto con 
Napoleón, el modelo consumado de "hombre superior" y,  por 
tanto , el digno precursor del Ubermensch . 

Nietzsche, más allá de lo humano 

Ésta es la paradoja del 'humanismo heroico' :  si la instancia nor
mativa , la humanitas, no ha de ser externa al hombre , ni tampoco 
un don implantado (como la illuminatio cristiana)

. 
habrá de

. 
s��gir 

entonces por superación dialéctica de las fuerzas mismas antltetlcas 
(recuérdese Die Geheimnisse) que tienen en su poder a la especze, for
jando a la contra un centro de libre decisión que se sirva

.
astuta

mente de esas mismas fuerzas . . .  para el dominio del resto . Nietzsche 
sacará las consecuencias extremas de la posición goetheana, en 
una vigorosa vuelta de tuerca de la protagórica Hom� mensura . 

Pero, para obtener una perspectiva más ampha, retrocedam�s 
por un momento unos cuantos siglos : al Renacimient� florenti
no . Allí, Pico della Mirandola había expuesto con clan dad suma 
las bases del humanismo moderno , no sin servirse de una sola
padamente astuta translatio imperii. Ciert�ment� _

-dice- ,  Di�s ha
bría creado al hombre , pero sin configuracwn determinada , 
como un extraño animal no fijado (una idea de la que también saca
rá partido Nietzsche) , a fin de que , por su �o�a fu

1�
;za de v�lun

tad -implícitamente ,  tan infinita como la divina- , esa cnatura 

III. 
II2.  

Cf. la nota 36, por lo que respecta a Herder. 
. 

Galileo y D escartes harán explícita -con su vo luntarismo- la idea
.
laten�e de 

_
Pico .

. 
La v�lu

_
ntad 

humana es tan infinita como la divina; sólo que, por desgracia, su 1ntehgenc1a es f1n1ta, y 
muy limitada. De ahí la posibilidad del error, y del mal. 
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pudiera recorrer ad libitum toda la aurea sea/a entium. Y así, Dios le 
advierte a Adán: "Podrás degenerar hacia los seres inferiores, los 
brutos, o regenerarte ascendiendo hacia los superiores, los seres 
divinos,  a tu juicio "rr3 •  

Sólo que nosotros ,  tras la vigorosa 'blasfemia' del Prometeo de 
Goethe ,  sabemos ahora que esa infinita voluntad plástica humana 
("voluntad de poder" ,  de ser siempre más) se plasmará en una 
doctrina, según la cual , el hombre no caerá en una degeneración 
animal ni se elevará a los cielos mediante una regeneración di vi
na, sino que tenderá -algún individuo señero tenderá- a sobrepa
sarse a sí mismo en un doble movimiento de liberación . . .  y de 
dominio ,  a saber: de libre , querido 'descenso' del Ultrahombre 
nietzscheano hacia lo terrestre , y de elevada ' tensión' del mismo 
hasta acercarse al modelo de un semidiós también forjado él mis
mo -pero en movimiento inverso al de Prometeo- en el goce su
premo (identificado al límite con el dolor) hasta divinizarse : 
hasta convertirse en el Dios danzarín, el que escucha el sentido 
de la tierra (Dionisos es hermano , no lo olvidemos, de Heracles : 
el 'salvador' anunciado por Prometeo) . De esta manera , Esquilo 
y Protágoras, Pico y Herder y Goethe : todos los grandes repre
sentantes del 'humanismo heroico' parecen haber colaborado en 
fin sans le savoir en un ultrahumanismo tan fascinante como peligroso ,  
como s i  despertase d e  nuevo l a  monstruosa fuerza chtonia de la 
Tierra . Más allá del humanismo , Nietzsche nos llama en efecto a 
volver a naturalizar la cultura, con el fin de recorrer (como el 
Adán de Pico) toda la escala de la realidad; una realidad no cris
tiana, sino griega (aunque no ' clásica') : "Baj ando desde aquella 

113 . El f1·agmento completo dice asÍ: ''Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus 
ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, ut quam sedes, quam faciem, quae munera tute op
tavens, ea, pro voto, pro tua sententia, habeas et possideas . . . .  Medium te m un di posui, ut 
circumspiceres inde commodíus quícquid est in mundo. Nec te caelestem neque terrenum, 
neque mortalem neque immortalem fecimus, ut tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque 
plastes et fictor, in quam malueris tute formam effingas. Poteris in inferiora quae sunt bru
ta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex tui animi sententia regenerari". De 

ho m inis dignitate. La dignitá dell'uo m o .  S. Berlusconi Ed . ,  Milán I994, p. 8gs. 
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altura gozosa, en la que el hombre se siente a sí mismo como tal, 

y a la vez como siendo enteramente una forma divinizada y una 

autojustificación de la naturaleza , hasta llegar a los campesino
.
s ,  

sanos en el gozo,  y a esas sanas criaturas medio hombres y medw 

animales : toda aquella larga, prodigiosa escala de luces y colores 

de la Fortunan4 , a la que el griego , no sin el agradecido escalofrío 

de quien ha sido iniciado en un misterion5 ,  y no sin mu��a pre

caución y piadoso silencio , llamaba con el nombre d1v1no de 

Dionisos"n6 • 
y bien no sin cierto sarcasmo cabe advertir que esta investí-

' 1 .  gación está siendo circularmente coherente ,  ¡ sólo que e reme-

dio' en ella ofrecido parece redundar en un agravamiento de la 

'enfermedad' ! En efecto , comenzamos constatando el temor que 

muchos grupos (y poderosos, especialmente en el ámbito educa

tivo) abrigaban ante un 'uso inadecuado' (así se empeñan -c�n

soladora e ilusoriamente- en seguir hablando , como s1 la 

novísima Apparatur fuera tan manejable ad libitum como un palo o 

una piedra) de las nuevas tecnologías de la informática y 1� ro

bótica, con su proliferación de ryborgs, y sobre todo �e la bl�ge

nética, con su promesa de clones y de hombres alteradosy mejorados . O 

sea en ambos casos:  con el advenimiento inminente de superhom

bres
'
, con sus cuerposposthumanos. Y para evitar -o al menos paliar, o 

II4-

ns.  

n6 . 

Ori . : Glück. Toda traducción es aquí arriegada, e implica u�� inter�retaci_�n. �� �érmino 
g
d · ·r· "f 1· ·dad" (aunque en este caso se suele utthzar meJor Glucksel•gke�t) , pero 

pue e s1gn1 tcar e ICl . d N' h 
b . · " te acaso" He preferido recordar pues a Maquiavelo a traves e tetzsc e, y 

tam ten: suer , · b 1 ¿· h a 
leer Glück en el sentido latino de Fortuna (que puede ser, obviamente, u�?a o 7a

,,�
= IC o� 

0 dolorosa) , a que el Superhombre se sitúa "más allá del bie� � d��-�� ' .  en � _Inocencia 

del devenir"; 0 sea : fiado en -y fiado a- la Fortuna, a ese dtos janico y pan1co que es 

Dionisos. h v· G h . . ("L S miste 
Orig. : ein Geheimnis. Recuérdese el título del poema goet eano: ��- e elmntsse

. 
� 

l 
.-

rios"). En ambos casos puede tratarse plausiblemente de una alus1on a los m1stenos e euSI-

nos· el gran rival del cristianismo basta el siglo N d.C .  . d 
A u; dem Nachlass der achtziger Jahre, "Von jener Hohe der Freude, wo der Mensch Slch sel�er un 

sich ganz und gar als eine vergottlichte Form und Selbst-Rechtferttgung der Natur fuhl
l
t, bts 

hinab zu der Freude gesunder Bauern und gesunder Halbmensch-T1ere: d1ese �anze ange 

he re Licht- und Farbenleiter des Glücks nannte der Grieche, nicht ohne dte dankbad 
�;!�ch:uder dessen, der in ein Geheimnis eingeweiht is�, nicht ohne v1ele Vors�cht un 

fromme Schweigsamkeit - mit dem Gotternamen' Dio'3)'sos . Schlechta N (III, segun la ed. 

Hanser) 463. 
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siquiera retrasar- ese pavoroso Adviento , se urgía una vuelta inme
diata al humanismo y sus valores . Sólo que, precisamente siguiendo 
los hilos del humanismo radical, de Protágoras a Nietzsche ¡ he
mos desembocado en el  Superhombre! 

Hamo technologicus 

Ciertamente ,  cualquier mediano conocedor de Nietzsche pro
testará con cierta razón de todo intento de aproximar siquiera 
esos tecno-organismosposthumanos con el Übermensch . Bien está. Pero lo 
hará sólo con cierta razón. Pues esos flamantes 'productos' que el 
siglo nos promete sí que guardan una importante relación con el 
Superhombre nietzscheano : la relación entre los gobernados y el 
gobernante, aunque haya que apresurarse a decir que mientras la 
índole de los gobernados profetizada por Nietzsche se va adue
ñando de la faz de la tierra, en cambio el Gobernante sobrehu
mano por él soñado (un híbrido de Goethe y Napoleón, 
corregido y mejorado) no tiene visos de que vaya a aparecer jamás 
(al respecto ,  no hace falta insistir en que la 'otra' identificación: 
1� del Übermensch con un cabo bajito y mediocre acuarelista mega
lómano , fue una 'broma' siniestra que costó millones de vidas) . 

En efecto ,  si volvemos la vista atrás podremos comprobar có
mo ya en el alma del propio Goethe pugnaban dos ideales con
trapuestos , procedentes ambos sin embargo del humanismo : el 
uno , exultan temen te heroico , de la estirpe titánica de Prometeo ; 
el otro , proveniente más bien del Hamo sum de Terencio y de la 
autosuficiencia del estoico , con el riesgo de ser encauzado en se
guida en el ideal ascético de la aceptación resignada del dolor 
( ¡ Goethe no es sólo el modelo de Nietzsche, sino también -por 
razones bien distintas- el de todo buen burgués que se precie ! ) .  
Pues bien, según Nietzsche, e s  este segundo ideal el que ha aca
bado por imperar en el humanismo moderno : una máscara del nihilis
mo reactivo , que ocultaría su propia miseria gracias a los triunfos 
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de la democracia en la política y de la tecnología en la ciencia. 
Tant mieux! Los vástagos producidos en esa coyunda (cuya última 
degradación vendría dada por el apareamiento del socialismo de
mocrático y de la industria química) serán los necesarios servidores 
de los "Señores de la Tierra" . . .  ¡y sus rasgos son los de nuestros 
ryborgs y nuestros posthumanos manifiestamente mejorables! 

. De las 'fábricas' tecnopolíticas en que se han convertido las so
ciedades industriales está saliendo -sostiene Nietzsche- un fasci
nante producto en masse : el 'hombre objetivo ' .  Con la ventaja  
-añadiríamos nosotros- de  que en este caso el productor y e l  
producto y e l  consumidor son uno y e l  mismo. ¿Cabe mayor triunfo 
de la autorreferencialidad humanista? ¿Tendremos que recordar la 
'grave sentencia' de la fábrica de automóviles Audi? Según nues
tro filósofo, tan gran hazaña es el resultado del " instinto científi
co" ,  el cual ha empezado por forjar al hombre del espejo : pues, en vez 
de ser un hombre reflexivo , el científico tendría como ideal el 
constituirse en fiel reflejo de cuanto existe, sin despreciar casi na
da. N a die sabe para qué pueda valer algo algún día, así que hay que 
almacenar : ordenar, registrar, archivar ; en suma, hay que medir
lo todo , imparcialmente. ¿Acaso no es el hombre la medida de todas 
las cosas? ¿Acaso no se dan la vuelta como un guante el 'subjeti
vismo' protagórico y el ' objetivismo' científico? Saber, ¿no es  
medir? El caso es que el resultado es contagioso , y acaba infec
tando -al menos, ideológicamente a buena parte de la población.  
El  hombre en general se  transforma de este modo a sí  mismo , vo
luntaria y hasta gozosamente , en  la plena realización técnica de la 
Homomensurasatz.. Nietzsche lo denomina : "un instrumento , un 
precioso instrumento de medición (Mess-Werkz.eug) y un artilugio 
especular (Spiegel-Kunstwerk) muy delicado y fácil de enturbiar, que 
se debe cuidar y honrar (ehren) ; pero que no es ninguna meta , 
ninguna salida (Ausgang) ni ninguna ascensión (Aufgang) ""7 • i Sólo 

117. Jenseits von Gut und Base ( =]GB)/ 207. Schlechta III (II) 669. 
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que este delicado 'mecanismo de relojería' que es el hombre mo
derno , producido por la acción conjunta de la ciencia, la indus-
t . l d . u8 d . . d ng na y a emocrac1a , y que no espreCia cas1 na a , no es 
tampoco una nadería! Para empezar, ese carácter mecánico, esa 
entrega 'objetiva ' , apasionadamente impersonal al trabajo sirve 
de poderoso antidepresivo contra el sufrimiento y el carácter ab
surdo de la existencia. Su atributo capital es "la actividad maquinal" 
(die machina/e Thatigkeit) ; y sus notas concomitantes : "la regularidad 
absoluta, la obediencia puntual y sin pensar , el una-vez-por-to
das [la rutina, F.D . ]  del modo de vida, el aprovechamiento del 
tiempo ,  una cierta autorización y más : una crianza educativa 
(ZJ¡cht) enderezada a la " impersonalidad" , al olvido-de-sí ,  a la 
" incuria sui" - ¡ qué a fondo , con qué finura ha sabido aprove
charse de todo eso el sacerdote ascético en la lucha contra el do
lor! " Izo 

Así que al final , de seguir a Nietzsche , el automatismo mecá
nico y el humanismo ascético coinciden. Bajo la máscara de la 
autarquía (autárcheia : "mandarse a sí mismo ") latía la autosufi
<;iencia del nequid ni mis estoico : nada de dolor, pero por ende 
tampoco nada de placer que valga la pena : en el fondo , ya no es 
necesario el autocontrol, porque para eso están las máquinas (a 
menos que se vaya haciendo del propio cuerpo y de la propia 
mente una máquina : el dominio técnico del mundo , introyec
tado en el  propio hombre) . Sólo que el filósofo era en extremo 
optimista : nuestro hombre moderno , en trance de convertirse 
en posthumano , democrático y tecnocientífico , no tiene ningún 
Superhombre que lo guíe ; o más crudamente , que se sirva de él 
para los fines 'superiores' de la Voluntad de Poder. Como es 

n8. Nietzsche introduce en el mismo Gestell -diríamos con Heidegger- a la "gran política" , la 
.. economía" , el "comercio mundial", el "parlamentarismo" y los "intereses militares". Cf. 
Gotzendümmerung. "Was den Deutschen abgeht" .  4-. Schlechta III (II) 985. 

119. JGB § 207. Schlechta III (II) 669'  " "fe ne méprise prcsque rien" - sagt er mit Leibniz" Nietzsche 
tenía buen olfato: Leibniz sigue siendo el patrón laico de los "hombres objetivos" y amantes 
de la ciencia y las buenas costumbres. 

I�O. ZPr Genealogie derMoral (3. Abh . ,  !8) . Schlechta m (II) 875· 
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muy natural , sus ideales humanistas le obligan a mantenerse en la 
autorreferencialidai21 : el Gobernante habrá de ser entonces uno de 
ellos .  Pero no uno cualquiera, sino quien mejor encarne el tér
mino medio : la 'medianía' personificada. Es verdad que Nietzsche 
sabía también que estaba llegando la hora de esa nivelación ple
na , de ese triunfo supremo del humanismo ascético (sólo que 
creía había de ser barrido por el Ultrahombre)122 • Por eso, al es
pécimen más representativo de ese humanismo lo llamó "el últi
mo hombre" ,  definido como : " el hombre más despreciable, que 
ya no puede despreciarse a sí mismo" .  Como si dijéramos : es tan 
despreciable que ya ni siquiera puede tenerse en menos a sí mis
mo , o sea que no encuentra diferencia alguna entre los valores 
que, según él, configuran la humanitas y los que él personalmente 
realiza (o por el lado del sujeto de prédicación :  no halla dife
rencia entre é l  como este hombre y e l  Hombre : la  condensación 
intensísima de una Humanidad consumada) . Por eso ha inven
tado la 'felicidad' (pues la felicidad consiste en la perfecta y cons
ciente adecuación de un sujeto a su predicado esencial) . Sólo que, 
para el último hombre , y como corresponde a la exasperación 
del modelo estoico , paulino y kantiano (al menos ,  según la in
terpretación vulgar del Kant ético) ,  esa felicidad es negativa y abs
tracta , cifrada como está de hecho en el olvido de todo lo grande 
-y, por ende , difícil y doloroso de alcanzar para el hombre- ;  en 
el abandono de proyectos y metas , en la eliminación de enfer
medades y desconfianzas , en la erradicación de toda diferencia 
entre ricos y pobres, entre quien manda y quien obedece. Y es que todo 
ello era "demasiado molesto" (zu beschwerlich) .  En definitiva : "U no 

121 . " ¡Ni Dios, ni Rey ni Amo ! " ,  corean los anarquistas, sin darse al parecer cuenta de que así 
están promocionando a fondo el Programa del último hombre: "Kein Hirt und eine Herde! 
Jeder will das Gleiche, jeder ist gleich , wer anders fühlt, geht freiwillig ins Irrenhaus".  Also 
sprach í;¡¡rathustra. "Vorrede" 4· Schlechta II, 284.  Las citas siguientes corresponden a esta 
pág. 

122. Sin hacerse, claro está, demasiadas ilusiones sobre la proximidad temporal de ese 'salto cua
litativo' .  En efecto, del ('último hombre" sabe Zaratustra que : "Sein Geschlecht ist unaus
tilgbar wie der Erdfloh; der letzte Mensch lebt am langsten". 
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tiene su pequeño placer (Lüstchen) para el día y su pequeño placer 
para la noche : pero se rinde culto a la salud"'23 . ¿Es éste el hom _ 

bre
_ 
que �espunta en el horizonte del humanismo tecnológico , 

segun la buena nueva' de la fábrica de automóviles? :  "Ahora que 
sabemos que el hombre es lo más importante para el hombre . . .  ". 

I23. 
0
"Man hat s�:n Lüstchen für den Tag und sein Lütschen für die Nacht, aber man ehrt die 

esundhell . (/oc. CJt. Schlechta II, 285) . 



IV 
EL FONDO DE LO HUMANO 

Kant: del amargo sabor de lo sublime 

Hace poco introduje  en un paréntesis una cautelosa advertencia 
sobre la interpretación vulgar que se hace de Kant, como conti
puador y radicalizador del proceso de desencarnación -de purificación, 
si queremos, de todo lo natural y corpóreo- presente en los mo
delos estoico y paulino del horno humanus. Y en efecto , ya es discu
tible que Kant haya propuesto sin más en su ética una ' cura de 
adelgazamiento' ,  rayana en la extenuación, de lo natural y carnal 
en el hombre, a fin de que éste pueda reconocerse solo a sí mis
mo a través de la ley moral, una vez desechado el obstáculo patológico 
que impedía ese reencuentro entre el sum personal y el ego homuncio . 
Pues es dable pensar, en cambio , que sólo si ese 'obstáculo' es tan 
inesquivable como , en última instancia, invencible resulta en
tonces inteligible la noción kantiana de moralidad, impuesta al 
sujeto (impuesta, sin embargo, como imperativo categórico) como un 
imperativo categórico que ordena incondicionalmente lo que cada 
hombre -si quiere seguir a la razón- debe sery debe hacer, y que, por 
consiguiente , jamás podrá llegar a ser del todo en sus acciones . La 
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moralidad vive del hiato entre el fáctico ser del hombre concreto y 
el deber que éste tiene de pugnar por adecuarse asintóticamente a 
la humanitas. Si por imposible se diera alguna vez esa extrema 
coincidencia entre este hombre y el hombre, no sólo desaparece
ría la moralidad, sino el hombre mismo (cuya paradójica integri
dad consiste en esa escisión) y, con él (al menos para nosotros ,  
los  hombres) la realidad toda. Entonces sí que tendríamos e l  
Unum johánico (al menos -valga un nuevo caveat- según la inter
pretación de "unidad indiferenciada" que de ese neutrum -el lími
te del pensar , del amor y de la vida- venimos ofreciendo) . Ese 
hiato es, naturalmente (utilizando aquí el adverbio con toda preci
sión) , el cuerpo. Él es el que establece ese ancho y torturado um
bral, esa distancia entre instancias que hace de todo hombre un 
hombre, y en la que todo hombre se debate . 

Pero hay más : esa patológica naturalidad irreductible se presenta 
de manera más inquietante cuando aquello ante lo que se pliega 
o resiste mi cuerpo, según los casos, no es la razón práctica como 
instancia superior de valoración, sino . . .  otros cuerpos y, en definitiva , 
ese monstruoso y sinuoso Cuerpo total que denominamos 
'Naturaleza' , cuando suscita en nuestro espíritu un sentimiento 
de terror (ante la posibilidad cierta del sufrimiento y aun la muer
te en virtud de algo sobrecogedor, de algo que literalmente 'se nos 
viene encima') y a la vez de fascinación (al constatar que, por nues
tro cuerpo , formamos parte -como si de un continuum se tratase 
de aquello que puede aniquilarnos, mas así, también, aniquilarse 
a sí mismo en parte) . Y puesto que ese sentimiento -denominado 
notoriamente : "sentimiento de lo sublime"- se manifiesta en la 
percepción sensible de nuestro cuerpo,  mas no como si estuviéra
mos examinando 'científicamente' un objeto externo y ajeno , si
no cuando lo sentimos como un cuerpo doliente y, en cuanto tal, 
doblemente desgarrado y separado (de los otros cuerpos y del 'al
ma' que de ello se duele) , parece natural que Kant lo haya ubica
do en la estética . No sin ambigüedad, por cierto : pues la noción 
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común, subyacente tanto al respecto trascendental de ese término 
(establecer las condiciones a priori de lo sensible en el conoci
miento) como al sentido habitual que el propio Kant le da (la te
oría de lo bello) , es la de una adecuación y colaboración entre nuestra 
sensibilidad y la forma de los cuerpos a que aquélla (se) abre , de 
un lado , y de conformación por otro lado de esa misma sensibilidad 
al entendimiento (ya se encuentre en activo , ya funcione in vacuo , 
como mera legalidad en general) . En ambos casos, pues , el cuer
po del hombre (mi cuerpo) es considerado como una buena má
quina ( Goethe decía de Kant que cuando lo leía tenía la 
impresión de entrar en un telar mecánico) de traducción doble :  del 
mundo al espíritu, y viceversa. Una maquinaria de paz. Y si el cuerpo 
funciona, digamos -ya que hemos utilizado a veces temas auto
movilísticos- como una banda de montaje, las instrucciones de fun
cionamiento (si se quiere , el software) vienen servidas por la 
imaginación . Todo ello , para sentirse uno a gusto , en paz con el 
mundo . 

Mas es obvio que esa paz no existe,  salvo en estados tan privile
giados como efímeros (ya la expresión "sentirse arrobado" ante 
1a belleza de algo implica la idea de que ni siquiera en esos mo
mentos se da una satisfactoria colaboración plena entre la natu
raleza y el hombre) . Por el contrario , el estado habitual del 
hombre es el de sentirse inquieto , como desplazado , literalmen
te desterrado de aquello de lo que él , sin embargo , proviene'24 • Sin 
embargo , no todo sentimiento de insatisfacción o de dolor nos 

d 1 " bl " " '25 . 1 con uce a o su 1me , sino só o aquél en el que el hombre 

1�4-

1�5-

Pueden traerse aquí a colac:�n los puntos � y 3 del ya citado (en la larga nota g) Credo de un 
humamsta, de Ench Fromm: 2 . - Creo que el hombre es consecuencia de la evolución natu
ral: que ha nacido del conflicto de estar preso y separado de la naturaleza y de la necesidad 
de hallar unidad y armonía con ella. 3.- Creo que la naturaleza del hombre es una incohe
rencia, debida a las condiciones de la existencia humana, que exige buscarle soluciones, las 
cuales a su vez crean nuevas incoherencias y la necesidad de nuevas soluciones" .  
El 

_
original lati�o (adj . '  subl:�is) se deriva del verbo sublevo' "elevar algo de abajo arriba" (de 

ah1 tamb1en la su�levaCion ). Por analogía semántica, parece esa acción que habría debido 
expres�:se en al�rnan con el fa_�oso término aujheben ; éste, sin embargo, no puede suprimir 
la alus1on negativa a una supreswn, pues una cosa que ha sido elevada ya no está en su lugar, y 
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siente su integridad amenazada ya sea por la atemorizante presencia 
de algo descomunal, o por una fuerza insólita y desmedida: en 
ambos casos , por una violencia que permite entrever ,  en un con
junto de cosas , en una determinada situación, la comparecencia , 
allí, de la Naturaleza, igualmente en su integridad .  Extraña cosa y 
extraño sentimiento son éstos ,  en los que la absoluta desmesura nos 
permite asomarnos a un Todo singular, íntegro.  

Desde luego , estamos lejos aquí de la sentencia protagórica. Al 
menos en este caso , el hombre no es en absoluto medida de todas 
las cosas . Es más : en esa falta de medida parecen desaparecer los 
dos lados de la relación. No sin despojos: de una parte , un cuer
po inerme, como si el ánimo hubiera ya huido de él y lo contem
plara de cuerpo presente ; del otro , restos de cuerpos,  zarandeados y 
destrozados por la fuerza que los habita y consume . Por las dos 
'partes ' ,  residuos inadecuados y literalmente im-pertinentes al ser y 
al pensar . Literalmente sobras, cosas de más. Se trata en suma de un 
sentimiento en virtud del cual el trabajo de la imaginación, la 
comunicabilidad universal discursiva y las presunciones de do
minación (cognitiva, ética o técnica) por parte del Yo sobre el 
Otro y sobre lo Otro manifiestan un irrecuperable fracaso . Lo 
sublime se da siempre en la experiencia paradójica de sentir la 
presencia de un objeto que, por serlo , tendría que ser adecuado 
a su concepto (dándose así en una representación) , pero que rompe 
por abajo  el marco espacio-temporal de la comprehensioy la appre
hensio , sin cuyas funciones no hay imagen, y por arriba la delimita
ción propia de un concepto (cuya función es justamente unificar 
imágenes bajo una ley) . De modo que, en esa doble ruptura (que 

por tanto deja de ser es a cosa (el triunfo de una sublevación, p .e . ,  'eleva' a un pueblo al ni
vel de instancia soberan a; pero con ello deja de ser un conjunto de s úbditos). Para mentar lo 
"sublime" se utiliza en cambio un término de igual raíz, pero con el prefijo er � ,  que deno
ta reflexividad y posesión consciente : das Erhabene, que proviene de sic h erheben: "elevarse" algo 
o alguien al nivel que le conviene como tal (lo cual implica que la 'baja' condición en que, 
p.e . ,  un hombre se encontraba antes no era la adecuada, sino que estaba en ella casi como 
prisionero) . Así, lo ''sublime" expresa una liberac ión respecto de un estadio inferior e inade
cuado. 
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impide a radice la  síntesis de  la  imaginación) , alude a algo absolu-
• bl 126 tamente 1rrepresenta e . 

Pero irrepresentable -y éste es el punto decisivo , que enlaza 
con lo dicho antes del 'obstáculo patológico' en la ética- en el seno 
mismo de los residuos. Como si de un campo de batalla se tratase ,  lo 
sublime es tal, para Kant, porque arranca violentamente al hom
bre -al menos, en la imaginación y por un momento- del bajo lu
gar que inadecuadamente ocupa (como si él fuera un cuerpo entre 
otros :  un vástago de la naturaleza) , para elevarlo a la contempla
ción de un lugar que -de nuevo- debiera corresponderle en cuanto ha
mo noumenon, pero que resulta siempre postergado , desplazado y a 
la vez exigido como postulado (la inmortalidad del alma) : el lu
gar -ya añorado en el Fedro de Platón- de la contemplación nuda 
de las ideas. Por cierto , Kant no parece sospechar siquiera la in
quietante cuestión de que , si hay residuos ,  malamente cabría ha
blar del Todo , de la integridad. Y menos atisba que ,  si esos 
residuos son literalmente lo que resta de la anterior colaboración 
(en el juicio determinante, y en el estético) entre las facultades 
humanas y la forma, la medida de las cosas, entonces lo Otro de 
los residuos ,  lo supuestamente Íntegro , no puede ser ya una Idea 
(algo expuesto al ojo de la mente, y que exige por lo menos cla
ridad y distinción) , sino simplemente Unum, lo neutro : eso que 
no es ni cosa ni concepto , ni ser ni pensar. 

En mi opinión, sólo por pasar por alto esa extrañísima cone
xión entre los restos del vivir y del pensar (lo que está de más) y 
lo Otro del vivir y del pensar (lo que siempre se echa de menos) 
puede afirmar Kant que lo sublime gusta , no a pesar, sino preci
samente porque derrota a los sentidos y avisa de la fragilidad de la 
carne : "Sublime -define Kant- es aquello que gusta por su resis
tencia contra el interés de los sentidos"'27 . Ahora bien, ¿en qué 

126. Cf. I. Kant, Kritik der Urthei/skr aft (= KU). ;(íveites Buc h. An aJyti k des Erhabenen (// 23-29, incluida la 
AllgemeineAnmerkungfina!) . Ak. V, 244-278) .  127. KU. Allg. Anm. V ,  267. 
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están interesados los sentidos? Obviamente , en mantener m1 
cuerpo en vida (pues sin vida, también ellos estarían de más) . Así 
que es sólo en detrimento (aunque sea sólo simbólica, valorati
vamente) de mi cuerpo y de los cuerpos como me está permitido 
vislumbrar, por confusamente que sea, esa más alta compenetración 
del Yo y la Idea, de mi razón y de la Razón (una fusión total que 
sería, al parecer, lo único de veras íntegro , una vez desechados los 
residuos) . Muy significativamente,  sin embargo , Kant pasa como 
sin darse cuenta del 'sentimiento ' de lo sublime (que, en cuanto 
tal, aun dándose en la naturaleza sirve para escapar de ella por ele
vación) al 'objeto' sublime. En efecto , dice : "Se puede describir 
así lo sublime : es un objeto (de la naturalezar28 , ctrya representación 
determina al ánimo a pensar para sí el carácter inaccesible (U nerreichbarkeit) de la 
naturaleza como exposición (Darstellung) de Jdeas" 129 •  Traduzcamos más a 
las claras : lo sublime es un objeto natural suelto , en particular, pero 
de índole tal que , cuando nos hacemos una representación suya (una 
imagen con sentido) , ella le lleva necesariamente a uno a pensar para 
su coleto (como si dijéramos : a reflexionar, a volver en sí) que la 
Naturaleza en general no sirve como base para construir -en ella y 
con ella- una Idea . 

Claro que podría replicarse -más a la llana aún- que para ese 
viaje no hacen falta alforjas, y menos sublimes. Pues una Idea es : " [ bl "d  ] . d . 130 b un concepto esta eCl o a partir e noCiones , que so repa-
sa la posibilidad de la experiencia" .  (/bid. ) ,  así que es muy natural 
que las Ideas no sean representables (dado que toda imagen ha 
de tener su base en la experiencia) . Por cierto , quien hiciera ese 

129. 
130. 

Recuérdese que, con mayor extensión aún que en español, el término correspondiente ale

mán: Gegenstand, significa también "tema", "asunto" ,  o sea: todo cuanto se halle en la con

ciencia, sea o no una cosa, exista o no . De ahí la restricción de lo sublime a un objeto de la 

naturaleza (pues también la razón es un 'objeto' -de la Crítica- ,  y Dios era 'objeto' de la Teología 

natural) . 
KU, Allg. Anm. ; V, 268. 
Notio es a su vez un "concepto puro, en cuanto que tiene su origen solamente en el entendi
miento (no en la imagen pura de la sensibilidad)" .  (KrVA 320/B 377) . Si Kant no habla 
aquí, sin más, de "categoría" es porque también los llamados "predicables" (conectores en
tre categorías -la fuerza, p .e .- ,  que Kant apenas trata) serían notiones. 
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reproche demostraría no haber entendido nada (lo cual no sería 
raro , dada la monstruosidad de lo sublime : el propio filósofo aguará 
en buena medida la cosa al propugnar una representación in di
recta, por vía analógica : la de las llamadas "ideas estéticas" o, más 
a la llana: las alegorías) .  Lo que Kant dice es que nosotros sabemos 
de esa refractariedad, de esa inconmensurabilidad de la Idea (al 
cabo , un concepto , aunque sea de la razón) respecto de la 
Naturaleza, no cuando pensamos en el significado de la Idea (eso , 
repito , sería una mísera tautología) , sino cuando un objeto de esa 
misma Naturaleza131 nos fuerza a hacernos de él una representa
ción . . .  imposible : la representación de lo absolutamente irrepre
sentable . A su través, y sin que el objeto sea responsable de ello , 
como es natura/132 , nos vemos obligados a pensar que hay algo que 
jamás podremos conocer, pero sin lo cual no podríamos hacer ni 
lo uno ni lo otro . Sólo que eso se piensa j en un sentimiento! Pues 
si el objeto no fuera desmesurado , ni mi cuerpo se viera (al me
nos en la imaginación, insisto) amenazado con dejar de servir 
también él- de base de construcción de mi 'yo ' (en cuanto sentido 
interno) ,  en una palabra : si no se diera lo sublime, podríamos 
p�nsar en dos ámbitos (la Naturaleza y las Ideas) inconmensura
bles entre sí , sin tener nada que ver el uno con el otro . 

Pero lo que lo sublime me dice es que sí existe una relación :  la 
de un dominio tan excesivo que ,  cuando quiere recogerse y morar 
en lo por él dominado, no puede sino romperlo (pero sólo según 
nos lo representamos : en imagen) . Somos nosotros los que pedimos 

De ahí la confusión -o más bien la inversión- del 'objeto sublime' con una alegoría o un símbolo. Somos nosotros los que, más o menos convencionalmente, elegimos un objeto (la ban
dera, p .e .) para sobredeterminar su significado natural (un trapo de colores) con otro 
'espiritual' (la Patria) . En cambio , es el 'objeto' sentido como sublime el que nos obliga a 
buscar un significado adecuado para nosotros (no para él mismo) : en vano. Por eso una ex
plosión volcánica nos deja pasmados, cuando asociamos su imagen al mito griego de Tifón y los 
titanes, aunque la irrupción del magma sea algo explicable científicamente. Ver nota si
guiente. 
Si de veras es "natural", siempre se lo podrá medir. Podemos hablar de la fuerza 'desatada' 
de la tempestad, pero siempre habrá un científico que la vuelva a 'atar' y hable de una bo
rrasca con vientos de tantos kilómetros a la hora, en lugares marcados por isobaras. La 
fuerza no está ' desatada' por lo que hace a la Ciencia. Lo está por lo que hace a mi vida. 
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del objeto más de lo que él - en cuanto natural- puede buena
mente darnos .  Nosotros los que lo elevamos a estandarte visible 
de lo Invisible (que ya no es desde luego una Idea - ello iría con
tra el sentido mismo del término idéa : "lo que se da a ver"- ,  sino 
la Naturaleza o ,  mejor:  su Fondo) . Un estandarte roto , destro
zado en el empeño (en nuestro empeño) de mostrar lo que se 
rehusa a toda mostración.  Por eso , literalmente , ese 'objeto' es  
un monstruo . Lo queyopienso -a  su costa, y mediante el sentimien
to de lo sublime- es que allí hay Algo latente que yo no podré 
nunca conocer (pues que conocer quiere decir justamente "expo
ner" -construir- un concepto en una intuición) , pero que larva
tum prodest , hinchiendo y desgarrando eso que tengo delante de 
mí, y a punto también de lacerar, sobrecogedor, mi propio cuerpo .  

Y sin embargo , cabría replicar (para llevar a l  extremo la  para
doja) : si lo sublime es un "objeto de la naturaleza" , ¿cómo no 
voy a tener intuición de él ,  si la intuición es precisamente una 
"percepción objetiva . . .  [que] se refiere inmediatamente al obje
to y es  singular" ?'33 He aquí una respuesta, en nombre del kantismo (ya 
aventuraré luego una propia) : en la descomposición de lo intuido , 

134 - F d p · · -de lo visto , el hombre culto entreve una uerza e com ostczon tan 

133· 

134· 

Jbid. Para ser exactos y hacer enterajsuticia a Kant, hay que decir que el adjetivo ahora
_
util�

zado es objektive , no gegenstiindliche. Pues podría pensarse -sól� eso, para Kant- en :na �ntul
ción objetiva que no fuera de un 'objeto' qua G:gens.tand (re�uerdese : algo en la concie�cla que 
remite a algo Juera de ella) , pero sí de un 'objeto qua Objekt (el constructo o armawn tras
cendental, la forma pura de todo Gegenstand) . La intuición intelectual de F1chte y Schellmg Sigue 
(en cada uno a su aire) ese camino de identificactón del Sujeto y el ObJekt: una pura auto
rreferencialidad que no sería ya humana, meramente huma�a. De todas fonnas, � com

.? 
se 

acaba de mencionar, Kant rechaza esa posibilidad . En la tabla de representac��nes 
_
de 

donde se ha extraído el texto se divide en efecto la objektive Perz.eption (en cuanto cogmho) en m
tuitus ve! conceptus, diciendo de la intuición que "se remite . 

.
": al �eg_ensta�d" (o sea, Y_�ara exas

perar el problema aún más: lo que la int�ición -pe�c�pcwn objefwa- tiene de c�gn¡flo no se lo 
debe en absoluto aJ objeto - Gegenstand-, smo a la actiVIdad trascendental del SUJeto) · 
Para gozar del sentilniento de lo sublime (p .e. del naufragio de una nave en un mar tem
pestuoso) es necesario que el espectado" 1° haya leído algún pasaje elevado al respecto (p.e. 
Lucrecio) 0 visto una imagen sobrecogedora, y susceptible de ser interpretada como algo

_
espl

ritualmente grande (p. e. La balsa de la Medusa) ; y 2° que esté en un lugar seguro ; la pnmera 
condición acabará adquiriendo tal preponderanCia que hara de lo subhme algo literalmen
te artificial: será el arte -como veremos en Adorno y Lyota�d- el �ue �o me a su cargo los de
rechos de una Naturaleza abatida a fuerza de transformac1ones_ tecn1cas. 
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tremenda, que sólo podría 'darse a ver' si la Naturaleza , per impos
sibile, se le presentase de un solo golpe, uno intuitu (o sea , si ese Objeto total se adecuase totalmente al Sujeto , como campo de su exposición)'35. En realidad, todas estas paradojas desembocan en lo siguiente : lo que nosotros tenemos -y tememos- al principio como violencia 
de la Naturaleza contra lo humano (y no sólo contra el cuerpo humano) , bien mirado -bien representado- se torna en violencia de Eso que hace ser de verdad hombre : en violencia de lo (Sobre) 
humano contra la naturaleza (incluido mi cuerpo) . Por eso es su
blime . . .  para nosotros. Y es que Kant, digámoslo francamente , ha invertido pro domo (en favor de la casa del hombre) los términos. Lo sublime no es un objeto natural representado idealmente, sino la 
representación ideal de un objeto natural que , a su vez, es tenido por 
representante de una Naturaleza secretamente plegada a la Voz de su Amo : el Espíritu (divino , por supuesto) .  

Ahora bien, es indudable que , en lo sublime , se trata de una 
representación . Por más que Kant, siguiendo una tradición retórica que se remonta al Pseudo-Longinos y se continúa con Boileau (el traductor del Peri J-!ypsous) y Edmund Burke , se empeñe en hablarnos de "huracanes . . .  el océano ilimitado e irritado , una alta catarata de un río poderoso , etc . " ,  no deja de mostrar sus cartas cuando señala -entre la ingenuidad y el cinismo- que la "visión" 
(Anblick) de todos esos "objetos de la naturaleza" nos resulta tanto más atractiva cuanto más terrible es ,  con tal solamente de que nosotros 
nos hallemos en seguridad (wenn wir uns nur in Sicherheit befindenY36 • ¡Así que el sentimiento de lo sublime se obtiene a la vista de un espectáculo! Y para que éste sea completo ,  es preciso fijar esa visión, convirtiéndola en una imagen (Bild) artística, en un cuadro (Bild, también) , 
135. Eso es lo que defiende la doctrina cristiana, en el buen entendido de que en ella el Sujeto es Dios, y el Objeto el Mundo; "desde la creación del mundo, lo invisible de Dios, su eterno poder y su divinidad, son conocidos mediante las criaturas". (Rom. 1, 20). Sólo que Dios no tiene cuerpo. O mejor dicho: sí que lo tuvo, una vez (bien, ahora será por antonomasia un corpusgloriosum). Y cuando lo tuvo , bien lacerado y desgarrado que quedó. Nada hay más sublime para el cristiano que la imagen de la Crucifixión. 136. KU 1 28 ; Ak. V, 26r. Es mío el subr. 



100 CONTRA EL HUMANISMO 

0 bien en un conjunto unitario y bien trabado de imágenes en movi
miento , cuyo mejor ejemplo sería el cinematógrafo (no conocido por 
Kant, aunque ya por entonces se empezaba a popularizar la linter
na mágica) . Sujeta así la 'furia desatada' de la naturaleza a los lími
tes de la representación, bien podemos luego descubrir en nosotros :  
"una capacidad (Vermogen) de resistencia . . .  que nos infunde cora
je para poder medirnos con la aparente omnipotencia (Allgewalt) de la 
naturaleza" (ibid. ; subr. mío) . 

¿De nuevo , pues , Protágoras? En absoluto . Éste afirmaba -di
gámoslo una vez más- que el hombre era la medida de todas las 
cosas (entes 0 no entes) . Para Kant, en cambio , somos la medida 
de las imágenes con las que conjuramos (en el doble sentido dialéc
tico del término : evocamos y exorcizamos) las fuerzas naturales 
que podrían destruirnos ,  convirtiéndolas en espectáculo . ¿Qué 
es lo que aterra y a la vez fascina aquí? ¿Acaso el poder de las 
Ideas? Pero el propio Kant reconoce que , tanto en el ámbito te
órico como en el práctico , las Ideas no tienen poder: son nociones de 
cierre , el pensamiento del borde exterior de todo conocimiento y toda 
acción. El poder procede más bien de la astuta inoculación -con
trolada y dirigida- del propio terror en las imágenes de aquello que 
suscitaba esa insoportable emoción. Es el trasvase artístico del sen
timiento de la fragilidad y,  al límite , de la mortalidad de nuestro 
cuerpo a imágenes lo que suscita en nosotros la satisfacci�n de 
sentirnos superiores . . .  a esas imágenes. Al fin,  en el tratamiento 
aristotélico -y luego , también, en el hegeliano- de la tragedia 
griega , lo importante es la recepción , el efecto en el espe�tador,  a 
saber: la kátharsis , una "purificación" del espectador a la VIsta de la 
representación teatral de una reconciliación entre poten

·
c
-
ias éticas

_ 
(de 

acuerdo , en este último punto , con la interpretacwn hegehana 
de la tragedia) . Su télos es pues, de acuerdo a la expresión misma 

b " l 1 . ' d 1 ' . 137 "lo sublime" ,  "lo que se eleva desde a ajo : a e evacwn e ammo · 

137. D icho sea de paso : también la "sublimación" freudiana se explica en el marco de una presen
cialidad plena, visual. 
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Sin embargo , y con toda su fantasmagoría, la analítica kantiana 
de lo sublime no dej a  de exhalar un punzante aroma nostálgico . 
Pues en ella se muestra pudorosamente, como de soslayo , la pér
dida de toda autorreforencialidad, de toda captación de sí. Con ello , y 
como ya hemos visto anteriormente , Kant no hace sino mostrar 
la rigurosa coherencia de su discurso sobre la finitud. El "Yo puro" es 
una mera "x" , un subjectum de representaciones, una pura formali
dad que jamás coincide con el sentimiento interno del "yo empí
rico" .  El hombre "práctico" realiza acciones en conformidad con la 
pura forma de la lry, por deber y en nombre de su Persona : del sujeto 
moral que inmora en él, aunque jamás sabrá si aquéllas han sido 
realmente ejecutadas sólo por deber. N o es él quien mira en su in
terior, sino sólo Dios :  el que escruta los corazones . Y en fin ,  el 
hombre "estético" (más allá de lo que a Kant le gustaría recono
cer :  el hombre del espectáculo) enmascara habilidosamente el dolor de 
la consciencia de la fragilidad de los cuerpos humanos (desde el 
sufrimiento propio a la injusticia y crueldad ejercida sobre los 
demás) , haciendo literalmente 'de necesidad virtud '  y recono
ciendo sus valores en las imágenes que él mismo ha urdido . 
' Una tendencia que se refuerza aún más -recordemos la ' segu

ridad' - cuando lo que se celebra no son ya los objetos de la na
turaleza, sino las propias creaciones humanas , los portentosos 
edificios en los que se guarda la muerte y se espera o celebra la resu
rrección : ¿será mero azar que Kant ponga como ejemplo de lo 
"sublime matemático" precisamente las Pirámides de Egipto y la 
Basílica de San Pedro en Roma ?'38 Esos objetos artificiales no son 
meramente ' colosales' (tal sería una exposición del concepto , 
cuando la intuición correspondiente es "casi demasiado grande 
para toda exposición") . N o .  Son más bien monstruos ( Ungeheuer :  
literalmente , "lo descomunal") . Pues : "Un objeto e s  monstruoso 
cuando , por su magnitud ,  aniquila el fin que constituye su 

1 38 .  KU 1 26 ; Ak. V, 252. 
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concepto "'39 . Y en verdad que la magnitud de esa gigantesca exte
riorización de imágenes en cuerpos tan sólidos por fuera como huecos 
por dentro , aniquila su propósito . La Tumba egipcia , el Templo 
cristiano son inabarcables para el ojo humano uno intuitu , para ese 
ojo que ansía dar la medida , en lugar de ' ser medido ' .  Nos hablan 
de la resurrección del Faraón o de Dios. Pero el cuerpo humano 
-incluso en vida , y semoviente- queda como anonadado , sepul
tado por unas proporciones que hablan más bien del cuerpo muer
to de una divinidad. 

Tal el sabor amargo de lo sublime : sus imágenes huelen a muerte 
con tanta mayor fuerza cuanto más vigoroso es el artificio , casi 
diríamos el trampantojo con las que se quiere asegurar la perfecta 
conexión entre la autorreferencialidad y la instancia superior de valoración . 
El espectáculo de lo sublime ha sacado a la luz la trampa , el artificio 
por el que el hombre intenta olvidar la escisión ,  esa herida mortal 
de todo humanismo .  De ahí, como se apuntaba,  el agudo senti
miento de nostalgia que ,  tras tanta imaginería (como en las tumbas 
barrocas) , acompaña a lo sublime . Es el presentimiento de que, 
no sólo es el hombre el que no coincide consigo mismo (a pesar 
de todos los subterfugios que inventa para olvidar esa caída origina
ria) , sino que tampoco lo haten la Naturaleza (no la falazmente 
'domesticada' de las Leyes de la Naturaleza: de la física-matemá
tica y de la Crítica de la razón pura , sino la temida por la Grecia arcai
ca : el subsuelo chtonio) y la Idea. La última invención será la 
conciliación en el 1 lo Absoluto de aquel subjectum (el ':!Ypokeímenon, 
lo que está a la base) y el Sujeto (la instancia superior) . 

No hay Unidad perdida. Se guarda nostalgia de un Espectro : el 
que aparece en los sueños de los hombres para asegurarles la 
identidad en la mutabilidad. El Espectro del Unum, evocado por 
el Hij o .  Pero todo espectro, todo fantasma lo es porque tras de 
su figura ha dejado unos despojos :  los de su propio cuerpo. Sólo 

139 . Loc.cit. ; Ak. V, 253· 
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que , como queremos creer, Cristo no dejó nada atrás : también su 
cuerpo quedó divinizado . Perfecta sublimidad en la que hasta los 
desechos conocen su apoteosis. Así es como queremos creer que nos 
sentimos cuando convertimos las cosas en un espectáculo : onJy for 

your ryes. También nuestro cuerpo queda entonces ' salvado' ,  aje
no a la  violencia terrible de  las imágenes : sabiéndonos a salvo. 
Obviamente -ejemplarmente- ,  de manera tan sólo imaginaria . 

El antihumanismo de yotard 

Tras las huellas del Kant de lo sublime (pero ,  digamos,  para ol
fatear en ellas ese olor a muerto , no para cubrirlas con sus propias 
pisadas) han ido ulteriormente Theodor W. Adorno , con su 
Teoría estética ,  y muy recientemente Jean-Franyois Lyotard. Sobre 
todo este último ha radicalizado el problema, al hacer depender 
de la diferente interpretación que se dé del sentimiento liminar de 
lo sublime el criterio de demarcación entre Modernidad y 
�ostmodernidad (de modo análogo a como yo busco en ello la 
distinción entre el Humanismo y el Antihumanismo) . 

Para Lyotard, los modernos (de Boileau a Burke , de Kant a 
Schiller y los románticos) experimentaban ante ese sentimiento 
la nostalgia por un origen perdido , ya fuera la Naturaleza-Madre 0 

la Libertad moral del suj eto racional (imagen del Padre) . 
Ciertamente , en lo sublime el contenido desborda todos los pi
lares colocados como límites de la experiencia (y Lyotard alaba a 
Kant por su "valentía" al incrustar la Analítica de lo sublime dentro de 
un discurso que no estaba preparado para aceptar ese sentimien
to) . Por eso produce dolor ese desbordamiento . Pero la forma sí 
es vista como reconocible y consistente , y proporciona por ello 
placer al espectador ,  ya que sirve de pródromo a la moralidad 
(triunfo de la racionalidad, la cual supera supuestamente toda 
presentación) . Todavía en un pintor como Kandinsky (según la 
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interpretación que Kojeve da de su producción) ve Lyotard a la 
obra esta nostalgia de total pureza óptica, como si la abstracción 
fuese un último recurso para recuperar la totalidad perdida. 

Por el contrario , el sentimiento "postmoderno" de lo sublime 
rechaza tajantemente todo anhelo nostálgico de reunificación140 •  
Así,  en un trabajo minucioso de " inversión" del  kantismo , 
Lyotard explica la "parálisis" kantiana de la facultad cognoscitiva 
(dada la imposibilidad de exponer el objeto sentido) como un 
désir d"illimitation ,  como el espasmódico darse cuenta de una falta 
ineliminable . Mientras que Kant ve esa "falta" como una apela
ción a lo sobrenatural y celebra en consecuencia el inmediato 
triunfo de la razón moral sobre las ruinas de la imaginación na
tural, Lyotard ve en aquel primado la actitud violenta y dictato
rial que conducirá a la sojuzgación tecnocientífica del mundo 
(recuérdese que Kant advertía de que el sentimiento de lo subli
me sólo se obtiene si el espectador está en un lugar seguro) . Por ello,  
mientras que Kant ve en lo sublime el "salto" brusco de la natu
raleza a la moral , Lyotard afirma, radicalizando las posiciones 
antihumanistas de Adorno , que la naturaleza no puede actualmente 
ofrecernos ya ejemplos de lo sublime, dado su estado de postra
ción y la imposibilidad de entrar en contacto inmediato con ella, 
dentro de la actual burbuja cibernética . 

Y es que Adorno había señalado ya agudamente esa argucia de 
la "imaginería" ,  casi como último recurso a la humanitas: que el ojo 
se ponga al servicio del espíritu justamente cuando la visión fraca
sa, con objeto de que, sobre el torturado cuerpo imaginario , se pro
duzca la reconciliación in partibus infidelium, en el territorio mismo 
de la sensibilidad y la corporalidad, entre el ánimo y la Razón . El 
Espíritu habla al espíritu . . .  a través de imágenes de despojos .  

140. Sobre lo sublime enJ.-F. Lyotard, véase su ensayo L'intéret du sublime (en; J. -F. Courtine et a /. ,  
Du Subli me .  Belin. París 1988 , pp. 149-177) y la entrevista con Christine Pries; Das 
Unda rste/lba re - wide r  das Vergessen (en; C. Pries, Das Erhabe ne . VCH. Weinheim 1989, pp. 319 -
347) . Cf. también, M . I .  Peña Aguado, Asthetik des Erhabenen. Passagen. Viena 1994 · 
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Pero cuando, en el triunfo de la sociedad administrada , el suj eto 
técnico se descubre a sí mismo como formando parte de esa natu
raleza mortal a la que él pretendía sojuzgar realy simbólicamente, en
tonces toda esa mascarada sobra . El arte ha de volverse entonces 
contra su propio origen: contra la técnica, y contra su propia jus
tificación: el humanismo . Que solamente puede servirse al hom
bre, es decir : al individuo de carne y hueso ,  irrepetible , en la 
época de la sociedad total, cuando el propio Teatro del Artilugio re
niega de sí y de su modelo : el redundante hamo humanus (o como 
dicen los redichos antropólogos : el hamo sapiens sapiens) . Tal el hu
mano antihumanismo de Adorno : "La idea que Kant tuvo del arte 
era la de servidor del hombre, pero el arte se hace humano desde 
el momento en que reniega de ese servicio . Su carácter humano 
(ihre Humanitat) es incompatible con cualquier ideología de servi
cio a los hombres. Su fidelidad a los hombres se conserva única
mente siendo inhumano con ellos (durch lnhumanitatgegen sie) "141 .  

Para Adorno, para Lyotard, sólo el  arte -el arte nofigurativo142 ,  el 
arte que reniega de las imágenes- estaría desde luego en disposi
ción de ofrecer tales ejemplos a favor del hombre y en contra de 

'todo humanismo . Ahora bien, el arte de vanguardia no permite 
ya -contra Kant- una contemplación estética (es decir, sujeta a las 
formas espacio-temporales y dirigida a la satisfacción desinteresa
da del sujeto, que ve así funcionar correctamente 'en vacío' su fa
cultad cognoscitiva) . Por el contrario , el arte actual apela a una 
anestética (un término empleado coetáneamente por Odo 
Marquard) , es decir una suerte de 'contraestética' o transestética'43 
en la que el arte deja percibir 'algo' carente de forma e independiente 

141 . As thetische Theorie (Gesammelte Schriften .  Suhrkamp. Frankfurt!M. 1970; 7, 292s.) . Lyotard ha ra
dicalizado esta posición humanamente "inhumana" en Lo inhumano. Cha rlas s obre el tie mpo 
(1988). Manantial. Buenos Aires 1998. 

142 . En alemán se dice, con mayor precisión: ungegenstéindli che Kunst , "arte no objetual", en el do
ble sentido ya explicado del término:  es no figurativo, y tampoco tiene un tema determina
do. 

143. He tratado de este tema en mi ensayo "Transestética de los residuos" ,  recogido en La fresca 
ruina de la tie rra . Calima. Palma de Mallorca 2002. 
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por tanto del marco espacio-temporal, aunque se dé en él , rom
piéndolo por así decir desde dentro . La naturaleza, y con ella la 
facultad de presentación :  la imaginación, no es sólo maltratada 
en la era técnica, sino que ha sido violada y sacrificada , sin repara
ción posible. Sólo que ser víctima significa justamente no poder 
demostrar que se ha sufrido una injusticia. De ahí la función po
lítica del arte como acusador.  Acusador ,  para empezar , de toda 
práctica emancipatoria. Pues "emancipación" significa para Lyotard 
l o " • l o " ( "1/ " /''A t )144 o a negativa a acoger o tro accue1 1r u re , en cuanto tro . 

Pero si ser 'uno mismo' significaba justamente despojarse imagi
nativamente (es decir: ficticiamente, y mediante la invención de imá
genes) de toda alteridad, la emancipación técnico-pragmática 
llevará al extremo esa paranoia de lo 'identitario ' .  Su resultado, según 
Lyotard, no ha sido tanto la muerte de lo natural (del cuerpo , de la 
materia y del signo referencial) , sino también y sobre todo del su
jeto mismo en nombre del cual se ejercía tal práctica: lo único que 
restan son modos heteróclitos de discursos a la deriva y regímenes 
frasales inconmensurables entre sí, equivalentes a los residuos -cor
porales y corpóreos- , soterrados -como vimos- bajo el noble sen
timiento kantiano de lo sublime. Ahora bien, Lyotard no participa 
en absoluto de nostalgia alguna (ni siquiera de la batailleana por el 
salvaje 'ser' inicial , e iniciático) . Su antihumanismo no se ejerce en 
nombre de ningún bon sauvage (ya aprendimos con Nietzsche que 
bajo toda capa bucólica se esconde el humanismo de la 'naturaleza 
buena') .  En la era de la tecnología absoluta -a la que corresponde, 
jugando a la contra, la condición postmodema- ni la naturaleza ni el su
jeto pueden ser "revividos" , ni ello -si posible fuere- sería deseable. 

En una ' retorsión' que recuerda al Holderlin de Patmo/45 y al 
Heidegger de las Erliiuterungen zu Ho/derlins Dichtung, Lyotard hace al 

144 . Argumentation et présentation, la crise des Jondements. En, A. Jacob, dir . '  L'Univers Philosophique. 
Enryclopédie Philosophique Universelle. l. París 1997, p. 74�. 

145. Recuérdense los famosos versos �-3 del himno, "Wo aber die Gefahr ist,  1 da wiichst das 
Rettende a uf'. 
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respecto de la 'necesidad virtud' . Por utilizar irónicamente una 
imagen sublime, propia de un 'humanismo heroico ' :  la actitud de 
Sansón de cara a sus enemigos (" ¡ Muera Sansón,  con todos los 
filisteos! ") , bien podría servir de ilustración del hecho de que -
para Lyotard- el Sujeto (el emancipador de toda autoridad, has
ta el extremo de emanciparse de sí mismo) ha muerto -de triunfo 
póstumo- junto con los 'filisteos' (el "paganismo polimorfo"  na
turalista de Rousseau y freudomarxistas como Wilhelm Reich o el 
Marcuse de Berkeley) . 

¿ Qué nos dice entonces este arte antihumanista? Sólo esto , de 
mil maneras y con mil modulaciones distintas : es imposible ol
vidar, e imposible perdonar. Olvidar que algo acaece en la paradó
jica " exposición" (Darstellung) de lo literalmente impresentable : algo 
que se desliza hacia la Un-Empfindsamkeit, como dice Lyotard en su 
entrevista con Christina Pries :  no la " imperceptibilidad" o la in
signifcancia, sino una suerte de contra-sensación subversiva . Es impo
sible olvidar que no hay puente entre el  deseo y su satisfacción, y 
que toda conciliación se hace sobre los despojos de aquello que 
precisamente se deseaba mantener a toda costa . De ahí, según 
Lyotard, la exigencia, tan absoluta como inalcanzable, de justicia : de 
dar a cada uno lo suyo . (Inalcanzable : recordemos la advertencia de 
Kant : el hombre , en cuanto especie,  es un animal que necesita 
un amo .  Pero , a su vez , ese amo habría de ser un hombre. 
Absoluta : cada hombre debiera esforzarse en abrirse a un fondo 
que, en cada caso , reverbera de modo distinto ,  irrepetible) . Y de 
ahí también la imposibilidad de obtener perdón ante la injusti
cia . El arte de vanguardia rompe así ,  según Lyotard, la oscilación 
entre la melancolía y el duelo (Trauer) propia de la estética romántica 
(de innegable resonancia, a pesar de todo , en la anestética lyotar
diana) . El arte preserva el dolor, no lo mitiga. En él se da la marca de 
la Presencia irrepresentable , del Fondo que com-parece. Sin repre
sión. Sin amnesia . Sólo a su través ,  en la época de la globaliza
ción de las comunicaciones, se deja  sentir que haya algo que 
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inmora en el alma, y que permanece siempre sin respuesta. Una 
sensación , sin nada determinado que nos sea dado a pensar , a mani
pular. Un fondo de aguas sombrías, sin imágenes. 

¿No nos aboca así Lyotard, al cabo,  a un misticismo que él mis
mo había querido evitar a todo trance en los años setenta? ¿N o 
lleva esto a una anti- ilustración en la que, dándole la vuelta al ex
horto de Kant, se pretende 'recuperar' una infancia conscientemente 
querida , una 'minoría de edad' frente al adulto 'ser racional '? Esta 
posición rabiosamente antihumanista, ¿no acaba por caer también 
ella en la nostalgia de un neutro Unum, en el que todos los gatos 
sublimes serían pardos? Ciertamente,  el último Lyotard bordea 
un extraño misticismo masoquista , en virtud del cual exige que se 
sienta placer ante el caos inhumano presente en el arte como Unform 
( ¡ ecos de la Estética de lo feo ,  de Rosenkranz ! ) ,  y dolor ante la "mo
ral racional" . De ahí su exaltación del concept art y del minima1'46 . 

¿Cabe mayor retorsión del 'sentimiento de respeto' antipatológico 
de Kant? En lugar de alentar el coraje para servirse del propio en
tendimiento , Lyotard ve en el arte (y en una posible política de la 
justicia para con el Otro , de aquél derivada) una derrota in actu exercito del 
entendimiento y de su 'puesta al servicio ' del Yo . En lugar del 
triunfante signum rememorativum kantiano , Lyotard exige ahora el pe
renne mantenimiento del recuerdo de la ruptura de todo meta
rrelato : un 'antisigno ' ,  como Auschwitz , Budapest, Praga , el 
Gulag, etc. Pues el máximo 'crimen' es justamente la conformidad 
amnésica, el pensar que 'ahora' cabe empezar de nuevo , como si na
da hubiese ocurrido (piénsese al respecto en las leyes 'de borrón y 
cuenta nueva' en Argentina y Chile) .  De ahí la defensa y exalta
ción lyotardiana del "diferendo" (véase Le différend, de 1983),  con
tra el cinismo de los revisionistas franceses y alemanes (el ' caso 

146 .  Recuérdese que figuras del minimal art como Hans Haacke y Richard Serra se caracterizan, el 
primero, por sus esfuerzos por preservar la memoria de las víctimas del fascismo ; y el se
gundo, por su violenta posición frente a la 'racional' ordenación urbana, regida por el cál
culo y el beneficio capitalista. 
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Faurisson') respecto a la supuesta inexistencia de los hornos cre
matorios en la Alemania nazi. 

Y de ahí también, en definitiva , el rechazo del último Lyotard 
rspecto de toda teoría y de toda doctrina, y su defensa en cambio de 
prácticas discontinuas ,  puntuales , en arte y en política. Pues : 
"Hoy no se puede ya escribir de nuevo la Ética de Spinoza. Como 
mínimo , ello no interesaría a nadie y sería incluso demencial , 
peligroso y monstruoso . Pero se puede contar la historia de la 
imposibilidad de la Ética de Spinoza"'47 . ¿Qué cuenta esa histo
ria? Cuenta, en perenne lección, la monstruosidad de pretender 
emancipar a los humanos de "su condición de animales terres-

" '48 K K El  O -
tres . ant versus ant. ccidente que mata (occidens) , frente 
al Occidente que guarda la memoria de las víctimas (ocádens, tam
bién, con una pequeña variación prosódica) . Y Lyotard es el no
tario , el hombre que da fe de ese humanismo tecnocrático al que Vico 
llamaba en su tiempo :  "la barbarie de la reflexión" . 

¿Tiene algo que ver la condition postmoderne defendida por 
Lyotard con el 'postmodernismo ' lúdico norteamericano de la 
arquitectura "de símbolos" de Las Vegas, celebrada por Venturi, 
.o con la Piazx_a d"Italia de Nueva Orléans , que extasía a Charles 
Jencks?149 Cuando en 1982 tiene noticia por vez primera Lyotard 
de estos movimientos artísticos (nacidos, paradójicamente, para 
acabar de una vez por todas con las artes de vanguardia , reivindicadas 
por el filósofo francés como modelo de esa condition) , su cólera 
contra esta "traición" no tiene límites : el "grado cero de la cul
tura contemporánea" -escribe- convierte el "conocimiento" en 
"materia de juegos televisivos" ; la vigilancia activa contra la in
justicia y la interesada pérdida de memoria se torna en tolerancia, 
en un conformista "qué-más-da" (nada que ver tiene esto , por 
consiguiente , con el pólemos lyotardiano de los "diferendos") ; y 

147. Entrevista cit. con Pries. p. 335· 
148.  Argumentation . . . ; art.cit . ,  p. 750. 
149. Cf. al respecto mi ya citado Postmodernidady apocalipsis. 
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la supuesta democratización de las masas no conlleva sino la rui
na del gusto y la sumisión al "realismo del dinero " 150 • Ahora, 
vuelva a leerse el anuncio de Audi y el Manifiesto de la American 
Humanist Association . 

Cuando el fondo sale a la superficie: liquidación de restos 

Después de tantas vueltas y revueltas, ¿sabemos por fin qué es el 
hombre? No,  no lo sabemos .  Pregunta sin respuesta : pregunta 
que objetiva y, por ello, ilusoriamente tranquiliza. Pregunta, por lo 
demás, que tampoco puede ser satisfecha -como se pretendía en 
el primer tercio del pasado siglo- cambiándola meramente por: 
¿Quién es el hombre? Como si la subjetivización vitalista de la 
pregunta no llevara a un antropocentrismo aún más extremado . . .  e 
irracional. Las ciencias del hombre (ni aquí nos hemos puesto de 
acuerdo : Geisteswissenschaften, sciences humaines, social sciences) , esas hijas 
del filantropinismo , crecidas y bien pertrechadas de técnicas fia
bles ,  han descuartizado con tanto ahinco lo humano , que uno 
tiende más bien a sospechar si , detrás de tanta exactitud y rigor, 
no se intentaba ocultar lo único que de veras sabemos nosotros, 
los hombres : que somos los únicos vivos que saben de la muerte . 
No de su propia muerte, como en un tardorromanticismo ya algo 
ajado defendían aún Rilke y Heidegger. Sabemos de la muerte 
definitiva del Otro , y de la continua decomposición y recompo
sición de lo Otro.  Sabemos que nuestro tiempo se  escapa, infa
tigable, y que estamos siempre demasiado atrás (recogiendo 
fatigosamente las tradiciones que nos hacen precariamente con
sistentes) o demasiado por delante (proyectando expectativas, en 
nuestra indigencia de existentes) de eso que llamamos 'Yo ' .  Y em
pezamos a sospechar que para cubrir ese insalvable intervalo, cu-

150. Artículo-carta dirigido a Th . E .  Carroll, en, Laposmodernidad (explicada a los niños). Gedisa. 
Barcelona, p .  17s. 
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ya marca es nuestro cuerpo ,  hemos urdido las ficciones de la 
Identidad autorreferencial: del hombre, o del Dios, que aquí ya da lo 
mismo . 

Despliegue de esa ficción de la autorreferencialidad ha sido el 
feed-back de una sublimación técnico-artística (conversión de la pre
sencia de lo inconcebible en imágenes espectaculares) que a su vez 
ha servido de pródromo para la espiritualización, la cual , de vuelta, 
genera constantemente nuevas imágenes. He aquí un circuito que , 
todavía en Kant, no podía por menos de ser rudimentario . En 
efecto , se trataba de un proceso analógico , en el que los restos irre
ciclables se amontonaban por el camino , en el que el trampantojo 
saltaba a la vista de todo aquel que no quisiera hacerse ilusiones. Pues 
esas imágenes dej aban atrás retazos de cuerpos-documentos ,  
junto con parcelas medidas , registradas y archivadas de  los cuer
pos humanos. Superficies en las que se inscribía el orden de lo humano 
(que también la escritura-tatuaje se da en un bucle de retroalimen
tación) . Superficies resistentes en el doble y antitético ( ¡no dialécti
co l )  sentido de la palabra. Pues sólo su resistencia, su lisa 
compacidad podía servir de fondo a la Palabra que se dice a sí mis
ma : "Yo soy yo" .  Mas también era su resistencia, su refractarie
dad a lenguaje y prescripción lo que impedía a radice todo sueño 
de identidad, de seca pureza . El cuerpo suda y huele, palpa y olfa
tea. Ni siquiera el cadáver se está quieto.  Sólo en imagen está de 
cuerpo presente . 

¿Qué hacer entonces, para salvar el tipo , sino obturar para siem
pre ,  en una imagen poderosa, el flujo de la carne? ¿Qué mejor es
tandarte del espíritu y su triunfo que la exhibición del cuerpo mismo 
como despojo? ¿Hay algo más sublime que el cuerpo del Señor, en su -
de nuevo- doble y antitética presentación como -por un lado
un cadáver desollado y desgarrado , colgado de una Cruz , sin 
fuerzas ni para tenerse en pie , mientras por otro lado se muestra 
transfigurado en la forma más perfecta: el círculo plano , sin espe
sor: todo él superficie, todo él comestible? 
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C adáver y Hostia : las dos imágenes sublimes del Hombre
Dios.  Las dos, con todo , subordinadas al Nombre, a la Palabra 
que congrega y a la vez disuelve ambas imágenes.  Oigamos al 
Apóstol de los Gentiles :  "Cristo Jesús , . . .  existiendo en la forma 
de Dios, no reputó codiciable tesoro (lit . : " robo" : arpagmon, rapi
nam, F.D . )  ser igual a Dios, antes se anonadó (ekénose) ,  tomando 
forma de esclavo (morphen doúlou) y haciéndose semejante a los 
hombres:  y en la condición de hombre 1 se humilló , hecho obe
diente hasta la muerte ,  y muerte de cruz . 1 Por lo cual Dios le 
exaltó y le otorgó un nombre sobre todo nombre, 1 para que al 
nombre de Jesús doble la rodilla cuanto hay en los cielos ,  en la 
tierra y en los abismos,  1 y toda lengua confiese que Jesucristo es 
Señor para gloria de Dios Padre (eis dóxan theou patrós) " .  (Filipenses 2 ,  

7 -II) . Así pues ,  mortificación e n  la imagen ,  sublimada e n  la 
Palabra. También por el lado de la recepción :  el ojo que ve la 
imagen se torna en una 'lengua' ,  dispuesta a confesar redundante
mente todo el proceso de transformación circular que se acaba de 
describir : 

a) que Dios es el Padre (deus absconditus) , 
b) que de él hay una vera imago : el Hijo,  existente ab aeterno con la 
morphé de ese mismo Dios : purísima Forma, trasvase en imagen 
del subjectum : Palabra que resuena en y desde las profundidades 
del Silencio , nítida superficie del fondo ; 
e) que, sin embargo, para que no pareciera (¿a quién?) que la 
Forma había "robado" esa Materia subyacente, haciéndola suya 
sin esfuerzo , había tomado "forma de esclavo" ,  es decir: forma 
de hombre ; 
d) que, a tenor de las palabras siguientes, no se limitó a tomar 
esa forma (como si se revistiese de ella, quedando debajo ,  in
cólume, su divinidad) , sino que se hundió en la carnal mate
rialidad humana (de lo contrario , habría que acusar a San 
Pablo de docetismo ; es verdad que el texto habla al final de la dóxa 
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patrós, pero ello no es sinónimo a dóxa theou : Cristo no es la glo
ria -el aparecer- de Dios, sino el mismo Dios, él mismo Dios) ; 
e) que sufrió muerte infamante (el punto más bajo de este cír
culo teándrico) , siendo lacerado en alma (humillación) y cuerpo 
(crucifixión) ; 
f) que fue exaltado por Dios (comienza la sublime elevación) , 
pero que lo fue por ello , por anonadarse al extremo, por hacerse 
todo él despojo ,  por hacer de su cuerpo un resto (incluso la tú
nica fue rota en pedazos) ; 
g) que todo lo existente se inclina ante él, ¿o ante su Nombre? ;  
comienza aquí -retornando el círculo a s u  origen- l o  que po
dríamos llamar el escamoteo de los restos ; 
h) que , en fin (cierre perfecto) no los seres, sino "toda lengua" 
confiese lo que ya era al principio , la esencia misma custodiada 
por el nombre de Jesús : tó ti en e!nai; sólo que esa esencia es . . .  
pura apariencia, dóxa , sin nada que ocultar , sin nada tampoco 
que esté de más , de sobra. 

En verdad, más que con un círculo nos las habemos aquí con 
un reciclado . Lo incorpóreo , lo impresentable comparece en la ima
gen del Muerto . Mas esa imagen viene al punto subordinada, su
blimada, como un nombre. El nombre del Hijo ,  en el nombre del 
Padre (un nombre innominado, inefable : sólo porque el Hijo  da 
testimonio del Padre sabemos algo de Él ,  a saber : que es el 
Fondo de la Imagen) . 

Sólo que sigue rondando, obstinada, una pregunta: ¿realmente 
es el hombre el esclavo de Dios? Si es así, huelga desde luego todo 
humanismo . Es verdad que el Dios cumple el doble requisito per
seguido en estas páginas : Él es autorreferencialidad (Padre-Hijo
Espíritu) e instancia superior de valoración . Pero no es hombre , sino 
Dios. ¿Realmente no lo es? ¿Acaso la humanidad de Cristo es una 
excrecencia eliminable , como una mancha que se quita con la muer
te? ¿La vida eterna del Resucitado , no alberga dentro de sí la 
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muerte del hombre Jesús y, con él , de todo hombre? ¿Es que no 
se echa de ver en este 'cristanismo trágico' -más allá del humanismo y 
del antihumanismo- la inmortalidad de y en la mortalidad mis
ma? De lo contrario , resultaría inexplicable que los Salmos repi
tan exactamente una pregunta asombrosa: ¿por qué se preocupa 
Dios por el hombre ? ,  para dar dos contestaciones diametral
mente opuestas . 

D ice el Salmo 144 , 3 :  " ¡ Oh Yavé ! ¿Qué es el hombre para que 
de él te cuides? ¿Qué el hijo  del hombre para que pienses en 
él?" 

Y el Salmo 8 ,  5 repite :  ¿Qué es el hombre para que de él te  
acuerdes, o el  hijo del hombre para que tú cuides de él? 

En el primero (144, 4) se responde:  "Es el hombre semejante a 
un soplo , sus días son como sombra que pasa"151 .  Palabras de ex
tremo pesimismo éstas , que se avienen muy bien con la idea hu
millante del "hombre-esclavo " .  

E n  e l  segundo , en cambio (8 , 6) , tras comparar e l  Salmista los 
cielos,  la luna y las estrellas con el hombre , apostrofa aquél a 
Dios de esta suerte :  "Y le has hecho poco menor que Dios ( = 

Elohim, F.D . )  ; le has coronado de gloria y honor" .  
Pues bien, la hazaña increíble de San Pablo consiste en fundir 

esas dos respuestas antitéticas (las dos experiencias límites de lo 
humano : sujeto a la tierra, alzado a los cielos) en la persona de 
Jesucristo : Carne y Palabra, al mismo tiempo .  Pero Carne que 
habrá de ser macerada, trabajada dolorosamente hasta hacer de ella 
literalmente un Cristo : que sólo así, absolutamente magullada, pue
de ser recogida por la Palabra, salvada en y por el Nombre. Ahora 
bien, esa Grundoperation de fusión de los dos Salmos y de las dos ex
periencias límite sólo puede lograrse saltando casi imperceptiblemente 

Cf. Sabiduría [Salomón] 7 , 1-2  y 6 ,  "Yo soy hombre mortal, semejante a todos, n
_
aci� 

do del que primero fue formado de la tierra, y en el seno de mi madre se formo m1 
carne. j Consolidándose por unos diez meses la semilla de un hombre y el placer del 
sueño . . . . 1 Una es la entrada de todos en la vida, e igual la salida" .  
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de Jesús como Hombre - e  Hijo del Hombre- al Cristo como 
Hijo de Dios : fundidos solamente en el momento de la Muerte
y-de-la-Palabra. La Muerte del Cuerpo,  fijada como Imagen; la 
transfiguración de la Imagen en la Palabra. Pero esa fusión es 
inestable. Por un lado , y con cierto pudor, San Pablo hará al hom
bre -mediante una palabra que porta una imagen- "poco menor 
que los ángeles" (frente al "poco menor que Dios " ,  del 
Salmista) . Pero por otro lado , para que la identificación (la m u
tua referencia teándrica) se cumpla,  no tiene más remedio que 
atribuirle lo mismo a Jesús. Con ello , la exaltación del hombre 
(en Filipenses considerado en cambio como esclavo) ha de com
pensarse con el abajamiento de Jesús (visto como "menor a los 
ángeles") . 

Véase ,  en fin, este controvertido texto : << Que no fue a los án
geles a quienes sometió el mundo venidero de que hablamos.  1 
Ya lo testificó en cierto lugar al decir : "¿Qué es el hombre para 
que te acuerdes de él , o el hijo del hombre para que tú le visites? 
1 Hicístele poco menor que a los ángeles (el Salmo dice : menor 
que Dios; F.D . ) ,  coronástele de gloria y de honor, todo lo pusis
te debajo de sus pies" . . .  Al presente no vemos aún que todo le 
esté sometido (se sobreentiende : aJ esús , aunque el referente ex
plícito es aquí el hombre, F.D . ) ,  pero sí vemos al que Dios hizo 
poco menor que a los ángeles, aJesús (una innegable identifica
ción de Jesús en concreto con el hombre en general) , coronado 
de gloria y honor por haber padecido la muerte , para que por 
gracia de Dios gustase la muerte por todos>> .  (Hebreos 2, 5-8) .  

¿Cómo es posible salvar la  palmaria contradicción entre 
Alguien de quien se dice es "menor que los ángeles" , siendo sin 
embargo Aquel que en el pasado (se supone : en el seno eterno 
del Padre) fue coronado de gloria y honor, y al que, sobre todo , 
Dios puso todo bajo sus pies? Parece que la única solución (ya apun
tada en el texto citado de Filipenses) sería : justo porque el hombre 
es un soplo , justo por ser mortal y ser consciente de ello , siendo 
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por su naturaleza menor que los ángeles podrá llegar a ser la más 
alta de las creaturas , hasta llegar incluso a hacerse de nuevo , por 
su voluntaria mortificación ,  lo que por /agracia del Padre, ya era :  la única 
imagen a Él semejante. Una imagen, con todo , analógica : el hombre 
ha sido formado del barro de la tierra, y guarda indeleble en su 
cuerpo esa matriz.. Sólo renegando de ella, de la carne y de la sangre , 
mediante la Palabra,  mas guardando transfigurada por el 
Espíritu la imagen de esos restos mortales , podrá acercarse de 
nuevo a Dios. 

Pero, ¿quién es el que se acerca a la Divinidad? ¿Quién es el 
Señor : el Hijo de Dios -la Segunda Persona d: la Trinidad- , o el 
Hombre? ¿O bien todos nosotros, gracias a El? ¿A quién puso 
Dios desde el inicio todo bajo sus pies? Esa oscilación es la única 
que dota de interés filosófico a ese humanismo cristiano que antes 
examinamos. Pues ,  ateniéndose al texto , cabe seguir dos direc
ciones bien distintas (en efecto , tomadas en la Edad Moderna) : 
la mortificación (la luterana theologia crucis) , o la exaltación (la theologia 
gloriae de los jesuitas) . La una profundiza sombríamente en los ba
jos fondos de la Divinidad, hasta llegar a ese fondus sub nigrum, ese resto 
irreductible que es la "Naturaleza . . .  en Dios" (die Natur - in 
GottY52 •  La otra en cambio sublima la imagen del Crucificado hasta 
hacerla brillar en la Palabra. Al cabo de la calle moderna, la pri
mera posición -enlazándose con la filosofía influida por el juda
ísmo- puede desembocar en el antihumanismo .  La segunda, por el 
contrario , atenta a los movimientos de la ciencia y la política -
de acuerdo al talante mundano de la Compañía de Jesús- puede 
alentar un remozado humanismo . . .  cristiano. Sólo qu.e también pue
de unirse -saltando las bardas del corral cristiano - a las malas 

F.W.J. Schelling, Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit, "Dieser Grund sei
ner Existenz, den Gott in sich hat, ist nicht Gott absolut betrachtet, d.h. sofern er 
existiert; denn er ist j a  nur der Grund seiner Existenz. Er ist die Natur - in Gott" · 

(En, Siimtliche Werke . Ed. Cotta. Stuttgart-Augsburgo r856-r86r; VII, 358. Es intere
sante señalar que inmediatamente después emplea Schelling una imagen analógica 
para ilustrar ese fondo inescrutable, "Analogisch kann dieses Verhaltnis durch das der 
Schwerkraft und des Lichtes in der Natur erlautert werden". (subr. mío). 
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compañías del filantropinismo socialista y acabar, como vimos, glorificando 
al Hombre por el Hombre. 

Análogamente,  podría citarse aquí un texto paulino como ger
men (sólo eso) de esta secularización o desdiviniz.ación, debida justamen
te al prestigio de la Palabra y al desprecio de la Carne . Pues cabe 
interpretar la muerte y resurrección de Jesucristo como el eclipse de 
lo sagrado , esto es : como una obturación del remanente chtonio, telúrico 
(una imagen bien semejante -y no por azar- a la de las "profundi
dades del Padre" ) .  Éste habría dejado de ser el fondo de provisión al 
ser sustituido por el Nombre -el Nombre Propio- de Jesucristo , 
de manera que esa secreta cámara queda oculta y olvidada, sellada 
por el Nombre. Quien a él se acoja  quedará santificado , por dele
gación de la gracia divina (una actitud pasiva que no parece ser en 
absoluto humillante :  pues también al Hijo es Dios el que le pone 
todo bajo los pies) . Y así puede escribir San Pablo a la 
Comunidad de Dios en Corinto : "Santificados (Geheiligten, en la 
versión luterana; F.D .) en Cristo Jesús, los llamados a ser Santos 
(Heiligen, F.D . ) ,  junto con todos aquellos que apelen al nombre de 

,Nuestro Señor Jesucristo" .  (1 Corint. I, '2) . Adviértase que son lla
mados " santos" los fieles de la Iglesia de Corinto , todavía en vida . 
También al comienzo de la Epístola a los Romanos se dice : "a  todos los 
amados de Dios, llamados santos, que estáis en Roma, la gracia y la 
paz con vosotros de parte de Dios ,  nuestro Padre , y del Señor 
Jesucristo" .  (r , 7) . ¿No es éste el mejor anuncio del futuro huma
nismo cristiano, en donde Cristo funciona como un transformador di- , 
námico de los hombres en "santos" , si dejan que la palabra ciegue 
a la carne, el significado al signo, el nombre a la cosa? 

De atenerse al pie de la letra (y nunca mejor dicho) , los que 
apelan a la Palabra, la expanden por las Naciones, y se identifican 
con ella -renegando de la Carne- ,  son ya , aquí y ahora , hombres 
santos: la instancia superior de valoración para distinguir lo ver
daderamente humano (gracias a la mediación autorreferencial de 
C risto con el Padre y con los hombres ,  a la vez) de lo sólo en 
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apariencia humano y, en el fondo , animal. Sólo que la Palabra ne
cesita de la Carne para ser sostenida y difundida. La estrategia de 
los "hombres santos" habrá de consistir pues en sublimar esa carne 
mediante imágenes, dejando que el resto se eche a perder. Pero ese re
manente infecta la tierra y clama ante el cielo . En esta metamor
fosis analógica quedan restos : de fascinación, y de horror (corno 
en el Cristo del Monasterio de Dueñas , en Palencia , al que le 
crecen uñas y cabello : obstinación de las sobras) . 

En cambio, las nuevas tecnologías (ofertadas y promovidas por la 
misma Universidad que se ubica bajo las banderas del "humanis
mo cristiano") pueden producir imágenes -ahora , ya , simulacros
directamente provenientes de la Palabra hecha Número : del al
goritmo informático . Al respecto , la tecnología digital puede ce
rrar sin restos y sin remordimientos el bucle .  Las imágenes son 
proyectadas directamente por ordenador ,  se abajan luego corno 
productos de consumo , y son otra vez elevadas a pura numera
ción: el valor de cambio en el mercado . Imágenes de simulacros 
sublimes , en los que el Número va al Número a través de la 
Imagen. Así, la Carne sobra . Mas también la Palabra: soportes 
otrora del circuito de la autorreferencialidad, ahora desechados .  
Desechado e l  Fondo , desechada la Imagen.  Sólo queda un 
Espíritu que gira sobre sí mismo en el vacío electrónico . Por fin, 
el Hombre está a punto de quedarse solo . Todo llegará a ser a su 
imagen y semejanza, o sea: puro movimiento de nada a nada. Corno 
apunta certeramente Dietrnar Karnper en un juego de palabras 
intraducible : "El hombre está solo (a/lein) , todo -uno (al/-ein) , ha 
llegado a hacerse uno y todo . Él mismo es el tan buscado hen kal 
pán"'53 .  Ya no hace falta esperar al fin de los tiempos para que om
nes sint restituitur in Unum. La Redención ya está llegando : "las muje
res y los  hombres de  nuestro tiempo" ,  reunidos a l  fin en la 
neutralidad informática . 

I53·  Dietmar Kamper, "Korper".  En K. Barck et al. ,  Asthetische Grundbegriffe . Metzler, 
Stuttgart 2 0 0 1 ;  3, 449 · 
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Verdad es que , mientras tanto , los cuerpos se ajan, son rasga
dos y despedazados ,  se pudren lentamente en la soledad de vi
viendas de tiempo no visitadas , son amontonados en fosas sin 
nombre, o bombardeados a placer por sofisticadas máquinas high 
tech . Restos del sistema. ¿A quién le interesa eso? 

Ahora que sabernos que el hombre es lo más importante para 
el hombre . . .  Permanezcan atentos a la Pantalla. 
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