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El presente trabajo es un intento de volver a pensar la historia 
del pensamiento occidental desde la reflexión rigurosa sobre 
las distintas concepciones de lo que «historia, y 
"pensamiento, han significado, de modo que, en la deriva de 
los textos que la Academia ha propuesto como clásicos, en la 
recurrencia, olvido y transformación de los filosofemas, se 
muestre una «topología de la finitud, urgida a la vez por la 
huella o traza de un ideal sistemático (ahora presente más 
como amenaza que como promesa) y la constatación del 
carácter fragmentario e indigente de las «islas de la 
inteligencia". El autor de esta obra continúa de este modo una 
vía de deconstrucción de los grandes paradigmas de nuestra 
tradición, vía ya iniciada con su Filosofía de la técnica de la 
naturaleza (1986), en la que la Naturaleza era "transcrita, 
como dialéctica de estadios tecno-sociales. Así, Naturaleza 
e Historia quedan desenmascaradas como «instancias 
estratégicas., de una razón obsesionada por el Mito de la 
Identidad, y cuya Lógica debe ser ahora desentrañada. 
Momento ineludible de esta tarea lo constituye la traducción 
de La ciencia de la lógica, de Hegel, así como de un 
comentario integral sobre dicha obra capital. La "anagnórisis» 
de Hegel es la "peripecia, de la Razón, ahora ya, descifrada 
como mito. Un mito en el que -justamente por considerarlo 
como tal- ya no habitamos. "Las épocas son iguales a los 
ojos de Dios", decía Ranke. «Las épocas, transcritas como 
texto, dicen lo mismo a los ojos de los mortales: la deriva de 
una herida ilusoriamente oculta tras las máscaras de la 
sustancia y el sujeto>>, podríamos en cambio decir hoy. 

Félix Duque Pajuela (Madrid, 1943), Premio Nacional de 
Investigación «Luis Vives,, del CSIC, 1975, en la actualidad 
es catedrático de Historia de la Filosofía Moderna en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Entre sus trabajos de 
estudio e investigación destacan las ediciones críticas o 
anotadas: Tratado de la naturaleza humana, de D. Hume 
(1988); El camino del pensar de Heidegger, de O. Poeggeler 
(1987); Los progresos de la metafísica, de Kant, con una 
introducción sobre «Historia y Metafísica,, (1987). Entre sus 
últimos trabajos, destaca De la libertad de la pasión a la 
pasión de la libertad (Ensayos sobre Hume y Kant) (1988). 
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PRÓLOGO 

Amenaza de la reflexividad. El peligro como periculum, 
como salida en falso, se agazapa ya en el subtítulo mismo de 
este trabajo: Filosofía de la historia de la filosofía. Tal pa
rece como si la «historia» fuera el medio en que se reconci
liaran dos extremos en esencia iguales. ¿Y si probásemos a 
decir: tensión hacia el saber acerca de la búsqueda de la sabi
duría, búsqueda siempre desplazada, pospuesta, por su propia 
historia? Pero, con ello, ¿no nos hundiremos en el relativis
mo chato de un mal desplazamiento? La plus que lente, re
cordada por Ortega, se transformaría al punto, no tanto en la 
Inacabada cuanto en la tediosa Inacabable. Mas, ¿qué sería 
entonces eso que nunca acaba? 

Es plausible que debamos despedimos para siempre del 
metarrelato omnicomprehensivo, como quiere Lyotard. Mas 
esa plausibilidad corre riesgo de encubrir una boutade: si la 
Historia todo lo comprehende, entonces no es ya Historia si
no Sistema. La disgregación temporal habría sido una mera 
argucia, una apariencia a través de la cual, ahora, al cabo de 
la calle, sabemos ya en el fondo de qué se trata: de decirlo 
todo, enjuiciándolo. ¿Escribe de verdad Historia Erich Adic
kes cuando, al enfrentarse en 1920 a los fragmentos del Opus 
postumum kantiano, .titula a su magna obra: Kants Opus pos-
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tumum, dargestellt u71d beurteilt (El Opus postumum de 
Kant, expuesto y enjuiciado)? Historia como Tribunal. . .  que 
olvida interesadamente su propio carácter histórico --es de
cir, aquí, efímero y pasajero-. Los redondos ojos de los 
crustáceos que parecen enjuiciar al sartreano secuestrado de 
Altona no son los del ave de Minerva. La costra protectora 
del cangrejo es tan aislante como rígida. Por ello, rigidifica: 
es, en una palabra, estúpida. 

Aquí me veo, pues, dispuesto a lanzar de nuevo la frágil 
navecilla de la filosofía entre los escollos de la Scylla esen� 
cialista y el Charybdis historicista. Mi aguja de marear sufre 
gozosamente del magnetismo de Kant, Hegel y Heidegger, y 
su caja conoce los embates de la controversia neoestructura
lista y posthermenéutica. La necesidad de e pure, navigare 
nace de la viva impresión que me produce la inconsciente, 
abstracta irreflexión de quienes creen que, de inmediato, cabe 
ponerse a hablar, sin más, de una retahíla de señores ilustres, 
tan orondos como muertos: como si hablar sobre historia de 
la filosofía fuera ya hacer Historia de la filosofía. Como si 
hacer y hablar fueran negocio inocente, o sea inocuo. 

No juzgo, sino que propongo. Mi propuesta vive de la 
tensión, siempre inalcanzada, siempre irrenunciable, entre 
sistema y desecho. Esa tensión es un tejido: deshilachado, 
quizá, mas nunca patchwork. Es la tela en la que se dispo
nen y dislocan los textos filosóficos. El tejido tiene un caña
mazo que se desvela como revés de la urdimbre. Aquél 
mienta: destino. Esta despliega: libertad. El hilo conductor 
de la trama es la tradición, sólo presente -como el Ángel de 
Jacob- cuando se lucha amorosa, reconocidamente contra 
ella: destinos de la tradición. 

La propia tradición de lo que cabría denominar también 
historiología filosófica es traída aquí a presencia en el cen
tro de la obra. Un centro que se hunde y desplaza, de Descar
tes a Dilthey, de Ast a Hosle. Por ello, igualmente, no es este 
proyecto solamente un libro de texto (un libro de t�xtos) que 
se abre como prólogo -algo crecido y abundoso- a una po
sible Historia de la filosofía. Es sobre todo un texto que na
rra, al localizar el entramado de textos que dicen hablar sobre 
el mundo, la imposibilidad a radice de establecer el Texto de 
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esos te�tos� Y �se desmedrado prólogo del pró-logo que 1 
ahora sigue advierte de la extraña vigencia de la ocurrencia 
del de Münchhausen: sólo se sale del fango a fuerza de tirar
se del propio cabello . La tierra firme estriba en el deseo; el 
fundamentum inconcussum no es más que la pulsión que 
sale del fango mismo. 

Ahora veo que no he ofrecido sino un puñado de metáfo
ras: bien está, ya que se trata justamente de un metaphoréin, 
de un «ir más allá de . . .  », de una misma transferencia que se 
afinca, tan sólo, en su nuda poquedad. Mas reconocerlo no es 
poco. Querer dejar de ser repetidor: ins Freie gehen , según 
el exhorto de Hülderlin, supone re-petir, volver a pedir, el 
principio. As time goes by. 

Bochum/Madrid, octubre de 1988 
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CAPÍTULO I 

SENTIDO Y DIFERENCIA EN LOS TEXTOS 
FILOSÓFICOS 

§ l .  Distinción entre textos filosóficos, científicos 

y literarios 

Ninguna Historia de la Filosofía! (ni, por lo demás, 
ninguna Historia, en general) es inocente. A pesar de la vieja 
raigambre del término tcr'top(a («contar lo visto u oído»),2 
semánticamente ligada a la crKt'lfl<; («observación, examen» ),3 

el historiador de la filosofía llega siempre «tarde», sin poder 
alcanzar ese supuesto momento ideal de la creación o de la 
comunicación oral del pensamiento. De una manera prima 
facie paradójica, cuando esto ocurre nos negamos· con todo 
rigor a otorgar a la información mayor credibilidad que la 
de la simple anécdota. La transmisión sólo deja ver aquí he
chos sueltos, singulares.  Es el caso de G.A. Gabler, que 
posteriormente sucedería a Hegel en su cátedra de Berlín, y 
que nos informa sobre las impresiones que le causó el filó-

l. Sigo la sugerencia de M.•I. Lafuente en su Teoría y metodología de la Histo
ria de la Filosofía (vid. Bibl.; p. 229, n. 1) al escribir con mayúsculas la expresión al 
referirme a la disciplina, y con minúsculas la correspondiente al objeto de esta. 

2. C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Franfais, Hachette, París, 1878, p. 706. 
3. lb íd.' p. 1 .290. 
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sofo4 o, como problema más grave y desesperado, el caso de 
los apuntes de clase tomados por discípulos aplicados en los 
cursos de Hegel. ¿Hasta qué punto puede otorgárseles fiabi
lidad? El criterio más fácil de corrección no se da aquí, por 
desgracia: el cotejo de dos o más Nachschriften de copistas 
distintos pero del mismo curso dejaría apreciar similitudes y 
diferencias. En este caso no se ha encontrado sino una sola 
copia para un curso (y no de todos ellos). Mas esta falta ilu
minaría en cambio una vía de explicación de nuestra parado
ja. En efecto: lejos de ser la inmediatez de lo vivido el crite
rio válido para la transmisión de un mensaje, se exige, en 
primer lugar, la fijación de este por escrito y, en segundo 
lugar, la repetibilidad de lo escrito a partir de distintas co
pias. En el primer punto se valora pues la universalidad (li
beración -parcial- del signo de su carácter temporal) . En 
el segundo, la intersubjetividad (la repetición, siquiera 
aproximada, de los mismos signos libera la expresión de es
tos del carácter singular del emisor, y los destina a «cual
quier>> persona que domine la lengua y esté inscrita en la 
misma tradición cultural: el «curioso lector»). 

Sólo a través de esta mediación informadora y universa
lizante pueden los textos producidos convertirse en fuentes 

' de estudio. Mas con esto empezamos tan sólo a explicar 
(«desplegar») nuestra paradoja. Paradoja que, como vere
mos, no debe ser resuelta.�or su carácter griego -nunca 
realmente perdido- de historía, la Historia no puede renun
ciar a su aroma de singularidad y unicidad: lo que ella relata 
es, en uno o varios respectos, un acontecimiento irrepetible 
y, por ende, indominable e indisponible

·
. Aun a través de las 

múltiples transmisiones (distorsiones) S fridas por un texto 
-en nuestro caso, filosófico- en él alcanza un valor rele
vante, junto con el contenido teórico (y, por ende asimilable 
y compatible) del texto, e insuperablemente unido a los sig
nos que configuran dicho texto, el hecho de que ello fue es
crito por un hombre determinado, en situación, lugar y fecha 

4. El llamado Informe Gabler es ahora en parte accesible en castellano, gracias a 
la tr. de J.M. Ripalda, dentro de su Introducción a Hegel, Filosofí¡¡ real, Madrid, 
1984, pp. XLI-XLVI. 
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determinados, sin que sea posible cambiar en lo más mínimo 
todo ello sin afectar al sentido teórico de lo escrito. 

Cualquier transmisión de textos presenta esta caracterís
tica. Sin embargo, bien pueden aislarse tres casos ideales, se
gún el peso de lo biográfico en el sentido y su comprensión. 
Así, cabría considerar el caso de un mínimo de enunciación 
teórica, universal, junto con un máximo de carga biográfica. 
También el modo de leer el texto en cuestión delataría el de
seo de «revivir», imposible y desesperadamente, una circuns
tancia única. Podría entenderse entonces tal texto como lite
ratura (y ello tanto si nos inclinamos por la vía que va de 
románticos a vitalistas y Ortega: texto qua expresión de un 
«YO» único y elegante, como si, siguiendo a Mallarmé y los 
estructuralistas, vemos al texto como expresión de sí mismo, 
del juego de diferencias entre sus significantes: nada más 
biográfico que esta descripción de la vida -principio de or
ganización- del texto). 

Por el contrario, cabría pensar en la chata irrelevancia de 
lo biográfico y el máximo valor del enunciado teórico. En el 
límite (un límite indeseable, por lo demás) sólo importaría la 
transmisión de significados (al parecer, extraíbles sin resto de 
los significantes), comprensibles para cualquiera que estuvie
ra en posesión del código de desciframiento de los signos.  
Veríamos entonces dicho texto como científico. 

Por último, existe un extraño grupo de textos. En ellos se 
da un movimiento de inversión («especulativo», podríamos 
decir, en cuanto que recuerda a un juego de espejos) de los 
dos tipos anteriores, a la vez. Sirviéndonos de una vieja dis
tinción lógica, podríamos decir que los textos literarios tie
nen el máximo de extensión y el mínimo de comprensión (o 
connotación). Cada lector se siente aludido de forma diversa 
al contacto con el texto, que deja transparecer una personali
dad distinta, atrayente justamente por su alteridad. El texto 
no tiene un significado único y compartible, salvo que se re
duzca a la huera ilación de su «historia». En cambio, los tex
tos científicos van aumentando en comprensión según dismi
nuye su extensión (e.d.� al final, todos los lectores posibles se 
informan en la figura, única y gris, del «lector científico», 
que controla todas las variables intervinientes). 
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Pues bien, en el texto filosófico se rompe la ley lógica 
de inversión entre conprensión y extensión. Aquí, la rela
ción es directa. Los especialistas, y aun los meros afectos5 a 
la filosofía, reconocen enseguida en un texto la huella de un 
pensador porque el carácter irrepetib�e de la perso�a que es
cribe se deja ver a través del, y gracias al, contemdo comu
nicable de su doctrina. Y a la vez, el valor universal de esta 
queda irremisiblemente impregnado ?: esa indisp�nibili
dad. Se puede aceptar el teorema de Pitagoras a traves -y a 
pesar- de su ilustración geométrka o algébrica, de su ex
presión en griego o en otro idioma. Todo esto es me�a g�n
ga, que enturbia, en vez de hacer resaltar, el conte�nd� 

_
m

trínseco del teorema. Esto, al menos, cree el cientifico 
platonizante, que quisiera ver liberada� sus ideas de la �ri
sión del mundo sígnico (p. ej . leer partituras en vez de mr o 
ejecutar interpretaciones, como si la materia manchara la 
forma) . 

y se puede también vislumbrar cómo eran Cervantes o 
Quevedo a través de unos textos que son pretexto de un

_
a per

sonalidad poderosa. Quién y cómo dice algo (el estilo, la 
cortadura determinante) son aquí más dignos de atención que 
lo dicho (el significado de los términos). Así pues, literatura 
y ciencia necesitan de abstracción para ser recibidas en sus 
textos.  En el primer caso se atiende (ilusoriamente, pues el 
texto siempre guarda su opacidad),6 a lo singular y temporal, 
esto es: a lo «histórico»,? al kairós irrepetible. En el segundo 
se hace abstracción de tales «historias», para atender sólo al 
significado universal servido por los signos, mas por ellos, 

5. Es lástima que se pierda el sentido filo-sófico, al verse obligado uno a hacer una 
(involuntaria y absurda) alusión a torpeza e inepcia si habla de un «aficiOnado» (o

, 
<<dt

lettante>> ), 0 a cargar las tintas eróticamente st se ulda a quten gust� de la ftlosofta de 
<<amante>> de esta. En alemán no tenía estos sentidos extremos el termmo 

.
corr';'spon

diente: Liebhaber, como m'!estra el sesudo Handbuch der Phllosophte fur Ltebha-
ber, de Chr.W. Snell (Giesen, 1804). . . . 6. Recuérdese la queja romántica de un Schiller: <<Ach! Spncht dte Seele, spncht 
die Seele nicht mehr>>. 

. , . , 7. Hasta la revolución romántica de comienzos del s. XIX, <<htst".nc
.
o>> tendra el 

sentido peyorativo de lo refractario a toda teoría: lo captado por mduccton m�ompleta Y 
sólo expresable como opinión, no como ciencia. Así, en Kant (KrV., B864/A 836: <<Die historische Erkenntnis ist cognitio ex dat!S, dte ratwnale aber cognmo ex P';tnc! 
piis>> ). Es lo recibido por experiencia inmediata, narración o intuición p¡¡stva (vlSlon). 
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también, cubierto, de modo que sólo el iniciado pueda acce
der al sentido oculto. 

Frente a tales abstracciones, sólo el texto filosófico es 
concreto. Y lo es en el sentido literal del término: cumcres
cere («crecer conjuntamente»). En efecto, en él la expresión 
única, el producto de una persona y una época, es el solo ca
mino a cuyo través se nos destina un contenido teórico. La 
actitud científica quisiera pulir de tal modo el significante 
que este resultara al fin por completo transparente. De ahí su 
ideal de exactitud y univocidad. Los signos se entienden co
mo sustitutos (stand for), representantes materiales de un 
sentido ideal (concepto). De ahí también su deseo de 
traducibilidad completa. No es esta la actitud filosófica. No 
es en absoluto lo mismo leer a Aristóteles en una traducción 
o en el griego original. Ni tampoco hacerlo en la Edición Bi
pontina o en una actual, de Oxford o París. Aquí el ideal de 
exactitud y acribia se halla del lado del significante. Las pa
labras son consideradas aquí como símbolos, no como meros 
signos convencionales. Se busca la mismidad (no la igual
dad) de cada término empleado por un filósofo porque ese 
carácter único, de cierre reflexivo del símbolo sobre sí (sym
bállein), abre paradójicamente resonancias y armónicos que, 
a través de la indisponibilidad de la distancia entre autor y 
lector, permiten la comprensión de lo que resuena en el texto 
mas no está expresado como tal, explícitamente, en él. Esta 
entrega, en la tradición, de un exceso históricamente media
do es, por mi parte, un modo de interpretación de la concep
ción heideggeriana de lo no-dicho (a las veces, expresada de 
modo casi místicó). 

Tal carácter de concreción histórica, extensivo-com
prensiva, de los textos filosóficos los hace radicalmente di
ferentes, a mi ver, de los literarios.  Necesitamos que haya 
una personalidad poderosa, irrepetible, como garante de lo 
escrito. Mas en nada interesa cómo era esa persona, para un 
mejor entendimiento del texto (es obvio; de lo contrario, su 
mujer y sus hijos habrían sido los mejores intérpretes de un 
filósofo). Tampoco nos interesa la escritura en cuanto tal. 
Nietzsche es un excelente escritor; del Kant crítico y del He
gel jenense no cabe decir lo mismo. Sin embargo, los tres 
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son grandes pensadores. Mas caeríamos en un simplista 
cientificismo si creyésemos que lo filosófico es el «sentido 
universal», oculto tras la escritura. No. Nadie duda -dentro 
del adecuado esquema de referencia- de la verdad del bi
nomio de Newton o de la ley galileana de caída de los gra
ves. Pero nadie proclamaría hoy (sin exponerse a estupefac
ción o ludibrio) la verdad -o falsedad- de tal o cual 
dictum de Aristóteles, Descartes o Heidegger. La categoría 
de verdad (al menos en el espectro de uso desde la lógica al 
sentido común, pasando por las ciencias) no parece adecua
da al sentido de un texto filosófico . Este no dicta una co
rrespondencia con los «hechos de la experiencia»; la «ex
periencia» del mundo en que vivió Descartes es distinta a la 
nuestra, y Sarsi tenía en este punto -filosóficamente ha
blando- razón ad absurdum contra Galileo;8 pero además, 
y fundamentalmente, la filosofía no es susceptible de verifi
cación sensible, ya que aquello que decide de lo que es o no 
empírico no puede ser juzgado por ninguna de las dos regio
nes enfrentadas.  Tampoco basta con que el texto sea cohe
rente con otros (en el sentido lógico-formal del término) pa
ra ser considerado como verdadero, ya que la filosofía 
pretende exponer contenidos, y no meramente estar bien for
mada (y menos bien formada según una lógica surgida de 
las ciencias, y a su medida). 

Mas no solamente diría nadie, hoy, que tal sentencia de 
Platón o Anaximandro es «verdadera» («o falsa», como se 
diría de las obras literarias) .9 Tampoco nadie puede hoy de
cir, razonablemente, que es platónico !O o aristotélico-tomista 
(en este caso, quiere decir que.:: se adscribe a una de las co-

8. Siguiendo el método de presencias/ausencias, Galileo se burla de Sarsi, que 
creía (con el Suida) que los babilonios cocían los huevos haciéndolos girar violenta
mente en la honda. Habiendo repetido el experimento con todas las variables menos 
una, sin éxito, está claro --concluye Galileo-- que esta será la causa de la cocción: el 
estar en Babilonia (El ensayador, AguiJar, Buenos Aires, 198 1 ,  p. 280). 

9. Aunque es claro que la dicotomía <<verdadero/falso» es realmente pobre fuera de 
las ciencias, la literatura es ubicada en las librerías con todo, normalmente, bajo el rótulo 
del anglicismo <<ficción>>. ¿Es satisfactorio opinar que cuanto Cervantes dice de D. Qui
jote es falso? 

10. Hegel, Vorl. über Geschichte d. Phi!. (Werke, Stuttgart 1970), 18 ,  65: <<Es 
kann deswegen heutiges keine Platoniker, Aristoteliker, Stoiker, Epikureer mehr gebem>. 
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rrientes actuales neoescolásticas). Y ello n o  solamente por
que haya pasado mucho tiempo desde el floruit del pensador 
hasta nuestros días. Tampoco tendría sentido quererse hege
liano, wittgensteiniano o heideggeriano. En general, no se 
trata del tiempo común, cronológico, sino de la -relativa
inconmensurabilidad entre lectores y pensadores, en cuanto 
tales. Incluso cuando consultamos un texto convencional
mente atribuido a una escuela lo hacemos con la intención de 
aristar o perfilar mejor el sentido de los textos del escoliarca, 
o bien para mostrar los movimientos heréticos engendrados 
por su sistema. 

Si ahora recapitulamos lo dicho, el despliegue de la para
doja de los textos filosóficos, tenemos como criterios de dis
tinción de estos: 

1) Universalidad e intersubjetividad. 
2) Relación directa entre extensión y comprensión; es decir: 

son textos concretos y especulativos. 
3 )  El valor textual es simbólico en el sentido griego del tér

mino: el juego de remisiones no trasciende a la formación 
discursiva (e.d., no queda explicado ni psicobiográfica
mente ni científicamente). 

4) Lo entregado en el texto, a pesar de su aspiración a univer
salidad, se destina como algo irrepetible e indisponible. 

5)  Lo contenido en el texto no puede ser juzgado como ver
dadero (lo científico) ni como falso (o ficticio: lo litera
rio); y ello, no por ser de una época ya pasada, sino que 
está más allá de esa distinción entre verdad y falsedad. 

No es posible seguir, por ende, a un autor o a una escue
la (ello supondría un criterio de verdad, frente a lo dicho en 
el punto 5).  Si anteriormente era este punto problemático 
(piénsese en la Academia, el wolffismo o la Escuela hegelia
na), hoy es ello radicalmente imposible. Más adelante es
grimiré algunas razones al respecto. La filosofía no admite 
secuaces (en ello coincide con la literatura, mas por motivos 
distintos). 
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... 

§ 2. Sobre la experiencia filosófica 

Las consideraciones anteriores han aguzado, a mi ver, la 
paradoja que entrañan los textos filosóficos, en lugar de re
solverla. Quizás esté bien así, por lo demás. Quizá la filoso
fía no pueda -ni quiera- resolver nada, sino aguzar y aris
tar lo blandamente mostrenco. Recordemos nuestra paradoja: 
por ser historia (y todos los textos filosóficos son eo ipso 
históricos, incluyendo este que ahora estoy escribiendo), los 
textos de filosofía deben remitirse a una experiencia inme
diata, de igual o superior viveza a la sensible (mas en ningún 
caso identificable con esta). Es ese carácter puntual e inme
diato el que impide la adhesión secuaz. 

Procede entonces que investiguemos primero el sentido 
de esa tal experiencia que, siendo irremisiblemente histórica 
(esto es:  destinada como determinación de lo actual), es sin 
embargo de raíz no sensible y, por ende, se quiere universal e 
intersubjetiva. Podemos denominar a esta experiencia «expe
riencia metafísica». 

Para un mentar y opinar (meinen) que se atenga a lo ente 
y a él se entregue irreflexivamente, la expresión «experiencia 
metafísica» suena, ciertamente, a algo así como «hierro de 
madera». Si experiencia significara el chato «tenerse en el lí
mite» (e¡..t-1tEtpía) de lo dado, sin advertir que la idea misma 
de límite corta y de-cide el carácter mismo de. la donación, d_e 
lo donante y de aquel para quien es lo dado, sería cierto el 
criterio neopositivista de verificabilidad: una oración tendría 
sígnificado si una persona supiera cómo verificar la proposi
ción que aquella oración expresa, es decir: si supiera qué ob
servaciones llevarían a aceptar la proposición, bajo ciertas 
condiciones. Así formulado, cabe aceptar perfectamente el 
criterio. Pero este dice más de lo que sus defensores mientan. 
Está en juego aquí, en efecto, nada menos que el significado 
de «conocimiento». Pues, ¿cómo saber qué observaciones 
verificarán un aserto sin disponer ya de antemano de las con
diciones decisorias? La mera atenencia a lo observado impi
de re-conocer las condiciones-guía de la observación. Lo co
nocido (bekennt), precisamente en cuanto tal, impide eo 
ipso ser reconocido (erkennt). 
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Ahora, podemos afirmar: la filosofía no se  ha ocupado 
jamás de algo ajeno a la experiencia sensible, extra-vagando 
místicamente en no se sabe qué mundos distintos del mundo. 
Y por el contrario, también cabe recordar al cientificismo 
que constituye la entraña misma de todo dogmatismo «el 
creer que lo verdadero consiste en una proposición que es un 
resultado fijo o que es sabida de modo inmediato». u 

Conocer lo verdadero es (re)conquistar lo que ya se tie
ne . El (supuesto) criterio neopositivista reduce el expertus 
sum a un mero peritus. Pero experiri significa justamente 
«poner(se) a prueba», atreverse a la exposición (p. ej.: quan
tum audeatis experiri, <(probar a cuánto os atrevéis»; en la 
verdadera experiencia resuena siempre el imperativo kantiano: 
Sapere aude! ) . 12 Es el ex- del experiri lo que ningún cienti
ficismo ha sabido tener jamás en consideración. La expresión 
alemana: Erfahrung, señala aún con más fuerza el carácter 
de «viaje de descubrimiento», de eníoo<nc; Ei<; aiYtóB que 
brilla en, y posibilita, toda experiencia auténtica. 

En la pérdida de este sentido verdadero de la experiencia 
se descubre la errancia de nuestra época, su ceguera para las 
ideas, en cuanto que acepta moverse acríticamente entre los 
entes, calculando y midiendo su propia impotencia en enaje
nación creciente. Pero aquel que se atreve a saber es aquel 
que pretende descubrir(se en) la experiencia. 

Fundar la experiencia es hacerla, no sufrirla. Esta es la 
distancia infinita que separa al «hombre experimentado» 
del «perito». Esta es una potente concepción que, ya desde 
el punto supremo del pensar griego, la filosofía aristotéli
ca, guía todo esfuerzo metafísico. Hay, nos dice Aristóte
les, dos modos de competencia en toda teoría y método 
(nEpi nacrav 8ECüpíav 'tE Kai ¡..tÉ8ooov); el de aquel que se 
mueve en el saber y entender de hechos:  la ciencia (emcr
'tTJJ..lTJ 'tOU npáYJ..la'tO<;), y el que corresponde a una nm-

11. G.W.F. Hegel, PhG. Vorl. (Gorland, Ullstein, Franckfort 1 9732): <<die Meinung, dass das Wahre in einem Satze, der ein festes Resultat oder auch der unmettelbar gewusst wird, bestehe» (Roces, México, 1966, p. 28). 12. l. Kant, Was ist Aufkliirung, Ak., VIII, 35. 
13. Aritóteles, De an., 11, 5, 417b5. 
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8Eiav nvá.. Del primero, podemos esperar que se limite a 
un campo específico (8ta-KEÍ!J.EVO<; 1tEpt fJ.ÓptOv) . Del 
hombre bien educado (1tE1t<x.tOEU!J.ÉVo<;) esperamos, en cam
bio, que sea capaz de juzgar (KptnKóv) acerca de todas las 
cosas (1tEpi ná.v-.mv).l4 

El hombre bien educado, capaz de juzgar racionalmente 
del todo de todas las cosas es el filósofo y, hablando con todo 
rigor, el metafísico. Pero no juzga acerca de cosas que estu
vieran «más allá» de las cosas, sino que advierte la fuerza 
imperante ( <!>úcrt<;) que, en toda teoría y método, adviene en 
la posibilitación y a-presentación de todo lo presente. Lejos, 
pues, de huir de la experiencia, el metafísico es, en cuanto e
ducado (conducido por la fuerza que lo retrofiere a su prove
niencia), el experto por excelencia. Por el contrario, el perito, 
en cuanto que se atiene ciegamente a los límites (ntpm), es 
el verdadero inexperto. 

· Toda experiencia es pues, en cuanto implantada en su 
fundamento: en cuanto progreso hacia sí misma, rigurosa y 
radicalmente metafísica. Tal proceso es el lugar propio del fi
lósofo:  «Mi sitio está -decía Kant- en la fructífera profun
didad de la experiencia».IS 

A través de la elucidación del sentido metafísico de la 
experiencia ha sido posible arrojar luz sobre los siguientes 
puntos: 

a) La filosofía no es un saber y entender enderezado a los 
hechos-útiles (npá.')'J..HX"ta) 

b) En cuanto tal, no recorta su ámbito especulativo en un 
campo específico, del cual fuera perita. 

e) Pero tampoco se arroja visionariamente fuera de los he
chos, buscando no se sabe qué «nuevos» hechos. Por el 
contrario, es la fuerza que permanece (verweilend) en el 
preguntar paciente y moroso de aquello por lo cual (id 
quo) algo así como «hecho» adviene a presencia. 

d) Aquello que busca en los hechos es, justamente, el carác-

14. Aristóteles, De part. an. , I, 1, 639a 1-13 .  
15. Pro!. Ak. ,  IV, 373 u . :  <<Mein Platz ist  das fruchtbare Bathos der Erfahrung>>. 

20 

ter de condicionalidad que permite apreciar lo empírico 
como experientia (Er-fahrung). 

e) Tal experiencia se conquista en una formación (nat8Eía) 
Bildung) que saca a la luz, justamente con el presenciar
se de toda presencia (el Ser de lo ente), el carácter mismo 
del hombre en cuanto anthropos, designado con insupe
rable expresión por Platón como «el que re-flexiona en lo 
que vio». J6 

f) La experiencia filosófica es, pues, en toda su virtualidad 
teórica, Filosofía de y para la experiencia : lo no-sensi
ble habita y permanece (weilt) en lo sensible, trascen
diéndolo precisamente al hacerlo presente como tal. 

g) Toda huida de la experiencia cae en una visión edificante, 
indigna de la filosofía, o en una mera y chata empiría, in
capaz de explicar las condiciones mismas de su presencia, 
y que, en cuanto tal, aliena y cosifica al hombre. 

h) Permanecer en la experiencia es trascender la en ella: «Est 
autem naturale homini ut per sensibilia ad intelligibilia 
veniat: quia omnis nostra cognitio a sensu initium ha
bet». 17 Tomar absolutamente en serio esta profunda con
cepción supone in-sistir en ese Bathos de la experiencia 
al que hemos visto se refería también Kant. El saber de 
la experiencia es un saber en favor, y para (zum Behuj) la 
experiencia misma. 

§ 3 .  Historicidad de la conciencia filosófica 

El carácter experiencia! de la filosofía muestra a las cla
ras su incapacidad para establecer una clausura absoluta
mente reflexiva, en la que un texto privilegiado pudiera 
acoger en su destelleo omnímodo el sentido de todos los 
textos :  en donde la historia se remansaría como lógos. Si 
esta tentación ha rondado alguna vez los aledaños de la ciu
dadela hegeliana, lo cierto es que tras la disolución de la 
Escuela al inicio de la década de 1 840 la filosofía posterior 

16. &vaeprov á. ómmte, Crat. , 399 C. 
17. S. Tomás, S. Th I q. 1 ,  a.9, in c. 
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ha insistido en el carácter de finitud irremediable con el 
que ella misma entendía su empresa. No hay algo así como 
una conciencia infinita de sí. Si la conciencia es tal (y ello 
es, paradójicamente, genuinamente hegeliano) es por estar 
rota en sí, escindida en su ser sujeto para . . .  y en verse co
mo objeto de . . .  Y esto quiere decir: la conciencia (y, por ex
celencia, la conciencia filosófica) no es finita solamente por 
no alcanzar la verdad, limitarse a apariencia, etc. En este 
caso, las críticas de Hegel al respecto estarían más que jus
tificadas. No. La conciencia es radical, abismalmente finita 
porque no es causa sui, porque su fundamento es ser-para
otro: en una palabra, porque la conciencia es -lógicamente 
hablando- particular. Su consistencia es siempre recibida. 
Mas el origen emisor aparece siempre bajo la sombra de su 
propia ausencia. Está, siempre, di-ferido. Esta acción de se
parar, de diferir y demorar es, en última instancia; la histo-
ricidad. 

Heidegger ha sabido explicitar de manera aguda e inquie-
tante este carácter del hombre como ser-diferido, al aludir a la 
deyectividad (Geworfenheit) como dependencia, por parte 
del estar (Dasein) de un envío que, lejos de establecer límites 
a la libertad de aquel (lo cual sería representable, si se tratara 
de un esquema «cientificista» de causa y efecto), propulsa por 
vez primera esa libertad, en cuanto que lo descarga de todo 
se��I!.!!J§�!J:l.e para hacer del estar, en su estar «ahí» (Da), una 
pura virtualidad, un «poder-ser» (Sein-konnen).l8 Facticidad 
y proyecto hacen así de consuno que el hombre se halle ya de 
antemano des-plazado, diferido del fundamento que lo yecta. 
Mas es ese desplazamiento el que, haciendo de virtud necesi
dad, propulsa al hombre a habersélas con una realidad siempre 
asida al filo del proyecto existencial. Esto quiere decir: el ha
cer, vivir y pensar del hombre se halla siempre fuera de la pre
sencia plena de lo hecho, vivido y pensado, respecto de quien 
ha proyectado tales acciones. Ese «estar-fuera-de», el no «ha-

18 .  M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, 1972", p. 284: <<Das Sein des Daseins 
ist die Sorge. Sie befasst in sich Faktizitat (Geworfenheit), Existenz (Entwurf) und Ver
fallen. Seiend ist das Dasein geworfenes, nicht von ihm selbst in sein Da gebracht. . .  
Der eigene geworfene Grund z u  sein, ist das Seinkonnen, darum e s  der Sorge geht>>. 

22 

?érs�las consigo», 19 es -visto desde lo ente- una esencial 
manida� (Nichtigkeit), ya que está privado justamente de toda 
pres_enci_a: es pura trascendencia; visto desde el estar mismo, 
esa manidad es el fundamento existencial de la libertad. 

. No es_ esta característica cosa exclusiva del pensar heideg
genano, smo que -con diversas variantes- es seña común a 
buena parte del pensamiento posthegeliano (incluso los inten
tos por busc�r una trascendencia fuera de la conciencia y el 
mundo, p. eJ. en la neoescolástica, muestran claramente esta 
bancarrota de la conciencia auto-centrada y autorregulada). En 
Ma:x se da la dependencia de la conciencia respecto a su ser 
socia_

l ,  verdadero y único fundamento, en última instancia;20 
en Nietzsche, nuestra conciencia es un derivado del protofenó
�eno de la voluntad de vivir; en Freud, la conciencia queda 
stempre c?nfigurada como teatro -no enteramente disponi
ble- del JUego de fuerzas entre el placer y la realidad. · 

Pe�o es Gadamer el que, a mi ver, ha dado el paso decisi
vo al Situa� ex�ctamente el fenómeno de la no-principialidad 
de la concie?cia.' y de la e�cisión entre «conciencia» y «yoi
d�_?»,  en el a�bit_o _de la historia (Geschichte) .  Con la irrup
c�on de la histoncidad como acción de di-ferir queda para 
siempre pos-puesta la reflexividad absoluta de la conciencia. 
S a?er �s. ya, irremisiblemente, saber-de-otro, no saberse: 
«histoncidad significa: no acceder jamás al saber de sí».2 1  

Esto no implica desde luego que, a través del saber, el 
hombre no acceda a una comprensión de sí (Sich-Verstehen).  
JY.Ias lo que en esa comprensión se da es justamente la concien
c�a �e la dife�encia o demora, esto es: el no estar en posesión de 
SI mismo (¿como podría suceder tal, sin convertir al Yo ea ipso 
en

_ 
cosa muerta, presente -vorhanden-?).  y es que: «El sí

mismo que nosotros somos no se posee a sí mismo. Antes bien 
cabría decir que él se acontece-históricamente».22 O sea: 1� 

1 9. lbíd.,
·
p. 285. 

197
�
.
0. Cf. G. Lukács, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins, Neuwied/Berlín, 

2 1 .  H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubinga, 1965', p. 285. 22. H.-G. Gadamer, <<Zur Problematik des Selbstverstandnisses. Ein hermeneutischer Be1trag zur Frage der Entmythologisierung» (en: Einsichten, Festschrift für G 
Kruger, Franckfort, 1962, p. 8 1 ) . · 
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1 
conciencia se distiende en el tiempo al conocer, y establece así 
un hiato respecto a lo que ella ya era (recuérdese el 1:0 nfív 
d'vat aristotélico). 

En definitiva, la comprensión filosófica del mundo no es 
producto de la conciencia (como si esta siguiera el modelo 
de la producción mecánica de bienes) ;  tal comprensión es 
algo que nos acontece y o-curre: que viene irremediable
mente a nuestro encuentro. Tal la historicidad. En el caso de 
la Historia de la Filosofía, no es verdadero el dictum ma
chadiano: «No está el Mañana ni el Ayer escrito». El Ayer 
está escrito . . .  mas de múltiples maneras. Es la pluralidad 
irreductible de las escrituras, su imposibilidad de aunarse en 
la Escritura, en la Biblia filosófica, lo que nos arrastra al 
conflicto de las interpretaciones textuales .  Perdidos en la 
textura de los pasados escritos que se entrecruzan y sólo tan
gencialmente coinciden, sólo un asidero seguro resta, en su 
paroxística Unheimlichkeit: que el pasado sólo quede como 
lo escrito, como monumentum, significa que: «En verdad 
no nos pertenece la historia, sino que somos nosotros los 
que pertenecemos a ella».23 

Es la insercción en una tradición, mediada por la historia 
efectual (Wirkungsgeschichte) de los textos lo que posibilita 
el conocer, no el dominio de la conciencia sobre sus empre
sas. La tradición labra, pues, nuestros destinos (Zukunft 
bleibt Herkunft, según la sentencia hblderliniana). 

A ello se debe que, con profundo sentido, llamaran los 
antiguos al mandato que alienta en toda tradición: fatum, lo
ya-dicho. Lo ya dicho es enviado a los hombres a fin de que 
vivan bajo su proferencia, pues: 

Por la palabra del Señor existe todo, 
todo cumple su voluntad según su ordenación.24 

Este envío (en alemán, Geschick) se arriesga y expone 
en la palabra (7tapaJ3oA.fl) y, en cuanto destino, se cumple 
como historia (Geschichte). Por ello podemos decir que el 

23. H.-G. Gadamer, WuM. , p. 261. 
24. Eclesiástico, 42, 15 . 
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hombre que atiende a la palabra, y a ella se atiene, lejos de 
anquilosarse en la estática contemplación del pasado,25 se 
arriesga por la palabra (sabiendo que, en cuanto parábola, 
tiene un sentido que sólo se desvela en la acción obediente 
y destinada) y, en este riesgo, existe. Llamamos a esa ate
nencia al destino, que ad-viene desde el proyecto, histori
cidad.26 

La historicidad es la asunción personal de la tradición. 
Es ella la que permite el paso, nunca logrado (llamamos fini
tud a ese desequilibrio), entre las preguntas: «¿qué quiere 
decir esta palabra?) y «qué quieres decir con esto?». Asintó
ticamente, a ambas preguntas se responde uno verbo. A esto 
aludía Santo Tomás al identificar al Hijo (Persona) con la 
palabra (Verbum): cuando la tradición, proceso de la Memo
ria, se cumple en absoluta identidad con la Inteligencia y es
ta, en cuanto amata notitia, se muestra como el rostro de la 
verdad: facies veritatis.27 En este riesgo supremo, el verbum 
se expresa como el verbo de la palabra. Vivimos bajo, y en, 
tal riesgo. 

La atención a los fundamentales rasgos de la tradición y 
la historicidad en la palabra nos ha permitido recuperar el va
lor gestual (de gerere = hacerse) del lenguaje como media
ción entre el hombre y las cosas : como riesgo en que se asu
me, con sentido, el proyecto. Es verdad que nos hallamos ya 
de antemano arrojados (Geworfenheit). Pero también lo es 
-frente a todo estéril existencialismo «heroico»- que la 
Geworfenheit está pregnada de lingüisticidad y que: «El len
guaje es [ . . .  ] más de verdad».2s 

La relación común y mostrenca: idea-concepto-palabra
cosa queda así radicalmente superada. Tal relación testimo
nia el olvido de la pregnancia plural de la realidad, que se da 

25. Es el caso al que se refiere punzantemente Nietsche en Gótzendiimmerung 
(<<Sprüche und Pfeile>>, 24): <<Damit, dass man nach den Anfiingen sucht, wird man 
Krebs. Der Historiker sieht rückwiirts; endlich glaubt er auch rückwarts>> (Ed. Schlech
ta, III, 946) . 

26. Ni qué decir tiene que esta concepción se halla fuertemente influida -aunque se 
aparta, creo, en puntos fundamentales- por Heidegger. Cf. Sein und Zeit, §§ 72 y ss. 

27. San Agustín, Sol. , II, 35. 
28. Hegel, Ph. G. , ed. Gohrland, p. 67: <<Die Sprache aber ist. . .  das Wahrhaftere>>. 
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en situación históricamente mediada, y es asumida gestual
mente por el hombre en comunidad. Dicho olvido llevó a la 
modernidad al establecimiento de una artificial teoría del 
conocimiento (sobre la base, no siempre confesada, de una 
metafísica esencialista) que primaba el momento de la certi
tudo (intuición de la esencia, Wesenschau), encubierta más 
bien por el lenguaje «natural» que, en consecuencia, debía 
ser «purificado»,29 y que, correlativamente, insistía en el 
valor metódico del solipsismo, paradigmáticamente actuan
te en la teoría representacionalista del significado de 
Locke.30 Este enfoque teorético-cognoscitivo, que obvia có
modamente el problema fundamental del uso común de las 
palabras aludiendo a un tacit consent3I tan vaporoso como 
el «estado de la naturaleza» con que se pretendía explicar el 
origen de la sociedad, fue ciertamente superado por la tesis 
isomorfista del primer Wittgenstein que, al insistir en la 
identidad a priori de la forma del lenguaje y de la trama 
(en terminología carnapiana, framework) del mundo, per
mite paradójicamente suprimir el solipsismo al convertirlo 
en realismo, con lo cual se hace que todo usuario del len
guaje se halle confrontado con el mismo mundo lingüístic�
mente descriptible (por lo que, en principio, debe ser posi
ble la comunicación):  

Vemos aquí cómo el solipsismo llevado estrictamente coincide 
con el puro realismo. El yo del solipsismo se reduce a un punto 
inextenso y queda la realidad coordinada con él.32 

29. Esta tesis logicista llega hasta el primer Wittgenstein. Tr. 4.002: <<Die Spr�che 
verkleidet den Gedanken. Und zwar so, dass man nach der iiusseren Form des Kle1des, 
nicht auf die Form des bekleideten Gedankens schliessen kann; weil die iiussere Form 
des Kleides nach ganz anderen Zwecken gebildet lasse>>. ¿No sigue aquí presente el 
prejuicio platónico del crro�et crf¡�a? 

30. Essay. III, II, 2: <<words, in their primary or inmediate signification, stand for 
nothing but the ideas in the mind of him that uses them, however imperfectly soever or 
carelessly these ideas are collected from the things wbich they are supposed to repre
sent». 

31. Op. cit. , III, Il, 8. .. . 32. Tr. 6.64: <<Hier sieht man, dass der Solipsismus, streng durchgefuhrt, m1t dem 
reinen Realismus zusammenfiillt. Das Icb des Solipsismus schrumpf zum ausdehnungs
losen Punkt zusammen, uns es bleibt die ihm koordinierte Realitiit>>. 

26 

Pero esta tesis es francamente paradójica, desde el mo
mento en que libera el contenido de cada supuesta represen
tación in tramen tal (punto que queda aquí in tocado) al arbi
trio de cada pensante-hablante, que sólo debe convenir con 
los demás en la forma o estructura común del desciframien
to (el estado de cosas es común; la notitia, privada; a ello 
se debe que Wittgenstein no pueda dar ejemplos de sus ob
jetos, reducidos a un pseudo-concepto).33 Según esto, la 
«superación» logicista del solipsismo empírico acaba por di
solver el lenguaje en un intercambio de información de 
contenidos privados que cada hablante codifica desde la lo
gische Urbild der Welt.34 De este modo, sabemos que hay 
un mundo, pero de un modo absolutamente indeterminado: 
el usuario del lenguaje comprueba privadamente la estruc
tura general de aquel cada vez que enuncia un estado de co
sas; pero no puede decir tal estructura: simplemente, ella se 
muestra. 35 

§ 4 .  Juego lingüístico y consensus 

Este modelo logicista de un lenguaje formal universal y 
perfecto niega su propio supuesto, desde el momento en que, 
orientado a la reconstrucción racional del lenguaje artificial 
(incluido, naturalmente, el propuesto), es necesario previa
mente tematizar consciente y reflexivamente tal lenguaje 
desde el lenguaje llamado «natural». La simplista distinción 
entre lenguaje objeto y metalenguaje descuida el hecho de 
que aquel es sólo una abstracción intencionada de este, so
bre la base de su posibilidad constante de autorreflexión, en
derezada prácticamente. 

Tampoco el «segundo» Wittgenstein resuelve en absoluto 

33. Tr. 4.1272: <<So ist der variable N ame "X" das eigentliche Zeichen des Schein
begriffes Gegenstand. Wo immer das Wort "Gegenstand" ("Ding", "Sache", etc.) rich
tig gebraucht wird, wird es in der Begriffschrift durch den variablen Namen ausge
drück>>. 

34. Tr. 5.526; cf. 3.24, 3.3 15, 5.522. 
35. Tr. 4.022: <<De� Satz zeigt sein Sinn. Der Satz zeigt, sagt, dass es sich so 

verhiilt>>. 
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la paradoja, ya que, aunque multiplica los juegos lingüísti
cos, olvida que el tan mentado «aire de familia»36 sólo es po
sible desde el metaforismo fundamental del lenguaje, que 
consiste en relaciones de semejanza.37 Es decir, todo juego 
lingüístico es posible si, y sólo si, puede ser transferible a 
priori a cualquier otro juego. Esto quiere decir que lo que se 
adquiere no es este o aquel juego (i. ej. : idioma):  empirismo 
ostensivo ya presente en San Agustín; ni tampoco una trama 
universal leibnizo-wittgensteiniana38 de la que participarían 
imperfectamente los sistemas sígnicos, sino la competencia 
para mediar constantemente esta con aquella y viceversa. Es
ta competencia se da socialmente, pero no de modo empírico 
y contingente, sino como instancia ideal de consenso que 
funda comunidad: como un «juego lingüístico trascenden
tal», según la expresión de Apel.39 

Ahora bien, aun estando de acuerdo en que el consenso 
intersubjetiva postulado por Apel40 consigue superar a la vez 
tesis del empirismo y el logicismo, atendiendo al fenómeno 
fundamental de que el significado de las palabras, embebido 
a su vez en conexiones de sentido, se forja en formas de vi
da que a su vez participan del ideal asintótico de un consen
so (trasunto lingüístico de una comunidad unificada en, y 
por, sus rasgos diferenciales), no podemos por menos de sub
rayar que tal ideal de consenso corre el riesgo de sufrir una 
clara manipulación si los hilos conductores hacia tal 'tÉAO<; 
son confiados al «juego lingüístico de la ciencia [ . . . ] o de la 
técnica de producción, organización y comunicación que ha 

36. Phi!. Unters. 67: <<lch kann diese Áhnlichkeiten nicht besser charackterisieren 
als durch das Wort Familieniihnlichkeiten [ . . . ] die "Spiele" bilden eine Familie». 

37. Aristóteles, Po e t. 22, 1 .459a8. 
38. Vid. a este respecto la concepción leibniziana de una lingua philosophica si ve 

calculus ratiocinator en Opuscules et Fragments inédits (ed. L. Couturat), París 
1903, pp. 153 y SS. 

39. >>Die Kommunikationsgemeinschaft als transzendentale Voraussatzung der So
zialwissenschaftem>, en Transforma/ion der Philosophie, Franckfort 1976; II, 220: 
»Das transzendentale Sprachspiel der unbegrentzen Kommunikationsgemeinschaft als 
Bedingung der Moglichkeit der Sozialwissenschaftem>. 

40. Que utiliza agudamente la doctrina kantiana del principio regulativo, modifi
cada por el postulado peirceano de la convicción final en el consensus catholicus. Cf. 
Szientismus oder transz. Hermeneutik? En Transformation . . . , pp. 191 y ss. 
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brotado de su espirítu»,41 con lo que no se hace sino reintro
ducir el cientificismo, ahora de forma más refinada. 

Tal peligro de recaída (que no deja de apuntar a un pen
samiento planetario, gris en su uniformidad: nuevo trasunto 
de la voluntad de dominio del subjetivismo moderno) po
dría haber sido evitado si Apel (y Habermas) hubieran aten
dido a una verdad muy vieja: si el hombre es el animal que 
tiene la palabra, ello se debe a que esta se halla ordenada a 
la manifestación de lo justo y lo injusto; de modo que el 
hombre se diferencia de los animales por poseer, de modo exclusivo, el sentido de lo bueno y lo malo, lo conveniente 
y lo no conveniente. Y es sobre ese sentido sobre el que se basa la participación comunitaria, fundando esta, a su vez, 
la casa familiar y la ciudad.42 Esto quiere decir que no es 
posible fijar un 'tÉAo<; sin un apxf] que se realice histórica
mente (historia como destino), y que el juego lingüístico 
trascendental debe estar, a su vez, fundado y orientado por 
una referencia originaria, manifiesta en todo juego. Ten
dremos que aprender a pensar de nuevo que todo hablar se 
funda en un escuchar el hablar de la palabra misma: hay co
munidad porque esta con-viene en la cosa; no es la cosa el medio flexible para lograr comunidad, sino al contrario: es
ta es el medio para constituirnos en diálogo. A este respec
to, las acusaciones de misticismo que se hacen contra la fi
losofía se vuelven contra los mismos defensores de esa communio sanctorum que sería la comunidad ideal. Basta 
con que nos preguntemos de qué se hablaría en ella, y si el 
lenguaje mismo sería entonces posible (no en vano está 
Hegel detrás de los ideales apel-habermasianos). ¿No nos 
encaminaríamos acaso, de este modo, a una metafísica de 
la tecnificación universal de todas las lenguas en un solo 
instrumento de información, tal como Heidegger ha denun
ciado?43 

Y es que se ha olvidado una simple y sencilla verdad: 

41 .  <<Lenguaje», en Krings, Baumgartner y Wild (eds.) :  Conceptos fundamenza
les de filosofía, Barcelona, 1978; II, 449. 

42. Vid. al respecto el espléndido cap. 2 del libro I de la Política aristotélica. 
43. En Das Wort ( Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, 1959). 
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1 
que la palabra da. Lo dado por la palabra, ciertamente se 
muestra. Pero no, como pensaba Wittgenstein, porque el ha
blante no pueda reproducir la estructura lógica a partir de la 
cual enuncia, sino porque lo mostrado es una referencia a la 
Diferencia. Porque «todo decir queda referido de manera 
oculta a aquello que sigue siendo denominable por medio de 
un es».44 

La palabra es la manifestación del ser: el acontecimiento 
en que este se da (es gibt). Nosotros co-rrespondemos a esta 
donación, en un decir-ante (Antwort), no mediante una ma
nipulación de los entes que los reduzca arbitrariamente a un 
entramado lógico en que cada palabra ha sido violentamente 
fijada como término, sino yendo al encuentro de las cosas, a 
fin de escuchar la palabra que en ellas resuena y por lo que 
ellas son. 

§ 5. La textura del lenguaje 

Ahora bien, ir al encuentro de las cosas : dejar que estas 
o-curran, es otro modo de afirmar la historicidad de la exis
tencia humana y, a fortiori, el carácter histórico del archivo 
de las diversas expresiones de esos modos: los textos de la 
historia de la filosofía. 

Mas ello supone también que, con independencia de 
las intenciones sistemáticas que puedan animar a muchos 
de esos textos, las determinaciones internas45 que, en nues
tra interpretación, dan sentido y definen esos monumentos 
pasados, los entregan necesariamente (y obviamente) como 
textos, no como (muestras, o ensayos progresivos de ) sis
temas. 

Entiendo por sistema toda estructura que está referida, 
orientada a un centro que trasciende la materialidad sígnica y 

44. Heidegger, Was heisst Denken, p. 172: <<Gleichwohl bleibt alles Sagen verb
orgenes Weise auf Jenes bezogen, dass nennbar bleibt durch ein "Es ist"». 

45. Uso la distinción <<intenciones/determinaciones>> en el sentido de F. Alquié, 
<<Structures logiques et structures mentales en histoire de la philosophie>>, Bull. Soc. 
Franf. de Phi!. , 1 953, pp. 89-132. 
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la condena, justamente, a ser significativa, esto es: sustituto 
de u? ideal que deja ver fenoménicamente y que, en su au
sencia, regula el juego de remisiones entre los signos.46 Si re
cordamos ahora la definición clásica de estructura (conjunto 
de pares ordenados por una regla que posibilita la diferencia· 
ción _y recom�inación de signos) tal como aparece, p .ej .  en 
la cnstalografla,47 podremos apreciar cómo, metafísicamente 
hablando, se trata de la subyugación y derivación de las di
fere?cias (entendidas por consiguiente como lo particular) a 
partir de una Identidad central que, al ausentarse, hace pre
sente -da sentido- al sistema. 

Por el contrario, el texto es una estructura abierta, al 
m�d� de la descrita por Derrida,48 es decir: susceptible de 
multiples transformaciones y sin posibilidad de traducción 
y reducción de sus acaecimientos (événéments) a un su
puesto texte général. S in embargo, y sin comprometerme 
por ahora con las concepciones del filósofo de la décons
truction (ya que se trata aquí de efectuar una descripción 
de lo que el texto, en general, es, aunque no haya un texto, 
en general) ,  preciso es indicar que, a pesar de la radical in
decibilidad del sentido de los signos (que garantiza el con
flicto perenne, la re-escritura de las interpretaciones en 
Historia de la Filosofía), resta como traza o huella diferen
cial

. 
�esto es,  gen�radora de diferencias) un factor de agru

pacwn o agregación, que permite separar los textos filosó
ficos de los ciehtíficos o literarios (como vimos en el § 1 )  
Y pro�orcion�rles un cierto «aire de familia» gracias al 
cual sigue temendo sentido el hablar, en singular, de Histo
ria �e historia) de la filosofía. Recordemos que tal factor 
capital era la concreción, es decir: la relación directa entre 
c?

_
mpre�sión (riqueza en contenido informativo) y exten

s�on (nu�ero de autores-lectores, emisores receptores, mas 
Sl':gulanzados, discretos) y ello de tal modo que, en el lí
mite, la información sobre el mundo (lo dicho), la del autor 
de aquella (el dicente) y la recepción del lector coincidí-

46. Cf. la famosa definición kantiana de System en KrV., B 860/A 832. 
47. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, 1958, p. 254. 
48. J. Derrida, Positions, París, 1972, p. 82. 
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1 
rían en uno y el mismo acto de extensión-intensión. Tal 
idea viene rigiendo, con distintas modulaciones ,  el entero 
devenir de la filosofía, desde la Identidad suprema del 
Dios aristotélico49 a la razón kantiana5ü y aun al diálogo 
de la hermenéutica (p. ej. gadameriana) , aunque aquí sea la 
Cosa (Sache) lo logrado (con lo cual crece la s ospecha del 
regreso de lo reprimido: la identidad entre sujeto y auto
conciencia) . 

Textos filosóficos son, según esto, sistemas necesaria
mente frustrados:  agrupaciones de un sentido cuyo centro es 
un punto de fuga. Tal punto de fuga puede ser denominado 
Identidad, inmanencia o presencia (con Heidegger: Anwe
senheit, la a-sistencia). La máxima paradoja estriba en que 
esa presencia está (ya desde Aristóteles, explícitamente) au
sente. Es la nostalgia por esa presencia perdida lo que da ten
sión al texto (por lo demás, si tal presencia se lograra, el tex
to mismo, qua conjunto de diferenciaciones, desaparecería) . 
A este centro imposible, que sin embargo constituye el hilo 
conductor de la filosofía, se refiere Derrida al hablar de la 
«restancia [restance] no-presente de una marca diferencial, 
desgajada de su presunta "producción" u origen».51 

Bien considerado el asunto, decir que un texto es filo
sófico si  sus intenciones quedan deshechas por sus deter
minaciones ,  o en suma que el texto filosófico es un siste
ma frustrado, es lo mismo -aunque en términos más 
actuales- que recordar el origen del término q:nlwocro<!>úx 
como afán o deseo de saber, siempre anhelado, siempre 
frustrado. Pero sería indigno, literalmente in-humano, no 
intentar (como Sísifos lúcidos) alcanzar una y otra vez al
go que sabemos ilusorio. Esta extraña idea (extraña para 

49. Aristóteles, Metaph. A 7, 1 072b19:  IJ.mov oe vod b voii� Ka�a ¡.te�&A.rp¡rtv �oii 
vol"Jwii. Cf. A 9, 1074b33: IJ.mov ápa voe'C . . .  Kat ecrnv f] VÓll<Jt� vof¡crem� VÓl"J<Jl�. 

50. Al hablar de la sistematicidad (y en muchos otros pasajes) Kant afirma: <<Unter 
der Regierung der Vernunft dürfen unsere Erkenntnisse überhaupt keine Rhapsodie, 
sondern sie müssen ein System ausmachen, in welchem sie allein die wesentlichen 
Zwecke der selben unterstützen und befürdern konnem> (KrV, B 860/A 832). Aunque 
se desecha teóricamente la posibilidad real de autoidentificación ---comenzando así el 
proceso de centralización ausente- el ideal rige la construcción del sistema. Las dife
rencias sólo deben servir a los fines de la razón, cuya esencia es el conocimiento de sí. 

5 1 .  J. Derrida, Marges de la philosophie, París, 1972, p. 378. 
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el sentido común) está en la base de la profunda doctrina 
kantiana s obre la ilusión trascendental y fue recordada, 
una vez para siempre, por Aristóteles con versos de Simó
nides .  Aunque respecto a la filosofía «podemos con justi
cia considerar como no humana su adquisición», pues «de 
tantas maneras la naturaleza humana es esclava que, según 
S imónides puede decirse que: "sólo Dios puede gozar de 
ese privilegio", es indigno que el hombre no busque la 
ciencia Ka8'a:t.Yrov» .52 La interpretación de las últimas pa
labras es controvertida: si  traducimos «que está a su al
cance», como hace Zucchi,53 caemos evidentemente en un 
contrasentido. Es verdad que Aristóteles, en el De anima 
y en libro A de la Metafísica, parece conceder instantes 
puntuales de identificación, reservados al hombre.54 Mas 
una golondrina no hace verano, y un acto aislado de iden
tificación es eo ipso dolorosa prueba de la imposibilidad 
de alcanzar la scientia divina: la fusión, sin resto, del 
concepto y la intención (la Ciencia de la lógica hegeliana 
es, dicho sea de paso, un monumento grandioso que nos 
recuerda esta imposibilidad) . La ciencia Ka8'atnov no es 
la «apropiada» al hombre porque sea propiedad suya, sino 
porque lo «apropia» a la meditación de lo que en él es más 
propio: la tensión irresoluble de una trascendencia. Esa 
tensión es lo que hemos llamado historicidad, la di-feren
cia en la que, y por la que, la tradición nos destina los tex
tos de la filosofía. 

En este punto creo importante hacer incidir la idea de
rridiana de la suplementariedad. Puesto que el centro de 
los textos filosóficos está necesariamente ausente, al tratar
se de una presencia «que nunca ha sido (ni existido) ella 
misma, que ya de siempre ha sido deportada fuera de sí en 
su sustituto»,55 ¿cómo es posible que la estructura textual 
siga existiendo, es decir que no se dispersen los signos en 

52. Aristóteles, Metaphys. A 2; 982b28-32. 
53. Aristóteles, Metafísica, Tr. por H. Zucchi, Buenos Aires, 1978, p. 96. 
54. Metaph. A 7; 1072b24: Ei ouv oú�� EU EXEt, ID� f]¡.tEi'� 1tO'tÉ, b eeo� 'aeí, eau

¡.tCX<J'tÓV. 

55. J. Derrida, L 'écriture et la différence, París, 1967, p. 4 1 1 .  
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un juego absoluto de diferencias? La propia alusión al 
«sustituto», a un representante, nos brinda una posibilidad 
de solución. El representante (pensemos en la Vorstellung 
kantiana) no está en lugar de algo que haya existido pre
viamente o se encuentre en otro sitio (no valen aquí, pues, 
metáforas espaciotemporales) . El representante representa 
(vuelve a presentar, ahora en un ámbito más amplio: p. ej . 
en la Historia de la Filosofía) el significado de un texto o 
conjunto de textos, qua tales, está presente sólo en las 
marcas diferenciales de los signos que lo constituyen. Mas 
en esa representación se fija el juego de diferencias, su
pliendo la falta de centro. En una palabra: el sustituto o 
representante es la interpretación.S6 

La interpretación otorga pues coherencia al texto (su
ple la falta de significado originario), lo agrupa en torno a 
un eje (flotante y vicario, es verdad) gracias al cual conec
ta con otros textos :  es la interpretación la que genera la 
Historia de la Filosofía. Y en este sentido, sería riguroso y 
exacto el hecho de borrar la distinción convencional entre 
Historia (disciplina) e historia (objeto: textos separados 
temporalmente) .  Ambos móvimientos están implicados:  la 
Historia da el valor simbólico cero57 de la historia, hace 
de esta un relato con sentido. El problema está en que no 
existe una única interpretación (a pesar del grandioso es
fuerzo hegeliano) de los textos de la historia filosófica. Un 
doble peligro relativista acecha, al respecto: a la sospecha 
de la pluralidad irreductible de sentidos de los textos filo
sóficos se añade ahora la no menos irreductible dispersión 
(según parece) de las interpretaciones propuestas . Y aún 
cabría añadir la irreductible disparidad en la recepción de 
esas interpretaciones (pensemos en la docencia de la Filo
sofía de la Historia de la Filosofía). Tales peligros merecen 

56. Derrida se refiere más bien al movimiento de la significación, que <<ajoute 
quelque chose, ce qui fait il y a toujours plus, mais cette addition est flottante paree 
qu'elle vient vicarier, suppléer un manque du cote du signifié (o p. cit. , p. 423). 

57. En términos de Lévi-Strauss, <<Introduction a l'oeuvre de M. Mauss>> (en: 
M. Mauss, Sociologie el Anthropologie. París, 1966, p. L). Derrida se ha apoyado en 
la interpretación lévistraussiana del mana para su concepción de la suplementariedad. 
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ser examinados con tiento, siguiendo las distintas propues
tas de solución a que he tenido acceso. Por cierto, la posi
bilidad misma de tratar ordenadamente dichas propues
tas implica ipso Jacto la viabilidad de dominar esos 
conflictos.  
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CAPÍTULO II 

HACIA UNA POSIBLE ESTRUCTURA 
DE LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 

§ 6. La ilusión de una filosofía atemporal 

De la investigación llevada a C(;lbo en el capítulo anterior 
ha resultado que la interpretación de una obra del pasado no 
surge sólo de ella misma (pues no tiene significado propio, au
tóctono), ni es arbitraria (ella misma surge de su conexión di
ferencial con la interpretación presente en otros textos, hasta 
fraguar una Historia de la Filosofía). Más importante fue ob
servar que tal interpretación no es inherente ni adventicia, sino 
suplementaria: da al texto un exceso de sentido por el que se 
engrana con otros. Esto quiere decir que un texto no se explica 
por sí mismo, pero tampoco recibe su sentido de fuera, como 
algo accidental. Este carácter liminar entre inmanencia y tras
cendencia marca justamente la aparición de la historicidad. 

Que todo texto sea histórico, por definición, no significa 
sólo que sea en el fondo inasimilable por irrepetible, a modo 
del pozo del desierto cantado por Ortega al final de su prólo
go a la Historia de Bréhier. Significa ante todo que su senti
do es sólo disponible en una serie diferencial, y según una 
regla secuencial (como mínimo la cronológica), y que por 
ende -como ya hemos advertido- lo que dice está más allá 
de la verdad o la falsedad, el bien o el mal. 
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Y sin embargo su pasado no supone en absoluto su extin
ción (como ocurre con la destrucción de los artefactos, la 
descomposición de cosas o plantas o el fenecimiento de ani
males).  Al contrario: viven y tienen vigencia sólo en cuanto 
pasados. No se lee a Aristóteles o Descartes para pensar co
mo ellos (hazaña, por lo demás, en rigor impensable), sino 
porque el presente especioso de Occidente (para usar la ex
presión de Whitehead) tiene como integrante esencial el pen
samiento pasado. Y, o bien reconocemos lúcidamente nuestra 
inserción en esa tradición -y sólo así somos radicalmente 
capaces de novedad- o la repetimos irreflexiblemente. 

No siempre fue así. Durante buena parte de su historia, la 
filosofía no ha tenido Historia, a menos que queramos consi
derar como tal una sarta de placita philosophorum o una 
gradación j erárquica entendida como praeparatio evangelii 
(al estilo del tratamiento que Aristóteles hace de los preso
cráticos y su -?- doctrina sobre las cuatro causas). La filo
sofía era más bien entendida al modo de una summa de co
nocimientos (frente a la enciclopedia moderna), regidos por 
la métafora espacialista del tableau sinóptico (idea que se 
extendía hasta la misma lógica: recuérdese el arbor Porphy
rii). El mejor estudioso de la reflexión de la historia filosófi
ca (una reflexión nunca completa, claro está): Lucien Braun, 1 
distingue al respecto entre prácticas y disciplina proprie 
dicta. Las primeras se extienden desde Teofrasto (dejando 
aparte el ejemplarismo aristotélico) hasta los comienzos del 
siglo XVIII. Es decir: aunque la Historia de la Filosofía co
mienza realmente su andadura con Chr. A. Heumarm, en 1 7 1 5, 
y es por ende un producto moderno (hasta el punto de que 
para algún neoestructuralista actual esa disciplina deja ya de 
tener sentido), no nace con la Filosofía Moderna, sino que es 
el producto de la madurez de esta: cuando la summa o la 
glosa dejan de tener sentido (fundamentalmente por la im
prenta, la Reforma y el auge de Universidades civiles) y van 
siendo sustituidas por los tractati o discorsi (piénsese en 
Spinoza o Galileo), paulatinamente se va introduciendo la 

l. Histoire de l 'histoire de la philosophie, París, 1973. 
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idea de que, junto a la exposición del ordo geometricus, de 
la arquitectura racional, se va haciendo urgente la justifica
ción de los márgenes, de aquellos desechos que no entran 
en el edificio de las ideas (existen además dos intentos di
vergentes: el de reducir progresivamente lo secundario a pri
mario, a cosa científica -vía Galileo/Locke-, y el de elevar 
a ciencia sui generis justamente esos supuestos desechos 

. -hazaña, al comienzo inoperante, de Vico-). 
No es en absoluto casual que Heumann aparezca tras la 

figura ingente de Leibniz. Las Acta eruditorum de este últi
mo (aparecidas en Leipzig desde 1 682) sirven de modelo pa
ra el quehacer de Heumann, aun en el título: Acta philoso
phorum, das ist gründliche Nachrichten aus der Historia 
philosophica, nebst beygefügten Urtheilen von denen 
dahin gehorigen alten und neuen Büchern (Halle, 1 7 1 5-
1 723, 1 8  entregas). 

La hazaña no se repetiría con éxito (abriendo, entonces sí, 
una vía inagotable) hasta 1 888, fecha de aparición del Archiv 
für Geschichte der Philosophie (fundado por Zeller, Dilthey, 
Diels y L. Stein). Se trataba de recoger contribuciones, docu
mentos y recensiones críticas sobre obras filosóficas. Ello con
llevaba implícitamente la idea de que esas obras no eran ya re
cuperables, es decir asimilables enciclopédicamente (las 
Acta aparecen a la vez que las primeras enciclopedias: el pasa
do es magister vitae, de acuerdo, pero no es vita). 

Hasta · entonces, disponemos únicamente de un conjunto 
de prácticas: las doxografías, biografías, narraciones diado
quistas (esto es: vistas desde la perspectiva del escolarca de 
turno) o la llamada manera herética, en el sentido de la haíre
�is, o división entre las doctrinas de una Escuela y las demás.2 
Lo más asombroso para el lector actual de, p. ej. ,  Diógenes 
Laercio,3 es la perspectiva que podríamos denominar holográ
fica, empleada por este. Sin duda, el símil que mejor le cuadra 
es el de los grandes cuadros flamencos de Patinir o Rubens 
donde una historia figura espacializada (los mismos personaje� 

2. Ver sobre el tema L. Braun, op. cit. , pp. 1 5-32. 
3. Hay traducción (antigua y castiza) de J. Ortiz y Sanz: Vida de los filósofos más 

ilustres (3 vols.), Buenos Aires, 1949-19512. . 
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1 
aparecen en distintos rincones y tamaño, según el interés de lo 
narrado) y se ve acompañada, en un escalofriante horror va
cui, de una pléyade -para nosotros, anecdótica- de figuras 
«secundarias» que inundan literalmente el cuadro, hasta hacer 
que nuestra atención desfallezca (en el último punto, piénsese 
en Brueghel el Viejo). Tal sucede en Diógenes: no sólo un 
mismo filósofo aparece en distintas «vidas»,  sino que en éstas 
se recopilan desde piojos o excrementos secos a sublimes teo
rías teológicas, áridas disquisiciones lógicas, testamentos ( co
mo el muy bello de Aristóteles) y cartas, sin criterio aparente 
de ordenación ni de selección: lo mismo recoge informaciones 
que hoy sabemos fidedignas como afirma que Epiménides (no 
en vano era el mentiroso) estuvo dormido cincuenta y siete 
años sin interrupción (I. 1 09). Y sin embargo, en ese mar de 
erudición que es Diógenes (en las antípodas de Euclides, pero 
teniendo fatídicamente la misma influencia que él, y llegando 
hasta la misma fecha: finales del siglo xvm) ha bebido toda la 
tradición filosófica hasta el Romanticismo. De ahí que siga 
siendo de obligado conocimiento, no sólo por lo que respecta a 
la filosofía griega, sino sobre todo a las noticias históricas que 
nos aportan pensadores modernos. 

En todo caso, está claro que las Vitae no caben en la de
nominación de Historia de la Filosofía·: la «imparcialidad» 
del doxógrafo se vuelve así contra él mismo. Si no fuera por 
los grandes trabajos filológicos del siglo XIX (sobre Diógenes 
han trabajado Rose y Nietzsche, Maas y Wilamowitz-Mo
llendorf, F. Leo y Usener), el mare magnum de informacio
nes sólo nos serviría de colección de anécdotas en las que 
naufraga el pensar griego. Claro que, sin ese magma, los tra
bajos filológicos citados no habrían podido realizarse. 

Menor valor guardan aún, por lo que a la constitución 
de nuestra disciplina se refiere, las compilaciones, apologías 
y comentarios medievales,  aunque es obvio que aquí de
be hacerse excepción de la gran De civitate dei agus
tiniana.4 Dejando aparte su riqueza y valor teológicos, la 

4. Eds. bilingües: La ciudad de Dios (Obras de S.  Agustín. BAC. Madrid, T. 
XVI y XVIII); Bibliotheque agustinienne, sér. 5, 33-37, 1959-1 960 (valiosa edición 
anotada). 
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importante premonición de S an Agustín estriba en su idea 
de que no poseemos la verdad que Dios atesora (un punto 
que incide, y no casualmente, en la diferencia y demora de 
los textos filosóficos en cuanto a su interpretación, según 
hemos ya indicado) .  Como en la sentencia paulina, nos ve
mos obligados a buscar a Dios como en un espejo entur
biado, condenados al desciframiento y recuento de inicios 
que nos acerquen a una verdad nunca dada por entero 
(recuérdese lo incontorneable, de Jaspers y Heidegger). Si 
el horno viator no se pierde en la miseria de su peregrina
je, ello se debe a que recibe llamadas a Deo, que lo enca
minan ad Deum (de nuevo, es imposible no evocar aquí el 
Absoluto hegeliano, «a nuestras espaldas »,  y las llamadas 
y exhortos del Seyn heideggeriano).  Nuestra tarea es el 
desciframiento de signos que acercan a la Divinidad: y esta 
lectura unitaria ofrece además una historia única, orienta
da (todavía en 1 786 se preguntará Kant cómo orientarse en 
el pensamiento), que lleva al olvido y descrédito las anti
guas concepciones cíclicas (griegas y prehelénicas) .5 S in 
embargo, S. Agustín sigue preso de una concepción diado
quista en lo referente a su exposición temática: la filosofía 
griega es vista como mera praeparatio para el cristianis
mo, pues : «Nostra christiana philosophia una est vera phi
losohia». 6 En Historia de la Filosofía, no es en ese reduc
cionismo a una Verdad inmutable donde hay que buscar la 
grandeza de S .  Agustín, sino en la búsqueda incesante de 
un centro que, en última instancia, no se da, sino que otor
ga diferencias, cortes y dilaciones que permiten hablar, 
por vez primera, de una Historia en el sentido pleno del 
término: la idea de una Historia unitaria y progresiva en la 
que ánima y desarrollo temporal se corresponden en su 
itinerario (posteriormente se desplegará ad nauseam este 
tema con las concepciones biologicistas -piénsese en 
Spengler y Toynbee- y los paralelismos entre filogénesis 

5. Vid. M. Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, 1972 (esp. cap. I). 
6. Contra Julianum IV. 14, 72 (en J. Pegueroles, S. Agustín. Un platonismo 

cristiano, Barcelona, 1985, p. 13). 
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1 
y ontogénesis). El propio Hegel coquetea más de una vez 
con esta idea. 7 

La historia erudita renacentista inaugura de algún modo 
una fructífera dirección que aún sigue viviendo con fuerza: la 
historia filológica. Aquí, de nuevo, se guarda la ilusión de que 
el limpiado y restauración de las gangas adheridas a una obra 
devolverá el sentido de esta en toda su pureza. Desde una posi
ción hermenéutica cabría calificar este proceder de anti-histó
rico, desde el momento en que el restaurador olvida que lo es, 
y pretende borrar el tiempo, como si su opacidad fuera la res
ponsable de la falta de sentido de la obra: la historia efectual 
es (ilusoriamente) desechada, en nombre de una supuesta ver
dad desnuda que alienta en una obra repristinada y dispuesta 
para ser leída sin prejuicios. Sin embargo, este prejuicio gigan
tesco produce curiosamente un efecto opuesto en buena medi
da a lo deseado: en efecto, quien quiera captar el significado 
verdadero de una obra renacida del pasado se ve obligado a 
estudiar el idioma original y, por ende, a sumergirse en ese 
mundo cultural, con lo que no puede por menos de irse esta
bleciendo paulatinamente conciencia de la irremediable dife
rencia e hiato que separa la época de la obra estudiada y la 
época del estudioso. Una obra se halla, para siempre, en el pa
sado (frente al alejandrinismo, que comenta y discute los tex
tos antiguos como si no tuvieran fecha). Ahora se establece 
por vez primera un hiato, no entre el Pensamiento eterno de 
Dios, por naturaleza inalcanzable, y el discurso temporal hu
mano, sino entre dos épocas de la Historia. 

Así se va estableciendo una condensación, no tanto del 
saber, cuanto de la distancia entre saberes, distancia que 
queda fijada mediante la cronologíaS y confiada a la memo
ria: «tanctum scimus quantum memoria tenemus».9 

7. Seguir una filosofía pasada, dice Hegel: <<würde ein Unmogliches, ein ebenso 
Torichtes sein, als wenn der Mann sich Mühe geben wollte, sich auf den Standpunckt 
des Jünglings zu versetzen, der Jüngling, wieder Knabe oder Kind zu sein» (Gesch. 
Phi/. , Werke, 18,  65). 

8. J.J. Scaligerus, Opus novum de emendatione temporum. Franckfort, 1593. 
Una vez <<reformados» los tiempos, enseguida se aprestará Spinoza a reformar el enten
dimiento. 

9. Chr. A. Heumann, Acta (o p. cit. ), III, 441 .  

42 

Sin embargo, esta regresión al pasado como locus veri
tatls, que olvida -como el pagano ridiculizado por Isaías
que ese «pasado» es en buena medida fruto de sus propios 
esfuerzos de restauración y de su decisión respecto a seguir, 
entre múltiples lecturas posibles del original, una determina
da, esa regresión, digo, parece hacer retroceder paradójica
mente la Historia filológica al estadio acrítico de diógenes 
Laercio, ya que basta que un antiguo haya escrito algo para 
que encuentre un seguidor, aferrado a la «verdad» de un tex
to: ¿no está ya este, acaso, expurgado de toda mácula? 

Esta curiosidad (no tanto avidez de novedades -Neu
gier-, cuanto de antigüedades) se ve bruscamente frenada 
por la irrupción del «caballero que partió de tan buen paso». 
Con ese paso se cierra provisionalmente la consecución de 
una posible Historia de la Filosofía, a la vez que se abre defi
nitivamente la historia moderna de la filosofía. Y no es en 
absoluto casual que el descrédito del cartesianismo acarreado 
por los «filósofos de la sospecha» (Marx, Freud, Nietzsche) 
haya llevado aparejado un auge inusitado de la Historia de la 
Filosofía, propiciado igualmente por la muerte del último he
redero directo del cartesianismo: Hegel (Husserl elige más 
bien, conscientemente y contra corriente, ser cartesiano). 

El Renacimiento había nacido gracias, en buena medida, 
a la proliferación mecánica de los textos, aliada a la lectura 
interior, por parte de cada cual, de libros (revolución de la 
Reforma) . La Edad Moderna nace en cambio como reacción 
a todo eso. Descartes es un caballero que se escandaliza de 
todo: del gusto por lo maravilloso y exótico (gusto ayudado 
por las consecuencias de los grandes descubrimientos), gusto 
por la lectura, que favorece la memoria pero achata el acies 
mentís, gusto por la polyhistoria, en busca de res literariae 
como si se tratara de mariposas. Es Descartes, en suma, un 
caballero harto de erudición (diríamos, un Quijote que sabe 
detenerse a tiempo). Y la verdad no se busca ya en los textos, 
sino en la evidencia de la idea clara y distinta. l O Todo el inte
rés de Descartes (al cual siguen en buena medida todos, hasta 

10 .  Cf. la liJe Regle pour la direction de ! 'esprit (Oeuvres et lettres. B ibliothe
que de la Pléiade, p. 1 0). 
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Kant) se endereza hacia la naturaleza. Ella está ahí, presen
te y disponible para ser dominada. La suerte está echada, pa
ra toda la Modernidad (incluso invadiendo la conciencia co
mún, más allá de filósofos y profesores). Saber mucho de 
Platón y Aristóteles ,  dice Descartes, no basta (ni ayuda, en 
verdad) para dar un juicio sólido sobre algo. La conclusión 
se convierte, ya, en dicterio: «en effect, nous paraitrons avoir 
appris non des sciences, mais de l'histoire». l l  

Con ello, la Historia no es sólo arrumbada como algo fú
til, sino condenada como algo peligroso. Matemáticas, natu
raleza, y la máquina como mediación: nihilne plus? nihil 
omnino. El mundo y la razón analítica parecen burlarse, sa
tisfechos, de la cupiditas agustiniana respecto a deum et 
animam. 

Hay que esperar a Leibniz para que se produzca una sín
tesis entre la historia erudita y la razón cartesiana, pretendi
damente atempora1. 12 El gran lipsiano resucita en efecto la 
metáfora minera del oro y la ganga para rescatar un núcleo 
racional en los textos antiguos, comparados, no con la Ver
dad ya conquistada, sino entre sí y con los descubrimientos 
nuevos, de acuerdo con una characteristica universalis (la 
máquina restauradora, más que productora). El resultado 
-así pues, no de Leibniz, sino de él más toda la historia filo
sófica pasada- sería «en effet perennis quaedam Philoso
phia». l 3 Mas, en todo caso, se trata tan sólo de un adorno en 
la marcha segura y triunfal de la razón filosófica. Poco im
porta la alusión a Hermolao Bárbaro como descubridor de 
una buena versión de entelequia (a saber: perfectihabia) l4 si 
luego se hace equivalente su significado al de enérgeial5  y se 
oponen ambos a dynamis. 

1 1 .  Jbíd. , p. 1 1 .  Ver también carta a Beckmann de 17 de octubre de 1630. 
12. Si no en la historia de los textos, o en la de la mismísima naturaleza (para ello 

hemos tenido que esperar casi hasta nuestro tiempo: vid. F. Duque, Filosofía de la téc
nica de la naturaleza, Madrid, 1 986, y W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, 
Franckfort, 1978), Descartes podría haberse fijado en el tiempo inmanente a su propia 
conciencia: «Ego sum, ego existo; certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu cogito)) 
(Medie. , II, París, 1967, p. 27). 

13 .  Die phi/os. Schriften. Hrsg. v. C.J. Gerhardt. III, 624 s. (ed. Berlín, 1887). 
14. Monadología, § 48, Ed. Velarde, Oviedo, 198 1 ,  p. 1 14. 
'15. Ver la interesante nota 16 de Velarde, ad. § 18 (o p. cit. , p. 89). 
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Incluso un Kant (aunque ya hostigado de cerca por sa
buesos tan vigorosos como Hamann y Herder) se burlará de 
aquellos eruditos (Gelehrte), «para los cuales la Historia de 
la filosofía (sea antigua o moderna) es ella misma su filoso
fía». 16 A este respecto, bien cabe afirmar que la filosofía au 
grand style moderna es radicalmente anti-histórica. La razón 
se pliega sobre sí misma por mediación del conocimiento 
analítico y se encamina a la dominación de una naturaleza 
presente, a la mano: inerte y troquelada. Los antiguos no go
zaron de esas luces. Y ya ni siquiera es necesaria una moral 
provisional, porque los racionalistas y los Popularphiloso
phen van destilando una moral nueva, a la altura de la razón. 
El mundo se [en]cierra sobre sí: es enciclopédico. En su se
no comienzan a oírse, con todo, airadas voces de protesta, de 
tormenta y empuje (Sturm und Drang). La Historia regresa 
a la historia de la filosofía. 

§ 7. La conciencia histórica, contra la historia filosófica 

La conciencia de modernidad, de «tiempo nuevo» (Neu
zeit, Les Temps Modernes) no es coetánea con lo que en fi
losofía o en general se denomina Historia Moderna, sino que 
surge sorprendentemente como una verdadera revolución 
contra el pensamiento y la episteme (en términos foucaultia
nos) vigentes en esa época. Se produce así un desfase termi
nológico, que no deja de ser significativo. Aquellos que, con 
Rimbaud, exigen etre absolumment modernes, debieran ser 
denominados nuestros contemporáneos (la contemporanei
dad nacería así en el Romanticismo, y se impondría avasalla
doramente en el ámbito filosófico tras la muerte de Hegel). 1 7  
Por e l  contrario, los que convencionalmente son denomina
dos pensadores de la modernidad (racionalistas, empiristas e 

16.  Prolegomena, Vorrede, A k., IV, 255. 
17 .  La máxima paradoja de lo «contemporáneo>> estriba en que la aguda concien

cia de la fJuencia e irreversibilidad del tiempo lleva al paroxismo historicista e hiperhe
raclíteo de la aceleración evolutiva, que impide la Identificación de grupos, aun dentro 
de la propia generación. Este frenesí, que convierte todo en extemporáneo, parece lle
gar a su culminación en la cultura de masas actual y en el culto al cuerpo y la juventud. 
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idealistas) no serían vistos como tales por la conciencia his
tórica impuesta desde el siglo XIX, sino como representantes 
Uunto con otras áreas culturales) del clasicismo. l8 

Sea como sea, lo cierto es que, durante los años en que 
se desarrolla la vida de Hegel ( 1 770- 1 83 1  ), Occidente (no 
sólo Europa: piénsese en los Estados Unidos y en las flaman
tes Repúblicas americanas) alcanza por vez primera en su 
historia conciencia de su unidad cultural Uustamente en di
ferenciación con las grandes culturas de otros pueblos o del 
pasado) _ 19 Tal conciencia supone el hundimiento del sueño 
del cosmopolitismo, que en Kant todavía alentaba.20 El he
cho diferencial supone la ruptura del mundo-naturaleza en 
diferentes áreas de desarrollo. Ello quiere decir: el tiempo de 
los pueblos (la historia) no fluye uniformemente. En la gi
gantesca variedad de matices que ahora dispersan la idea de 
Género Humano, el propio occidente (Abendland) aparece 
como el ocaso del sueño ilustrado de la unidad (ad limitem) 
entre razón y naturaleza: el motto del programa cartesiano. 

Tal salto cualitativo se da en todos los órdenes del saber 
y el actuar: en física se pasa del flujo reversible del tiempo 
en cinemática a la flecha irreversible establecida por la ter
modinámica; en la economía, del tableau quesnayano de una 
red de conexiones fisiocráticas al valor trabajo de las doctri
nas ricardiano-marxistas; en la psicología, de la sucesividad 
de percepciones, diferenciadas según sus grados de viveza, a 
la incompatibilidad de los tiempos de reacción. Todo ello 
puede reunirse diciendo que, al comienzo del siglo XIX, nos 
encontramos con el fin de la representación (Vorstellung)21 
y de la linearidad. 

La experiencia tiene, ahora, una historia. Y ello signifi-

18.  M. Foucault ha propuesto -me temo que sin demasiada fortuna- distinguir 
al efecto entre l 'iige classique (grosso modo, siglos xvn-xvm) y l 'iige de l 'histoire (si
glos xix-xx). Cf. Les mots et les choses, París, 1966, pp. 229 y ss. 

19. Foucault, lógicamente más atento a la cultura francesa, sitúa esta unidad entre 
1775 y 1825 (op. cit. , p. 233). 

20. Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht. Ak., 
VIII, 1 5-32. 

21 .  Vid. al respecto, para apreciar diferencias y semejanzas, M. Foucault, op. cit. , 
y M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes (En Holzwege, G.A. , 5, 75- 1 13). 
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ca, fundamentalmente, que «la pensée découvre que l'homme 
n'est pas contemporain a ce qui le fait étre.»22 Hay pues un 
necesario desfase en la asimilación de lo que se da, hasta el 
punto de que (premonición de la relatividad especial) co
mienza a entenderse la imposibilidad de simultaneidad entre 
el aprehensor y lo aprehendido, entre cognoscente y conoci
do. Con ello se evapora el sueño del Dios aristotélico, de la 
Identidad Suma. Las cosas tienen un tiempo propio, irreduc
tible al Yo kantiano, que creía engendrar al tiempo (en gene
ral, como forma en la síntesis de la aprehensión).23 Más aún: 
las cosas dejan de ser consideradas como núcleo duro y sus
tante (sustancia) afectado de modificaciones como respuestas 
a estímulos externos (accidentales); el concepto mismo de 
«cosa» queda en entredicho, para comenzar a verse la reali
dad como conjunto, fluido y cambiante, de campos. 

Todo ello tendrá inmediata repercusión en la considera
ción misma de los textos, y ello tanto en lo referente a la filo
sofía o las ciencias (cuya historia es la sucesión de descubri
mientos que configuran su campo),24 como principalmente 
(por lo que ello tiene de revolución en las conciencias) en la 
crítica textual de las Escrituras, siguiendo el famoso princi
pio sola scriptura. La fluidificación del concepto llega a ex
tremos tales -apoyada por el triunfo del evolucionismo en 
biología- que el mundo parece dispersarse en series dispa
radas hacia el infinito malo hegeliano.25 Los textos filosófi
cos no escapan a este destino, empezando por las propias 
Historias de la Filosofía. Así, el afán por la exactitud y el de
talle obligan a una constante actualización de la obra, sin 

22. M. Foucault, op. cit. , p. 345. 
23. Kant, KrV., B 182/A 143. 
24. Cf. S.  Günther, Geschichte der anorganischen Naturwissenschaften im 

Neunzehnten Jahrhundert, G. Bondi, Berlín, 1901 .  
25. Cf. E .  Jünger, Das zweite Pariser Tagebuch (anotación del 2-3-1 944; en: Ta

gebüher ll, Stuttgart, 1960): <<Die Textkritik des 19.  und 20. Jahrhundert gibt keine 
griisere Einsicht in die Bibel als der Darwinismus in das Tier. Beide Methoden sind 
Projektionen auf die Ebene der Zeit -wie hier der Logos in Zeitlichen aufgeliist wer
den soll, so dort die Spezies. Das Wort wird teilbar; das Tierbild wird zum flüchtigen 
Uebergang, zur Impression. Demgegenüber gilt Luthers: 'Das Wort sie sollen lassen 
stehen! Die Bibel wie die Tierwelt sind Offenbarungen, und darin liegt ihre gewaltige, 
gleichnishafte Macht>>. 

47 



1 atender a que la acumulación de materiales no se rige por los 
mismos criterios que los de la elaboración primera de la 
obra. Así, el famoso manual de Ueberweg26 (un furibundo 
antihegeliano, perteneciente al primer y más riguroso neo
kantiano) ha sido actualizado en la parte dedicada a Hegel 
por Willy Moog, excelente estudioso neohegeliano, de mane
ra que es ahora la obra misma la que tiene su historia y, por 
tanto, se ve incapacitada para dar una visión de conjunto y 
ecuánime (?) de la filosofía de Hegell��s,  pues la acumula
ción de materiales en los libros de histoda la que acaba impi
diendo esa suerte de metarrelato omnicomprehensivo que lla
mamos Historia> 

Y ello ya desde el inicio de esta. La gigantesca Historia 
critica philosophiae (el Grand Bertha de esta disciplina), 
de Johann Jakob Brucker, tuvo que ser aumentada en su se
gunda edición· ( 1 766-67) en un sexto volumen que recogía 
Appendix, accesiones, observationes, emendationes, illus
trationes atque supplementa. El resultado es que nadie es 
capaz de leer la obra (ajustada todavía al ideal taxonómico) 
sin consultar a cada momento las correcciones y adiciones, 
en un movimiento de desfase que echa por tierra las preten
siones del libro (unas siete mil páginas in 4. 0: la Babel de la 
filosofía) . Por eso, el siguiente monstruo de la Historia, el 
Geist der speculativen Philosophie (Marburgo, 1 79 1 -97; 
6 vols.),  de D. Tiedemann, opta ya decididamente por pre
sentarse como narración, y no como tabla diacrónica. Esto 
significa que la aparición paulatina de la problemática --en 
cada región- es considerada como irreversible: Las dicipli
nas particulares dejan de tener un territorium (como quería 
Kant) para deslizarse según un ritmo inacabado. 

Ahora bien, ello supone necesariamente la renuncia, en 
primer lugar, a futuras correcciones históricas del pasado 
(por aparición de nuevas fuentes, mejores métodos de inves
tigación, nuevas ciencias auxiliares, etc.) ;  y en segundo y 
más grave lugar, la renuncia a una historia filosófica, ya que 

26. Fr. Ueberwegs Grundriss der Geschichte der Philosophie. 4« Teil: Die 
Deutsche Philosophie des 19. Jahr. und der Gegenwart. 12 . . .  Auflage . . . v. T. K. Oeste
rreich. Mittler und Sohn. Berlín, 1 923. 
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ahora, hundida la concepción teleológica (que por definición 
preCisa apuntar a un final ya anticipado de alguna manera), la 
filosofía se sumerge en el río heracliteo que impide, no sólo 
la predicción de lo venidero, sino ipso Jacto la conexión de 
lo pasado.27 El relativismo comienza a mostrar, a través · del 
prurito de exactitud filosófica, la disolución de la disciplina 
que prometía convertir en ciencia. 

A este destino sombrío no parece escapar ni siquiera la 
Escuela hegeliana, presa entre los extremos de la irrebasa
bilidad del propio tiempo28 y la (al menos aparente) clausu
ra de la filosofía como «la Teodicea de verdad».29 Lo cierto 
es que los grandes discípulos de Hegel que tuvieron que ver 
con la historia (Rosenkranz, Erdmann, Fischer y Zeller 
-discípulos mediatos- y aun el hijo del filósofo: Karl He
gel) escogieron el desarrollo tan sólo del primer extremo. 
Si la última filosofía (y no sólo filosofía, sino la época uni
versal misma) reunía en sí a todas las anteriores, yendo 
más allá (a saber, en la extensión e intensificación de la li
bertad y del autoconocimiento -quasi sinónimos- en He
gel),  y si por otra parte es absolutamente imposible antici
par el futuro30 (en lo cual es Hegel más sabio que el en 
muchos aspectos utopista Kant), la única «razón» para 

1 apreciar el progreso de la Historia (filosófica o no) será, 
sorprendentemente, su existencia y persistencia frente a 

27. La gran historia del período inmediatamente posterior, G.W. Tennemann, Ges
chichte der Philosophie, Leipzig, 1798-1 8 1 9  ( 1 1  tomos en 12  vals.), confimia hasta la 
saciedad el punto. El autor confiesa que el historiador no debe tener filosofía alguna. 
Sin embargo, trasluce en su enjuiciamiento una raíz kantiana, aunque más escéptica. 
Justamente: todas las filosofías anteriores al kantismo han tenido un defecto: no exami
nar las fuentes de nuestro conocimiento . . .  para averiguar que nuestro conocimiento es 
falaz, como concluye mordazmente Hegel (Vorl. Gesch. Phi!. , 18,  135). Las filosofías 
son así sepultadas en la fosa común de una Filosofía que se destruye a sí misma. 

28. Hegel, op. cit. , 18, 64: <<Jede Philosophie eben darum, weil sie die parstellung 
einer besonderen Entwicklungsstufe ist, gehort ihrer Zeit an und ist in ihrer Beschrankt
heit befangen». 

29. !bid. , 20, 455: <<Die Philosophie ist die wahrhafte Theodizee>>. 
30. En el último silogismo del sistema (Enz. § 577), lo lógico se abre y juzga en 

dos fenómenos (Naturaleza y Espíritu: Historia). Ni siquiera -de ser estricto- es da
ble anticipar (como haría un kantiano), que al menos esos fenómenos se plegarán a la 
Lógica, ya que esta se escribe -y modifica- a la par de esos fenómenos. La lógica 
hegeliana no es inmutable, como pretende serlo la kantiana (compárense al respecto las 
modificaciones entre la 1 . •  y 2.• ed. de WdL y de KrV). 
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otras doctrinas o situaciones (de ahí la facilidad con que es
te relativismo de cuño tardohegeliano se uniría a los evolu
cionismos darwinistas) .  Esta es la soberbia interpretación 
(por lo que hace a la escuela, no respecto al maestro mis
mo) que hace Nietzsche de este desarrollo: ¡ la más alta de 
las filosofías se diluye así en una rastrera glorificación de 
lo último ! 3 1  

Parej a consecuencia, pero sin l a  menor adición de crítica 
o sarcasmo, sino con la mortal seriedad del Herrn Profes
sors, saca Zeller de las relaciones entre Historia y filosofía. 
Si esta debe ser narrada exacta y rigurosamente, o sea: como 
una ciencia, la Historia no podrá ni deberá ser a su vez filo
sófica ¡ la Historia de la Filosofía se independiza así de la F�
losofía, igual que un (supuesto) lenguaje perfecto -formali
zado- se cree con derecho a juzgar sobre la corrección del 
lenguaje normal ! Se constituyen así los rasgos esenciales de 
toda Historia externa de la filosofía:32 recusación de toda 
construcción apriorística, sustitución de reflexiones teleoló
gicas por explicaciones causales (en muchos casos, reducidas 
a la pura secuencia temporal), conveniencia de investigac�o
nes biográfico-psicológicas, atención (fundamental) a los m
flujos extrafilosóficos en la filosofía.33 

Es obvio que un tal programa, llevado al extremo, no 
puede conducir sino a la paulatina destrucción -por reduc
ción- del sentido de todos los textos filosóficos del pasado. 
En efecto: privados de todo criterio para reconocer que un 
texto trata de filosofía, salvo el de la tradición y el del propio 
autor que así lo afirme (lo cual no es mucho: también el loco 

3 1 . Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historei für das Leben (Unzeit
gemiisse Betrachtungen, 2es Stück. Ed. Sch1echta 1, 263). <<Wer aber erst ge1ernt hat, 
vor der "Macht der Geschichte" den Rücken zu krümmen und den Kopf zu beugen, der 
nicht zuletzt chinensenhaft-mechanisch sein "Ja" zu jeder Machi, sei dies nun eine Re
gierung oder eine offentliche Meinung oder eine Zahlen-Majorítlit, und bewe

_
gt seine 

Glíeder genau in de m Takte, in dem irgendeine "Macht" am Faden z1eht. Enthalt Jeder 
Erfolgt in sich eine vemünftige Notwendigkeit, 1st Jedes Ere1gms der

. 
S1eg des Logi

schen oder der "Idee" -dann nur hurtig nieder auf d1e Kme und nun die ganze Stufen-
leiter der "Erfolge" abgekniet!>> 

. 32. Sobre la distinción entre Historia externa e interna, vid. F. Montero Molmer, 
<<La historicidad de la filosofía», en: La filosofía presocrática, Valencia, 1976. 

33. E. Zeller, <<Die G. der Ph., ihre Ziele und Wege>>, Archiv für Geschichte der 
Philosophie, 1 (1888), 1- 10. 
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se cree Napoleón), el historiador aplica métodos científicos 
(psicológicos, sociológicos, filosóficos, etc.) sobre un cuerpo 
textual, para descubrir -¿qué otra cosa c abe?- que el texto 
en cuestión no se adecua, ni con mucho, a las exigencias y 
criterios de esos métodos. Vuelve así la doxografía, ahora 
«científica», que ve en la historia una colección de opiniones 
más o menos extravagantes: la conclusión es la misma que la 
del cartesiano, mas por métodos diametralmente opuestos.34 
En la segunda mitad del siglo XIX, el historiador puede ufa
narse; ya está a la altura de lo que Séneca criticaba mil ocho
cientos años atrás: «ltaque quae philosophia fuit facta philo
logia est».35 De la Historia de la Filosofía, así considerada, se 
escapa un soso vapor relativista. Ni siquiera es pensable por 
qué se la considera así, «Historia» en singular, salvo por el 
hecho positivo de estar encerrada en uno o varios volúme
nes, bajo el nombre de un autor (que, por otra parte, y lleva
do de la exigida imparcialidad, se hace la ilusión de desapa
recer bajo el orden del discurso).36 

La primera paradoja que se desprende de todo esto es la 
identificación de Aquiles y la tortuga: la conciencia histórica 
no puede reconocerse en la historia que ella narra; y no lo 
puede, ni hi stóricamente (por definición: el narrador está en 
el futuro de lo narrado), ni filosóficamente (por convención: 
se ha decidido desconectar filosofía -e.d.:  sistema- e his
toria). La verdad de lo que ella narra está pues en entredicho, 
aun para ella misma (si es que, en todas condiciones, puede 
hablar de «ella misma»). En el fondo, todo esto es tan viejo 
como las objeciones del buen Gorgias.37 

La segunda paradoja es la del relativismo histórico (y 
puede atisbarse su solución si se distingue entre génesis 

34. Descartes, Discours de la méthode (Oeuvres, A.T. VI, 70): <<Et ie ne m'estonne aucunement des extrauances qu'on attribue a tous ces anciens Philosophes, dont nous n'auons point les escrits, ny ne iuge pas, pour cela, que Ieurs pensées ayent esté fort déraisonnables . . .  mais seu1ement qu'on nous les a mal rapportées». Mas ahora que han s1do bien restituidos, ¿cómo no ratificar que se trata de extravagancias? 35. Epistulae, 108, 23. 
36. Ilusión que permite, dicho sea de paso, el descarado plagio de unos manuales en otros, siempre recalentando la vieja col. 37. (Pseudo) Aristóteles, De Melisso, Xenophane et Gorgia, III; 979a 14 s. 
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1 y validez, cosa que el historiador positivista no hace): nin
gún sistema se ha mantenido como definitivo («todo pasa», 
ya se sabe). Luego si ha pasado es porque debía pasar. Apar
te de que así quedan sin explicar las recurrencias en la histo
ria (Spinoza en la polémica Jacobi-Mendelssohn, y las con
secuencias gravísimas de su recuperación por Schelling y 
Hegel, cada uno a su modo; la clamorosa resurrección de 
Aristóteles en 1 833- 1 837, gracias a la ed. Bekker; la extraña 
actualidad de los presocráticos gracias a Nietzsche y Heideg
ger, etc.), lo que el relativista pretende ignorar es el privile
giado ojo solar desde el que -forense de las filosofías
diagnostica las sucesivas muertes (por cierto, cabría pregun
tarse a qué se debe este carácter recalcitrante, obstinado, de 
repetición de esfuerzos baldíos; la alusión kantiana a la Na
turanlage no puede desde luego valerte al buen positivista). 
Él mismo debiera saber (recuérdese el caso de Ueberweg) 
que también sus dicterios o loas pasarán. ¿Para qué, pues, su 
propio empeño, tan científico? 

La contestación de esta pregunta nos conduce a las más 
grandes simas de degradación que ha sufrido la filosofía (y 
su Historia) : entre 1 870 y 1 920 (cien años después de su 
auge máximo). La existencia de los textos viene a ser justifi
cada, no por mor de la filosofía misma, sino como extraña 
aberración (patológica) cuya curación --o al menos diagnós
tico- redundará en mayor gloria de la ciencia juzgadora: la 
economía política, el psicoanálisis, la psicopatología, la lin
güística o la antropología. 

Así, un cierto marxismo vulgar (y oficial) denuncia la fi
losofía como «fenómeno ideológico concomitante a la lucha 
de clases, una de las formas ideológicas en las que los hom
bres se hacen conscientes de esas luchas o las recusan».38 La 
misma acusación, desde otros frentes, llevan a cabo Karl 
Popper, o Max Scheler. 39 Tales acusaciones confunden los 
necesarios intereses que influyen en el orto de una filosofía 
(sin ellos sería esta una ligera paloma) con sus exigencias in-

38. Franz Mehring, Aufsatze zur Geschichte der Philosophie, Leipzig, 1975, p. 7. 
39. Cf. p. ej. Die Wissensformen und die Gesellschaft (en: Gesammelte Werke, 

Berna/Munich, 1 960, 85-9 1 ). 
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ternas de validez, exigencias no meramente históricas (que 
vuelva a tomar los problemas de la tradición, por ejemplo) o 
formales: lo menos que cabe pedir a una formación discursi
va es que sea coherente con sus presupuestos; no que sea ló
gica, si con ello se quiere decir: sumisión al estado actual del 
desarrollo de la (supuesta ciencia de la) lógica simbólica si
no, justamente, filosófica (en el sentido que venimos expli
cando desde el § 1 ) . Es obvio que una filosofía refleja (legiti
ma o critica) un estado social de cosas (y no sólo social), mas 
lo hace transformándolo según sus reglas intrasistemáticas y 
de acuerdo con su propia tradición. La crítica a ese estado 
social no conlleva la recusación del texto filosófico sino, en 
todo caso, del hombre que lo escribió (no quisiera parecerme 
en casi nada a Platón ni me gusta la sociedad esclavista, pero 
admiro Las leyes). 

De psicología40 sabía mucho, pasando al punto siguiente, 
Jaspers. Mas pocos lo seguirán cuando, ejerciendO una su
pues

.
ta psicología descriptiva libre de prejuicios y valoración, 

comienza a clasificar filósofos, siguiendo el lema: «Hegel 
objektiviert. . . , wir subjektivieren».41 A Jaspers le interesan 
los hombres, los individuos, no los sistemas. Para ello utiliza 
una tipología (si cabe así hablar, ya que poco lógos se en
cuentra en esos tipos) en la que se hace caso omiso de la his
toria Y se mezclan (como en los capiteles de Silos o de san 
Juan de Duero en Soria, pero con menos belleza) en un mis
mo saco Plotino, filósofos medievales y Hegel, bajo el rótulo 
de «imagen del mundo mítico-especulativa», a la que cabe 
añadir (¿por qué no?) algunos elementos «mítico-demonía
cos».42 

Si algún criterio cabe apreciar en esta mescolanza (ampa
rada bajo los nombres de Kierkegaard, Nietzsche y Max We
ber) es el de la actitud ante la vida de los filósofos: persona
lidades psíquicamente relevantes, en una palabra. Textos 

40. Permítaseme dejar de lado por tedioso el dar cuenta de los abundantes reduc
cionismos psicoanalíticos. TodO el freudo-marxismo va por ahí, con secuelas francesas 
.(Goldmann, Sebag). Un interesante especimen inglés es el analítico J.O. Wisdom, The 
Unconscious Origin of Berkeley 's Philosophy, Londres, 1 953. 

41.  Psychologie der Weltanschauungen, Berlín, 1 9253, p. 12. 
42. Op. cit. , p. 202. 
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posteriores de Jaspers confirman esta clasificación (?),  sólo 
que ahora la «vida» y la «Psique» se esconden pudorosas ba
jo los conceptos de existencia y subjetividad. 

Una interesante variación de este reduccionismo, que lo 
retrotrae así a las cercanías del debate propiamente filosófico 
(como la evolución de su autor mostraría sobradamente), es 
la ofrecida por un jovencísimo H.-G. Gadamer, ¡ en 1 924 !43 

Ya el propio punto de partida deja clara la especificidad de la 
Historia de la Filosofía: esta es tato caelo distinta a las His
torias que dan cuenta del desarrollo de una ciencia;44 tampo
co podrá ser, pues, enjuiciada por ninguna de ellas. Y es que 
la filosofía no es ciencia: su tarea no consiste en resolver 
problemas, sino en apuntarlos.45 Ahora bien, estos proble
mas no se engarzan en ninguna historia unitaria, continua 
(contra la tradición neokantiana de Marburgo) ;46 ni cabe de
ducirlos de un principio metafísico (como parece ser que ha
cía -según un tenaz cliché- Hegel). ¿Cuál es el criterio de 
Gadamer, entonces, para distinguir textos filosóficos de otros 
cualesquiera?: el hecho de que estos salvaguarden la existen
cia del individuo concreto (Gadamer inaugura así la senda 
de la filosofía existencial contemporánea);47 tal es, incluso, el 
criterio de verdad en filosofía: «problemas verdaderos son 

43. <<Zur Systemidee in der Philosophie>> (en: Festschrift für P. Natorp, Ber-
lín/Leipzig, 1924, pp. 55-75). . . 44. O p. cit. , p. 56, Gadamer inscribe así su concepción en la gran tradición de 
Kant (Fortschritte, XX, 259; en mi edición -Tecnos, Madrid, 1 987-: pp. 7 Y ss.) Y 
Hegel, Vorl. Gesch. Phi/. 1 8,25: <<ist in Betracht zu nehmen, dass es mit der Geschich
te der Philosophie um der besonderen Natur ihres Gegenstandes wlllen eme andere Be
wandtnis hat als mit den Geschichten anderer Gebieten>>. 

45. Una idea que bien pudo tomar entonces Gadamer de Heidegger. Este ha insisti
do continuamente en el filosofar como cuestionamiento. Vid. p. ej., el inicio de Das 
Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, en Zur Sache des Denkens, 
Tubinga, 1 969, p. 61) :  <<Der Tite! nennt den Versuch einer Besinnung, die im Fragen 
verharrt». También Hartmann sigue parecida dirección: problemas contra s1stemas. 

46. El ataque de Gadamer (op. cit. , p. 58 ss.) parece avalar la conjetura de la nota 
anterior. 

47. En su autobiografía, K. Jaspers reivindica para su Psychologie der Weltan-
schauungen (ya citada; original de 1919)  el haber sido <<die früheste Schrift der spiiter 
so genannten modemen Existenzphilosophie>>. (Philosophische Autobiogr�P_hie. Erw. 
Neuausgabe. Munich 1977, p. 33). Mas ese texto (ya hemos hecho aluswn a ello) 
muestra un fuerte reduccionismo psicologista y, a lo más, vitalista. Por otra parte, fue el 
viejo Schelling el primero en usar la expresión Existential-Philosophie. Cf. M. Frank, 
Was ist Neostrukturalismus?, Francfort, 1 984, p. 135. 
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aquellos que brotan de una situación objetiva originaria y 
personal». 48 

La tesis es sugerente, mas poco convincente. En primer 
lugar, la historia se disuelve así en un puñado de personas 
con problemas interesantes (y ese interés, debo aceptarlo co
mo tal de Gadamer o sentirlo a mi vez, de forma tan personal 
como incomunicable) ,  de mónadas sin más vinculum subs
tantiale que el de su individualidad (que justamente por serlo 
separa a unas de otras) .  Y ¿cuál será la gradación intensiva o 
conexión entre problemas interesantes, siquiera sea para in
tentar el establecimiento de una serie que no se limite a la 
cronología? En segundo lugar, ¿es la Historia propuesta por 
Gadamer algo a la vez individual y concreto? ¿O es más bien 
un texto organizado que trata de lo individual, y por ende lo 
hace con la aspiración de convencernos (universalidad e in
tersubjetividad)? Si este segundo caso resulta -como pare
ce- difícil de rebatir, entonces el reduccionismo individua
lista del joven Gadamer se disuelve a sí mismo. 

Una posición parecida a la de Gadamer en 1 924 es la del 
excelente historiador (especialmente del �iglo xvn) Martial 
Guéroult. También él critica cualquier conversión de la His
toria de la Filosofía en una Historia científica. Él cree, más 
bien, que aquella Historia se acerca a la Historia del Arte. 
En primer lugar, los grandes artistas no admiten jerarquía 
entre ellos (a lo más, adhesión personal ) .  Así ocurre con los 
filosófos.  En segundo lugar, cada obra artística vale por sí 
misma, por la arquitectura que revela la perfección de su 
forma. Así también, los sistemas filosóficos deben ofrecer
nos, al ser traducidos según el orden de las razones, su in
comparable e individual «palacio de ideas».49 

No hay pues «progreso» en la Historia de la Filosofía. 
Cada sistema (ya es un avance, al menos, frente a los indivi
duos de Jaspers y Gadamer) vale exclusivamente en cuanto 
manifestación artística, creadora, de una subjetividad. Así 

48. Op. cit. , p. 73. 
49. Vid. en general su <<La légitimité de l'histoire de la philosophie>>, Archivio di Filosofia ( 1954), 39-63. <<Les philosophies sont par la entierement identifiées aux oeuvres d'art>> (p. 60). 
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cree Guéroult escapar tanto al temido teleologismo (él, que 
alaba los sistemas qua palacios, desprecia a Hegel)50 como 
al reduccionismo cientificista. Ciertamente podrá escapar a 
este último, mas no a un reduccionismo esteticista .5 1 

En primer lugar, si el criterio es el orden de las razones 
interno a cada sistema, mal se entienden sus dicterios contra 
Hegel y otros pensadores :  ¿de dónde viene esa selección? En 
segundo lugar, lo más subjetivo de todo pensador que se pre
cie es su convicción de que puede a su vez convencer a los 
demás (incluso más allá de su tiempo y cultura) por remitirse 
a una verdad. Y el propio Guéroult está atento a la excava
ción de la arquitectura racional del sistema considerado. ¿O 
es que cada obra tiene su razón, incomensurablemente? En
tonces repetimos el viejo argumento del tercer hombre, por
que o bien debe limitarse entonces Guéroult a repetir la obra 
estudiada (como Pierre Mésnard con El Quijote) o bien debe 
haber un fundamento de inteligibilidad común a las obras de 
Descartes, p. ej . ,  y a los dos tomos de Descartes selon l 'or
dre des raisons.52 Y si las expresiones de Descartes y Gué
roult, por un lado, y la impresión del lector (que podría hacer 
de lazo de unión) siguen siendo todas ellas subjetivas (esto 
es:  únicas e irrepetibles),  ¿cómo es posible un enlace de sen
tido (o sea: objetivo), por mínimo que sea? Por último, ¿có
mo puede distinguir Guéroult, en el interior de un «palacio», 
entre opiniones y argumentaciones racionales?53 

Como puede observarse, el reduccionismo conduce inva
riablemente al relativismo histórico y este al escepticismo 
más completo, sin más asidero que apelaciones a individuos, 
vivencias interesantes, expresiones subjetivas y demás des-

50. A su discípulo F. Brunner, el proceder de Guéroult le parece <<généreuse et 
puisssante» (<<Histoire de la philosophie et philosophie>>, en: Hommage a M. Gué
roult, París 1964, p. 201) ;  Hegel, en cambio, se porta: <<tyranniquement>> (p. 200). 

5 1 .  La expresión es de V. Hosle, Wahrheit und Geschichte. Stuttgart/Bad Canns
tatt 1984, pp. 38-43. Hosle incluye bajo este rótulo al Gadamer maduro, de Wahrheit 
und Methode ( 1960). 

52. París, 1953. 
53. En el artículo antes señalado, Brunner llega a confesar que todas las filosofías 

(�también la hegeliana?) son <<vrais et fausses secundum quid>> (p. 203). Pero explicar 
en qué consista el quid (cosa que ni Brunner ni Guéroult hacen) sería lo importante. 
Eso es lo que interesa: el quid de la cuestión. 
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cargas del corazón. Todo puede ser comprensible desde la 
bancarrota general del hegelianismo, a mediados del siglo 
pasado: un maremoto que ha originado la marea escéptica 
que se extiende hasta (excelentes) profesionales de Historia 
de la Filosofía en la Europa de los años treinta (y un poco 
después de la Segunda Guerra) . Pero comprender no es justi
ficar, y menos aceptar. Está claro que todas estas formas de 
relativismo se han diluido en su propia irrelevancia, cum
pliendo irónicamente el destino que veían en las obras filosó
ficas (si pasan de moda quedan eo ipso refutadas). 

§ 8. El recurso tipológico 

Hemos visto cumplida la paradoja: el odio por los siste
mas y la atención (en verdad, ingenua) a la historia hace que 
esta última se disuelva: ¿cómo podría hablarse de una se
cuencia discontinua? ¿Con qué derecho cabe considerar co
mo filosófico aquello que los relativistas y reduccionistas de 
todo cuño (mal)tratan? Y sobre todo, ¿cómo es posible expli
car el fenómeno -capital en Historia de la Filosofía- de las 
recurrencias? No se trata solamente de que un autor vuelva a 
cobrar actualidad (o cobre una relevancia que en su propio 
tiempo no tuvo: es el caso de Spinoza en la Alemania de fi
nales del siglo xvm), sino del hecho, probado y repetido, de 
que un autor prefiere dialogar, fecundando así su obra, con 
un clásico del pasado en vez de con otro. ¿A qué se debe el 
interés de Hegel por Proclo, de Heidegger por Parménides o 
de santo Tomás por Aristóteles? ¿Cómo es posible que re
monten tranquilamente la historia y que, a pesar de estar se
parados temporalmente (a veces por más de dos mil años) y 
ser de distinto lenguaje, cultura y religión, logren un diálogo 
profundo con la orteguiana Isla de los Muertos?;  y nosotros 
mismos, ¿no mostramos un interés y placer más vivos por un 
diálogo de Platón o un tratado de Aristóteles que por la últi
ma novedad editorial? 

Todos estos interrogantes explican internamente (hay ra
zones históricas -externas- de alto bordo, que aquí paso por 
alto) el nacimiento de las tipologías como criterio clasificador 
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en la Historia de la Filosofía. Sin embargo, ya su característica 
fundamental suscita perplejidad: si los tipos son propuestos 
para solucionar el misterio de las recurrencias en la historia, 
ellos mismos son antihistóricos: se repiten en distintas épocas, 
como si la situación histórica fuera una cáscara fácil de dese
char. En esta extraña manera de taxonomía se erige en funda
mental una variable (o un pequeño grupo de ellas, fuertemente 
conectado) y se desechan las demás. Así, en un mismo grupo 
pueden entrar Sócrates, Bergson, Rousseau y los escoceses del 
common sense, en alegre promiscuidad. La segunda caracte
rística no es menos sorprendente: cada tipo tiene igual derecho 
a la existencia que cualquier otro, sin que sea posible estable
cer valoraciones o jerarquías. Como corolario, está claro que 
los tipos son irreductibles entre sí, lo cual lleva a los tipólogos 
a establecer límites arbitrarios entre filósofos coetáneos y has
ta efectivamente entrelazados por polémicas o coincidencias 
reconocidas; límites tan arbitrarios como los establecidos por 
Javier de Burgos para separar las provincias españolas; o al 
contrario, hay que hacer caso omiso de las explícitas y reitera
das manifestaciones de un filósofo respecto de su dependencia 
de otro pensador (Schopenhauer de Kant, p. ej.) ,  y en cambio 
unirlo con otro, para él punto menos que desconocido (p. ej . 
Schopenhauer y Heráclito) ;  o, por último, desechar todo aque
llo que, en un pensador, no cuadra con el tipo prefijado (p. ej . 
las alabanzas de Hegel a los materialistas franceses, su influjo 
en los Junghegelianer, etc.). 

a) La relación sujeto/objeto y la estructura veritativa 

La primera tipología relevante es la de Adolf Trende
lenburg, el gran restaurador del aristotelismo y vencedor del 
hegelianismo (con Hegel ya muerto, desde luego).S4 Trende-

54. Aparecerá en un próximo número de Teorema (Madrid) un estudio mío sobre La 
recepción de la lógica hegeliana ( 1823-1859). Puede verse allí un tratamiento pormenori
zado de las Logische Untersuchungen. La tipología trendelenburgiana está plasmada en 
su artículo: <<Ueber den letzten Unterschied der philosophischen Systeme>> (1847), en: 
Historische Beitriige zur Philosophie. Neu hrsg . . . .  v. H. Glockner, Stuttgart 1949. 
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lenburg pretende evitar el peligro de arbitrariedad en las deli
mitaciones procediendo de modo apriorístico, de acuerdo con 
la estructura judicativa aristotélica, que ha regido -según 
él- tanto en la gnoseología como en la metafísica desde sus 
inicios. En efecto, S-P ha dado lugar a la relación básica en
tre Sujeto y Objeto.ss Según esto, caben tres y sólo tres tipos 
en la historia de la filosofía. En unos predomina el objeto (al 
que Trendelenburg tilda de «fuerza ciega», creyendo eviden
te algo que sólo por la física -y la lógica hegeliana- de su 
tiempo nos puede resultar comprensible); en otros predomina 
el sujeto (o pensamiento conscientemente sabido; otra con
cesión histórica que Trendelenburg cree evidente de suyo); 
en otros, por fin, se dan simultáneamente los dos extremos. 
Está claro que de esta forma se llega a la consabida distin
ción entre materialistas, idealistas y un pensador como Spi
noza, cuyo paralelismo permite creer en esa tercera vía. 

Dejando aparte el hecho de que la significación de los tér
minos no ha sido siempre la misma, y que aún hoy -y en el 
pasado siglo- son los respectos y contextos los que deciden 
el significado: ¿es una fuerza ciega la objetividad de las leyes, 
o la «realidad objetiva» de Descartes y Kant? Y el subjectum 
aristotélico (el hypokeímenon, tan cercano, si no igual en un 
respecto, a la pro te hylé) ¿es un pensamiento consciente?; de
jando aparte, digo, esta objeción, ¿dónde debemos ubicar el 
propio realismo empírico defendido por Trendelenburg -y 
Aristóteles-? Y si, como el tipólogo insiste, estos tipos son 
irreductibles entre sí en cuanto «modos de ver el mundo radi
calmente distintos»,s6 ¿por qué afirma que sólo uno de los ti
pos puede ser verdadero?57 ¿Cómo es posible juzgar algo co
mo falso cuando forma un conjunto absolutamente disyunto 
de lo presuntamente verdadero? Desde este último, los otros 
tipos serían en todo caso sinsentidos, mas nunca falsos. · Y si 
se apoyan en uno de los extremos de una relación básica y co
mún, ¿cómo pueden ser inconmesurables? Son cuestiones to
das ellas que Trendelenburg deja asombrosamente sin cantes-

SS. Op. cit. , p. 27. 
56. Op. cit. , p. 42. 
57. O p. cit. , p. 28. 
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tación (en verdad ni siquiera se las propone). Y ello es tanto 
más lamentable cuanto que esta es la única tipología relevante 
que ha pretendido proceder de un modo racional, esto es: 
apriorísticamente y con base en la lógica. 

Más interesante resulta la clasificación propuesta por 
Market,58 en cuanto que esta se apoya a la vez en la distin
ción intrajudicativa (sujeto-cópula-predicado) y en un hori
zonte ante-predicativo que, al no coincidir en formación ple
na con el acto de conocer (fusión de la verdad y la situación), 
establece el saber como procesualidad histórica y lo distin
gue así de la verdad. 

Market distingue al repecto tres corrientes filosóficas, se
gún la teoría de la verdad que defiendan: la univocista (ver
dad invariable e intemporal), dividida a su vez en ahistoricis
tas, eclécticos y escépticos; la equivocista (verdad variable: 
relativismos) y la sistemática (el horizonte de posibilitación 
de la verdad es prejudicativo, y por ende está más allá de 
univocidad o equivocidad) . Se distinguen aquí: la sistemática 
univocista de Aristóteles, la dialéctica de Renouvier (desa
rrollo por oposición), y la dinamicista dialéctica de Hegel, 
presentada como la que más y mejor encamina hacia la supe
ración de la aporía de un saber intrínsecamente histórico.59 

Lo curioso es que la propia solución de Market -de sa
bor ciertamente hegeliano (paso de lo implícito [¿cabría em
parentarlo con el an sich?] a lo explícito rJür sich]) y kantia
no (un conocimiento es verdadero si sus formalizaciones 
pertenecen a la formalización pura de la cosa60 [sustitúyase 
al respecto «formalizaciones» por «condiciones de la expe
riencia» y tendremos algo bien cercano al principio supremo 
de los juicios sintéticos a priori])-; lo curioso, digo, de su 
solución: distinción entre saber y verdad, remisión del locus 
veritatis al Verbo, a través del juicio, tensión entre formaliza
ción y opacidad del contenido (situacionismo), (con ser im
portante y permitirnos atisbar una vía media entre el abstrae-

58. «La historicidad del saber filosófico. 11», Revista de Filosofía, XVI/63 (1957). 
Vid. al respecto esp. pp. 504-524. 

59. lbíd. , p. 523. 
60. lbíd. , p. 541 .  
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cionismo tipológico trendelenburgiano y el relativismo histo
ricista6 1  -y a fuerza de serlo, ahistórico- de Dilthey) es 
que no logra explicarnos cómo se han dado recurrentemente 
(rasgo propio de toda tipología) concepciones sobre Historia 
de la Filosofía, cuando esta última parece proceder unitaria
mente. Es decir: Market utiliza una clasificación tipológica, 
no para explicar los distintos sistemas o doctrinas, sino las 
concepciones historiológicas. Y sin embargo, su propia con
cepción no es tipológica, ya que las condiciones de la histo
ricidad son, según él: diversidad, continuidad (del ente medi
do por la historicidad) y regresión hacia el ser (inversión del 
tiempo material, visto como dispersión, y que ya conoce una 
primera inflexión en el tiempo vital).62 Estos caracteres, de 
rasgos típicamente hegelianos (diversidad: Uebergang pro
pio de la Lógica del ser; continuidad: Entwicklung, propia 
de la del concepto; regresión: Werden zu sich des Wesens, 
propio de la de la esencia) establecen un sentido único en la 
Historia de la Filosofía, y dejan sin explicación el fenómeno 
de las recurrencias, tanto las realmente acaecidas como las 
propias de toda tipología. 

b) Vida, psique y organismo en Dilthey 

Más allá de sus muy importantes contribuciones como 
historiador en activo de la filosofía, y muy especialmente de 
las «conexiones vitales» por él levantadas en torno a la figu
ra de un pensador, resulta difícil fijar a W. Dilthey como fi
lósofo en el sentido clásico del término (él no lo habría que-

6 1 .  Hay un punto interesante tocado por Market, al hablar de la réplica del relati
vista a la objeción frívola (<<si todo es relativo, y dices eso creyendo que es una verdad 
absoluta, etc.>>), pero que lamentablemente no explicita más, ni lo entronca -al menos 
prima facie- con su teoría general. El punto puede servir muy bien de tránsito del re
lativismo historicista a la Seinsgeschick heideggeriana: <<si el conocimiento -dice 
Market- sólo se produce dentro de zonas caracterizadas por la concretez y limitación, 
pretender hablar de un conocimiento absoluto sería, según el relativista, olvidar que el 
conoctmtento, por su propia definición, depende de contenidos previos y de formacio
nes previas, que habría que eliminar para que el conocimiento fuese absoluto, con lo 
que se eliminaría el mismo conocer>> (op. cit., p. 5 1 3). 62. lbíd. , p. 527. 
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rido seguramente, y habría tildado el intento de «metafísico»1 
que es por lo común la palabra omnibus peyorativa en filo
sofía). Y ello, para empezar, por la volatilidad de sus enun
ciados y la falta casi constante (¿buscada?) de matices, deli
mitaciones y encuadres de su discurso. 

Justamente ese carácter «atmosférico» ha sido en cambio 
excelente caldo de cultivo para que a su través se decantaran 
neokantianos de Marburgo y de Heildelberg, la naciente fe
nomenología y, sobre todo, el Heidegger de los años veinte, 
que llenará de jugo vital y J emeinigkeit la función trascen
dental de su Dasein. Dilthey contribuye así, poderosa mas 
indirectamente, al gran viraje que marcará Ja filosofía de 
nuestro siglo. 

Él mismo está, con todo, bien situado. Se sabe -o se. 
quiere- síntesis del positivismo, del historicismo y del idea
lismo o, con nombres propios, de Trendelenburg y Lange, de 
Ranke y Michelet. Es contemporáneo de Cohen, y su vida se
rá una constante discusión con el neokantismo. 

Su idea de «vida», eje de todo su filosofar, está más cerca 
del primer Fichte que del severo Hegel del comienzo de la 
tercera sección del tercer libro de la Ciencia de la lógica; tal 
idea se halla indisolublemente ligada a las de individuo y co
nexión orgánica, y encuentra su doblete de contenido en la 
de historia (frente al inductivismo positivista), y epistemo
lógico en la de comprender (Verstehen), frente al expli�ar 
(Erkliiren) de las ciencias naturales.  Comprender es, en Dilt
hey, conocer la ley de formación de un fenómeno a través de 
la reacción del individuo frente a la comprensión «de término 
medio» propia del método histórico. Naturalmente, esto con
lleva el resabio romántico (schleiermachiano) de la posibili
dad de acceso a la reacción de un «individuo» y se enmarca 
en la metáfora biologicista (pensemos en un Du Bois-Rey
mond o, después, en un Uexküll) de interacción de un ser vi
vo con su medio. El medio sería, aquí, lo que Dilthey llama 
«conexión vital»;63 a saber, en el caso de un pensador, el 

63. Gesammelte Schriften, Berlín/Leipzig, 1923-1932; VIII, 377 . Una excelente 
visión de conjunto se halla en A. Gabilondo, Dilthey: vida, expresión e historia, Ma-

drid, 1988. 
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«mundo» de sus colaboradores, adversarios y personas por él 
influenciadas. Todo ello sobre la base de que la estructura psí
quica de esos hombres, reflejada en sus productos, es la mis
ma que la de la figura central (recuérdese la idea de «genera
ción», en Ortega). Historia será justamente el medium de la 
comprensión de sí (Selbstbesinnung: autognosis) de la activi
dad individual en su despliegue social. De ahí que la historia, 
en sentido estricto, sea biografía: una activa reacción a las 
fuerzas del mundo para otorgarles forma unitaria original: 
existencia como obra de arte (Dasein als Kunstwerk).64 

Ello supone la imposibilidad de trazar a priori un esque
ma necesario y anticipatorio de los distintos modos de reac
ción. El proceso histórico va urdiendo su trama al hilo de los 
modos inéditos de existir que estrenan, elegantemente (de 
eligere), personalidades poderosas, guiadas por el ideal de la 
vivencia de conjunto (Gesamterlebnis): el conocimiento in
mediato del carácter total de nuestro interior.65 Tal vivencia 
presenta un doble respecto: por un lado, es algo comprobable 
por introspección psíquica; por otro, funciona como condi
ción trascendental de posibilidad de toda otra vivencia que 
pretenda tener sentido, y de toda interpretación. En este sen
tido toda vida plena es teleológica, puesto que adelanta voli
tivamente su sentido. Sobre esa Gesamterlebnis es posible, 
en definitiva, la erección ulterior de las ciencias del espíritu, 
cuyo centro será evidentemente, a su vez, la psicología, mas 
no como ciencia explicativa, sino como disciplina fundamen
tal que «describiendo, comparando y analizando inicia y fun
da el conocimiento del mundo histórico humano».66 Se trata 
pues de una psicología descriptiva (ideal de descripción que 
no dejará de influir en la fenomenología). 

Objeto de la Grundwissenschaft es la descripción de la 
conexión, adquirida, de la vida anímica (erworbener Zu
sammenhang des Seelenlebens).67 Con ello mienta Dilthey 

64. G. Misch (Hrg.) Der junge Dilthey, Vandenhoeck und Ruprecht, Gotinga, 
1960, p. 1 17. . 

65. Ges. Schriften, I, 9.  
66. Ges. Schriften, V, 273. 
-67. lb íd. , XVIII, 157. 
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el despliegue de las actividades valorativas, cognitivas y sen
sibles del hombre, mas no deducibles de una supuesta lógica 
natural que nos entregara un diseño trascendental de sus ca
pacidades,  sino -de ahí la alusión a la adquisición- como 
una interacción de las actividades psíquicas con la división 
del trabajo dentro del contexto social, interacción guiada por 
la memoria, entendida como función sintética constitutiva 
de la individualidad.68 

Dilthey se mueve así en el angosto territorio intermedio 
entre la abstracción formalista y el relativismo empírico. Co
mo siempre en historia de la filosofía, el paso se encomienda 
a una intuición: en este caso, la intuición de la vida, la cual 
es posible «captarla en la independencia de esta trama res
pecto de los cambios de tiempo y lugar».69 Gracias a esa in
tuición, también, aparece como dotado de sentido aquello 
que, darwinianamente,70 se daba como producto de una mu
tación azarosa: a saber, en la evolución histórica se destaca y 
mantiene siempre aquello que favorece la comprensión de la 
vida y conduce a fines vitales . ? !  Es este sorprendente rasgo 
hegeliano (parece como si, no sólo el individuo en su biogra
fía, sino la Vida en su integridad estuviera teleológicamente 
organizada) lo que permite a Dilthey acercarse metódica
mente al campo de batalla de la historia de la filosofía. 

Toda filosofía supone una reflexión sobre el nivel de la 
vida cotidiana y se endereza a la comprensión de las produc
ciones culturales ,  con la pretensión de trazar una síntesis vá
lida que dé un sentido coherente a la vida espiritual. Su cen
tro es la autognosis (Selbstbesinnung). Desde ella puede 
pasarse a una fundamentación de las ciencias del espíritu y, 
posteriormente, de las de la naturaleza (camino inverso, 
pues, al de los reduccionismos cientificistas) .  Tras la exposi
ción de las conexiones entre ciencias y cultura, cabría llegar 
así a una reflexión sobre los fundamentos últimos del saber. 

68. Ces. Schriften, IX, 2 12. 
69. Jbíd. , VII, 228. 
70. Ibíd., VIII, 36: <<Systeme als eine Art von lebendingen Ganzen klimpfen mitei

nander, wie es die lebendingen Geschopfe tun>>. 
7 1 .  Jbíd. , VIII, 47. 
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El camino, se quiera o no, recuerda fuertemente las diversas 
teorías del idealismo subjetivo (desde el punto del conoci
miento de sí al círculo del saber), y establece una jerarquía 
de las ciencias: psicología descriptiva (cómo pueda llegarse 
en ella a la reflexión de sí, queda oscuro), teoría del conoci
miento, enciclopedia de las ciencias y totalidad sistemática. 

Lo interesante en Dilthey estriba en el hecho de que él 
impone sobre estas pretensiones el hecho indiscutible de su 
fracaso histórico. Justamente esto convierte a la filosofía en 
metafísica: el olvido de la conciencia histórica, que estable
ce necesariamente la parcialidad de los rendimientos de la 
conciencia, surgidos de un afecto no menos parcial (parti
cular); armónico de la experiencia de la vida, lleva a las fi
losofías a la absurda pretensión de querer valer como la cos
movisión universal y absoluta. El filósofo olvida, en sus 
exigencias de validez general, que en todo sistema «viene a 
expresarse, en la mera forma del pensar filosófico, un deter
minado comportamiento afectivo (Gefühlsverhalten)».n 

Y no sólo ello: también las circunstancias climáticas, ra
ciales, nacionales, etc.73 modifican cada presunto sistema y lo 
hacen incompatible con otro. Todo esto puede resumirse en un 
hecho, para Dilthey incontestable: las filosofías pasan, mueren 
y son olvidadas: «lo que está condicionado por relaciones his
tóricas es también relativo en su valor».74 Recordando a Schiller 
y Hegel, Dilthey recurre al famoso tribunal de la historia como 
interno a la historia misma (contra Kant) :  la historia universal 
es el juicio final en el que todo sistema metafísico queda juz
gado como relativo, efímero y perecedero.75 

Mas el notario del relativismo no quiere ser juzgado, a su 
vez (constante de toda filosofía del relativismo desde Herá
clito). Se trata de buscar las razones de este trasiego (nacer y 
perecer) de los sistemas. Ahora bien, estas razones son hete
rogéneas a las presentadas por los sistemas mismos (punto 

72. Gesam. Schriften, VIII, 30. 
73. lbíd. , VIII, 84. 
74. lb íd. , VIII, 6. 
75. lbíd., VIII, 12: <<Die Weltgeschichte als das Weltgericht erweist jedes me

taphysische System als relativ, vorübergehend, verglinglich>>. 
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máximo de separación de Hegel) .  Estas últimas son de orden 
lógico, argumentativo. Nosotros sabemos ya (si queremos se
guir a Dilthey), que tras esas razones se encuentra la astucia 
de la vida, que se genera en múltiples modulaciones y se 
sostiene en aquel trasiego (recordemos las conexiones vita
les) .  Tales modulaciones admiten un recuento significativo 
de humores o talantes (Stimmungen) ,  en tomo a los cuales 
se agrupan. Estos talantes forman la capa inferior (trascen
dentalismo, una vez más) que configura el desarrollo de las 
cosmovisiones.76 

Es posible, pues, entresacar las Lebensstimmungen res
ponsables de la variedad de los sistemas. En su raíz sigue ha
biendo, con todo, algo irracional, incognoscible, que hace 
imposible todo intento de composición de esos talantes en un 
fundamento común (nos hallamos aquí frente a una deriva
ción del tema de la raíz común, pero desconocida, del Kant 
de 178 1 ) .  La causa verdadera que explica (?:  todos estos tér
minos niegan lo que sigue) un sistema, dice Dilthey, es: «al
go en definitiva personal [e in Letzt-Personliches] . . . un mo
do de vivir y de ver que le era justamente apropiado [eigen] a 
este genio».77 Este último bastión incognoscible es lo que ha
ce del hombre concreto, individual, el cuerpo fundamental 
( Grundkorper) de la historia.78 Y por ello es la biografía el 
tópos decisivo donde tal cuerpo fundamental llega a com
prensión.79 

Entre estas dos tentaciones (llevados al extremo, diría
mos,  entre Hegel y Kant) se debate la concepción tipológica 
dieltheyana en Historia de la Filosofía. Por una parte, es po
sible establecer tipos, obtenidos por comparación histórica 
pero pertenecientes a la estructura psíqUica de la vida, y que 
a ella sirven y representan teleológicamente. Por otra parte, 
esos tipos están radicados en el genio concreto e individual 
de cada filósofo (qua hombre personal), de modo que la 
agrupación tipológica será en todo caso una taxonomía su-

76. Gesam. Schriften, VIII, 82; cf. VIII, 98. 
77. Gesam. Schriften, VIII, 1 36. 
78. lb íd. , IV, 562. 
79. Ibíd. , IV, 564. 
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perficial, que nunca podrá arrogarse la pretensión de estable
cer un orden, valoración o conexión cualquiera entre esos ti
pos: la Historia de la Filosofía es así pendant, a nivel del 
pensamiento organizado y propuesto colectivamente, de la 
psicología descriptiva. Dilthey es el Dios de Ranke: todas las 
épocas tienen a sus ojos igual valor. Su mirada desinteresada 
abarca todos los sistemas, y los comprende como dimensio
nes irreductibles de la vida (Lebensphilosophie), mas no 
pretende ex-plicarlos, esto es: fundamentarlos (Metaphysik). 
Cada filosofía representa con igual legitimidad (más allá de 
sus vanas pretensiones de absolutez) la vida en general, y no 
sólo una época determinada, de la misma manera que todas 
las filosofías de una época la representan con igual legitimi
dad. Esta ecuanimidad diltheyana no deja de suscitar perple
jidad: esa paradoja había sido ya descubierta (proponiendo 
una solución) por Hegel en su Fenomenología y en sus 
Lecciones sobre historia de la filosofía: la comparación 
histórica no basta para decidir cuáles son los límites (crono
lógicos, y de ideas y creencias) de una época. Tampoco el 
recuento de talantes puede ofrecemos algo así como «vida en 
general» (mutatis mutandis: saber absoluto o espíritu del 
mundo). Es necesaria una precomprensión (bien metafísica, 
por lo demás) de lo que «vida» y «época» sean, para poder 
otorgar igual validez a los distintos sistemas. A veces se tie
ne la impresión de que Dilthey no sintetiza, sino que se limi
ta a yuxtaponer positivismo e idealismo. Así, un punto clave 
en su doctrina historiográfica es el de la radical discontinui
dad entre los sistemas: el paso de una filosofía a otra, cree, 
no está forzado ni influenciado por el sistema anterior. Según 
él, los principios de una época o sistema se agotan, luego (?) 
vienen principios contrarios que son aceptados (¿por qué?), y 
que se muestran fecundos durante cierto (?) tiempo.80 Tal re
lativismo es inadmisible, y choca frontalmente con las pro
pias ideas diltheyanas (de raigambre biologicista) respecto a 
la interacción del individuo y su medio. Este hundimiento 
absoluto del principio de razón suficiente (pues aquí parece 

80. Gesam. Schriften, VIII, 63. 
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que lo que hay existe porque sí, y dejará de hacerlo ad libi
tum),  disuelve por entero Historia e historia. La mejor lec
ción que de aquí cabe sacar es la siguiente: la radicalización 
histórica y biográfica de Dilthey lo empuj a  al final a una ta
xonomía espacialista, en la que todo tiempo es negado, y en 
la que se agrupan filosofías según rasgos en definitiva idea
les (idealizados): el naturalismo o el idealismo, el sujeto o el 
objeto, que atraviesan incólumes las distintas épocas; pr�po
niendo al final un extraño y desilusionante sistema de casille
ros (bien pocos, por lo demás) en los que se diseca la sa:ia 
histórica, el juego de semejanzas (irreductibles a un tlpo 
idéntico)8 1 en el que cada filosofía concreta tiene su valor 
propio sólo por guardar un respecto irrepetible con el desa
rrollo (Entwicklung) total del pensamiento humano, de mo
do que cada filosofía se enraíce en una tradición qu�, como 
tal, es indisponible (no puede jugarse con ella como s1 se tra
tara de un tableau synoptique siempre igual) . 

Que el afán diltheyano por aferrar lo individual acabe re
traduciendo al historicista a un inmovilismo suprahistórica 
del tipo linneano es una buena lección para la Historia de la 
Filosofía, cuyo problema estriba para Dilthey en: «cómo es 
posible un saber universalmente válido del mundo histórico a 
base de lo dado».s2 Ya la yuxtaposición de los tres términos: 
saber, historia y lo dado, muestra claramente que Dilthey se 
halla ante un impasse, del que sólo sale dando relevancia se
gún los casos a uno de estos conceptos, con detrimento de los 
otros, cuando lo que aquí interesa es la derivación o deduc
ción -sensu kantiano- de ellos en su complexión. Así, 
Dilthey «sólo puede ofrecer una justificación del curso de la 
vida meramente constatativa, ya que la vida no le dice más 

b . . d l e' 83 que lo que ha hecho un o Jet! va o, pero no e por qu ». . Por eso, un punto clave en la comprensión de la Histona 
por Dilthey es que la ley del desarrollo de los sistemas no 

8 1 .  Cf. la sagaz distinción de Deleuze: lo idéntico permite la repetición (es lo que 
retoma), lo atómico siempre vuelve; lo semejante es en cambio irrepetible, modulactón 
de diferencias nunca clausurables. Cf. Différence et répétition, París, 1968. 

82. Gesam. Schriften, VII, 1 5 1 -2. 
83. F. Díaz de Cerio, <<El "espíritu objetivo" en W. Dilthey y su diferencia del "es-

píritu objetivo" en Hegel>>, Revista de Filosofía, XVI/63 (1957), 565. 
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es inherente a estos; es decir, que el paso de una filosofía a 
otra no está forzado ni promovido por el sistema anterior. Al 
contrario, es necesario olvidar la tradición para que surja el 
sistema que la renueva. Esta relevancia del olvido (frente a la 
Erinnerung hegeliana) olvida a su vez, en mi opinión, la dis
tinción entre génesis y validez. Una cosa es lo que crea el fi
lósofo que está haciendo (y toda filosofía que se precie nace 
con ideales de absoluta validez, no tanto olvidando la tradi
ción cuanto oponiéndose a ella) y otra muy distinta el rendi
miento histórico que una doctrina, interpretada como inserta 
en una época o historia, dé de sí. Dilthey ignora toda distin
ción entre (diríamos) historia-objeto (la del filósofo) y me
tahistoria (inserción en una tradición, mediante una interpre
tación),  fiel al ideal romántico de la simpatía congenia! con 
la que, en cada caso, parecen identificarse historiador e histo
riado (de ahí las investigaciones de Dilthey, dedicadas por lo 
común a personas, y no a movimientos) . 

Todos estos puntos juegan necesariamente en el estable
cimiento diltheyano de la tipología de la historia de la filoso
fía. Dilthey distingue tres grupos: naturalismo, idealismo de 
la libertad e idealismo objetivo. En primer lugar, ya las pro
pias denominaciones dejan ver que, a pesar de las protestas 
del historiador respecto a la erección de los tipos por mera 
comparación histórica, estos surgen de una dicotomía metafí
sica típicamente moderna entre naturaleza y espíritu (concre
ción de la idea). La distinción entre los dos idealismos (ya 
presente en Hegel, p .  ej .)  surge de la estructura judicativa (cf. 
Trendelenburg, cuya influencia en Dilthey está probada),84 
de modo que hay aquí más construcción a priori de la que 
Dilthey quisiera confesar. 

Al naturalismo le acompañan sensualismo (en epistemo
logía), materialismo (en metafísica), mecanicismo (en filoso
fía de la naturaleza) y hedonismo (en ética) . Ejemplos de ese 
tipo serían Demócrito, Hobbes y D'Holbach.85 Ni aquí, ni en 
los demás casos, se le ocurre pensar a Dilthey que es su siglo 

84. J. Wach, Die Typenlehre Trendelenburgs und ihr Einfluss Dilthey, Tubinga, 
1926. 

85. Gesam. Schriften, VIII, 100-107. 
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el que interpreta los textos de Demócrito en esa dirección, y 
que esas categorías -típicamente decimonónicas- habrían 
sido anacrónicas en el siglo v a.C. Pero sigamos. 

El idealismo de la libertad parte de la experiencia del va
lor capital de la libertad humana, como . irreductible a la na
turaleza. Es obvio que ha sido Kant quien ha establecido el 
tajante hiato entre ambos territorios, pero Dilthey engloba 
bajo este tipo gente tan heterogénea como Platón y la escuela 
escocesa, Aristóteles y Bergson, Fries y Voltaire, Cicerón y 
Schiller, etc.86 La voluntad heroica, que debiera ser el signo 
de este tipo, se extiende elásticamente hasta convertirse en 
una especie de cajón de sastre intermedio entre naturalismo e 
idealismo objetivo. En efecto, tanto este como aquel presen
tan unos rasgos bien definidos, frente a la dispersión de los 
«liberales». 

El idealismo objetivo cuenta (con otra denominación, 
siempre aparecen más o menos los mismos representantes) 
con Heráclito, G. Bruno, Spinoza, Goethe, Herder, Sche
lling . . .  pero, asombrosamente, también con Schopenhauer y 
Schleiermacher. El hermanamiento de estos dos últimos con 
su odiado oponente: Hegel, deja estupefacto. Además, ¿por 
qué esperar a Jacobi y Schleiermacher, por un lado, o a Kant 
y Schopenhauer, por otro? Tampoco la explicación diltheyana 
general es satisfactoria: este idealismo es ambiguo; tiene as
pectos naturalistas e idealistas a la vez.87 Aparte de que con 
esto se define algo con el definiendum, ¿no se ve claro que 
entonces este último idealismo es síntesis de la antítesis ante
rior, con lo que todo sueño de irreductibilidad se desvanece? 

Aun reconociendo la dificultad de levantar teorías gene
rales (por flexibles que sean) en la aparente selva de la histo
ria, en la que brota lo singular, el criterio que da Dilthey para 
la agrupación no es desde luego convincente. Es verdad que 
Schelling leyó a Platón y Hegel a Aristóteles,88 mas, dejando 
aparte que estas díadas están en tipos distintos, ¿a quién leyó 
Schopenhauer, si no a Kant? ¿Y por qué Schleiermacher y 

86. lbíd., VIII, 109 s. 
87. Cesa m. Schriften, VIII, 117 .  
88.  Ibíd. , VIII, 159. 
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Hegel están unidos, si  incluso históricamente dieron origen a 
tendencias ya entonces irreconciliables, como la hermenéuti
ca y la dialéctica? 

El propio Dilthey, por lo demás, no entraría dentro de 
ninguno de estos tipos (siguiendo una distinción «bueno/ma
lo» a la que ya estamos acostumbrados ad nauseam; así, los 
filósofos tratados se habrían creído únicos y absolutos, y por 
eso habrían producido metafísicas; Dilthey los «ordena» 
desde fuera y los ubica en el torrente de la vida, y haría filo
sofía. Para nosotros, en cambio, es fácil restituir los disiecta 
membra de esta a las «metafísicas» de procedencia). 

Así, nuestro tipólogo no procede (según cree él) ni cons
tructivista, ni histórica, ni genéticamente, sino por medio del 
establecimiento de una relación genealógica,89 en la que se 
muestra, de hecho, una afinidad (Verwandtschaft) objeti
va.90 Ante esto, y para concluir, cabe decir que para que haya 
relación o afinidad hace falta un elemento común; y si no 
queremos caer en un idealismo exacerbado -y Dilthey no lo 
quiere- ni tampoco en un antihistoricismo, para quien la 
pertenencia a distintas épocas sería accidente irrelevante 
frente a una naturaleza humana inmutable, tal elemento o 
medium tiene que hallarse en el conjunto de instituciones ju
rídicas, morales, pedagógicas y estatales (lo que Hegel deno
minaba espíritu objetivo) que proponen -sin determinar 
por completo- un tipo de tradición, frente a la que reaccio
na el filósofo, y en cuyo seno vive. Así, no es capricho ni 
(sólo) congenialidad el que Schelling lea a Platón, o Trende
knburg a Aristóteles. Toda una constelación objetiva, e his
tóricamente documentable, empuja hacia ello. La recurrencia 
de doctrinas filosóficas se da en el interior de épocas que no 
recurren: el movimiento no es pues lineal ni cíclico, sino es
piroidal. De ello trataré más adelante. Puede ser verdad que 
el «Dasein se elige a sus héroes»,9 1  mas esta reiteración 
( Wiederholung) está ya de antemano destinada (nueva mo
dulación de la List der Vernunft): se hace dentro de las pro-

89. Gesam. Schriften, VIII, 1 58. 
90. lbíd. , VIII, 159. 
9 1 .  M. Heidegger, Sein und Zeit, Thbinga, 197212, p. 385. 
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puestas de determinada época, y su perduración (posibilidad 
de ser a su vez reiterada) depende de la inserción entre esa 
época y su tradición. Esto es algo que el historicista Dilthey 
parece no haber siquiera pensado: leer a Spinoza no fue una 
«ocurrencia» de Schelling, sino un modo de escapar al terro
rismo formalista de Fichte sin recaer en el dualismo kantia
no. B asta esta alusión para comprender mejor esa ilación (ex
quisitamente histórica: el Spinoza leído por .Schelling está 
ya «preparado» y «transformado» por la polémica Jaco
bi/Mendelssohn) que todas las intuiciones cordiales sobre 
empatía, congenialidad y demás. 

Nosotros mismos comprendemos mejor a Dilthey ubi
cándolo en su época (tensiones irresueltas entre el biologis
mo, las secuelas del hegelianismo de Der Gedanke, las pre
siones religiosas del movimiento teológico de la sola 

scriptura y el rechazo al psicologismo sensacionista de Wil
helm Wundt). Y, contra toda scheleiermacheriana «puesta en 
su lugar», lo comprendemos porque ya no podemos ser co
mo él, ni seguir sus doctrinas. 

Mencionaré una última tipología, interesante por basar su 
clasificación en las metáforas radicales (root metaphors), 

que animan cada doctrina.92 Su autor, St.C. Pepper, ha logra
do establecer un conj unto bien trabado de conexiones en las 
que, en efecto, se encuadran formalmente mejor las distintas 
doctrinas que en la tipología continuística de Dilthey. A 

Pepper le interesa mostrar, más bien, cómo de una hipótesis 
universal surgen los sistemas textuales (un punto cercano a la 
idea kantiana de «sistema», y a la idea que da estructura a es
te, mas sin comprometerse con el valor de verdad que cada 
sistema posea). Distingue así cuatro grandes tipos: a) for

mismo (regido por el axioma forma dat esse rei: correspon
de tanto a los platonismos como a las filosofías realistas de 
corte escolástico); b) mecanicismo (se trata, más o menos, 
del naturalismo propuesto por Dilthey; sólo que Pepper, más 
atento a la estructura de correspondencia y despliegue que a 
las influencias históricas, sitúa dentro de él a Descartes, 

92. Vid. St.C. Pepper, World hypotheses, Berkeley/Los Ángeles, 1948. 
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p. ej . ;  e) contextualismo (o pragmatismo; Pepper cita a Peir
ce y Dewey, pero también a Protágoras); y d) organicismo 
(corresponde al idealismo objetivo y absoluto, y a sus secue
las : Schelling, Hegel, Bradley, Bosanquet, etc.) .  A su vez, 
formismo (formism; es mejor utilizar el barbarismo a ser
virse del ambiguo término «formalismo») y contextualismo 
son tildados de «dispersivos», mientras que mecanicismo y 
organicismo serían «integrativos». Y, cruzándose, formismo 
y mecanicismo estarían, desde el punto de vista metódico, 
analíticamente organizados, mientras que los otros dos lo es
tarían sintéticamente. 

En realidad, como se ve, esta tipología de las metáforas se 
reduce a una sola: 1 )  la idea del unumlmultiplex en la clasifi
cación principal está regida por la metáfora del organismo, 
que va pasando de lo abstracto a lo concreto (del pensamiento 
al animal, pasando por la máquina y el texto); 2) dispersión/in
tegración (mutatis mutandis: repulsión/atracción, irritabili
dad/sensibilidad) depende de la perspectiva que se adopte res
pecto a la interacción entre el animal y su medio: depende, 
pues, de la metáfora del organismo; 3) análisis/síntesis: se re
mite a la misma metáfora, mas ahora desde el punto de vista 
de la génesis, y no de la interacción. Por lo tanto, todo el es
quema desmiente los presupuestos que guían las clasificacio
nes tipológicas. Los tipos no son reductibles entre sí, desde 
luego, pero tampoco son inteligibles desde sí mismos, sino que 
están insertos diferencialmente en una estructura, construida 
según el modelo organicista (con lo que sí hay valoración, y 
se repite -aquí como en Hegel- la paradoja de Russell); una 
vida estructurada: tal es el ideal (lo anhipotético) de las hipó
tesis de Pepper, algo que lo ubica cerca de Dilthey, aunque ya 
fuera de los resabios sustancialistas (la vida, el genio, el indi
viduo) en que aquel se movía. Es más, basta con considerar a 
las figuras no coetáneas de un tipo como «precursores» (es el 
caso de Protágoras), para que la clasificación: formismo, me
canicismo, contextualismo y organicismo se nos convierta en 
un curso lineal: griegos y edad media, siglos xvn y xvm, siglo 
XIX y siglo XX (en estos dos casos sería interesante preguntarse 
hoy, tras el estructuralismo, por la posibilidad de una inver
sión, para que el curso acabara con el contextualismo). 
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En todo caso, es evidente que Pepper nos suministra un 
excelente esquema intermedio, gracias al cual podemos ya 
pasar a considerar las concepciones unitarias. 

§ 9. El progresismo unitario 

El historicismo tipológico, como hemos visto, o bien 
esconde un esquema lineal o unitario, o bien desemboca en 
un escepticismo radical: al reducir en este caso la norma a 
una factualidad histórica, acaba por confundir vérités de 
fait y vérités de raison,93 sin que sea posible averiguar por 
qué una época deba deslindarse de otra (y por qué aceptar 
un deslinde en lugar de otro) .  En la historia general las 
Weltanschauungen y en la de la filosofía los tipos: en am
bos casos nos hallamos ante entidades inconexas y, por en
de (si ratio es relatio) ,  irracionales :  indecibles e incomuni
cables.  El tipólogo es un taxonomista con conciencia 
histórica: un híbrido inconsistente. Ha surgido como protes
ta frente a la historiología de corte unitario y progresista, 
mayor, filosófica e históricamente, esta última sigue tenien
do más relevancia, y debe contarse de algún modo con ella 
para intentar resolver la aporía de un saber fiable, comuni
cable y, con todo, radicalmente histórico. No en vano tiene 
como progenitor a quien también fue el padre de la Lógica: 
Aristóteles.  

Aristóteles suele comenzar el tratamiento de un área pro
blemática dando un resumen orientado de los resultados has
ta él obtenidos, en orden a la superación de la aporía,94 supe
ración alcanzada (o al menos se da razón de la imposibilidad 
de escapar a la aporía) en la propia exposición de la doctrina. 
Se le ha achacado, y con razón,95 el extraño lecho de Procusto 
que impone a sus predecesores (¿por qué no habría de se.r él 

93. Así interpreta Derrida (L 'écriture et la différence, París, 1967, p. 237) la  críti
ca de Husserl a Dilthey. 

94. Cf. p. ej . los respectivos libros primeros de Met. , Phys. y De Anima. 
95. H. Chemiss, Aristotle's Criticism of Presocratic Philosophy: Baltimore, MI. 

1935; Ibíd. : Aristotle's Criticism of Plato and the Academy. Baltimore, MI. 1944. 
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su sucesor, o incluso alguien que degrada una herencia bien 
guardada?) : el sistema de las causas, rejilla que sirve para va
lorar la cercanía o lejanía a la verdad. No obstante, Aristóteles 
no es un pensador progresista en historia en general (por en
de, tampoco en historia de la filosofía). Como Platón, también 
él cree en cortes abruptos debidos a catástrofes naturales que 
hacen retroceder el estadio alcanzado a sus orígenes primeros, 
aunque siempre quedan reliquias (superstites) de la antigua 
sabiduría que permite reorientar trabajosamente el progreso 
(es una teoría que se refleja aún en Buffon, Pietr Camper y 
Kant, y cuya más curiosa formulación se halla seguramente al 
final de la Opticks de Newton).96 

Sin embargo, es la unitariedad lineal la doctrina que ha 
prevalecido entre los aristotélicos, hasta llegar a santo Tomás 
que -haciendo difícil el problema, tan propio de todas las 
teorías del progreso, de cómo explicar la posteridad- defien
de con toda fuerza el paralelismo entre la sucesión cronológica 
y el auge de la razón, como cabe apreciar por este pasaje: 

Unde vidimus in scientiis speculativis quod qui primo philo
sophati sunt, quaedam imperfecta tradiderunt, quae postmodum 
per posteriores sunt magis perfecta.97 

En el fondo, esta concepción parece estar regida por la 
metáfora del crecimiento biológico, aunque se haga detener 
arbitrariamente el CxX!-lTJ en la madurez (en el propio sistema). 
El tiempo podrá seguir, pero la verdad ha sido ya alcanzada, 
y así permanecerá, inmutable (una ilusión en la que a veces 
parece caer el mismo Kant, cuyo sistema final sólo precisaría 
de una más elegante o popular presentación: «corregir aquí y 
allá alguna elaboración aún defectuosa).98 

Sin embargo, no es esta la idea predominante de progreso 

96. Vid. Metaph., 8; 1074b 10- 14. Cf. también De cae/., 270b l9; Poi. , J329b25 . 
Aristóteles se unirá así a la común creencia (griega y mesopotámica) en ciclos de des
trucción y restauración, creencia que no debe confundirse con el «retomo» nietz
scheano. Cf. M. Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, 195 1 .  

97. S. Th. 1-2 q .97 , a .  J .  Cf. también l q.44, a.2: <<antiqui philosophi paulatim et 
quasi pedetentium, intraverunt in cognitionem veritatis». 

98. KrV., Vor. 2. Aufl. B XLIII. 
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que ha regido durante buena parte del siglo XIX, sino la de una 
evolución interminable, claro trasunto laico y colectivizado de la 
creencia en la inmortalidad del alma (el Opus postumum kan
tiano es excelente testigo de la transformación de este postulado 
de la razón práctica en un imperativo de perleccionarniento inde
finido de la especie en el mundo). Tal idea es sin embargo sola
mente concebible si anticipamos siquiera problemática y utópi
camente el cierre del progreso histórico, sea como advenimiento 
de una sociedad sin clases y su concomitante hombre nuevo,99 

como realización de la libertad del individuo en el seno de una 
civilización tecnificada, wo o como una más o menos idílica re
conciliación del hombre con la naturaleza, dentro de una política 
«humanista» del medio arnbiente.JOI  Ya por los ejemplos citados 
se aprecia claramente que tal ideal de progreso (en la Humani
dad, en las Ciencias o en la Filosofía que, por lo demás, sufría de 
la misma inexplicable «congelación», ya antes apuntada: ¿cómo 
puede haber un progreso indefinido de una doctrina que ya se tie
ne por verdadera?) ha sido recogido en nuestros días por ideolo
gías de distinto tipo (en los casos citados, por el marxismo esco
lar, el neoliberalismo y la socialdemocracia), mientras que en 
filosofía parece predominar un sentimiento inverso de pesimis
mo (Cioran, el «regreso» de Schopenhauer) o de minirnalismo 
(los marges de Derrida o el pensiero debole de Vattimo). 

El último caso filosóficamente relevante de creencia en 
el progreso (un progreso en todo caso sui generis, como ve
remos) es el de Nicolai Hartmann. 102 Este pensador parte de 

99. <<Thesen der Sektion Philosophie bei der Deutschen Akademie der Wissenschaf
ten>> (en: Deutsche Zeitschriftfür Philosophie, Sonderheft, 1965). Tesis 9, p. 19: <<un sis
tema que acelere el dominio del hombre sobre la naturaleza, que acelere su convivencia 
social y, con ambas cosas, la transición del reino de la necesidad al reino de la libertad>>. 

100. K. Tuche], <<Wissenschaftliche Erkenntnisse und technische Fortschritte in 
metaokonomischen Wertordnung>>, en Wirtschaftliche und gese/lschaftliche Auswir
kungen des technischen Forschritts, VDI, Dusseldorf, 197 1 ,  p. 138:  <<El mundo técni
co [ . . .  ] sigue teniendo por tanto que ser convertido en UJ;l mundo abierto, en el que sea 
posible el futuro del hombre, entendido como realización de su libertad>>. 

101 .  Es la tesis, ya presente desde el título, de K.M. Meyer-Abich, Wegen zum 
Frieden mil der Natur. Praktische Naturphilosophie für die Umw.eltpolitik, Hanser, 
Munich/Viena, 1984. 

102. <<Der philosophische Gedanke und seine Geschichte>> ( 1936), en: Kleinere 
Schriften, Berlín, 1957; 2 1 -48. Cf. también, <<Zur Methode der Philosophiegeschich
te>>, en: Kleinere Schriften, Berlín, 1958; 3, 1-22. 

76 

la distinción neokantianal03 entre historia de los sistemas e his
toria de los problemas, concretable incluso en las figuras in
dividuales de los filósofos: así habría pensadores sistemáticos 
y pensadores de problemas. 104 Según Hartmann, los primeros 
serían los neoplatónicos, Spinoza y los idealistas alemanes. 
Su atención estaría dirigida a la consecuencia sistemática y 
la concordancia. Los segundos (entre los que Hartmann 
cuenta a personajes tan ilustres y dispares como Platón, Aris
tóteles, Leibniz o Kant) trabajarían en problemas concretos, 
sin cuidados sistemáticos, más dedicados a preguntar que a 
resolver. to5 

La dicotomía se extrema sin embargo de tal modo que 
resulta apenas operativa, ya que la historia se convierte así en 
una suerte de división (sin mayor explicación genética o am
biental, por lo demás) entre «buenos» y «malos», que consi
guen además lo contrario de lo que al pronto parece conse
cuente y normal, en una especie de versión laica de «los 
últimos serán los primeros». En efecto, los pensadores sis
temáticos se afanan en la construcción de grandes edifi
cios, duraderos y habitables por distintas generaciones: pues 
bien, no consiguen sino algo temporalmente condicionado, 
un edificio efímero (ein zeitlich Bedingtes, ein ephemeres 
Gebiiude). I06 Por contra, quien va tras problemas consigue 
alcanzar el conocimiento, algo supratemporal (ein Ueberzei
tliches). I O? Es obvio que Hartmann apura demasiado la para
doja, al convertir la Idea en Problema. De la misma manera 
que esta no existe sino encarnada en lo ente, el Problema es 
la abstracción de una modulación aporética que sólo en los 
sistemas históricamente dados alienta. De lo contrario se co
rre el riesgo de sustituir la admiración -origen, según los 
clásicos, de la filosofía- por la estupefacción ante la persis-

103. Cf. H. Rickert, <<Geschichte und System der Philosophie>>, Archiv für Ges
chichte der Philosophie 40 ( 193 1), 7-46, 403-448 . 

104. Der phi/. Gedanke . . . , p. 3 . 
105. Un ejemplo señero al respecto sería el Aristóteles (hay muchos Aristóteles 

dentro del Estagirita) de Met. Z 1 ,  1028b l -3 :Kai óT¡ Kai to nó.A.at te Kai vüv Kai (lei 
l;r¡tOÚ¡.Levov Kai aei anopoÚ¡.Levov, 'tÍ 1:0 ov, 'tOÜ'tO EO''tt 'tÍ<; t] ouO'Ía>>. 

106. Der phi!. Gedanke, p. 3 .  
107. Ibíd. 
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tencia, por encima de las épocas, de un problema. Hartmann, 
doxógrafo al revés, retiene lo problemático y desecha los sis
temas como errores (lrrtümer) de la filosofía, lo perecedero 
de esta. l08 

Y sin embargo, nuestro filósofo rechaza todo relativismo 
(que parece ligado a toda conciencia de historia de los pro
blemas) y, muy en la línea de Rickert, defiende la Historia de 
nuestra disciplina como una Historia de la ciencia ( Wissen
schaftshistorie), endereza_da progresivamente a la consecu
ción de la Verdad (se supone que ya no problemática). La 
metáfora que guía esta concepción se halla ya en Hegel y ha 
sido convertida en ilustre tópico del marxismo, ¡ contra He
gel ! Es la de la corteza y el núcleo racional. Así también, 
Hartmann cree que los sistemas son sarcófagos de las ideas, 
y que se separan entre sí cada vez con mayor fuerza (diría
mos, como la expansión de nuestro universo); en cambio, los 
problemas subyacentes a aquellos, e imperceptibles al pare
cer para los sistemas mismos, se ensamblan cada vez más y 
se complementan (ergiinzen sich) . l09 Recordemos la distin
ción de Pepper entre tipos dispersativlintegrativ. Hartmann, 
buen conocedor de Hegel, habría podido notar que tal distin
ción equivale a la de «repulsión/atracción», y que todo movi
miento inverso debe tener un territorio común: un centro de 
despliegue. Pero todo esto queda sili¡ ser tematizada en él. Al 
contrario, armado del criterio dicotómico escinde limpiamen
te aun al mismo pensador: Hegel sería correcto en muchos de 
sus contenidos (p. ej . en la doctrina del «espíritu objetivo») 
mas errado en la intención metódica (es la interpretación in
versa de la del marxismo engelsiano, tan ignorante aquí co
mo allí de la unidad método/contenido en Hegel). Kant sería 
excelente en su teoría del fenómeno y de los juicios sintéti
cos a priori, pero no en su idealismo. Hartmann mismo utili
za sin pudor la metáfora c;ie la cortadura. J lO Como se aprecia, 

108. Op. cit. , p. 6. 
109. Op. cit. , p. 23. 
1 10. Op. cit. , pp. 38 s.: <<hier scheiden sich also ga.nz zwanglos Poblemkonsequenz 

und Systemkonsequenz, Einsicht und Fehlschluss». Para Hegel, vid. p. 43; cf. también 

<<Hegel und das Problem der Realdialektik» ( 1935), en Kleinere Schriften, 2, 323-346. 
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en nombre de esa distinción se intenta romper hasta la indivi
dualidad misma del pensamiento de un filósofo, decretando 
en nombre de una Verdad, a la que problemáticamente nos 
acercamos, qué esté vivo o muerto en él. 

Una cosa es la razonable desconfianza ante todo sistema 
tendente en los seguidores del Maestro a convertirse en alg� 
esclerótica y dogmático, así como también es razonable des
�onfiar de los historiadores supuestamente «técnicos», asép
ticos, de la Filosofía (encapsulada entonces en cualquiera de 
las reducciones «cientificistas» al uso), l l 1  y otra muy distinta 
es convertir problemas en Ideas (lo cual conlleva tácitamente 
la vieja distinción entre sustancia y accidente: la inmersión 
histórica del problema le resultaría a este tan contingente co
mo l_a adhesión de la ganga al oro: abstraer sería «limpiar», 
«puhr>> y descubrir lo «eterno» en lo contingente). Por un la
do, pues, platonismo más o menos confesado; y a la inversa, 
�l convertir las Ideas en problemas, todo el carácter azaroso, 
mconexo y puntual de estos viene a la luz, con lo que se lle
g_a a primar a la inconsecuencia misma en el proceder filosó
fico como «signo inequívoco de genuino conocimiento en el 
pensar de los grandes maestros»1 12 Este «nietzscheanismo» 
corre el rie

_
sgo de convertirse en un irracionalismo, en el que 

las pretenswnes de progreso lineal de los problemas hacia la 
verdad naufragarían. Pues, ¿cómo se enlazan y conectan los 
pr�blemas mism�s? Y lo resultante de tal conexión, ¿no ten
dra entonces eo tpso rasgos sistemáticos? Si los problemas 
son desgajados de los sistemas dejan de ser tales para con
vertirse en átomos sueltos que sólo tendrían validez inma
n�nte y, en el límite, la validez de su dura y duradera presen
Cia: los problemas se convierten así, paradójicamente, en 
dogmas, en �lementos sueltos que deben ser creídos porque 
ha desaparecido la estructura relacional, o sea: racional. 

Por lo demás, Hartmann sigue preso de una metafísica de 
la sustancia y el origen que lo conduce a veces por claros de-

1 1 1 .  Op. cit. , p. 33: <<Gerade der philosophisch problemlose Geschichtstforscher 
-�!so der scheinbar objektivierez- ist der Subjektivitat der zeitbedingten Auffassung
Weise verfallen». 

1 12. Op. cit. , p. 3 1 .  
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rroteros místicos, como ocurre con su creencia (es difícil de
nominarla idea) de que los pensadores parten de una intui
ción originaria (ursprünglicher Einsicht) que luego queda 
cegada -aun para ellos mismos- por la construcción de un 
sistema. 1 13 Hartmann parece no advertir que para intuir algo 
es preciso ya un sistema (para empezar: semiológico. Sólo 
se percibe algo dentro de una estructura que identifica algo 
como algo, y que lo hace en el seno de una conexión de re
misiones). Así, tarea del intérprete será rescatar ese «tesoro» 
oculto tras la ganga del sistema (la semejanza con la herme
néutica heideggeriana de lo «no dicho» es sólo aparente. Lo 
«no dicho» se muestra reticularmente en lo dicho, no se es
conde como un sustrato excavable). 

Esta posición no puede ciertamente hacer mella en el re
lativismo histórico; al contrario, parece fortificarlo. Ya en 
1 924 había advertido con gran agudeza Gadamer que: «todo 
problema está determinado por el todo de la conexión siste
mática de la cosa. Lo decisivo es, por consiguiente, cómo se 
introduce en cada caso esta conexión objetiva [Sachzusam
menhang] sistemática en las posiciones problemáticas [Pro
blemstellungen]». 1 14 Hartmann no tiene respuesta para esta 
pregunta decisiva. 

§ 1 0. La historia de la filosofía como proceso con sentido 

Según mi opinión, con Kant y Hegel se alcanzan alturas 
insuperadas en la Filosofía de la Historia de la Filosofía. Y 
ello porque ambos logran integrar una concepción lineal, 
progresista, con el fenómeno de las recurrencias y el del (al 
menos aparente) retroceso documentable en historia de la fi
losofía, a la vez que presentan una conciliación (siempre en 
tensión) entre la historicidad del saber y las pretensiones de 
verdad. Por último, ambos pensadores encuadran una Histo
ria -concebida a priori y proyectada retrospectivamente
en el seno de una historia empíricamente acontecida, cuya 

1 13. O p. cit. , p. 26. 
1 14. H.-G. Gadamer, op. cit. , p. 64. 
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negación determinada es la primera (o sea, la Historia), y 
cuya inmediata aparición reclama y exige, por tanto. Tanto 
la concepción mundana de la filosofía en Kant como la Real
systematik hegeliana logran mediar entre los extremos (esté
riles en su oposición cerrada) de lo racional y lo empírico. 

Y sin embargo, preciso es reconocer enseguida que, a pe
sar de la admiración suscitada por los edificios doctrinales 
por ellos levantados, y reconociendo que cualquier intento de 
concepción de la Historia de la Filosofía ha de contar con el 
diálogo fecundo con estos grandes pensadores ,  resulta desde 
luego inviable la aplicación de su esquema para una inter
pretación actual de la Historia de la Filosofía. Y ello, entre 
otras razones, porque al haber levantado su sistema como fi
losofía terminal desde la que se juzga a todas las anteriores, 
sigue estando sin solución clara el problema de una filosofía 
posterior a aquella. ¿Deben negarse o depreciarse los esfuer
zos por pensar después de Kant y Hegel? ¿Queda acaso la 
Historia cerrada (y por ende, también la del pensamiento) 
tras los sistemas de ambos -dejando aparte el punto de que 
entre sí no son en buena medida conciliables-? ¿O bien la o 
las filosofías posteriores deberán también sujetarse --en una 
especie de proyección profética- a los ritmos señalados por 
Kant o Hegel? Son cuestiones, todas estas, con las que nece
sariamente deberemos enfrentarnos, luego de trazar los gran
des rasgos de la historiología de ambos pensadores. 1 1 5  

a) La vía crítica 

Se renuncia aquí desde luego a establecer una topografía 
suficiente de la problemática historiológica kantiana. Ya he 
tratado con detenimiento este tema, sobre todo por lo que res
pecta a la reacción de la aetas kantiana a los «progresos» de 
la Metafísica desde Leibniz y Wolff, en mi introducción a la 
versión del escrito póstumo kantiano de 1793-179 5 . 1 16 Mas es 

1 15. Esta controversia ocupará el tercer y último capítulo de esta obra. 
1 16. Cf. Kant, Los progresos de la metafísica, Madrid, 1987. 

8 1  



de todo punto necesario diseñar aquí, siquiera sea grc:sso
.
mo

do, las grandes líneas de la posición de Kant en Histona de 
la Filosofía. 

En primer lugar hay que decir que la gran relevancia con-
cedida a Kant -al respecto- por la posteridad confirma el 
valor secundario de una Historia filológica o externa de la Fi
losofía. Kant no conocía apenas nada de ambas. Heumann Y 
Brucker fueron sus fuentes para la primera, y son tan notorios 
sus anacronismos (Aristóteles, jefe de fila de los empiristas, 
p. ej .) como su falta de conocimien�o del griego o. �el inglés 
(el «despertador» Hume fue descubierto en la verswn alema
na de la Enquiry; Kant nunca leyó el Treatise). Respecto � !a 
Historia externa, bien cabe colegir que, salvo por la funcwn 
pedagógica (cf. El conflicto de las F�cu�t�des), nu?.ca se 
preocupó Kant de los condicionantes socwlogtcos, pohtlcos o 
económicos de la filosofía. Y sin embargo, su concepto mun
dano (Weltbegriff) de la filosofía ha sido, puede decirse, el 
estímulo decisivo para elaborar una sociología del saber, tanto 
en el marxismo como en Brunschvicg o en Scheler. 

Kant distingue en efecto entre el concepto académico 
(Schulbegrifj) y mundano de filosofía. En el prim.er c�so �1 
sistema de conocimientos es buscado sólo como ctencia, sm 
mayor finalidad ni interés que el de la unidad sistemática del 
saber, o sea: la perfección lógica del conocimiento. l 17  E� se
gundo concepto (conceptus cosmicus) deja ver en cambio la 
filosofía como teleologia rationis humanae: se trata de bus
car la relación de todo conocimiento con los fines esenciales 
de la razón. l 1 8  Por este punto s e  dinamiza e l  entero sistema 
kantiano enderezado a la consecución de la doctrina de la sa
biduría (Weisheitslehre). Y por este punto entran también los 
conocimientos y actitudes prácticas de los hombres: la religión 
y el derecho, la política ?>' la economía. El mundo, .que guarda 
aquí el sabor del saeculus paulino sin sus co�notacw?es �eyo
rativas, empuja al filósofo a establecer una vta que de satisfac
ción a la pasión por la libertad, que define al ser humano. 

1 17. KrV., B 866/A 838. 
1 1 8. KrV., B 867/A 839. 
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De esta manera queda racionalmente probada la necesi

dad de hacer que acompañen a todo sistema ideológico los 
condicionantes e intereses prácticos de la época en que aquel 
se inserta, sin lo cual tendríamos un mero ejercicio de sutile
zas que sólo a algunos ociosos interesaría. Tal es la vía fecun
da que ha seguido siempre la filosofía: la justificación racio
nal del recurso, limitado, a lo empírico. La vía inversa degrada 
en cambio pensamiento y praxis en su raíz. 

Por ello distingue Kant cuidadosamente entre sistema y 
agregado. Este es un mero montón (coacervatio) de noticias 
sueltas (Kant y Hegel distinguen muy cuidadosamente entre 
Kenntnisse: noticias, y Erkenntnisse: conocimientos), que 
sólo mecánicamente (por yuxtaposición de partes) -y por 
ende exteriormente- puede ser visto como unidad. Por el 
contrario, el sistema está íntimamente unificado por una 
Idea, esto es: por un principio de enlace, jerarquización y va
loración de conceptos en una perspectiva de totalidad. Según 
esto, en el sistema deben poder anticiparse sus límites de 
crecimiento y los elementos -su tipo- que lo compondrán. 
Crece pues, según una explícitamente confesada metáfora 
biologicista, de dentro a fuera (per intus susceptionem), y la 
estructura que le compete es la articulatio, en la que cada 
parte está en función del todo, mientras que este no existe si
no en la tensión de los miembros. 1 1 9  

. Es obvio, pues, que e n  e l  caso de la Historia del pensa
miento, si esta quiere reflejar una verdadera historia filoso
fante (philosophirenden Geschichte) de la filosofía, 12o no 
podrá proceder histórica o (lo que para Kant, en este contex
to, es lo mismo) empíricamente, sino racionalmente o (lo que 
también aquí es lo mismo) a priori. EÜo quiere decir: esa 
Historia considerará retrospectivamente toda doctrina pasada 
como sistema, a pesar de lo que ella explícitamente pretenda. 
De lo contrario sería imposible toda ordenación. He aquí, 
pues, una profunda justificación filosófica (según Kant, no 
según mi concepción) para hablar de Historia de los siste
mas filosóficos (aunque se trate de una reconstrucción racio-

1 19. KrV., B 861/A 833. 
120. Fortschritte, L.Bl. F3; XX, 340-.1 .  

83 



nal), y no meramente de Historia de la filosofía. El pensa
miento sólo puede ocuparse del pensamiento. Y ello es así, 
en tal grado, que sólo esta ocupación con el pasado de sí 
mismo permite un regressus transcendentalis en el que se 
recupere la propia esencialidad, de manera que bien puede 
decirse que, en Kant, el dircurso filosófico habla de sí mismo 
al hablar de otros discursos, 12 1  y sólo porque habla de estos. 
Si esto es así, entonces el breve estudio sobre la historia de la 
razón pura que cierra la primera Crítica no debe entenderse 
como mero apéndice ornamental, sino como una verdadera 
conclusión (Schluss): es decir, como algo que, al delimitar 
con toda precisión el ámbito de actividad de la razón según 
sus fuentes, hace eclosionar (Aufschluss) a esta, en la deci
sión (Entschluss) de interpretar la historia en que ella, re
trospectivamente, se sabe configurada. Ya el mero hecho de 
que la historia lo sea de la razón pura tiene una altísima sig
nificación en la historiología de la filosofía; esta última no 
es, en efecto, algo que espera al final de un camino que ha 
venido siendo trabajosamente hollado por precursores, sino 
que se cumple en el camino mismo y como resultado de es
te. Tal cumplimiento es explícitamente reconocido por Kant, 
por lo demás, tanto por lo que respecta a Hume (Prólogo de 
los Prolegomena) como por lo que hace a Leibniz (comien
zo de la Respuesta a Eberhard). 

Y si esto es así, el valor ejemplar de la historiología de la 
filosofía es supremo, y supone una contundente premonición 
del Espíritu Absoluto en y como Historia de la Filosofía en 
Hegel. En efecto, toda la filosofía kantiana está sostenida por 
la tensión entre la necesidad, pensada por las ideas regulati
vas, de un sistema, y la imposibilidad fáctica de este, dada la 
irreductibilidad última de la receptividad como fundamento 
innato. 122 Tanto en el territorium teórico como en el prácti
co, debe ser lo que, eo ipso, no puede (nunca del todo) ser. 

121 .  A. Kojeve, Essai d 'une histoire raisonnée . . .  París, 1868. 1, 3 1 :  <<la phi1oso
phie prétend devoir parler de tout (ne serait-ce qu'implicitement), a condition de parler 
aussi du fait qu'elle en parle, ainsi que du sens et de la portée de ce qu'elle dit elle-me
me en parlant». 

122. Ueber eine Entdeckung . . . , VIII, 222. 
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Esta tensión dual es ejemplificada por Kant mediante la dis
tinción entre el systema doctrinale y el systema naturale. El 
primero es, al menos en sus aspectos puros (e incluso de 
«construcción» metafísica: como la physiologia rationalis 0 
la doctrina del derecho), alcanzable, y aun a corto plazo. Se 
trata, en una palabra, de una Enciclopedia unificada de las 
ciencias filosóficas (Kant llegó a impartir lecciones sobre el 
t��a). Por el c�ntrario, el systema natura/e sería la plasma
CIOn de la doctnna en la empiría, que en modo alguno (como 
pretendía absurdamente el positivismo) podría justificar 0 
verificar (?) los proyectos racionales, pero sí mostrar el ca
minó de la aplicación sensata de estos. Naturalmente, dado 
el .M�c�nismo de la Naturaleza, regido según Kant por el 
Pnnc1p10 de los axiomas de la intuición («todas las intuicio
nes son magnitudes extensivas» ) , 123 esto es:  según el Princi
pio de partes extra partes, la dispersión indefinida de lo em
pírico impide a radice toda unificación global, a pesar de los 
esfuerzos del sistema trascendental humano. Adviértase, con 
todo, que es posible establecer una línea jerárquica (relacio
nes de progreso, pues), según vayan siendo cumplidas en la 
naturaleza las exigencias de la razón, por el avance manco
munado de la ciencia y la política. En este último caso tene
mos incluso ya presente (utópicamente presente), com� idea 
regulativa, el cierre de ambos sistemas en una unificación ci
vil dentro de una sociedad universal, cuyo primer paso sería 
una liga de naciones. 1 24 

No
. 
hay ningún ejemplo, en las ciencias o en la política, 

que deJe entrever otra cosa que la proyección asintótica de 
esa. unificación final. Y sin embargo, existe un ámbito privi
legiado en el que esa unificación está a punto (cree Kant) de 
ser lograda. En la filosofía, y sólo aquí -y es lógico, tratán
dose del sistema del pensamiento que procede sólo por con
c�ptos:-- el �ys:ema naturale (la historia) y el doctrina/e (la 
H1stona) comc1den, o bien sólo falta para ello pequeños adi
tamentos y perfeccionamientos (la derivación de los predica-

123 .  KrV, B 202. La primera versión (A 162) establece una indeseable separación 
-a mt ver- entre fenómenos e intuiciones. 

124. Cf. Idee zu einer al/gemeinen Geschichte . . .  y esp. la tesis 8.ª: VIII, 27 s. 
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bies, la transición entre los territoria racionales y los empíri
cos, la mediación entre legalidad y moralidad: es decir, todo 
aquello que Kant fue incapaz de lograr). 

Este punto es de máxima importancia. Estamos ante lo 
que podríamos llamar un quiasmo de retroducción. La His
toria filosófica no es mera Historie (recuento de anécdotas u 
opiniones, por muy científicamente que se las ordene) sino 
Geschichte, esto es: acontecimiento regulado por aquello 
que la razón proyecta retrospectivamente como material de 
su realización. No todos los textos conservados y archivados 
bajo el rótulo de «Filosofía» lo son, sino sólo aquellos en los 
que cabe constatar empíricamente el camino que la razón hu
mana, al cabo de la calle (por usar la expresión machadiana), 
se ha trazado. Tal es el valor de lo a priori sobre la historia: 
sólo lo orientado tiene, obviamente, sentido: miramos donde 
debemos mirar. Y a la inversa: esa historia -montón de tex
tos- no está enteramente disponible, sino que en ella mis
ma muestra rasgos, incitaciones, sugerencias o rechazos que 
apuntan en una dirección, y que van genéticamente formando 
la historia de la filosofía como reflexión de (parte de) esos 
textos sobre sí mismos. El punto puede quizá ser aclarado 
con la comparación (que trata de lo mismo, pero bajo otra 
perspectiva) entre la extraña proposición /eh denke y cual
quier otra proposición con sentido. La primera se muestra 
siempre y sólo a redropelo de las segundas, mas no tiene sen
tido su enunciación separada. No hay un referente del sujeto 
de esa proposición (su sujeto es pensante, nunca pensado; 
Yo trascendental y yo empírico se dan en lo Mismo, mas no 
son iguales), y el sentido de su predicado es: unidad sintética 
de apercepción. Sin tal unidad, sin tal pensamiento, ninguna 
proposición tendría sentido. Más aún: ella ordena y jerarqui
za el ámbito de lo decible, según las proposiciones se acer
quen al ideal reflexivo y circular (identidad de sujeto y pre
dicado) que en /eh denke alienta. Desde esta perspectiva, esa 
proposición es condición trascendental del sentido y rango de 
las demás (crea, así, un systema naturale de pensamientos). 
Pero también se da exactamente lo inverso (una inversión 
que conduce a lo mismo): /eh Denke se prueba en cada pro
posición, vive en ella; necesita de la dispersión para recoger-
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se. (Otra ilustre comparación sería la de la diferencia ontoló
gica heideggeriana entre ser y ente, sólo que aquí desaparece 
el ideal de circularidad. ) Tal es el sentido que aúna un pasa
je capital, que ilumina de golpe todo el proyecto kantiano: 
como el sujeto que piensa --dice Kant- es al mismo tiempo 
su propio Objeto ( Objekt: el anagrama lógico-trascendental 
de toda cosa realmente posible), no puede dividirse a sí mis
mo (el sujeto es pues el Individuo por antonomasia: aquello 
que lo explica --despliega- es él mismo). Y es que, conclu
ye Kant, «todo objeto [ Gegenstand: cosa de experiencia po
sible] es unidad absoluta en vista de sí mismo». 12s De esta 
manera queda establecida una posibilidad de mediación -de 
la que Hegel tomará buena nota- entre lo racional y lo em
pírico, más allá de los estériles procedimientos de deducción 

· e inducción. 
Si aplicamos todo esto al ámbito de la historia de la fi

losofía comenzamos a entrever, creo, la posibilidad de eri
gir una Historia que, sin desprecio en absoluto por los. «he
chos» (aquí, los textos conservados), garantiza sin embargo 
una racionalidad inmanente que hace de ellos justamente eso: 
tejido, y no agregado de trazos sueltos. En efecto, si el criticis
mo se puede reconocer como tal (si es, pues, crítica: enjui
ciamiento) es porque él se muestra necesariamente en la his
toria como el momento de decisión de sistemas, y aun de 
métodos. El propio Kant lo reconoce, al final de la primera 
Crítica. 

Allí se distinguen los movimientos filosóficos según el 
objeto de los conocimientos racionales (sensualismo o inte
lectualismo, Epicuro o Platón), según el origen del conoci
miento puro (empiristas o noologistas: Aristóteles o Platón, 
Locke o Leibniz), y según el método (naturalista o científico 
[szientifisch] ; y este último, a su vez, dividido en dogmático 
o escéptico: Wolff o Hume). Basta una lectura superficial pa
ra comprobar que la división por el método engloba a las 
otras dos; y que el todo presenta un movimiento dialéctico. 

En efecto, Kant comienza su Abriss de historia por el 

125. KrV., B 47 1/A 443. 
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planteamiento inmediato del objeto del conocimiento; cuan
to de ello se diga: lo dado a los sentidos, lo noéticamente in
tuido, es algo puramente puesto, tético; ninguna hipótesis lo 
sustenta. Por ello, es necesario negar esa primera posición, 
advirtiendo que no es lo que sale al encuentro, lo objetivo (lo 
ob-stante), lo que puede dar razón de sí mismo, sino que ello 
debe buscarse en su origen ( Ursprung) . Y no ciertamente en 
su inicio (ello conduciría a un regreso ad infinitum), sino en 
el salto originario (Ur-Sprung), trascendental, por el cual el 
objeto queda explicado. Explicar por qué, y desde dónde, lo 
puesto es ser-puesto (Gesetzt-sein) es darle valor legal (Ge
setz : ley). La tesis queda así asumida (aufgehoben: superada 
y conservada) en la antítesis, en la contra-posición. En el ca
so tratado por Kant, el empirista y el noologista llevan al te
rreno subjetivo lo que antes era mera presencia. No hay más 
movimiento. Somos nosotros (Kant y sus lectores) los que 
sacamos consecuencias de ello. La negación del objeto por 
medio del origen presenta un resultado, pero olvida el movi
miento mismo, el proceso por el que se llegó a tal resultado. 
Eso es (si queremos seguir usando una terminología fichtea
na que, tras Hegel, es confundente) la síntesis, que Kant, con 
hondo reconocimiento a la tradición clásica, llama: camino
más allá de . . .  (lo al pronto presente); esto es, método. El 
método no es una tercera cosa, al lado del objeto y del ori
gen: es el camino que hace regresar trascendentalmente del 
primero al segundo (análisis); es la construcción del primero 
desde el segundo (síntesis). El método es la verdad del movi
miento que liga y separa objeto y origen, cosa y conocimien
to, Objeto y Sujeto. Desde el lado doctrinal, lo llamamos fi
losofía; desde el lado natural, lo llamamos experiencia. 

La división que presenta al pronto Kant es engañosa: el 
método no se divide en naturalista y científico, porque en el 
primer caso tenemos una senda perdida, un camino que sólo 
conduce a la tediosa repetición de lo idéntico. Es el caso del 
explorador de objetos dentro de lo objetivo, o del ideólogo 
que bucea entre ideas: el caso de quien no se atreve a pensar, 
esto es: a morar en la encrucijada de los caminos, allí donde 
el origen da sentido al objeto, y este deja ser a su través al 
origen. Por tanto, sólo queda el método científico, es decir: 
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aquel que proyecta de antemano una figura posible; aquel 
que define y delimita. Los límites pueden ser propuestos 
dogmática o escépticamente. Sólo al sentido común, al ojo 
directo y no reflexivo le parece que se trata de dos movi
mientos distintos. En verdad, el escepticismo es el dogmatis
mo invertido, la negación determinada de este. 

El dogmatismo surge cuando principios a priori, válidos 
en su aplicación a objetos de experiencia (aun posible: pién
sese en los principios de la matemática), son aplicados en va
no, saltando «las bardas de su corral», a supuestos objetos 
suprasensibles. Es el uso trascendente, pues, de los concep
tos lo que conduce al dogmatismo. 126 

El resultado obvio de tal pretensión es el fracaso. Así no 
es posible explicar tales presuntos objetos (Dios, Alma, 
Mundo) ni menos hacer -gracias a ellos- que nuestro co
nocimiento progrese y adquiera nuevas verdades. Es necesario, 
pues, sacar las consecuencias de tan desmesurada pretensión. 
El filósofo no puede lanzarse alegremente al conocimiento 
de objetos (momento objetivo del dogmatismo), sino que ha 
de probar, recurriendo a las fuentes de todo conocimiento po
sible, la realitas obiectiva de aquellos (momento del origen: 
escepticismo). Así, el escepticismo (la investigación) surge 
como resultado de un punto clave: la ex-posición del dogma
tismo. Ahora bien, puede olvidar que su relevancia y enjun
dia son puramente metódicas (el escepticismo es el camino 
de regreso a sí del dogmatismo), y detenerse tercamente en el 
origen, afirmando que toda salida de él, sensualista (p. ej . 
Hume) o intelectualista (p. ej . el Reinhold de 1 795),  sería fa
laz. La negación se hace abstracta, indeterminada, y el cono
cimiento no conoce ya nada, a fuer de serse fiel (en el ámbito 
de la acción moral y política se perfila aquí la famosa figura 
del «alma bella»). 

A todo esto, cabe preguntar por el lugar que ocupa la po
sición del propio Kant. Pero esta pregunta no tiene sentido. 
Kant no tiene (visto el tema, claro está, desde su filosofía) 
posición ni lugar, porque el criticismo es el territorio, el 

126. Fortschritte. XX, 262. 
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campo de batalla mismo. Esto ha sido mostrado explícita y 
escandalosamente por Kant en la primera página de la prime
ra edición de la primera Crítica. Justamente tal exhibición es 
lo que ha impedido a tantos intérpretes (que buscan siempre 
el «espíritu» y no la «letra») el darse cuenta de las verdade
ras intenciones de Kant (paralelas a las de Poe en su hermo
sa: La carta robada). El segundo párrafo de la Crítica acaba 
diciendo: «El campo de batalla de estos conflictos sin fin se 
llama, pues, metafísica». J27 Aquí hay que tomar el texto al 
pie de la letra: en primer lugar, los conflictos son sin fin 
(endlos) .  Nunca se dej ará de intentar (aun después de la filo
sofía crítica) aplicar principios en favor de, y para, la expe
riencia, a Objetos suprasensibles (ilusión trascendental). Y 
ello porque es necesario el fracaso, del que se gloría el es
cepticismo, para apuntar a otro ámbito de resolución de las 
querellas : al respecto dogmático-práctico. 128 El criticismo 
es el movimiento de regreso del dogmatismo al escepticis
mo, de reiteración de la necesidad -imposible- del dogma
tismo en el escepticismo, y de trascendencia ( Ueberschritt) 
de este doble movimiento de contraposición hacia el ámbito 
práctico,  el ámbito de la libertad. 

Si esto es así, entonces el criticismo no es ni puede ser 
un sistema; y el propio Kant estaba cegado por la presión de 
sus contemporáneos cuando buscaba tal cosa (por eso se veía 
precisado a mezclar al menos un componente empírico: la 
materia, para forjar la metafísica de la naturaleza). Cuando 
Kant va a finalizar su primera Crítica, después de haber pa
sado revista a sensualistas e intelectualistas, empiristas y no
ólogos y, por ende, como síntesis, a dogmáticos y escépticos, 
sin haber nombrado ni una sola vez al criticismo (el criticis
mo es el que traza las divisiones histórico-filosóficas),  dice · 
por último: «Sólo el camino crítico está aún abierto» . J 29 

Esto es : el criticismo no es sistema, doctrina ni investí-

127. KrV., A VIII: <<Der Kampfplatz dieser endiosen Streitigkeiten heisst nun Me
taphysik». 

128. Es la tesis general de los Fortschritte. Ver también Verkündigung des nahen 
Abschlusses eines Tractats zum ewigen Friden in der Philosophie, VIII, 41 1 -422. 

129. KrV., B 884/A 856: <<Der kritische Weg ist allein noch offen>>. 
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gación, sino vía, método que encierra en el sistema las rela
ciones conflictivas de la doctrina con la investigación. Ese 
método traza, delimita: el territorio así demarcado (la con
trée o Gegend, lo que surge «a la contra») es la metafísica 
(aquí sin el sentido técnico, propio del kantismo), o sea: lo 
más profundo y duradero de toda filosofía. Mas lo que dura 
es la batalla entre dogmáticos y escépticos. Por eso es inútil 
atribuir a Kant, a su vez, una doctrina escéptica (tal hace a 
vec�s Hegel, aunque normalmente lo achaca más bien, y con 
razon, a la grey de secuaces). El tratado de paz perpetua en 
f�losofía no se firma en el territorio teórico, sino en el prác
tzco; no es la razón (especulativa) la estrella orientadora si
no la libertad. Los Objetos que ella propugna no deben 

'
ne

var siquiera ese nombre, sino que son la médula unitaria de 
un postulado. l30 

Ahora bien, es indudable que existe un progreso en la con
tienda. Es más: cabe pensar en una paz perpetua, también en la 
filosofía especulativa . . .  a condición de que esta deje de serlo, 
de que abandone el orgulloso nombre de ontología y acepte el 
más modesto de analítica del entendimiento puro)3J 

Pero, ¿no es este en el fondo un resultado desazonador si 
no incluso decepcionante? La paz en filosofía es algo que

' 
se 

pr?mete . . .  a cambio de introyectarla en el campo de batalla 
m1smo. En el propio cuerpo de la Crítica conviven, transmu
tados, dogmatismo (el otorgado por la Analítica de los prin
cipios a las ciencias que fundamenta, empezando por la 
matemática) y escepticismo (el método seguido en la Dialéc
tica, Y especialmente en la Antinómica de la razón pura) . 
Ambas posi�iones se sintetizan en la Methodenlehre, que 
apunta efectivamente más allá de sí (Canon) ,  y narra la his
toria por la que llegó a conciencia de sí (Historia de la ra
zón pura). El microcosmos reitera así el macrocosmos. No 
sólo historia e Historia co-inciden: también lo hacen la Filo
sofía y las filosofías. Con una sola condición: perder sus de-

�30. Verkündigung . . . , VIII, 418 ,  n.: <<Postula! ist ein a priori gegebener, keiner 
Erklarung semer Moglichkeit (mithin auch keines Beweises) flihiger praktischer Impe
ratlv». 

13 1 .  KrV., B 303/A 247. 
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rechos, o al menos sus pretensiones, constantemente renova
das, constantemente derogadas. Parece como si Kant fuera 
aquí de una ironía sangrienta: ¿no ha comenzado su Zum 
ewigen Frieden hablando de aquella taberna holandesa cuyo 
escudo llevaba esa inscripción, cernida sobre la pintura de un 
cementerio? l 32 El campo de batalla está en paz. Mas alguno 
pensará: ¿qué especie de historia es esta, donde se consigue 
exactamente lo contrario de lo pretendido: callar respecto a 
lo estrictamente filosófico? ¿qué "especie de razón es esa, que 
en el campo de la experiencia deja (überliisst) todo al enten
dimiento, repitiendo así un hiato que la filosofía pretendía 
justamente salvar? Y sobre todo: en el ámbito dogmático
práctico, ¿habrá realmente paz? ¿No se desplazará allí la ba
talla? Apenas si había aparecido, en efecto, la Crítica cuando 
el combate se había ya desplazado a ese terreno (Reinhold, 
Jacobi). El estallido de la Revolución Francesa llevaría ese 
combate, además, al paroxismo (polémicas del panteísmo 
-Jacobi, e indirectamente el propio Kant, por su Erkliirung 
de 1 799-).  

La lucha continúa. La historia (y  la Historia) de la  filoso
fía, también. Algo podemos adelantar, con todo: la Historia de 
la filosofía es para Kant una reconstrucción racional que, en 
aras de la libertad, transmuta los textos filosóficos -que su 
tradición le propone- en sistemas (también el mecaniscis
mo, y por ende el sensualismo, tiene su Idea generatriz) .  En 
cambio la Historia de la filosofía que aquí propongo es, a mi 
ver, una localización de los intereses de la razón que, en aras 
de la libertad, desmonta los presuntos sistemas que la gran 
tradición kantiano-hegeliana nos ha transmitido a través de 
manuales y monografías para entenderlos como aquello que, 
en su historia, han llegado a ser: textos filosóficos. 

132. Ak., VIII, 343. El juego de palabras se pierde en castellano. El título del 
opúsculo mienta: (Contribución) a la paz perpetua. El rótulo de la taberna mienta: (Ta
berna) de la paz perpetua. El Zu de los locales alemanes equivale al A de los france
ses (A la paix perpétuelle). 
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b) Circularidad de la especulación 

Bien puede decirse que la historiología hegeliana hunde 
sus raíces en la kantiana Historia de la razón, constituyendo 
algo así como el sistema desplegado de lo que en Kant se 
hallaba in nuce y, sobre todo (nuevo desmentido contra la fá
cil objeción del «idealismo que desprecia los hechos»), una 
constatación (jamás una verificación, claro está) --en una im
presionante masa empírica de textos, documentos y relacio
nes histórico-culturales ordenada por Hegel- de la fecunda 
concepción abierta por Kant. Y a la inversa: tal concepción 
nos parece fecunda porque la interpretamos a la luz de su 
despliegue hegeliano. 

La constante dedicación de Hegel a la historia de la filo
sofía está bien documentada: el filósofo dictó nueve veces 
lecciones sobre el tema: una en Jena (semestre de invierno 
1 8

_
05-06), dos en Heildelberg (invierno 1 8 1 6- 1 7  y 1 8 1 7- 1 8) y 

sets veces en Berlín (verano 1 8 1 9, inviernos 1 820-2 1 ,  1 823-
24, 1 825-26, 1 827-28, 1 829-30). Llegó incluso a impartir dos 
horas de clase en noviembre de 1 83 1 ,  antes de que la muerte 
lo sorprendiera. 

Carl Ludwig Michelet, primer editor de las lecciones 
utilizó un Manuscrito de Jena, un esbozo heidelbergian� 
(hoy perdidos) y un texto, relativamente detallado y redacta
do entre Heidelberg y Berlín, correspondiente a la Introduc
ción (Einleitung) . Se sirvió además de copias de alumnos 
(Nachschriften) :  J.EC. Kampe ( 1 829-30), V. Griesheim 
( 1 825-26) , y sus propios apuntes de 1 823-24. 133 Los tres vo
lúmenes aparecieron en 1 833- 1 836. 

Es importante tener en cuenta estos detalles filológicos 
al exponer, comentar o enjuiciar las lecciones de Hegel. 
Michelet siguió, en este caso, el criterio general establecido 
por la Verein der Freunde des Verewigten: compilar todos 
los materiales existentes, recortando, componiendo, dislocan
dó, etc. (es de esperar que sin adiciones propias), hasta con-

.. 
133. Vorrede zu den Volesungen über die Geschichte der Philosophie. Jubi

laumsausgabe der Siimtlichen Werke. Bd. XVII, p. 6. 
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vertir un puñado de textos, de contenido siempre cambiante 
(aunque fuera ligeramente), en un sistema. 

. , . Un siglo después, Johannes Hoffmeister mtento reahzar 
una nueva edición, sobre la base del Manuscrito y de cuatro 
(después cinco) Nachschriften, distinguiendo cuidadosamen
te entre aquel y estas (mediante distinto tamaño de letra),  pero 
sin renunciar a «empedrar» el texto principal (Ms. ) con frag
mentos de los apuntes, en una yuxtaposición privada de _las 
ventajas (didácticas y de comprensió� �edi�) de l

_
a

_
complla

ción de Michelet y del rigor de una ed1c10n d1plomat1ca. Hoff-
E .  l . 134 meister sólo llegó a publicar, a este respecto, la m ';ztung: 

La edición más normal y fiable, y la que aqm seguue
mos, es la de Moldenhauer-Michel,l35 que sigue el texto de 
Michelet, salvo por lo que hace a la Einleitung. Se recogen 
al respecto el Heidelberger Niederschrift de 1 8 1 6  ( 1 8 , 1 1 -
28) y el Berliner Niederschrift, fechado en 24- 1 0- 1 820 (20, 
465-5 19) .  Una edición precrítica está siendo prep�ada por 
Pierre Garniron y Walter Jaeschke, habiendo aparecido ya el 
volumen dedicado a la filosofía medieval y moderna. 136 Y 
ahora, in medias res. 

La historia de la filosofía no puede consistir -según He
gel- en la presentación de una serie de opiniones contingen
tes ( 1 8 , 1 5) ,  y menos aún en una galería de nec_edades (

_
20, 

469). El solo hecho de hablar de «opinión filosófica» (phllo
sophische Meinung) muestra a las claras que n� s� s�be lo 
que se dice. Esos términos mientan una contradzctw m ad
jecto ( 1 8, 30; 20, 47 1) ;  la opinión siempre es cosa d: �no, Y 
la filosofía se ocupa de lo universal. Hegel rechaza as1 vigor�
samente toda concepción doxográfica, que a lo sumo no sena 
testimonio sino de «erudición» (Gelehrsamkeit: 1 8 ,  29). 

134. System und Geschichte der Phi/osophie. l .  Teilband. Berlín/Leipzig 19�0 
(añadía la sección sobre filosofía oriental suprimida en la 3.' ed., aparecida como Em
leitung in die Geschichte der Philosophie ( 1959), besorgt von Fr. Nicohn. Hay una 
buena tr. española de E. Terrón, Introducción . . .  , Buenos Aires, 19685. : 135. Werke, Francfort, 197 1 (vols. 1 8-20). Citaré directamente en el texto, sena-
landa volumen y página (ej. 1 8, 35). 

. . . 136. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophte Tetl 4 (vol. 9 de la sene 
de Vorlesungen), Hamburgo, 1986. La edició� francesa �e ha adelantado, en este c

_
aso. 

Le{:ons sur l 'histoire de la philosophie . . .  (Pterre Gamtron). Han aparecido (Pans) 6 
tomos (hasta la Ilustración). 
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Parejo ataque se lleva a cabo, no contra la filología (el 
propio Hegel colaboró en Jena en la edición Paulus de Spino
za), sino contra una Historia (exclusiva o preponderantemen
te) filológica de la filosofía, guiada por el presunto (des)inte
rés de narrar (erziihlen) los hechos sin parcialidad alguna, 
interés ni fin ( 1 8 ,  1 6) .  Se trataría de dar cuenta de lo que hay, 
ni más ni menos (es la famosa «opinión» de Leopold von 
Ranke). Esa falta de prejuicios, piensa Hegel, oculta el pre
juicio máximo: la conversión del (archivo del) pensamiento 
humano en una cosa externa y sin vida, ladrillos o piedras 
que hay que enumerar. Sólo que, ¿bajo qué criterio? ¿Basta 
la cifra cronológica, la mera diferencia numérica, para ex
plicar cambios (o semejanzas) entre doctrinas filosóficas? 
Podríamos añadir que es conditio sine qua non fechar con 
la mayor exactitud, p. ej . ,  los manuscritos del propio Hegel 
(tarea llevada a cabo en forma impresionante por Heinz Kim
merle, y que es base de ordenación del período de Jena: vid. 
volúmenes 6, 7 y 8 de la Gesammelte Ausgabe), pero que 
esa datación no es ni mucho menos suficiente para hacer de 
esos textos una parte no irrelevante de la historia de la filoso
fía. Esta -dice Hegel- sólo puede ser entendida por aquel 
que ya de antemano sepa qué es filosofía ( 1 8, 1 7) .  Privada de 
su concepto, la filosofía en su historia sería cosa tornadiza y 
vacilante (etwas Schwankendes: 1 8, 1 6) .  Con una punta de 
ironía suaba, se nos indica en otro lugarl37 que hasta los 
cuentos de hadas para niños tienen una finalidad. ¿Cómo el 
relato -la relación- del pensamiento mismo sería en cam
bio cosa inconexa y sin orientación? La famosa apelación a 
los «hechos» es falaz: primero hay que enjuiciar de qué cla
se es un hecho. En nuestro caso: primero hay que decidir si 
un texto es filosófico o no lo es ( 1 8, 137) . 138 Al «hecho» lo 
hace una decisión interpretativa. 

Otra idea a desechar de todas estas opiniones (que cabría 
agrupar como Historia externa de la filosofía) es la del ag-

137. Enz. ,  § 549. 
138. Ni la mera presencia de un texto bajo el rótulo de filosofía nos sirve para ello (cf. los Problema/a Mechanicae de [Pseudo] Aristóteles), ni la afirmación explícita del autor tampoco (cf. los Philosophiae naturalis princ ipia mathematica de Newron). 
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nostlctsmo (escepticismo encubierto) ante el «peso» de la 
historia. ¿Cómo podría, ego homuncio, dice Hegel recor
dando el Eunuchus de Terencio ( 1 8, 34; 20, 470), edificar 
un sistema que, además, diera razón de los intentos anterio
res, cuando hasta ahora todos han fracasado? Esa falsa mo
destia es desvelada por Hegel como genuina y desmesurada 
arrogancia: en efecto, el que contempla el pasado como rui
nas lo está condenando a ser ruinoso; el que suspende su jui
cio ante la disparidad de opiniones está decidiendo (lo diga 
o no) que la filosofía es imposible. l39 

Y, de la misma manera que Kant, l40 Hegel huye también 
de todo cientificismo: la Historia de la filosofía no es nada 
comparable con la de las ciencias: estas pueden progresar por 
yuxtaposición o, como en la matemática, por ampliación (el 
esquema es, como se aprecia, completamente kantiano). No 
así la filosofía ( 1 8, 27 s.) .  Mas Hegel se aparta resueltamente 
de Kant en un punto capital: tampoco la filosofía (y menos 
su almendra racional) puede creer que, una vez proyectado el 
diseño verdadero del edificio, ella permanecerá sin cambios 
y sin otro aditamento que el de la popularidad. No; el saber 
mismo del devenir filosófico es ya filosofía, y no praepara
tio de esta: «la filosofía es conocimiento racional, la historia 
de su desarrollo tiene que ser ella misma algo racional, la 
historia de la filosofía tiene que ser ella misma filosófica» 
(20, 468). 

Más aún: no sólo queda la Historia de la filosofía elevada, 
de esta manera, al rango de ciencia filosófica, sino que incluso 
cabría interpretar a esa ciencia como la última y suprema. 14 1 

Por otra parte, el desplazamiento de la Fenomenología del 

139. Cf. Verhiiltniss des Skepticismus zur Philosophie . . .  (G.A., 4, 197-238). P. 
ej. 19929.33: <<dass Herr Sch[ulze] diesen Erbfehler entdeckt zu haben sich zutraut. . .  be
weist dass er von dem Moment der Bescheidenheit in der Philosophie, ob er schon da
von s�richt ebenso wenig hlilt, als davon, so wie von dem Momente des Erfolgs, zu hal
ten ist». 

140. Fortschritte, XX, 259. 
141 .  El punto es controvertido: lo abonan pasajes como Enz. § 573, aunque § 572 

equipara el saberse del espíritu absoluto al <<denkend erkannte Begriff der Kunst und 

Religion». En 1 827 afirmaba Hegel que era la Filosofía de la Religión <<una de las cien

cias filosóficas y, por cierto, la última de todas>> (Lecciones sobre Filosofía de la Re

ligión l, ed. Ferrara, Madrid, 1984, p. 249). 
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espíritu (privada de los caps. V-Vlll: las partes históricas) al 
punto medio de la Filosofía del espíritu subjetivo, y su 
sustitución por el llamado Vorbegriffy sus tres actitudes o em
plazamientos (Stellungen) del pensamiento respecto a la objeti
vidad142 --que no es otra cosa que la Historia gnoseológico
metafísica de la Modernidad-, inclina a pensar, más bien, 
que nuestra disciplina tiene la función de educar (Bildung) al 
individuo hasta el punto de vista especulativo ( ¡ la misma fun
ción que la Fenomenología!) , l43 mas no entendido ya como 
una conciencia quodammodo omnia (Hegel ha visto muy 
bien el peligro -ya patente en un Fries- de sustitución de la 
metafísica, como ciencia fundamental, por la antropología o la 
psicología, y no por la lógica), sino como el resultado histórico 
del quehacer pensante del pensar consigo mismo, mas en el ri
co suelo empírico de los pueblos en su desarrollo. En definiti
va, ahora parece haberse logrado el gran sueño de todo el siglo 
xvm: la consecución de una verdadera historia pragmática, l44 
en la que se cumpliera el ideal ciceroniano: 

Historia vero temporum, 
lux veritatis, vita memoriae, 
magistra vitae, nuntia vetustatis. 145 

142. En 1 807, Phii. era considerada primera parte del Sistema, y a la vez introduc
ción a él. Desde 1 827, la parte primera la ocupa la W dL y, dentro de ella, aparece a 
modo de proemio el Vorbegriff. Vid. Enz. Heildelberg, 18272, p. XXXVII. 

143. La importante Amerkung al § 25 indica las relaciones entre Phii y Vorbe
richt. Phii. no era satisfactoria por ser su punto de vista lo formal (das Formelle) de la 
conciencia y tenía que presuponer el desarrollo, a sus espaldas (hinter dessen 
Rücken), del Ansich que forma el contenido (Hegel enumera: moralidad, eticidad, ar
te, religión: se trata, en efecto, de los caps. V-VII). Por lo que concierne a esas partes 
concretas -dice- su exposición coincide <<en parte>> con la ofrecida en Enz. (esp.: Fi
losofía del espíritu objetivo). Parece sobreentenderse que, por ello, ha variado la fun
ción propedéutica: ahora no será la conciencia formal. No obstante también esta intro
ducción es insatisfactoria, por proceder <<historisch und rlisonierend>> (§ 25, A). 

144. Braun (op. cit. , p. 127) la define así: <<L'histoire de la philosophie nous mon
tre comment et pourquoi !'esprit humain a erré, comment et pourquoi il a surmonté les 
obstacles, comment et pourquoi il a enfin trouvé la vérité». El término (aplicado a la 
Historia universal) está ya en el jovencísimo Hegel de Stuttgart (Diario: 1-7-1785; vid. 
J. Hoffmeister (ed.), Dokumente . . . , Stuttgart/Bad Cannstatt, 1 9742, p. 9); y sobre todo, 
en un sentido filosófico muy maduro, en S. Maimon (<<Ueber die Progressen der Phi1o
sophie . . .  », en: Gesammelte Werke. Hildesheim 1970; 4, 28). Cf. mi nota 139 a I .  
Kant, Los progresos . . . , Madrid, 1987, pp. XCIII s. 

145. De oratore, II, 9, 36. 
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Ahora bien, lo revolucionario de la actitud del Hegel ma
duro estriba en que, al hacer equiparables «kantismo» y sólo 
«fenomenología», aún no «filosofía», J46 y al relegar su pro
pia obra de 1 807 y sustituir su función propedéutica por el 
Vorbegriff, su función gnoseológica por la Fenomenología 
de la Enciclopedia y su tratamiento del contenido (Gehalt) 
concreto por la Filosofía del espíritu objetivo y absoluto (en 
Enz. § 25 , A, Hegel no menciona el derecho abstracto), el 
pensador de Stuttgart está abandonando toda filosofía que 
tenga su base y punto de partida en la conciencia . J47 Toda
vía Schelling consideraba a la filosofía (en 1 800) como una 
historia de la autoconciencia (Geschicht des Selbstbewusst
seyns). 148 Por el contrario, Vorbegriff indica que la Historia 
de la Filosofía trata de actitudes del pensamiento (Gedan
ken) ante la objetividad. J49 Los pensamientos son, por una 
parte, resultado de mi actividad y de mi libertad (§ 23); 
mas, en cuanto que esa libertad consiste en el dejar venir a 
comparecencia (Zum Vorschein), en un pensar el pensar 
(Nachdenken) :  la naturaleza de verdad de la Cosa (Sache: 
ibíd. ), se sigue entonces que los pensamientos «expresan las 
esencialidades de las cosas». J50 En una palabra, la Historia 
de la Filosofía narra lo Mismo que lo que se desarrolla en 
el punto de inflexión de toda la Lógica: el paso de la Subje
tividad a la Objetividad (indicativamente: transición de la 
primera a la segunda sección del libro tercero; teológicamen
te: justificación del argumento ontológico; l 5 J representativa
mente [por parte del hombre religioso] : creación del mundo). 

Este paralelismo entre la Historia de la Filosofía y el 

146. Enz. , § 415 , A. 
147. Con Jo que las acusaciones de Heidegger en Hegels Begriff der Erfahrung 

(Holzwege: G.A. 5. Franckfort/M, 1977) son tan inanes como errada su interpretación. 
148. System der transcendentalen ldealismus, III, B. Schlusssatz: <<Die Philo

sophie ist also eine Geschichte des Selbstbewusstesyns, die verschiedene Epochen hat, 
und durch welche jene Eine absolute Synthesis successiv zusammengesetzt wird>> (en: 
Schriften von 1799-1801, Drumstadt, 1982, p. 399). 

149. P. ej . Enz. (2.ª ed.), Heildelberg, 1 827, p. 36: <<A Erste Stellung des Gedan· 
kens zur Objectiviti:it>>. El epígrafe se debe pues al propio Hegel (no se trata de una 
adición de v. Henning). 

150. Enz. § 24: <<die Wesenheiten der Dinge auszudrückem>. 
1 5 1 .  Por eso la <<Tercera actitud>> estudia históricamente (Descartes-Jacobi) el 

problema del argumento ontológico: vid. § 64. 
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centro de la Lógica subjetiva .explica, ahora, por qué en las 
Vorlesungen señala Hegel que los conceptos fundamentales 
(Grundbegriffe) del saber histórico, allí donde se resuelve la 
antinomia entre transición de doctrinas distintas entre sí (en 
el plano de las entidades lógicas: Lógica del ser) y aparición 
de la verdad (en igual plano, Lógica de la esencia), son el 
desarrollo (Entwicklung: 1 8 ,  3 9-42) y lo concreto (das 
Konkrete: 1 8, 42-46), entendido como unidad de dos mo
mentos que, al entendimiento, le parecen rígidamente con
trapuestos (cf. la antinomia kantiana). Pues bien, «desarro
llo» Y «Concreción» son, como es sabido, respectivamente el 
tipo de proceso y la característica diferencial del concepto. 152 
La historia de la filosofía despliega en el tiempo lo mismo 
que, lógicamente, se expresa diciendo: la traducción (Ueber
setzen) del pensar al ser. Con todo rigor, tal traducción es lo 
denominado por Hegel: proceso teleológico. 1 53 Lo que en tal 
proceso se muestra es que, al pasar a algo que se presupone 
como otro, el concepto coincide por sí mismo consigo mis
mo. 154 No tiene, entonces, nada de extraño que Hegel cele
bre con toda solemnidad la historia consumada de la filosofía 
con los versos (modificados) de Virgilio : «Tantae molis erat, 
seipsam cognoscere mentem». J55 

Este paralelismo modal entre Historia de la Filosofía y 
Lógica (ambos son un proceso teleológico, mas en el pri
mero el concepto está fuera [de sí, se entiende],  pues el 
tiempo no es sino el concepto, que da ist). 156 Desde el pun
to de vista lógico, sabemos que el estar (Daseyn) es el de
venir, en cuanto transición en la unidad de ser y nada, pero 
unidad esente (seyend) . 157 Aplicado a nuestro caso: la his
toria de la filosofía, esto quiere decir que la racionalidad (el 

!52. Cf. el llamado tercer silogismo del Sistema: <<die Natur der Sache, der Be
griff, es ist, die sich fortbewegt und entwickelt>> (Enz. § 577). 153. Wissenschaft der Logik. G.A. 12: 167 1.2: <<Der teleologische Process ist Ue
bersetzung des distinct a1s Begriffs existirenden Begriffs in die Objectivitat>>. 1 54. Wissenschaft der Logik. <<das Zusammengehen des Begriffes durch sich 
selbst, mil sich selbst». 

155. Vorlesung. Geschichte der Philosophie, 20, 455. Lo que Virgilio dice es: 
<<Tantae molis eral, Romanam condere gentem» (Aeneis, 1, 33). 156. PhaG. G.A. , 9: 4297• 

157. WdL. G.A.,  1 1 :  5735•37. 
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«concepto») inherente a los textos filosóficos se encuentra 
de inmediato referida a algo otro, que la niega y a la vez de
termina (es, podríamos decir, la inmersión de la historia de 
la filosofía en la historia universal, con el peso de todas las 
referencias físicas, económicas, políticas, y también psico
lógicas) .  Ahora bien: esa unidad inmediata es esente; es de
cir: en ella prepondera el lado del ser, en el sujeto (lógica 
de la inhesión). Esto significa que los aparentes cambios 
a los que se entregan las diferentes doctrinas en el tiempo 
inhieren en el sujeto, que así va ganando determinidad. 
Y a su vez, la determinación sólo alcanza sentido encarna
da en una doctrina o sistema. En este quiasmo, la variación 
aparente se trueca en movimiento (un doble movimiento, 
por lo demás) de introducción en sí mismo y de profundi
zación en sí mismo (lnsichhineingehen, Sichinsichvertie
fen) .  Creo que lo que Hegel quiere decir con esto es que, a 
medida que un texto va condensando su sentido, hasta ser 
capaz de hablar sólo de sí mismo (autorreferencialidad), en 
esa misma medida el texto ex-pone el mundo (lo otro que 
él) . En el límite, texto, mundo, y el dar cuenta de esa rela
ción, son una y la misma cosa. En nuestro caso: en el lí
mite, cuando el espíritu borra (tilgt) l 58 el tiempo, Filosofía, 
historia de la filosofía e Historia de la Filosofía son una y 
la misma cosa. Es el instante (¿el último tiempo, ya eter
no?) en el que la mente se conoce a sí misma: la VÓTJ O"t� 
voflm:w� aristotélica. 

Parece que el propio Hegel haya acariciado la idea de 
esta Tilgung der Zeit y a la vez mezclado, con la circulari
dad de la especulación, la metáfora biologicista del creci
miento (y decadencia) de la historia, al modo de un ser ani
mado. Así, en las lecciones sobre filosofía de la historia 
habla del Sacro Imperio Romano Germánico como de la 
«edad de la vejez» ( Greisenalter). l59 Sin embargo, el cami
no no sería desde luego único, sino cíclico (¿comienzo de 
un nuevo tiempo?), si atendemos a las famosas y entusias
tas (quizá demasiado entusiastas) palabras de 1 807: «Por lo 

158. PhiiG. G.A.. 9: 42910. 159. Vorl. über Phi/. Welt. , Werke. , 1 2, 140. 
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demás no es difícil ver que nuestro tiempo es de parto [Zeit 
der Geburt] y de transición a un nuevo período». l 60 

Hay, por consiguiente, tres posiciones aparentemente en
frentadas: 1 )  fin de la historia (y, por ende, también de la de 
la filosofía): progresismo unitario,  en el que el fin (Ende) se
ría el cumplimiento del fin (Zweck). Acabamiento por per
fección (Vollendung); 2) muerte de la historia: involución 
regresiva, hasta el derrumbamiento total de las fuerzas; 3) ci
clos de nacimiento y muerte. Creo que es posible conjuntar 
los tres puntos como aspectos de lo Mismo, si introducimos 
algunos distingos. El punto 1 )  se refiere al camino fen'ome
nológico y lógico, y debe ser visto a modo de una idea regu
lativa, nunca alcanzable porque siempre está, ya, alcanzada 
(se conoce -los filósofos la conocen- en el tiempo, pero 
ella misma no es temporal). Lo que el punto 1 )  quiere decir 
es:  todo lo real es racional y viceversa; I61  o bien: es una ilu
sión inevitable buscar la realización del bien o luchar por él. 
El «bien absoluto se realiza y cumple [vollbringt sich] eter
namente en el mundo». l62 En cada instante se da lo Absoluto 
(y sólo en el instante); mas allí, en el instante, lo Absoluto 
no es, no está ahí (ist nicht da) .  Por eso no hay tiempo. La 
historia está siempre cumplida y finalizada, desde un 
punto de vista lógico. En el fondo, esto es una tautología: 
dice simplemente que la filosofía, que es en cada caso «su 
tiempo, comprendido en pensamientos», l63 no se pierde en 
ese tiempo mismo (entendido como época histórica, forma
ción económico-social o lo que se quiera), sino que lo recoge 
en el pensamiento, y lo hurta así al tiempo. Esta idea me pa
rece de una profundidad impresionante, pero creo que escon
de un presupuesto poco convincente, que paradójicamente 
se halla en el cordial enemigo, Ranke, y en su idea de 
que «todas las épocas son iguales a los ojos de Dios». En 
efecto, sustituyamos aquí «Dios» por «nosotros» (la filosofía 
y su historia es für uns),  y nos daremos cuenta de que Hegel 

160. PhiiG. G.A., 9: 1423•24. 
1 6 1 .  Vor. zu Rechtsphilos. , Berlín-Este, 1981 ,  p. 25. 
162. Enz. § 212, Zus. 
163. Vor. zu Rechtsphil. , p. 27: <<ihre Zeit in Gedanken erfassl>>. 
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ha procedido como si nosotros no envejeciéramos, como si 
estuviéramos fuera del tiempo (es el prejuicio del «puro con
templar fenomenológico»: el reines Zusehen). Quiero decir 
que Hegel ha puesto el centro del sentido en el lógos del lec
tor, olvidando que todo lector es intérprete, y que lleva consi
go su propia época y temporalidad, desde la que lee. Así, 
tendríamos tres niveles:  a) la historia de la filosofía: textos 
escritos en un tiempo, y por tanto perecederos, efímeros;  b) 
la Historia de la filosofía: lectura (reconstrucción racional) 
de esos textos, enlazándolos entre sí y viéndolos como testi
monios perennes de épocas sidas; e) la Filosofía al límite, la 
Lógica: intelección de las entidades lógicas, atemporales, 
que brillan, con viveza creciente según se avanza en la histo
ria, en los textos, pero que sólo son inteligibles para el que 
sabe contemplar. Si esta interpretación es plausible (aunque 
no sea convincente, es decir, compartible), entonces los otros 
puntos se iluminan enseguida. El punto 2), la metáfora biolo
gicista del nacimiento, madurez y muerte, se refiere sólo a la 
Historia (Historie) de la filosofía, tal como. la ve el historia
dor (Historiker) de oficio, no el filósofo. Esos textos tienen 
fecha, se refieren a una época de la que no pueden escapar, 
porque cada individuo es «Un hijo de su propio tiempo»I64 
y, en cuanto expresión de ese tiempo (genitivo subjetivo), 
esos textos pertenecen irremediablemente al pasado. Por eso 
dijimos en el capítulo anterior que nadie puede ser platónico 
o hegeliano (salvo en un sentido muy lato de «aire de fami
lia»). Como individuos e hijos de un tiempo, ellos y sus tex
tos están muertos, y nadie los puede hacer volver. Esto vale 
hasta para la observación externa de la lógica: también ella 
recoge y aglutina las entidades básicas (en general, semioló
gicas) de una época, de modo que, vista desde otra época, no 
vale sino como colección de términos raros y polvorientos. 
Es lo que Hegel llama «lógica habitual». I 65 El punto 3), por 

!64. Ibíd. , <<ein Sohn seiner Zeit>>. 
165. Enz. § 82, Anm.: <<ln der spekulativen Logik ist die blosse Verstandes-Lo

gik enthalten und kann aus jener sogleich gemacht werden . . .  so wird sie zu dem, was 
die gewohnliche Logik ist, eine Historie von mancherlei zusammengestellten Gedan
kenbestimmungen, die in ihrer Endlichkeit als etwas Unendliches gel ten>>. 
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último: los ciclos en la historia (y por ende en la de la filoso
fía), se explica considerándolo como síntesis de los dos ante
riores. Y ello esclarece también un pensamiento sombrío, 
propio de Hegel (difícil de entender para quienes lo tildan de 
«emperador del pensamiento»,  y demás) : la gran filosofía 
aparece siempre en épocas de decadencia (basta pensar en 
Platón y en Aristóteles, en Descartes -Guerra de los Treinta 
Años- y en Leibniz -descomposición del Imperio-. . .  pa
ra no hablar del Hegel que sobrevivió a Napoleón y es coetá
neo de la Santa Alianza) . Esas épocas son decadentes . . .  para 
quienes con ellas van: son «retrocesos aparentes . . .  tiempos 
de barbarie» (20, 509) . Mas el filósofo no debe ni quiere in
tervenir, sino ver esa decadencia como el ave de Minerva, 
que «sólo cuando rompe el crepúsculo comienza su vuelo». 166 
Esto significa dos cosas (al menos): 

a) que la filosofía concilia el concepto con la realidad 
efectiva, mas en el territorio del concepto, (lo que debiera 
ser obvio, pues lo que esa «conciliación» dice es que la tal 
realidad está siendo juzgada, y debe perecer) . I 67 Es en el 
mundo ideal (el mentado en nuestro punto 1 )  donde se da la 
Versohnung. En el mundo sigue dándose el Misston, que 
acabará hundiendo a una época; 168 

b) que quien contempla el crepúsculo de un mundo ve 
a la vez el alba de otro (cf. la teoría del límite -Grenze
en la Lógica).  Y por eso dicen que Hegel le dijo a Michelet, 
sonriendo, que también en ese Diimmerung se podía oír, al 
mismo tiempo (en el instante lógico, pues: fuera del tiempo), 
el canto del gallo de una nueva época. Diimmerung signifi
ca en alemán las dos cosas: crepúsculo y alba. Sólo de este 
modo se entiende por qué Hegel, al parecer tan empeñado en 
cerrar mundos y otras historias, puede decir con sentido que, 
en su Historia de la filosofía, la serie de figuras espirituales 
está «por ahora» (jür jetzt) cerrada con esto (20, 461 ) .  Con 

166. Vor. zu Rechtsphil. , p. 28. 
167. Fr. Engels (MEW, 2 1/267): <<Alles was besteht, ist wert, dass es zugrunde 

�eht». 
168. Vorl. über der Phi!, der Rel. , Ed. Lasson; II, 23 1 .  
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esto, es decir, con el saber, por parte del espíritu, de que sólo 
en la Ciencia tiene él existencia de verdad (20, 460). 

Ahora comenzamos a entender el profundo sentido del 
paralelismo afirmado por Hegel entre la secuencia histórica 
de sistemas y la derivación lógica de las determinaciones 
conceptuales ( 1 8, 49; 1 8, 59;  20, 478) . Dejemos de lado los 
intentos (infructuosos, salvo a grandes rasgos),  hechos por 
plasmar este paralelismo. El propio Hegel es la primera vícti
ma de una comprensión vulgar de su doctrina, al querer equi
parar las épocas y la Historia con los libros de la Lógica: los 
griegos corresponderían a la lógica del ser, los medievales a 
la de la esencia ( ! ), y los modernos a la del concepto ( 1 8, 1 3 1). 
Basta una mínima ojeada a las Lecciones y a la Lógica pa
ra apreciar lo insostenible del paralelismo. La filosofía me
dieval es claramente despreciada y minimizada por Hegel, 
mientras que la lógica de la esencia (o de la reflexión) es una 
de las partes más difíciles (según confesión del propio He
gel) y profundas de toda su filosofía (y por ende de la filoso
fía). Y la lógica del ser toma como materiales de reflexión, 
sobre todo, el cálculo infinitesimal, la resistencia de materia
les y la química: los desgraciados intentos de introducción 
ad hoc de doctrinas griegas en la segunda edición ( 1 83 1 )  de 
la Lógica no prueban, en mi opinión, sino que a Hegel mis
mo se le ha velado una interpretación más plausible de tal 
paralelismo. En efecto, un conocedor tan excelente del cálcu
lo como Hegel podría haberse dado cuenta de que lo que él 
propone es una proporción (relación entre relaciones, no en
tre elementos). Así, cabe leer: la secuencia (el despliegue en 
el tiempo) sigue el mismo ritmo (ternario, obviamente) que 
la derivación (el desarrollo conceptual). Si a ello se añade la 
concepción cíclica: historias recurrentes recogidas en la His
toria (en lugar de un progreso unitario en el que las recaídas 
serían sólo pretextos de auge y mayor perfección), entonces 
la concepción historiológica se hace en mi opinión mucho 
más plausible. De esta manera, además, se palía el monismo 
absoluto con el que esotéricamente es representado el hege
lianismo -y con apoyo textual, ciertamente- y en cambio 
se privilegia la iteración de una estructura lógica, idéntica 
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por presentarse como proporción de relaciones variables. 
También hay textos, e importantes, que abonan esta interpre
tación diferencialista. l69 

Precisamente esta recurrencia de lo lógico bajo necesa
riamente distintas formas y figuras históricas es lo que impi
de identificarse con, o seguir a, un pensador (y todo pensa
dor es, y ha, pasado) ,  y por ende renovar una filosofía vieja 
(es decir, los distintos neo-: un fenómeno significativo pro
pio del siglo pasado y de la primera mitad de este, o sea de la 
época de la conciencia histórica) .  Sin embargo, es innegable 
que Hegel mantiene a pesar de todo la creencia teleológica 
de que las relaciones posteriores expresan mejor y más pro
fundamente la fórmula serial que las anteriores :  la historia 
está orientada, y por eso sería ridículo -dice Hegel- querer 
reconducir al espíritu, mejor instruido y arribado cada vez 
más profundamente a sí, a una etapa anterior ( 1 8 ,  65 ;  cf. 20, 
5 1 6). Hay partos, pues, de nuevas épocas. Pero estas asumen 
(heben. . .  auf) las anteriores, de las que, con todo, reciben 
orientación. Todo tiempo tiene una «formación superior» 
(hohere Bilding: 20, 509) al precedente. 

De aquí surgen de inmediato dos problemas: ¿cómo 
aceptar la concepción hegeliana misma, a menos que lo ha
gamos dentro de un sistema más extenso y a la vez más com
prensivo, en el cual esa concepción quedaría integrada como 
momento parcial? Pues está claro que Hegel no nos permite 

169. Cf. la conclusión y (re)solución del sistema en el llamado <<tercer silogismo>>. 
La última palabra del hegelianismo sería: <<Das Sich-Urteilen der Idee in die beiden 
Erscheinungen [: naturaleza y espíritu] >> (Enz. § 577). También la Idea es definida co
mo: <<das ewige Anschauen ihrer selbst im Anderen>> (§ 2 14, Anm.), de modo que el 
Absoluto está íntimamente escindido en sí, pues alberga -para ser Sí-mismo- su al
teridad. Por eso la <<Idee ist das unendliche Urteil» (ibíd.). Frente al antropocentrismo 
(y en general frente a toda filosofía centrada en un sujeto idéntico), Hegel insiste en 
que: <<Der Zweck der Philosophie ist dagegen, die Gleichgültigkeit [de todo lo externo 
frente al sujeto central, átomo] zu verbannen und die Notwendigkeit der Dinge zu er
kennen, so dass das Andere als seinem Anderen gegenüber stehend erscheint». (§ 1 19, 
Zus. ) Y añade: <<ist. . .  die Natur nicht ohne den Geist, und dieser ist nicht ohne die Na
tur>>. Lo que para nuestro tema significa: no hay filosofía <<pura>>, sino siempre 
exteriorizada en signos (textos) y entregada a la deriva del tiempo (historia). De ahí que 
haya sido precisamente Hegel el que, en un gesto típico de <<nadie a mi izquierda>>, ha
ya dicho contra Brucker: <<Nirgends ist jedoch mehr historisch zu verfahren als in der 
Geschichte der Philosophie>> (Vorl. Gesch. Phi[. , 18 ,  1 34; cf. 18 ,  63 y Vor. zur Zten. 
Ausgabe de Enz.:  8, 22-23). 
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ser (neo- )hegelianos. Distinguiendo, por lo demás, entre la 
Exposition -propia del hombre Hegel- de aquella concep
ción y la Darstellung -propia de la Cosa por él tratada-170 
(distinción que nunca llega a conciliación, puesto que la Co
sa necesita de su otro; vid. nota anterior) cabría quizás esca
par a la paradoja de pretender considerar como parcial (rela
tiva) a una filosofía del Absoluto. Ahora bien: ¿es pensable 
y posible ese hiper-hegelianismo? (ya sabemos que, de he
cho, parece haberse dado, desde la muerte del pensador, más 
bien un completo arrasamiento y destrucción de su sistema 
(y aun de todo sistema). Y el segundo problema sería: si 
-de acuerdo con una paradoja que ya veíamos afectaba al 
(neo)tomismo- cada tiempo y época son de formación su
perior a la anterior, entonces el relativismo histórico, el es
cepticismo y chato positivismo que siguieron a Hegel tienen 
que ser más altos que su sistema, y aun englobarlo. ¿Cómo 
poder escapar de este doble problema, en el fondo reductible 
a uno? ¿Cómo pensar la idea de progreso contenida en el 
concepto mismo de Aufhebung (el auf- del término equivale 
al ava griego: de abajo a arriba)? 

En el parágrafo siguiente veremos la propuesta de reduc
ción neohegeliana que al respecto hace Hosle, 171 y discutire
mos brevemente su viabilidad. Importante es, ahora, atender 
más bien a la implicaciones semiológicas y psicológicas de 
la historiología de Hegel. 

Si hemos dicho repetidas veces que el problema actual 
de la Historia de la filosofía estriba en un desplazamiento de 
la atención: del sistema al texto; si es en el texto mismo don
de cabe apreciar la huella indeleble de la historicidad; y si es, 
pues, en el signo donde se disputa nuclearmente el tema de 
un sentido que sea al mismo tiempo histórico, parece clara la 
necesidad de desvelar la teoría del signo en Hegel para trazar 
-a través de su conexión con el problema de la memoria
la deriva de la tradición. En efecto: signo tradicional, cus
todiado en la memoria, dice en el nivel psicológico lo mis-

170. Vid. mi <<Propuesta de lectura de la "Proposición Especulativa"» de Hegel. 
Época de Filosofía, 1/1 ( 1985), esp. pp. 84-86. 

171 .  V. Hósle, Wahrheit und Geschichte, Stuttgart/Bad Cannstatt, 1984. 
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mo que texto filosófico de una época, custodiado en el sa
ber absoluto (en el nivel histórico-filosófico). Entremos, 
pues, brevemente en la pirámide semiológica hegeliana. 

Aparentemente fiel a Aristóteles, para quien «los sonidos 
vocales son símbolos de las afecciones del alma», In Hegel es
tablece su teoría del signo dentro de la Psicología, en los 
§§ 455-464 de la Enciclopedia, dedicados a la imaginación y 
a la memoria. Y aunque sitúa el problema en los exactos tér
minos de la determinación inmediata de la inteligencia (pri
mera manifestación en que ella misma se encuentra), es ya 
muy significativo que, en radical oposición al empirismo, 
entienda el conocer como una actividad, negándose a todo ais
lamiento de las «facultades» del alma. Es más: no hay faculta
des, sino actividades (Tii.tigkeiten). l73 En cuanto inmediata
mente determinada, la inteligencia es el fondo inconsciente, el 
pozo sombrío (nii.chtliche Schacht) 114 que, como universal 
existente, conserva un mundo de imágenes y representaciones. 
La intuición externa hace alienarse de sí misma a la inteligen
cia, estableciendo una síntesis entre la imagen interna (guardada 
en el corazón) y la intuición. Esta síntesis, que es el re-cuerdo 
(Erinnerung), engendra la re-presentación (Vor-stellung), por 
la que la inteligencia se re-conoce a sí misma como potencia 
activa de imaginación. m De este modo, piensa Hegel, es posi
ble solventar el viejo problema de la inducción. Si las imáge
nes caen una sobre otra por su semejanza, ello se debe a su 
fuerza atractiva, que elimina lo desigual en las imágenes. Pero 
esta fuerza negativa que hace que las imágenes pertenezcan a 
la misma clase no puede deberse a la imagen misma (que con
siste en diferir) sino a «la inteligencia misma, el yo idéntico 
consigo que, con su recordar, les da inmediatamente la univer
salidad y subsume la intuición singular bajo la imagen hecha 
ya interna». 176 Es el re-conocimiento externo de lo recordado 

172. De Int. ' 1 '  16a2: <<'tU ev 'tií <!><.Ovii 'tWV tv 'tií lj!U)(i'] 7tU91'\¡tá'tOlV crú¡t¡3of.a>>. 
173. Hegel, Enz. § 445, Anm.' ' ' ' 

174. Op. cit. , § 453. 
175. Op. cit. , § 454. 
176. Hegel, Enz. § 455: <<Diese Kraft ist in der Tat die Intelligenz selbst, das mit 

sich identische lch, welches durch seine Erinnerung ihnen unmittelbar Allgemeinheit gibt 
und die einzelne Anschauunung unter das bereits innerlich gemachte Bild subsummiert>>. 

1 07 



lo que explica la universalidad del significado (la raigambre 
platónica de Hegel es aquí evidente). De este modo, es la in
teligencia la que se pone a sí misma en sí misma intuitiva
mente: 177 vuelve a sí desde la exterioridad que, mediada por 
el fondo inconsciente, le permite expresarse libremente. Esta 
expresión, nacida en el recuerdo, es el signo. En cuanto pro
ductora de intuiciones libres, en que se patentiza su propia 
fuerza de exteriorización (vuelta re-conocida a la existencia), 
la inteligencia es fantasía hacedora de signos. 1 78 

Ahora bien, el signo es visto por Hegel como el Mittel
punkt entre lo propio, lo realmente universal, y el ser, en
tendido como lo encontrado externa y contingentemente. De 
este modo, y reconociendo la desconfianza platónica ante el 
signo, pero renovando también su necesidad, entiende Hegel 
que este presenta, ambivalentemente, una indiferencia en 
cuanto al contenido intrínseco (Gehalt), pues el signo puede 
ser exteriorizado en cualquier material (aunque hay, natural
mente, una gradación que lleva hasta la palabra hablada) ; 
mas también, al mismo tiempo, determina su capacidad (ln
halt) para la verdad: 1 79 es el medio en que se manifiesta (el 
recuerdo del <paívecr8at aristotélico es aquí obligado) la ver
dad, aun cuando no sea esta misma. Es, más bien, el monu
mento o tumba180 que apunta, desde ella, a algo que está fue
ra de ella. La espléndida metáfora que Hegel elige es la 
pirámide, «en la cual se ha puesto y se conserva un alma ex
tranjera». 181  La pirámide, semáforo del signo, agota su fun
ción en borrar su propia exterioridad, recordando que en su 
interior se esconde la verdad. l 82 Por ello, cuando una intuí-

177. Op. cit. , § 45 1 :  <<sich in sich selbst anschauend zu setzen>>. 
178. Op. cit. , § 457:  <<In dieser Bestimmung tiitig, ist sie sich Aussernd, Ans

chauung produzierend, Zeichen machende Phantasie». 
179. Op. cit. , § 457, Anm. 
180. Sobre el origen platónico de esta posición hegeliana, vid. Gorg. 493 A, Crat. 

400 B-C. 
1 8 1 .  Hegel, Enz. § 458: <<in welche eine fremde Seele versetzt und aufbewahrt 

ist». 
182. Cf. Aristóteles, De lt;�t. 2, 16 a 19: << Ovo¡.ta ¡.tev ñ>v tcrn <1>rovT¡ <JT]J.!UV'ttlci] 

Ka'ta cruv8f]KT]V». Recordando al Estagirita, diremos que Hegel necesita que el signo 
signifique por convención: que sea arbitrario, o sea el lugar de manifestación de la vo
luntad. 
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ción --que, materialmente considerada, tiene el mismo rango 
óntico que las cosas que nos rodean- es empleada como 
signo, alcanza una presencia más alta: la determinación de 
existir sólo como superada-y-conservada: 1 83 pura idealidad 
físic� . Pero esta presencia sólo es reconocida cuando -por 
med10 de ella- la inteligencia vuelve a sí: «la interioriza
ción-recordante de esta exterioridad es la memoria». 1 84 La 
memoria no tiene ya nada que ver con la intuición ni con la 
imagen, sino que «tiene y conoce en el nombre la cosa». l85 

. Si ahor�, tras este apretado resumen de la filosofía hege
liana del signo, entresacamos sus rasgos más importantes : 
subsunción de la intuición bajo la imagen interna, expresión 
libre de la inteligencia como fantasía, interiorización del 
signo en la memoria, y reconocimiento del signo-superado 
c?mo cosa (Sache) : verdadera objetividad, podremos apre
Ciar que esta semiología concibe al signo como transición 
(U�bergang) entre presencias: entre el ente y la cosa, 186 entre 
Ennnerung y Gediichtnis. Y todo ello en el marco de la 
Psicología: reconocimiento del espíritu subjetivo como suje
to, lo autodeterminado en y para sí. Lo que así se pretende 
es, en mi opinión, la superación del estadio óntico; ahora la 
cosa \Dinfp s�rve de mero impulso para alcanzar una etapa 
-no Imagmatlva- en la que la Cosa (Sache) queda reduci
da a mera presencia «ante la mano», con un determinado va
lor. La subjetividad engulle así la cosa, y dispone de ella. Así 
lo reconoce, palmariamente, Hegel: «El nombre es así la co
sa, en cuanto que ella está presente a la mano y tiene validez 
en el reino de la representación». 1 87 

Es justo reconocer aquí la fundamental aportación del fi
lósofo de S tuttgart, en cuanto que, lejos de la insulsa pasivi
dad psicológico-sensualista de los empiristas, ha sabido real
zar los rasgos de expresión interiorizante que el signo 

1 83 .  IIegel, Enz. § 459: <<Die Anschauung, als unmittelbar zuniichst ein Gegebe
nes und Raumhches, erhiilt, insofem sie zu einem Zeichen gebraucht wird, die wesen
thche Besummung, nur as aufgehorssene zu sein». 

184. O p. cit. , § 460: <<Die Erinnerung dieser Ausserlichkeit ist das Gediicht1ús». 
185. Op. cit., § 462: <<hat und erkennt im N amen die Sache». 
186. Op. cit. , § 464. 

, 1 87. Op. cit. , § 462: <<Der Name ist so die Sache, wie sie im Reiche der Vorste
llung vorhanden ist und Gültigkeit hat». 
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comporta, y su ubicación en la imaginación y la memoria. 
Este es un punto esencial, que yo entiendo, sin embargo, de 
modo inverso: no son la intuición exterior y la intuición-su
perada (signo) pretextos para la manifestación del espíritu, 
no es la inteligibilidad el «material» para la patencia de lo in
telectual (entendido en Hegel, cartesianamente, como sub
jectum), sino que lo intelectual es el lugar (Da) en que lo ón
tico revela su peso ontológico. Por eso el signo no lleva 
memoria, sino que procede de ella. Y por eso también el sig
no no se recoge reflexivamente, sino que es la expresión 
completa (cogitatio formata) en que se manifiesta lo que es: 
en donde se contempla la verdad de la cosa. 

Ahora bien, puesto que la cosa no refleja una idea inmuta
ble, sino una realidad in fieri (captable, además, primeramente 
en sus accidentes), hay que decir que el signo proferido: el ver
bo, no es tiempo, ni está en el tiempo. Por el contrario: el tiem
po está en él (anima mensurans), y surge a la presencia cuan
do el verbum se emite (palabra en el tiempo). 

A esto apuntaba también Kant -desde una perspectiva te
ñida ya de subjetivismo, que hacía difícil la patencia de la im
plícita verdad- cuando al tratar, en el fundamental capítulo so
bre el esquematismo, de la producción del número (signo que 
mide un tiempo homogéneo, abstraído del signo vivo de las pa
labras, que miden los tiempos de las promesas y los recuerdos), 
decía que al recorrer y conectar en unidad «la síntesis de lo 
múltiple de una intuición homogénea en general. . .  yo engen
dro el tiempo mismo en la aprehensión de la intuición». 188 

Liberado este texto de su idealismo, y dejando manifes
tarse a su interna verdad, podemos decir: cuando, guiado por 
el verbum interius, me vuelvo al conocimiento -indirecto
de lo sensible, unificando sintéticamente bajo aquella guía 
(Vorgrifj) lo ante mí presente, me capto a mí mismo y a lo así 
unificado en un discurso (cogitatio) por el que tanto mi yo 
como la cosa somos medidos en cuanto temporales. Claro 
trasunto lingüístico de este proceso de temporalización lo en
contramos en el hecho de que, aunque el nombre en que bri-

188. KrV, B 182/A 143: <<Synthesis des Mannigfaltigen einer gleichartigen An· 
schauung überhaupt, [ . . .  ] ich die Zeit selbst in der Apprehension der Anschauung erzeuge». 
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lla la cosa no tenga referencia al tiempo, J 89 no alcanza su sen
tido hasta ser conectado con un verbo,190 de la misma manera 
que una cosa -aun participando en su �::t8oc;- sólo es com
prendida en el seno de una situación o estado de cosas. 19 I  

Sólo desde esta interpretación podemos apropiarnos de la 
verdad oculta en el célebre dictum hegeliano, desposeyéndo
lo de sus connotaciones esencialistas : «El tiempo es el con
cepto mismo, que está ahí [existente]». 192 

Pero, por cuanto que el tiempo se manifiesta en las cosas a 
través del lenguaje proferido (no hay tiempo para el Dios ni pa
ra el animal) y se intensifica o distiende según la mediación de 
cada caso (Fall), no podemos aceptar sino como producto abs
tracto y exangüe (válido sólo para el ámbito materializable de la 
ratio moderna) la idea kantiana y hegeliana del tiempo «que se 
presenta ante la conciencia como intuición vacía». 193 Desde esta 
concepción, el tiempo uniforme iguala y arrasa el acontecimien
to (Ereignis) en el que se dan las cosas, al igual que el número 
iguala en su formalismo la intensa diversidad de las palabras, y 
acaba por entregar la vida del lenguaje al juego vacío de la lo
gística. Ya hemos atendido antes, sin embargo, a una interpreta
ción más matizada del problema del tiempo en la historia. 

Frente al reduccionismo patente en exégesis totalitarias y 
apresuradas de Hegel, preciso es recuperar la prístina expe
riencia griega implícita en su pensar, experiencia que ve en la 
comunión diversificante del lógos l94 la segura confianza en la 
manifestación de totalidad de los entes en los tiempos. 195 De 
igual modo, también la Sagrada Escritura ha señalado con 
honda expresión el tiempo distinto que mide intensivamente 
la actividad de los hombres:  

189. Aristóteles, D e  interpr. , 2 ,  16  a 20. 
190. !bid. , 3, 16b6:<:Pfuw. oi': ecm 1:0 n:pocrcrr¡¡.taivov xpóvov . . .  ecr'tt o€ 1:&v 

Ka9't1:Épov A.!:yo¡.�Évrov crr¡¡.tetoV>>. 

191 .  A esto alude Wittgenstein en Trae. 1 :  <<Die Welt ist alles, was der Fall ist>>, 2: 
<<Was der Fall ist, die Tatsache, ist das Bestehen von Sachverhaltem>, y 2.01 : <<Der 
Sachverhalt ist eine Verbindung von Gegenstanden (Sachen, Dingen)>>. 

192. Hegel, PhiiG. , VIII; Ed. Gohrland, p. 441 :  <<Die Zeit ist der Begriff selbst, 
der da ist». 

193. lbíd. , <<als Ieere Anschauung sich dem Bewusstsein vorstellt>>. 
194. Herácilto, DK_22B50: <<OUK E¡.tOU, l:xAA.a 'tOU A.óyou aKoúcranw; Í>¡.tOAO')'EtV 

crocpóv Eanv 'év náv'ta dva.t». 
195. DK22B 100: <<fupa� af n:áv1:a <pÉpoUat>>. 
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Todo tiene su tiempo y todo cuanto se hace 
debajo del sol tiene su hora. Hay tiempo 
de nacer y tiempo de morir )96 

Por el contrario, cuando el tiempo es matemáticamente 
expresado, con él se miden las vidas de los hombres y de las 
cosas, dando como resultado momentos indiferentes que 
quedan irremisiblemente «atrás» . Es el pasado, a tenor del 
cual lo que hay se presenta como desarraigado, y apto para 
toda manipulación. A este recuento tedioso de lo que ya-no
es llamamos historiografía (Historie). 

No es esta la experiencia que nos aporta el lenguaje. Por el 
contrario, en la palabra proferida-y-conectada late una carga de 
sentido en la que nuestra vida se realiza y por la que las cosas 
se desvelan. Tal carga rebasa en todo caso las intenciones del 
hablante: este rebasamiento re-cuerda un plexo de totalidad ac
tuante que, sida (gewesen), nos permite re-conocer lo que ya 
eran las cosas: su esencia (Wesen). Tal esencia no consiste en 
permanecer estáticamente en otro lugar, sino que funda los lu
gares al proyectarse como sentido. Por eso la esencia no es 
nombre, sino verbo: la esencia esencializa (das Wesen west). 
Consiste en estar ya de antemano ex-sistiendo. Llamamos a tal 
esenciar de la esencia tradición. La tradición no es verbum ni 
vox, sino el paso esenciante de aportación ( Uebergang, Ue
berlieferung). Lo que para el individuo son sus recuerdos (ga
rantía de su identidad en el tiempo), son las tradiciones para 
una cultura. Sólo por ellas hay mundo, porque aquello que lla
mamos mundo se forja por la tradición en el lenguaje. La tradi
ción es el fundamento vivo de las costumbres que hacen comu
nidad. Por ella hay pueblo y a ella se obedece; ella constituye: 

[ . . .  ] las leyes no escritas o inquebrantables de los dioses. Que 
no son de hoy ni son de ayer, sino que viven en todos los tiem
pos y nadie sabe cuándo aparecieron.l97 

196. Eclesiastés 3, 1 -2. 
197. Sófocles, Antígona, vv. 454-7: [ . . . ] -aypama Kámt>aAii 9Eil>v v vó¡u�a [ . . .  ] 

ou y&.p n v'i>v "(E KCtX9E<;, a/.../...'ru3. 7t01:E 1;ft "tUÜ"ta, KOMeí<; oúoev E� 61:0'\)'<t>ávl)». 
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§ 1 1 .  Las concepciones cíclicas 

El sentido mismo de la tradición conlleva empero la ten
tación de valorar míticamente un origen en el que concepto y 
realidad estarían directamente relacionados,  sin tener . que 
abajarse a sufrir la mediación del signo o, al menos, un co
mienzo histórico en el que, por ende, la exposición y comu
nicación estaría ya medida, mas a través de un vehículo síg
nico transparente. Es decir: el sueño de una semeíosos sin 
interferencias. A partir de ese momento, y por persistencia 
quizá de la materialidad sígnica, más volcada pues al lado 
real que al ideal, se produce una caída, que sólo en el límite 
extremo acaba siendo remontada por un nuevo ascenso. Esta 
arqueología (por oposición a la teleología), de clara raigam
bre platónica (especialmente en el Timeo) y judeo-cristiana 
(mito de la caída), 198 tiene su traducción en el ámbito de la 
Historia de la filosofía. 

A este respecto, se supone la existencia de un sistema 
doctrinal bien organizado, en el que la razón no hace sino 
ordenar, simplificar y aristar las exigencias y opiniones del 
sentido común, sin modificar jamás estas o ir contra ellas. 
Esta «sana filosofía» decae en seguida, sin embargo: la his
toria es el camino de una degradación, hasta que las cosas 
llegan al extremo en que no es posible ya seguir (separa
ción máxima entre la filosofía y el sentido común) : surge 
así una revolución (en el sentido astronómico de la pala
bra), que restaura el origen. 

Queda así instaurado un ciclo de ocasos y restauraciones: 
algo equidistante, como se ve, a la estática tipología y a la di
námica procesualidad teleológica. Naturalmente, no todas las 
concepciones cíclicas conllevan esa valoración «moral» a la 
Rousseau: «Todo es perfecto cuando sale de las manos de 
bios, pero todo degenera en las manos del hombre»199 (aña-

198. La caída, en cuanto tal, implica ya la promesa de una regeneración, de una re
pristinación; vid. Génesis 3, 15 .  Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad. Madrid, 1982, 
pp. 393-409. Una sugestiva interpretación del mito, partiendo del concepto capital de 
Entzweiung, la da Hegel en Enz. § 24, Zus. 3 (Werke. 8, 88-90). 

199. J.J. Rousseau, Emilio o la educación, Barcelona, 19793, p. 65. 

1 1 3 



diendo el consuelo de que esa perfección es restaurable). 
, l . 

1 , 200 o Pueden presentarse en forma mas cercana a a tipo ogia . 
a una supuesta Historia Universa1201 (tendiendo a la neutrah

dad axiológica), pero las concepciones más relevantes tienen 

en la base dicho esquema de degeneración/regeneración, di

ferenciándose más bien según la última (el nuevo «parto» de 

la historia) surja como reacción (Brentano) o esté inmanente

mente exigida por la degradación misma (Ast). En este caso, 

la cercanía a la historiología hegeliana es patente. Después 

iluminaremos algo más este parentesco. 
Franz Brentano ( 1 895)202 desecha, como Hegel o Kant, 

toda semejanza entre la historia de las ciencias y la de la filo

sofía. Aquellas pueden conocer períodos de inactividad, em

barcarse en vías muertas, sufrir presiones externas, etc. Mas, 

en general, su desarrollo es continuo y lineal (una concep

ción, por lo demás, que tras la llamada «revolución» kuhnea

na de 1962 -y ya antes, con los «cortes epistemológicos» de 

Bachelard-, está hoy fuertemente en entredicho) .  La histo

ria de la filosofía se asemeja más a la del arte (Brentano 

atiende sobre todo a los fenómenos de decadencia tras una 

eclosión creadora: los manierismos). Este autor respeta la 

distinción tradicional de épocas: antiguos, medievales, mo

dernos, mas afirma que la estructura de desarrollo es análoga 

en los tres. Cada período está en efecto escandido en cuatro 

estadios.203 

1 )  La fase inicial es, en abrupta oposicwn a Hegel, el 

momento del desarrollo y auge: a un vivo interés, teorética

mente puro (conocimiento sin interés, por tanto) , se une un 

«método esencialmente conforme a lo natural».204 Parece co-

200. Es el caso de G. Kafka, Geschichtsphilosophie der Philosophiegeschi
_
chte, 

Berlín, 1933, que propugna la iteración de enfoques bwlogicistas o logicistas segun un 

modelo analógico. . . . . 
201 .  Así en K. Schilling, Geschichte der Phtlosophte, Mumch/Bas1lea, 195 1 -

19532 (2  vols.); también: Weltgeschichte der Philosophie, Berlín, 1964. 
202. Die vier Phasen der Philosophie . . . hrsg. von O. Kraus, Hamburgo, 1968 

(1-32). 
203. Op. cit. , p. 7. 
204. O p. cit. , p. 8. <<Eine wesentlich naturgemiisse . . .  Methode.>> 
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mo si Brentano hubiera influido en Heidegger, no sólo por el 
problema de la multivocidad del ser, sino también por colo
car lo grandioso en el inicio.205 Pero las diferencias son de 
bulto: para Heidegger sólo se ha dado -en filosofía- un 
inicio, Y sería además discutible afirmar que la historia 
mu

_
estra una d�cadencia. Mas sobre todo, Heidegger no acep

tana el contemdo de la «gran filosofía» brentaniana: esta es, 
en efecto, una metafísica realista y adecuada al sano sentido 
común. 

2) Tal metafísica (que recuerda muy provocativamente a la 
Ver�tandesmetaphysik de Hegel) pierde sin embargo su pureza 
( ¡mito de la caída! )  por mezclarse con «algunos motivos prácti
cos»;206 extiende ci�rtamente los principios de la primera fase, en 
un laudable propósito de ilustración (Aufkliirung): mas esta dis
persión desemboca forzosamente en un escepticismo creciente. 

3) El escepticismo engendra como reacción un movi
miento dogmático ( ¡ al revés que en la historiología kantia
na ! ) ,  que busca consolidar sin prueba alguna doctrinas basa
das en última instancia en intereses prácticos. 

4) Tal fijación dogmática acaba desvinculándose por en
tero d�l mundo en que surgió y se inventa un mundo propio, 
tan etereo como falso: se da aquí «el punto más extremo de 
la caída» .207 La filosofía cae en los abismos del irracionalis
mo y el misticismo. 

Así, en el mundo giiego, el inicio grandioso de la filosofía 
-tras la preparación presocrática- es Aristóteles ( 1 .ª fase), 
que a_ s_

u vez engendra a la Academia nueva (2.ª fase) y al 
eclecticismo (3 .ª fase), para despeñarse al fin en el irracionalis
mo de los neoplatónicos (4.ª fase).208 La Edad Media tendría 

205. Hablando del pensar griego (o sea: occidental) primerizo dice Heidegger: <<Ailes Grosse aber kann nur gross anfangen, Sein Anfang ist sogar das Grósste» (Einf m dte Met. , Tubmga, 1953, p. 12). 
. 

Por ei contrario, al referirse Hegel a Parménides, con ei que <<hat das eigentliche Phi!osoph1eren angefangen>>, afirma: <<Dieser Anfang ist freilich noch trübe und unbesttmmt; es ISt niCht wetter zu erkliiren, was darin liegt» (Vor. Gesch. Phi!. , 18, 290). 206. Brentano, op. cit., p. 8. 
207. O p. cit. , p. 9. 
208. O p. cit. , pp. 9-13. 
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igualmente su cumbre en santo Tomás (como se ve, Brentano 
no comienza nunca realmente por un inicio, sino que admite 
una fase -¿ascendente?- de preparación); el sistema se irá 
degradando paulatinamente con las sutilezas y distingos (Dis
tingiererei)209 de Duns Scoto, el nominalismo y, por último, 
irracionalistas visionarios como Eckart, Taulero o Nicolás de 
Cusa. La Edad Moderna, por fin, tiene su cumbre inicial en 
Leibniz (de nuevo se admite un período propedéutico, asigna
do aquí a Bacon y Descartes), su ilustración escéptica en el es
cepticismo y la Ilustración (que han servido evidentemente de 
modelos a Brentano para formar su segunda fase), su dogma
tismo en la «absurda» filosofía subjetivista kantiana,2IO y su 
ocaso y fracaso en Hegel, a quien Brentano tiene «por la más 
extrema degeneración del pensamiento humano».2 1 1  

Basta apreciar las loas a Aristóteles y los dicterios a He
gel para apreciar que, a pesar de las repeticiones cíclicas en 
cada período, la valoración de Brentano conduce a una sola 
Historia orientada, con movimiento en espiral descendente. 
Así, los pensadores iniciales son Aristóteles, santo Tomás y 
Leibniz, pero está claro para Brentano que el primero es in
comparablemente superior, de igual modo que la degenera
ción terminal (neoplatónicos, místicos, Hegel) deja ver clara
mente el deterioro. También la alusión final a un nuevo 
inicio que encabezaría él, Brentano, permite apreciar una 
modesta rebaja de pretensiones frente a los genios «realistas» 
y «racionalistas» anteriores.  

Lo que Brentano no explica (se trata de un mito: es el  re
lato mismo lo que sirve de explicación) es la necesidad de la 
caída y la forzosidad de la recuperación. Sin embargo uno 
creería cosa palmaria su fidelidad «empírica» -a la vista de 
la «historia de la filosofía»- al desarrollo de las doctrinas. 
También es sugestiva la idea de una evolución (involución, 
más bien) unitaria, mas signada espiralmente por recurren
cías. Lo que es necesario, ahora, es dar razón de un cuadro 

209. Op. cit .• p. 14. 
2 10. Vid. al respecto la mala opinión que Brentano tiene de Kant: <<Ueber Kants 

Kritik der Gottesbeweise», en: Die vier Phasen . . .  , pp. 81-87). 
2 1 1 .  O p. cit . . p. 23: «als die liusserste Entartung menschlichen Denkens>>. 
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que parece haber sido formado, en parte, por las preferencias 
realistas y neoaristotélicas de Brentano y, en parte, por la di
visión que -a grandes rasgos- parece ofrecer de suyo cual
quier Historia de la filosofía . . . del siglo XIX. Así, Brentano 
parece haber tomado como algo evidente lo que es ya un pro
ducto histórico: la decisión de una interpretación (hegeliana, 
como se verá en el capítulo próximo; Brentano se ha limitado 
a invertir el sentido del proceso, dejando lo peor para el final). 

La concepción cíclica del schellingiano Friedrich Ast212 
es, por su parte, la única establecida hasta Hosle que combi
ne explícitamente una construcción dialéctica con un ritmo 
cíclico. Ast entiende las distintas filosofías como «manifesta
ciones de un espíritu único» ( Offenbarungen Eines Geis
tes) .2 13 Según esto, la contraposición de doctrinas deberá ser 
siempre superada e igualada (recuérdese el «punto de indife
rencia» del Schelling de 1 800) en una tercera que, a su vez, 
engendra una nueva oposición. Por eso puede decirse que es
ta concepción es diádica, en vez de triádica: la superación 
es más bien un regreso al extremo primero; de ahí la repeti
ción incesante de los ciclos, sin perspectiva alguna de cierre. 
De ahí lo poco convincente de la fórmula, según la cual la ar
monía debe surgir de la tríada: «unidad, oposición y unici
dad».214 Las díadas de Ast son, fundamentalmente: realismo 
(ser) e idealismo (saber), eternidad y temporalidad, unidad y 
pluralidad, empiría y especulación. Sin embargo, por lo que 
respecta a esta última díada, las ideas de Ast son tan plausi
bles para el común entendimiento como poco dialécticas. Ast 
defiende, en efecto, una armonía por complementariedad en
tre lo empírico y lo especulativo, ya que una contraposición 
entre ellos los destruiría a los dos.2 15 Es evidente que se en-

2 )2. Grundriss einer Geschichte der Philosophie, Landshut, 1807. Hegel reco
mienda a sus alumnos tres compendios (en realidad dos, porque el de Wendt es un re
sumen de Tennemann): los de Ast, Wendt y Rixner. Del primero dice: <<Es ist in einen 
besseren Geist (se.: que la Geschichte de Tennemann) geschrieben, meist Schellingsc
he Philosophie, nur etwas verworren. Er hat auf etwas formelle Weise ideale und reale 
Philosophie unterschieden» ( Vor. Gesch. Phi/. , 1 8, 136). 

2 1 3 . Op. cit. , p. 2. 
2 14. Op. cit. , p. 7. 
2 15 . Op. cit. , p. 4. 
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tiende aquí la oposición de una manera abstracta, sin hacer 
justicia con este irenismo a ninguno de los dos modos de ac
ceso. Tampoco explica Ast la proporción en la que debiera 
entrar cada ingrediente en la exposición. Y menos cómo pue
da surgir una tercera filosofía, reconciliadora, que no sea otra 
cosa que un mero eclecticismo surgido por yuxtaposición y 
comparación. 

La división de Ast es tetrádica; su base, el camino (en el 
fondo, neoplatónico) de la salida y exteriorización de la uni
dad primigenia del espíritu, y el regreso a este: 

1 )  mundo oriental: el espíritu se halla velado, ensimisma
do en su falta de partición (ungetheilten) ;2 I6  

2) mundo grecorromano: vida exterior, surgida de esa uni
dad y que se caracteriza «por una formación [Bildumg] 
libre y una comunidad pública [offentliche Gemein
schaft]»;2 I7 

3) mundo medieval-cristiano: regreso de la vida; de lo ex
terior al interior, al espíritu; 

4) mundo nuevo, venidero: formación ulterior de lo exter
no y lo interno en una sola vida, libremente creada (zu 
Einem freí erschaffenen Leben) ;218 es interesante la de
nominación de Ast de ese mundo como «venidero», en 
estrecha concomitancia (es incluso de la misma fecha) 
con la famosa metáfora de los «dolores de parto de una 
nueva época», en la Fenomenología.2I9 

Por lo demás, fácil es apreciar que Ast proporciona, así, 
no sólo una Historia de la Filosofía, sino una Filosofía de la 
Historia (cercana también a la hegeliana; sólo que cuando 
Hegel, ya maduro, dicta lecciones sobre esta disciplina ha 
perdido toda esperanza en un mundo nuevo, post-cristiano, y 

216. Op. cit. , p. 10. Sin duda juega Ast con la idea (compartida por los tres amigos 
del Stift) de que «juicio» supone la partición originaria ( Ur-Theilung) y de que, por 
consiguiente, el inicio oriental es aún indeterminado, prejudicativo (ya hemos visto esta 
concepción en Hegel). 

217. Op. cit. , p. l l .  
218. Ibíd. 
219. PhiiG. Vor. G.A., 9: 14 s. 
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ciena el curso -no necesariamente el objeto de este- con 
el cristianismo). 

Naturalmente, la indiferencia del punto de llegada (una 
sola vida) suministrará una nueva unidad impartida, que im
pulsa un nuevo ciclo (así, la cuarta fase es a la vez primera, 
inicio de otra historia y otro pensamiento).220 Ast perfeccio
na además su modelo mediante macro y microdivisiones. En 
el primer aspecto, la filosofía griega habría sido realista, y la 
moderna (venidera) idealrealista. En el segundo, dentro de 
cada período se repite el ciclo, ahora como fases: así, los 
griegos habrían conocido una fase «oriental» (pensamiento 
mítico), realista Uonios), idealista (pitagóricos y dorios) y ar
mónica (educación ática). 

El esquema general no deja de ser ingenioso, amén de 
conciliar (a grandes rasgos et sans le savoir, claro está) las 
concepciones dialécticas de Kant y Hegel y la cíclica de 
Brentano (sin la nota decadent� de este). Y es justamente es
ta coincidencia en la clasificación y división, a pesar de las 
evidentes e insalvables diferencias en filosofía sistemática 
entre Ast y Brentano (Ast y Hegel' tienen un elemento - no 
fuente- común: Schelling) , lo que hace sospechar una cierta 
exigencia de la Cosa misma, si por «Cosa» entendemos aquí 
la controversia, apoyo, mutilación, ampliación o refutación 
de textos sobre la Historia de la filosofía (es decir, algo afín 
a la «historia de la historia de la filosofía», de Braun) que, 
desde Heumann y Brucker hasta las grandes compilaciones 
decimonónicas (Erdmann, Zeller, Ueberweg), han ido confi
gurando un status quaestionis, sometido ciertamente a varia
ciones según el enfoque teorético y, a la vez, según los pro
gresos filológicos: el descubrimiento de nuevos textos y la 
restauración del sentido (a veces, incluso, física) de antiguos. 
Todo ello permite entrever un cierto acuerdo entre historia
dores (y aun entre filósofos historiadores) sobre la escansión, 
a grandes rasgos, de la filosofía en su devenir, y forma una 
suerte de fait accompli que impide tanto la «especulación» 
apriorística y vacía como una supuesta asepsia empírica que 

220. Grundriss, op. cit. , p. 12. 
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pretendiera presentar sucesivamente textos, sin ordenación 
razonable (si no racional) en grandes apartados.  Al respecto 
-y a despecho de mi crítica anterior- hay que reconocer 
que, de Ast a Brentano (y esta es la época de consolidación 
de nuestra disciplina), la empiría y la especulación se han ido 
armonizando; paradójicamente, esto ha ocurrido en la Historia 
de la Filosofía (casi todos los grandes historiadores de la filo
sofía germanos -y no sólo germanos: piénsese en Cousin
proceden mediatamente de Hegel, mas poseen una sólida for
mación filológica e historiográfica), y no en la filosofía mis
ma, abandonada a la suerte de un chato positivismo. 

Y es también esta curiosa coincidentia oppositorum 
(para Brentano, la filosofía profesada por Ast es puro irracio
nalismo místico, palabrería sin sentido) lo que en nuestros 
días ha llevado a Vittorio Hosle a elaborar la más compleja y 
arquitectónica (demasiado arquitectónica, quizá) de las histo
riologías filosóficas.221 

A mi ver, Hosle ha pretendido «repetir» la hazaña de Ast 
(p. 1 17), pero ahora con todos los refinamientos de la moder
na filología (nuestro historiólogo trabaja en Tubinga: en es
trecha cercanía, pues, de Gaiser y Kramer), y desde una posi
ción netamente hegeliana, aunque con matices. De hecho, su 
concepción entra de lleno en lo que podríamos llamar cons
trucción dialéctico-cíclica: la figura geométrica que sirve de 
metáfora básica es, obviamente, la espiral (p. 1 32). 

Lo que Hosle hace es amputar el curso progresista, teleo
lógicamente dirigido, que presenta la Historia de la filosofía 
en Hegel (p. 94) (hacia una absoluta reflexión del conocer 
sobre sí, en lo otro, recuérdese). Es verdad que hay una jerar
quía, pero es interna a cada ciclo. Ello, por lo que hace a la 
estructura. En cuanto al contenido, Hosle sigue de cerca la 
clasificación de Brentano (p. 1 30), limpiándola naturalmente 
de su pesimismo decadente e inviertiendo axiológicamente 

221 .  Wahrheit und Geschichte, obra de 1984, ya citada. Lamentablemente para 
nuestra temática (la historia de la filosofía en toda su amplitud), Hiisle ha realizado una 
minuciosa labor de <<prueba>> de su teoría sólo para el período griego (pp. 1 7 1 -676), 
despachando el resto en setenta páginas (pp. 676-749). Citaré directamente en mi texto, 
señalando la página. 
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los extremos: es el resultado final el que es el punto más alto 
del ciclo, no su inicio (p. l 1 4) .  Y por lo que hace al microaná
lisis, Hosle se inspira en Ast: dentro de cada período se repi
ten fases (p. 1 17). 

La división es, en general, quíntuple: tesis, conexión y 
paso entre tesis y antítesis, antítesis, conexión y paso entre 
antítesis y síntesis, y síntesis. Como se ve, es la famosa y co
mún tríada idealista, aumentada en dos transiciones para dar 
primacía a la impresión de continuidad en la Historia. 

1 )  TESIS. Filosofía realista (pp. 1 33-34). Corresponde 
desde luego a la Verstandesmetaphysik, según término y 
concepto hegelianos. Se caracteriza por atender a una se
cuencialidad lógico-formal, tender al dogmatismo y al racio
nalismo y pretender alcanzar un Objeto único, eterno y en 
quietud. Separa ingenuamente lo finito de lo infinito, parte 
de presupuestos no probados,  procura copiar metódicamente 
el proceder de las ciencias hipotético-deductivas y no cues
tiona la cognoscibilidad del absoluto, a pesar de que la dis
tinci?n de que esta filosofía parte (la separación entre sujeto 
Y Objeto, entre cognoscente y conocido) lleva en su seno, ne
cesariamente, el paso al escepticismo. Como se ve, Hosle 
une aquí el dogmatismo estudiado por Kant, la metafísica 
de la «primera actitud» (Vorbegriff de la Enciclopedia) en 
Hegel, y curiosamente la filosofía realista y sana elogiada 
por Brentano, pero valorada ahora en sentido inverso, como 
lo inicial y abstracto. En la filosofía griega de Parménides a 
Platón, esta figura conviene obviamente (ya lo había señala
do así Hegel) a los eléatas (pp. 1 88-204), y especialmente a 
Parménides. Con ello, los milesios son de alguna manera ex
pulsados de la filosofía -hemos encontrado anteriormente 
problemas similares: parece como si la tradición se negara a 
adecuarse a esquemas teoréticos-.222 En el ciclo helenísti
co-romano, esa figura inaugural está cubierta con Aristóteles, 

222. Claro que esa tradición --que ahora se impone como evidente- surgió por 
un acto soberano de imposición teorética: la doctrina causal aristotélica. Tales es el pri
m�ro porque así lo decidió el Estagirita. No ha quedado una sola palabra que podamos 
adJUdicar con verosimilitud al primero de los filósofos. 
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algo bien discutible (la propia escisión en dos ciclos entre 
maestro y discípulo ya lo es) aun para Hegel, para quien el 
Estagirita es realmente el único al que pone en pie de igual
dad con él -creando, por lo demás, graves problemas inter
nos a su propia historiología-. Hosle dedica en cambio a 
Aristóteles ocho páginas de su obra (pp. 630-638). Cosa dig
na de meditación sería esta relación enigmática, en cierto 
sentido jánica, entre el macedonio y el suabo: alba y cumpli
miento de la filosofía. Volviendo a Hosle, es claro que él ha 
seguido aquí más las sugerencias de Brentano que la ubica
ción propuesta por Hegel. En el ciclo medieval, la figura 
correspondiente -también con Brentano-- es la de santo 
Tomás. Me limito a indicar, de nuevo, la arbitrariedad de la 
mutilación de la historia en nombre ·de la arquitectónica de 
la Historia: Escoto Erígena no es siquiera citado, y a san Anselmo 
se le despacha con algunas alusiones sueltas (pp. 677-78).223 
La filosofía moderna (neuzeitliche) se inicia con Descartes, 
Spinoza y Leibniz. Y la contemporánea (moderne) , con 
Trendelenburg y Brentano_224 Como se aprecia, Hosle distin
gue así, igualmente, cinco ciclos. El punctum doliens estri
ba en si, de acuerdo con la teoría, cada uno de ellos deberá 
representar -al menos con cierta semejanza lata- una de 
las figuras de la serie. Sólo así podría hablarse de una jerar
quía, aunque los ciclos continúen. Por cierto, ¿cabría pensar 
siquiera, si se admite la repetición a la Ast, en un sexto ci
clo? ¿No se rompe entonces el círculo de círculos?· Y si esto 
es así, ¿no será que Hosle no ha logrado otra cosa que des
plazar el problema hegeliano en ciento cincuenta años más? 
No en vano se deja el quinto ciclo --el nuestro-- en vaga pe
numbra. Todas estas preg�ntas deben esperar, claro está, a 
que desarrollemos el entero esquema. 

223. Pasado el período griego, el resto es más bien una breve inst\'ntánea de lo que 
Hegel dice en las V orles ungen, más que estudios de estos autores.  Sería deseable que 
algún día intentara Hósle con medievales, modernos y contemporáneos lo ya hecho con 

los griegos. 
224. Privado del hilo conductor (las Vorlesungen de Hegel), Hósle dedica cinco 

páginas a los siglos XIX y xx (744-749). Y ello en una obra de 774 páginas. El rigor ar
quitectónico de la propuesta no se compadece desde luego con la realización. 
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2) PASO DE LA TESIS A LA AN1ÍTESIS. Empirismo (pp. 134-37). 
Hosle sigue aquí, igualmente, a Brentano. Se trata de una 
ampliación y divulgación del dogmatismo anterior, lo cual 
implica necesariamente la pérdida de la rígida (abstracta) dis
tinción entre lo racional y lo sensible, lo legal y lo fenoméni
co. Ahora la naturaleza se dispersa en una multiplicidad. La 
filosofía no pretende ya adueñarse del método de las cien
cias, sino convertirse ella misma en una ciencia (aunque sea 
una ciencia de la ciencia, o una ciencia general) : cientificis
mo. Metafísicamente hablando, estos períodos son materia
listas, y epistemológicamente sensualistas (recuérdese el «na
turalismo», en Dilthey) aunque, sin darse cuenta de ello, se 
usen dogmáticamente categorías abstractas (se trata de una 
bien conocida crítica de Hegel a los empiristas -Enz. 
§ 38-, que ahora Hosle amplía a los cinco ciclos). 

El empirismo (o ilustración) se concreta dentro de los di
versos períodos de la siguiente manera. Filosofía griega: plu
ralistas y atomistas (pp. 205-225) .  Filosofía helenístico-ro
mana: estoicos (pp. 638-650). Medievo: asombrosamente, 
Hosle no menciona aquí ningún representante, sino que pasa 
directamente a la antítesis; parecería natural haber ubicado 
allí a Duns Scoto, en vez de unirlo a Ockham, de quien se 
reconoce que «radicaliza esas tendencias» (p. 686). Edad 
moderna: obviamente, el empirismo propiamente dicho 
(pp. 7 1 9-726) .  Edad contemporánea: aquí vuelve a aparecer 
la vaguedad. Hosle cita a Mach y Avenarius (p. 746) .  Sin 
embargo, un candidato más apropiado habría sido el marxis
mo vulgar, tras la torsión cientificista de Engels. 

3) ANTÍTESIS. Escepticismo (pp. 1 37-1 39).  Representa 
el máximo grado de decadencia. La filosofía (o lo que de ella 
queda) se caracteriza por su carácter de negatividad abstrac
ta. En estos períodos quedan en efecto negados el Absoluto 
mismo (p. ej . :  muerte de Dios), la verdad (agnosticismo) y 
aun la pura exterioridad (mundo como escenografía). Queda 
en pie, tan sólo, la propia subjetividad, entendida empero co
mo «teatro» o «campo de acción», sin centro ni sujeto, o bien 
como «átomos» impenetrables e inescrutables (aun para ellos 
mismos). En esta fase predominan las categorías negativas : 
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alteridad, finitud, pluralidad, diferencia, contingencia, etc. 
Representantes históricos de la antítesis son: entre los grie
gos, los sofistas (pp. 225-28); entre los filosófos helenístico
romanos, claro está: los escépticos (pirrónicos) (pp. 650-664); 
en el Medioevo: nominalistas y místicos (pp. 686-695) (es 
extraña esta mezcolanza; posiblemente, Hosle desea distan
ciarse de Brentano que, a este respecto, unía en el mismo 
grupo -los irracionalistas- a dialécticos y místicos); en la 
Edad moderna (pp. 7 19-726) se engloban, algo anárquica
mente, idealismo subjetivo (Berkeley, no Fichte), escepticismo 
(Hume) e ilustración (Siglo de las Luces): aquí, de nuevo, el es
quema funciona más bien como un Lecho de Procusto; la 
teoría parecía exigir hacer retroceder la ilustración al segun
do estadio, no al tercero. Históricamente, es el distinto grado 
de madurez cultural (política e industrial, también) entre In
glaterra y Francia lo que, en parte, explica esta inversión. A 
pesar de su complejidad, el esquema de Hosle sigue sufrien
do las limitaciones de toda synopsis, que debe funcionar co
mo si, en cada situación, la relación de fuerzas fuera homo
génea en los distintos pueblos o escuelas. Más problemática 
y aguada resulta la propuesta para nuestro tiempo. Aquí se 
sitúan, desde la polémica Camap-Popper y el segundo Witt
genstein (p. 746), en general casi todas las doctrinas y movi
mientos de este siglo:225 Heidegger (a quien Hosle parece co
nocer sólo precariamente), los vitalismos, la antropología 
filosófica, la teoría crítica y hasta los «N ouveaux philoso
phes» son introducidos en un mismo saco, amenazado por 
ende de rotura por todas partes. 

4) PASO DE LA ANTÍTESIS A LA SÍNTESIS. Filosofía trascen
dental finita (pp. 1 37-1 39). La interna contradictoriedad del 
esceptismo y la destrucción producida por la marea sofística 
entrañan necesariamente una reacción (no sólo filosófica, si
no también política: Hosle enlaza pues, conio Hegel, la His
toria de la Filosofía con la Filosofía de la Historia). De ahí el 

225. Op. cit. , p. 747: <<auch fast die ganze restliche Philosophie des 20. Jahrhun
derts».  
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pensar trascendental, cuyo presupuesto básico es que toda 
expresión (aun la del escepticismo) implica verdad (esto es: 
universalidad lógica e intersubjetividad -lingüística y so
cial-). Se trata pues de buscar las condiciones de posibili
dad garantes de toda pretensión veritativa. Sin embargo, dada 
la procedencia del trascendentalismo (la etapa escéptica), la 
identidad axial en tomo a la cual se originan esas condicio
nes es finita; en términos gnoseológicos :  es subjetiva, en 
cuanto que exige necesariamente un opuesto valor objetivo 
(aunque en su raíz permanezca desconocido) .  Y en términos 
éticos esta etapa preconiza y peralta la libertad, mas como 
autonomía (sólo las leyes son universales y libremente asu
mibles; y ello justamente porque en lo concreto se admite un 
mundo hostil o indiferente a esas leyes -mundo del que en 
alguna medida participa el sujeto mismo de las leyes-). 
Desde una perspectiva metafísica, se trata de un idealismo 
(difícilmente puede explicar Hosle las razones de denominar 
a Berkeley y Fichte, p. ej . ,  de igual manera) subjetivo: las es
tructuras determinan el Objeto, pero este ya está de antemano 
polarmente recogido -como mundo invertido- en cuanto 
sujeto. Por último, y en perspectiva histórica y social, los 
trascendentalismos aparecen como acabamiento (Vo
llendung) de un período ilustrado. Es evidente que todos es
tos rasgos han sido entresacados por Hosle del kantismo y 
Fichte -ayudándose de herramientas hegelianas-, amplian
do después este esquema a los distintos ciclos. Más que una 
construcción apriorística estamos aquí -a mi ver- en una 
generalización empírica. Basta echar una ojeada a la concre
ción histórica de este trascendentalismo para apreciar el abu
so. En efecto, para el mundo griego es propuesto el Sócrates 
de los «diálogos socráticos» de Platón (pp. 267-372), que di
fícilmente cumplirá el requisito de la subjetividad axial, por 
ejemplo (basta pensar en el 8aí¡..t.rov o en la sujeción a las Le
yes de la Pólis) .  El ciclo grecorromano queda malamente re-. 
presentado en esta fase por figuras poco relevantes como Fi
lón de Larisa y Antíoco de Ascalonia (pr 664-667) ,  mientras 
que el medievo parece no haber necesitado tal Uebergang. 
En la modernidad entra triunfal, obviamente, el criticismo 
(pp. 733-737) y en nuestra época son aludidos grupos relati-
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vamente heterogéneos (p. 748), como la fenomenología hus
serliana, el neokantismo y la pragmática universal de Apel 
(Habermas es mentado una vez, junto con Apel -p. 336-
como esforzados luchadores contra «la sofística de nuestros 
días»). En este trascendentalismo finito se detiene, según 
Hosle, el pensamiento actual. La evolución sigue abierta y, 
obviamente, se precisa de un resurgir dialéctico, cuyos pró
dromos muestra ya la hodierna Hegel-Renaissance (p. 749) 
(Dieter Henrich es citado cinco veces; Poggeler, sólo una). 

5) síNTESIS . Filosofía de la identidad (p. 1 39) .  Se agru
pan aquí el idealismo objetivo (Schelling como modelo) y ab
soluto (Hegel, obviamente). El planteamiento es el de la on
toteología. A esterespecto, Hosle es el único filosófo actual 
que peralta y valora tanto el término como su significado, lo 
cual no deja de ser tan audaz como atrayente. No se pretende, 
pues, purgar a Hegel de esa supuesta lacra (como yo mismo 
he intentado en «La lógica del fin cumplido» ) ,226 sino que se 
acepta el reto. Sin embargo, los problemas estructurales antes 
apuntados se acentúan aquí, a la hora de proporcionar el ma
terial concreto correspondiente. Así, para los griegos, la figu
ra palmariamente idealista es Platón, aunque sea bien discuti
ble la calificación de su pensamiento como «identidad de 
subjetividad y objetividad» (p. 372; Platón se lleva, por lo de
más, la parte del león de la entera obra; si se incluyen los diá
logos socráticos, se le dedican 356 páginas de un total de 749: 
pp. 267-623) .  El helenismo tardío culmina, claro está, en el 
neoplatonismo (pp. 667-676). Inaceptable es en cambio, a mi 
ver, la solución propuesta para la Edad Media: como no hay 
figura disponible, se convierte en medieval a Nicolás de Cusa 
( 1401 - 1 464), a pesar de que su filosofía abre una nueva épo
ca, en lugar de cerrarla,227 y de que su vida se inscribe en ple
no Renacimiento (pp. 695-707). No hace falta pensar mucho 
para colegir la figura correspondiente en la Edad Moderna; al 

226. En ER (Sevilla), 6 ( 1988), 73-96. 
227. Como prueba convincentemente H. Heimsoeth en La mecafísica moderna, 

Madrid, 1966 (pp. 19-30). Vid. también E. Frantzki, N. von Kues und das Problem 
der absolucen Subjektivitlit, Meisenheim, 1972. 
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fin, Hegel (737-744) es --confesadamente- el pensador 
axial sobre el que Hosle construye toda su dialéctica de los ci
clos. La Edad Contemporánea, por su parte, no ha llegado to
davía a engendrar una figura semejante. Salvo el matiz adver
bial, está claro que a Hosle no le falta razón . . .  ni ambición 
para perfilarse él mismo (algo implícito en la entera obra, pe
ro que nunca aflora, desde luego) como posible sucesor. 

¿Qué decir, siquiera brevemente, del empeño hosleano? 
En primer lugar, es altamente estimable el deseo de volver a 
medir el pensamiento con el pensamiento, esto es:  de intentar 
lograr una Historia filosófica de la filosofía. Justamente mis 
críticas vendrían, más bien, dadas por el hecho de que Hosle 
no mantiene este rigor a lo largo de su obra. En efecto, ya he 
apuntado mi impresión, respecto al «llenado» concreto de al
guna clasificación, de que Hosle fuerza textos y doctrinas pa
ra hacerlos entrar velis nolis en aquella. Es verdad que, para 
evitar el hecho palmario de que hay autores antiguos más im
portantes que otros posteriores, distingue Hosle (sin especifi
car demasiado, sin embargo) entre factor material y lugar 
estructural (p. 1 4 1 ) .  Así, un Guillermo de Ockham (tercer 
ciclo, tercera fase) sería superior materialmente a Platón (pri
mer ciclo), pero inferior estructuralmente a este (quinta fase). 
Mas, de seguir esta división, Kant (cuarto ciclo, cuarta fase) 
sería inferior estructuralmente a Proclo y Jámblico (segundo 
ciclo, quinta fase) , y Aristóteles (segundo ciclo, primera fa
se) sería inferior -tanto material como estructuralmente- a 
Nicolás de Antricourt (tercer ciclo, tercera fase) o a John To
land (cuarto ciclo, segunda fase), lo cual indica sobradamen
te que algo va mal aquí. 

Y es que Hosle no ha tenido en cuenta, a pesar de cono
cer la obra de Gadamer (citado con alguna frecuencia) y de 
L. Braun (citado en p. 60), la importancia de la historia efec
tual de un pensador, patente -para empezar- en los manua
les, compendios, reediciones y traducciones que de sus obras 
se han hecho, y que impregna quizás épocas enteras. Así, no 
hay un Aristóteles, sino el filósofo que fundó el Liceo, cuya 
doctrina influyó en estoicos y en la Nueva Academia, que pa
só al siríaco y al árabe, entró en la cultura occidental a través 
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por ejemplo de Guillermo de Moerbecke y los comentarios 
-entre otros- de Santo Tomás, acuñó decisivamente el Re
nacimiento, sobre todo en Padua y en Inglaterra,228 se in
trodujo en universidades y cortes de la Alemania protestante 
hasta teñirlas de un escolasticismo difuso pero omnipresente 
(no hay más que hojear las Regulae Philosophicae de Da
niel Stahl - 1 598/1 654-) que ejercería gran influjo en la 
Académie de Berlín,229 para establecerse soberanamente en 
el siglo XIX a través de la gran edición de 1 83 1 - 1 870, propul
sada por Schleiermacher y realizada por Bekker, Brandis, 
Boeckh y Buttman, con influencias como Trendelenburg y 
Brentano, la neoescolástica y el círculo filológico de Cam
bridge. Y todo ello sin hablar de la influencia en nuestro si
glo (Hartmann, Heidegger, Düring, Aubenque, Reale, etc.) .  
Esto es, y sigue siendo (pesando sobre nosotros, y urgiéndo
nos a la asunción y la réplica) «Aristóteles», y no el llenado 
de un casillero lógico en una tabla de doble entrada. Es la 
dialéctica de la transmisión, de la tradición, lo que Hosle ig
nora, y lo que hace que su clasificación se asemeje a una co
lección filatélica o entomológica. 

El ideal de nuestro autor es, en efecto, taxonómico. Para 
él es un hecho (Tatsache) la recurrencia de los sistemas sin
téticos (al menos en sus estruturas básicas) a pesar de su se
paración temporal y la diversidad de lenguajes, sistemas so
ciales y científicos, etc. Hosle no parece advertir que tal 
recurrencia lo es, no de una estructura, sino de un elenco· pro
blemático transformado profundamente e integrado dentro de 
un si�tema ulterior, que ni siquiera necesita ser de igual o su
perior potencia estructural, ni estar animado por los mismos 
presupuestos metafísicos . Así, lo que es un hecho (corrobo
rable por mera comparación de textos) es la reviviscencia de 
Spinoza dentro del System y la Darstellung meines Sys
tems der Philosophie, de Schelling, y no está dicho que por 
ello sea Schelling estructuralmente (o en cualquier otro or
den) superior a Spinoza. Es un hecho la reviviscencia de Pla-

228. Cf. Charles B. Schmitt, La tradizione aristote/ica: fra Italia e lnghilterra, 
Nápoles, 1985. 

229. Cf. Fr. Holz, Kant et l 'Académie de Berlin, Franckfort, 1981, pp. 227-248. 
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tón y los neoplatónicos -y no sólo de ellos- dentro del sis
tema hegeliano. De nuevo, eso no significa que nos esté per-

. mitido, bien sea olvidar los textos de los «integrados», bien 
sea considerarlos como recurrentes, sua sponte o fatídica
mente. Incluso la edición de clásicos, lo sea en el original o 
como traducción (p. ej . las versiones de Fr. Schlegel o Sch
leiermacher), está integrada en un círculo de conocimiento e 
interés, y preparada para surtir efectos que rebasan con mu
cho las supuestas intenciones de los autores.  Si no tenemos 
en cuenta estos hechos, la famosa recurrencia puede acabar 
presentándose como algo mítico, propio de los ricorsi de Vi
co, cuya storia ideale eterna cita efectivamente Hosle.230 

Así, y apoyado en ese supuesto «hecho» del retorno de 
las estructuras iguales, nuestro autor cree poder probar, justa
mente con la historia de la filosofía, la suprahistoricidad 
( Uebergeschichtlichkeit) de esta (p. 145), restableciendo de 
este modo la idea (en él, mas cercana a Leibniz que a la Esco
lástica aristotélico-tomista) de la philosophia perennis (ibíd. ) .  

La concepción cíclica de Hosle es, me parece, altamente 
artificial y ad hoc. Si queremos entender como «hechos» los 
textos filosóficos que hoy se nos ofrecen en bibliotecas 
-relevantes- o archivos, ordenados y jerarquizados como 
resultado de una tradición de dos siglos, que ha dejado su 
impronta en Historias, manuales y compilaciones, atendiendo 
además a ediciones críticas, reediciones y traducciones im
portantes y sus fechas, está claro que esa teoría no da cuenta 
de los hechos, ni con mucho. Nadie discutiría -y yo menos 
aún- la relevencia actual de Platón y Hegel. Ello no discul
pa, p. ej . ,  el desprecio incomprensible de Hosle por Heideg
ger y, en medida mayor (pues mayor es la estupefacción que 
suscita en un historiador de la filosofía), por Aristóteles, «So
brevalorado» (übergeschiitzte) según él por Hegel (p. 1 48). 
Y si queremos entender por «teoría» algo más profundo e in
teresante que una estructura formal, entonces está claro que 

230. G.B. Vico, La Scienza Nuova, Milán, 1977, pp. 9 s.: <<qui la filosofía si pone 
ad esaminare la filologia . . .  ; e la riduce in forma di scienza, col discovrirvi il disegno di 
una storia ideal eterna, sopra la quale corrono in tempo le storie di tulle le nazioni>> 
(Cit. por Hosle en p. 143). 
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la historiología de Hosle está aquejada de esta falta. No se 
pueden mezclar, en efecto, concepciones tan dispares como 
la de Hegel (amputado de lo que da cohesión y sentido a su 
pensar: la teleología --de la que el progreso es realización en 
el tiempo-) y como la de Brentano (al que se invierte axio
lógicamente al despreciar lo que para él es lo máximo: las 
metafísicas realistas de la primera fase). 

En definitiva, el fracaso de Hosle es paradigmático, a mi 
ver. Y no en vano he situado su concepción al final del capí
tulo (no sólo por ser la última en el tiempo) . Es de todo pun
to inadmisible la pretensión de erigir una Historia a priori, 
una storia idea/e eterna que juzgue la historia de la filosofía, 
si no se explicita a la vez una hipótesis metafísica que dé 
consistencia a esa Historia (que sólo en apariencia lo es) y la 
guíe. Toda hipótesis metafísica está, hoy, sometida a profun
da controversia (por ende, también la que pretenda funda
mentar una historiología de la filosofía) . Por eso iniciaremos 
el tercer capítulo de esta obra con una breve discusión de la 
metafísica de la experiencia de Kant, así como de la filosofía 
especulativa de Hegel. Esos grandes sistemas siguen forman
do parte de nuestro pasado y, por ende, orientando y delimi
tando nuestras acciones y pensar futuros.  De ahí la urgencia 
de un diálogo con estos pensadores.  De ahí su clasicismo 
(presencia continua en el presente como algo ya sido: como 
algo «idealmente» disuelto). 231 

En este sentido, la voluminosa obra de Hosle presenta el 
valor inapreciable de ser una decidida vuelta a Hegel (y en 
mucha menor medida, a Kant) y de una no menos decidida 
aceptación de la razón y la teoría en filosofía. Pero su entu
siasmo constructivista y arquitectónico impide, a mi enten
der, que su concepción sea fecunda. No se trata de modificar 
su esquema, sino de poner en cuestión la posibilidad y desea
bilidad de los esquemas (más allá del mero valor didáctico y 
expositivo). No se trata de reducir la historicidad de la filoso
fía en nombre de recurrencias estructurales, sino de enfatizar 
esa historicidad en nombre de la continuidad de tradiciones, 

231 .  Vid. Fr. Holderlin, «El devenir en el perecer>>, en Ensayos, Madrid, 1976, pp. 98 s. 
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dentro de la cual -y sólo dentro de la cual- vienen a darse 
recurrencias de doctrinas (siempre interpretadas) y proble
mas (siempre resituados en una nueva constelación), mas no 
justamente de estructuras. Ello, en primer lugar, está palma
riamente desmentido por los hechos históricos (si es que está 
permitido hablar así; mas, en fin, también Hosle habla de 
Tatsachen) . No hay ninguna actualización de un pensador o 
doctrina que repita la estructura de estos (baste recordar el 
mismísimo ejemplo de Hosle (p. 145), y preguntarse por lo 
que tengan en común, estructuralmente hablando, los Diá
logos de Platón, las Enéadas de Plotino y la Enciclopedia 
de Hegel). Y si se replicase que se trata de una estructura co
mún, mas oculta tras los textos, se caería entonces en la peor 
y más trasnochada de las metafísicas (tan ingenua que es du
doso que jamás haya sido sostenida por pensador alguno, y 
que parece ser más bien una «creación» sobre la que puedan 
llover las críticas), a saber: la creencia en una estructura que 
no guarda correspondencia con los fenómenos que, sin em
bargo, debieran ser manifestación suya (a menos que desfi
gure a estos adrede -aquí, la forma y estilo de los textos
como buen génie malin) .  

Que con la  muerte de Hegel se  haya cerrado un ciclo 
(quizás, incluso, el ciclo de la filosofía que se inició en Gre
cia) es algo que pocas personas pueden hoy dudar, y que ya 
en la época misma fue apreciado.232 Se trata ahora, en lo po
sible, de dar razón de tal acabamiento (Vollendung). Pero 
decir que tal ciclo es estructuralmente el mismo que ya cerra
ron Platón, Jámblico y el Cusano (y que presumiblemente 
habrá de volverse a cerrar) es algo conseguido exclusivamen
te a costa de aquello que -se supone� se pretendía expli
car: el hecho de la presencia de una ausencia: la irrepetibili
dad e indisponibilidad del pasado. La historia de la filosofía 
no se deja moldear ni troquelar -como si de pasta se trata
se- por la Historia de la Filosofía. 

232. H. Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. 
(Siimtliche Werke, hrsg. v. E. Elster; LeipzigNiena, s.a., IV, 285: <<Die Philosophie hat 
wieder einen grossen Kreislauf vollendet, und man kann sagen, es sei derselbe, den sie 
schon vor zweitausend Jahren in Griechenland durchlaufem>. 
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CAPÍTULO III 

PRECISIONES EN TORNO AL SENTIDO 
HISTÓRICO DEL SABER FILOSÓFICO 

§ 1 2. Finitud y comunicación 

No es posible repetir el pasado sin destruirlo. El pasado 
actúa en el presente como lo ya sido; no es algo que esté en 
otro «presente», a nuestras espaldas. Tal sería el ideal pseu
doteológico que pretendiera abarcar las épocas uno intuitu. 
En el tema que nos ocupa, la filosofía, el pasado es la traza 
que marca la inagotabilidad del sentido de los textos, lo que 
imposibilita utilizar sus doctrinas para fines prácticos o teó
ricos, inmediatos. A ello nos hemos referido en el capítulo 
anterior, al criticar la falacia ínsita a todo recalentamiento de 
lo que otrora fue alimento, apoyándose en el prefijo «neo-». 
Ya los «-ismos», que hacen retrospectivamente de toda filo
sofía viva un sistema, una disciplina, y de un puñado de in
terlocutores interesados una escuela, destruyen la raíz misma 
de la filosofía, al aceptar como dado algo que sólo se con
quista (y en cuya conquista alcanza el individuo su persona
lidad). Mas, con todo, un «-ismo» (pongamos, el kantismo) 
constituye la necesaria dispersión coetánea de un grupo de 
preguntas que resultan, así, alteradas (en todos los sentidos 
de «alteridad») al ser entendidas, recibidas y reiteradas por 
seguidores y adversarios. 
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En este sentido, los textos del filósofo y los por él genera
dos (en pro y en contra) forman una especie de continuidad 
epoca!, cuya centralidad bien debiera, en mi opinión, sustituir 
a la trasnochada investigación en busca de sistemas (en el 
fondo, construcciones apriorísticas realizadas por los seguido
res; el caso de la edición de las obras de Hegel por la Verein 
es el más sonoro y escandaloso, más no el único; baste pensar 
en que las compilaciones de Reinhold, Schulz y Beck, y el 
diccionario de Schmid, fueron más usados y consultados que 
las propias obras de Kant, víctima por otra parte de la arbitra
riedad editorial de un Rink, por ejemplo) . !  Se trata pues de 
trazar algo así como la orografía de una época, presidida por 
una o más obras capitales, pero ininteligible sin las estribacio
nes menores y sin los estratos geológicos que la soportan y 
que surgen a la superficie como sinclinales y fallas (si se me 
permite la metáfora geológica). El hecho de que ese acciden
tado terreno constituya el horizonte de referencia de nuestros 
problemas actuales, sin confundirse con ellos (pues aquí no 
se propone ninguna tesis reduccionista, según la cual toda fi
losofía sería, sin más, historia de la filosofía), y el hecho de 
que su superficie se apoye en otras capas que aquí y allá 
apuntan (fenómeno de las recurrencias), dejan ver de consuno 
la imposibilidad de seguir, no sólo ningún (supuesto) sistema 
del pasado, sino tampoco la historiología propuesta por los 
(supuestos) pensadores sistemáticos. Y ello porque, como he
mos visto anteriormente -y el caso de Hosle es altamente es
clarecedor-, todo sistema tiende a ver la historia, el devenir 
temporal, como mero epifenómeno (cuya escisión radical de 
la esencia es aceptada como algo evidente de suyo) que en de
finitiva debe ser recogido, reducido a una philosophia peren
nis, que acabe con el (supuesto) escándalo de una razón cuyos 
productos dejan de ser racionales con el tiempo.2 

l. Ver al respecto mi introducción a l.  Kant, Los progresos de la metafísica, Ma
drid, 1987. 

2. Menos defendibles son aún -por eso no entramos siquiera en controversia con 
ellas- las posturas relativistas (el llamado historicismo), cuyo resultado es extraña
mente semejante al de las Historias raciocinadas: la negación de la historia. Allí, por 
petrificarse el tiempo en una estructura. Aquí, por pulverizarse en átomos inconexos 
(ya se trate de individuos existentes o de épocas estancas). 
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Por esta razón es imposible utilizar las concepciones dia
lécticas de Kant y Hegel en Historia de la filosofía. Y ello 
por principio, con lo que se rechaza de golpe cualquier modi
ficación, corrección y mejora del esquema. El principio de 
recusación es el siguiente: criticismo y filosofía especulativa 
coinciden en la afirmación de la coextensividad de los nive
les historiológico y lógico (cf. § 1 0) .  Es decir, la historia de 
la filosofía es aplicación (Anwendung, para Kant) o exposi
ción (Darstellung, para Hegel) del problema lógico-judicati
vo de la absoluta transparencia quiasmática del sujeto bajo el 
predicado (lógica de subsunción: Kant), del predicado en el 
sujeto (lógica de inhesión: Leibniz) o de su contraposición 
silogística mediante una cópula llena (Mitte: Hegel). Este 
problema del reconocimiento o reflexión del emisor en el re
ceptor a través de un medio (ideal que anima todavía muchas 
doctrinas hermenéuticas del lenguaje como diálogo) es hecho 
extensible al desarrollo histórico de las distintas doctrinas, a 
las que se fuerza a agruparse bajo un esquema lógico prefija
do (en el fondo, el de la oucría perfectamente realizada, fle
xionada; bastaría comparar al respecto las posiciones de He
gel y Aristóteles) .  De esta manera, la opacidad de los textos 
desaparece: ellos tienen un papel que cumplir en una función 
que olvida las propias particelle que ellos, por las intencio
nes que movieron al autor en su momento a escribirlos, 
muestran; no se trata pues de una interpretación, sino de un 
recubrimiento, de un olvido. Al texto se le hace decir lo que 
al sistema conviene: Aristóteles se convierte en empirista 
(igual que en los cuadros de Rubens los soldados romanos 
visten gregüescas y se arman con picas) y Parménides balbu
cea en el inicio lo mismo que Hegel, al cabo de la calle, dirá 
clara y distintamente. Y sin embargo, Kant y Hegel (que a su 
vez han devenido textos y dejado, afortunadamente, de ser 
sistemas) siguen diciéndonos, hoy, algo que no se compadece 
con las líneas que una tradición decimonónica (con fuerte 
apoyo textual, ciertamente) ha querido ver como central en 
ambos. En efecto: el supuesto centro de la doctrina de am
bos, allí donde coincidirían epocalmente a pesar de toda dife
rencia, estaría en la creencia (lograda o no, postulable o de
mostrada) de la reflexividad absoluta, de la autoconciencia: 
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de una identidad plena que se conserva en y a través del cam
bio, y sólo en él --este último matiz distinguiría esta filoso
fía idealista de la metafísica anterior-. 

No es este el aspecto del idealismo alemán que hoy pue
da resultar operativo3 (haya sido o no central en las intencio
nes de los respectivos escolarcas) .  Y para el establecimiento 
del sentido de la historicidad filosófica interesa resaltar en 
cambio, en Kant y Hegel, dos puntos que no son de especial 
relevancia en la historiología de ambos pensadores.  Por lo 
que respecta al primero, entiendo que lo verdaderamente 
efectivo (wirklich) de su pensamiento, hoy, está en la esci
sión, nunca colmable por ser producto de una protodecisión, 
entre pensar de sí y conocer. En efecto, la autoconciencia 
kantiana es sólo producto -en el caso más extremo: el pre
sente en el Opus postumum- de una autoposición analíti
ca, no sintética. Y ello quiere decir: el Yo pienso sigue sien
do una cláusula (una clausura) lógica y por ende vacía, ya 
que toda introspección permanece en el plano empírico y, por 
tanto, establece un continuo hiato (pues el tiempo tiene una 
sola dimensión) entre lo inspeccionado y la atención inspec
tora. No sólo no coinciden jamás acto y actor, sino que el pri
mero queda modificado (un verdadero principio de incerti
dumbre) al ser enfocada sobre él la atención. El «Yo pienso: 
Yo soy» establece, ciertamente, la identidad entre el pensar y 
el ser, ya que ambos son vistos como la última abstracción de 
la realidad: lo absolutamente indeterminado (aquí se apoya 
el «primer principio» del Fichte de 1 794 y la «primera pro
posición» de la Lógica hegeliana). Cualquier intento de de
terminación de esa cláusula desde ella misma fracasa, preci
samente porque ella es vista como resultado de un proceso de 
retirada de toda determinación (ver el capítulo sobre el pro
totypon trascendentale, en la primera Crítica). Y toda deter
minación ingresa, pues, en la esfera de la autoconciencia des
de un campo necesariamente prerreflexivo: el campo de la 
experiencia (ya se trate de la experiencia posible -a prio
ri- o de la empiría: en ambos casos, el Yo se muestra recep-

3. Cf. H.-G. Gadamer, <<Die philosophischen Grundlagen des 20. Jahrhunderts>> 
(en: Kleine Schriften !, Tubinga, 1967, p. 148). 
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tivo, se trate de una acquisitio originaria o derivativa). El 
círculo y la línea. Pensar es siempre -y sólo- pensarse. Si 
es verdad que puedo pensar lo que quiera, con tal de que no me 
contradiga, lo único que de verdad puedo pensar es: «Yo me 
pienso». Ningún otro predicado -salvo el Yo- conviene al 
sujeto Yo. El principio lógico de identidad (A = A) deriva de 
esta autoposición analítica. Conocer, por contra, es conocer 
siempre lo otro, estar condenado a la Heimatlosigkeit, a la 
falta de hogar. No hay regreso pleno, cumplido. En el camino 
de vuelta (de la proposición empírica a la científica, de esta a 
la metafísica, de la metafísica a la trascendental) nos encon
tramos con el extraño acaecimiento de que, cuanto más nos 
acercamos a la raíz, más se esconde esta en su función: la 
unidad sintética de la apercepción está, justamente, en la sín
tesis (fuera de ella no es nada); la imaginación está, justa
mente, en la síntesis especiosa (es el infinitivo: el «imagi
nar») ;  las intuiciones formales están en la forma de la 
intuición. Como se ve por el último caso, la máxima puntua
lidad (el hic et nunc) coincide con la máxima dispersión (el 
espacio y el tiempo). 

Apliquemos ahora estas conocidas concepciones kantia
nas a la historiología de la filosofía. Se supone que esta lle
garía a su culmen si, per impossibile, los distintos textos es
critos en distintas lenguas por hombres distintos en épocas 
diversas se replegaran en la perfecta transparencia del Tex
to único, del que serían escorzos y veladuras, volúmenes, 
perfiles y sfumati (pensemos en un libro ilustrado de anato
mía, por ejemplo) . Entonces ,  la filosofía se habría pensado a 
sí misma. Tal supuesto es imposible: no sólo fácticamente, 
sino por principio. Y ello porque ninguno de esos textos ha
blaba de sí mismo; o mejor: daba noticia de sí mismo sólo 
al hablar de otra cosa (digamos, en general, del Mundo). Lo 
único que cabe conceder es que, sin el presupuesto de la 
identidad de cada texto consigo mismo (presupuesto conso
lidado gracias a la fijación del discurso como escritura) y de 
la relativa posibilidad de traducción de unos textos en otros, 
tampoco su función (hablar del Mundo) se habría manteni
do. Y, al consistir en ella, se habría disuelto (ellos, que pre
tendían fijar un discurso) . Es ese presupuesto el que permite 
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aludir con sentido a la Historia de la Filosofía (de la misma 
manera que el «Yo pienso» permitía proferir con sentido to
da otra proposición) . Mas, como hemos dicho, el'texto se li
mita a ser un tejido, en cuyas mallas quedan prendidas refe
rencias truncadas : en ellas se encuentra todavía, en efecto, el 
término (el signo), mas no el referente. Este ha desapareci
do (y con él el Mundo del que formaba parte). Por eso, co
mo hemos dicho anteriormente, es radicalmente imposible 
atribuir verdad o falsedad a una sentencia de Aristóteles, 
Kant, Hegel o Heidegger. Y ello se agrava si convenimos en 
que ese referente truncado, del que sólo queda la marca de 
su ausencia en el muñón del signo, no era ni una cosa empí
rica, sensible, ni un elemento lógico, sino un sesgo o pers
pectiva de conexión o separación de cosas y elementos:  un 
referente mediador (si queremos denominarlo así, siguiendo 
el uso estructuralista: un filosofema).  A los textos de la tra
dición filosófica les falta, pues, el referente de su filosofe
ma (dejamos en suspenso el espinoso tema de si textos ac
tuales tengan dicho referente; ya antes nos inclinamos a 
responder afirmativamente, mas sin entrar en la debatida 
cuestión). Así pues, aquí no hay una posible «experiencia» 
presente que llene de sentido, que dé realidad objetiva (la 
empírica está a fortiori fuera de los intereses de la filosofía) 
a los signos. Estos, de por sí, no dicen nada (igual que el 
«Yo pienso» no conoce nada). Mas lo que sí se da es la lec
tura interpretativa: intereses y problemas ulteriores irrum
pen en la apertura sígnica y la colorean (imaginemos que 
nunca han existido -por seguir con nuestro símil- solda
dos romanos qua tales, sino sólo las descripciones que en 
las distintas épocas se han dado de ellos). 

Ahora bien: esa irrupción es el resultado de una incita
ción. Según Kant, al recibir el dato ejecutamos una acción: la 
acción en la que de consuno (me) predispongo los dátos (que 
sólo en esa operación lo son; son lo que me doy, y al modo en 
que me lo doy: problema de la autoafección). Y esa acción, 
aunque espontánea, no es arbitraria, sino que responde a la 
necesidad (Notwendigkeit) de llenar una carencia, una nece
sidad (Bedürfnis). En el caso de los textos filosóficos:  la ne
cesidad de interpretar mi propia vida. E interpretar quiere de-
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cir: localizar (erortern) mis posibilidades en el seno de una 
tradición que en cuanto tal nunca ha pasado por entero (ver
gangenes), sino que opera en mi presente como lo sido y 
esenciado (gewesen) . Esto quire decir que la tradición es la 
condición de posibilidad del sentido de mis acciones futuras. 
La apropiación del pasado (y esto era para Hegel la educa
ción: Bildung) es una tarea urgida por el propio pasado que 
gravita sobre mí, y que debo convertir en algo vivo y en algo 
mío al interpretarlo, vale decir: al asimilarlo como guía de mi 
comprensión y de mi acción. 

Naturalmente, estamos aquí ante un círculo, como ya 
Heidegger (y antes de él, Schleiermacher) había reconocido. 
Sólo puedo conocer algo si lo enmarco en una estructura de 
previo. Mas esa estructura no se yergue por encima del tiem
po de los hombres, alojada en un eterno sistema trascenden
tal (como en Kant), sino que es el resultado -aquilatado y 
refinado por intérpretes, pensadores y poetas- de los esfuer
zos de otros hombres por comprenderse, a sí mismos y al 
mundo. Tal es el medium en el que, ya de antemano (para 
empezar, y fundamentalmente, por el propio lenguaje), nos 
movemos y somos: la tradición. Ahora se trata de asimilar, 
de hacer propiedad lo que se tenía (y nos tenía) como heren
cia. Biológica y culturalmente, somos el resultado de muchas 
generaciones . No es posible ver con ojos limpios, inéditos, 
un mundo igualmente virgen, porque ambos: hombre y mun
do, venimos del trasiego de múltiples transformaciones. Mas 
esas transformaciones se fijan de algún modo, se zafan tem
poralmente al tiempo, a su tiempo, en los grandes relatos: 
míticos, religiosos y filosóficos (todos ellos tienen de común 
el interés por el individuo y su suerte, y su inmersión en un 
tiempo estructuralmente distinto al tiempo del receptor -in 
illo tempore-, pero tiempo al fin: incitación a la fusión de 
horizontes, al reconocimiento de la palabra en el tiempo). La 
interpretación no devuelve el sentido perdido y olvidado del 
texto. Ningún texto tiene un sentido único (dejemos de lado 
el problema de si. los archivos de la ciencia deben llamarse 
textos), ya desde el inicio. Aunque un texto (por ejemplo, el 
presente) se escribiera para dar cuenta de una realidad pre
sente (por ejemplo, de la mesa sobre la que escribo) y lo le-
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yera alguien familiarizado conmigo y con el objeto �eferido, 
aunque se dieran todas esas condiciones, el texto no podría 
escapar (y está bien así) a un plurivocismo que es señal, a la 
vez, de una carencia y un exceso del sentido. Carencia, por
que ningún signo podrá sustituir nunca a la vivacidad de lo 
ante mí presente (tal es el sueño fenomenológico de la bús
queda de la Leibhaftigkeit) ni mis palabras podrán suplir esa 
pujanza que queda ahora recubierta, olvidada. Exceso, por
que esos signos están sometidos a leyes propias que me reba
san y sólo en parte conozco, porque están enriquecidos por la 
polifonía de su uso tradicional, al cual debo atenerme si quie
ro expresar algo original y personal (al modificar o proponer 
un nuevo uso o sentido se hace emerger, como condición de 
posibilidad, el uso común del que se diverge) . Exceso tam
bién porque esos signos enriquecen el objeto mentado (como 
los cristales de nieve evocados por Stendhal en De l 'amour): 
lo hacen universal, comunicable. Exceso, en fin, porque los 
signos incitan a la lectura por parte de otro, cuya biografía en 
buena parte se me escapa, y cuyas reacciones son también 
en buena medida imprevisibles. El texto, el discurso fijado, 
se libera de algún modo de su autor (es el acontecimiento es
tudiado por Hegel en la Fenomenología como die Sache 
selbst und der Betrug) y comienza a surtir efectos por él im
pensados, pero propulsados por las estructura sígnicas (la 
langue, si queremos) que lo ordenan, por la situación que 
describe y las intenciones que lo mueven como tal acontecer 
(la parole). 

Como se ve, son incitaciones promovidas en última ins
tancia por textos kantianos (traducidas, recogidas, modifica
das, incluso malentendidas; en una palabra, ofrecidas por la 
tradición) las que urgen a la superación o, mejor, al remonte 
(Verwindung) del propio kantismo, entendido como sistema 
con pretensiones de verdad. Su apriorismo se convierte en la 
«estructura de previo» de nuestra localización en la tradición· 
su análisis trascendental, en una lógica hermenéutica; s� 
aplicación a una metafísica de la naturaleza y de las costum
bres, en una interpretación circunspecta de la situación; su 
escisión, en fin, entre el pensamiento de sí y el (esfuerzo por) 
conocer(se en) lo otro -lo más duradero, en mi opinión, del 
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criticismo-, se torna ahora en el espaciamiento temporal 
(Zeit-Spiel-Raum, en terminología heideggeriana) entre el 
propio sentido siempre ya «a las espaldas», siempre ya sido, 
y los proyectos de acción o comprensión. Tal espaciamiento 
constituye, justamente, la historicidad de la existencia hu
mana: un constitutivo esencial del cual deriva la imposibili
dad de reconocerse plenamente en la tradición o de olvidar 
esta, para engolfarse en un horizonte virgen inédito. Esta ten
sión de retroferencia -esta confesión de finitud- es, por lo 
que respecta a la anagnórisis de Occidente respecto a las po
sibilidades que, todavía, le reserva su mundo, la historia de 
la filosofía. La exposición de esta historia a través de un indi
viduo perteneciente a esa comunidad (lo que a su vez impli
ca, por tanto, la imposible coincidencia de objeto y exposi
ción) es la Historia de la Filosofía. 

Esta apropiación interesada de Kant permite, así, desve
lar uno de los rasgos esenciales de toda comprensión históri
ca (es decir: no racionalista ni historicista) de la filosofía: la 
finitud del intérprete y de las referencias de los textos. Mas 
no logra desentrañar el carácter enigmático del texto mismo, 
tomado en su materialidad significante: a saber, su infinitud 
en acto . En efecto, el texto genera multiplicidad de interpre
taciones, que no deben ser entendidas como meras variacio
nes de un tema, ya que no hay «tema» fuera de las modula
ciones. El texto es el original. No paramos mientes en el 
significado de esta aparente trivialidad cuando hablamos de 
los originales (y que se hable en plural de ello es también 
instructivo). Que el texto sea el original (mas no el único, ni 
mucho menos el origen) quiere decir que lo que hay, aquello 
con lo que se cuenta, no es una donación (Gabe) , un dato, si
no una tarea (Aufgabe), una incitación que no es jamás pret 
a porter, sino que sólo adquiere sentido leída, es decir, inter
pretada. Pensemos en una partitura musical (por ejemplo, se
ñero, en Die Kunst der Fuge, de Bach). En el caso ejemplar 
no se señalan siquiera el tipo o el número de intrumentos que 
deben ser empleados. La partitura señala los tempi y las dife
rencias de tono y timbre, la clave dominante y la línea meló
dica; pero nada en ella deja adivinar in concreto cuál será el 
sonido resultante, porque este puede ser múltiple (siempre 
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que respete la estructura; mutatis mutandis, siempre que se 
atenga al texto). La partitura no es aún música, pero condi
ciona el marco y las relaciones interelementales. Cuando es 
interpretada (aufgeführt, dicen los alemanes :  «llevada a la 
luz», con un sentido muy griego del término: existente) ,  en
tonces y sólo entonces se llena de sentido . . .  aun para el pro
pio compositor, que puede ser igualmente el ejecutante. Lo 
sorprendente es que, en no pocas ocasiones, un compositor
director de orquesta no interpreta tan profundamente sus pro
pias partituras como otro director (es el caso de la Alpen
symphonie dirigida por R. Strauss o por R. Kempe) .  Esto 
quiere decir que no hay versiones originales (sería un contra
sentido) y que unas versiones pueden ser consideradas supe
riores a otras según sepan combinar las incitaciones de la 
partitura (actualizar un mundo ya sido) con las intenciones 
del ejecutante y las determinaciones que una determinada 
época (en la que se conjuntan desde la lectura y enseñanza 
musicales, las interpretaciones rivales y el «gusto» del públi
co hasta las conexiones con otras áreas del saber y la técnica) 
impone. Hermenéuticamente, podemos considerar los actos 
correspondientes a incitación, intención y determinación co
mo explicación, interpretación y contextualización. 

Lo que me interesa ahora hacer resaltar, tras la metáfora 
musical, es el hecho incontestable de la comunicabilidad in
finita del texto (no se trata de un progreso al infinito -infi
nito malo- porque el texto, una vez filológicamente fijado, 
sigue siendo el mismo: lo infinito está, pues, grabado en la 
gramme de una y la misma estructura finita: la fórmula de 
la aplicabilidad, el denominador común de toda interpreta
ción). Pues bien, tanto la comunicabilidad como la infinitud 
en acto constituyen una modulación extraída en definitiva de 
una lectura interesada de textos hegelianos, y muy especial
mente de la Lógica y de la Filosofía del Espíritu objetivo. 
Así, e igual que ocurrió con Kant, Hegel presenta una ambi
gua y fecunda actualidad y relevancia. Por una parte, su in
sistencia en el cierre conceptual, en la identidad mediada, 
esto es: en la identidad diferente de pensar y ser, su aparente 
defensa de un acabamiento de la historia y de un borrado 
( Tilgung) del tiempo; en una palabra: su aceptación de la 
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subjetividad absoluta, parecen ser factores que expulsan a 
Hegel de nuestro tiempo (y, en efecto, es convencionalmente 
ubicado al final de la Edad Moderna) . Mas por otra parte, 
esos mismos temas, contemplados desde el ángulo de la fini
tud y la historia, entregan sin violencia una interpretación 
que ya no es «metafísica» (si por tal entendemos toda doctri
na que acepte los rasgos anteriores y que, en definitiva, iden
tifique fundación óntica y fundamentación lógica en una mis
ma entidad). Es interesante _resaltar aquí que no se trata de la 
vieja (y estéril) distinción marxista entre método y conteni
do, algo verdaderamente disparatado cuando se está interpre
tando a Hegel (no se puede destruir su convicción más pro
funda, el eje de su pensar, y seguir sintiéndose deudor de 
Hegel), sino de una lectura de los textos mismos. En primer 
lugar, es importante atender a los supuestos cierres de las fi
guras o niveles presentes en la obra hegeliana. Todos ellos 
tienen algo en común: se trata en ellos de una resolución, de 
un Entschluss (desgajamiento de una clausura; en el caso ló
gico, silogística) . Lo que aquí encontramos es un horizonte 
(en la Fenomenología, Hegel lo designa como Aether) o 
medium en el que la interiorización se iguala con la exterio
rización: el recuerdo interiorizante se olvida a sí mismo. Sólo 
nosotros estamos capacitados para remontar como un conti
nuum las distintas épocas, en y para ellas cerradas. Así, la 
Lógica del ser acaba con la mediación, pero como simple in
mediatez (WdL: 23 1 37_38) :  una mediación que ha olvidado 
que lo es y se retira al fondo, como esencia. La Lógica de la 
esencia acaba con la diferencia perfectamente transparente 
para sí y, por ende, con la diferencia como simplicidad deter
minada o como determinidad simple: la indiferencia de am
bas como una y la misma identidad ( 1 1 :  40934_36) .  Tal llanura 
o espacio lógico es el concepto.  Y este culmina su recorrido 
hacia sí expidiéndose libremente como naturaleza ( 12:  253). 
El famoso círculo de círculos concluye así, en cada caso, con 
una línea infinita. Cuando pasamos a la sistemática real, esta 
desesperante cadena de aperturas continúa. La filosofía de la 
naturaleza acaba con la muerte del individuo a partir de sí 
(identificación abstracta con lo universal: Enz.  § §  375-376). 
La filosofía del espíritu objetivo, con la lucha entre Estados, 
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el ascenso de un particular Volksgeist como Weltgeist y, ea 
ipso, su ocaso y enjuiciamiento (Zufall und Gericht: Enz. 
§ 550). Por último, el silogismo final del sistema muestra la 
autopartición o autoenjuiciamiento (Sich- Urteilen) de la Idea 
en los fenómenos Naturaleza y Espíritu (Enz. § 577) junto 
con una eterna activación, generación y fruición de sí (tal es 
el Espíritu Absoluto). ¿No hay aquí una contradicción? ¿Có
mo puede gozar de sí el Espíritu Absoluto si ya su esenciali
dad lógica: la Idea, se distingue continuamente de sí como 
Naturaleza y Espíritu? ¿Cómo puede identificarse el extre
mo de un juicio (en este caso, el sujeto),  no tanto con la tota
lidad de este (tal es la idea) , cuanto con su despliegue como 
silogismo (Schluss)? El problema es análogo en todos los es
tadios del proceso. Si el círculo se ha hendido y abierto como 
línea, ¿de dónde procede la fuerza por la que el resultado ter
minal de esa línea logra reiniciar la flexión de cierre? Y ¿por 
qué, cuando este parece haberse logrado, lo que resulta de 
ahí es un círculo? Naturalmente hay aquí contradicción. La 
entera filosofía especulativa es un círculo de contradiccio
nes . . .  para el entendimiento. Lo que este no puede, claro está, 
entender es que los términos no tengan un significado fijo, 
sino que sean el grumo efímero en que se cruzan contextual
mente líneas dinámicas. 

Es obvio que de esta concepción de la identidad en alte
ridad, de · la negación determinada, de la apertura continua 
en el cierre, pueden extraerse en cambio muy fecundas orien
taciones para la comprensión de la historicidad de la filosofía 
(como Gadamer nos ha enseñado a ver). En efecto, aplique
mos esta concepción al problema de la interpretación y com
prensión de textos.  La llanura en la que, en cada caso, somos 
y nos movemos, habiendo olvidado no sólo su origen, sino 
aun su presencia sida, su asistencia (Anwesenheit) como di
solución ideal (en términos holderlinianos), es la tradición, 
distribuida en múltiples niveles (en general, la precompren
sión de término medio que decide en cada época de lo que en 
ella sea pensable y posible). Estas tradiciones pueden ser -y 
deben ser- asimiladas, pero nunca como repetición del mis
mo nivel (así muere el sueño romántico de reviviscencia de 
una época pasada, sueño que en un Schleiermacher alentaba). 
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Mas hay una distinción capital de niveles: en Hegel, el 
lógico y el real; en nuestra concepción, el textual y el con
textual. Y de la misma manera que, en la Ciencia de la Ló
gica, toda explicación venía dada por la aplicación de deter
minaciones lógicas ulteriores, pero aún no tematizadas, y la 
implicación de categorías ya tematizadas, de modo que cada 
categoría no sería -valga la metáfora- sino la ola resultan
te de dos corrientes enfrentadas en un continuum, así tam
bién la Historia de la Filosofía puede estudiarse como un 
continuum (lo que garantiza su unidad e identidad) a través 
de distintas épocas, dado que la explicación estructural que 
damos de una doctrina fija (con lo que de verstiindig tiene 
siempre esta operación) un fragmento textual al explicarlo 
mediante otros textos, del mismo autor u obra (histqria evo
lutiva), o bien de autores anteriores (y entonces aparece el  
texto en cuestión como resultado dialéctico de esos textos, 
que figuran así como horizonte hermenéutico presente para 
nosotros), o bien de autores posteriores (que actualizan las 
potencialidades del texto: posibilidades de donación de senti
do a tergo al texto analizado; un sentido que sólo ahora se da 
en él: interpretación como suplementaridad·; recuérdese esta 
temática derridiana, estudiada en el capítulo primero) .  

U n  ejemplo dejará, espero, claro l o  anterior. A l  hablar de 
la exégesis del Absoluto, Hegel escribe: 

La apariencia no es la nada , sino que es reflexión, respectivi
dad a lo Absoluto; o sea, ella es apariencia en la medida en que 
lo Absoluto parece en ella .4 

Interpretemos este texto lógico desde una perspectiva ex
clusivamente histórica (compartiendo en este caso la histo
riología hegeliana para evitar introducir aún más mediacio
nes). Lo puesto aquí en cuestión es la relación entre el modo 
y la sustancia (respectivamente: «apariencia» y «Absoluto») 
en Spinoza. Para explicar esta relación, Hegel niega primero 
que pueda darse razón de ella desde una perspectiva anterior, 

. 4. WdL., 1 1 :  372 1 1 . 13: <<Der Schein ist nicht das Nichtssondem er ist Reflexion, 
Beziehung auf das Absolute; oder er ist Schein, insofem das Absolute in ihn scheint>>. 
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a saber: la cartesiana y malebrancheana, consistente en la 
reducción de las apariencias a nada; y en segundo lugar apli
ca a esta relación una concepción que es superior a la spino
zista, a saber: la leibniziana, para la cual la apariencia o 
phénomene se reduce ontológicamente a la percepción defi
nida como «estado pasajero que implica y representa una 
multitud en la unidad o en la sustancia simple».s La affectio 
spinozista se ha replegado ahora y convertido en perceptio 
sive repraesentatio. La mónada parece a través de aquello 
que ella se representa. En este sentido, la apariencia es: vale 
decir, tiene consistencia de suyo, aunque sea participada (si 
implicamos aquí a santo Tomás). Pero que la apariencia no 
sólo sea reflexio (algo propio de Leibniz), sino también res
pectividad (Beziehung), significa que el texto no queda ex
clusivamente explicado por la alusión a Leibniz; en efecto, 
este pensador está más interesado en el movimiento ad extra, 
en la salida del fenómeno a partir de la mónada (o de las mó
nadas como Fulgurations continuas de la Divinidad: Ma
nad. § 47), que en el regreso. No en vano rige su sistema la 
lógica de inhesión (identidad del sujeto). Está claro, por el 
contrario, que la alusión a la Beziehung apunta a Kant. Y, 
por último, la «traducción» de todos los conceptos a la termi
nología hegeliana localiza el texto como un momento del 
desarrollo conceptual de este autor (luego, convendría tam
bién comparar este texto con otros análogos de la Lógica de 
la Enciclopedia, por ejemplo, o de la explicación que de 
Spinoza se da en las Lecciones, claro está). La entera opera
ción recuerda los métodos de exhaución de la matemática 
alejandrina. La relación modo-sustancia (o: apariencia-Abso
luto) ha sido explicitada de manera intertextual: sabiendo lo 
que ya no dice el texto y lo que todavía no puede decir, el 
texto mismo es fijado como el presente especioso (tal el tra
tamiento de Whitehead en la época actual) definido por dife
rencias, de modo que lo propiamente spinozista (para Hegel) 
no está dicho en el texto: Spinoza ve al modo como algo que 
es (no es mera nada), y que afecta a la sustancia, de modo 

5. Manad. § 14: «L'état passager qui enveloppe et represente une multitude dans 
l'unité, ou dans la substance simple>>. 
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que sólo por ella es y se explica (est et percipitur in alio) . 
Pero no sabe que ese algo es reflexión de la mónada (Leib
niz), fenómeno de la cosa (Kant), apariencia del Absoluto 
(genitivo subjetivo: Hegel) .  Spinoza es, así, el trazo de sepa
ración entre las metafísicas racionalistas dogmáticas, la filo
sofía de la reflexión y la especulación científica. 

Un historiador al uso podría sentirse irritado (y no sin 
cierta razón) por este escamoteo de «lo que ha dicho verda
deramente» Spinoza. Cabría remitirle entonces a una ubica
ción del problema dentro del «palacio de ideas» spinozista 
(a la Guéroult), y muy especialmente de la Ethica. Ahora bien, 
de esta ubicación entenderíamos, de nuevo, una remisión a 
textos que se entrecruzan y derivan, de manera que ahora el 
discurso sí es del mismo autor, pero el sentido sigue hallán
dose disperso en una red de relaciones diferenciales, con el 
agravante de que este tratamiento horizontal (imprescindi
ble, por lo demás) no permite ningún tipo de enjuiciamiento 
objetivo (salvo el de la coherencia intratextual, claro está). 

Ahora bien, esta serie de permutaciones históricas que 
«emplazan» por así decir a un texto no se dispara al infinito 
malo. En el aspecto lógico, porque la traducción y deriva de 
las distintas denominaciones queda fijada y detenida por la 
versión hegeliana (p. ej . :  modus, perceptio, Erscheinung 
son variaciones imperfectas, aquí, de Schein, así como subs
tantia, monas, Ding an sich, lo son de Absolutes). En el 
respecto histórico, porque Spinoza queda enmarcado en una 
misma época: la Edad Moderna y, dentro de ella, la filosofía 
continental en su transición del racionalismo al idealismo. 
Esta demarcación no es arbitraria, ni tampoco algo recibido 
como un mero dato, sino una delimitación histórica bien fun
dada en la efectiva conexión de los pensadores entre sí (Des
cartes-Spinoza, Spinoza-Leibniz, Leibniz -a través de Wolff 
Y Baumgarten- Kant) y en el mantenimento de una temática 
común (relación entre lo finito y lo infinito) y aun de una ter
minología en buena parte sinónima. Es obvio, pues, que de 
nada serviría -si nos atenemos a la explicación del texto
llamar eruditamente en nuestro auxilio, no ya a pensadores 
de otras épocas (ello sería erudición trivial), sino aun a lecto
res de Spinoza en la misma época general, como Hume o Ja-
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cobi, que no comparten empero las mismas preocupaciones 
por un área temática, y cuya aceptación o negación de las 
doctrinas de Spinoza (es el caso de los dos autores nombra
dos) sería por tanto abstracta. 

A través de esta comparación (quizá demasiado prolija) 
he querido establecer un punto esencial, cuya base está en la 
idea hegeliana de «comunicación» (Mittheilung), tal como 
se explicita en el capítulo sobre el Quimismo en la Lógica 
de la objetividad. El punto estriba en que el sentido de un 
texto se halla diseminado en textos que lo inscriben y cir
cunscriben, de acuerdo con una regla interpretativa que lo 
centra como texto y lo despliega en una red de diferencias y 
semejanzas, ya sea horizontal (inscripción del fragmento en 
la obra a que pertenece) o vertical (enjuiciamiento del frag
mento desde otras obras, sean o no del mismo autor). El cen
tro: el sentido del texto, no surge tanto de él (a manera de al
ma que animara el cuerpO de la escritura), sino que es el 
resultado de una construcción guiada por una interpretación. 
En una palabra: el centro de ordenación de un escrito, lo que 
le convierte en estructura (su ley) no es de ese escrito; el cen
tro está propuesto (por eso se habla de «propuesta de lectura» 
de una obra) . Y la historia de un tema o doctrina es la de sus 
distintas interpretaciones, sin que exista un «tema» que estu
viera fuera de ellas, y al que estas se fueran aproximando 
(o del que se fueran separando). Ahora bien, gracias a la con
ceptualización hegeliana de la «comunicación» podemos es
capar al relativismo historicista (ahora de las interpretacio
nes) :  no toda interpretación es válida; o mejor: el elenco 
interpretativo es, en cada época, sumamente limitado. En 
efecto, es necesario atenerse, no sólo al texto, sino a los ins
critos y circunscritos por él. Así tropezamos ya con el círcu
lo hermenéutico, dado que la elección de textos para esa 
operación de exhaución se debe a una decisión interpretativa. 
Sin embargo, el círculo es «vicioso» sólo si entendemos la 
acepción en su sentido antiguo: «abundante» («España es vi
ciosa de pescados», se dice en las Partidas de Alfonso X). El 
círculo, en efecto, se prueba como abundoso, fecundo, cuan
do se comprueba que la interpretación surge de exigencias 
ínsitas en la tradición de la que ha surgido el texto que debe 
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ser interpretado. Entonces, la interpretación misma es vista 
como un repliegue de la época sobre su propia tradición, pa
ra, asimilándosela, comprenderse mejor a sí misma (com
prender cuáles son los paradigmas en los que se mueve). Re
pliegue, sin embargo, que nunca se cierra. Por el contrario: 
abre, en su resolución (Entschluss), nuevas interpretaciones 
en las que la tradición misma queda modificada. El problema 
de la expresión que Deleuze, p. ej . ,  rastrea en Spinoza cam
bia de algún modo la historia efectual de este pensador y, de 
consuno, abre posibilidades hasta entonces inéditas de anag
nórisis de nuestra propia época (que, por ello, deja realmente 
de serlo, para abrirse así a una nueva comprensión). Al intro
ducirse una nueva interpretación de un pensador, este es lle
vado a nuestro presente. Mas esta operación no es inocua: es 
el presente mismo el que entonces cambia. 

Creo que es esta escisión, que nunca se cierra por com
pleto, entre la Ideología y el Espíritu, entre el Espíritu abso
luto y el objetivo, entre Naturaleza y Espíritu,6 lo que más 
atrayente resulta, hoy, en Hegel. Aquel que, según se dice, 
habría culminado la metafísica en una ontología de la subje
tividad absoluta se revela ahora, cada vez con más fuerza, 
como pensador cuyos textos pueden acercamos, en su defen
sa de la negatividad, al sentido de la Diferencia, del desfase 
entre la tradición esencial y los actos proyectivos de nuestra 
vida.7 

6. Hegel habla de una <<impotencia de la naturaleza>> para ser asumida enteramente 
por el concepto; pero al ser la Naturaleza la Idea misma, fuera de sí, y al no haber nada 
fuera de la Idea (la Naturaleza es la exterioridad de la Idea) se supone que es en el pro
pio lógos donde anida la sinrazón. 

7. No es entonces extraño que buena parte de las interpretaciones actuales de He
gel privilegien el momento dialéctico. Así, M. Theunissen (Schein und Sein, Franc
fort, 1980) peralta la lógica del juicio por encima de la del silogismo; Labarriere y Hen
rich defienden, cada uno suo modo, la centralidad de la lógica de la reflexión; y 
Dernda ms1ste en los «rapports d'affinité tres profonde que la différance ainsi écrite en
tretient avec le discours hégéliem> («La différance>>, en Marges de la philosophie Pa-
rís, 1972, p. 1 5). 

' 
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§ 1 3 .  Historia como destino 

La meditación que aquí se está desgranando reconoce 
ahora -tras asumir reflexiva y críticamente la herencia del 
trascendentalismo y la filosofía especulativa- la influencia 
decisiva que sobre ella ha ejercido el camino del pensar de 
Martín Heidegger.8 Este pensador, que en sus últimos años 
ha recusado incluso el nombre de «filósofo»,9 ha ido presen
tando de forma dispersa -seguramente deseada- una con
cepción sobre la historia de la filosofía (para ser más exactos, 
de la historia de la metafísica) que, a pesar de los vericuetos 
oscuros y oraculares en que parece a veces perderse, traza de 
manera impresionante una vía maestra de explicación del 
destino de Occidente, vía con la que -incluso para apartarse 
de ella- es preciso contar, y por la que es preciso en parte 
transitar. 

Yo me limitaré aquí a dar algunas indicaciones sobre el 
sentido general de esa vía y sobre algunos de los hitos que la 
marcan (Wegmarken). 

Heidegger no tiene una visión teológica (al menos, pro
pia de la teología cristiana) del desarrollo de la historia 
(tampoco, pues, del de la historia de la filosofía). El ser in
quirido por Heidegger no es un Dios o un fundamento del 
mundo. lO El ser no fundamenta lo ente: al contrario, di-fiere 
de él y, en esa diferencia, deja ser a lo ente en cuanto tal. De 
ahí que se oponga'decididamente a toda filosofía de la iden
tidad y al pensador que -según' él- ha llevado a extremo 
acabamiento esta dirección: Hegel. Dice Heidegger: «Para 
Hegel, la cosa del pensar es el pensamiento, entendido como 
concepto absoluto. Para nosotros, la cosa del pensar, deno-

8. Cf. mi versión de O. Poeggeler, El camino del pensar de Martin Heidegger, 

Madrid, 1986. 
9. Respecto a la innegable semejanza de respectos entre Hegel y Heidegger, este 

hace ver que: <<Diese ganze Sehweise setze aber voraus, dass es eine Philosophie Hei

degger gebe» ( <<Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag "Zeit und Sein"», en Zur 

Sache des Denkens, Tubinga, 1963, p. 5 1 .  Cit. como ZSD). 
10. <<Ueber den "Humanismus"» (en: Platons Lehre van der Warheit. Mil einem 

Brief . . . , Berna, 19753; orig.: 1947): <<Das 'Sein' - das ist nicht Gott und nicht ein Welt\ 
grund>> (p. 76). 
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minada a título provisional, es la diferencia en cuanto dife
rencia». u 

No entramos ahora, claro está, en la controversia con He
gel. Pero sí es interesante preguntamos, en cambio, qué con
secue�cias entraña. este (presunto) giro radical heideggeriano 
para la Historia de la Filosofía. 

En primer lugar, Heidegger identifica filosofía y metafí
sica (para después decretar su final) : «Filosofía es metafísica. 
Esta piensa lo ente en total [im Ganzen] --el mundo, el 
hombre, Dios- en vista del ser, en vista de la copertenencia 
de lo ente en el ser. La metafísica piensa lo ente como ente 
dentro del modo del representar fundamentante». 12 Hay aquí 
un claro movimiento de inversión: lo ente es pensado en vis
ta del ser (el ser aparece pues como fundamento: aquello 
que hace de algo cosa permanente, cognoscible y disponi
ble), el ser es pensado en vista de lo ente (este aparece pues 
como representación de aquél: el hombre tiene acceso a lo 
ente, interpretado como manifestación o fenómeno -apari
ción- del ser). Ente y ser se copertenecen. Mas esa coperte
nencia es pensada, cada vez con mayor fuerza y decisión, no 
tanto del lado del ente13 cuanto de la disponibilidad de este 
(y por ende del ser del ente) para alguien ausente explícita
mente de la definición, mas implicado en ella -a través, p.  
ej . ,  de mis paréntesis: basta preguntar por quién se beneficie 
de la cognoscibilidad y disponibilidad de lo ente, o de la ac
cesibilidad de este-. Esta ausencia, lo no dicho en el texto 
pero que otorga sentido a este, es el Hombre. El Hombre es 
también un ente, mas no se reduce a ello. En efecto: «lo ente 

1 1 .  ldentitiit und Differenz, Pfullingen, 1957, p. 43: <<Für Hegel ist die Sache des 
Denkens der Gedanke als absolute Begriff. Für uns ist die Sache des Denkens, vorliiu
fig benannt, die Differenz als Differenz». Intencionadamente o no, mediante esta con
traposición cumple Heidegger un típico movimiento hegeliano de Aufhebung, cons
tante en la Fenomenología: el realizado entre el <<für es>> y el <<für uns>>. 

12. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, (ZSD, pp. 61 -
62): <<Philosophie ist Metaphysik. Diese denkt das Seiende i m  Ganzen -die Welt, den 
Menschen, Gott- hinsichtlich des Seins, hinsichtlich der Zusammengehorigkeit des 
Seienden im Sein. Die Metaphysik denkt das Seiende als das Seiende in der Weise 
des begründenden Vorstellens>>. 

13 .  Lo ente mienta la totalidad de lo existente o, en general, lo susceptible de ser 
considerado <<algo>> y <<UnO>>. El ente es cada uno de ellos. 
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puede llegar a ser determinado en su ser, sin que a propósito 
de ello tenga que estar ya disponible el concepto explícito 
del sentido del ser». I4 El término «disponible» (verfügbar) 
nos lanza ya una señal o atisbo. Hay un ente señalado que se 
preocupa por disponer de ese sentido. A tal ente, «que en 
cada caso somos nosotros» (das wir selbst je sind), lo deno
mina Heidegger «estar» (Dasein) . !5 Ahora queda claro que 
debe existir una estrecha correspondencia entre Hombre y 
Dasein: ambos se cuidan de que algo sea disponible (literal
mente: que esté ensamblado, que permita conexiones y enca
jes justos).  Mas no menos claro es que ambos se distinguen: 
el uno se cuida de lo ente. El otro, del ser y su sentido. Por 
provisionalmente que ello sea (y, de forma decepcionante o 
no, Heidegger nunca ha dado mayores precisiones), sabemos 
que el ser no es algo en virtud de lo cual algo es o existe 
(ser como fundamento), sino a diferencia de lo cual, sepa
rándose o desgarrándose de lo cual, algo es o existe. Con 
ello, el «estar» se desgarra, no sólo de su ser, sino de lo ente 
en total y del ser correspondiente, para cuidarse sólo del ser 
que difiere. Por eso, el Dasein es un ente que «está más bien 
ónticamente señalado por el hecho de que, a este ente, en su 
ser le va este ser mismo». 16  Es difícil traducir las palabras 
alemanas, y más difícil trasladar su significado a campos se
mánticos propios. Que a alguien « [le] vaya o [le] importe al
go» se dice: es geht um etwas. El sujeto, en castellano, está 
elidido (es «el mero hecho de que . . .  »). En alemán correspon
de al neutro es: ello, lo impersonal. Tal es será visto poste
riormente por Heidegger no tanto como el ser cuanto como 
lo que destina ser . (pensemos en: Es gibt; nuestro «hay» o 
«se da» ) . 1 7  Ya el hecho de denominarlo negativamente como 
lo «impersonal» indica que el sentido del ser se da siempre 
como diferencia. La persona, el «quién» al que algo importa 
queda mentado, por lo demás, indirectamente (como esta-

14. Se in und Zeit (op. cit. § 2. p. 7). Desde ahora citada: SuZ. 
15.  !bid. 
16. SuZ. § 4, p. 12:  «Es ist vielmehr dadurch ontisch ausgezeichnet, dass diesem 

Seinden in seinem Sein um dieses Sein selbst geht». 
17. Zeit und Sein (ZSD, p. 5). 
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mos viendo en las distintas definiciones). Lo que queda di
rectamente resaltado es en cambio el «por mor de» (um). 
Ahora bien, gehen um remite enseguida, irresistiblemente, al 
sustantivo Umgang: la acción de tener acceso a, y trato con, 
algo. El Umgang es el tráfico y trasiego con el entorno ( Um
welt) . El Dasein se cuida de su entorno, mas no por mor de 
este, sino de su propio ser. El ente es, para él, útil que está a 
mano (zuhandenes Zeug) y que, ajustado con otros, forma 
un orden de las cosas: un mundo, una totalidad de aquello 
que hace al caso (Bewandtnisganzheit). ! 8 Sólo en el mundo 
es el estar (o en buen castellano: ser de verdad hombre es es
tar en el mundo). La comprensión del mundo reincide en, y 
remite a, la exégesis del estar. I9 Hay aquí, pues, de nuevo, un 
quiasmo (paralelo al orteguiano «Yo y las circunstancias»).20 
La conexión de significatividad de lo ente, la «servicialidad» 
de este, remite a su ser, sólo desde el cual relucen (reluzent) 
sobre el estar y lo obligan a interpretarse a partir de ese mun
do.21  Ahora bien, ya se aprecia el inevitable peligro (tan ine
vitable, que el propio Heidegger fue acusado de antropocen
trismo) que corre el estar, en cuanto que, atento a las cosas 
del mundo como útiles referibles en definitiva a su «por mor 
de» ( Umwillen) ,  olvida la relucencia (sic veniat verbo), el 
despejamiento (Lichtung) a partir del cual los entes son 
para_ . . .  el estar, y se coloca entonces en centro de referencia. 
El estar se torna entonces en Hombre. Las cosas a la mano 
son vistas, en consecuencia, como aquello cuyo ser se agota 
en estar disponibles, delante de las manos (vorhanden; es 
significativo que lo «presente» tenga en alemán esta resonan
cia de manipulabilidad).22 Y si la presencia mostrenca 
( Vorhandenheit) es considerada como la entidad de lo ente 

1 8. SuZ. § 18 ,  p. 84. 
9. SuZ. § 5, p. 16 :  <<Rückstrahlung des Weltverstiindnisses auf die Daseinsausle

gung>>. 
20. Meditaciones del Quijote (Obras completas, Madrid, 1946-1947; I, 3 19). De 

todas formas, Ortega sigue aquí preso de la centralidad del Yo (los otros son circum
stantes), mientras que Heidegger subraya desde el principio la extaticidad del Dasein 
Y la remisión de este -y de los entes intramundanos- al ser. 

' 

21 .  SuZ. § 6, p. 2 1 .  
22. Vid. m i  nota a d  loe. e n  El camino del pensar . . .  (op. cit. , p .  35). 
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(el ser en lo ente), el ser del ente es entendido, muy conse
cuentemente, como lo que da a ver esa presencia, como la 
asistencia (Anwesenheit)23 de lo ente. 

Al igual que ocurre con la ilusión trascendental kantiana, 
ese error (error que, para Heidegger, es la metafísica) puede ser 
reconducido a su origen, mas no puede ser corregido ni evita
do, al menos en la época de la metafísica (esta alusión a la epa
calidad del error no está desde luego en Kant; por eso, Heideg
ger no da razón del error, sino que lo esclarece a la luz del 
destino del ser; no siempre se pensó así, ni siempre regirá la ac
titud metafísica: el solo hecho de poder denunciarla implica en 
buena medida la salida de ella). El origen de este error es la es
tructura existenciaria del estar (entendido como «poder sen>: 
Seinkonnen), es decir: el ser del Dasein, lo que importa a este; 
y le importa porque su ser es, circularmente, su cuidado o cura 
(Sorge): «estarse-ya-previamente-en-camino-en (el mundo) en 
cuanto estar-en-casa en (lo ente que, dentro del mundo, sale al 
encuentro)».24 El origen no es, pues, un punto o un centro, sino 
una remisión de diferencias. Siempre es demasiado tarde para 
ser sí-mismo, sin referencia a otro. Ser sí-mismo es estar abier
to a . . . (Erschlossenheit). Ni siquiera cabe reducir este carácter 
extático a un mero relacionalismo. La red móvil de reenvíos 
--el mundo en el que el estar es- no debe ser tomada por un 
sistema de relaciones, pues la referencia (Beziehung) misma 
tiene su origen en el reenvío, y no al revés. Más bien debe en
tenderse esa red como una integridad con-forme (Bewandtnis
ganzheit), cuyo centro ( ¡entendido como Ktnpov desgarra
dor!)  es el Dasein, el cual se com-porta en todo caso «por mor 
de» ( Um-willen) tal plexo, yéndole en ello su ser mismo. El 
pliegue por el que el Dasein se descentra del todo de referencia 
(Bezugsganze), remitiéndolo a su propia comprehensión 
(Verstehen), configura la significabilidad. Su explicitación es 
la estructura de «en cuanto que» (Alsstruktur), uno de cuyos 

23. Cf. Was heisst denken?, Tubinga, 1954, p. 41 .  Y también Holzwege (op. cit. , 
p. 338). 

24. SuZ. § 41, p. 192: «Sich-vorweg-schon-sein-in-(der-Welt) als Sein-bei (inner
weltlich begegnenden Seienden)>>. La tr. de Gaos quiere ser tan fiel al original que lo 
hace ininteligible o, peor, lo despeña en la <<metafísica>> (¿qué diferencia hay entre 
<<preserse>> y <<ser causa de sí mismo>>?). Vid. El ser y el tiempo, México, 1962, p. 213. 
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modos (siempre derivado) es la estructura judicati va de atribu
ción. El sentido (Sinn) vendrá constituido por la inserción de la 
Als-struktur en el movimiento de proyección (Entwurj) del 
Dasein. Este punto es fundamental para nuestro tema: el «en 
tanto que» no será simplemente un re-ferirse algo a algo. Sólo 
por desviación impropia puede decirse, entonces, que un enun
ciado se refiere (Worüber) a su objeto. Por el contrario: la arti
culación del enunciado deriva del Als, fundado a su vez en el 
Um-willen del Dasein. Ahora bien: el movimiento de tempo
ralización originaria en que en última instancia el reenvío o re
misión está basado permite apreciar el carácter radicalmente 
no-fundante del Dasein (contra toda interpretación idealista). 
Tal movimiento se identifica, por el contrario, con el movi
miento original de donación del ser en el ente (es gibt Sein im 
Seienden) .  Esta donación se oculta necesariamente tras el des
velamiento particular de un ente, de modo que toda Entber
gung reenvía al ocultamiento (Verborgenheit), no a un refe
rente fijo y fundamentante_25 

Ahora bien: desde el momento en que el ocultamiento di
rige la mirada a lo presente, quedando la donación asistente 
(Anwesenheit) activa sólo por modo de ausencia (Abwesen
heit), se desplaza necesariamente la atención a dicha donación 
de ser, quedando así el ser mismo olvidado (Vergessenheit) y 
siendo impropiamente sustituido por un entramado relacional 
estático, lo cual conlleva la sustitución del centro mismo: el 
Dasein se oculta, y sólo se manifiesta como subiectum. Él es 
el triunfo del subjetivismo de la modernidad, que culmina en 
nuestra época con la dis-posición del Gestell; este dispositivo 
relacional no se limita a velar la verdad del ser, sino que la 
sustituye, constituyendo así el peligro supremo. Pero ya la po
sibilidad de señalar el peligro en cuanto tal apunta a una toma 
(Kehre), a través de la cual se barrunta la posibilidad de tomar 
a entrar (Einkehr) en la verdad del ser. En efecto, la misma 
circularidad de referencias en que consiste el Gestell revela 
por contraste la irreversibilidad de la donación del ser. Apare-

25. Hasta aquí, Se in und Zeit. El párrafo siguiente continúa la temática, y se basa 
especialmente en los artículos de Vortriige und Aufsiitze (sobre todo en Die Frage 
nach der Technik) . Pfullingen 19673. 

155 



ce, así de nuevo, la Verweisung, ahora a un nivel más alto : no 
sólo remisión al Dasein, sino, a su través, al ser mismo. 

Tal donación agrieta el edificio de la Onto-teología, basa
do en la circularidad del referente (de ahí que, si el paradigma 
atacado en Sein und Zeit era Descartes, el cual sustituía la re
misión al Dasein por la referencia al subiectum sustancial, el 
paradigma ahora combatido sea el de la filosofía hegeliana, 
que sustituye el Sein por el Selbst). 

Este ataque frontal contra la referencialidad alcanza su 
culminación, a mi ver, en Die Sprache (en Unterwegs zur 
Sprache; hay tr. esp. ,  Barcelona, 1 987). Allí, la di-ferencia es 
establecida como Unter-schied («escisión entre»; Heidegger 
la denomina también Zwiefalt: «pliegue o entredós»). El ser 
se destina así como una rotura o falla: Mitte de transición de 
las cosas en el mundo y de este en aquellas. Podemos decir 
que en el mundo brilla ( Glanz) el ser como sentido; en las co
sas, el ente como significado. Estas encuentran su abrigo (ber
gen sich) en el brillo del mundo. Pero el ser no es ni uno ni 
otras, ni tampoco la relación (Verhiiltnis) entre ellos (como si 
fueran términos), sino el Ereignis (ca-apropiación en cada ca
so) de mundo y cosas. 

En resumen: el rechazo por parte de Heidegger de toda fi
losofía basada en la referencialidad (seguramente, él corregiría: 
de la filosofía, tout court) le lleva a interpretar, tra-duciendo, 
los términos constituyentes de la verdad en plexos móviles de 
sentido, el cual está basado en el reenvío vectorial, primero al 
Dasein y, en obras posteriores, al ser mismo. Con ello, se re
chaza toda referencia a un referente último, toda comprehen
sión de tal circuito de [auto]referencialidad como operación; y, 
por último, todo intento de hacer del ser el factor o causa de esa 
operación. Lo importante es atender a que esa autorreflexivi
dad de la referencia al referente (que se encontraría, igualmen
te, en la fenomenología hegeliana, al distinguir entre horizonte 
de significabilidad [referencia] y entes significados [referen
tes]), y que constituye -según Heidegger- la Ontoteología, 
despliega su circularidad ya sobre la abertura o falla de la Dife
rencia misma. Por ello, al igual que la (auto)comprensión del 
Gestell como peligro abre lo que salva, del mismo modo su 
premonición teorética: la Ontoteología, queda superada ( Ve-
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berwindung) al fallar ella misma; esto es, al descubrir-se como 
fundamentada en el abismo (Abgrund) de la Diferencia. 

Hasta aquí, hemos esquematizado la posición heideggeria
na con respecto al ser (que debería escribirse tachado: SMn ;  
espacio y entrecruzamiento).26 Veamos ahora brevemente có
mo este destino ( Geschick) se ha cumplido, según este pensa
dor, en la historia (Geschichte). 

Los primeros filósofos griegos establecieron su pensar en 
la diferencia entre ser y ente. Pero no pensaron tal diferencia.27 
Por el contrario: orientaron decisivamente todo el pensar occi
dental al hacer del pliegue (Zwiefalt) un ámbito de referencia 
(Beziehung). Heidegger encuentra tal sustitución en el origina
rio sentido de palabras clave, como 'tO XPÉOV en Anaxi
mandro28 y tov, en Parménides.  Tal expresión debe ser entendi
da como participio. Pero no porque participe de un referente 
último (el ser), sino porque manifiesta en sí el pliegue (Zwie
falt)29 que hace di-ferir al ente (sustantivo) y al ser (verbo: ac
ción in-finitiva; debería entenderse aquí como el ser falto de 
determinidad, esse essentiae). Esta diferencia se ha ocultado: el 
sustancialismo y el esencialismo son el anverso y el reverso de 
un mismo olvido. Heidegger advierte la presencialidad a-sis
tente de la diferencia (siempre oculta; siempre torcida como «lo 
no dicho») en Platón, donde brilla en el xmptcr�ó� que separa 
al ÜV'tffi� ov del ente destinado a perecer,30 y en Aristóteles, el 
cual diferencia entre lo posibilitante (ov) y lo posibilitado 
(oocría) en el seno de la síntesis y diéresis que es el A.óyo�.3 1  
Pero Aristóteles no atendió a la  «y»: Unterschied que une y se-

26. <<Das Ding>> (en Vortr. und A ufs., ed. cit.). 
27. <<Lagos>> (en op. cit. ). 
28. Podríamos traducir tal expresión como <<hace falta>>, en su sentido literal y ac

tivo. El ser se da como falla que abre todo envío por el que algo llega a su propia esen
cia y así es conservado en la asistencia: «etwas seinem eigenen Wesen aushtindigen und 
es als so Anwesende in der wahrenden Hand behalten>> ( <<Der Spruch des Anaximan
der>> (en Holzwege, ed. cit., p. 339). Por el contrario, la falla se oculta tras aquello que 
ella misma funda: el horizonte de sentido. Por eso, xpéov (y XPÍÍ. ya en Parménides) se 
entendió como <<lo necesario>>. Todavía en castellano se guarda un atisbo del viejo sen
tido. cuando decimos «lo pre-ciso» (lo cortado de antemano). 

29. Was heisst denken?, ed. cit., p. 133. Cf. también <<Moira», en Vortr. und Aufs. 
30. Ibíd. , p. 1 14. Cf. también Platons Lehre von der Wahrheit, Berna. 19753. 
3 1 .  <<Aristóteles sah radikaler; jeder Aóyoc, ist crúveemc, und lhaípemc, zugleich» 

(SuZ. § 33, p. 159). 
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para; por ello, el pensamiento occidental vería en el juicio apo
fántico el locus de la verdad. 

En la modernidad se cumple, empero, la máxima retirada 
(Entzug) del pensar; el circuito de autorreferencia se cierra, 
y lo existente ('to ov) es considerado como existente (� ov) 
si y sólo si es expuesto (dargestellt) en la Wissenschaft: in
condicionado saberse del saber.32 Todavía en Kant brilla la 
diferencia entre ser y ente cuando este pensador interpreta, 
en el respecto trascendental, la conexión-separación entre 
Gegen-stiindlichkeit y Gegenstand,33 manifiesta en el zu
gleich que aparece en la formulación del Principio supremo 
de los juicios sintéticos.34 

Hegel, por último, llegó a introducir la diferencia misma 
en el seno de su sistema,35 pero -según Heidegger-36 que
dó en él englobada como momento que brilla en el nicht de 
la nichtidentische ldentitiit. El ser es el Gedanke: la fuerza 
de conciliación de toda identidad. 

¿Qué puede concluirse de esta historia del olvido del ser?37 
La metafísica ha pensado siempre el ser del ente, y el 

ente del ser, referencialmente.38 Pero no ha pensado la gé
nesis que brilla en el genitivo «del» o, cuando lo ha hecho, 
la ha entendido como círculo de autopresencia,39 y no como 

32. Vid. esp. el comentario al § 2 de la Einl. de PhiiG., en <<Hegels Begriff der Er-
fahrung>> (en Holzwege; también, en la misma obra, <<Die Zeit des Welbildes>>). 

33. Was heisst denken?, p. 148. 
34. Die Frage nach dem Ding., B. II § 6. 
35. Logik. L. Il, s. l, c. 2, B; G. W. 1 1 :  265-267. 
36. <<Die Onto-Theologische Verfassung der Metaphysik>> (en: Id. und Diff).  
37. Según la cual, Nietzsche, el  antiplatónico por excelencia, al  hacer virar la filo

sofía hacia la Umwertung alter Werte, la hace recaer más bien en la axiología platóni
ca, con lo que es entendido paradójicamente por Heidegger como <<der zügelloseste 
Platoniker innerhalb der Geschichte der abendliindischen Metaphysik>> (Pl ttons Leh
re . . .  , p. 37). Pueden encontrarse posiciones enfrentadas, por lo que resper. ra a esta au
daz interpretación, en J. Granier, Le probleme de la Verité dans la philosophie de 
Nietzsche, París, 1966, p. 61 1  y ss., y en G. Penzo, F. Nietzsche nell 'interpretazione 
heideggeriana, Bolonia, 19752. 

38. Ueber den Hum. , p. 65: <<Die Metaphysik stellt zwar das Seienden in seinem Sein 
vor und denkt so das Sein des Seienden. Aber sie denkt nicht den Unterschied beider>>. 

39. Ya desde Aritóte1es, Phys. Il, 1 ;  193b l2 : <<E�t o't¡ <i>ÍÍ<n� t¡ AEyüf!ÉVT\ � yÉVEO't� 
boo� l:anv El� c¡,úmv>>. Vid. el comentario ad loe. de Heidegger en Vom Wesen und 
Begriff der c¡,úat� . Aristoteles'Physik B, l. (Wegmarken, Frankfurt, 1967) y esp. p. 
367: <<Als c¡,úcrE� Mo� Ei� <1>úm v ist die <1>úm� eine Art der l:vép')'EHX, d. h. der o-bcrúx, 
und zwar das Sich -aus sich her, auf sich zu- Herstellem>. 
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pura transición al ente ( Uebergang zum Seienden) .40 Y 
ahora, cumplido ya el destino de la Metafísica, ni siquiera 
nosotros, los actuales (wir heutigen) podemos pensar desde 
la diferencia, como lo hicieron los grandes pensadores 
(aunque, eo ipso, fueron incapaces de pensar la Diferen
cia). A esto hemos llegado: «El hombre piensa en el sentido 
de la esencia de la verdad como rectitud del representar to
do ente según "ideas", y estima todo lo real según "valo
res"».41 En definitiva, la sentencia que Heidegger lanza so
bre todo el pasado filosófico es la siguiente: aún no hemos 
aprendido a pensar, porque a lo sumo se ha interpretado la 
Diferencia como último (y primer) Referente. Pero nunca 
se ha pensado la Diferencia como Diferencia.42 

Sería inútil -y desmedido- pretender entrar en con
troversia con Heidegger, cuya influencia en este trabajo es 
bien patente. Pero hay al menos un punto en el que no po
demos estar de acuerdo con él, a saber: en su concepción 
del ser respecto a las consecuencias que ella tiene para la 
historia de la filosofía. Ni siquiera puede decirse que, en 
Heidegger, el ser es; el ser se da y a la vez se retira (Seyn) 
en toda apropiación, configurando in absentia el ámbito de 
toda referencialidad (das Geviert) . Un paso más, y el ser 
será interpretado como traza, grieta (Granel, Lacan, Derri
da), como neonietzscheana liberación de los simulacros 
(Deleuze) ,43 o como esser debo/e, rotura que permite ca
da apropiación.44 Heidegger, ciertamente, no ha dado este 
paso. Pero es obvio que el ser heideggeriano se agota en 
el ad-venir. De él no puede decirse que consiste, ni que 
subsiste.45 ¿Cómo se deja representar? Si da que hablar 

40. Id. und Diff , p. 62. 
4 1 .  Platons Lehre . . . , p. 5 1 :  <<Der Mensch denkt im Sinne des Wesens der Wahr

heit als der Richtigkeit des Vorstellens alles Seiende nach "Ideen" und schatzt alles 
Wirkliche nach "Werten">>. 

42. Vid. supra, nota 1 1 .  
43. Vid. a este respecto e \  excelente capítulo V <<La différence» de V. Descombes, 

Le meme et l 'autre, París, 1979. 
44. G. Vattimo, <<Heidegger e la poesia como tramonto del linguaggio», en: Ro

manticismo, Esistenzialismo, Ontologia delta liberta, Milán, 1978, 29 1-303. 
45. Ya desde Briefz über den Hum. , p. 76: <<Doch das Sein �was ist das Dein? 

Es ist Es selbst. Dies zu erfahren und zu sagen, muss das künftige Denken lernen>>. 
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(Sagen), entonces él se retira como silencio.46 Si da a exis
tir, entonces él se retira como muerte.47 

La Diferencia como Diferencia muestra, ciertamente, 
una estructura. Pero esta es una estructura de in-sistencia en 
lo quebrado: la relación (única posible, en el ser) entre la 
muerte y lenguaje.48 

N o menos radicales son las consecuencias de esta concep
ción en la historiología de la filosofía. El ser es lo que se envía 
y destina, consumiéndose en este envío. Nada hay más allá de 
esta consunción.49 Si extendemos esta doctrina a la lectura e 
interpretación de los textos pasados de los filósofos, ello signi
fica que tal interpretación «es de recibo» (geschikklich) sólo 
cuando se ajusta históricamente a la recepción de una tradición 
de la que ella procede. Interpretar es corresponder a una apela
ción. El significado del texto se da en esa correspondencia, ne
cesaria y obviamente impensada e inefada (el término es de 
Ortega) en el texto mismo. Sólo que entonces podría llegarse a 
pensar que el hombre, pastor del ser, es un mero instrumento 
en manos (?) de este, para cerrarse consigo mismo en el len
guaje por su medio. Con esto habríamos llegado, paradójica
mente, a un hiperhegelianismo: «Es el lenguaje el que habla, 
no el hombre. El hombre habla sólo en tanto que, de recibo, 
corresponde al lenguaje. Pero este corresponder es el modo 
propio según el cual pertenece el hombre al despejamiento del 
ser».5o 

De esta tesis podríamos hacer, en todo caso, una lectura 
débil: no hay un sujeto soberano que decida (como Humpty
Dumpty) lo que él quiera decir; todo decir se ensambla en una 
tradición que lo rebasa y acoge, todo decir obedece también a 

46. Erl. zur Holderlins Dichtung, Frankfort, 19815, p. 66: <<Weil ein Wortklang 
des echten Wortes nur aus der Stiiie entspringen kann>>. 

47. Vid. el impresionante final de <<Moira» (Vortr. und Aufs.), donde la muerte se 
descubre como das hochste Gebirg: el refugio supremo, la montaña más alta. 

48. Unterwegs zur Sprache; ed. cit., p. 215 :  <<Das Wesensverhalmis zwischen Tod 
und Sprache blitzt auf, ist aber noch ungedacht>>. 

49. Der Satz vom Grund, Pfuiiingen, 1957, p. 1 6 1 :  <<ist das geschichliche Sprec
hen der Sprache beschickt und gefügt durch das jeweilige Geschick des Seins<<. Sobre 
el sentido de beschickt, vid. mi nota ad loe. en Poeggeler, o p. cit. pp. 31 8-9. 

50. Ibíd. <<Die Sprache spricht, nicht der Mensch. Der Mensch spricht nur, indem 
er geschicklich der Sprache entspricht. Dieses Entsprechen aber ist die eigentliche Wei
se, nach der der Mensch in die Lichtung des Seins gehiirt.» 
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necesidades sentidas por el hombre en cuanto que está «a la 
muerte»: es temporal y madura. En la fusión de la historia y 
la temporalidad se forja la comprensión. Por darse en la estela 
de un pueblo histórico y su lenguaje, hay un «aire de familia» 
común a las interpretaciones de una época; por corresponder 
también a la Jemeinigkeit del intérprete, toda comprensión 
difiere de otras. Mas ello no significa (ni siquiera como símil 
poético), que el hablante sea lo hablado (das Gesprochene) 
por el lenguaje,5 1  o que sea verdad que «este acontecer [histó
rico: Geschehen] no es nuestro hacer en la Cosa, sino el ha
cer de la Cosa misma».52 Esa atención a la tradición y a las 
reglas del juego lingüístico no es desde luego -según creo
«hacer» de Cosa alguna (con el riesgo de prosopopeya resul
tante), sino justamente eso: obediencia a reglas más o menos 
sabidas, correspondencia con una tradición. El sabor cuasi
místico de esas expresiones heideggerianas se debe entre 
otras cosas, a mi ver, a una identificación rígida entre con
ciencia, sujeto y yoidad, por una parte (la del pensar), y dis
ponibilidad y voluntad de poder, por otra (la del ser), 
uniendo ambos aspectos en la creencia fundamental (lanzada 
contra la Modernidad) de que ser es autoconciencia y ésta 
autopresencia (Selbstgegenwiirtigkeit). Por retroproyección 
a toda la filosofía, Heidegger hará así, del «ser» (al parecer) 
pensado por Occidente, mera presencia asistente (Anwesen
heit) . De esta manera, la historia es vista como un proceso de 
desp]azamiento del sentido del ser, desde la entidad de lo ente 
(ov f1 ov) aristotélica hasta el pensamiento re-presentativo he
geliano y la voluntad de nada nietzscheana: «la historia del 
p�ulatino autorreforzamiento de poder por parte de la subjeti
vidad».53 Esta es una tesis unilineal y exagerada. Sería dema
siado fácil refutarla echando mano del consabido Pascal del 
piadoso Bossuet o del fogoso Jacobi. No. Hay que acudir al 
mismo nervio del adversario; en este caso, de los grandes clá
sicos a los que alude Heidegger. Ninguno de ellos presenta, ni 
de lejos, una imagen tan monolítica como la trazada por 

5 1 .  H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, op. cit. , p. 439. 
52. lbíd. 
53. M. Frank, Was ist Neostrukturalismus?, op. cit. , p. 247. 
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aquel. Me limitaré a señalar solamente algunos casos, clamo
rosos, de la filosofía moderna. 

Descartes hace depender, en efecto, el supuesto funda
mentum inconcussum veritatis, el cogito , de la veracidad 
divina, así como la propia consistencia sustancial de la res 
cogitans (y de la extensa, a fortiori) depende de la única 
Sustancia de verdad, que no necesita de otra cosa para exi.s
tir. De manera análoga, pero inversa, el engaño forma nece
sariamente parte de la dotación -existencial y pensante
del hombre. 54 Y por último, Descartes conecta explícitamen
te el ser y el pensamiento con el tiempo, viendo a este como 
trascendental de aquellos.55 De ahí la aguda interpretación, a 
este propósito, de Dieter Henrich: «La autorreferencia de la 
conservación, junto con su reflexión, no le debe a sí misma 
ser lo que es, de modo que impulsa a preguntar por su funda
mento».56 Una cosa es la certeza, en efecto, del cogito, y otra 
bien distinta que esa certeza se fundamente en sí misma. 

Con respecto a Leibniz, es plenamente defendible la es
cisión insalvable, en su filosofía, entre los dos grandes prin
cipios :  el de indentidad (o contradicción) y el de razón, con 
lo que el ser y el pensamiento jamás coincidirían -en los lí
mites del humano saber-. De este modo, Dios (esa coinci
dencia ideal) «no sólo no es el primum cognitum, sino que 
en rigor ni siquiera es conocido».57 

Por lo que hace a los grandes idealistas, y dejando aparte 
a Hegel (cuya patente insistencia en la negatividad he venido 
constantemente subrayando en este trabajo), ya desde 1 8 0 1 ,  

al menos (si n o  queremos retroceder incluso a l a  Wissens
chaftslehre nova methodo ), Fichte defiende la idea de una 
autoconciencia absoluta como «fuerza a la que un ojo ha sido 

54. R. Descartes, Meditationes . . .  II; o p. cit. , p. 25: «Haud dubie igitur ego etiam 
sum, si me fallit; et fallat quantum potest, nun quam tamen efficiet, ut nihil sin quam
diu me aliquid esse cogitabo>>. 

55. Op. cit., p. 27: «Ego sum, ego existo, certum est. Quandiu autem? Nempe 
quandiu cogito; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogitatione, ut illico 
totus esse desinerem». 

56. <<Kunst und Kunstphilosophie der Gegenwart>> (en: Immanente Aesthetik, 
iisthetische Reflexion, Munich, 1966, p. 18 .  

57. Me permito citar mis propias palabras en <<Sentido del argumento ontológico 
de Descartes a Leibniz», Pensamiento 42 ( 1986), 176. 
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inoculado».58 Muy platónicamente expresado (recuérdese el 
«sol» de República): la mirada bajo la cual se abre nuestro 
mundo está en nosotros pero no es nuestra, sino que nos ha 
sido implantada, inoculada. La Lichtung del ser, en Heideg
ger, es pues una variación del tema fichteano (y platónico). 
También la autoconciencia del idealista es un Da del ser. 
Schelling, por su parte (una parte que merecería todo un es
tudio separado), ha insistido con tanta o más fuerza que Hei
degger en un «ser inmemorial» (unvordenklichen Sein).59 

Creo que bastan estas precisiones para llevar la duda al co
razón del Seinsgeschick heideggeriano, en su concreción histó
rica (ascenso de la subjetividad hasta disolverse en el nihilismo). 
Y ello en nombre de la historiología del propio Heidegger 
(y Gadamer), tal como aquí ha sido interpretada, En efecto: Hei
degger corresponde en su desvelamiento de lo inefado a la tra
dición de la que procede: la escuela de teología especulativa de 
Tubinga (de Staudenmaier a Braig), Brentano y su odio a ideac 
listas en general y a Hegel en particular, el neokantismo de la 
Alemania del Suroeste (Rickert dirigió su tesis doctoral) y, des
de luego, Husserl (contra cuyo neo-cartesianismo y trascenden
talismo de la conciencia luchó denodadamente, como compete a 
todo buen discípulo). Esta es la estructura de previo: Vorhabe, 
Vorsicht y Vorgriff, con la que Heidegger descifra la historia 
del pensar occidental. También él, al reaccionar contra lo sido, 
lo asume en buena parte. Son estos prejuicios -y especialmen
te el influjo neokantiano-- los que lo llevan a identificar «auto" 
conciencia» y «yoidad». Pero ya el amigo de Holderlin y Hegel, 
Isaac von Sinclair, hablaba de una autoconciencia a-thetisch,60 

mientras que Schleiermacher defendía el carácter inmediato de 
la autoconciencia, opuesto al «Yo», mediato, entendido como 
«la autoconciencia refleja, en donde se ha convertido uno a sí 

58. Darstellung der Wissenschaftlehre ( 1 801), en Werke, Berlín, 197 1 . Il, 19:  
<<Kraft, der ein Auge eingesetzt ist» (lit.: eingesetzt: <<implantado>>; mas aquí queda 
perfecta la metáfora reflexiva: inoculación de un ojo). Cf. también System der Sitten
lehre ( 1 8 12), Werke, XI, 18 .  

59. Philosophie der Offenbarung 184112. Hrsg. von M. Frank, Francfort, 1977, 
pp. 160 SS. 

60. En H. Hegel, J. von Sinclair zwischen Fichte, Holder/in und Hegel, Franc
fort, 197 1 ,  pp. 243 s.  
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mismo en objeto».61  La autoconciencia inmediata no es conoci
miento (y menos objetivo), sino sentimiento ( Gefühl): «la for
ma universal del tenerse a sí mismo» (Sichselbsthabens).62 El 
«habérselas consigo» es, pues, algo previo a todo conocimiento. 
Previo también al repliegue que es el Yo. La conciencia de sí es 
sólo una «familiaridad» (Vertrautheit) surgida del trato con las 
cosas, justamente un «habérselas» impersonal. Lo mismo sos
tiene Sartre, al hablar de autoconciencia pre-reflexiva.63 El co
gito queda preso de la presencia que su propia mirada impone. 
Por el contrario, la autoconciencia es siempre conciencia de al
go (la famosa intencionalidad fenomenológica), y de algo dis
tinto a ella. No puede decirse, pues, siquiera que la conciencia 
sea (es lo intencionado lo que es). Ya está lanzada al tiempo, 
yecta en él, antes de recogerse en una reflexión. Nunca adven
drá al presente, sino que, cuando en el futuro «sea», lo será ya, 
irremediablemente, en el modo del pasado. Así, y al contrario 
de lo que, según Heidegger, es el rasgo común de entendimiento 
del ser para toda la tradición (presencia constante), la autocon
ciencia en Sartre es más bien una estructura, una díada: <<pre
sence/absence».64 

Es obvio, por todo lo indicado, que Heidegger olvida to
da una tradición (que tampoco necesita entroncarse con su 
camino del pensar, quizá demasiado vinculado -por oposi
ción- a lo que critica), presente en buena parte en los mis
mos grandes pensadores que él interpreta, esclarece y locali
za (erortert), y que hace dudar de la tesis del subjetivismo 
metafísico como destino único de la historia del pensar occi
dental. Heidegger está demasiado preso de la identificación 
neokantiana entre conciencia y conocimiento, y autocon
ciencia y reflexión, como para hacer otra cosa que luchar 
contra ella. Pero tener conciencia de algo no es necesaria
mente poner (setzen) sus determinaciones, es decir: dar ra
zón de ellas. Lo curioso es que esta crítica a las críticas hei
deggerianas puede apoyarse en buena medida en las propias 

6 1 .  Fr. Schleiermacher, Dialektik. Hrsg. v. R. Odebrecht, Darmstadt, 1976, p. 288: 
<<das reflektierte Selbstbewusstsein, wo man sich selbst zum Gegenstande geworden ist>>. 

62. Ibíd. 
63. La transcendence de / 'Ego, Intr. notes et app. par S. le Bon, París, 1978. 
64. L 'etre et le néant . . . , París, 19�8 (orig. :  1943), p. 148. 
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concepciones de este pensador, como cuando este describe 
Verstehen y Seinsverstiindnis como modo de ser originario 
y existenciario que posibilita el conocer y el tener conoci
miento de algo.65 De todas formas, ya en esta capacidad de 
posibilitar se delata el trascendentalismo de Sein un Zeit, del 
que Heidegger sólo difícilmente, y en una tarea que ha dura
do toda su vida, ha conseguido en parte zafarse. De ahí mi 
sospecha de si la lucha contra el enemigo «metafísico» no 
haya impregnado en algún grado las posiciones heideggeria
nas . En especial, la controversia con Hegel, ardorosamente 
iniciada en 1 942/43 y proseguida en 1 95 6/57,  1 95 8  y 1 968 
(por citar sólo los grandes hitos), ha marcado decisivamente 
a Heidegger, «hegelianizando» sutilmente su pensar. Y a la 
inversa, es la lectura de las obras de Heidegger la que empuja 
hoy a leer un Hegel más negativo y trágico, más incapaz 
(consciente, lúcidamente incapaz) de remontar la corriente de 
la temporalidad.66 He aquí un hermoso ejemplo de la gada
meriana «fusión de horizontes». 

§ . 1 4 .  Entre la concreción y la ausencia de centro 

Mas por lo que respecta a nuestra temática: la Historia de 
la Filosofía, la crítica anterior llevada contra Heidegger y sus 
tesis del acabamiento de la Metafísica como cumplimiento de 
un destino o envío (Geschick) en el que el ser se olvida (en
tendiendo el término «Se» en su doble acepción: el ser es 
-impersonalmente- olvidado, y el ser se olvida (se oculta) 
a sí mismo al enviarse,67 refuerza curiosamente las tesis que 
hemos venido sosteniendo a lo largo de este trabajo y que, en 
buena medida y por vías muchas veces mediatas, guardan 
cierto sabor heideggeriano, a saber: 1 )  es ciertamente factible 

65. SuZ. § 26, p. 123/4: <<Dieses Verstehen ist, wie Verstehen überhaupt, nicht ei· 
ne aus Erkennen erwachsene Kenntnis,  sondem eine ursprünglich existenziale Seinsart, 
die Erkennen und Kenntnis allererst móglich machi>>. 

66. Cf. V. Vitiello, Dialettica ed ermeneutica: Hegel e Heidegger, Nápoles, 1979, 
y R. Ohashi, Zeitlichkeitsanalyse der Hegelschen Logik, Munich y Friburgo, 1984. 

67. Es irresistible el recuerdo, al respecto, de la freie Entlassung der Idee zur 
Natur con la que concluye La ciencia de la Lógica. 
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una Historia de la Filosofía; ella garantiza la consistencia de 
algo intencionado (in-tendido) como «historia de la filosofía». 
Ambos polos: significado y referente, tienen sentido sólo den
tro de una estructura significante: la formada por los textos 
reconocidos como «clásicos» y que, más allá de naturales dis
crepancias, forman un corpus finito y asequible a una comu
nidad mundial de investigadores; 2) ese significado (la Histo
ria) no es algo fijo y asequible a cualquier lector: no es un 
dato, sino una tarea que se conquista a través del ensamblaje 
del lector en una tradición (no solamente académica) y de la 
anagnórisis de esta tradición como pre-juicios que guían la 
interpretación (aunque no la determinan); 3) los prejuicios tra
dicionales deben y pueden ser contrastados mediante la con
textualización, sea por medio de otros textos (es lo que he
mos hecho para desmontar la historiología heideggeriana) o 
recurriendo a distintas ciencias auxiliares --en especial, natu
ralmente, las ciencias históricas-: sólo se hereda de verdad 
la tradición cuando se lucha contra ella; 4) la interpretación 
está velis nolis guiada por intereses de tipo práctico (ético-po
líticos) y de comprensión de sí por parte del propio intérprete; 
es esta irrupción de la biografía y la praxis -por controlables 
que ambos factores puedan llegar a ser- lo que separa a la 
Filosofía y su Historia de toda ciencia (sin entrar ahora en 
consideración de cómo estén impregnadas de hecho las cien� 
cias de tales intereses); 5) la interpretación histórica de textos 
no tiene jamás, pues, un (des)interés primariamente arqueoló
gico, sino más bien escatológico: es en función del esclareci
miento de proyectos de futuro como se investiga el pasado; 
6) la línea que guía el desarrollo histórico de la filosofía, el 
denominador común por el que podemos hablar de «Histo
ria», no se refiere al contenido. 

Es artificiosa y (como hemos visto en el capítulo anterior 
y también ahora, al hablar de Heidegger) en última instancia 
siempre refutable -por ende, vana- la pretensión de cons
truir a priori una Historia «material» de la filosofía que per
siga un mismo tema o problema, a menos que demos de lado 
temáticas alternativas o convirtamos aquel tema único en al
go genérico e indeterminado. Parece plausible decir, con He
gel, que la Historia es progreso hacia la libertad. El desa-
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cuerdo comienza en cuanto pretendamos definir tal concept . 
Pocos estarían (estaríamos) de acuerdo en aceptar tal tesis, si 
ello implica la versión exotérica: libertad es no necesitar de 
lo otro; por tanto, engullimiento de la alteridad e hinchazón 
cerrada de la autoconciencia, devenida mundo natural y espi
ritual. Igualmente repelente y triste es la Historia (más o me
nos mítica) que [una lectura «de término medio» de] Heideg
ger ofrece: la historia de la Metafísica es un destino del ser; 
los mortales no pueden sino reconocer tal cosa, ensamblarse 
en ese destino, y esperar a que pase (a que despeje o escam
pe; no en vano habla Heidegger de la «tormenta» del ser) : ¡y 
ello después de haber sido peraltado el mortal a Hombre, 
modo maxima rerum ! El movimiento de inversión (de He
gel a Heidegger) es demasiado pendular para ser creíble. 

Tampoco se defiende aquí empero, como es sabido y he 
repetido constantemente, el relativismo: los muchos árboles 
de la erudición ahora disponible sí dejan ver el bosque de la 
Historia. Esta no es, sin embargo, meramente formal (como 
en el fondo lo es la historiología de Hósle, atenta a compro
bar una ley de recurrencias, sin que se sepa a qué se deba tal 
cosa; pero explicar no es reducir algo a una fórmula). 

¿Cuál es, entonces, el criterio unificador que me guía? 
Tal criterio no es otro que el de la estructura diferencial en
:re concreción y pérdida de centro de los textos (ver supra, 
p. 32).  En términos kantianos podría designarse la concre
ción como ideal regulativo, y la pérdida de centro (necesidad 
de suplencia por parte de la interpretación) como principio 
constitutivo de la Historia de la Filosofía. Un principio para
dójico, puesto que asienta la falta de fundamento último. 

El ideal de concreción, recuérdese, venía propuesto por 
el deseo de eliminar el hiato entre comprensión lógica (can
tidad de información significativa: al límite, universalidad) 
y extensión (número de autores --emisores- y lectores 
-receptores-: al límite, absoluta intersubjetividad). Si tal 
ideal se lograra, un único Libro (incluso la Biblia, como la 
terminación del vocablo indica, está compuesta por muchos 
libros), como espacio lógico de inteligibilidad (predicado del 
Juicio Universal), establecería la identidad del autor-lector 
(el sujeto de tal juicio reflexionaría absolutamente sobre sí, a 
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través del predicado). La Historia habría sido la recapitula
ción de la diferencia (la explicación del Mundo) en la identi
dad. El texto se con-fundiría con el punto original (y, coinci
dentemente, terminal) de la textura misma. 

La presencia irreductible del otro extremo del criterio: la au
sencia de centralidad de los textos, deja ver claramente la im
posibilidad de cumplimentación de la concreción, cuya apari
ción más perfecta y clara se encuentra en el concepto 
hegeliano: el universal concreto . Puesto que se trata de un 
principio heurístico, el ideal podría formularse así: estudia 
los diversos textos filosóficos, a pesar de la diversidad de au
tores, épocas y lenguas, como si pudieran llegar a conformar 
un texto general, siendo las diferencias y negatividades atri
buibles a la consideración de temas desde aspectos parciales, 
en vez de atender a la perduración del conjunto. Este ideal 
holista tuvo su mejor representante, como es sabido, en 
Leibniz (carta a Rémond de Montmort de 1 0  de enero de 
1 7 1 4) y no podría ser descartado sin destruir la esencia mis
ma del pensar filosófico. Incluso el neoestructuralismo ac
tual, o Heidegger y Gadamer -es el lenguaje el que habla-, 
y antes Levi-Strauss -los mitos se estructuran entre sí a tra
vés de los hombres- muestran, a despecho de su radicalis
mo, que en el ideal de concreción se ha sustituido el sujeto 
puntual -la autoconciencia- por la estructura -formación 
discursiva, proceso o lo que fuere-, sin que en absoluto ha
ya cambiado el ideal mismo. 

Mas la concreción es, como dijimos, un principio regulati
vo y, en cuanto tal, nunca realizable. Por el contrario, el otro 
extremo del criterio: la ausencia de centralidad, constituye la 
condición de posibilidad, una y otra vez constatada, de la per
vivencia del texto ·en cuanto texto (si queremos recordar la ter
minología de Alquié, diremos que la concreción es del orden 
de las intenciones, y la ausencia de centro del de las determi
naciones: nada extraño, por lo demás, pues ya sabemos con 
Spinoza y Hegel que omnis determinatio negatio est). Esto 
no significa, en absoluto, que la interpretación sea externa a 
los textos (se trataría en este caso de una confusión entre inter
pretación y contextualización) ya que, en primer lugar: viene 
urgida y propuesta por el carácter problemático del texto mis-
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mo. El historiador de la filosofía (y, en el. cas t u  • e l 
filósofo tout court) no obra como el científico, q u  m l lZ 
el objeto a experimentar en una red (teórica y de instrumenta l )  
en principio heterogénea al objeto, y traduce luego las discre
pancias de, o acomodaciones con, esa red, al orden «objetivo» 
de lo que científicamente tiene que ser la cosa experimentada. 
Por el contrario, aquí el problema pugna por ser resuelto den
tro del ámbito trazado por la estructura misma. De ahí que la 
filosofía sea esencialmente inquisidora, en lugar de aportar 
soluciones válidas (este es el punto de verdad que hay en la in
sistencia hartmanniana en los problemas) .  

Las modulaciones que esta estructura diferencial ha veni
do sufriendo en el tiempo son el objeto de estudio de la Histo
ria de la Filosofía. Aun formando un continuum, estas varia
ciones no han seguido una pauta uniforme (sea progresiva o 
regresiva), sino que en unos períodos ha primado más el ideal 
de concreción y en otros la pérdida de centro. No es posible, 
ni deseable -como ya hemos visto- sujetar tales desequili
brios (que podemos denominar épocas) a un esquema a prio
ri. Para ello necesitaríamos estar en posesión de una Razón 
supratemporal, cosa radicalmente negada por el principio de 
falta de centro. Sin embargo, sí es dable observar en la Histo
ria de la Filosofía un movimiento general de reconocimiento 
progresivo del carácter heurístico de la concreción y, en cam
bio, del carácter constitutivo de la falta de centro. En efecto, 
si a este esquema dual añadimos la diferencia entre autor y 
lector (aplicación, en el campo textual, de la relación entre el 
Espíritu: lógos que regresa a sí tras su proferencia, y existencia 
humana: dependencia de la palabra, a la que esa existencia se 
abre -recuérdense Fichte y Schleiermacher-), podríamos 
establecer tentativamente una Historia de la Filosofía de 
acuerdo con la distribución epoca/ siguiente: 

1 )  Primacía de la falta de centro textual, bajo el respecto de 
la reflexividad lógica: FILOSOFíA GRIEGA. - Estilo literario 
predominante : diálogos, epístolas o guiones didácticos. 

2) Primacía de la concreción textual, bajo el respecto de la de
pendencia: FILOSOFÍA MEDIEVAL. - Predominio de las sum
mae (articulación jerárquica del saber), y de los concomi-
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tantes comentarios y glosas, que repiten respecto al texto 
principal lo que este hace respecto al referente sagrado. 

3) Primacía de la concreción textual, bajo el respecto de la 
reflexividad lógica: FILOSOFíA MODERNA. - Predominio del 
sistema: tratados y enciclopedias. 

4) Primacía de la falta de centro, bajo el respecto de la de
pendencia: FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA. - Predominio del 
fragmento: artículos, conferencias, papers en general. 

A la vista del esquema precedente resulta explicable el 
innegable interés por el pensamiento griego que preside 
buena parte de· los afanes filosóficos contemporáneos, inte
rés utilizado como frontal oposición contra el pensar moder
no (baste pensar en Nietzsche, Freud y Heidegger). También 
se hace ahora comprensible el deseo de tipólogos y propug
nadores de ciclos, sin que ello nos obligue a establecer tó
poi suprahistóricos inconexos o a limar asperezas para que 
la renovación del interés por un filósofo o escuela no sea en
tendida como repetición o recurrencia. Si el primer par es el 
dominante (forma el criterio propuesto por nosotros), se ex
plica entonces que, a pesar de las naturales fricciones, el 
mundo medieval y el moderno muestren una comunidad de 
intereses y temas mayor de lo que los moderni estaban, cla
ro está, dispuestos a reconocer (de ahí la verdad de estudios 
tan profundos como el de Gilson sobre Descartes) .68 Al fin, 
se trata de un mismo mundo cristiano (como Hegel recono
ció en su Filosofía de la Historia), aunque la perspectiva de 
lectura varía ahora: la Razón interpretadora tiende a identifi
carse con el Texto (o Mundo) interpretado (cf. el final del 
capítulo V de la Fenomenología), y la metáfora que ilumi
na esta época es la de la legibilidad del mundo.69 

68. E. Gilson, Études sur le role de la pensée médiévale dans la formation du 
systeme cartésien, París, 19673. 

69. Cf. Galileo, El Ensayador, 6 (op. cit. , p. 63): <<La filosofía está escrita en ese 
grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se 
puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres en 
los que está escrito>>. El texto es importante también por la primacía en él de lo mate: 
mático, lo que conlleva una dirección general trascendentalista y un predominio del 
método sobre el objeto. 
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Por el contrario, el brusco viraje (cambio de eje) entre la 
filosofía moderna y la contemporánea -condicionado por 
acontecimientos tan significativos como las dos Revolucio
nes : la política y la industrial- se aviene muy bien con el 
eclipsamiento general de la filosofía tras la muerte de Hegel 
(la estrella de Nietzsche sólo brilla para la posteridad). El 
intento de sustitución de la filosofía por la ciencia es parale
lo aquí al de la degradación de aquella como ancilla theolo
giae, tras los siglos oscuros que siguieron al cierre de las es
cuelas de Atenas por Justiniano, en 529. 

Es necesario, creo, insistir ahora en el hecho de que el 
esquema antes apuntado es meramente tentativo. Surge de 
una consideración teórica (no empírica: por eso se defien
de aquí una Historia filosófica de la filosofía) de lo que 
significa leer y comprender textos filosóficos, y agrupa a 
estos según la tendencia dominante de los ejes regulativo o 
constitutivo de la interpretación de aquellos. Tal tendencia 
depende obviamente de las preguntas conductoras y fun
damentales que aparecen en cada época; es decir: nuestra 
concepción de la Historia de la filosofía (haciendo hinca
pié, pues, en ·la Historia: en la estructura, transmisión e in
terpretabilidad de textos) deriva de una concepción, más 
originaria, de la historia de la Filosofía (haciendo hinca
pié, por tanto, en los contenidos y temática que han pro
pulsado tanto la escritura de los textos como su interpreta
ción). Esa concepción ha sido ya apuntada en el capítulo 
primero, § 2.  

De este modo es posible, según creo, ofrecer un esquema 
de trabajo, flexible pero sólido, que huye por igual de relati
vismos y apriorismos, y que está conectado con las líneas ge
nerales temáticas de cada época. 

§ 1 5 .  Explicación, contextualización, interpretación 

El presente ensayo sobre historiología de la filosofía ha 
de concluir, en necesaria correlación con el esquema objetivo 
ofrecido en el prágrafo anterior, con una breve meditación 
sobre la actitud subjetiva que la concepción por mí propuesta 
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conlleva en el orden de la lectura y análisis de textos históri
cos de la filosofía. 70 

En todo lo dicho hasta ahora queda desde luego claro que 
la filosofía no es ciencia. Esta se mueve también, ciertamente, 
en el ámbito de la universalidad y la intersubjetividad. Pero su 
razón no es histórica: dentro de un mismo paradigma, funciona 
por modo acumulativo, basado en la posibilidad de repetición 
de experimentos. La filosofía, por el contrario, está de tal modo 
ligada a la tradición que, aun cuando la ataca (es el caso de 
Descartes, o Husserl), queda ligada inextricablemente a ella. 
Tampoco su ritmo de nacimiento y consolidación es parango
nable al científico (o, en el otro extremo, al literario). En efecto, 
la tradición actúa al inicio de manera oculta: sumida en el olvi
do. Asombrarse ante ese olvido es la primera manifestación 
histórico-filosófica de despegue, desconexión (tvoxfl) de la 
propia época para atender, en un esfuerzo supremo de anagnó
risis, a la cosa misma: la presente ausencia de la tradición. Se 
trata de desvelar lo que ya era ser, según la expresión aristoté
lica. La esencia (Wesen) es pues histórica, es un durar 
( wiihren) que, en cuanto acogido, mantiene la comprensión del 
inquiridor durante (wiihrend) esa contemplación. Mas si la 
esencia se entrega históricamente, ello implica que su desvela
miento: la verdad, deja ser en todo caso a lo desvelado, sin que 
el movimiento mismo de desocultación (el esenciarse de la tra
dición) sea recuperable o disponible. Esto significa que la 
<JKÉ\jll<;, la investigación, no puede cemirse por encima de las 
épocas: la movilidad retroductiva gadameriana (rückbezügli
che Bewegtheit) no es nunca clausurable porque la reflexión se 
mueve en distintos planos, y aun en distintos tiempos : 1) en el 
plano lógico-hermenéutico de la estructura de un texto; el 
«tiempo» que le compete es el de la intrahistoria de transmi
sión e influencia de unos pensadores en otros según el conteni-

70. Con objeto de evitar la multiplicación de referencias señalo aquí las obras que 
más fuertemente han condicionado la elaboración de este parágrafo: 1) escritos recogi
dos en Hermeneutik und Dialektik (Hrg. v. R. Bubner-K. Cramer-R. Wiehl), Tubinga, 
1970, 2 vols., y muy especialmente P. Ricoeur, Qu 'est-ce qu 'un Texte? (Il, 1 8 1-200); 
2) H.-G. Gadamer, Kleine Schriften. l. Philosophie-Hermeneutik, Tubinga 1967; 
3) H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir leben, Stuttgart, 198 1 ;  4) D. Henrich, 
Selbstverhaltnisse, Stuttgart, 1982. 
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do esencial de los problemas; 2) en el plano histórico y científi
co de la ubicación de un texto; el «tiempo» aquí competente 
es el de la Historia política y de las ciencias: la historia externa 
de conexión de un pensador con su mundo; 3) en el plano expe
riencial-existencial de la interpretación de un texto; el «tiem
po» aquí actuante es el de la propia temporalidad (Zeitlich
keit): la historicidad constitutiva, en cada caso, de nosotros 
mismos, y por la cual enlazamos tentativamente la conciencia 
de nuestra propia condición con la de la tradición en la que nos 
movemos, y que posibilita esa anagnórisis. 

La atención absorbente al plano 1 )  es característica de la 
actitud científica; la engolfada en el plano 2) lo es de la actitud 
histórica; la del plano 3) es propia del filósofo, mas no se en
trega en modo alguno sin la necesaria -y genéticamente pre
via- presencia de la reflexión de los dos primeros planos. El 
ensamblaje (nunca completo, por la radical heterogeneidad de 
los tempi) de los tres planos suministra la comprensión (di
rectamente, de un texto; indirectamente, de su autor y época; 
retrospectivamente y como de soslayo (Wink), de nosotros 
mismos, los intérpretes). 

La atención propia de la estructura textual puede ser denomi
nada explicación; la del ambiente o atmósfera en que el texto se 
ubica, contextualización; la experiencia vivida del sentido del 
texto constituye, por último, la interpretación. Las determina
ciones conceptuales (sensu hegeliano) que les competen son: 
para la primera, la universalidad (ella es garante de la comuni
cabilidad de las investigaciones y, en general, de la pervivencia 
de la disciplina como un corpus limitado y unitario); la segunda, 
la particularidad; garante de la fiabilidad en la transmisión, ar
chivo y en general disponibilidad de los materiales, así como de 
la conexión de la filosofía, en su historia, con el ámbito socio-po
lítico y científico del que ha nacido, y al que explicita. Por eso 
dice Hegel que el contenido de la filosofía «lleva inmediatamen
te de por si a las ciencias positivas . . .  hasta tal punto que -in
versamente- su estudio se revela necesario para la intelección 
[Einsicht] profunda de la filosofía»;71 para la tercera, en fm, la 

7 1 .  Carta a von Raumer (2 de agosto de 1 816), Briefe, Hamburgo, 19693; II, 101 . 
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singularidad, que posibilita el acceso, a través de la vivencia de 
la alteridad, a sí mismo, mas no a título de un «Yo pienso», sino 
como lo irrepetible e incomunicable, como un sentimiento de fa
miliaridad inmediata, y no como una autoconciencia idéntica: 
en una palabra, como una «unidad que se hurta» (jehlende Ein
heit) al conocimiento, precisamente porque es ella la que conoce, 
la que está «abierta frente a la totalidad de lo exterior-a-noso
tros».72 Atendamos brevemente a las características generales de 
estos tres momentos. 

1 )  La explicación no es nunca lógico-formal (en gene
ral, todo el planteamiento defendido en estas páginas está 
más allá de la simplista distinción, propia de una reflexión 
exterior, entre «forma» y «materia»). Aunque en ella queda 
interceptada (puesta entre paréntesis) la trascendencia del 
texto (referencia a un mundo, transferencia a un lector), y 
por tanto deja fuera de su quehacer a la ubicación extema,73 
la estructura es significativa (cf. el contenido especulativo 
de las categorías kantianas o de las Wesenheiten de la Lógi
ca hegeliana). Ello quiere decir, en primer lugar: sólo trivial
mente (cuando el texto se toma como unidad y se compara 
consigo mismo) cabe decir que la explicación es tautológica, 
aunque bien podría decirse entonces, con Cassirer,74 que es 
tautegórica (el texto habla ahora de sí mismo). Ahora, los 
significantes tienen valor por sí mismos. Son ellos los que, 
semiológicamente, informan de las redundancias, oposicio
nes, reforzamíentos, elipsis; en suma, de las conexiones de 
sentido intratextuales.  De todo ello es bien consciente quien 
se ha enfrentado a un análisis de texto. Ahora bien, las pala
bras analizadas, las frases y, a un nivel de microanálisis, los 
sememas (prefijos, sufijos y radicales) no son signos vacíos 

72. Fr. Schleiermacher, Psychologie. Hrsg. von L. George, Berlín, 1862, p. 77. 
73. Si hablamos con rigor, un texto (filosófico o no) no queda explicado (desplega

do) por enlazar su sentido a concomitantes situaciones (¡no «causas» ni «razones»!)  de 
orden político, económico, científico, etc. Aun sin cometer delito reduccionista, esas 
circunstancias permiten enlazar el texto a una cosmovisión, nada más; sirven como 
contextualización, no como explicación. Que todo discurso deba tener un orden, y que 
ese orden concuerde externamente con otros no quiere decir, obviamente, que sólo ha
ya un orden del discurso. 

74. Cassirer aplica el término, como es sabido, al pensamiento mítico. Vid. Filoso
fía de las formas simbólicas, México, 1972; II, 62 s. 
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e intercambiables. Tienen una historia (aquí, y sólo como 
instrumento heurístico, es donde puede tener aplicación una 
investigación etimológica). Unas se traducen en, conducen y 
reducen a, otras. La explicación es, entonces, objetiva. No se 
trata de un acto vivencia! de identificación, a la Dilthey. La 
explicación es en todo caso refutable, ya que presupone (y 
redunda en) la coherencia significante del texto. Por ejem
plo, a este nivel es dable refutar la versión que Valverde 
ofrece de Erliiuterungen zur Holderlins Dichtung, de Hei
degger. El traductor impone en castellano el título: Interpre
taciones sobre la poesía de Holder/in. Desde la perspectiva 
explicativa, la versión es sencillamente falsa (los términos 
son, es verdad, multívocos, pero no absolutamente arbitrarios 
y convencionales; no se puede jugar con ellos porque perte
necen al acervo de un pueblo histórico). Y es falsa porque, 
más allá de las intenciones del autor (que podría haber usado 
mal una palabra, quizá por un acto fallido, o lo que fuere), el 
análisis respectivo de Erliiuterung (esclarecimiento de algo, 
verlo a la luz de un espacio de acogida) y de «interpretación» 
(dar [un nuevo] sentido a algo, situarlo en una dirección, 
orientarlo) muestra que se trata de términos antitéticos. Lo 
mismo ocurre con zu (movimiento hacia algo, de abajo a 
arriba, urgido y guiado por la meta receptora) y con «sobre» 
(posición estática -o a lo sumo proyección- de algo res
pecto a algo, siendo ambos mutuamente exteriores). 

En este sentido, la sintaxis y semántica de la termi
nología realmente operativa en los textos es una tarea tan ur
gente como poco atendida, hasta el punto de haber sido en 
buena medida olvidada por la invención de una History of 
Ideas75 que cree -en una versión atomística de los círculos 
recurrentes- que las «ideas» (¿o los términos que -supues
tamente- las representan?) transitan por las mentes y los li
bros, modulándose aquí y allá con nuevos armónicos, sin co-

. nexión profunda con los «sistemas» (¿o los textos?) que las 

75. Cf. e l  Journal of the History of Ideas, fundado en 1940 por Arthur O. Love
joy (especialmente el artículo inaugural en I/1 :  <<Reflections on the History of Ideas>>). 
Vid. también P.O. Kristeller, <<History of Philosophy and History of Ideas>>, Journal of 
the History of Philosophy, 2 (1964), esp. pp. 1-2. 
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contienen. Por el contrario, es hora de reivindicar que, jun
to con el vocabulario llamado «técnico» de un autor, el uso 
que este hace del lenguaje ordinario tiene inmediata rele
vancia filosófica, según el lugar que ocupen los términos en 
la estructura. Un breve ejemplo aclarará este punto. La Lógica 
hegeliana está estructurada según la recurrencia de términos 
adverbiales y conjuntivos como aber, vielmehr, zuniichst, 
zuerst (lo sincategoremático, en terminología aristotélica). Es
tos términos vulgares son los que deciden, por su ubicación, 
el significado de las frases y el encadenamiento de los pá
rrafos: y dan al conjunto un sentido filosóficamente (meta
lingüísticamente) pregnante. Son los encargados de realizar 
la operación que Dieter Henrich denomina Bedeutungsvers
chiebung: «desplazamiento del significado», según la ubica
ción del fragmento en el texto. Otro ejemplo, quizás aún más 
palmario, es el de la recurrencia en la Fenomenología del 
par ordenado: es scheint . . .  aber in der Tat («parece [ . . .  ] 
pero de hecho»), que debe ser explicado categorialmente, y 
no como mera distinción estilística: lo que «parece» (es decir: 
lo que es para [la figura de] la conciencia del caso) correspon
de a una determinación de reflexión, propia de la Lógica de la 
esencia; en el plano fenomenológico, la conciencia tiene expe
riencia de algo (corresponde al problema kantiano de la afec
ción), pero aún no ha hecho la experiencia de ello; es decir, en 
el plano lógico, la determinación conceptual de la objetiva
ción fundamenta y da sentido al hecho (ahora, für sich). 

La explicación suministra lo que, con Ricoeur, podría
mos denominar la estática del texto. Es ella la conditio sine 
qua non de toda lectura interpretativa, y la que impide actos 
incontrolados de utilización de doctrinas (terrorismo de las 
interpretaciones). 

2) La contextualización es una operación externa en fa
vor del texto, mas no una imposición exterior a este. Con la 
distinción hegelianizante quiero dejar claro que esa opera
ción está guiada por el ensamblaje (siempre conflictivo) de 
las exigencias de la explicación y las incitaciones de la inter
pretación. Gracias a esta guía, el contexto es suscitado, diríamos; 
de dentro a fuera, siguiendo las sugerencias de los textos 
mismos, en lugar de imponer reductivamente (exteriormente) 
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a ellos una estructura ajena, política, científica o del tipo que 
fuere; también la formalización de un texto -su reducción a 
signos de la lógica matemática- debe verse desde luego co
mo una (banal) contextualización; no tiene sentido (filosófi
co) imponer al lenguaje ordinario, históricamente configurado 
y referible al mundo de la experiencia y la vida, estructuras 
procedentes del desarrollo de la fundamentación de las mate
máticas; al fin, que un texto se adecúe --castrado de sus par
tes más nobles- a un juego matemático es lo menos que 
puede pedirse a un texto. 

3) La interpretación completa y lleva a término la com
prensión. Es ella la garante del sentido del texto: presupone 
explicación y contextualización, mas no se reduce a ellas ni 
es su mera síntesis; al contrario, las dos primeras operaciones 
están ya oscuramente guiadas por una interpretación de tér
mino medio, por una precomprensión que actúa ocultamente 
sobre el estudioso o investigador. Tal precomprensión se de
be a las estructuras coercitivas que hemos denominado, en su 
conjunto, tradición. La interpretación, a través de la dona
ción de sentido al texto, retorna conscientemente a esa tra
dición y la modifica al añadirle el exceso de sentido promo
vido, a la vez, por las incitaciones de la obra interpretada y 
por la individualidad del intérprete. 

La tarea de asimilación de un texto supone, pues, un do
ble remonte: 1) el del propio tiempo, en dirección al tiempo 
en que el texto fue escrito; 2) el del sistema valorativo y en
juiciador propio, en dirección a la axiología que animaba al 
texto. En ambos casos se trata, muy hegelianamente, de un 
proceso de interiorización (Erinnerung) de lo que al pronto 
nos parece exterior (entiiussert) , o bien de conocer de ver
dad (erkennen) lo familiar y mostrenco (bekannt). Esta ta
rea queda incesantemente abierta: el resultado de ella es 
siempre una mediación destinada a ser de nuevo mediada. 
Los «presocráticos» de que Aristóteles da cuenta siguen sien
do lo mismo a través de la localización (Erorterung) heideg
geriana sólo porque: a) el punto de partida sigue siendo el de 
la materialidad de los signos; b) Heidegger se entronca 
-aun cuando sea para criticarla- en una tradición de recep
ción del pensamiento presocrático que no habría existido sin 
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la interpretación aristotélica de aquellos . Los «presocráticos» 
no existen (in-sisten, habría que decir, mejor) fuera de las in
terpretaciones : son el flujo de estas. En el exterior del círculo 
hermenéutico no existe sino un puñado de textos que el filó
logo o historiador leería con intenciones bien diversas y que, 
para empezar, se negaría con razón a referirlos a «pensadores 
presocráticos»: el sustantivo implica la diferencia filosófica 
entre creador original (aquel que sabe iniciar por sí mismo, 
de alguna manera ex novo, la filosofía y ceñir con ella su in
dividualidad) y divulgador, secuaz o profesor. El adjetivo im
plica la diferencia histórico-filosófica entre Sócrates como 
culmen y prototipo del pensar griego (una interpretación, por 
demás, discutible: basta recordar al respecto a Nietzsche) y 
los filósofos que han preparado su venida (a menos que en
tendamos el prefijo como lo anterior y originario: recuérdese 
al respecto a Heidegger) . En cualquier caso, como se ve, los 
textos no dicen de suyo lo que son. Están faltos de centro, de 
eje unitario que agrupe las posibilidades del sentido. Tal cen
tro es suplido por la interpretación. 

Esta suplencia no «representa» nada: ni oculta ni tiende 
paulatim a restablecer (?) el significado auténtico, lo que di
jo Hegel, p. ej . ,  de verdad (en el doble sentido de la expre
sión). Tampoco tiene a la base -pace Gadamer- el ideal 
del diálogo, porque en el texto está ausente el autor. Este no 
puede responder a nuestras preguntas; y lo más paradójico es 
que, si pudiera, no tendría por qué llevar razón (ya hemos 
apuntado a este tema, emparentándolo con el misterio de la 
interpretación musical). El texto rebasa los designios de su 
autor. Pero tampoco es la interpretación una imposición sub
jetiva por parte del lector (podría serlo, mas en este caso se 
condena a sí misma a no ser compartida intersubjetivamente: 
se trata de una aplicación del problema general del lenguaje 
privado, que ya estudió Wittgenstein). Interpretar no es per
geñar un metalenguaje, un lenguaje más perfecto (?) que se 
impusiera como rejilla lógica respecto al supuesto lenguaje
objeto (de ahí lo irrisorio de los que propugnan la formaliza
ción del texto para ver su sentido), sino una operación susci
tada y canalizada por el lenguaje textual mismo en sus 
conexiones y separaciones con la estructura del lenguaje or-
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dinario: el texto es, con términos saussurianos, la virtualidad 
de una paro/e en la que acontece la langue. No es todavía la 
paro/e misma: para ello se precisa del intérprete, con todas 
las distorsiones concomitantes (psicosociológicas, ideológi
cas, y aun fisiológicas) ,  pero de alguna manera controlables 
por la presión institucional (donde sí tiene lugar el diálogo) y 
hasta la recepción de sus propuestas (piénsese en la actividad 
docente o en la impartición de seminarios y conferencias). La 
«interpretación», así interpretada, tiende idealmente a ese 
«dejar hablar a los textos»: a una interpretación objetiva que 
ya Boecio, en su Comentario al De interpretatione, tildaba 
de: «vox significativa per se ipsam aliquid significans».76 

El per se ipsam alude, evidentemente, a la concreción 
del texto: ideal regulativo,  como hemos visto, de la Historia 
de la filosofía. El significans apunta en cambio a la trascen
dencia del texto: tanto a un referente como a un oyente, y tie
ne que ver con la falta de centralidad del texto está descen
trado necesariamente: su sentido está siempre más allá de él 
mismo; sus frases son flechas en pos de una diana proteica, 
móvil: la diana de la Historia de las interpretaciones. Así, la 
relación entre el texto (lo discutible, en el sentido heidegge
riano: das Fragwürdige) y la semántica profunda que lo lega 
al venero de la langue, históricamente modulada, y que sale 
a la luz en la explicación, está siempre epoca/mente locali
zada por la interpretación, eslabón a su vez de una cadena 
de interpretaciones (en este sentido débil podríamos aceptar 
la Seinsgeschichte als Geschick, de Heidegger). Interpretar 
es entonces imbricarse (con lo que de redditio ad se ipsum 
ello conlleva) en el sentido -la historia de una deriva- in
dicado por la relación entre el texto, la estructura y la cadena 
interpretativa (tradición), y contrastado por su engarce exter
no con las áreas restantes del saber y el obrar humanos.  
Cumplir con esta imbricación, ajustarse a esa historia con
textualizada: tal es la genuina interpretación original, la úni
ca que se atiene a un origen que va siendo siempre inventa
do (también en el sentido latino de invenire). La historia de 

76. Cit en P. Ricoeur, Qu 'est-ce qu 'un texte?, en op. cit., II, 199. 
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la filosofía da razón, así, del entrelazamiento de los tres nive
les: explicar, contextualizar, interpretar; y sabe su verdad co
mo la anagnórisis, cumplida en cada caso, mas nunca fijada 
para siempre, del individuo que proyecta acción y compren
sión desde la estructura de previo de una tradición que lo re
basa y orienta, y frente a la que él reincide a través de la in
terpretación original de textos que lo retraducen a un sentido 
en el que él ya estaba (en cuanto Dasein), haciéndolo ahora 
responsable de la asunción de esa tradición reconocida. Tal 
es, a mi ver, la tarea de la Historia de la filosofía: estimular la 
responsabilidad del pensamiento proyectivo respecto al 
pensamiento sido. Poder decir, con humildad y firmeza, que 
«yo» soy también al mismo tiempo, y desde Grecia, «noso
tros»; y a la inversa, que «nosotros» sólo lo somos a través 
de la irreductible alteridad del «YO» de cada caso. Pensar la 
Historia es ser originalmente tradicional. 
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