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Prefacio

Eurora se EsTA consTRuvenpo. ESsta gran esperanza sélo se realizara si se tiene en cuenta el pasado: una
Europa sin historia seria huérfana y desdichada. Porque el hoy procede del ayer, y el mafiana surge del
hoy. La memoria del pasado no debe paralizar el presente, sino ayudarle a que sea distinto en la fidelidad,
y nuevo en el progreso. Europa, entre el Atlantico, Asia y Africa, existe desde hace mucho tiempo,
dibujada por la geografia, modelada por la historia, desde que los griegos le pusieron ese nhombre que ha
perdurado hasta hoy. El futuro debe basarse en esa herencia que, desde la Antigiiedad, incluso desde la
prehistoria, ha convertido a Europa en un mundo de riqueza excepcional, de extraordinaria creatividad en
su unidad y su diversidad.

La coleccion «La construccion de Europa», surgida de la iniciativa de cinco editores de lenguas y
nacionalidades diferentes: Beck de Munich, Basil Blackwell de Oxford, Critica de Barcelona, Laterza de
Roma y Bari y Le Seuil de Paris, pretende mostrar la evolucion de Europa con sus indudables ventajas, sin
disimular por ello las dificultades heredadas. El camino hacia la unidad del continente ha estado jalonado
de disputas, conflictos, divisiones y contradicciones internas. Esta coleccién no las piensa ocultar. Para
acometer la empresa europea hay que conocer todo el pasado, con una perspectiva de futuro. De ahi el
titulo «activo» de la coleccién. No hemos creido oportuno escribir una historia sintética de Europa. Los
ensayos que proponemos son obra de los mejores historiadores actuales, sean o no europeos, sean o0 no
reconocidos. Ellos abordaran los temas esenciales de la historia europea en los ambitos econdémico,
politico, social, religioso y cultural, basandose tanto en la larga tradicion historiografica que arranca de
Herddoto, como en los nuevos planteamientos elaborados en Europa, que han renovado profundamente la
ciencia histérica del siglo xx, sobre todo en los Ultimos decenios. Son ensayos muy accesibles, inspirados
en un deseo de claridad.
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Y nuestra ambicidon es aportar elementos de respuesta a la gran pregunta de quienes construyen y
construiréan Europa, y a todos los que se interesan por ello en el mundo: «¢éQuiénes son los europeos? éDe
dénde vienen? ¢Adonde van?».

JACQUES LE GOFF



No me atreveré nunca a aconsejaros que secundéis la extrafia idea,
que habéis alumbrado, de sofiar con una lengua universal.

FRANCESCO soAve, Riflessioni intorno all'istituzione di una lingua
universale, 1774



Introduccién

Psamético entregd a un pastor dos nifios recién nacidos, hijos de padres cualesquiera; tenia que
llevarlos junto a su rebafio y criarlos de tal modo que ante ellos jamas se pronunciara una sola
palabra... Dio tales drdenes porque queria saber cual seria la primera palabra que pronunciarian los
ninos... Una vez transcurridos dos anos en los que el pastor asi actuaba, un dia al abrir la puerta y
entrar, los nifios se echaron a sus pies y extendiendo las manos pronunciaron la palabra becas ...
[Psamético] averigud que los frigios llamaban becas al pan. De este modo los egipcios... admitieron
que los frigios eran mas antiguos que ellos.

HERODOTO, Historias, 1I, 1

[Federico II] quiso comprobar qué lengua e idioma tendrian los nifios al llegar a la adolescencia si no
habian podido hablar jamas con nadie. Y para ello dio érdenes a las nodrizas y ayas de que dieran
leche a los nifios ... pero con la prohibicion de hablarles. Queria en realidad saber si hablarian la
lengua hebrea, que fue la primera, o bien la griega, o la latina, o la lengua arabe; o si acabarian
hablando la lengua de sus propios padres, de quienes habian nacido. Pero se afand en vano, porque
los nifios o infantes morian todos.

SALIMBENE DA PARMA, Cronaca, n. 1664

Si Dios inspirase a Vuestra Alteza Serenisima el pensamiento de concederme tan sélo que los 1.200
escudos que habéis tenido la bondad de fijar se convirtieran en una renta perpetua, seria feliz como
Ramén Llull, y quizd con mayor merecimiento ... Porque mi invencién comprende el uso de la razén
entera, un juicio para las controversias, un intérprete de las nociones, una balanza para las
probabilidades, una brdjula que nos guiara a través del océano de las experiencias, un inventario de
las cosas, una tabla de los pensamientos, un microscopio para examinar las cosas presentes, un
telescopio para adivinar las lejanas, un calculo general, una magia inocente, una cabala no
quimérica, una escritura que cada uno leerd en su propia lengua; vy, finalmente, una lengua que se
podrd aprender en pocas semanas, y que enseguida se extenderia por todo el mundo. Y que llevaria
consigo, adonde quiera que fuese, la verdadera religion.

LeiBNIZ, carta, 1679

Puesto que las palabras no son sino nombres de cosas, seria bastante mas cdémodo que cada uno
llevara consigo las cosas que le sirven para expresar los asuntos de los que pretende hablar ...
Muchos, de entre los méas cultos y sabios, han adoptado el nuevo sistema de expresarse mediante
las cosas; el Unico inconveniente es que, si hay que tratar de asuntos complejos y de indole diversa,
uno se ve obligado a llevar encima una gran carga de objetos, a menos que pueda permitirse el lujo
de que dos robustos servidores se los lleven ... Otra gran ventaja que ofrece este invento es que
puede utilizarse como lenguaje universal que puede ser comprendido en todas las naciones
civilizadas ... De este modo los embajadores estarian en condiciones de tratar con los principes o
ministros extranjeros aun desconociendo por completo su lengua.

JONATHAN swiFT, LOs viajes de Gulliver, 111, 5
Du reste, toute parole étant idee, le temps d'un langage uni-versel viendra! ... Cette langue sera de
I'dme pour I'dAme, résu-mant tout, parfums, sons, couleurs ...

riMBAUD, carta a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871



1

LA UTOPIA DE UNA LENGUA PERFECTA NO ha obsesionado solamente a la cultura europea. El tema de la
confusiéon de las lenguas, y el intento de remediarla mediante la recuperacion o la invencidon de una
lengua comun a todo el género humano, aparece en la historia de todas las culturas (cf. Borst, 1957-
1963). Sin embargo, el titulo de este libro establece un primer limite, y las referencias a
civilizaciones pre- o extraeuropeas seran unicamente esporadicas y marginales.

Pero existe ademds un segundo limite, cuantitativo. Mientras estaba escribiendo este libro han
llegado a mis manos al menos cinco proyectos recientes, que en mi opinidn pueden reducirse
basicamente a los distintos proyectos modelo de los que voy a tratar. Y voy a limitarme a tratar de
los proyectos paradigmaticos, porque Borst ha dedicado seis volimenes sélo al tema del debate
sobre la confusién de las lenguas y, mientras estaba acabando esta introduccién, me ha llegado la
obra de Demonet, que contiene casi setecientas densisimas paginas dedicadas exclusivamente a la
polémica que sobre la naturaleza y el origen del lenguaje se produjo entre 1480 y 1580. Couturat y
Leau analizan con bastante profundidad 19 modelos de lenguas a priori y 50 modelos entre lenguas
mixtas y lenguas a posteriori; Monnerot-Dumaine registra 360 proyectos de lenguas internacionales;
Knowlson cataloga 83 obras referidas solamente a modelos de lenguas universales surgidos entre los
siglos XVII y XVIII, y Porset, que se limita a los proyectos del siglo XIX, nos proporciona 173 titulos.

Y por si esto no fuera suficiente, los pocos afios que he dedicado a este tema me han permitido
identificar en los catalogos de libros antiguos muchisimas obras que no aparecen en bibliografias
anteriores, algunas enteramente dedicadas al problema glotogdnico, otras de autores conocidos por
diversas razones y que, sin embargo, han dedicado importantes capitulos al tema de la lengua
perfecta, hasta tal punto que cabe suponer que el registro estd todavia muy incompleto o que,
parafraseando a Macedonio Fernandez, en las bibliografias falta un nimero tan elevado de obras que
si faltara una mas ya no cabria.

De ahi que haya decidido proceder a una meditada seleccién: he fijado la atenciéon en algunos
proyectos que me han parecido ejemplares (por sus virtudes y por sus defectos), y en cuanto al
resto me remito a las obras dedicadas a periodos o autores especificos.
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Ademas, he decidido considerar tan solo-los proyectos de lenguas auténticas. Es decir que, con
doloroso alivio, sélo he considerado:

(i) El redescubrimiento de lenguas histdricas, consideradas originariamente o misticamente
perfectas, como el hebreo, el egipcio, el chino.

(i) La reconstruccion de lenguas pretendidamente originarias, o bien lenguas madre mas o
menos fantasticas, incluido el modelo de laboratorio que ha sido el indoeuropeo.

(iii) Lenguas construidas artificialmente, que pueden tener tres finalidades: 1. Perfeccidn por su
funcién o por su estructura, como las lenguas filoséficas a priori de los siglos xvn y xvin, que
debian servir para expresar perfectamente las ideas y para descubrir eventualmente nuevas
conexiones entre los aspectos de la realidad. 2. Perfeccidn por su universalidad, como las
lenguas internacionales a posteriori del siglo xix. 3. Perfeccién por su funcionalidad, aunque
sea presunta, como las poligrafias.

(iv) Lenguas mas o menos magicas, tanto si han sido redescubiertas como construidas, que
aspiran a una perfeccion, ya sea por efabilidad mistica o por secreto iniciatico.

En cambio, trataré sélo de pasada:

(a) Lenguas oniricas, no inventadas intencionadamente, como las lenguas de los
enajenados, las lenguas formuladas en estado de trance, las lenguas de las
revelaciones misticas, como la Ignota Lengua de Santa Hil-degarda de Bingen, los
casos de glosolalia y de xenoglosia (cf. Samarin, 1972, y Goodman, 1972).

(b) Lenguas novelescas y poéticas, esto es, lenguas ficticias, ideadas con fines satiricos
(desde Rabelais a Foigny, hasta el Newspeak de Orwell) o poéticos, como el lenguaje
transmental de Chlebnikov, o las lenguas de pueblos fantasticos en Tolkien. Estos
casos presentan en su mayoria solamente fragmentos de lenguaje que presuponen
una lengua, cuyo léxico y cuya sintaxis no aparecen documentados por escrito (cf.
Pons, 1930, 1931, 1932, 1979; Yaguello, 1984).

(c) Lenguas de bricolage, es decir, lenguas que nacen espontdneamente del encuentro



de dos civilizaciones de diferente lengua. Un ejemplo tipico son los pidgin surgidos
en las areas coloniales. Dado su caracter supra-nacional, estas lenguas no son
universales; son parciales e imperfectas, porque poseen un Iéxico y una sintaxis muy
elementales, que sirven para expresar algunas actividades igualmente elementales,
como las transacciones comerciales, pero carecen de la riqueza y flexibilidad
suficientes para expresar experiencias de caracter superior (cf. Waldman, 1977).

(d) Lenguas vehiculares, o sea, tanto lenguas naturales como jergas mas o menos
limitadas, que se utilizan como sustituias de las lenguas naturales en areas
multilinglies; en este sentido son lenguas vehiculares el suahili que se ha extendido
por un amplio territorio de Africa oriental; lo es actualmente el inglés y lo ha sido el
francés, puesto que durante la Convencion el abate Grégoire observaba que, de una
poblacién de veintiséis millones de franceses, quince millones hablaban todavia
lenguas distintas a la lengua de Paris (Calvet, 1981, p. 110).

(e) Lenguas formales con un ambito de uso restringido, como las de la quimica, del
algebra o de la légica (que seran consideradas solamente en cuanto que derivan de
proyectos de la categoria (iii.l).

(f) La inmensa y sabrosisima categoria de los llamados «locos del lenguaje» (véanse por
ejemplo Blavier, 1982, y Yaguello, 1984). Es cierto que en este caso es dificil
distinguir el «loco puro», santo y obsesionado, del glotomaniaco, y muchos de mis
personajes manifiestan algun rasgo de locura. Pero es posible hacer una distincion,
gue consiste en no considerar retrasados a los glotomaniacos. Sin embargo, alguna
vez he cedido a la tentacidn de exhibir mi aficion por la semiologia lunatica, cuando
el retraso quiza no era justificable, pero la locura era estrepitosa, y ha tenido alguna
influencia localizable histéricamente, o bien documentaba la longevidad de un suefio.

Del mismo modo tampoco pretendo examinar las investigaciones acerca de una gramadtica universal,
que interferiran repetidamente en la busqueda de la lengua perfecta, y sobre las que habra que
volver a menudo, pero que constituyen un capitulo aparte de la historia de la linguistica. Y sobre
todo, y que esto quede claro, este libro no habla (excepto cuando interfiere con el problema de la
lengua perfecta) de la secular, es mas, de la milenaria discusion sobre los origenes del lenguaje. Se
han dado infinitos casos de serias y apasionadas discusiones sobre los origenes del lenguaje en las
gue brillaba completamente por su ausencia la pretension de regresar al lenguaje de los origenes,
considerado frecuentemente bastante imperfecto.

Finalmente, si tuviera que decidir en qué seccion ficharia este libro para una biblioteca (y para
Leibniz una cuestion de esta indole guardaba cierta relacidon con el problema de la lengua perfecta)
no pensaria en la linglistica o en la semidtica (aunque en estas paginas se utiliza un instrumental
semidtico y al voluntarioso lector se le exige un cierto interés semiético), sino mas bien en la historia
de las ideas. Esto explica la decision de no intentar hacer una rigurosa tipologia semiética de los
distintos tipos de lenguas a priori 0 a posteriori, que generan en su seno familias lexicalmente y
sintacticamente diferentes (tipologia que ha sido ensayada por otros estudiosos de la que hoy en dia
se llama «interlingliistica general»). Esto habria exigido el examen detallado de todos los proyectos.
En cambio, este libro sdlo pretende seguir a grandes rasgos, y cogiendo algunas muestras, la
historia de una utopia en el transcurso de casi dos mil afios. Me ha parecido, por lo tanto, mas util
limitarme a trazar algunas divisiones tematicas, que muestren el sentido de los flujos de tendencia y
de las orientaciones ideoldgicas.

Una vez establecidos los limites de mi discurso, pasemos al capitulo de las deudas. Debo mi primer
interés por este tema a los estudios de Paolo Rossi sobre las mnemotecnias, las pansofias y los
teatros del mundo, a la apasionante resefia de Alessandro Bausani sobre las lenguas inventadas, al
libro de Lia Formigari sobre los problemas lingtisticos del empirismo inglés, y a tantos otros autores
a quienes, muy a mi pesar, no he citado cada vez que he recurrido a ellos, pero que confio haber
citado por lo menos en los puntos cruciales, ademas de haberlos incluido en la bibliografia.
Solamente lamento que el titulo mas adecuado para este libro, Después de Babel, se lo hubiera
apropiado ya, y con casi veinte afos de anticipacion, George Steiner. Chapean.

Agradezco a aquel periodista de la BBC que el 4 de octubre de 1983 me preguntdé en Londres qué
era la semiodtica, y yo le respondi que deberia saberlo porque precisamente fue definida en su pais
por Locke en 1690, y en 1668 habia aparecido un auténtico tratado de semiotica, si bien referido a
una lengua artificial, el Essay towards a Real Characier del obispo Wilkins. Después, al salir, vi una
libreria de libros antiguos, entré en ella por curiosidad, encontré precisamente el Essay de Wilkins y,
considerando esta casualidad como una sefial del cielo, lo compré. De aqui nacid6 mi pasion de
coleccionista de libros antiguos sobre lenguajes imaginarios, artificiales, locos y ocultos, que dio



origen a mi «Biblioteca semioldgica curiosa, lunatica, magica y pneumatica», a la que he recurrido
frecuentemente.

Un estimulo para ocuparme de lenguas perfectas me llegé en 1987 gracias a un primer trabajo de
Roberto Pellerey, que después me ha sugerido muchas ideas, y a cuyo volumen sobre lenguas
perfectas en el siglo de la utopia, aparecido en 1992, me remitiré a menudo. Sobre este tema he
impartido dos cursos en la Universidad de Bolonia y uno en el Collége de France, y he elaborado un
numero de paginas dos veces superior a las que pueden tener cabida en este libro. A la elaboracién
de este trabajo han contribuido muchos alumnos mios con estudios sobre temas y autores
especificos y sus colaboraciones aparecen, con fecha anterior a la de la publicacion de este libro, en
Versus, en el nimero 61-63 del afio 1992, dedicado precisamente a las lenguas perfectas.

Un Ultimo agradecimiento a los libreros de libros antiguos de al menos dos continentes, que me han
proporcionado informacidn acerca de textos raros y desconocidos. Desgraciadamente, algunas de las
trouvailles mas estimulantes, muy atractivas pero marginales, sélo hallaran en este libro una

Fugaz mencién, y nada mas. Paciencia, conservo material suficiente para algun futuro ensayo
erudito.

Confio en que el lector estara agradecido por el sacrificio realizado para proporcionarle cierto alivio, y
que los expertos sabran perdonar el caracter panoramico y eliptico de mi historia.

Bolonia, Milan, Paris, 1990-1993



CAPITULO UNO
De Adan a la confusio linguarum

Génesis dos, diez, once

NUESTRA HISTORIA TIENE, SObre muchisimas otras, la ventaja de poder comenzar desde el principio.

Ante todo habla Dios, quien al crear el cielo y la tierra dice «Haya luz». Sdlo tras esta palabra divina
«hubo luz» (Génesis 1, 3-4). La creacién se produce por un acto de habla, y sélo al nombrar las
cosas a medida que las va creando les confiere Dios un estatuto ontolégico: «Y Dios llamé a la luz
"dia" y a las tinieblas "noche”... (y) llamo al firmamento "cielo”.

En 2, 16-17 el Sefior habla por vez primera al hombre, poniendo a su disposicion todos los frutos del
paraiso terrenal, y advirtiéndole que no coma el fruto del arbol del bien y del mal. Resulta dudoso
saber en qué lengua hablé Dios a Adan, y una gran parte de la tradicidon pensara en una especie de
lengua de iluminacion interior, en la que Dios, como por otra parte ocurre en otras paginas de la
Biblia, se expresa mediante fendmenos atmosféricos: truenos y reldmpagos. Pero si se interpreta
asi, se apunta entonces la primera posibilidad de una lengua que, aun siendo intraducibie en
términos de idiomas conocidos, es comprendida, no obstante, por quien la escucha, por un don o
estado de gracia especial.

Llegados a este punto, y sélo entonces (2, 19 y ss.), Dios «form6 del suelo todos los animales del
campo y todas las aves de los cielos y los condujo ante el hombre para ver qué nombre les daba; y
para que cada ser viviente tuviese el nombre que el hombre le diera». La interpretacion de este
fragmento es extraordinariamente delicada. De hecho, aqui se propone el tema, comln a otras
religiones y mitologias, del Nomoteta, es decir, del primer creador del lenguaje, pero no queda claro
con qué criterio puso nombre Adan a los animales, ni tampoco la version de la Vulgata, sobre la que
se ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la ambigledad, sino que por el contrario
prosigue diciendo que Adan llamod a los distintos animales nominibus suis, palabras que, traducidas
por «con sus nombres», no resuelven el problema: ésignifica que Adan los llamé con los nombres
gue ellos esperaban por algun derecho extralingtistico, o con los nombres que ahora nosotros (en
virtud de la convencion adanica) les atribuimos? ¢ElI nombre que les dio Adan es el nhombre que
debia tener el animal a causa de su naturaleza, o el que el Nomoteta decidié asignarles
arbitrariamente, ad placitum, instaurando asi una convenciéon?

Pasemos ahora a Génesis 2, 23, cuando Adan ve por vez primera a Eva. En este momento Adan dice
(y es la primera vez que se citan sus palabras): «Esta vez si que es hueso de mis huesos y carne de
mi carne. Esta sera llamada varona [la Vulgata traduce ishshah, femenino de ish, "hombre"]». Si
consideramos que en Génesis 3, 20 Adan llama a su mujer Eva, que significa «vida», madre de los
seres vivos, nos hallamos ante dos denominaciones que no son del todo arbitrarias, sino ante
nombres «precisos».

El Génesis recupera, y de manera muy explicita, el tema linglistico en 11, 1 y ss. Después del
Diluvio, «toda la tierra tenia un solo lenguaje y unas mismas palabras», pero la soberbia llevé a los
hombres a querer competir con el Sefior construyendo una torre que llegara hasta el cielo. El Sefior,
para castigar su orgullo e impedir la construccidn de la torre, decide: «iEa!, pues, bajemos y una vez
alli confundamos su habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje de los otros ... Por esto se
la llamd con el nombre de Babel, porque alli confundié Yahvé el habla de toda la tierra, y de alli los
dispersd Yahvé sobre la superficie de toda la tierra». El hecho de que varios autores arabes (cf.
Borst, 1957-1963, I, II, 9) consideren que la confusion se produjo por razones traumaticas al ver el
derrumbe de la torre, ciertamente terrible, no afecta para nada ni a este ni a los relatos de otras
mitologias, que de modo parcialmente distinto confirman que existen en el mundo lenguas
diferentes.

Ahora bien, nuestra historia, explicada de este modo, resulta incompleta. Hemos pasado por alto
Génesis 10 donde, al hablar de la dispersion de los hijos de Noé tras el Diluvio, a propdsito de la
estirpe de Jafet se dice que «estos son los hijos de Jafet por sus territorios y lenguas, por sus linajes
y naciones respectivas» (10, 5), y con palabras casi iguales se repite la idea a propodsito de los hijos
de Cam (10, 20) y de Sem (10, 31). ¢éComo hay que interpretar esta pluralidad de lenguas que se
produce antes de Babel? Génesis 11 es dramatico, iconograficamente fuerte, y prueba de ello es la
rigueza de representaciones que la Torre ha inspirado a lo largo de los siglos. En cambio, las
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alusiones a Génesis 10 son casi irrelevantes y desde luego muestran un menor grado de teatralidad.
Es légico que la atencidén de toda la tradicidon se haya centrado en el episodio de la confusion babélica
y que la pluralidad de lenguas se haya interpretado como la tragica consecuencia de una maldicion
divina. El episodio de Génesis 10, por el contrario, o bien no se ha tenido en cuenta, o bien se ha
reducido durante mucho tiempo al rango de un episodio provinciano: no se tratd de una
multiplicacién de las lenguas sino de una diferenciacién de dialectos tribales.

Pero si bien Génesis 11 resulta de facil interpretacion (habia en un principio una sola lengua vy
después hubo, segun la tradicidn, setenta o setenta y dos) y, por lo tanto, se tomard como punto de
partida de cualquier suefio de «restitucion» de la lengua adanica, Génesis 10 contiene virtualidades
explosivas. Si las lenguas ya se habian diferenciado después de Noé, ¢por qué no habrian podido
diferenciarse incluso antes? Nos encontramos aqui ante una incoherencia en el mito babélico. Si las
lenguas no se diferenciaron por castigo sino por tendencia natural, épor qué hay que interpretar la
confusiéon como una desgracia?

De vez en cuando, a lo largo de nuestra historia, alguien opondrd Génesis 10 a Génesis 11, con
resultados mas o menos divergentes segun las épocas y las posiciones teoldgico-filosoficas.

Antes y después de Europa

En distintas mitologias y teogonias aparece un relato que explica la multiplicidad de las lenguas
(Borst, 1957-1963, I, 1). Pero una cosa es saber que existen muchas lenguas, y otra considerar que
esta herida deba curarse hallando una lengua perfecta. Para buscar una lengua perfecta hace falta
pensar que la propia no lo es.

Limitémonos solamente, tal como hemos decidido, a Europa. Los griegos de la época clasica
conocian pueblos que hablaban lenguas distintas de la suya, y los denominaban precisamente
barbaroi, o sea, seres que balbuceaban hablando de modo incomprensible. Los estoicos, con su
semidtica articulada, sabian perfectamente que si en griego un determinado sonido correspondia a
una idea, aquella idea indudablemente también estaba presente en la mente de un barbaro, pero el
barbaro no conocia la relacidon entre el sonido griego y su propia idea y, por lo tanto, desde el punto
de vista linguistico su caso era irrelevante.

Los filésofos griegos identificaban la lengua griega con la lengua de la razoén, y Aristételes elabora la
relacion de sus categorias tomando como base las categorias gramaticales del griego. Esto no
constituye una afirmacién explicita de la primacia del griego: simplemente se identificaba el
pensamiento con su vehiculo natural, /ogos era el pensamiento, /ogos el lenguaje; del lenguaje de
los barbaros se sabia muy poco y, por tanto, con él no se podia pensar, si bien se admitia, por
ejemplo, que los egipcios habian elaborado una sabiduria propia y antiquisima: pero las noticias que
se tenian habian llegado transmitidas en griego.

Con la expansion de la civilizacién griega, el griego asume ademdas un estatuto distinto y mas
importante. Si antes existian casi tantas variedades de griego como textos (Meillet, 1930, p. 100),
en la época siguiente a las conquistas de Alejandro Magno se difunde un griego comun,
precisamente la koiné. No solo serd la lengua en que se escribirdn las obras de Polibio, Estrabon,
Plutarco y Aristdteles, sino también la lengua transmitida por las escuelas de gramatica;
gradualmente se convertird en la lengua oficial de toda el drea mediterranea y oriental conquistada
por Alejandro Magno y sobrevivira durante el dominio romano como lengua de cultura. Hablada por
los propios patricios e intelectuales romanos, y por quienes estaban interesados en el comercio, los
negocios, la diplomacia y la discusidn cientifica y filosofica en el mundo conocido, pasard a ser la
lengua en que se transmitan los primeros textos del cristianismo (los evangelios y la traduccién de la
Biblia de los Setenta, siglo m d.C.) y las discusiones teoldgicas de los primeros padres de la Iglesia.

Una civilizacién dotada de una lengua internacional no sufre las consecuencias de la multiplicidad de
las lenguas. Sin embargo, la cultura griega, en el Cratilo de Platon, se plantea el mismo problema
linglistico con el que se enfrenta el lector del relato biblico: si el Nomoteta habia elegido palabras
que nombran las cosas segun su naturaleza (physis), y esta es la tesis de Cratilo, o si las habia
asignado por ley o convencién humana (nomos), y esta es la tesis de Hermdgenes. En la disputa,
Sdcrates actla con aparente ambigliedad, como si a veces estuviera de acuerdo con una tesis y a
veces con la otra. En efecto, tras haber tratado cada una de las posturas con mucha ironia,
aventurando etimologias en las que ni siquiera él (o Platon) cree, Socrates presenta su propia tesis
segun la cual, en definitiva, el conocimiento no depende de nuestra relacidon con los nombres sino de
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nuestra relacion con las cosas o, mejor aun, con las ideas. Veremos como incluso en las culturas que
han ignorado el Cratilo todos los debates sobre la naturaleza de una lengua perfecta han seguido
una de las tres vias trazadas por el texto platdnico, en el que sin embargo se discuten las
condiciones de perfeccidon de una lengua sin plantearse el problema de una lengua perfecta.

Mientras la koiné griega sigue dominando todavia en la cuenca mediterranea, se impone el latin que,
como lengua del imperio, funciona como lengua universal por toda la Europa conquistada por las
legiones romanas, y se convertird también en la lengua de la cultura cristiana en el imperio de
Occidente. Una vez mas, una cultura que utiliza una lengua hablada por todos no acusa el
inconveniente de la pluralidad de las lenguas. Los doctos también hablaran griego, pero para el resto
de la poblacion hablar con los barbaros es trabajo de los intérpretes, y sélo hasta el momento en
que los barbaros, conquistados, empiecen a aprender el latin.

Sin embargo, la sospecha de que el latin o el griego no son las Unicas lenguas en las que se puede
expresar una armonica totalidad de la experiencia se va abriendo paso hacia el siglo II d.C., cuando
se propagan por el mundo grecorromano oscuras revelaciones atribuidas a los magos persas, a una
divinidad egipcia (Theuth, o Thot Hermes), a oraculos procedentes de Caldea, a la propia tradicién
pitagdrica y orfica, nacida en tierra griega, pero oprimida durante mucho tiempo por la gran tradicién
racionalista.

Pero ahora, frente a la herencia del racionalismo clasico, que se desarrolla y reelabora, se
manifiestan sintomas de cansancio. Igualmente estan en crisis las religiones tradicionales. La religion
imperial era puramente formal, expresion de lealtad; cada pueblo conservaba sus propios dioses,
gue eran aceptados por el pantedn latino sin preocuparse de contradicciones, sinonimias u
homonimias. Para definir esta tolerancia niveladora frente a cualquier religidon (como también frente
a cualquier filosofia y cualquier saber) existe un término: sincretismo.

Se manifiesta entonces, en las almas mas sensibles, una especie de religiosidad difusa; se empieza a
pensar en un alma universal del mundo, que existe tanto en los astros como en las cosas de la
tierra, y de la que nuestra alma individual no es mas que una pequefia parte. Puesto que los filésofos
no podian ofrecer ninguna verdad acerca de los problemas mas importantes, que estuviera sostenida
por la razon, no quedaba sino buscar una revelacion mas alla de la razon, que procediera de una
visién directa y de una revelacion de la divinidad misma.

En este clima renace el pitagorismo. Desde sus inicios, la doctrina de Pitdgoras se habia presentado
como un conocimiento mistico, y los pitagéricos practicaban ritos inicidticos. Incluso sus
conocimientos de las leyes matematicas y musicales se presentaban como fruto de una revelacién
recibida de los egipcios, y especialmente en la época de la que estamos hablando la cultura egipcia,
dominada ya por el griego de sus conquistadores griegos y latinos, se esta convirtiendo en un
«jeroglifico» incomprensible y enigmatico. No hay nada que resulte mas fascinante que una
sabiduria secreta: se sabe que existe, pero no se la conoce y, por lo tanto, se supone que es
extraordinariamente profunda.

Pero si existe y ha permanecido ignorada, ignorada debe ser también la lengua en que esta sabiduria
ha sido expresada. Y, por tanto, como dira en el siglo III Diégenes Laercio (Vidas de los filésofos, 1)
«algunos pretenden que la filosofia ha empezado con los barbaros: han existido, sin embargo,
magos entre los persas, los caldeos, los babilonios y los asirios, gimnosofistas en la India, druidas
entre los celtas y galatas». Si los griegos del periodo clasico identificaban a los barbaros con los que
no eran capaces ni de articular una palabra, ahora el presunto balbuceo del extranjero se convierte
precisamente en una lengua sagrada, llena de promesas y de revelaciones ocultas (cf. Festugiére,
1944-1954, 1).

Hemos reconstruido brevemente esta atmadsfera cultural porque va a tener, aunque sea a distancia
en el tiempo, una influencia fundamental en nuestro tema. No hay nadie en esta época que intente
reconstruir una lengua perfecta, pero existe una vaga aspiracién, un deseo de conseguirlo. Veremos
como estas sugestiones volveran a aflorar doce siglos mas tarde en la cultura humanistica y
renacentista (y mas adelante), y alimentaran el fildn central de la historia que estamos intentando
reconstruir.

Mientras tanto, el cristianismo se ha convertido en la religion del estado; ha hablado el griego de la
patristica oriental y habla el latin en occidente. Es mas, solamente habla el latin.

Si san Jerdnimo, en el siglo iv, aun podia traducir el Antiguo Testamento del hebreo, el conocimiento
de esta lengua sagrada se estaba perdiendo cada vez mas, igual que ocurria con el griego. Pensemos
gue san Agustin, hombre de cultura amplisima y representante maximo del pensamiento cristiano en
el momento mismo de la disolucién del imperio, es un ejemplo de una situacion linglistica paraddjica
(cf- Marrou, 1958). El pensamiento cristiano se basa en un Antiguo Testamento, escrito en hebreo, y
en un Nuevo Testamento, escrito en su mayor parte en griego. San Agustin desconocia el hebreo y
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tenia un conocimiento un tanto vago del griego. Su problema, como intérprete de las Escrituras, era
entender qué queria decir realmente el texto divino, y del texto divino sélo conocia traducciones
latinas. La idea de que se podria recurrir al hebreo original se le ocurre por un momento, pero la
rechaza porque no se fia de los judios, que podrian haber corrompido las fuentes para suprimir las
referencias al Cristo que habia de venir. El Unico recurso que aconseja es comparar distintas
traducciones, para decidir cual es la version mas digna de ser tomada en consideracién (y san
Agustin se convierte en padre de la hermenéutica, pero desde luego no de la filologia).

En cierto modo san Agustin esta pensando en una lengua perfecta, comun a todos los pueblos, cuyos
signos no son palabras sino las cosas mismas, de modo que el mundo se presenta, como se dird mas
tarde, como un libro escrito por el dedo de Dios. Sdlo comprendiendo esta lengua se podran
interpretar los pasajes alegoricos de las Escrituras, donde éstas se expresan nombrando los
elementos del mundo (hierbas, piedras, animales) que adquieren un significado simbdlico. Pero esta
Lengua del Mundo, instituida por su creador, solamente puede ser interpretada. Esta idea
inmediatamente originara una produccidn, que se prolongara a lo largo de toda la Edad Media, de
bestiarios, lapidarios, enciclopedias e imagines mundi. Volveremos a encontrar esta tradicion
también en el curso de nuestra historia, cuando la cultura europea dirija la mirada hacia los
jeroglificos egipcios y a otros ideogramas exéticos, considerando que la verdad no puede expresarse
sino mediante emblemas, divisas, simbolos y sellos. Pero san Agustin no siente ninguna nostalgia
por una lengua verbal perdida que alguien pueda o deba hablar de nuevo.

Para él, como en general para toda la tradicidn patristica, antes de la confusion el hebreo habia sido
realmente la lengua originaria de la humanidad y, después del incidente de la confusio linguarum,
habia sido preservado por el pueblo elegido. Pero Agustin no da muestra alguna de querer
recuperarlo. Se encuentra muy comodo con su latin, ahora ya teoldgico y eclesiastico. Algunos siglos
después, Isidoro de Sevilla (Etimologias, IX, 1) no tendrd ya ningln reparo en asegurar que en todo
caso las lenguas sagradas son tres, hebreo, griego y latin, porque trilinglie era la inscripcion que
figuraba en lo alto de la cruz; y averiguar en qué lengua habld el Sefior cuando pronuncié su «Fiat
lux» es ya una empresa dificil.

En todo caso la tradicion patristica se preocupa de otro problema: la Biblia dice que Dios condujo
ante Adan a todos los animales de la tierra y todos los pajaros del cielo, pero no menciona los peces
(y segun la ldgica y la biologia no habria sido empresa facil transportarlos a todos desde las
profundidades de los abismos hasta el jardin del Edén). éPuso Adan nombre a los peces? La cuestion
nos puede parecer nimia, pero el Ultimo rastro se encuentra en Origins and progress of letters de
Massey, de 1763 (cf. Whi-te, 1917, II, p. 196), y no nos consta que haya sido aun resuelta, aunque
Agustin (De Genesi ad litteram libri duodecim, XII, 20) aventuraba la hipdtesis de que a las especies
de peces les fue impuesto el nombre mas tarde, a medida que se iban conociendo.

Entre la caida del imperio romano y el final de la Alta Edad Media, Europa no existia aun: bullen los
primeros sintomas. Nuevas lenguas se estan formando lentamente, y se ha calculado que hacia
finales del siglo V el pueblo ya no habla latin, sino galorromano, italorromano, hispanorromano o
romanobalcanico. Los intelectuales continlan escribiendo en un latin que se va adulterando cada vez
mas, y oyen hablar a su alrededor dialectos locales en los que se mezclan recuerdos de hablas
anteriores a la civilizacion romana y nuevas raices introducidas por los barbaros.

Y he aqui que, aun antes de que aparezcan los primeros documentos escritos de las lenguas
romances y germanicas, en el siglo VII hallamos un primer rastro de nuestro tema. Se trata de un
intento, llevado a cabo por gramaticos irlandeses, de definir la superioridad del vulgar gaélico frente
a la gramatica latina. En una obra titulada Auraceipt na n-Eces (Los preceptos de los poetas), se
remiten a la composiciéon de la Torre de Babel: «Otros afirman que en la torre habia solamente
nueve materiales, es decir, arcilla y agua, lana y sangre, madera y cal, pez, lino y betln ..., o sea,
nombre, pronombre, verbo, adverbio, participio, conjuncién, preposicién, interjeccién». Dejando
aparte la diferencia que hay entre las nueve partes de la torre y las ocho partes de la oracidén, se
comprende que la estructura de la lengua se compare con la construccion de la torre porque se
considera que la lengua gaélica constituye el primer y Unico ejemplo de superacion de la confusion
de las lenguas. Los 72 sabios de la escuela de Fenius programan la primera lengua codificada tras la
dispersion, y el texto candnico de los Precetti «describe la accién de fundacién de la lengua ... como
una operacion de "recorte" realizada sobre las otras lenguas que los 72 discipulos habian aprendido
tras la dispersion ... Alli fue donde se reglamenté esta lengua. De modo que lo mejor de cada
lengua, lo mas grande, lo mas hermoso fue recortado por el irlandés... en irlandés se encontraron
nombres para todos los elementos que carecian de denominacién en otras lenguas» (Poli, 1989, pp.
187-189). Esta lengua primigenia, y por tanto sobrenatural, conserva rasgos del isomorfismo con el
ordenamiento natural de lo creado y establece una especie de vinculo iconico entre género
gramatical y referente, siempre que se haya respetado el orden preciso de los elementos.
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éPor qué este documento sobre los derechos y las cualidades de una lengua superior a las otras
muchas existentes no aparece hasta este cambio de milenio? Una revision de la historia de la
iconografia hace que aumente nuestra sorpresa. No se conocen representaciones de la Torre de
Babel hasta la Biblia Cotton (siglo v o vi), a la que siguen un manuscrito probablemente de finales de
siglo x, y a continuacion un relieve de la catedral de Salerno, del siglo xi; a partir de entonces, se
producirad un auténtico diluvio de torres (Minkowski, 1983). Y a este diluvio de ilustraciones de torres
le correspondera una extensa especulacion tedrica, y Unicamente a partir de aqui el episodio de la
confusién se contemplard no sélo como ejemplo de un acto de orgullo castigado por la justicia
divina, sino como el inicio de una herida histérica (o metahistdrica) que de algin modo debe ser
sanada.

En estos siglos, llamados oscuros, se asiste casi a una repeticion de la catastrofe babélica: ignorados
por la cultura oficial, barbaros hirsutos, campesinos, artesanos, «europeos» analfabetos empiezan a
hablar una multiplicidad de nuevos vulgares, que la cultura oficial aparentemente ignora todavia:
estdan naciendo las lenguas que nosotros hablamos hoy en dia, y cuyos primeros documentos
conocidos seran desgraciadamente posteriores, como los Serments de Strasbourg (842) o la Carta
Capuana (960). Ante Sao ko kelle ierre, per kelle fini ke ki contene, trenta anni le possette parte
Sancti Benedicti, ante Pro Deo amur et pro Christian pobld et nostro commun salvament, la cultura
europea reflexiona sobre la confusio linguarum.

Pero antes de esta reflexidon no existia cultura europea y, por lo tanto, no existia Europa. ¢Qué es
Europa? Es un continente dificiilmente diferenciable de Asia, que existia incluso antes de que los
hombres lo llamaran asi, por lo menos desde que la originaria Pangea se fracciond por una deriva
que no se ha detenido aun. Pero para hablar de Europa en el sentido en que lo entiende el mundo
moderno hace falta esperar a la disolucién del imperio romano y al nacimiento de los reinos
barbaroromanos. Y tal vez no sea aun suficiente, como tampoco es suficiente el proyecto de
unificacion carolingia. ¢Qué fecha podemos considerar satisfactoria para establecer el inicio de la
historia europea? Si los grandes acontecimientos politicos y militares no resultan suficientes, si lo
seran los acontecimientos Iinguisjcicos. Frente a la compacta unidad del imperio romano (que
afectaba igualmente a Asia y a Africa), Europa aparece ante todo como una Babel de lenguas
nuevas, y sélo mas tarde como un mosaico de naciones.

Europa comienza con el nacimiento de sus lenguas vulgares, y con la reacciéon, a menudo alarmada,
ante esta irrupcidn se inicia la cultura critica de Europa, que se enfrenta al drama de la
fragmentacion de las lenguas y empieza a reflexionar sobre su propio destino de civilizacidn
multilingle. Puesto que sufre por esta causa, intenta ponerle remedio: ora atras, a intentar descubrir
de nuevo la lengua que habia hablado Adan; ora adelante, a intentar construir una lengua de la
razén que tenga la perfeccidon perdida de la lengua de Adan.

Efectos colaterales

La historia de las lenguas perfectas es la historia de una utopia, y de una serie de fracasos. Pero
nadie ha dicho que la historia de una serie de fracasos resulte fracasada. Aunque fuera la historia de
la invencible obstinacién por perseguir un suefio imposible, seguiria siendo interesante conocer los
origenes de este suefio y los motivos por los que se ha mantenido vivo a lo largo de los siglos.

Desde este punto de vista, nuestra historia representa un capitulo de la historia cultural europea, y
sus capitulos adquieren un relieve especial en nuestros dias, cuando los pueblos de Europa —
mientras discuten las formas de una posible unién politica y comercial— no sdlo hablan todavia
lenguas diferentes, sino que hablan mas de las que hablaban hace diez afios: y en ciertos lugares,
enarbolando la bandera de la diferencia étnico-linglistica, estéan en armas el uno contra el otro.

Pero veremos que el suefio de una lengua perfecta o universal siempre se ha perfilado precisamente
como respuesta al drama de las divisiones religiosas y politicas, o incluso solamente como respuesta
a las dificultades de las relaciones econdmicas; es mas, la historia de la sucesién de estos motivos a
lo largo de los siglos serd una nueva contribucion a la comprension de muchos aspectos de la cultura
de nuestro continente.

Ahora bien, aunque esta sera la historia de una serie de fracasos, veremos como a cada fracaso le
ha seguido un «efecto colateral»: los distintos proyectos no se han mantenido, pero han dejado
como una estela de consecuencias benéficas. Cada proyecto podra ser juzgado como un ejemplo de
felix culpa: muchas de las teorias que en la actualidad ponemos en préactica, o muchas de las
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practicas sobre las que teorizamos (desde las taxonomias de las ciencias naturales a la linglistica
comparada, de los lenguajes formalizados a los proyectos de inteligencia artificial y las
investigaciones de las ciencias cognitivas), han nacido como efectos colaterales de una investigacion
sobre la lengua perfecta. Es justo, pues, que reconozcamos a algunos pioneros el mérito de
habernos dado algo, aunque no sea lo que nos habian prometido.

Finalmente, al analizar los vicios de las lenguas perfectas, nacidas para eliminar los vicios de las
lenguas naturales, descubriremos no pocas virtudes de nuestras lenguas naturales. Lo cual no deja
de ser un modo de conciliarnos con la maldicién babélica.

Un modelo semiodtico de lengua natural

Al examinar las estructuras de las distintas lenguas naturales originales o artificiales que vamos a
encontrar, deberemos contrastarlas con una nocidn tedricamente rigurosa de estructura de una
lengua natural. Para ello nos atendremos al modelo hjelmsleviano (Hjelmslev, 1943), al que nos
referiremos siempre que vayamos a examinar una lengua.

Una lengua natural (y en general cualquier sistema semidtico) se compone de un plano de la
expresion (en el caso de una lengua natural hablaremos de un Iéxico, una fonologia y una sintaxis) y
un plano del contenido, que representa el universo de conceptos que podemos expresar. Cada uno
de estos planos se compone de forma y sustancia, y ambos resultan de la organizacién de una
materia o continuum.

En una lengua natural, la forma de la expresion esta constituida por su sistema fonoldgico, por un
repertorio léxico y por sus reglas sintacticas. Mediante esta forma podemos generar distintas
sustancias de la expresion, como las palabras que pronunciamos todos los dias, o el texto que estais
leyendo. Para elaborar una forma de la expresion, una lengua escoge (del continuum de sonidos que
una voz humana es capaz de emitir) una serie de sonidos y excluye otros, que existen y se pueden
producir, pero que no pertenecen a la lengua en cuestion.

continuum

CONTENIDO Sustancia

Forma

Forma

EXPRESION Sustancia

Continuum

Para que los sonidos de una lengua sean comprensibles hay que asociarles los significados, o bien los
contenidos. El continuum del contenido es el conjunto de todo cuanto se podria pensar y decir, o sea,
todo el universo fisico y mental (en la medida en que podamos hablar de él). No obstante, cada
lengua organiza el universo de lo que puede ser dicho y pensado en una forma del contenido.
Pertenecen a la forma del contenido (sélo a modo de ejemplo) el sistema de los colores, la
organizacion del universo zooldgico en géneros, familias y especies, la oposicidon entre alto y bajo o
entre amor y odio.

Los distintos modos de organizar el contenido cambian de una lengua a otra y a veces también
cambian segln consideremos el uso comun de una lengua o su uso cientifico. Asi, un experto en
colores conoce y puede nombrar miles de colores, mientras que el hombre de la calle s6lo conoce y
nombra una serie reducida; algunos pueblos conocen y nombran varios colores que no corresponden
a los nuestros, porque no estan divididos segun la longitud de onda del espectro cromatico, sino
segln otros criterios. Un hablante cualquiera reconoce una serie muy reducida de «insectos»,
mientras que un zodlogo distingue varios miles. Por poner un ejemplo bastante diferente (pues los
modos de organizacion del contenido son multiples), en una sociedad de religién animista un término
que nosotros traduciriamos como vida podria aplicarse también a distintos aspectos del reino
mineral.

A causa de estas caracteristicas una lengua natural puede considerarse como un sistema holistico:
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por el hecho de estar estructurada de un modo determinado implica una visiéon del mundo. Segun
algunas teorias (véanse por ejemplo Whorf, 1956, y Quine, 1960), una lengua natural seria apta
para expresar una determinada experiencia de la realidad, pero no las experiencias realizadas por
otras lenguas naturales. Aunque esta posicidn resulta extremista, nos encontraremos repetidamente
frente a tal objecién a medida que vayamos examinando las criticas presentadas a diversos
proyectos de lengua perfecta.

En cuanto a la sustancia del contenido, representa el sentido de cada uno de los enunciados que
producimos como sustancia de la expresidén. Para poder ser capaz de significar, una lengua natural
establece correlaciones entre elementos de la forma de la expresidon y elementos de la forma del
contenido. Un elemento del plano de la expresion, como por ejemplo el lexema nav-, esta
relacionado con determinadas unidades de contenido (digamos, en una burda definicion,
«construccion», «que flota», «mdvil», «apta para el transporte»); morfemas como por ejemplo 0/5
establecen si se trata de una o mas de estas construcciones.

Pero en las lenguas naturales esta correlacion entre expresion y contenido sdlo se produce en el
nivel de las unidades mayores que son los items léxicos (unidades de primera articulacién, que se
articulan precisamente para formar sintagmas dotados de sentido). No existe correlacién
significativa, en cambio, en el nivel de las unidades de segunda articulacién, los fonemas. Los
fonemas pertenecen a un inventario cerrado de sonidos carentes de significado, que se articulan
para formar unidades dotadas de significado. Los sonidos que componen la palabra nave no son
partes componentes de la idea de «nave» (no se trata de que n signifique construccion, a signifique
que flota, y asi sucesivamente). Tanto es asi que los mismos sonidos pueden ser articulados de
forma diferente para formar otra unidad de primera articulacidon con un significado completamente
distinto, como por ejemplo vena.

Este principio de la doble articulacién hay que considerarlo atentamente porque veremos cémo
muchas lenguas filosoficas pretenden precisamente eliminarlo.

En términos hjelmslevianos una lengua es biplanar pero no conformal: la forma de la expresién esta
estructurada de manera distinta a la forma del contenido, la relacion entre ambas formas es
arbitraria y las variaciones de la expresidon no corresponden a variaciones del contenido de una
manera especular. Si en lugar de nave se pronunciase cave, la simple sustitucion de un sonido
supondria un cambio radical de significado. Existen, no obstante, sistemas que Hjelmslev define
como conférmales: piénsese, por ejemplo, en la esfera de un reloj, donde cada posicién de las
manecillas corresponde milimetro a milimetro a una variacién temporal, o bien la distinta posicién de
la Tierra en el curso de su giro alrededor del Sol. Tal como veremos, muchas lenguas perfectas
aspiran a esta correspondencia entre signos y realidad o entre signos y sus conceptos
correspondientes.

Pero una lengua natural no solamente se basa en una sintaxis y una semantica. Se basa también en
una pragmadatica, es decir, se basa en unas reglas de uso, que se ocupan de analizar las
circunstancias y los contextos de emision, y estas mismas reglas de uso establecen la posibilidad de
los usos retoricos de la lengua, gracias a los cuales palabras y construcciones sintacticas pueden
adquirir significados multiples (como sucede por ejemplo con las metaforas). Veremos que algunos
proyectos han identificado la perfeccién con la supresion de estos aspectos pragmaticos; otros, en
cambio, han pretendido que una lengua perfecta tiene que ser capaz de reproducir precisamente
estas caracteristicas de las lenguas naturales.

Finalmente —y esto justifica las exclusiones de las que habldbamos en la introduccién—, una lengua
natural pretende ser omniefable, es decir, capaz de dar cuenta de toda nuestra experiencia, fisica y
mental, y capaz, pues, de poder expresar sensaciones, percepciones, abstracciones, hasta llegar a la
pregunta de por qué existe el Ser y no la Nada. Es cierto que el lenguaje verbal no es
completamente efable (inténtese describir con palabras la diferencia entre el perfume de la verbena
y el del romero) y, por tanto, debe valerse de indicaciones, gestos, inflexiones tonales. Sin embargo,
de entre todos los sistemas semidticos es el que posee un mayor y mas satisfactorio grado de
efabilidad, y por este motivo casi todos los proyectos de lengua perfecta se remiten precisamente al
modelo del lenguaje verbal.
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CAPITULO DOS
La pansemiotica cabalistica

LA HISTORIA DE LA LENGUA PERFECTA EN EUROPA S€ inicia en relacidn con un texto de origenes orientales, la
Biblia, pero la patristica tardia y la Edad Media olvidaron la lengua en que habia sido escrito, hasta
tal punto que para seguir el comienzo de nuestra historia nos ha sido suficiente releerlo a partir de la
Vulgata latina. El occidente cristiano empezara a ocuparse del hebreo a partir del Renacimiento en
adelante. No obstante, mientras que en la época medieval la lengua hebrea es olvidada por el
pensamiento cristiano, precisamente es en Europa donde surge y florece una corriente del
misticismo hebreo que estara destinada a ejercer una influencia fundamental en la busqueda de la
lengua perfecta, porque se basa en una idea de la creacién del mundo como fendmeno linguistico: la
Cabala.

La lectura de la Tora

La Cabala (gabbalah podria traducirse como 'tradicion') se inserta en la tradicion del comentario a la
Tora, o sea, los libros del Pentateuco, junto con la tradicidn interpretativa rabinica representada por
el Talmud, y se presenta basicamente como una técnica de lectura e interpretacion del texto
sagrado. Pero la Tora escrita sobre la que trabaja el cabalista sélo representa un punto de partida: se
trata de hallar, por debajo de la letra de la Tora escrita, la Tora eterna, anterior a la creacién y
entregada por Dios a los angeles.

Segun algunos cabalistas, la Tora, escrita primordialmente en forma de fuego negro sobre fuego
blanco, en el momento de la creacion estaba ante Dios como una serie de letras no unidas aun en
palabras. De no haber sido Por el pecado de Adan las letras se hubieran unido para formar otra
historia. Por esto el texto escrito de la Tora no contiene ninguna vocal, ningin signo de puntuacién ni
ningun acento, porque la Tora era en un principio una aglomeracién de letras sin ordenar. Después
de la venida del Mesias, Dios eliminara la actual combinacién de letras, o nos ensefiarad a leer el
texto actual segun otra disposicion.

Una de las versiones de la tradicion cabalistica, que en los estudios mas recientes se caracteriza
como Cabala teosofica, intenta distinguir, por debajo de la letra del texto sagrado, alusiones a las
diez sefirot como diez hipdstasis de la divinidad. La teosofia de las sefirot puede ser comparada con
las distintas teorias de las cadenas cdsmicas que aparecen también en la tradicion hermenéutica,
gnostica y neoplatonica. Las diez sefirot pueden considerarse como hipdstasis de la divinidad en el
proceso de emanacioén y, por tanto, como entidades intermedias entre Dios y el mundo, o bien como
aspectos internos de la divinidad misma: puesto que en cualquiera de los dos sentidos representan
la riqgueza de modos con que Dios, de hecho o potencialmente, se expande hacia la multiplicidad del
universo, constituyen otros tantos canales o peldanos a través de los cuales el alma puede concluir
el retorno a Dios.

El cabalista se enfrenta, pues, al texto de la Tora tomandolo como un conjunto simbdlico que (por
debajo de la letra y de los acontecimientos que narra o de los preceptos que impone) habla de estas
realidades misticas y metafisicas, y que debe ser leido distinguiendo en él cuatro sentidos (literario,
alegérico-filoséfico, hermenéutico y mistico). Este aspecto recuerda la teoria de los cuatro sentidos
de la escritura en la exégesis cristiana, aunque en este punto la analogia deja paso a una diferencia
radical.

Para la exégesis cristiana los sentidos ocultos tienen que ser hallados mediante el trabajo de
interpretacion (para identificar un contenido anadido) pero sin alterar la expresidén, es decir, la
disposicion material del texto, incluso esforzandose al maximo por restablecer la lectura exacta. En
cambio, para algunas corrientes cabalisticas la lectura disecciona, por asi decir, la propia sustancia
de la expresion mediante tres técnicas fundamentales: el notaricén, la gematrya y la ternura.

El notaricén es la técnica del acréstico (las iniciales de una serie de palabras forman otra palabra)
como método para cifrar y descifrar un texto. Se trata de una técnica comun, utilizada incluso como
artificio poético en toda la literatura de finales de la Edad Antigua y en la Edad Media, y a partir de la
Edad Media se difunden practicas magicas bajo el nombre de ars notoria. Para los cabalistas, el
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acréstico debe revelar afinidades misticas: por ejemplo, Moisés de Ledn toma las iniciales de los
cuatro sentidos de la escritura (peshat, reméis, derash y sod) y obtiene PRDS, es decir (puesto que
en el alfabeto hebreo no existen vocales), Fardes, o Paraiso. Al leer la Tora hallamos que las iniciales
de las palabras que componen la pregunta de Moisés (Deuteronomio 30, 12) «iquién subird por
nosotros a los cielos?» dan MYLH, «circuncision», mientras que las letras finales dan YHVH: la
respuesta es, pues, «el circunciso se reunira con Dios». Segun Abulafia es significativo que la Ultima
letra de MVH (cerebro) sea la primera letra de Hokmah (o Khokmah, la primera sefirot, la sabiduria);
mientras que la Gltima letra de LB (corazoén) es la primera de Binah (la inteligencia).

La gematrya es posible porque en hebreo los nimeros se representan con letras alfabéticas. Por
consiguiente, cada palabra tiene un valor numérico que es el resultado de la suma de los nimeros
representados por cada una de las letras. Se trata de hallar palabras con sentido diferente pero que
tengan el mismo valor numérico, de este modo se investigan las analogias que se producen entre las
cosas o ideas designadas. Si se suma el valor de YHVH se obtiene, por ejemplo, 72, y la tradicion
cabalistica se dedicard constantemente a la blsqueda de los 72 nombres de Dios. La serpiente de
Moisés es un simbolo del Mesias porque ambas palabras tienen un valor de 358.

Finalmente, la ternura es el arte de la permutacion de las letras, o sea, del anagrama. En una lengua
en la que las vocales pueden ser interpoladas, el anagrama ofrece mayores posibilidades de
permutacion que en otras lenguas. Por ejemplo, Moisés Cordovero se pregunta por qué en el
Deuteronomio aparece la prohibicion de llevar ropas que tengan mezcla de lana y lino, y de ello
deduce que en la version original las mismas letras se combinaban para dar lugar a otra expresién
gue advertia a Adan que no cambiara su vestidura original de luz por la vestidura de piel de
serpiente, que representa el poder demoniaco.

En Abulafia hallamos paginas en las que, si se vocalizan las cuatro letras del tetragrama YHVH de
todas las maneras posibles, se obtienen cuatro tablas de 50 combinaciones cada una. Eleazar ben
Yudah de Worms vocaliza cada letra del tetragrama con dos vocales, pero usando seis vocales, y el
nimero de combinaciones aumenta (cf. Idel, 1988c, pp. 22-23).

La combinatoria c6smica y la cabala de los nombres

El cabalista puede permitirse utilizar los infinitos recursos de la ternura porque no es solamente una
técnica de lectura, sino mas bien el procedimiento mismo con el que Dios creé el mundo. Este
principio ya esta explicito en el Sefer Yetsirah, o Libro de la Creacién. Segun este tratado (escrito en
una fecha indeterminada entre los siglos II y VI), los materiales, las piedras, o bien las treinta y dos
vias de sabiduria con que Yahvé cre6 el mundo, son las diez sefirot y las veintidds letras del alfabeto

(I, 1):

Las veintidds letras fundamentales las grabd, las modelo, las sopesd y las permutd, y formd con ellas todo
lo creado y todo lo que se ha de crear en el futuro (II, 2)... Las veintidds letras fundamentales las puso en
una rueda como si fuesen muros (II, 4)... ¢Como las combind y las permutd? Alef con todos los Alef, Bet
con todos los Bet... y se encontré con que todas las criaturas y todas las palabras salian de un unico
Nombre (II, 5) ... Dos piedras construyen dos casas, tres piedras construyen seis casas, cuatro piedras
construyen veinticuatro casas, cinco piedras construyen ciento veinte casas, seis piedras construyen
setecientas veinte casas, siete piedras construyen cinco mil cuarenta casas. A partir de aqui, adelante,
pensad en todo cuanto la boca no puede decir ni el oido puede escuchar (1V, 16).

En efecto, no sélo la boca y el oido sino incluso un ordenador tendria dificultades para expresar lo
que sucede a medida que el nimero de piedras (o de letras) va aumentando. El Libro de la Creacion
estd hablando de calculo factorial, del que nos ocuparemos en el capitulo que trata de la
combinatoria Juliana.

La Cabala sugiere, pues, que puede constituirse un alfabeto finito que produce un numero
vertiginoso de combinaciones. Abraham Abulafia (siglo xin), con su Cabala de los Nombres (cf. Idel,
1988b, 1988c, 1988d, 1989), fue quien desarrollé al maximo el arte de la combinatoria.

La cabala de los nombres, o cabala extatica, se practica recitando los nombres divinos que el texto
de la Tora oculta, jugando con las distintas combinaciones de letras del alfabeto hebreo. La cabala
teosdfica, aun arriesgandose a realizar practicas de lectura numeroldgica, mediante acrosticos o
anagramas, en el fondo se mostraba todavia respetuosa con el texto sagrado. En cambio, la cabala
de los nombres altera, desordena, descompone y vuelve a combinar la superficie textual y su misma
estructura sintagmatica, hasta llegar a los atomos lingliisticos que son cada una de las letras del
alfabeto, en un proceso de recreacién linglistica continua. Si para la cabala teosofica entre Dios y el
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intérprete esta todavia el texto, para la cabala extatica el intérprete esta entre Dios y el texto.

Esto es posible porque para Abulafia los elementos atomicos del texto, las letras, tienen significado
por si mismos, independientemente de los sintagmas en que aparecen. Cada letra es ya un nombre
divino: «asi como para las letras del Nombre cada una de las letras es un Nombre por si mismo,
sepas que el Yod es un nombre, y YH es un nombre» (Perush havdalah de-Rabbi Agiba).

La practica de la lectura mediante la permutacidn tiende a provocar efectos extaticos:

Y empieza combinando este nombre, YHVH, al principio éste solo, y examina todas sus combinaciones, y
muévelo y hazlo girar como si fuese una rueda, hacia adelante y hacia atras, como un rodillo, y no lo
dejes reposar, pero cuando veas que su materia adquiere fuerza a causa del gran movimiento, a causa del
temor de confusion de tu imaginacion y del vértigo de tus pensamientos, y cuando dejes que se detenga,
dirigete a él e interrdgalo, y no lo sueltes hasta que obtengas de él una palabra de sabiduria. Y después
pasa al segundo nombre, Adonai, y preguntale por su fundamento, y él te revelara su secreto... Después
combina ambos nombres, y estudialos, e interrdgalos, y te revelaran los secretos de la sabiduria... y
después combina Elohim, y también éste te garantizard sabiduria (khayye hanefesh).

Si se afiaden ademas técnicas respiratorias que deben acompafar al silabeo de los nombres, se
comprende que del silabeo se pase al éxtasis y de éste a la adquisicion de poderes magicos, porque
las letras que el mistico combina son los mismos sonidos mediante los cuales Dios cre6 el mundo.
Este aspecto se hara mas evidente en el siglo XV. Idel (1988b, pp. 204-205) dira acerca de Yohanan
Alemanno, amigo e inspirador de Pico della Mirandola, que para él: «la carga simbdlica del lenguaje
se estaba transformando en un tipo de mecanismo casi matematico. De este modo el simbolismo
cabalistico se transformaba —o quiza se retransformaba— en un lenguaje magico encantador».

Para la cabala extatica el lenguaje es un universo en si mismo, y la estructura del lenguaje
representa la estructura de la realidad. Ya en los escritos de Fildn de Alejandria se habia intentado
comparar la esencia intima de la Tora con el Logos, el mundo de las ideas, y algunas concepciones
platénicas habian penetrado también en la literatura hagadico-midrasica, donde se consideraba la
Tora como el esquema que Dios habia usado para crear el mundo. La Tora eterna se identificaba con
la Sabiduria y, en muchos pasajes, con un mundo de las formas, un universo de arquetipos. En el
siglo XIII, y en una linea decididamente averroistica, Abulafia establecerd una ecuacién entre Tora e
Intelecto Activo, «la forma de todas las formas de los intelectos separados» (Sefer mafieakh ha-
tokhahot).

Asi pues, a diferencia de cuanto sucede en la tradicidn filoséfica occidental (desde Aristoteles a los
estoicos y al pensamiento medieval) y en la filosofia arabe y judaica, en la cabala el lenguaje no
representa el mundo en el sentido en que el significante representa el significado o el referente. Si
Dios ha creado el mundo mediante la emision de voces linglisticas o de letras alfabéticas, estos
elementos semioticos no son representaciones de algo que existia ya, sino que son formas sobre las
que se modelan los elementos con los que esta constituido el mundo. La importancia que tiene para
nuestro tema la aceptacidon de este hecho es evidente: se estd disefiando aqui una lengua que es
perfecta, porque no solo refleja ejemplarmente la estructura del universo sino que, al producirla,
coincide con ella como el molde con el objeto formado.

La lengua madre

Sin embargo para Abulafia esta matriz de todas las lenguas (que se corresponde con la Tora eterna
pero no necesariamente con la Tora escrita) no coincide aun con el hebreo. Parece que Abulafia
establece una distincidn entre las veintidos letras (y la Tora eterna) como matriz y el hebreo como
lengua madre del género humano. Las veintidds letras del alfabeto hebreo representan los sonidos
ideales que deben presidir la creacién de cada una de las otras setenta lenguas existentes. El hecho
de que otras lenguas tengan un numero mayor de vocales depende de variaciones en la
pronunciacién de las veintidds letras fundamentales (los otros sonidos extranjeros serian, en
términos modernos, aléfonos de los fonemas fundamentales).

Otros cabalistas destacan que los cristianos carecen de la letra Khet y que los arabes ignoran la Peh,
y en el Renacimiento Yohanan Alemanno afirmara que las variaciones de pronunciacion respecto a
las veintidds letras hebreas hay que asimilarlas a los sonidos de los animales (algunas se parecen al
grufiir de los cerdos, otras al croar de las ranas, otras al gruir de las grullas), de modo que el hecho
mismo de pronunciar otros sonidos revela que las otras lenguas son propias de pueblos que han
abandonado una conducta de vida integra. En este sentido, la multiplicaciéon de las letras es uno de
los resultados de la confusion babélica. Alemanno es consciente de que otros pueblos han reconocido
que su lengua es la mejor del mundo, y cita a Galeno, para quien la lengua griega es la mas
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agradable y la que mejor responde a las leyes de la razén, pero como no se atreve a contradecirlo
sostiene que esto es una consecuencia de las afinidades existentes entre griego, hebreo, arabe vy
asirio.

Segun Abulafia, las veintidos letras representan todos los sonidos que pueden ser producidos de
forma natural por los érganos de la fonacion: es el modo de combinar las letras el que permite dar
vida a las distintas lenguas. La palabra tseruf (combinacion) y la palabra /ashon (lengua) tienen el
mismo valor numérico (386): conocer las leyes de la combinatoria significa conocer la clave de
formacion de cada lengua. Abulafia admite que la decisidon de representar estos sonidos mediante
determinados signos graficos es producto de una convencioén, pero habla de una convencién
establecida entre Dios y los profetas. El conoce muy bien las teorias linglisticas vigentes, segln las
cuales los sonidos para algunas cosas o conceptos son convencionales (porque esta idea aristotélico-
estoica la encuentra en autores como Maimonides), pero parece salir del apuro con una solucidon
bastante moderna, distinguiendo implicitamente entre convencionalidad y arbitrariedad. El hebreo
nacioé por convencion, como todas las lenguas (y Abulafia rechaza la idea, sostenida por otros incluso
en la cultura cristiana, de que un nifio, abandonado a su suerte al nacer, hablaria automaticamente
hebreo), pero es la lengua madre y santa porque los nombres impuestos por Adan lo fueron de
acuerdo con la naturaleza, y no elegidos libremente. En este sentido, el hebreo fue el protolenguaje,
y en calidad de tal fue necesario para crear todas las otras lenguas, porque «si no hubiese habido
este primer lenguaje no se habria producido el consenso mutuo necesario para dar a un objeto un
nombre distinto del que tenia antes, porque la segunda persona no habria comprendido el segundo
nombre si no hubiera conocido el nombre original, de modo que pudiera convenir en el cambio»
(Sefer or hatsehel, cf. Idel, 1989, pp. 13-14).

Abulafia lamenta que su pueblo, en el curso del exilio, haya olvidado su propia lengua original, y
naturalmente pretende que el cabalista sea quien trabaje para encontrar de nuevo la verdadera
matriz de las setenta lenguas. Sera el Mesias quien revelard definitivamente los secretos de la
Cabala, y la diferencia entre las lenguas cesara al final de los tiempos, cuando todas las lenguas
existentes sean absorbidas por la lengua sagrada.
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CAPITULO TRES
La lengua perfecta de Dante

EL PRIMER TEXTO EN EL QUE EL MUNDO MEDIEVAL CRISTIANO aborda de manera organica un
proyecto de lengua perfecta es el De vulgari eloquentia de Dante Alighieri, escrito probablemente
entre 1303 y 1305.

El De vulgari eloguentia comienza con una constatacion obvia, pero fundamental, para nuestro
tema: existe una pluralidad de lenguas vulgares, y el vulgar se opone, en su calidad de lengua
natural, al latin como modelo de gramatica universal pero artificial.

Antes de la construccion blasfema de la Torre de Babel existia una lengua perfecta, en la que Adan
habia hablado con Dios, y en la que habian hablado sus descendientes, pero con la confusio
linguarum nace la pluralidad de lenguas. Haciendo gala de un conocimiento de linglistica comparada
excepcional para su época, Dante muestra como las distintas lenguas nacidas a partir de la confusiéon
se han multiplicado de manera ternaria, primeramente siguiendo una divisién entre las distintas
zonas del mundo, después en el interior del area que hoy llamamos romanica, diferenciandose entre
lengua de oc, lengua de oil y lengua del si. Esta Ultima se ha fragmentado en una pluralidad de
dialectos que a veces, como por ejemplo en Bolonia, varian seguln las zonas de la ciudad. Esto
sucede porque el hombre es un animal inestable y cambiante en sus costumbres, habitos y lenguaje,
tanto en el tiempo como en el espacio.

Si queremos encontrar una lengua mas digna e ilustre, debemos realizar una critica analitica y
severa de los distintos vulgares regionales, teniendo en cuenta que los mejores poetas, cada uno a
su manera, se han ido distanciando del vulgar de su ciudad, y debemos aspirar a un vulgar ilustre
(que irradie luz), cardinal (que sirva de fundamento y regla), regio (digno de ocupar un puesto en el
palacio real de un reino nacional, si alguna vez los italianos llegaran a tenerlo) y curial (lengua del
gobierno, del derecho, de la sabiduria). Este vulgar es propio de todas las ciudades italianas y de
ninguna, representa una especie de regla ideal a la que se han aproximado los mejores poetas, y
respecto a cuya norma ideal todos los vulgares existentes deberan ser juzgados.

La segunda parte (incompleta) del De vulgari eloquentia traza las reglas de composicién del Unico y
verdadero vulgar ilustre, la lengua poética de la que Dante se considera soberbiamente el fundador,
Yy que opone a las lenguas de la confusion considerandola una lengua que halla de nuevo la primitiva
afinidad con las cosas que fue propia de la lengua adanica.

El latin y el vulgar

El De vulgari eloguentia, siendo una apologia del vulgar, esta escrito en latin. Como poeta, Dante
escribia en vulgar, pero como pensador, nutrido de filosofia escolastica, y hombre politico que suefia
con el retorno de un imperio supranacional, sabia y practicaba la lengua comun a la filosofia, a la
politica y al derecho internacional.

El De vulgari eloquentia define el vulgar como la lengua que los nifios aprenden a usar cuando
empiezan a articular los sonidos, que reciben imitando a la nodriza, sin necesidad de ninguna regla,
y lo opone a una locutio secundaria que los romanos llamaron gramatica, y que es una lengua regida
por reglas que se aprenden con un profundo estudio y cuyo habitus se adquiere. Del mismo modo
gue un habito en el lenguaje escolastico es una virtud, una capacidad de actuar, el lector
contemporaneo podria entender que lo que se establece aqui es una simple oposicidon entre
capacidad instintiva de ejecucion (performance) y competencia gramatical. Pero Dante, cuando habla
de gramatica, se refiere aun al latin escolastico, la Unica lengua cuya gramatica se ensefiaba en
aquella época en las escuelas (cf. también Viscardi, 1942), idioma artificial, «perpetuo e
incorruptible», lengua internacional de la Iglesia y de las universidades, anquilosada en un sistema
de reglas establecidas por gramaticos que (como Servio entre los siglos IV y V, o Prisciano entre los
siglos V y VI) legislaban cuando el latin ya habia dejado de ser la lengua viva de Roma.

Frente a esta distincién entre lengua primaria y secundaria, Dante afirma resueltamente que el
vulgar es la mas noble: porque es la primera que adoptd el género humano, porque la utiliza el
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mundo entero «aunque esté dividida en diferentes palabras y pronunciaciones» (I, i, 4) v,
finalmente, porque es natural, mientras que la otra es artificial.

Se trata de un pasaje muy delicado. Por un lado se afirma que la lengua mas noble debe tener los
requisitos de la naturalidad, mientras que la reconocida diversidad de los vulgares confirma su
caracter convencional. Por otro lado se habla del vulgar como si se tratara de una lengua comun a
todos, aunque diferenciada en palabras y pronunciaciones distintas. Puesto que en todo el De vulgari
eloguentia se insiste en la variedad de las lenguas, écdmo conciliar la idea de que las lenguas son
muchas con el hecho de que el vulgar (lengua natural) es comun a todo el género humano? Es un
hecho indudable y comln que se aprende primero una lengua natural sin saber sus reglas, pero ées
suficiente esto para afirmar que todos hablamos la misma lengua? Como mucho se puede decir, y lo
afirmamos también hoy en dia, que todos los hombres poseen una natural disposicion para el
lenguaje, una natural facultad de lenguaje, que luego se convierte en sustancias y formas
linglisticas distintas, es decir, en distintas lenguas naturales (véanse también Marigo, 1938,
comentario 9, nota 23; Dragonetti, 1961, p. 32).

Dante tiene clara la nocién de facultad de lenguaje: como dice en I, i, 1, existe una facultad de
aprender la lengua materna que es natural, y esta facultad es comun a todos los pueblos, a pesar de
la diversidad de pronunciaciones y palabras. Que esta facultad se manifieste, segin Dante, en el uso
de los vulgares que él conoce, es obvio; pero no se trata de una lengua especifica, sino mas bien
precisamente de una facultad general comin a la especie: «solamente al hombre le es concedido
hablar» (I, II, 1). La facultad de hablar es exclusiva del hombre: no la poseen ni los angeles, ni los
animales ni los demonios. Hablar significa exteriorizar los pensamientos que hay en nuestra mente;
los angeles, en cambio, tienen una «inefable capacidad intelectual», gracias a la cual cada uno
comprende el pensamiento del otro, o bien todos leen los pensamientos de todos en la mente divina:
los demonios tienen ya un conocimiento reciproco del grado de su propia perfidia; y los animales no
tienen pasiones individuales sino especificas y, por tanto, conociendo las propias, conocen también
las de sus semejantes y no tienen necesidad de conocer las de animales de otras especies. Dante
ignora aun que en la Comedia hara hablar a los demonios. Pero efectivamente los demonios hablan
un lenguaje que no es el humano: y curiosamente una expresion diabdlica como el célebre «Pape
satan, pape satan aleppe» provoca otra expresion, esta vez pronunciada por Nemrod, responsable
de la catastrofe babélica («Raphél mai amécche zabi almi», Infierno, XXXI, 67). Los diablos hablan la
lengua de la confusion (cf. Hollander, 1980).

En cambio, el hombre es guiado por la razén que en cada uno asume formas de discernimiento y de
juicio distintas, y necesita una facultad que le permita exteriorizar un contenido intelectual mediante
un signo sensible.

De lo que se deduce que para Dante la facultad de lenguaje se define como la aptitud para asociar
significados racionales a significantes perceptibles por los sentidos (siguiendo la tradicidn aristotélica,
Dante admite que la relacién entre significante y significado, consecuencia de la facultad de
lenguaje, se establece por convencion, o sea, ad placitum).

Asimismo, Dante tiene claro el concepto de que, mientras que la facultad de lenguaje es permanente
e inmutable para todos los miembros de la especie, son histéricamente mutables las lenguas
naturales, capaces de crecer con el transcurso del tiempo y de enriquecerse independientemente de
la voluntad de cada uno de los hablantes. Sabe que una lengua natural puede ser enriquecida por la
creatividad individual, y el vulgar ilustre que él se propone forjar pretende ser precisamente
producto de la creatividad. Pero es como si entre la facultad de lenguaje y la lengua natural quisiera
colocar una instancia intermedia, segun puede deducirse de la manera como reconsidera la historia
de Adan.

Lenguas y actos de habla

En el capitulo que abre el tratado, Dante, al referirse a su concepto de vulgar, habla de vulgaris
eloquentia, de locutio vulgarium gentium, de vulgris locutio, y utiliza locutio secundaria para
referirse a la gramatica. Podemos traducir eloguentia, en sentido genérico, tanto por «elocuencia»,
como por «lenguaje» o «habla». Pero en el interior del texto aparece una distincidon entre varias
selecciones léxicas que probablemente no son casuales. En algunos casos Dante habla de /ocutio, en
otros de ydioma, de lingua y de loguela. Habla de ydioma cuando se refiere, por ejemplo, a la lengua
hebrea (I, IV, 1; I, VI, 1 y I, VI, 7) y para referirse al nacimiento de las lenguas del mundo y de las
romanicas en particular. En I, VI, 6-7, cuando se habla de la confusio linguarum babélica, Dante
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habla de loquela, pero en el mismo contexto utiliza también ydioma, referido tanto a las lenguas
confundidas como a la lengua hebrea que permanecié intacta. Asi habla de la loquela de los
genoveses o de los toscanos, pero utiliza también lingua refiriéndose al hebreo o a los dialectos del
vulgar italiano. Parece, pues, que tanto ydioma como lingua y loquela deben interpretarse en el
sentido moderno de «lengua», langue en sentido saussuriano.

Parece que con el mismo sentido utiliza Dante /ocutio: por ejemplo, en el mismo texto de la
confusiéon babélica (I, VI, 6-8), cuando explica que después de la confusidn los obreros de la torre
hablan lenguas imperfectas, dice que «tanto rudius nunc barbariusque locuntur», y unas lineas mas
abajo, al referirse a la lengua hebrea original, habla de «antiquissima locutione».

No obstante, en tanto que ydioma, lingua y logtela son términos marcados, es decir, que sdlo se
utilizan cuando se quiere hablar de una langue, parece que locutio tiene un ambito de uso mas
genérico y aparece incluso cuando el contexto tiende a sugerir la actividad de la parole, el proceso, o
la facultad misma del lenguaje. A menudo, Dante habla de /ocutio como si fuera un acto de habla:
por ejemplo, a propdsito de ciertas voces animales se dice que tal acto no puede ser llamado
«locutio», en el sentido de que no es una actividad linglistica auténtica (I, II, 6-7), y se utiliza
siempre /ocutio para los actos de habla que Adan dirige a Dios.

Estas distinciones aparecen claras en el fragmento (I, IV, 1) en que Dante se pregunta «cual fue el
primer hombre al que se le concedio la facultad de la palabra (locutio), y qué fue lo primero que dijo
(quodprimitus locu-tusfuerit), y a quién, y donde, y cuando, y en qué lengua (sub quo ydiomate) fue
emitido el primer acto de lenguaje (primiloquium)» —y creo que primiloquium puede traducirse asi
por analogia con tristiloquium y turpiloquium (I, X, 2; I, XIII, 3) que se refieren al deplorable modo
de hablar de los romanos y los florentinos.

El primer don a Adan

En las paginas siguientes Dante afirma que en el Génesis se dice que la primera que habldé fue Eva
(mulierem invenitur ante omnes fuisse locutam) en el didlogo con la serpiente, y le parece
«inconveniente no pensar que un acto tan noble del género humano haya brotado antes de los labios
de un hombre que de los de una mujer»>. Como ya sabemos, en el Génesis en todo caso primero
habla Dios para crear el mundo, después Adan se dispone a nombrar a los animales y, por lo tanto,
presumiblemente emite sonidos (aunque todo el episodio de Génesis 2, 19 que se refiere a la
nominatio rerum curiosamente es ignorado por Dante) y, finalmente, Adan habla para manifestar su
satisfaccion ante la aparicion de Eva. Mengaldo (1979, p. 42) sugiere que, puesto que segun Dante
se habla para exteriorizar los pensamientos de nuestra mente y, por lo tanto, hablar es un hecho
dialdgico, Dante queria decir que entre Eva y la serpiente se produce el primer dialogo y, por
consiguiente, el primer acto de lenguaje (y esto concordaria con el estatuto ambiguo que hemos
concedido a locutio). ¢Acaso debemos pensar que Adan se complacia por el nacimiento de Eva en su
corazon, y que cuando ponia nombre a los animales, mas que realizar actos de lenguaje, estaba
estableciendo las reglas de una lengua vy, por tanto, estaba haciendo metalenguaje?

En todo caso, Dante utiliza este inciso sobre Eva para sostener que es mas razonable pensar que fue
Adan el primero que habld: y si bien la primera voz que emiten los humanos es un vagido de dolor,
la primera voz emitida por Adan no podia ser sino un sonido de gloria y al mismo tiempo de
homenaje a su creador: por lo tanto, Adan habria pronunciado en primer lugar el nombre de Dios, E/
(y que «El» es el primer nombre hebreo de Dios lo atestiguaba la tradicion patristica).
Probablemente Dante queria destacar el hecho de que Adan habla con Dios antes de dar un nombre
a las cosas, y que por tanto Dios le habia dado una facultad de lenguaje antes de que él construyese
una lengua.

Adén hablé con Dios a manera de respuesta. Asi pues, Dios tuvo que haberle hablado antes a él.
Pero no es necesario que el Sefior haya usado una lengua. En este punto, Dante recupera la
tradicion que se remite al Salmo 148, 8, segun el cual Dios se expresa mediante fendomenos
naturales (fuego, granizo, nieve, la fuerza de las tempestades), pero la corrige sugiriendo que Dios
podria haber agitado el aire de modo que éste hiciera resonar palabras auténticas. ¢Por qué Dante
tiene que recurrir a esta curiosa idea de un Dios que hace resonar el aire para que Adan escuche
sonidos de naturaleza linglistica? Evidentemente porque Adan, como primer individuo de la Unica
especie de animales parlantes, sdlo puede recibir ideas a través de la voz. Y porque, como precisa
Dante en I, v, 2, Dios quiso que Adan también hablara, a fin de que en el ejercicio de este don fuera
glorificado quien habia otorgado tal don.
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Al llegar a este punto Dante se pregunta en qué idioma hablé Adan: y critica a quienes, como los
florentinos, creen que su lengua nativa es la mejor, cuando la realidad es que existen muchisimas
lenguas y muchas son mejores que el vulgar italiano. Asi pues (I, VI, 4), afirma que al mismo tiempo
que Dios cred la primera alma cred también una certam formam locutionis. Si se traduce esta
expresion por «una forma de lenguaje bien determinada» (véase por ejemplo Mengaldo, 1979, p.
55), no se explica por qué en I, VI, 7 Dante afirma que «fue la lengua (ydioma) hebrea la que
forjaron (fabricarunt) los labios del primer hablante».

Es cierto que Dante precisa que estd hablando deforma «tanto respecto a los vocablos que indican
las cosas, como a la construccion de los vocablos y a las desinencias de la construccién», lo cual nos
permite pensar que cuando habla deforma locutionis quiere referirse a un Iéxico y a una morfologia
y, por tanto, a una lengua. Pero si se traduce como «lengua» resulta dificil explicar el fragmento
siguiente:

qua quidem forma omnis lingua loquentium uteretur, nisi culpa presumptio-nis humanae dissipata fuisset,
ut inferius ostenderetur. Hac forma locutionis locutus est Adam: hac forma locutionis locuti sunt homines
posteri ejus us-que ad edificationem turris Babel, quae 'turris confusionis' interpretatur: hanc formam
locutionis hereditati sunt filii Heber, qui ab eo sunt dicti Hebrei. Hiis solis post confusionem remansit, ut
Redemptor noster, qui ex illis oritus erat secundum humanitatem, non lingua confusionis sed gratie
frueretur. Fuit ergo hebraicum ydioma illud quod primi loquentis labia fabricarunt (I, vi, 5).

Si por forma locutionis se entiende una lengua formada, épor qué entonces para decir que Jesus
habl6 hebreo se utiliza una vez lingua y otra ydioma (e inmediatamente después en I, VII, al hablar
del episodio de la confusion de las lenguas, se utiliza /loguela), mientras que sélo se habla deforma
locutionis al referirse al don divino inicial? Por otra parte, si se admite que /a forma locutionis es tan
s6lo la facultad de lenguaje, no se entiende por qué los pecadores de Babel la perdieron y, en
cambio, los hebreos la conservaron, puesto que todo el De vulgari eloquentia reconoce la existencia
de una pluralidad de lenguas nacidas (a partir de alguna facultad natural) después de Babel.

Intentemos traducir de la siguiente manera:

y es precisamente tal forma la que habrian utilizado todos los hablantes en su lengua, si no hubiera sido
desmembrada por culpa de la presuncion humana, como se mostrara mas abajo. Con esta forma
linglistica habldé Adan: gracias a esta forma lingiistica hablaron todos sus descendientes hasta la
construccion de la torre de Babel, que es interpretada como 'torre de la confusion': esta forma linglistica
fue la que heredaron los hijos de Heber, que de él tomaron el nombre de hebreos. Sdlo ellos la
conservaron después de la confusién, para que nuestro Redentor, que segun el lado humano de su
naturaleza debia nacer de ellos, disfrutase no de una lengua de la confusidn, sino de una lengua de gracia.
Fue, por tanto, el idioma hebreo el que pronunciaron los labios del primer hablante.

¢Qué seria entonces esta forma linglistica que no es la lengua hebrea ni la facultad general del
lenguaje, y que pertenece por don divino a Adan, pero se perdié después de Babel, y que, como
veremos, intenta hallar de nuevo Dante con su teoria del vulgar ilustre?

Dante y la gramatica universal

Maria Corti (1981, pp. 46 ss.) ha propuesto una solucion al problema. Hoy en dia esta fuera de
discusion que no se puede entender a Dante si se le considera solamente un seguidor ortodoxo del
pensamiento tomista. Dante se remite, segun las circunstancias, a distintas fuentes filoséficas y
teoldgicas, y no hay duda de que recibié influencias de diversas corrientes del aristotelismo llamado
radical, cuyo principal exponente fue Sigerio de Brabante. Pero en los ambientes del aristotelismo
radical destacaba (y sufrid junto con Sigerio la condena decretada en 1277 por el obispo de Paris)
también Boecio de Dacia, uno de los principales representantes de los gramaticos llamados
modistas, y su De modis significandi habria influido en Dante. Maria Corti considera que
precisamente en el ambiente bolofiés de la época se hallaba el foco desde donde, o por presencia
directa, o por contactos entre los ambientes bolofiés y florentino, le habrian llegado a Dante estas
influencias.

Visto asi, resulta claro averiguar qué entendia Dante por forma locutionis, puesto que eran
precisamente los modistas quienes sostenian la existencia de universales linglisticos, es decir, de
unas reglas subyacentes a la formacion de todas las lenguas naturales. Boecio de Dacia recuerda en
De modis que de todas las lenguas existentes se pueden obtener las reglas de una gramatica
universal que hace abstraccién tanto del griego como del latin (quaestio 6). La «gramatica
especulativa» de los modistas sostenia la existencia de una relacidon de especularidad entre lenguaje,
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pensamiento y naturaleza de las cosas, puesto que para ellos de los modi essendi dependian los
modi intelligendi y, en consecuencia, los modi significandi.

Por lo tanto, lo que Dios dio a Adan no es tan sélo la facultad de lenguaje ni es adn una lengua
natural: son los principios de una gramatica universal, la causa formal, el «principio general
estructurador de la lengua tanto en lo que se refiere al |éxico como en lo que se refiere a los
fendmenos morfosintacticos de la lengua que Adan fabricard lentamente, viviendo y nombrando las
cosas» (Corti, 1981, p. 47).

La tesis de Maria Corti ha sido contestada de forma vehemente (cf. concretamente Pagani, 1982, y
Maierli, 1983), objetando que no existen pruebas evidentes de que Dante conociera el texto de
Boecio de Dacia, que en varias ocasiones Maria Corti establece entre ambos textos analogias
insostenibles y que las ideas linguisticas que se pueden encontrar en Dante circulaban entre otros
filésofos y gramaticos anteriores incluso al siglo XIII. Ahora bien, aun concediendo los dos primeros
puntos, queda el tercero, es decir, que la idea de una gramatica universal circulaba extensamente en
la cultura medieval y que, como ninguno de los criticos de Corti pone en duda, Dante tenia
conocimiento de estas discusiones. Decir, tal como hace Maierli, que no era necesario conocer el
texto de Boecio para saber que «la gramatica es una y la misma en sustancia en todas las lenguas,
aunque es distinta en la superficie», porque esta afirmacion aparece también en Roger Bacon, es en
todo caso una prueba convincente de que Dante podia pensar en una gramatica universal. Por
consiguiente, podia considerar la forma locutionis otorgada por Dios como una especie de
mecanismo innato que a nosotros, hoy en dia, nos recuerda exactamente los principios universales
de los que trata la gramatica generativa chomskiana (la cual, por otra parte, se inspira en los ideales
racionalistas de Descartes y de los gramaticos de Port-Royal del siglo xvn, que recuperaban la
tradicion modistica medieval).

Si esto es asi, équé sucede con Babel? Es probable que Dante pensara que con Babel habia
desaparecido la forma locutionis perfecta, la Unica que permitia la creacién de lenguas capaces de
reflejar la esencia misma de las cosas (identidad entre modi essendi y modi significandi), y cuyo
resultado inalcanzable y perfecto era el hebreo adanico. éQué es lo que ha permanecido? Han
sobrevivido formae locutionis descuidadas e imperfectas, como imperfectos son los vulgares italianos
que Dante analiza despiadadamente en sus defectos y en su incapacidad para expresar
pensamientos elevados y profundos.

El vulgar ilustre

Ahora se puede entender qué es este vulgar ilustre que Dante persigue como si se tratara de una
pantera perfumada (I, XVI, 1). Inaprensible, aparece a veces en los textos de los poetas que Dante
considera mayores, pero no parece estar aun formado, regulado, explicitado en sus principios
gramaticales. Frente a los vulgares existentes, naturales pero no universales, frente a una gramatica
universal pero artificial, Dante persigue el suefio de una restauracién de la forma locutionis edénica,
natural y universal. Pero —a diferencia de lo que haran los renacentistas cuando vayan en busca de
una lengua hebrea que haya recuperado su poder revelador y magico— Dante pretende recrear la
condicion original mediante un acto de invencién moderna. El vulgar ilustre, cuyo maximo ejemplo
serd su lengua poética, es el medio con el que un poeta moderno sana la herida posbabélica. El
segundo libro del De vulgari eloquentia no hay que interpretarlo como un mero tratadito de
estilistica, sino como el esfuerzo por fijar las condiciones, las reglas, /a. forma locutionis de la Unica
lengua perfecta concebible: el italiano de la poesia dantesca (Corti, 1981, p. 70). De la lengua
perfecta este vulgar ilustre tendra la necesidad (opuesta a la convencionalidad), porque asi como /a
forma locutionis perfecta permitia a Adan hablar con Dios, el vulgar ilustre es el que permite al poeta
hacer que las palabras se adeclen a lo que deben expresar, y que no podria expresarse de otra
manera.

De esta atrevida concepcion de su propio papel de restaurador de la lengua perfecta deriva el hecho
de que Dante, mas que criticar la multiplicidad de las lenguas, pone de relieve su fuerza casi
bioldgica, su capacidad de renovarse, de cambiar en el tiempo. Porque precisamente sobre la base
de esta sostenida creatividad linglistica puede proponerse inventar una lengua perfecta moderna y
natural, sin necesidad de ir en busca de modelos perdidos. Si un hombre del temple de Dante
hubiera creido realmente que el hebreo inventado por Adan era la Unica lengua perfecta, habria
aprendido el hebreo y en hebreo habria escrito su poema. No lo hizo porque creia que el vulgar que
él tenia que inventar corresponderia a los principios de la forma universal otorgada por Dios mejor
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de lo que podia hacerlo el hebreo adanico. Dante pretende ser un nuevo (y mas perfecto) Adan.

Dante y Abulafia

Al pasar del De vulgari eloquentia al Paraiso (y han transcurrido algunos afios), parece que Dante
haya cambiado de opinidn. En el tratado se decia sin ambigliedades que de la forma locutionis dada
por Dios nace el hebreo como lengua perfecta, y que ya en aquella lengua se dirige Adan a Dios
llamandolo El. En cambio, en el Paraiso, XXVI, 124-138, Adan dice:

La lingua ch'io parlai fu tutta spenta
innanzi che al'ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembrot attenta:
Che nullo effetto mai razionabile,

per lo piacer uman che rinnovella
seguendo il cielo, sempre fu durabile.
Opera naturale é ch'uom favella;

ma cosi o cosi, natura lascia

poi fare a voi secondo che v'abbella.
Pria ch'i' scendessi all'infernale ambascia,
I s'appellava in térra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia:

E El si chiamé poi: e cié convene,
che l'uso d'i mortali é come fronda

in ramo, che sen va e altra vene

(d. critica de G. Petrocchi).

[La lengua que yo hablaba ya no cuenta
desde antes de que a la obra inconsumable
la gente de Nemrod se hallara atenta;
porque ningun efecto razonable,

dado que el gusto humano se transforma
siguiendo al cielo, fue siempre durable.
Con la naturaleza se conforma

que hable el hombre, mas déjale natura
que hable a su gusto de una u otra forma.
Antes que fuese a la infernal tortura,

I e llamaba en tierra el bien que tiene
Ardiendo de alegria a mi envoltura;

y El se llamé después: y asi conviene,
porque el uso mortal fronda es fecunda
en la rama, que vase y otra viene]

[trad. castellana de Angel Crespo, Seix
Barral, Barcelona, 1977].

Adan dice que, aunque nacidas de una natural disposicién a la palabra, las lenguas después se
diferencian, crecen y cambian por iniciativa humana, hasta tal punto que incluso el hebreo que se
hablaba antes de la construccion de la torre ya no era el mismo que el que él habia hablado en el
paraiso terrenal (donde llamaba «I» a Dios, mientras que después fue llamado «El»).

Aqui Dante parece vacilar entre Génesis 10 y Génesis 11, dos textos que ya tenia a su disposicion
también antes. Por tanto, équé es lo que empuja a Dante a efectuar este cambio de rumbo? Una
prueba interesante es esta extrafia idea de que Dios pueda ser llamado «I», opcidon que ningun
comentarista de Dante ha conseguido explicar de manera satisfactoria.

Si volvemos un momento al capitulo anterior, hallaremos que para Abulafia los elementos atémicos
del texto, las letras, tienen significado por si mismas, hasta el punto de que cada letra del nombre
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de YHVH es ya un nombre divino y, por lo tanto, incluso la Yod por si sola es un nombre de Dios.
Transcribamos, tal como podia hacerlo Dante, la Yod por «I», y ya tenemos una posible fuente del
«viraje» dantesco. En cualquier caso, parece que esta idea del nombre divino no es la Unica que
Dante tiene en comun con Abulafia.

En el capitulo anterior hemos visto que Abulafia establecia una ecuacién entre Tora e Intelecto
Activo, y que el esquema mediante el cual Dios habia creado el mundo coincidia con el don
linglistico que habia concedido a Adan, una especie de matriz generativa de todas las lenguas que
no coincidia todavia con el hebreo. Existen, pues, influencias averroistas en Abulafia, que le llevan a
creer en un Intelecto Activo Unico y comun a toda la especie humana, y existen indudables y
demostradas simpatias averroistas en Dante y, en cualquier caso, es manifiesta su concepcion
aviceno-agustiniana del Intelecto Activo (identificado con la Sabiduria divina), que ofrece las formas
al intelecto posible (cf. especialmente Nardi, 1942, pp. xuxi). Tampoco son ajenos a la corriente
averroista los modistas y otros defensores de una gramatica universal. Se trata, pues, de una
posicion filosofica comdn que, aun sin querer demostrar influencias directas, podia inclinar a ambos
a considerar el don de las lenguas como la concesidén de una forma locutionis, matriz generativa afin
al Intelecto Activo.

Pero aun hay mas. Segun Abulafia, el hebreo habia sido histéricamente el protolenguaje, pero el
pueblo elegido, a lo largo del exilio, habia olvidado aquella lengua originaria. Por consiguiente, como
dird Dante en el Paraiso, en el momento de la confusién babélica la lengua de Adan estaba «tutta
spenta» [«ya no cuenta»]. Idel (1989, p. 17) cita un manuscrito inédito de un discipulo de Abulafia,
en el que se dice:

Todo el que crea en la creacién del mundo, si cree que las lenguas son convencionales, debe pensar
también que existen dos tipos de lenguas: la primera es Divina, nacida de un pacto entre Dios y Adan, y la
segunda natural, basada en un pacto entre Adan, Eva y sus hijos. La segunda ha derivado de la primera, y
la primera sélo fue conocida por Adan y no fue transmitida a ninguno de sus descendientes excepto a
Set... Asi llego la tradicidn a Noé. Y la confusidn de las lenguas en el momento de la dispersidon solamente
se verificé en el segundo tipo de lengua, la natural.

Si recordamos que el término «tradicion» se refiere a la Cabala, nos encontramos con que el
fragmento citado alude de nuevo a una sabiduria linglistica, a una forma locutionis como conjunto
de reglas para la construccion de lenguas distintas. Si la forma originaria no es lengua, sino mas
bien matriz universal de las lenguas, resulta confirmada la misma mutabilidad histérica del hebreo,
pero también la esperanza de poder recobrar aquella lengua originaria y hacerla fructificar de nuevo
(de manera distinta, obviamente, para Dante y para Abulafia).

¢Podia conocer Dante el pensamiento de Abulafia?

Abulafia habia estado en Italia en diversas ocasiones: lo hallamos en Roma en 1260, se detiene en la
peninsula itdlica hasta 1271, afio en que regresa a Barcelona, pero lo hallamos de nuevo en Roma en
1280, con el propédsito de convertir al papa. Después marcha a Sicilia, donde sus huellas se pierden
hasta finales de los afios noventa. Sin lugar a dudas sus ideas influyeron en los medios hebraicos
italianos. Y en el afio 1290 asistimos a un debate entre Hillel de Verona (que probablemente se habia
encontrado con Abulafia veinte afios antes) y Zerakhya de Barcelona, que habia llegado a Italia a
comienzos de los afios setenta (cf. Genot-Bismuth, 1975; 1988, II).

Hillel, que frecuenta los ambientes bolofieses, escribe a Zerakhya y replantea la cuestidn iniciada por
Herddoto: en qué lengua se expresaria un nifio que se hubiera criado sin haber sido expuesto a
estimulos linglisticos. Segun Hillel se expresaria en hebreo, porque se trata de la lengua otorgada
originariamente al hombre por naturaleza. Hillel aparenta no saber, o no tener en cuenta, que
Abulafia sostenia una opinidn distinta. No asi Zerakhya: le responde acusando sarcasticamente a
Hillel de haber cedido a los cantos de sirena de los «incircuncisos» bolofieses. Los sonidos emitidos
por un nifio privado de educacién linglistica, objeta, serian similares al ladrido de los perros, y es
una locura sostener que la lengua sagrada haya sido dada al hombre por naturaleza.

El hombre posee en potencia la aptitud para el lenguaje, pero esta potencia sélo se convierte en acto
mediante una educacién de los dérganos fonadores que se establece por aprendizaje. Y Zerakhya
utiliza aqui un argumento que volveremos a encontrar después del Renacimiento en muchos autores
cristianos (como por ejemplo en In Biblia polyglotta prolegdémeno de Walton, 1632, o en De sacra
philosophia, 1652, de Vallesio): si hubiera existido el don primigenio de una lengua sagrada
originaria, todo hombre, cualquiera que fuese su lengua materna, tendria que saber igualmente la
lengua sagrada por don innato.

Sin pretender fantasear sobre un encuentro entre Dante y Abulafia, bastaria esta discusion para
demostrar cdmo la tematica abulafiana se debatia en la peninsula italica, y precisamente en el
ambiente bolofiés del que Dante habria recibido influencias (y del que, segun Maria Corti, habria

27



captado tantas ideas sobre la forma locutionis). El episodio del debate bolofiés no es, por otra parte,
un acontecimiento aislado en la historia de las relaciones entre Dante y el pensamiento hebreo.

Genot-Bismuth nos ofrece un panorama apasionante de aquel resto de siglo, en el que hallamos mas
tarde a un Yehuda Romano, que impartira lecciones sobre la Divina comedia a sus correligionarios, o
a un Lionello di Ser Daniele que hara lo mismo, utilizando una Divina comedia transcrita en hebreo,
por no hablar de un personaje sorprendente como Immanuel da Roma, que en sus composiciones
poéticas parece que juega a tomar a contrapié los temas dantescos para aspirar casi a componer
una contra-Comedia hebrea.

Naturalmente, esto sdlo sirve para documentar una influencia de Dante en el ambiente judio italiano,
y no viceversa. Pero Genot-Bismuth demuestra también influencias opuestas, sugiriendo incluso un
origen hebreo de la teoria de los cuatro sentidos de la escritura que aparece en la epistola XIII de
Dante (cf. Eco, 1985), tesis quizd arriesgada, si se tiene en cuenta la abundancia de fuentes
cristianas de que podia disponer Dante sobre este tema. Pero mucho menos arriesgada, y por
muchos motivos convincente, parece la tesis de que Dante precisamente en Bolonia, en los afios que
siguieron a la polémica Hillel-Zerakhya, pudiera haber captado resonancias de aquel debate judio.

Casi se podria decir que en De vulgari eloquentia Dante se aproxima a la tesis de Hillel (o de sus
inspiradores cristianos, como le reprochaba Zerakhya a Hillel), mientras que en Paraiso, XXVI se
decanta por la de Zerakhya, que era la de Abulafia, si no fuera porque en la época en que Dante
escribe el De vulgari ya era posible que conociera las opiniones de ambos.

Pero aqui no se trata tanto de documentar influencias directas (aunque Genot-Bismuth documenta
algunas contribuciones historiograficas por parte hebrea que mostrarian un juego de sugerencias y
repeticiones a través del De regimine principum de Egidio Romano), como de atestiguar la existencia
de un clima en el que las ideas circulaban en medio de una polémica constante, constituida por
debates escritos y orales, entre la Iglesia y la Sinagoga (cf. Calimani, 1987, p. VIII). Por otra parte,
si antes del Renacimiento un pensador cristiano se hubiese aproximado a la doctrina de los judios,
desde luego no lo habria admitido publicamente. La comunidad judia pertenecia a una categoria de
repudiados, como los herejes, a quienes —como dice incisivamente Le Goff (1964, p. 373) — la Edad
Media oficial parecia detestar y admirar a la vez, con una mezcla de atraccion y miedo,
manteniéndolos a distancia pero fijando una distancia lo suficientemente préxima como para tenerlos
al alcance de la mano, por lo que «la llamada caridad para con ellos se parece a la actitud del gato
cuando juega con los ratones».

Antes de que fuera revalorizada en los medios humanisticos se tenian nociones imprecisas de la
Cabala, y se la confundia con la nigromancia tout court. También a este respecto, no obstante, se ha
sugerido (Gorni, 1990, p. VII) que Dante cita con excesiva insistencia en la Comedia distintas artes
adivinatorias y magicas (astrologia, quiromancia, fisiognémica, geomancia, piromancia, hidromancia
y, naturalmente, nigromancia): en cierto modo Dante estaba al corriente de una cultura subterranea
y marginada de la que el cabalismo formaba parte confusamente, por lo menos segun la opinién
popular.

De este modo, la interpretacién de la forma locutionis, no como una lengua sino como matriz
universal de las lenguas, podra ser tomada en consideracién posteriormente, incluso sin necesidad
de atribuirsela directamente a los modistas.
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CAPITULO CUATRO
El Ars magna de Ramon Llull

CASI CONTEMPORANEO DE DANTE, RAMON LLULL (latinizado en Lullus, y castellanizado
antiguamente como Raimundo Lulio) era un catalan nacido en Mallorca que vivid probablemente
entre 1232 (o 1235) y 1316. Es importante su lugar de nacimiento, encrucijada en la época de las
tres culturas, cristiana, islamica y judia, hasta el punto de que la mayor parte de sus 280 obras
reconocidas fueron escritas inicialmente en arabe y en catalan (cf. Ottaviano, 1930), y que Llull, tras
una juventud mundana y una crisis mistica, ingresara como terciario en la orden franciscana.

Esto explica el proyecto de su Ars magna como sistema de lengua filosofica perfecta mediante la cual
se podra convertir a los infieles. Esta lengua pretende ser universal, porque universal es la
combinatoria matematica que articula su plano de la expresion, y universal también el sistema de
ideas comunes a todos los pueblos que Llull elabora en el plano del contenido.

Ya san Francisco habia ido a convertir al sultdn de Babilonia, y la utopia de una concordia universal
entre pueblos de raza y religion distintas se habia convertido en una constante del pensamiento
franciscano. Contemporaneo de Llull era el franciscano Roger Bacon, quien establecia una estrecha
relacion entre el estudio de las lenguas y el contacto con los infieles (no sélo arabes, sino también
tartaros). El problema de Bacon no era tanto el de inventar una lengua nueva, como el de difundir el
conocimiento de las lenguas de los demads, ya sea para convertirles a la fe cristiana o para Que el
mundo cristiano occidental pudiera enriquecerse con la sabiduria de los infieles, sustrayéndoles sus
tesoros de sabiduria que no tenian derecho a poseer (tamguam ab iniustis possessoribus). La
finalidad, y el método, son distintos, pero la exigencia universalista es la misma y anima el mismo
ambiente espiritual. Bajo el inevitable fervor misionero y la llamada a una cruzada basada en el
didlogo y no en la fuerza militar, se agita una utopia universalista e irenista, en la que el problema
linglistico asume un papel central (cf. Alessio, 1957). La leyenda quiere que Llull muera martirizado
a manos de los sarracenos, ante quienes se habia presentado provisto de su Ars como un infalible
método de persuasion.

Llull es el primer fildsofo europeo que escribe obras doctrinales en vulgar, y algunas en verso, con
rimas muy populares, «per tal che hom puscha mostrar / légica e philosophar / a cels qui nin saben
lati / ni arabichi» (Com-pendium, 6-9). El Ars es universal no sélo porque tiene que servir a todos los
pueblos sino también porque se servira de letras alfabéticas y de figuras y, por tanto, estara abierto
a los iletrados de cualquier lengua.

Elementos de arte combinatoria

Existe permutacion cuando, dados n elementos distintos, el nimero de permutaciones que permiten,
en cualquier orden, viene dado por su factorial, que se representa como n! y se calcula como 1* 2*
3...*%n. Se trata del arte del anagrama y de la ternura cabalistica. Y si el factorial de cinco, como
recordaba el Sefer Yetsirah, da ciento veinte, a medida que aumenta el nimero de elementos
aumentan las permutaciones: por ejemplo, las permutaciones posibles entre treinta y seis elementos
serian 371.993.326.789.901.217.467.999.448.150.835.200.000.000. Imaginense el resto.

Un caso extremo de permutacién es aquel en que las secuencias admiten también repeticiones. Las
veintiuna letras del alfabeto italiano pueden dar lugar a mas de 51 trillones de secuencias de 21
letras (cada una distinta de la otra) pero, si se admite que algunas letras se repitan, entonces la
formula general para n elementos tomados t a t con repeticiones es n' y el nUmero de secuencias
ascenderia a 5.000 cuatrillones.

Supongamos que nuestro problema sea diferente. Dadas cuatro personas A, B, C, D, {cdmo puedo
colocarlas por parejas a bordo de un avion que sdlo tenga los asientos dispuestos de dos en dos?
Nos encontramos ante un problema de disposicion, es decir, como disponer n elementos tat, pero de
tal modo que también el orden sea un valor diferencial (en el sentido de que es relevante quién se
sienta al lado de la ventanilla y quién ocupa la parte del pasillo). La formula es n!/(n-t)! y nuestras
personas podran estar dispuestas de la siguiente manera:
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AB AC AD

BA CA DA
BC BD CD
CB DB DC

En cambio, existe combinacién si, dados cuatro soldados A, B, C, D, queremos saber de cuantas
maneras es posible emparejarlos para enviarlos a patrullar. En este caso el orden no es relevante,
porque la patrulla compuesta por A y B es la misma que la compuesta por B y A. Cada pareja sélo se
distingue de las demas por la diferencia de un miembro. La formula es n!//t! (n-t)! Las parejas se
reducirian a

AB AC AD
BC BD CD

El calculo de las permutaciones, disposiciones y combinaciones puede servir para resolver
numerosos problemas técnicos, pero también podria utilizarse para procedimientos de
descubrimiento, es decir, para disenar «escenarios» posibles. En términos semidticos nos hallamos
frente a un sistema de la expresion (compuesto precisamente de simbolos) y de reglas sintacticas (n
elementos pueden combinarse tat, donde t puede coincidir con n) capaz de revelar automaticamente
posibles sistemas del contenido.

Sin embargo, para que la combinatoria funcione con el maximo rendimiento, hay que tener en
cuenta que no existan restricciones al pensar todos los universos posibles. Si se empieza afirmando
que algunos universos no son posibles, porque son improbables respecto de los datos de nuestra
experiencia pasada, o no corresponden a las que consideramos las leyes de la razén, entonces
entran en juego criterios externos no sélo para seleccionar entre los resultados de la combinatoria,
sino también para introducir restricciones en el seno de la combinatoria misma.

Dadas cuatro personas A, B, C, D, existen seis maneras de combinarlas de dos en dos. Pero si se
trata de una combinacién matrimonial, si A y B estan caracterizados como varones y C y D como
mujeres, entonces las combinaciones posibles se reducen a cuatro; si ademas A y C fuesen hermano
y hermana y tuviéramos que tener en cuenta el tabu del incesto, las posibilidades se reducirian a
tres. Naturalmente, criterios como el sexo o la consanguineidad, y las prohibiciones que de ellos se
derivan, no afectan a la combinatoria: se introducen desde fuera para limitar sus posibilidades.

El alfabeto y las cuatro figuras®

El Ars se sirve de un alfabeto de nueve letras, de la B a la K, y de cuatro figuras (véase la figura
4.1). En una tabula generalis que aparece en varias de sus obras, Llull establece una lista de seis
conjuntos de nueve entidades cada uno, que representan los contenidos asignables, en el orden, a
las nueve letras. El alfabeto Juliano puede hablar asi de nueve Principios Absolutos (llamados
también Dignidades Divinas), gracias a los cuales las Dignidades se comunican mutuamente su
naturaleza y se extienden en la creacion, nueve Principios Relativos, nueve tipos de Cuestiones,
nueve Sujetos, nueve Virtudes y nueve Vicios. Llull precisa, en una referencia evidente a la lista
aristotélica de las categorias, que las nueve dignidades son sujeto de predicacion mientras que las

! Nos referiremos a la edicién de los escritos lulianos publicada en 1598 en Estrasburgo porque a ella
se refiere la tradicién Iuliana, al menos hasta Leibniz. Por consiguiente, cuando se cita del Ars
generalis ultima de 1303 se esta hablando del Ars magna, porque en esta edicidén el texto se titula
Ars magna ei ultima.
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otras cinco series son predicados. Esto explica por qué en la combinatoria, si bien con frecuencia
sujeto y predicado intercambian sus funciones, a menudo se excluyen variaciones de orden.

Primera figura. Una vez asignadas a las letras los nueve Principios Absolutos, o Dignidades (con los
adjetivos que les siguen), Llull traza todas las posibles combinaciones que pueden unir estos
principios mediante predicaciones del tipo «La Bondad es grande», «La Grandeza es gloriosa», etc.
Puesto que los principios aparecen en forma de sustantivo cuando son sujeto y en forma de adjetivo
cuando son predicado, cada linea de los poligonos inscritos en el circulo de la primera figura tiene
gue ser leida en dos direcciones (se puede leer «La Bondad es grande» y «La Grandeza es buena»).
Esto explica por qué hay 36 lineas cuando en realidad las combinaciones son 72.

La figura deberia permitir realizar silogismos regulares. Para demostrar que la Bondad puede ser
grande se deberia argumentar: «todo lo que es magnificado por la grandeza es grande — la bondad
es magnificada por la grandeza — por tanto la bondad es grande». De esta primera tabla estan
excluidas combinaciones autopredicativas como BB o CC, porque para Llull la premisa «La Bondad es
buena» no permite hallar un término medio (en la tradicidon aristotélica «todos los A son B — C es un
A — por tanto C es un B» representa un silogismo correcto porque esta perfectamente dispuesto
segun ciertas reglas el término medio A, gracias al cual se realiza, por asi decir, la unién entre B y
Q).

FIGURA 4.1. Las dignidades y las ruedas lulianas (pagina siguiente)
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Segunda figura. Sirve para definir los principios relativos en conexion con tripletas de definiciones.
Las relaciones se utilizan para poner en conexion las Dignidades Divinas con el cosmos. Esta figura
no contempla ninguna combinatoria, consiste simplemente en un artificio visual-mnemonico que
permite recordar las relaciones fijas entre varios tipos de relacion y varios tipos de entidad. Por
ejemplo, la diferencia de que la concordancia y la contrariedad pueden ser consideradas en
referencia a (i) dos entidades sensibles, como piedra y planta, (ii)) una entidad sensible y una
intelectual, como alma y cuerpo, (iii) dos unidades intelectuales, como alma y angel.

Tercera figura. Aqui Llull considera todos los posibles emparejamientos entre las letras. Parece que
excluya las inversiones de orden, porque el resultado es de 36 parejas, insertas en lo que él llama 36
compartimentos. En realidad, las inversiones de orden se tienen en cuenta (y los compartimentos
son practicamente 72), porque cada letra puede convertirse indistintamente en sujeto y predicado
(«La Bondad es grande» da también «La Grandeza es buena»: Ars magna, VI, 2). Una vez hecha la
combinatoria, se realiza lo que él llama evacuacion de los compartimentos. Por ejemplo, a propodsito
del compartimento BC, primeramente se lee el compartimento BC segun la primera figura y se
obtiene Bonitas y Magnitudo, después se lee segln la segunda figura y se obtiene Differentia y
Concordia (Ars magna, 1I, 3). De esta manera se obtienen doce proposiciones: «la Bondad es
grande», «la Diferencia es grande», «la Bondad es diferente», «la Diferencia es buena», «la Bondad
es concordante», «la Diferencia es concordante», «la Grandeza es buena», «la Concordancia es
buena», «la Grandeza es diferente», «la Concordancia es diferente», «la Grandeza es concordante»,
«la Concordancia es grande».

Volviendo a la tabula generalis y asignando a B y a C las cuestiones correspondientes (utrum y quid)
con las respuestas adecuadas, se obtienen, de las 12 proposiciones, 24 cuestiones (del tipo «Si la
Bondad es grande» y «éQué es una Bondad grande?») (VI, 1). Asi pues, la tercera figura permite
432 proposiciones y 864 cuestiones, al menos en teoria. En realidad, las distintas cuestiones tienen
que ser resueltas teniendo en cuenta 10 reglas (expuestas, por ejemplo, en Ars magna, 1V), y para
el compartimento BC las reglas serian las reglas B y C. Estas y todas las otras reglas dependen de
las definiciones de los términos (que son de naturaleza teoldgica) y de algunas modalidades
argumentativas que establecen las reglas, ajenas a las leyes de la combinatoria.

Cuarta figura. Es la mas famosa y la que tendrd mas éxito a lo largo de la tradicion. Aqui se
consideran en principio tripletas generadas por los nueve elementos. El mecanismo es ahora mdvil,
en el sentido de que se trata de tres circulos concéntricos de dimensién decreciente, aplicados uno
sobre otro, y normalmente fijados a un centro mediante un cordel anudado. Recordemos que en el
Sefer Yetsirah se hablaba de la combinatoria divina en términos de rueda, y recordemos que Llull
vivia en la peninsula ibérica y tenia sin duda noticias de la tradicidn cabalistica.

bdkt beft begt beht befe Leke bfgt LFhd bife bfkt beht beit
bdtb beeb betb betb beeb beib bfrb b¥eb bfeb bfeb beih bpth
bdtd bete bete bete bete beie bFtf bfef bECF bFtf bgig bgeg
» bdtk berf betg beth beri betk bftg bfth bfei bfrk bg:: bari
R bkeb bftb bgeb bheb bitb bkab bgeb bhth bitb bkeb bReb biee
:bktd bfte bpre bhee bite bkee bgtf bhef bicf bkef bhte bita
bkek bf:tf bgtg bheh biti bkek bgtg bhth biti bkik bheh bits
< bebd brbe brbe btbe btbe btbe btbf btbf biebf bebf brbg beber
%bxbk btbf bteg btbh btbi bebk btbg brbh btbi bibk bebh bebi
-tbtdk btef berg breh brei brek befg befh befi bifk brgh brgi
z<lktb eftb cgtb chtb citb ckeb fgeh fhtb fieb fkeb ghtb gith
- dktd efre egre chte cite ckee fgef fhef ficf bkef whtn greg
o dktk eftf egto chth ciei ekik fotg fheh fiti fkik gheh gicq
< dtbd ctbe etbe ctbe etbe cibe frbf Febf febf fibf atbg gatbe
dibk ctbf etbg ctbh etbi erbk fibg fibh febi fibk gebh gebi

dedk ctef cteg cteh ctci crek fifg fefh fefi foik grgh geoi
ktbd febe gtbe htbe itbe kibe gtbf hebi iebf kibf hibg 1ibg
kebk febf gebg hebh iebi kebk gtbg hebh itbi kebk hebh icbi
o ktdk fref greg heeh itei keek gefg hefh iefi kefk hegh itgi
21bdk fbef tbeg tbeh tbei tbhek tbhfg tbfh tbfi tbgk tbgh ibgi

Figura 4.2. Una pagina de combinaciones de la edicion de Estrasburgo, 1598.

Nueve elementos en grupos de tres permiten 84 combinaciones (del tipo BCD, BCE, CDE). Si en Ars
breu y en otras partes Llull habla de 252 combinaciones es porque a cada tripleta se le pueden
asignar las tres cuestiones designadas por las letras que aparecen en tripleta (véase también
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Kircher, Ars magna sciendi, p. 14). Cada tripleta genera una columna de 20 combinaciones (ipor 84
columnas!) porque Llull transforma las tripletas en cua-drupletas al insertar la letra T. Se obtienen
asi combinaciones como BCDT, BCTB, BTBC, etcétera (véase ejemplo en la figura 4.2).

Pero la T no forma parte de la combinatoria, sino que es un artificio mnemonico: significa que las
letras que la preceden tienen que ser leidas como principios o dignidades de la primera figura,
mientras que las que la siguen tienen que leerse como principios relativos definidos en la segunda
figura. Por ejemplo, la cuadrupleta BCTC se leera de la siguiente manera: b = bonitas, ¢ =
magnitudo, y por tanto (puesto que la T cambia la referencia a la figura), ¢ = concordantia.

Las figuras que comienzan por b corresponden, tomando como base la tabla 1, a la primera cuestién
(utrum), las que empiezan por c a la seginda cuestidn (quid) y asi sucesivamente. Por tanto, BCTC
tiene que leerse como «Si la Bondad es grande en cuanto contiene en si cosas concordantes>.

Esta serie de cuadrupletas son a primera vista engorrosas porque parece que contienen repeticiones
de letras. Si se admitieran las repeticiones, las tripletas no deberian ser 84 sino 729. La solucién
mas clara es la que nos proporciona Platzeck (1954, p. 141). Puesto que las mismas letras pueden
significar dignidades o relaciones, segun sigan o precedan a la T, cada letra tiene efectivamente dos
valores y, por lo tanto, en cada una de las 84 columnas Llull no combina grupos de tres sino de seis
letras. Es como si tuviéramos que relacionar, supongamos, con BCD, que se refieren a dignidades, y
bcd, que se refieren a relaciones (las letras que siguen a la T tienen que leerse como si fueran
minuasculas). Por tanto, todo seria mas claro si se leyera, por ejemplo, no BCTB sino BCb, y asi
sucesivamente. Ahora bien, seis elementos tomados de tres en tres dan precisamente 20
combinaciones, que son las que aparecen en cada columna.

Ochenta y cuatro columnas de veinte cuadrupletas cada una dan un total de 1.680 combinaciones.
Esta cifra se alcanza porque la regla excluye las inversiones de orden.

La primera pregunta que se plantea es si las 1.680 cuadrupletas conducen a una argumentacion
vélida. Y entonces surge inmediatamente la primera limitacién del Ars: puede generar combinaciones
que el recto juicio debe rechazar. Kircher en su Ars magna sciendi dira que se procede con el Ars
como se hace cuando se buscan combinatoriamente anagramas de una palabra: una vez obtenida la
lista, se excluyen de ella todas aquellas permutaciones que no se corresponden con ninguna palabra
existente. Dicho en otros términos, la palabra ROMA permite 24 permutaciones, pero mientras que
AMOR, MORA, ARMO y RAMO tienen un sentido y pueden ser conservadas, permutaciones como
AOMR, OAMR o MRAO son rechazadas.

Parece que Llull sigue este criterio, cuando por ejemplo dice (Ars magna, Secunda pars principalis),
a propésito de los distintos modos como puede utilizarse la primera figura, que ciertamente el sujeto
puede cambiarse por el predicado y viceversa (por ejemplo, la Bondad es grande y la Grandeza es
buena), pero que no se puede permutar Bondad y Angel (todos los angeles participan de la bondad,
pero todo el que participa de la bondad no participa del angel), y que indudablemente no se puede
aceptar una combinacién que afirme que la avaricia es buena. El artista, dice Llull, debe saber lo que
es convertible y lo que no lo es.

Asi pues, no sélo la combinatoria Juliana estd sometida a las leyes de la silogistica (porque
solamente puede generar conclusiones si se ha hallado el término medio), sino que estd mas
sometida aun que la silogistica, porque incluso las conversiones no estan reguladas de manera
formal sino segun la posibilidad de predicar realmente algo de algo. Es decir, la silogistica permitiria
decir «La avaricia es diferente de la bondad, Dios es avaro, luego Dios es diferente de la bondad»,
mientras que para Llull de la combinatoria sélo hay que extraer aquellas férmulas cuyas premisas y
conclusiones corresponden a la disposicion real del cosmos. La combinatoria permite formular la
premisa «Toda ley es durable», pero Llull la rechaza porque «cuando una injusticia afecta al sujeto,
la justicia y la ley se corrompen» (Ars brevis, quae est de inventione mediorum iuris, 4.3.a). Dadas
las proposiciones, Llull acepta algunas conversiones pero no otras que, en cambio, serian
formalmente correctas (cf. Johnston, 1987, p. 229).

Pero aln hay mas. Las cuadrupletas derivadas de la figura cuarta presentan repeticiones. Por
ejemplo, la cuadrupleta BCTB (que en Ars magna, V, 1 es expresada como «si existe alguna bondad
tan grande que sea diferente» y en XI, 1, por una regla de obversion, como «si la bondad pueda ser
grande sin diferencia», lo cual permite evidentemente en el primer caso una respuesta afirmativa y
en el segundo caso una respuesta negativa) aparece siete veces en cada una de las primeras siete
columnas. Sin embargo, no parece que a Llull le preocupe que un mismo esquema demostrativo
aparezca mas de una vez, y esto por un motivo muy simple. Llull asume que una misma cuestion
pueda ser resuelta tanto por cada una de las cuadrupletas de cada columna que la genera, icomo
por todas las otras columnas!

Esta caracteristica, que a Llull le parece una de las virtudes del arte, sefiala, en cambio, la segunda
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limitacién: las 1.680 cuadrupletas no generan preguntas inéditas ni proporcionan pruebas que no
sean la reformulacion de argumentaciones ya examinadas. Es mas, en principio el Ars permite
responder de 1.680 maneras distintas a una cuestion cuya respuesta ya se conoce y, por lo tanto, el
Ars no es un instrumento légico sino un mstrumehto dialéctico, un método para distinguir y
rememorar todos los buenos métodos para argumentar en favor de una tesis preconcebida. Hasta el
punto de que no existe ninguna cuadrupleta que, debidamente interpretada, no pueda resolver la
cuestion a la que se ha aplicado.

Véase por ejemplo la cuestién de si el mundo es eterno (utrum mundos sit aeternus). Se trata de
una cuestion cuya respuesta ya conoce Llull y que es negativa, porque de no ser asi se caeria en el
error averroista. Pero nétese en este caso la cuestion no la genera el Ars, porque no hay ninguna
letra que se refiera al mundo: la cuestion procede de otra parte, solo que en ésta aparece como
«explicado» el término eternidad, lo cual permite unirla a la D. Pero la D remite, en virtud de la
segunda figura, a la oposicion como la que se produce entre sensible y sensible, intelectual y
sensible, e intelectual e intelectual. Si se observa la segunda figura, se ve que la D esta unida por el
mismo tridngulo a B y a C. Por otra parte, la pregunta empieza con utrum y, basandonos en la
tabula generalis, sabemos que la pregunta utrum remite a la B. Hemos hallado, pues, la columna en
la que hay que buscar las argumentaciones: aquella en la que aparezcan B, C y D.

Esto permite a Llull decir que «la solucidn de tal cuestidn viene dada por la primera columna de la
tabla», pero naturalmente «puede darse en otras columnas, porque las columnas estan unidas entre
si». A partir de aqui todo depende de las definiciones, de las reglas y de una cierta habilidad retdrica
a la hora de interpretar las letras. Trabajando con el compartimento BCDT se deduce que si el mundo
fuese eterno, puesto que ya se ha visto que la bondad es tan grande que es eterna, deberia producir
una bondad eterna y, en consecuencia, no deberia haber ningdn mal en el mundo. «Pero el mal
existe en el mundo, como sabemos por la experiencia. Por tanto, se concluye que el mundo no es
eterno.» La respuesta es pues negativa, pero no sobre la base de la forma légica de la cuadrupleta
(que en realidad no tiene ninguna forma ldgica), sino sobre la base de informaciones procedentes de
la experiencia. El Ars esta concebido para convencer a los averroistas musulmanes con los principios
de la razén universal, pero esta claro que la conviccidon de que si el mundo fuese eterno no podria
ser bueno ya debe formar parte de esta recta razon.

El arbor scientiarum

El Ars Juliana ha seducido a la posteridad como si se tratara de un mecanismo para explorar las
numerosisimas conexiones posibles entre ente y ente, ente y principios, entes y cuestiones, vicios y
virtudes (épor qué no concebir una combinacién blasfema que hable de una Bonitas que sea Dios
Vicioso o de una Eternidad que sea Contrariedad Inconstante?). Pero una combinatoria incontrolada
originaria los principios de cualquier teologia posible, mientras que los principios de la fe y una
cosmologia bien ordenada deben moderar la incontinencia de la combinatoria.

La légica Iuliana se presenta como légica de las primeras y no de las segundas intenciones, es decir,
Iégica de nuestra inmediata percepcién de las cosas y no de nuestros conceptos de las cosas. Llull
repite en varias obras que, si la metafisica considera las cosas fuera de la mente y la ldgica
considera su ser mental, el Ars las considera desde ambos puntos de vista. En este sentido el Ars
llega a conclusiones mas ciertas que las de la ldgica, «y por tanto el artista de este arte puede
aprender mas en un mes de cuanto pueda aprender un ldgico en un afio» (Ars magna, Decima pars,
cap. 101). y con esta pretenciosa afirmacion final Llull nos recuerda que el suyo no es el método
formal que muchos le han atribuido.

La combinatoria debe reflejar el movimiento mismo de la realidad, y trabaja sobre un concepto de
verdad que no le proporciona el Ars segun las formas del razonamiento légico, sino seguin el modo
como estan las cosas en la realidad. Llull es un realista y cree en la existencia extramental de los
universales. No sélo cree en la realidad de los géneros y de las especies sino también en la realidad
de las formas accidentales. Esto permite, por una parte, que su combinatoria manipule no sélo
géneros y especies sino también virtudes, vicios y cualquier differentia; sin embargo, estos
accidentes no ruedan libremente sino que estan determinados por una férrea jerarquia de los seres
(cf. Rossi, 1960, p. 68).

Leibniz (en su Dissertatio de arte combinatoria de 1666) se preguntaba por qué Llull se habia
detenido en un nimero tan limitado de elementos. En realidad, en varias obras Llull habia propuesto
una vez 10, y otras veces 16, 12 y 20 principios, para quedarse después en nueve; pero el problema
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no esta en el nimero de los principios, sino en por qué este nimero no es abierto. Lo cierto es que
Llull no pensaba en modo alguno en una combinatoria libre de elementos de la expresion no
vinculados a un contenido preciso, en este caso su arte no se le habria presentado como una lengua
perfecta capaz de hablar de una realidad divina, que él admite desde el principio como autoevidente
y revelada. Concebia su Ars como un instrumento para convertir a los infieles, y habia estudiado en
profundidad las doctrinas de los judios y de los musulmanes. En el Compendium artis
demonstrativae (De fine hujus libri) Llull dice explicitamente que ha tomado de los arabes los
términos del Ars. Llull buscaba las nociones elementales y primarias que fuesen comunes también a
los infieles, y esto explica por qué sus principios absolutos se reducen finalmente a nueve, el décimo
(marcado como A) queda excluido de la combinatoria, porque representa la Perfeccion y la Unidad
divina. Nos seduciria la idea de poder reconocer en esta serie las diez sefirot cabalisticas, pero
Platzeck (1953, p. 583) observa que una lista andloga de dignidades se podria encontrar en el
Coran. Yates (1960) creyé poder identificar una fuente directa en el pensamiento de Juan Escoto
Erilgena, pero Llull podia hallar listas analogas en otros textos del neoplatonismo medieval, asi
como en los comentarios al pseudo-Dionisio,en la tradicién agustiniana y en la doctrina medieval de
las propiedades trascendentales del ser (cf. Eco, 1956).

Ahora bien, estos principios elementales se insertan, segin Llull, en un sistema cerrado y
predefinido, o sea un sistema ya rigidamente jerarquizado: el sistema de los Arboles de la Ciencia.
Dicho en otros términos, segun las reglas de la ldgica aristotélica, si se argumenta «todas las flores
son vegetales, x es una flor, luego x es un vegetal», el silogismo es formalmente valido, y lo que sea
X es irrelevante desde un punto de vista logico. Llull, en cambio, quiere saber si x es una rosa o un
caballo, y si es un caballo el silogismo es rechazado, porque un caballo no es un vegetal. Quiza el
ejemplo sea un poco burdo, pero responde bien a la idea de la gran Cadena del Ser (cf. Lovejoy,
1936) sobre la que se sostiene la teoria luliana del Arbor scientiae (1296).

Entre las primeras y las Ultimas versiones del Ars, Llull ha recorrido un largo camino (descrito por
Carreras y Artau, 1939,1, p. 394) para lograr que su dispositivo sea capaz de tratar no solamente
problemas de teologia y metafisica, sino también de cosmologia, derecho, medicina, astronomia,
geometria y psicologia. El Ars se va convirtiendo cada vez mas en un instrumento apto para afrontar
la enciclopedia entera del saber, recogiendo las sugerencias de las muchisimas enciclopedias
medievales existentes y anticipando la utopia enciclopédica de la cultura renacentista y barroca. Y
este saber se organiza mediante una estructura jerarquica. Las Dignidades se definen circularmente
porque son determinaciones de la Causa Primera: pero a partir de las Dignidades comienza la escala
del Ser. El Ars deberia poder permitir razonar sobre cada elemento de esta escala.

El arbol de la ciencia, cuyas raices son las nueve dignidades y las nueve relaciones, se subdivide
después en dieciséis ramas, y a cada una de éstas le corresponde un nuevo arbol. Cada uno de estos
dieciséis arboles, a los que se dedica una representacion particular, se divide en siete partes (raices,
tronco, ramos, ramas, hojas, flores y frutos). Ocho arboles corresponden claramente a ocho sujetos
de la tabula generalis, y son el Arbor ele-mentalis (que representa los elementata, es decir, objetos
del mundo sublunar como piedras, arboles, animales, compuestos de los cuatro elementos), el Arbor
vegetalis, el Arbor sensualis, el Arbor imaginalis (las imagenes mentales que son las semejanzas de
las cosas representadas en los otros arboles), el Arbor humanalis et moralis (que concierne a la
memoria, al intelecto, a la voluntad, y comprende las distintas ciencias y artes inventadas por el
hombre), el Arbor coelestialis (astronomia y astrologia), el Arbor angelicalis y el Arbor divinalis (las
dignidades divinas). A la lista se afiaden el

Arbor moralis (las virtudes y los vicios), el Arbor eviternalis (los reinos de ultratumba), el Arbor
maternalis (mariologia), el Arbor christianalis (cristologia), el Arbor imperialis (gobierno), el Arbor
apostolicalis (la Iglesia), el Arbor exemplificalis (los contenidos del saber), y el Arbor quaestionalis
(cuatro mil cuestiones sobre distintas artes).

Para comprender la estructura de estos arboles es suficiente con que examinemos uno, por ejemplo
el Arbor elementalis. Las raices son las nueve dignidades y las nueve relaciones; el tronco
representa la conjuncidn de todos estos principios, que da lugar a un cuerpo confuso que es el caos
primigenio, que llena el espacio, y en el que estan las especies de las cosas y sus disposiciones; las
ramas principales representan los cuatro elementos (agua, fuego, aire y tierra), que se separan en
las cuatro masas que ellos componen (como los mares y las tierras), las hojas son los accidentes, las
flores son los instrumentos (como la mano, el pie y el 0jo), y los frutos son las cosas individuales,
como piedra, oro, manzana, pajaro.

Seria utilizar una metafora arbitraria hablar de un bosque de arboles: éstos se sobreponen unos a
otros para constituir una jerarquia, como si se tratase de las plantas y tejados de una pagoda. Los
arboles inferiores participan de los superiores, el arbol vegetal, por ejemplo, participa del arbol de
los elementos, el arbol sensual de uno y del otro, mientras que el arbol de la imaginacion esta
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construido sobre los tres anteriores y, al mismo tiempo, permite comprender el arbol siguiente, es
decir, el humano (Lunares, 1963, pp. 211-212).

El sistema de los arboles representa la organizacion de la realidad, y precisamente por esto
constituye un sistema del saber «verdadero», o bien representa la Cadena del Ser tal como ésta
metafisicamente es y debe ser. Se entiende entonces por qué por una parte Llull dispone el Ars para
hallar, en cada razonamiento posible, el término medio que le permite realizar un silogismo
demostrativo, pero por otro lado excluye silogismos, por lo demas correctos, aun cuando
formalmente habria un término medio. Su término medio no es el de la légica formal escoldstica: es
un medio que une los elementos de la cadena del ser, un medio sustancial y no formal.

Si el Ars es una lengua perfecta, lo es en la medida en que puede hablar de una realidad metafisica
y de una estructura del ser al que debe referirse, V que existe independientemente de ésta. Como
dice Llull en la version catalana de su Compendium logicae Algazelis (Logica d'Algatzell): «De la
légica parlam tot breu / car a parler avem de Déu». El Ars no es un mecanismo revelador que pueda
disefiar estructuras del cosmos aun ignoradas.Se ha hablado mucho de una analogia entre la
combinatoria luliana y la combinatoria cabalistica. Pero lo que diferencia el pensamiento cabalistico
del de Llull es que en la Cabala la combinatoria de las letras engendra realidad, mas que reflejarla.
La realidad que el mistico cabalista debe descubrir no es conocida aun y sélo podrd revelarse a
través del silabeo de las letras que permutan vertiginosamente. En cambio, la combinatoria luliana
es un instrumento retdrico mediante el cual se pretende demostrar lo ya conocido, lo que la férrea
estructura del bosque de los distintos arboles ha fijado ya de una vez para siempre, y que ninguna
combinatoria podra jamas subvertir.

El Ars habria podido en todo caso aspirar a ser una lengua perfecta si lo ya-conocido que pretendia
comunicar hubiese pertenecido realmente a un universo del contenido igual para todos los pueblos.
En realidad, a pesar del esfuerzo por recoger sugerencias de las religiones no cristianas y no
europeas, la desesperada empresa de Llull fracasa (y la leyenda de su suplicio sanciona este fracaso)
a causa de su inconsciente etnocentrismo: porque el universo del contenido del que quiere hablar es
el producto de una organizacion del mundo realizada por la tradicion cristiana occidental. Y como tal
ha permanecido, a pesar de que Llull traducia los resultados de su Ars al drabe o al hebreo.

La concordia universal en Nicolas de Cusa

Podemos observar, sin embargo, cuan seductora habia sido la apelacion a la concordia de Llull en
que, casi dos siglos después, la recupera Nicolas de Cusa, renovador del platonismo tras la crisis de
la escolastica y el inicio del Renacimiento. Con Nicolas de Cusa se delinea la imagen de un universo
infinitamente abierto, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ningun lugar. Dios, en
cuanto infinito, supera toda limitaciéon y toda oposicién. A medida que se aumenta el didametro de un
circulo disminuye su curvatura, y en el limite una circunferencia infinita se convierte en una recta
infinita: en Dios se halla la coincidencia de los opuestos. Si el universo tuviese un centro, estaria
limitado por otro universo. Pero en el universo Dios es centro y circunferencia. La Tierra no puede
ser el centro del universo. De ahi deriva la vision de una pluralidad de mundos, de una realidad
continuamente investigable y basada en una concepcidon matematica, donde el mundo, si bien no
puede llamarse infinito, ciertamente puede asumir una infinidad de rostros posibles. El pensamiento
de Nicolas de Cusa esta lleno de metaforas (o modelos) cosmoldgicos que se basan en la imagen del
circulo o de la rueda (De docta ignorantia, 11, 11), en la que los nombres de los atributos divinos
(explicitamente copiados de Llull) se confirman reciprocamente y circularmente (De docta
ignorantia, 1, 21).

Pero la influencia luliana se acusa de un modo aun mas explicito cuando Nicolds de Cusa observa
como los nombres con que los griegos, latinos, alemanes, turcos, sarracenos, etc., designan a la
divinidad coinciden fundamentalmente, o bien son reconducibles al tetragrama hebreo (véase el
sermén Dies sanctificatus).

Nicolds de Cusa probablemente entra en contacto con el pensamiento luliano en Padua, porque a
finales del siglo XIV se registra una difusién del lulismo por la regidon del Véneto, en parte como
elemento de polémica contra un aristotelismo que ya estaba en crisis, pero en parte también como
resultado de un clima de intensas relaciones entre Oriente y Occidente, entre la republica veneciana,
el mundo bizantino y los paises musulmanes (y ademas con Cataluna y con Mallorca, que habian
sido a su vez territorios de contacto entre las culturas cristiana, islamica y hebrea). El nuevo
humanismo veneciano esta inspirado también en estos elementos de curiosidad y respeto por
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culturas distintas (cf. Lohr, 1988).

Resulta, pues, de gran trascendencia que en este clima se redescubra el pensamiento de un hombre
que habia hecho de su predicacion, de su reflexion teoldgica y de su blusqueda de una lengua
universal, un medio para tender un puente intelectual y religioso entre el Occidente europeo y
Oriente, y que consideraba que la verdadera autoridad no se basaba en una unidad rigida, sino en
una tension entre diversos centros, de modo que tanto la ley de Moisés, como la revelacion de Cristo
y la predicacion de Mahoma pueden conducir a un resultado unitario. El lulismo es acogido como un
estimulo mistico y filoséfico, y como una alternativa fantastica y poética a la enciclopedia del
aristotelismo escolastico, pero también como una inspiracién politica. La obra de un escritor que se
ha atrevido a escribir en vulgar concuerda con un humanismo que precisamente esta celebrando la
dignidad de las lenguas vulgares y su pluralidad, pero que al mismo tiempo se plantea el problema
de cdmo se puede elaborar un discurso supranacio-nal de la razoén, de la fe y de la filosofia, que sea
capaz de introducir en el cuerpo de la enciclopedia escolastica los fermentos, en vias de desarrollo,
de nuevas doctrinas exoticas, expresadas en lenguas todavia profundamente desconocidas.

En su De pace fidei, Nicoldas de Cusa intenta establecer una polémica V un didlogo con los
musulmanes, y se plantea el problema (luliano) de cdmo demostrar a los representantes de las otras
dos religiones monoteistas que deben concordar con la verdad cristiana. Tal vez —dice el Gusano—
se han elegido mal los nombres de Padre, Hijo y Espiritu para la Trinidad, y vale la pena traducirlos,
para los propios opositores, en términos mas filosoficos (que una vez mas recuerdan las dignidades
lulianas). Y el Cusano se atreve incluso, movido por su fervor ecuménico, a proponer a judios y
musulmanes que, si aceptan el Evangelio, hara circuncidar a todos los cristianos, aunque al final
admite que la realizacidn practica de la idea presenta algunas dificultades (De pace fidei, XVI, 60).

Sin embargo, el espiritu irenista y la vision metafisica de Llull se encuentran en Nicolas de Cusa. Para
gue la pasién cusaniana por la infinidad de mundos se traduzca realmente en una practica distinta
del arte combinatorio tendremos que esperar a que el mundo humanista y renacentista sea
fecundado por otras corrientes de ideas: el redescubrimiento del hebreo, el cabalismo cristiano, la
afirmacién del hermetismo y el reconocimiento positivo de la magia.
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CAPITULO CINCO
La hipotesis monogenética y las lenguas madre

EN SU VERSION MAS ANTIGUA LA BUSQUEDA DE LA LENGUA PERFECTA asume la forma de la
hipétesis monogenética, o de la derivacidn de todas las lenguas de una Unica lengua madre. Pero al
seguir la historia de las teorias monogenéticas hay que tener presente que en la mayor parte de
estas blusquedas aparecen una serie de confusiones continlas entre distintas opciones teoricas:

1.  No se distingue suficientemente entre lengua perfecta y lengua universal. Una cosa es buscar
una lengua que sea capaz de reflejar la naturaleza misma de las cosas y otra es buscar una lengua
que todos puedan y deban hablar. Nada impide que una lengua perfecta sea accesible tan sélo a
unos pocos y que una lengua de uso universal sea imperfecta.

2. No se distingue (cf. Formigari, 1970, p. 15) entre la contraposicidn platénica naturaleza frente a
convencion (es posible pensar en una lengua que exprese la naturaleza de las cosas y que, sin
embargo, no sea original, sino fruto de una nueva invencion) y el problema del origen del lenguaje.
Se puede discutir si el lenguaje ha nacido como imitacion de la naturaleza (hipdtesis mimolégica, cf.
Genette, 1976) o como resultado de una convencidn, sin necesidad de plantearse necesariamente el
problema de la prioridad de una lengua sobre otra. En consecuencia, a menudo se confunde entre
legitimacion etimoldgica (asumida como signo de filiacion de una lengua mas antigua) y legitimacion
mimoldgica (la onomatopeya puede ser considerada como indicio de perfeccién, pero no
necesariamente de filiacion de una lengua perfecta originaria).

3. En muchisimos autores (y a pesar de que la distincién ya estaba clara en Aristoteles) no se
distingue entre un sonido y la letra alfabética que lo expresa.

4. Casi todas las investigaciones anteriores al inicio de la linglistica comparada del siglo XIX dan
preferencia (como observa en varias ocasiones Genette, 1976) a la investigacion de tipo semantico,
buscando familias de nomenclaturas afines y realizando equilibrios etimoldgicos, de los que
hablaremos, en lugar de fijar la atencidén en las estructuras fonoldgicas y gramaticales.

5. Muchas veces no se distingue entre lengua primigenia y gramatica universal. Se pueden buscar
principios gramaticales comunes a todas las lenguas sin que por ello se pretenda volver a una lengua
primitiva.

El retorno al hebreo

Los padres de la Iglesia, desde Origenes a Agustin, habian admitido como dato irrebatible que el
hebreo habia sido, antes de la confusidn, la lengua primordial de la humanidad. La excepciéon mas
importante la constituyd Gregorio de Nisa (Contra Eunomium), quien habia sostenido que Dios no
hablaba hebreo, y habia ironizado con la imagen de un Dios-maestro de escuela que ensefiaba el
alfabeto a nuestros padres (cf. Borst, 1957-1963, 1, 2 y II/ |, 3.1). Y la idea del hebreo como lengua
divina sobrevive a lo largo de toda la Edad Media (cf. De Lubac, 1959, II, 3.3).

Pero entre los siglos XVI y XVII ya no se limitan a sostener que el hebreo habia sido la protolengua
(y, a la postre, sabian bastante poco de ella): ahora se pretende promover su estudio y, si es
posible, su difusion. Nos hallamos ante una situacion distinta de aquella en la que estaba San
Agustin: no sdlo se vuelve a la version original, sino que se vuelve con la conviccidon de que ésta
habia sido escrita en la Unica lengua sagrada adecuada para expresar la verdad de la que era
vehiculo. Mientras tanto se habia producido la reforma protestante: con su rechazo de la mediacién
interpretativa de la Iglesia (de la que forman parte las traducciones latinas candnicas), y la remision
a la lectura directa de las escrituras, la reforma habia impulsado las investigaciones sobre el texto
sagrado y sobre su formulacion original. Tal vez el tratamiento mas comprensivo de los distintos
debates de la época se halla en Brian Walton, In Bibliapolyglottaprolegémeno (1637, especialmente
1-3), pero la historia de la polémica renacentista sobre el hebreo ha sido tan variada y compleja (cf.
Demonet, 1992) que deberemos limitarnos a proporcionar algun «retrato» ejemplar.
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La utopia universalista de Postel

Ocupa un lugar especial en la historia del renacimiento del hebreo la figura del erudito utopista que
fue Guillaume Postel (1510-1581). Consejero del rey de Francia, en contacto con las principales
personalidades religiosas, politicas y cientificas de su época, Postel estuvo profundamente influido
por los viajes que realizd a Oriente en cumplimiento de diversas misiones diplomaticas y en el
transcurso de las cuales tuvo ocasion de estudiar el arabe y el hebreo, ademas de contactar con la
sabiduria cabalistica. Excelente conocedor también de la filologia griega, hacia 1539 fue nombrado
mathematicorum et peregrinarum linguarum regius interpres en el que sera el Collége des Trois
Langues y mas tarde el Collége de France.

En De originibus seu de Hebraicae linguae et gentis antiquitate (1538) afirma que la lengua hebrea
procede de la descendencia de Noé, y que de ella han derivado el drabe, el caldeo, el indio y, sdlo de
forma mediata, el griego. En Linguarum duodecim characteribus differentium alphabetum,
Introductio, 1538, que es un estudio de doce alfabetos distintos, no solamente afirma que todas las
lenguas derivan del hebreo, sino que destaca también la importancia de la lengua como instrumento
de fusién entre los pueblos.

Su idea del hebreo como protolengua se basa en un criterio de Divina Economia. Segun lo que
escribe en De Foenicum litteris (1550), asi como hay un Unico género humano, un Unico mundo, un
solo Dios, también debe haber habido una Unica lengua, una «lengua santa, divinamente inspirada al
primer hombre». Igual que la fe y la propia lengua materna se aprenden a través de la voz, era
necesario que Dios educase a Adan infundiéndole la capacidad de dar el nombre apropiado a las
cosas (De originibus, seu, de varia et potissimum orbi Latino ad hanc diem incégnita aut inconsyde-
rata historia, 1553).

No parece que Postel estuviera pensando en una facultad innata del lenguaje o en una gramatica
universal, como hacia Dante, pero en muchos de sus escritos aparece una nocion de Intelecto Activo
de sello averroista, e indudablemente es en este relicario de formas comunes a todos los hombres
donde debe hallarse la raiz de nuestra facultad linglistica (Les tres merveilleuses victoires
desfemmes du Nouveau Monde y La doctrine du siécle doré, ambos de 1553).

También en Postel la atencidén por las lenguas va unida a una utopia religiosa: su suefno es la paz
universal. En De orbis terrae concordia (1544, I) afirma decididamente que el conocimiento de los
problemas linglisticos es necesario para la instauracion de una concordia universal entre todos los
pueblos. La comunidad de la lengua es necesaria para demostrar a los seguidores de otras religiones
gue el mensaje cristiano interpreta y reconoce como verdaderas también sus creencias religiosas,
porque se trata de hallar de nuevo los principios de una religion natural, una serie de ideas innatas
comunes a todos los pueblos (De orbis, III).

Es el mismo espiritu que animaba a Llull y a Nicolas de Cusa, pero en Postel va unido a la conviccidn
de que la concordia universal debera llevarse a cabo bajo la égida del rey de Francia, que puede
aspirar legitimamente al titulo de rey del mundo porque desciende en linea directa de No€, dado que
Gomer, hijo de Jafet, habria sido el fundador de la estirpe celta y gala (cf. especialmente Les raisons
de la monarchie, c. 1551). Postel (Trésor des prophéties de I'univers, 1556) incluso acepta una
etimologia tradicional (por ejemplo, véase Jean Lemaire de Belges, Illustrations de Gaule et
singularitez de Troye, 1512-1513, fol. 64r) segun la cual gallus significaria en hebreo «el que ha
vencido las olas» y que, por tanto, se ha salvado de las aguas del Diluvio (cf. Stephens, 1989, p. 4).

Postel intenta en primer lugar convencer de sus ideas a Francisco I, el cual lo considera un exaltado;
después, una vez perdido el favor en la corte, se dirige a Roma con la intencién de convencer de su
utopia a Ignacio de Loyola, cuyo ideal de reforma le parece afin al suyo (y durante mucho tiempo
considerara a los jesuitas como el instrumento divino para la realizacion de la concordia en el
mundo). Naturalmente, Ignacio advierte que los objetivos de Postel son distintos a los de los jesuitas
(la propuesta de Postel cuestiona el voto de obediencia al papa y, ademas, Ignacio era espanol y la
idea de que el rey de Francia fuese el rey del mundo no le debia hacer mucha gracia). Al cabo de un
afo y medio Postel fue obligado a dejar la Compafiia. Tras varias peripecias, en 1547 se dirige a
Venecia, donde ocupa el puesto de capellan del Hospital de los Santos Juan y Pablo (llamado
Ospedaletto) y ejerce de censor de los libros publicados en lengua hebrea en aquella ciudad. Durante
el periodo que pasa en el Hospital se convierte en confesor de Johanna, o madre Zuana, una mujer
de unos cincuenta anos, fundadora del Ospedaletto, dedicada a socorrer a los pobres. Poco a poco
Postel se convence de que se halla frente a una persona dotada de espiritu profetice, y concibe una
pasién mistica por esta mujer a la que define como la Madre del Mundo, destinada a redimir a la
humanidad del pecado original. Releyendo el Zohar, Postel identifica a Johanna con la Shekina, o con
el papa Angélico, del que habian hablado las profecias joaquimitas, y después con el segundo
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Mesias. Segun Postel, la parte femenina de la humanidad, condenada por el pecado de Eva, no habia
sido redimida por Cristo y se precisaba un segundo Mesias que redimiese a las hijas de Eva (sobre el
«feminismo» de Postel, cf. Sottile, 1984).

Que Johanna fuese una mistica de caracteristicas singulares o que Postel hubiese sobrevalorado su
encuentro no cambia mucho las cosas: evidentemente se establece entre ellos una intensa comunidn
de almas. Johanna, la Cabala, la concordia universal, la Gltima edad joaquimita se funden en un todo
Unico y, en el mundo de la utopia de Postel, Johanna ocupa el lugar de Ignacio de Loyola. La
«inmaculada concepcién» de Johanna convierte a Postel en un nuevo Elias (Kuntz, 1981, p. 91).

Abrumado por las inevitables murmuraciones que corrian sobre su singular relacién, en 1549 Postel
abandona Venecia y reemprende sus peregrinaciones a Oriente; pero regresa a Venecia al afio
siguiente y alli se entera de la muerte de Johanna: segun la tradicidon, cae en un estado de gran
postracion, con momentos de éxtasis, en el transcurso de los cuales se decia que era capaz de
detener el sol durante una hora ininterrumpidamente, y poco a poco se siente invadido por el
espiritu de Johanna: Kuntz (1981, p. 104) habla de creencia en la metempsicosis.

Regresa a Paris y reanuda sus clases con gran éxito de publico; anuncia el comienzo de la era de la
Restitucién, del siglo dorado, bajo el signo de Johanna. De nuevo se produce un alboroto en el
ambiente filosofico y religioso, el rey le obliga a abandonar la ensefianza, Postel viaja por varias
ciudades europeas, regresa a Venecia para impedir que sus escritos se incluyan en el indice, sufre
los rigores de la Inquisicidn, que intenta convencerlo de que abjure y que en 1555, valorando sus
méritos cientificos y politicos, se limita a considerarlo non malus sed amens, no culpable sino loco, y
le perdona asi la vida, aunque le encarcela primero en Ravena y después en Roma.

Regresa de nuevo a Paris y en 1564 (por presiones de las autoridades religiosas) se retira al
monasterio de Saint-Martin-des-Champs, donde vive en reclusidon atenuada hasta 1587, afio de su
muerte, y escribe incluso una retractacion de sus doctrinas heréticas referentes a la madre Johanna.

Si exceptuamos esta Ultima concesion, Postel se nos presenta siempre corno un defensor acendrado
de sus posturas, que son insélitas para la época. Desde luego no hay que juzgar su utopia fuera del
marco de la cultura de la época, y Demonet (1992, pp. 337 ss.) subraya que Postel efectivamente
desea la «restitucion» del hebreo como lengua de la concordia universal, Pero pensando que los
infieles tienen que reconocer su error y aceptar las verdades cristianas. Pero Kuntz (1981, p. 49)
observa que Postel no podia ser considerado ni catdlico ni protestante ortodoxo, y que sus posturas
irenistas-moderadas irritaban a los extremistas de ambas partes. Ambigua era, ciertamente, su
pretensién de que, por un lado, el cristianismo fuese la Unica religion verdadera que reconocia como
verdadero el mensaje judaico y que, por otro lado, para ser un buen cristiano no fuera necesario
formar parte de una secta religiosa (incluida la Iglesia), sino sentir en el interior la presencia de lo
divino. Por consiguiente, el verdadero cristiano podia y debia seguir también la ley hebraica, y los
musulmanes podian ser considerados medio cristianos. Postel condena en muchas ocasiones las
persecuciones contra los judios, prefiere hablar del «judaismo» de todos los hombres, habla de
Cristianos Judios antes que de Judios Cristianos (Kuntz, 1981, p. 130), dice que la verdadera
tradicion cristiana es el judaismo sélo que con los nombres cambiados, y se lamenta de que la
cristiandad haya perdido sus propias raices y tradiciones judaicas. La ambigliedad de su postura se
presenta tanto mas provocadora si se considera que en el mundo prerrenacentista el cristianismo
aparecia como el corrector e incluso exterminador de la tradicion judaica. Para poder afirmar, como
hacia Postel en De orbis, que existe una armonia entre las distintas religiones era preciso ser
tolerante, incluso en muchos detalles teoldgicos, por lo que se le ha atribuido a Postel un teismo
universal (Radetti, 1936).

El furor etimolégico

En Postel encontramos un llamamiento firme y ejemplar a la restitucion del hebreo como lengua
Unica. Para otros el proyecto no sera tan radical, y se tratarda mas bien de mostrar que la perfeccion
del hebreo consiste en que de él derivan todas las otras lenguas.

Véase, por ejemplo, el Mithridates de Conrad Gessner, de 1555, que traza un paralelismo entre 55
lenguas. Tras detenerse a considerar la condicién envidiable de algunos seres legendarios dotados de
doble lengua, una para hablar el lenguaje humano y la otra para hablar el lenguaje de los pajaros,
Gessner afirma inmediatamente que, de todas las lenguas existentes, «no hay ninguna que no tenga
palabras de origen hebreo, aunque estén corrompidas» (ed. 1610, p. 3). Otros, para demostrar este
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parentesco, se entregaran a una disparatada caza de etimologias.

Este furor etimoldgico no era nuevo. Ya entre los siglos VI y VII Isidoro de Sevilla (Etimologias),
empefiado en una fabulosa recensidon de las 72 lenguas existentes en el mundo, elaboraba las
etimologias sobre las que se ha ironizado después en el curso de los siglos: corpus es contraccion de
corruptas perit, homo procede de humus, porque el hombre ha nacido del barro, iumenta deriva de
iuvat, porque el caballo ayuda al hombre, agnus se llama asi porque agnoscit, reconoce a su
madre... Son ejemplos de lo que hemos definido como mimologismo de origen cratileo, y que es
recuperado lentamente por los defensores del hebreo.

Claude Duret publica en 1613 un monumental Thrésor de ['histoire des langues de cet univers,
donde aparecen todas las anteriores especulaciones del cabalismo cristiano, en un panorama que se
extiende desde el origen de las lenguas hasta el examen de todas las lenguas conocidas, incluidas
las del nuevo mundo, con un capitulo final sobre el lenguaje de los animales. Puesto que Duret
considera que la lengua hebrea ha sido la lengua universal del género humano, es obvio que el
nombre hebreo de los animales contiene toda su «historia natural». Por lo tanto

el aguila se llama nesher, nombre que concuerda con shor e isachar, el primero de los cuales significa
mirar y el otro estar derecho, porque este pajaro tiene la vista fija por encima de todos los demas y
elevada siempre hacia el sol... El ledn tiene tres nombres, o sea, aryeh, labi, layish. El primero procede de
otro que significa desgarrar, dafiar; el segundo se relaciona con la palabra /leb que significa corazoén, y
laab, es decir, estar en soledad. El tercero significa normalmente un leén grande y furioso, y mantiene una
analogia con el verbo yosh, que significa pisotear... porque este animal pisotea y maltrata a su presa (p.
40).

El hebreo ha conservado esta proximidad con las cosas porque no se ha dejado contaminar nunca de
otras lenguas (cap. X) y esta presuncidon de naturalidad basta para justificar su naturaleza magica.
Duret recuerda que Eusebio y san Jerénimo se burlaban de los griegos, que ensalzaban su lengua
pero no eran capaces de hallar ningun significado mistico a las letras de su alfabeto, mientras que si
le preguntas a cualquier muchacho hebreo qué significa alef sabe responder que quiere decir
disciplina, y lo mismo ocurre con todas las otras letras y sus combinaciones (p. 194).

Pero si Duret elaboraba etimologias hacia atrds, para demostrar que la lengua madre estaba en
armonia con las cosas, otros haran etimologias hacia adelante, para demostrar como del hebreo han
derivado todas las otras lenguas. En 1606 Estienne Guichard escribe L'harmonie étymologique des
langues, donde demuestra que todas las lenguas existentes pueden ser reducidas a raices hebreas.
Partiendo de la afirmacién de que el hebreo es la lengua mas simple porque en ella «todas las
palabras son simples, y su sustancia consta solamente de tres radicales», elabora un criterio que le
permite jugar con estas raices mediante inversiones, anagramas y permutaciones, siguiendo la
mejor tradicion cabalistica.

Botar en hebreo significa «dividir»>. ¢Como se justifica que de botar haya salido la palabra latina
dividerel Por inversion tenemos tarab, de tarab se llega al latin tribus y, por tanto, a distribuo y a
dividere (p. 147). Zagen significa «viejo»; cambiando de lugar las raices tenemos zaneq, del que
deriva en latin senex; pero con una sucesiva permutacidon de letras tenemos cazen, del que deriva el
oseo casnar, y el latin canus, que significa precisamente «anciano» (p. 247). Con este criterio se
podria demostrar que la palabra del latin tardio testa ha dado lugar al inglés head, pasando por el
anagrama de testa en eatts.

A lo largo de mil paginas de incursiones en todas las lenguas muertas y vivas, Guichard acierta
finalmente con algunas relaciones etimoldgicas verosimiles, pero desde luego no fija ningun criterio
cientifico. Sin embargo, podemos decir que estas contribuciones a la hipdtesis monogenética, si por
un lado divulgan un conocimiento menos «magico» del hebreo, por el otro representan el esbozo de
un procedimiento de tipo comparativo (cf. Simone, 1990, pp. 328-329).

Ahora bien, en este periodo se entrecruzan de modo inextricable fantasia e hipétesis cientificas.
Véase el caso de Mercurius van Helmont, que en 1667 publica un Alphabeti veri naturalis Hebraici
brevissima delineatio, donde se propone estudiar un método para ensefar a hablar a los
sordomudos. Proyectos de este tipo, en el siglo siguiente, y en el ambiente de la Ilustracion, daran
lugar a interesantes reflexiones sobre la naturaleza del lenguaje, pero Van Helmont presume la
existencia de una lengua primitiva que parezca la mas natural incluso a quienes no hayan aprendido
jamas lenguas. Esta lengua no puede ser otra que el hebreo, y Van Helmont intenta demostrar que
el hebreo es la lengua cuyos sonidos son capaces de producir con mayor facilidad los 6rganos
fonadores humanos. En 33 Idminas nos muestra como lengua, paladar, Gvula o glotis se articulan
(fisicamente) para producir un determinado sonido de tal modo que reproducen la forma de las
letras hebreas correspondientes. Evidentemente esta postura representa una teoria motivacionista y
mimoldgica exacerbada: no solamente las palabras del hebreo reflejan la verdadera naturaleza de
las cosas, sino que el poder divino que concedié a Adan un lenguaje perfecto, oral y escrito, es el
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mismo que esculpié en el barro una estructura fisiolégica adecuada para producirlo (véase la figura
5.1).

El Turris Babel de Athanasius Kircher, 1679, representa una buena sintesis de todas las discusiones
que hemos expuesto brevemente. Después de haber examinado la historia del mundo desde la
creacion hasta el Diluvio, y desde éste hasta la confusion babélica, Kircher traza su desarrollo
histdrico y antropoldgico mediante un analisis de las distintas lenguas.

riura 5.1. Del A Iphabeti veri naturalis Hebraici brevissima delineatio, de Mercurius van Helmont,
1667.

Kircher no pone en duda que el hebreo sea una lingua sancta y primigenia, por cuanto es materia de
revelacién biblica, e igualmente considera evidente que Adan comprendid la naturaleza de todos los
animales y los llamé-segin su naturaleza; y afade que <«ora uniendo, ora separando, ora
permutando las letras de los distintos nombres, las combiné de diferente modo segun la naturaleza y
las propiedades de los animales» (III, I, 8). Tratdndose de una cita cabalistica (del rabino R.
Becchai) esta claro que Adan Participd en la definicion de las propiedades de los seres permutando
las letras de su nombre. O sea, primero nombra imitando una propiedad de la cosa, como en el caso
del ledn, que en hebreo se escribe ARYH, y, segun Kircher, las letras AHY indican su vehemente
respiracioén: pero después Adan actla segun el arte cabalistico de la ternura, y no se limita a actuar
mediante anagramas, sino que inserta ademas algunas otras letras y construye frases en las que
cada palabra contiene alguna letra del nombre del ledn. De ahi surgen expresiones que dicen que el
ledn es monstrans, es decir, que es capaz de infundir temor sélo con su aspecto, luminoso como si
una luz irradiase de su rostro, que entre otras cosas aparece semejante a un espejo... Como puede
observarse, se esta jugando con muchas de las técnicas etimoldgicas que ya sugeria el Cratilo
platénico (que ademas cita Kircher, p. 145) y se fuerzan los nombres para que expresen nociones
mas o menos tradicionales referentes al animal o a la persona en cuestion.

Kircher se dispone después a mostrar como tras la confusién se crearon cinco dialectos del hebreo,
es decir, el caldeo, el samaritano (del que derivara el fenicio), el sirio, el drabe y el etiope, y, a partir
de éstos y mediante variadas argumentaciones etimoldgicas (y explicando incluso la posterior
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derivacién de los alfabetos), deduce el nacimiento de otras lenguas, hasta llegar a las lenguas
europeas de su época. Explica también con cierta racionalidad las causas de la transformacién de las
lenguas, que atribuye a la diversidad y a la mezcla de los pueblos (sosteniendo el principio de una
crio-llizacion de lenguas distintas puestas en contacto), a las imposiciones politicas debidas al
cambio de los imperios, a las migraciones provocadas por guerras y pestes, a las colonizaciones y a
la influencia climatica. De la multiplicacidon y evolucién de las lenguas deriva también el nacimiento
de las distintas religiones idolatricas y la multiplicacion del nimero y de los nombres de los dioses
(111, i, 2).

Convencionalismo, epicureismo, poligénesis

Pero Kircher, y con él otros autores del siglo XVII, llega tarde. La crisis del hebreo como lengua santa
ya habia empezado en el Renacimiento, mediante una serie solidisima de argumentaciones que
podemos colocar, emblematicamente, bajo el signo de Génesis 10. Ya se habia desplazado la
atencién, mas que sobre una lengua primitiva, sobre una serie de lenguas matrices, o lenguas
madre, usando una expresién creada por José Justo Escaligero (Diatriba de europaeorum linguis,
1599), que habia distinguido once familias de lenguas, cuatro mayores y siete menores, esparcidas
por todo el continente europeo. En cada familia las lenguas estaban emparentadas genéticamente,
pero entre las familias no se podian establecer relaciones de parentesco.

Se reflexiona sobre el hecho de que la Biblia, efectivamente, no se pronuncia explicitamente sobre la
naturaleza de la lengua primera —muchos sostienen ya que la division de las lenguas no se inicio al
pie de la torre, sino bastante antes— y se contempla el fendmeno de la confusio como un proceso
natural; el interés se centra mas bien en la blusqueda de una gramatica comun a las lenguas: «no se
trata ya de "reducir" sino de clasificar, para que aparezca el sistema latente en las lenguas que
respeta al mismo tiempo sus diferencias» (Demonet, 1992, p. 341, y en general II, 5).

Richard Simén, que estad considerado el renovador de la critica testamentaria, en su Histoire critique
du Vieux Testament (1678) ya descartaba la hipdtesis de los origenes divinos del hebreo,
reconsiderando los argumentos irénicos de Gregorio de Nisa. La lengua es una invenciéon humana vy,
puesto que la razdn no es igual en todos los hombres, esto explica la diferencia de las lenguas. Fue
Dios mismo el que quiso que los hombres hablasen lenguas distintas, que «cada uno se explicase a
SuU manera».

Méric Casaubon (De quatuor linguis commentatio, 1650) recoge de Grocio la idea de que la lengua
primera —si es que la hubo— en todo caso se habria perdido. Si Dios fue el inspirador de las
palabras pronunciadas por Adan, después la humanidad desarrollé6 el lenguaje de una manera
auténoma, y el hebreo no es mas que una de las lenguas madre posdiluvianas.

También Leibniz afirmarad que la lengua de Adan es absolutamente irrecuperable desde un punto de
vista histdrico y que, por muchos esfuerzos que hagamos, nobis ignota est. Si es que la hubo, o ha
desaparecido completamente, o bien sobreviven solamente algunos restos de ella (fragmento no
fechado en Gensini, ed., 1990, p. 197).

En este clima cultural, el mito de una lengua apta para expresar la naturaleza de las cosas se revisa
a la luz del principio de la arbitrariedad del signo que, por lo demas, el pensamiento filoséfico no
habia abandonado jamas, manteniéndose fiel al dictado aristotélico. Precisamente en este periodo,
Spinoza, con un tratamiento fundamentalmente nominalista, se estaba preguntando cémo un
término general como «hombre» podria expresar la verdadera naturaleza del hombre, desde el
momento en que no todo el mundo elabora las nociones del mismo modo:

Quienes, por ejemplo, hayan reparado con admiracidn, mas que nada, en la bipedestacion humana,
entenderan por la palabra «hombre» un animal de posicion erecta; pero quienes estén habituados a
considerar otra cosa formaran de los hombres otra imagen comun, a saber: que el hombre es un animal
que rie, un bipedo sin plumas, un animal racional, y, de esta suerte formara cada cual, segun la
disposicién de su cuerpo, imagenes universales acerca de las demds cosas (Etica, 1677, proposicion XL,
escolio 1) [traduccién castellana de Vidal Pefa, Editora Nacional, Madrid, 1980].

Si el hebreo era la lengua en la que las palabras correspondian a la naturaleza misma de las cosas,
segun Locke las palabras son utilizadas por los hombres como signos de sus ideas, «y no porque
hubiese relacién entre determinadas ideas y los sonidos articulados, pues en este caso existiria un
Unico lenguaje entre todos los hombres, sino por una imposicidn voluntaria» (Ensayo sobre el
entendimiento humano, 1690, III, II, 1) [traduccidn castellana de M.? Esmeralda Garcia, Editora
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Nacional, Madrid, 1980]. Y si se considera que las ideas son «ideas nominales» y no entidades
platonicas e innatas, el lenguaje pierde toda el aura de sacralidad que pudiera tener para convertirse
en un instrumento de interaccion, una obra humana.

Ya Hobbes (Leviatan, 1651, I, 4, «Del lenguaje»), aun admitiendo que el primer autor del lenguaje
hubiese sido Dios mismo, que habia ensefiado a Adan a poner nombre a las criaturas, abandona
enseguida el texto biblico como referencia segura y admite que Adan pudo continuar afadiendo
libremente nuevos nombres «as the experience and use of the creatures should give him occasion».
En otras palabras, Hobbes deja a Adan solo frente a su propia experiencia y frente a sus necesidades
y hace nacer de la necesidad («la madre de todas las invenciones») las distintas lenguas que se
originan después de la confusién babélica.

Se vuelve a considerar en este tramo final de siglo la carta de Epicuro a Herddoto, en la que se decia
que ni siquiera los nombres de las cosas fueron impuestos originariamente por convencién, sino que
los cred la misma naturaleza de los hombres que, al experimentar emociones especiales y recibir
percepciones especiales segun las estirpes, de un modo igualmente especial expelian el aire con el
sello que le imprimia el estado de animo de cada uno y su percepcidon personal (carta a Herédoto, en
Didgenes Laercio, Vidas de los filésofos, X, 75).

En efecto, Epicuro afiade que «sucesivamente» los distintos pueblos se pusieron de acuerdo en dar
los nombres a las cosas para eliminar la ambigledad y por criterios de economia, y no se pronuncia
definitivamente sobre si esta eleccion se hizo por instinto o «por raciocinio» (cf. Formigari, 1970, pp.
17-28; Gensini, 1991, p. 92; Manetti, 1987, pp. 176-177). Pero la primera parte de su tesis (que
insistia en el origen natural y no convencional del lenguaje) procede de Lucrecio: es la naturaleza la
que ha empujado a los hombres a emitir los sonidos del lenguaje, y es la necesidad la que ha hecho
nacer los nombres de las cosas.

Asi, pensar que un hombre asignd, en un momento dado, nombres a las cosas y que de él los demas
aprendieron los primeros vocablos, es puro desvario. Pues si uno fue capaz de designar con voces todos
los objetos y emitir los variados sonidos de la lengua, épor qué no pensar que en el mismo tiempo
pudieran hacer otros lo mismo? ... ¢Es acaso muy grande maravilla que el género humano, dotado de voz
y de lengua, designe las cosas con sonidos variados, segun sus variados sentimientos? ... Por tanto, si
sentimientos diversos obligan a los animales, con todo y su mudez, a emitir diversas voces, icuanto mas
natural es que los hombres de entonces hayan podido designar los distintos objetos con voces distintas!
(De rerum natura, V, 1.041-1.090 [traduccidn castellana de E. Valenti Fiol, Bosch, Barcelona, 1976].

Se va abriendo paso una teoria de los origenes del lenguaje que podriamos definir como
materialista-bioldgica, como aptitud natural para transformar las sensaciones primarias en ideas y
por lo tanto en sonidos, a efectos de conseguir una convivencia civil. Pero si, como sugeria Epicuro,
esta respuesta a la experiencia varia segun las estirpes, el clima y los lugares, no seria aventurado
pensar que estirpes distintas hayan dado lugar, de maneras distintas y en épocas distintas, a
distintas familias de lenguas. De aqui arranca la teoria del genio de las diferentes lenguas, que se
desarrollara en el siglo xvhr.

La hipotesis epiclrea tenia que resultar forzosamente seductora en el ambiente libertino del siglo
XVII francés, en el que asume la forma extremada de hipétesis poligenética, mezclandose con
diferentes formas de escepticismo religioso que iban desde el agnosticismo sarcastico al ateismo
confesado. Y entonces aparece la propuesta del calvinista Isaac de La Peyrére, que, en su obra
Systema theologicum extrae-adamitarum hypothesi, de 1655, interpretando de modo
indudablemente original el capitulo quinto de la epistola de san Pablo a los Romanos, adelanta la
idea de una poligénesis de los pueblos y de las razas. Su obra representa la respuesta laica a los
relatos de exploradores y misioneros que hablaban de civilizaciones extraeuropeas, como la china,
tan antiguas que su historia remota no coincidia con la datacidn biblica, especialmente en lo que se
referia a sus relatos sobre los origenes del mundo. Habria existido, pues, una humanidad
preadanica, no afectada por el pecado original, y tanto el pecado como el Diluvio sélo habrian
recaido sobre Adan y sus descendientes en tierra judia (cf. Zoli, 1991, p. 70). Por otra parte, la
hipdtesis ya habia aparecido en el mundo musulman y en el siglo X al-Maqdisi, trabajando a partir
del Coran (2.31) habia aludido a la existencia de otros hombres sobre la Tierra anteriores a Adan (cf.
Borst, 1957-1963, I, ii, 9).

Mas alla de las evidentes implicaciones teoldgicas del asunto (de hecho, la obra de La Peyrére fue
condenada a la hoguera), era obvio que la civilizacion judia quedaba destronada y junto con ella,
implicitamente, la lengua santa en la que se habia expresado. Si las especies se habian desarrollado
en condiciones diversas, y la capacidad linguistica depende de la evolucién y de la adaptacién al
ambiente, es que habia existido poligénesis.

En cierta forma de poligenetismo (indudablemente no de inspiracidon libertina) se puede inscribir
Giambattista Vico. Naturalmente, Vico invierte, en cierto modo, el discurso de su época. No va a la
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busqueda de un origen cronoldgico, sino que traza los rasgos de una historia ideal eterna: en este
sentido, dando un salto fuera de la historia, paraddjicamente se sitla entre los inspiradores del
historicismo moderno. Lo que él pretende describir no es —o no es solamente, a pesar de la Tabla
Cronolodgica que coloca al comienzo de su Ciencia nueva segunda (1744, 1I, 2.4) — un pasado
histérico, sino las condiciones siempre recurrentes de un nacimiento y de una evolucién del lenguaje
en todas las épocas y en todos los paises. Traza una especie de sucesidon genética del lenguaje desde
la lengua de los dioses a la de los héroes vy, finalmente, a la de los hombres, cuya primera lengua
debia haber sido jeroglifica, «sagrada o divina», la segunda, simbdlica, «por signos o acciones
heroicas», y la tercera epistolar, «para que los que estan alejados se comuniquen las necesidades
actuales de su vida» (432).

Vico sostiene que el lenguaje en sus origenes (ideales) es motivado, metaféricamente conectado a la
experiencia misma que el hombre tiene de la naturaleza, y sélo posteriormente se organiza en
formas mas convencionales, pero afirma ademas que «asi como surgieron al mismo tiempo los
dioses, los héroes y los hombres (porque también eran hombres quienes crearon en su imaginacion
a los dioses y consideraban que su naturaleza heroica participaba asimismo de la de los dioses y de
la de los hombres), asi también al mismo tiempo surgieron las tres lenguas» (446). Por lo tanto
(mas que reemprender la discusion del siglo XVII sobre si a una fase natural le sigue una fase de
construccién convencional y arbitraria), se plantea la cuestién de por qué existen tantas lenguas
naturales distintas como pueblos hay, y no puede responder sino afirmando «esta gran verdad», que
«como indudablemente los pueblos debido a la diversidad de climas han obtenido variadas
naturalezas, de donde han salido costumbres tan diversas; asi de sus diversas naturalezas y
costumbres han nacido otras tantas lenguas» (445).

En cuanto a los comentarios sobre la primacia del hebreo, Vico acaba con ellos mediante una serie
de observaciones que tienden a demostrar que en todo caso las letras del alfabeto llegaron a los
judios a través de los griegos, y no viceversa. Tampoco cede ya Vico a las fantasias herméticas del
Renacimiento, segun las cuales toda la sabiduria procede de los egipcios. De su descripcidén se
desprende un complejo trafico de influencias culturales y comerciales, gracias a las cuales los
fenicios —empujados por necesidades mercantiles— habian llevado a Egipto y a Grecia sus
caracteres, mientras que habian tomado en préstamo, y posteriormente difundido por toda la cuenca
mediterranea, los caracteres jeroglificos recibidos de los caldeos, adaptéandolos a las necesidades de
numeracion de sus mercancias (441-443).

La lengua prehebrea

Paralelamente a estas discusiones filosoficas, y dando ya por descontada la derrota del hebreo, otros
glotdélogos fantasiosos estan recorriendo nuevas vias. Entre los siglos XVI y XVII, exploradores y
misioneros descubren que existen civilizaciones mucho mas antiguas que la judia, con otras
tradiciones culturales y linglisticas. En 1669 John Webb (An histérica! essay endeavouring the
probability that the language of the empire of China is the primitive language) avanza la idea de que
Noé hubiera llegado con el Arca a China y se hubiera establecido alli después del Diluvio, de donde
se deduciria la primacia de la lengua china. Los chinos no habrian participado en la construccién de
la Torre de Babel, no se habrian visto afectados por la confusio y ademas habrian vivido durante
siglos a salvo de las invasiones extranjeras, conservando de este modo su patrimonio linguistico
original. Nuestra historia avanza a base de muchos y singulares anacronismos. Precisamente cuando
estaba a punto de nacer, mas alla de cualquier hipdtesis monogenética, el método comparatista, se
producen en el siglo xvm los esfuerzos mas gigantescos por hallar una lengua primitiva. En 1765
Charles de Brosses escribe un Traite de la formation méchanique des langues, donde sostiene una
hipotesis naturalista (la articulacién de las palabras viene determinada por la naturaleza de las
cosas, y para designar un objeto dulce se elige siempre un sonido dulce) y fundamentalmente
materialista (reduccidon del lenguaje a operaciones fisicas, y atribucion de la creacidn misma de entes
sobrenaturales a juegos linglisticos, cf. Droixhe, 1978), pero no renuncia a la hipétesis de una
lengua primitiva, «organica, fisica y necesaria, comun a todo el género humano, que ningun pueblo
en el mundo conoce ni practica en su simplicidad primitiva, y que, sin embargo, hablan todos los
hombres, y que constituye el primer fundamento de la lengua de todos los paises» («Discours
préliminaire», pp. XIV-XV).

El linglista debe analizar los mecanismos de las distintas lenguas, hallar en ellas lo que es producto
de la necesidad natural y entonces, por inferencia natural, a partir de cada una de las lenguas
conocidas tendra que remontarse a esta matriz originaria desconocida. Se trata solamente de aislar
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un numero reducido de raices primitivas que nos podrian dar la nomenclatura universal de todas las
lenguas europeas y orientales.

El trabajo de Brosses, ensayo de comparatismo basado en un cratilismo o mimologismo radical (cf.
Genette, 1976, pp. 85-118), considera las vocales como materia prima del continuum sonoro, sobre
el que las consonantes recortan entonaciones o cesuras, mas perceptibles a la vista que al oido (se
mantiene la indistincidon entre sonido y letra alfabética), pero en definitiva el trabajo comparativo se
basa en la identidad consonantica.

Brosses expone la idea, que hallamos también en Vico, de que la invencién de sonidos articulados se
produjo al mismo tiempo que la invencién de la escritura y, como sintetiza eficazmente Fano (1962,
p. 231),

Parece que de Brosses se imagina las cosas de la siguiente manera: asi como un buen maestro de escuela
coge la tiza para que su leccién sea didacticamente mas clara, asi también el hombre de las cavernas
introducia en sus discursos figuritas aclaratorias. Por ejemplo, si tenia que decir: 'ha volado un cuervo y se
ha posado en la copa de un arbol', imitaba primeramente el graznido del pajaro, expresaba con un 'ifrrr!
ifrrr!' el vuelo y, luego, cogia un tizén y dibujaba un arbol con un pajaro encima.

Un esfuerzo ciclépeo en sentido mimoldgico es el que realiza Antoine Court de Gébelin, quien entre
1773 y 1782 publica nueve volimenes en cuarto, con un total de mas de cinco mil paginas, y le da a
esta obra multiple, farragosa, pero no exenta de observaciones interesantes, el titulo de Le monde
primitif analysé et comparé avec le monde moderne (cf. Genette, 1976, pp. 119-148).

Court de Gébelin estd al corriente de las investigaciones comparatistas anteriores, sabe que la
facultad linguistica la ejerce el hombre mediante un aparato fonador especifico, cuya anatomia y
leyes fisioldgicas conoce, comparte las opiniones de los fisidcratas de su época e intenta sobre todo
investigar los origenes del lenguaje mediante una reinterpretacién de los mitos antiguos, a los que
considera como una expresion alegdrica de las relaciones del hombre agricola con la tierra (vol. I), y
segun los cuales la escritura, si bien nacié antes de la separacién de los pueblos, se desarroll6 en los
Estados Agricolas, que la necesitaban para controlar la propiedad de la tierra, desarrollar el comercio
y las leyes (vol. III, p. XI). Pero en esta empresa pretende encontrar la lengua original de un mundo
primitivo, origen y base de una gramatica universal, de la que proceden y mediante la que se
explican todas las lenguas existentes.

En el texto preliminar al volumen III, dedicado a la 'historia natural de la palabra', o a los origenes
del lenguaje, afirma que las palabras no nacieron por casualidad, que «todas las palabras tienen su
propia razén de ser y que esta razén procede de la Naturaleza» (p. ix). Elabora una teoria
rigurosamente motivacionista del lenguaje, a la que acompafia una teoria ideogréfica de la escritura,
segun la cual la escritura alfabética no es mas que una Escritura Jeroglifica Primitiva limitada a un
pequeno grupo de caracteres radicales o «claves» (III, p. XII).

Indudablemente, el lenguaje como facultad, basada en una determinada estructura anatémica, es un
don divino, pero la elaboracion de la lengua primitiva es un hecho histérico humano, hasta el punto
de que, si Dios habld originariamente al hombre, debié de haberlo hecho en el lenguaje que el
hombre ya entendia porque lo habia construido (III, p. 69).

Para encontrar la lengua primitiva, el autor se enreda en un impresionante analisis etimoldgico del
griego, del latin y del francés, sin por ello dejar de investigar blasones, monedas, juegos y viajes de
los fenicios alrededor del mundo, lenguas de los indios de América, medallas e historia civil y
religiosa de calendarios y almanaques. Pero como base de esta lengua primigenia reconstruye una
Gramatica Universal cimentada en los principios necesarios, propios de cada época y de cada lugar,
de modo que cuando se les identifique como inmanentes a una lengua natural determinada, valgan
para todas las otras lenguas.

En conclusidn, Court parece demasiado ambicioso: quiere a un tiempo la gramdatica universal, el
descubrimiento de la lengua madre, la demostracidn de los origenes bioldgicos y sociales del
lenguaje y, como observa Ya-guello (1984, p. 19), lo confunde todo bajo el mismo titulo. Y por
afadidura, aunque sea con notable retraso, no puede resistir a la tentacion de la hipdtesis
célticonacionalista, de la que se hablara en el apartado siguiente: el celta es la lengua que hablaron
los primeros habitantes de Europa, «la misma en sus origenes que la de los orientales», y de ella
derivan el griego, el latin, el etrusco, el tracio, el aleman, el cantabro de los antiguos hispanos V el
ranico de los paises del norte (vol. V).
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Las hipétesis nacionalistas

Algunos autores no negaban en modo alguno que el hebreo fuese la lengua primitiva, pero sostenian
que después de Babel el hebreo habia dado origen a otras lenguas a las que habia traspasado la
antorcha de la perfeccidon. La primera fuente que alimenta estas teorias «nacionalistas» son los
Com-mentaria super opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium (1498), de Giovanni
Nanni, o Annio, donde se explica que Etruria habia sido colonizada por Noé y sus descendientes,
antes que por los griegos. Se esta reflexionando sobre el hecho de que el capitulo 10 del Génesis
parece estar en contradiccion con el capitulo 11, el de la confusio. En realidad, al describir la
descendencia de Noé, en 10, 5 se dice que «estos fueron los hijos de Jafet en sus paises, cada uno
segun su lengua» (cf. Stephens, 1989, p. 3).

La idea de que el toscano deriva del etrusco, y éste del arameo de Noé, la desarrollan en Florencia
Giovan Battista Gelli (Dell'origine di Firenze, 1542-1544) y Pier Francesco Giambullari (// gello,
1546). La tesis, basicamente antihumanistica, acepta la idea de que la natural multiplicacion de las
lenguas hubiera precedido al acontecimiento babélico (y enlaza con la ya expuesta por Dante en
Paraiso, XXVI).

La idea apasiona a Guillaume Postel, que ya habia sostenido que los celtas procedian de Noé. En De
Etruriae regionis (1551) acepta la postura de Gelli y Giambullari acerca de la relacién Noé-etruscos,
excepto que él sostiene que el hebreo adanico se habia mantenido incorrupto a través de los siglos,
al menos como lengua sagrada.

Mas moderado se presenta el ambiente espafiol renacentista, donde se afirma que el castellano
desciende de Tubal, hijo de Jafet, pero admitiendo que seria solamente una de las 72 lenguas
posbabélicas. La moderacion es sélo aparente, porque como consecuencia de este origen la
calificaciéon de «lengua babélica» se convierte en Espafa en blasén de antigiiedad y nobleza (para la
discusidn italiano y espafiol, cf. Tavoni, 1990).

Pero una cosa es demostrar que la propia lengua tiene patente de nobleza porque deriva de una
lengua originaria, sea de Adan o de Noé, y otra es sostener que, precisamente por estas razones,
aparece como la Unica lengua perfecta. Hasta ahora a tal extremo sélo habian llegado los gramaticos
irlandeses citados en el primer capitulo, y el mismo Dante —que también aspiraba a la perfeccién de
su vulgar poético— se burlaba (en De vulgari eloquentia, 1, VI) del que considera que su lengua esta
por encima de todas las demas y la identifica, en consecuencia, con la de Adan. No obstante, el siglo
XVII nos ofrece sabrosos ejemplos de nacionalismos linglisticos de tal clase.

Goropius Becanus (Jan van Gorp) en Origines Antwerpianae (1569) sostiene todas las tesis usuales
sobre la inspiracion divina de la lengua primigenia, sobre la relacion motivada entre palabras y
cosas, y descubre que esta relacion se manifiesta de manera ejemplar en el holandés, o mas bien en
el dialecto de Amberes. Los antepasados de los antuerpienses, los cimbrios, descienden
directamente de los hijos de Jafet, que no estaban presentes en la Torre de Babel y que, por lo
tanto, escaparon a la confusio linguarum. Han conservado, pues, la lengua adanica y lo demuestran
claras etimologias (el método etimolégico de Becanus ha dado lugar a que se califiquen de
«becanismo» o «goropismo» etimologias tan arriesgadas como las de Isidoro o Guichard) y el hecho
de que el holandés tiene la mayor cantidad de palabras monosilabas, supera a todas las lenguas en
riqueza de sonidos y ofrece posibilidades excepcionales de formar palabras compuestas.

El tema lo recuperan mas tarde Abraham Mylius (Lingua bélgica, 1612) y Adrian Schrickius
(Adversariorum librilll, 1620), quien pretende demostrar «que la lengua hebrea es divina y
primogénita» y «que la lengua teutdnica viene inmediatamente después»; por lengua «teutdnica» se
entiende siempre el neerlandés en la forma por aquel entonces mas conocida del dialecto de
Amberes (siguen pruebas etimoldgicas parecidas a las de Van Gorp).

La llamada tesis flamenca parece sumamente consistente porque, alimentada por polémicas
nacionalistas, se prolonga hasta el siglo xix. En su obra Laprovince de Liége... Leflamand
langueprimordiale, mere de toutes les langues, de 1868, el bardon De Ryckholt sostiene todavia que
«el flamenco es la Unica lengua hablada en la cuna de la humanidad» y que «sélo esta es una
lengua, mientras que todas las demas, muertas o vivas, no son mas que dialectos o jergas mas o
menos enmascarados» (cf. Droixhe, 1990, aunque en general, para los delirios de grandeza
lingUisticos, Poliakov, 1990).

Junto a la tesis holandesa-flamenca no falta la tesis «sueca» con Georg Stiernhielm (De linguarum
origine praefatio, 1671) y —estamos ya en la parodia— Andreas Kempe (Die Sprachen des
Paradises, 1688), que imagina a una Eva seducida por una serpiente francéfona, mientras Dios habla
sueco y Adan danés (cf. Borst, 1957-1963, III, 1, p. 1.338, y Olender, 1989, 1993). No olvidemos
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gue estamos en una época en la que Suecia actla como gran potencia en el panorama europeo. Olaf
Rudbeck, en su Atlantica sive Manheim vera Japheti posterorum sedes ac patria (1675), demuestra
que Suecia habia sido la sede de Jafet y de su descendencia y que de aquel tronco racial y lingtistico
habian nacido todas las lenguas goticas. En efecto, Rudbeck identifica Suecia con la mitica Atlantida
y la configura como el pais ideal, la tierra de las Hespérides, desde donde se propaga la civilizacién
por todo el mundo.

Por otra parte, ya en Isidoro (Etimologias, 1, IX, u, 26-27) aparecia la idea de que los godos
procedian de Magog, hijo de Jafet. Acerca de esta pretensién ironiza Vico (Scienza nuova secando,
1744, 11, 2.4, 430):

Habiendo de penetrar nosotros en esta cuestion, daremos un pequefio ensayo de las opiniones que sobre
ellos se han formado, que son inciertas y superficiales o bastas, o vanas o risibles y que, por ser en gran
nimero y de esta clase, se deben dejar de exponer. El ensayo es éste: Escandinavia, en los nuevos
tiempos barbaros fue llamada vagina gentium y se supuso por la vanidad de las naciones que era la madre
de todas las demas; la vanidad de los sabios hizo pensar a Juan y Olao Magni que los godos habian
conservado las letras, halladas gracias a la ayuda divina por Adan, desde el principio del mundo.
Ensofiacion de la que se rieron todos los doctos. Mas no por ello dejé de seguirlos y aun sobrepasarlos
Juan Goropio Becano que hacia provenir su idioma cimbrico, no lejano al sajon, del paraiso terrestre,
considerandole como origen de todos los otros ... Pese a esto esta vanidad aumentd adn e irrumpid en la
obra de Olao Rudbek titulada Atldntica, en la que dice que las letras griegas nacieron de las runas, que a
su vez estan formadas por las letras fenicias invertidas, las cuales Cadmo hizo semejantes a los caracteres
hebreos, tanto en el orden como en los sonidos, y por ultimo los griegos las enderezaron con regla y
compas; y como su inventor es llamado Mercu-rouman, supone que el Mercurio que inventé las letras
entre los egipcios fue godo. [Traduccién castellana de Manuel Fuentes, Aguilar, Buenos Aires, 1973, pp.
75-76.]

En cuanto al aleman, variadas y repetidas sospechas acerca de su derecho de primogenitura bullen
en el mundo germanico desde el siglo XIV; mas tarde aparecen en el pensamiento de Lulero (para
quien el aleman es la lengua que nos acerca a Dios mas que ninguna otra), y en 1533 Konrad Pelica-
nus (Commentaria bibliorum) muestra las evidentes analogias entre el aleman y el hebreo, sin
pronunciarse sobre cudl es realmente la Ursprache (cf. Borst, 1957-1963, III/l, 2). En la época
barroca, Georg Philipp Harsdoérffer (Frauenzimmer Gesprachspiele, 1641, reed. Niemeyer, Tubinga,
1968, p. 335) afirma que la lengua alemana

habla con las lenguas de la naturaleza, expresando de manera bien perceptible todos los sonidos ...
Truena con el cielo, relampaguea con las nubes veloces, fulgura con el granizo, silba con los vientos,
espumea con las olas, chirria con las cerraduras, suena con el aire, detona con los cafiones, ruge como el
leén, muge como el buey, gruifie como el oso, brama como el ciervo, bala como la oveja, verraquea como
el cerdo, ladra como el perro, relincha como el caballo, silba como la serpiente, maulla como el gato,
aletea como la oca, grazna como el pato, zumba como el abejorro, cacarea como la gallina, golpea el pico
como la cigliefia, grazna como el cuervo, chilla como la golondrina, gorjea como el pdjaro ... La naturaleza
habla, en todas las cosas que emiten un sonido, nuestra lengua alemana, y por esto muchos han querido
afirmar que el primer hombre Adan no pudo nombrar a los pajaros y a todos los animales de la tierra con
otras palabras que no fueran las nuestras, porque él expresaba conforme a la naturaleza todas y cada una
de las propiedades innatas y sonoras de por si; y por esto no es de extrafiar que todas nuestras raices
coincidan en gran parte con el lenguaje sagrado.

El aleman se habia mantenido perfecto porque Alemania no habia sido nunca sometida por una
potencia extranjera, ya que los derrotados (y esta opinién también la compartia Kircher) adoptan las
costumbres y la lengua del vencedor, como sucede en el caso del francés que se ha mezclado con el
celta, el griego vy el latin. El aleman es mas rico en términos que el hebreo, mas ddcil que el griego,
mas poderoso que el latin, mas grandioso en la pronunciacién que el espainol, mas agradable que el
francés, mas correcto que el italiano.

Ideas semejantes aparecen en Schottel (Teutsche Sprachkunst, 1641), que afirma que la lengua
alemana es considerada por su pureza como la mas parecida a la lengua de Adan (aparece aqui la
idea de la lengua como elemento que expresa el caracter de un pueblo). Segun otros, incluso el
mismo hebreo deriva del aleman. Vuelve a aparecer también la idea (con algunos cambios respecto
al lugar segun quien sea el autor) de que Jafet se habia establecido en Alemania y de que su nieto
Ascenas vivia en el principado de Anhalt desde antes de la confusion babildnica, y de él descendian
Armi-nio y Carlomagno.

Estas tesis tienen también su origen en el hecho de que en el mundo protestante hay que defender
la lengua alemana por ser la lengua en la que ha sido traducida la Biblia de Lutero, y en que
«reivindicaciones de este tipo deben entenderse en el contexto de la fragmentacion politica que se
Produce tras la guerra de los treinta afios. Puesto que la lengua alemana era una de las principales
fuerzas capaces de unir a la nacién, su valor debia ser resaltado y la lengua debia ser liberada de
influencias extranjeras» (Faust, 1981, p. 366).
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Leibniz ironizaba acerca de esta y otras pretensiones, y en una carta del 7 de abril de 1699 (citada
en Gensini, 1991, p. 113) se burla de quienes pretenden que todo proceda de su lengua, como
Becanus, Rudbeck, Ostroski, para el que todo procedia del hingaro, el abate Francois, que se
remontaba al bretdn, o Praetorius, partidario del polaco; y concluye diciendo que, si alguna vez los
turcos y los tartaros hubiesen llegado a ser tan sabios como los europeos, habrian encontrado
facilmente el modo de elevar sus lenguas a la categoria de lenguas madre de toda la humanidad.

Pero ni siquiera Leibniz consigue mantenerse inmune a la tentacidon nacionalista. En los Nouveaux
essais alude benévolamente a Goropius Becanus cuando utiliza goropiser para designar las malas
etimologias, pero concede que no se habia equivocado al reconocer en el cimbrico y, por tanto, en el
germanico, una lengua mas primitiva que el hebreo mismo. En realidad, Leibniz comparte la
«hipdtesis celtoescita» (presentada ya desde el Renacimiento, cf. Borst, 1957-1963, III/I, 4.2;
Droixhe, 1978). En el trabajo de acopio de material linglistico que realizé durante un decenio para
ensayar comparaciones minuciosas, se habia convencido de que en los origenes de toda la rama
jafética se hallaba una lengua céltica comuUn tanto a los germanos corno a los galos, y que «se
puede conjeturar que esto provenia del origen comun de todos estos pueblos descendientes de los
escitas, procedentes del mar Negro, que atravesaron el Danubio y el Vistula, y de los cuales una
parte podria haber ido a Grecia, y la otra habria ocupado Germania y las Galias» (Nouveaux essais,
III, 2). No sélo esto, sino que descubre analogias incluso entre las lenguas celtoescitas y las que hoy
llamamos semiticas, debidas a migraciones posteriores; considera que «no hay en ello nada que
combata o que favorezca el sentimiento del origen comln de todas las naciones, y de una lengua
radical y primitiva»; admite que el drabe y el hebreo se aproximan mas que otras, a pesar de que
existen numerosas alteraciones: pero finalmente concluye que «parece que el teutén haya
conservado mas un aspecto natural y (para hablar como Jacques Béhm [sic]) adanico». Y después
de haber examinado distintas onomatopeyas alemanas llega a la conclusién de que la lengua
alemana puede resultar la mas primitiva.

Al perfilar la posterior difusion de esta rama escita en el mundo mediterraneo, y distinguir un grupo
de lenguas meridionales o arameas, Leibniz estaba dibujando un hipotético atlas lingtistico en gran
parte erréneo, pero sin duda no exento de lUcidas intuiciones, a la vista de los descubrimientos del
comparatismo posterior (cf. Gensini, ed., 1990, p. 41).

Naturalmente, en el mundo britédnico la defensa del celta va a asumir otras connotaciones, de
oposicidon a la tradicion germanica. Asi, en el siglo siguiente, Rowland Jones sostendra que la lengua
primera habia sido el celta y que «ninguna lengua excepto la inglesa esta tan préxima al primer
lenguaje universal, y a su natural precisién y correspondencia entre palabras y cosas, en la forma y
en el modo en que lo hemos presentado como lengua universal». La lengua inglesa

es la madre de todos los dialectos occidentales y del griego, hermana mayor de las lenguas orientales, vy,
en su forma concreta, la lengua viva de los Atlanticos y de los aborigenes de Italia, de Galia y de Bretafa,
que proporciond a los Romanos muchas de las palabras que no son de origen griego, y sus nombres
gramaticales, ademas de muchos de los principales nombres de muchas partes del globo ... Los dialectos
y la sabiduria celta proceden de los circulos de Trismegisto, Hermes, Mercurio o Gomer ... [y] la lengua
inglesa conserva de modo mas peculiar sus derivaciones de ésta que es la mas pura de las fuentes del
lenguaje («Remarks on the circles of Gomer», en The ci-cles of Gomer, 11, Crowder, Londres, 1771, p. 31).

Siguen pruebas etimoldgicas.

Las hipdtesis nacionalistas son tipicas de siglos como el XVII y el XVIII, en los que van adquiriendo
forma definitiva los grandes estados europeos y se plantea el problema de la supremacia sobre el
continente. Estas enérgicas afirmaciones de originalidad ya no nacen de un esfuerzo de concordia
religiosa, sino de una razén de estado mucho mas concreta, de la que sus autores son mas o menos
conscientes.

Sin embargo, a pesar de estas motivaciones nacionalistas, por una de aquellas causas que Hegel
llamaria «astucias de la razén», la busqueda esforzada de etimologias que prueben la descendencia
comun de todas las lenguas vivas conduce a un trabajo de comparacion linglistica cada vez mas
intenso. Mediante este trabajo, el fantasma de una lengua originaria se va desvaneciendo poco a
poco, permanece a lo sumo como una mera hipotesis reguladora, y emerge por compensacion la
necesidad de una tipologia de las ramas linglisticas fundamentales. La busqueda de la lengua madre
da lugar a una busqueda de los origenes, que cambia radicalmente de signd. Para documentar la
lengua primera, se dieron importantes pasos tanto en la identificacién y delimitacion de algunas
familias linglisticas (como la semitica y la germanica), como en la elaboracién de un modelo seguin
el cual la lengua podia ser «madre» de otras lenguas o dialectos, que comparten con ésta algunos
rasgos comunes, como finalmente en la construccién embrionaria de un método de comparacion,
prefigurado en la creacion de diccionarios sindpticos (Simone, 1990, p. 331).
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La hipétesis indoeuropea

El hebreo ya ha perdido su batalla. Entre los siglos XVIII y XIX se va abriendo paso la idea de que en
el transcurso de la diferenciacién histérica se han producido tales fendmenos de variacién y de
corrupcidn que, si es que alguna vez hubo una lengua primera, es ya imposible remontarse a ella y,
por tanto, es inalcanzable. Sera mas conveniente hacer una tipologia de las lenguas existentes,
localizar las familias, generaciones y descendencias. Comienza una historia que ya no tiene nada que
ver con la nuestra.

En 1786, en el Journal of the Asiatick Society de Bombay sir William Jones anuncia que

la lengua sanscrita, sea cual sea su antigiiedad, tiene una estructura admirable, mas perfecta que el
griego, mas rica que el latin y mas exquisitamente refinada que ambas, manteniendo con ambas una
relacion de afinidad, tanto en las raices de los verbos, como en las formas gramaticales ... Ningun filélogo
podria estudiar las tres sin convencerse de que han salido de una raiz comun, que quiza ya no existe («On
the Hindus», en The works of Sir William Jones, vol. 111, Londres, 1807, pp. 34-35).

Jones adelantaba la hipdtesis de que también el celta y el gético, e incluso el antiguo persa, tenian
un parentesco con el sanscrito. Obsérvese que no habla solamente de raices de los verbos, sino
también de estructuras gramaticales. Se abandona la busqueda de analogias en la nomenclatura y
se empieza a hablar de semejanzas sintacticas y afinidades fonéticas.

Ya John Wallis (Grammatica linguae anglicanae, 1653) se habia planteado el problema de cdmo se
podia establecer una relacion entre la serie francesa guerre - garani - gard - gardien - garderobe -
guise y la serie inglesa warre - warrant - ward - warden - wardrobe - wise, y distingue un cambio
constante entre g y w. Mas tarde, en el siglo XIX , estudiosos alemanes como Friedrich y Wilhelm
von Schlegel y Franz Bopp profundizaran en el estudio de las relaciones entre el sanscrito, el griego,
el latin, el persa y el aleméan. Se descubren correspondencias entre los paradigmas del verbo «ser»
en varias lenguas, y gradualmente se llega a la hipétesis de que no es que el sanscrito sea la lengua
originaria o Ursprache sino que toda una familia de lenguas, incluido el sanscrito, derivan de una
protolengua que ya no existe, pero que es posible reconstruir idealmente. Asi se produjo la
investigacién que llevé a formular la hipétesis del indoeuropeo.

Con el trabajo de Jakob Grimm (Deutsche Grammatik, 1818) se elaboran estos criterios cientificos.
Ahora se va en busca de «rotaciones de sonidos» (Lauiverschiebungeri) para destacar, por ejemplo,
como de una [p] sanscrita se generan el pous-podos griego, el pes-pedis latino, el fotus gético y el
foot inglés.

¢Qué es lo que ha cambiado definitivamente respecto de la utopia de la lengua de Adan? Tres cosas.
En primer lugar el caracter cientifico de los criterios utilizados. En segundo lugar la idea de que la
lengua originaria es un hallazgo arqueoldgico que hay que desenterrar: el indoeuropeo resulta un
parametro ideal. Y, finalmente, no pretende ser la lengua madre de la humanidad, sino que se
presenta como la lengua madre de una sola familia de lenguas: la aria.

Pero ¢podemos decir realmente que con el nacimiento de la ciencia linglistica moderna el fantasma
del hebreo como lengua santa se desvanece? Simplemente se reconfigura como Otro inquietante y
distinto.

Véase en Olender (1989, 1993) como se perfila en el siglo xix un cambio de mitos. Ya no es el mito
de la primacia de una lengua, sino el de la primacia de una cultura, o de una raza: frente a la
imagen de la civilizacion y la lengua hebreas se yergue el fantasma de la civilizacion y de las lenguas
del tronco ario.

Frente a la presencia (virtual, pero avasalladora) del indoeuropeo, la cultura europea situa el hebreo
en una perspectiva metahistorica. Se pasa de la exaltacion de Herder, que con su fundamental
sentido del pluralismo cultural la convierte en una lengua basicamente poética (pero con ello va
excavando un foso que separa la cultura de la intuicién de la cultura de la racionalidad), al ambiguo
trato que le concede Renan, quien al intentar oponer el espiritu de la lengua hebrea (lengua del
desierto y del monoteismo) al de las lenguas indoeuropeas (de vocacion politeista), llega a
establecer contrastes que, vistos a distancia en el tiempo, resultan francamente codmicos: las lenguas
semiticas son incapaces de pensar la multiplicidad, reacias a la abstraccién, por lo cual la cultura
judia seria ajena al pensamiento cientifico y al sentido del humor.

Sin embargo, no se trata solamente de ingenuidades cientificas. El mito de la cultura aria ha logrado
—y lo sabemos todos— éxitos politicos mucho mas tragicos. Evidentemente no se puede culpar a los
honestos estudiosos del indoeuropeo de la existencia de campos de exterminio, porque en el terreno
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linglistico tenian razdén. Pero en el transcurso de nuestra historia hemos intentado siempre mostrar
los efectos colaterales. Y nos vemos obligados a pensar en algunos «efectos colaterales» cuando
Olender cita algunos pasajes del gran linglista Adolphe Pictet, que en Les origines indoeuropéennes
ou les Aryas primitifs (1859-1863) entona su himno a la cultura aria:

En una época anterior a todo testimonio histérico, que se pierde en la noche de los tiempos, una raza
destinada por la providencia a dominar un dia sobre todo el mundo, crecia poco a poco en la cuna
primitiva que era preludio de su brillante porvenir. Distinguida sobre todas las demas por la belleza de su
sangre y los dones de la inteligencia, en el seno de una naturaleza grandiosa y severa, que cedia sus
tesoros sin entregarlos facilmente, esta raza estuvo destinada a la conquista desde el principio ... Una
lengua en la que se reflejaban espontaneamente todas sus impresiones, sus dulces afectos, sus
admiraciones ingenuas, pero también sus impulsos hacia un mundo superior; una lengua llena de
imagenes y de ideas intuitivas, que contenia la semilla de todas las futuras riquezas de una magnifica
expansion de la poesia mas elevada y del pensamiento mas profundo (I, 7-8) ... éNo resulta quiza curioso
ver que los Aryas de Europa, tras una separacién de cuatro o cinco mil afios, se encuentran en un inmenso
recinto con sus hermanos desconocidos de la India, les dominan aportandoles los elementos de una
civilizacién superior, y encuentran en ellos los antiguos titulos de un origen comun? (III, 537; citado en
Olender, 1989, pp. 130-139).

Al término de un milenario viaje ideal hacia Oriente para descubrir alli sus raices, Europa encuentra
al final del viaje las razones ideales para un viaje real, no de descubrimiento sino de conquista, que
Kipling celebra cuando habla del «fardo del hombre blanco». Ya no necesita una lengua perfecta para
convertir a sus hermanos mas o menos desconocidos. Basta con imponerles una lengua
indoeuropea, justificando tal vez la imposicidn con una alusion al origen comun.

Los filésofos contra el monogenetismo

Aunque el siglo XVIII habia sido testigo aun de las investigaciones glotogdnicas de Brosses o de
Court de Gébelin, los presupuestos para una liquidacion definitiva del mito de la lengua madre o de
un estado linglistico ideal y prebabélico ya habian penetrado en la filosofia del lenguaje de los
hombres de la Ilustracidon: basta ver el Essai sur i'origine des langues de Rousseau, publicado
postumamente en 1781, pero escrito algunos decenios antes. Golpe de teatro que ya se anticipaba
en Vico: la lengua de los origenes asume ahora precisamente las caracteristicas negativas que los
tedricos de las lenguas perfectas atribuian a las lenguas posbabélicas.

En esta lengua el nombre no expresa en modo alguno la esencia de la cosa, porque entonces se
hablaba por medio de metaforas, obedeciendo a los impulsos de la pasion que obligaba a reaccionar
instintivamente frente a objetos desconocidos, por lo cual llamaban gigantes a seres apenas mas
grandes y mas fuertes que el hablante (cap. 3). Era una lengua mas parecida al canto y menos
articulada que el lenguaje verbal, llena de sindnimos para expresar lo mismo en sus diferentes
aplicaciones. Dotada de pocas palabras abstractas, descubrimos que su gramatica era irregular, y
llena de excepciones. Representaba sin razonar (cap. 4).

Por otra parte, la misma dispersion originaria de los hombres después del Diluvio habia hecho inutil
toda busqueda monogenética (cap. 9). Ya Du Bos (Réflexions critiques sur lapoésieetsur la peinture,
ed. 1764,1, 35) preferia hablar, mas que de lengua madre, de lengua de los origenes, lengua de la
edad de las cabanas. Ahora esta lengua de las cabafias, mas que inalcanzable, aparece como
sumamente imperfecta. Suena la campana de la Historia: es imposible volver atrds y, en cualquier
caso, volver atras no significa regresar a la plenitud del saber.

A proposito del origen del lenguaje y de sus relaciones con el pensamiento, el siglo XVIII se halla
dividido entre hipoétesis racionalistas e hipdtesis empirico-sensistas. Muchos pensadores de la
Tlustracion estan influidos indudablemente por los principios cartesianos que se habian expresado, a
nivel semiodtico, en la Grammaire (1660) y en la Logique (1662) de Port-Royal. Autores como
Beauzée y Du Marsais (colaboradores de la Enciclopedia) intentan distinguir un perfecto isomorfismo
entre lengua, pensamiento y realidad, y en esta linea discurrirdn muchas de las discusiones sobre la
racionalizacidn de la gramatica. Beauzée afirma (en la voz «Grammaire») que «la palabra es una
especie de cuadro (tablean) cuyo original es el pensamiento» y, por lo tanto, el lenguaje debe ser
una fiel imitacién del pensamiento, y «deben existir principios fundamentales comunes a todas las
lenguas, cuya verdad indestructible es anterior a todas las condiciones arbitrarias o fortuitas que han
dado origen al nacimiento de las distintas lenguas que dividen al género humano».

Pero en el mismo siglo vemos florecer la que Rosiello (1967) ha llamado «linguistica ilustrada» y que
procede, a través del sensismo de Condillac, del empirismo de Locke. En clara oposicion al innatismo
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cartesiano, Locke habia descrito nuestra mente como una hoja en blanco, carente de caracteres, que
obtiene todos sus datos de la sensacidn, que nos da a conocer las cosas externas, y de la reflexion,
que nos da a conocer las operaciones internas del alma. Las ideas simples, que luego la inteligencia
compara y compone formando una variedad infinita de ideas complejas, proceden exclusivamente de
esta actividad.

Condillac (Essai sur i'origine des connaissances humaines, 1746) reduce el empirismo de Locke a un
sensismo radical, porque de los sentidos proceden no sélo las percepciones sino toda la actividad del
alma, de la memoria, incluso la atencién y la comparaciéon y, por tanto, el juicio. Una estatua
interiormente organizada como nuestro cuerpo, a través de las primeras sensaciones de placer y de
dolor va elaborando las distintas operaciones del intelecto, y asi obtiene nuestro patrimonio de ideas
abstractas. En esta génesis de las ideas, los signos intervienen de manera inmediata y activa,
primeramente para expresar nuestras primeras sensaciones, como lenguaje emotivo y pasional de
gritos y gestos, o bien como /enguaje de accién, y después como modo de fijar el propio crecimiento
del pensamiento, en cuanto lenguaje de institucion.

Esta idea del lenguaje de accidn ya habia aparecido en William War-burton (The divine legation of
Moses, 1737-1741) y sera ampliamente desarrollada en la senda de la tradicidon sensista, para ver
como del lenguaje de accién se pasa a formas mas complejas, y cdmo esta génesis, irreversible, se
sitla en el cauce de un proceso histdrico. A finales del siglo XVIII el grupo de los Idéologues sacara
de esta discusion una serie coherente y sistematica de conclusiones desde una dptica que es a la vez
materialista, historicista y atenta a los factores sociales, y desarrollara una prolija fenomenologia de
los distintos tipos de expresiéon, de los signos pictograficos, los lenguajes gestuales de las
pantomimas, de los mudos, de los oradores o de los actores, de las cifras y de los caracteres
algebraicos, de las jergas y seflales de las sociedades secretas (tema bastante oportuno en una
época en la que nacen y florecen las hermandades masédnicas).

En obras como Eléments d'idéologie de Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy (1801-1815, 4 vols.),
y aun mas en Des signes de Joseph-Marie Degérando (1800, I, 5) se desarrolla una vision
panoramica de la historia en la que aparecen en primer lugar los hombres ocupados en adivinarse
mutuamente, comunicandose simplemente mediante acciones; después, poco a poco, pasan a un
lenguaje imitativo, un lenguaje de la naturaleza en el que, mediante una especie de pantomima, se
reproducen las acciones para referirse a acciones analogas. Pero este lenguaje todavia es equivoco,
porque no esta demostrado que ambos interlocutores asocien al mismo gesto la misma idea,
circunstancia, motivacion o finalidad. Para nombrar los objetos presentes basta con un signo que
nosotros llamaremos indicativo, un grito, una mirada que apunta en direccion a la cosa designada,
un movimiento del dedo. En cuanto a las cosas que no se pueden sefialar directamente, o bien son
objetos fisicos lejanos, o bien son estados interiores. En el primer caso se recurre también a un
lenguaje imitativo, con el que mas que sustancias se reproducen acciones. Para referirse a estados
interiores, a conceptos, se recurre a un lenguaje figurado, mediante metaforas, sinécdoques o
metonimias: las manos que sopesan dos cuerpos sugieren el juicio que valora dos posibilidades, la
llama alude a una pasion viva, y asi sucesivamente. Hasta aqui se estd hablando de un lenguaje de
analogias, que puede manifestarse mediante gestos, inflexiones de la voz (en su mayoria
onomatopeyas primitivas) y escrituras simbdlicas o pictograficas. Pero poco a poco estos signos de
analogia se convertiran en signos habituales, se pasara a una codificacion mas o menos arbitraria y
naceran las lenguas propiamente dichas. Por lo tanto, el aparato signico que la humanidad construye
estd determinado por factores histéricos y ambientales.

Precisamente en el pensamiento de los Idéologues es donde aparece la critica mas severa a
cualquier ideal de lengua perfecta. En realidad, aqui termina la polémica que se inici6 en el siglo XVII
con la llamada hipédtesis epiclrea, y aun antes con las reflexiones sobre la variedad de las culturas,
gue ya habian aparecido en Montaigne y en Locke, cuando ponian de manifiesto la diferencia
existente entre las creencias de los distintos pueblos exdticos que los exploradores de su época
estaban revelando.

Asi, en la voz «Langue» de la Enciclopedia, Jaucourt recordaba que, puesto que de los distintos
caracteres de los pueblos nacen las distintas lenguas, se puede afirmar de inmediato que no habra
nunca lenguas universales, porque no se podran inculcar nunca a todas las naciones las mismas
costumbres y sentimientos, las mismas nociones de vicio y virtud, ideas que proceden de la
diferencia de los climas, de la educacion y de la forma de gobierno.

Se va perfilando la idea de que las lenguas elaboran un «genio» que las hace incomparables entre si,
capaces de expresar distintas visiones del mundo. La idea aparece en Condillac (Essai sur i'origine
des connaissances humaines, 11, 1, 5), pero se encuentra también en Herder (Fragmente (ber die
neuere deutsche Literatur, 1766-1767) y volvera a aparecer mas desarrollada en Humboldt (Ueber
die Verschiedenheit des menschlischen Sprach-baues und ihren Einfluss aufdie geistige Entwicklung
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des Menschengesch-lechts de 1836), que afirma que toda lengua posee una innere Sprachform, una
forma interna que expresa la vision del mundo propia del pueblo que la habla.

Cuando se reconoce que existen relaciones organicas entre una determinada lengua y un modo de
pensar, estas relaciones imponen condicionamienlos reciprocos que no son solamente sincronicos
(relacién entre lengua y pensamiento en una época determinada), sino también diacroénicos (relacién
de una determinada lengua consigo misma a lo largo del tiempo). Tanto el modo de pensar como el
modo de hablar son el producto de un crecimiento historico (cf. De Mauro, 1965, pp. 47-63). Y en
este punto resulta descarriado reconducir las lenguas humanas a una pretendida matriz unitaria.

Un sueio que se resiste a morir

Sin embargo, las teorias monogenéticas no ceden terreno ni siquiera frente a las mas articuladas
investigaciones de linguistica comparada. La bibliografia de los monogenetistas tardios es inmensa.
Aparecen en ella locos, espiritus curiosos e investigadores absolutamente serios.

Por ejemplo, la idea ilustrada de un lenguaje de accion sera aplicada en sentido monogenético,
todavia en 1850, por J. Barrois (Dactylologie et langageprimitif restitués d'aprés les monuments,
Paris, 1850). Asumiendo que el lenguaje primitivo de la humanidad hubiese sido un lenguaje de
accion, exclusivamente gestual, Barrois demuestra incluso que las expresiones biblicas que indican
como Dios dirige la palabra a Adan no se refieren a un habla en el sentido verbal, sino que suponen
un lenguaje mimico: «La designacion de los distintos animales hecha por Adan se componia de una
mimica especial que recordaba la forma, el instinto, el habito o las cualidades vy, finalmente, la
caracteristica de sus propiedades esenciales» (p. 31). La primera vez que en la Biblia aparece una
expresion que, sin ambigliedades, se refiere a un hablar fonético es cuando Dios habla a Noé. Antes
las expresiones son mas vagas: sefal de que el lenguaje fonético se impuso definitivamente sélo de
una manera lenta y sélo en la época inmediatamente anterior al Diluvio. La confusio linguarum nacio
del desajuste entre lenguaje gestual y lenguaje hablado; el nacimiento de una lengua primitiva vocal
iba necesariamente acompafado de gestos que subrayaban las palabras mas importantes, tal como
hacen todavia los negros y los traficantes sirios (p. 36).

El lenguaje dactiloldgico, que se expresa mediante movimientos de los dedos (y en el que Barrois, al
examinar los documentos iconograficos mas importantes de todos los tiempos, halla siempre las
mismas caracteristicas), nace como abreviacién de un lenguaje fonético cuando éste se organiza, y
como modo de subrayarlo y precisarlo mediante esta transformaciéon del primitivo lenguaje de
accion.

En cuanto a la idea de un hebreo primitivo, bastaria citar la figura de Fabre d'Olivet, que escribe en
1815. En su obra La langue hébraique restituée (fuente de inspiracion aun hoy para cabalistas
tardios), nos habla de una lengua primitiva que ningun pueblo ha hablado jamas, de la que el hebreo
solo es el mas ilustre descendiente, puesto que se trataba simplemente del egipcio de Moisés. El va,
pues, a buscar la lengua madre en un hebreo que indudablemente estudia con esmero, pero que
reinterpreta con fantasia, convencido de que en esta lengua cada fonema, cada uno de los sonidos
tenia un sentido. Es inutil seguir a Fabre en su enloquecida revisiéon, y basta decir que sus
etimologias estan en la linea de las de Duret, Gui-chard y Kircher, tal vez menos convincentes
incluso.

Basta ver como Duret, al intentar encontrar rastros del mimologismo hebreo en las lenguas
modernas, nos proporciona la etimologia de la palabra francesa emplacement. Place deriva del /atin
platea y del aleman Platz'. en estas palabras el sonido AT significa proteccidn, L extensidn y, por
consiguiente, LAT significa extension protegida. MENT deriva de mens y de mind; en esta silaba E es
signo de vida absoluta, N de existencia refleja, y juntas sugieren ENS, o espiritu corporal. M es signo
de existencia en un punto determinado. Por lo tanto, emplacement significa «le mode propre d'aprés
le quel une étendue fixe et determinée, comme place, est concue, ou se présente au dehors» (I, p.
43); lo que ha permitido decir a un critico de su obra que, por tanto, para Fabre emplacement
significa «emplacement» (cf. Cellier, 1953, p. 140; Pallotti, 1992).

No obstante y partiendo precisamente de Fabre d'Olivet, Benjamin Lee Whorf empez6 a fantasear
sobre una «oligosintesis», que reflejara las «posibles aplicaciones de una ciencia capaz de
restablecer una lengua original comun a la raza humana, o perfeccionara una lengua natural ideal
construida sobre el significado psicolégico original de los sonidos, quiza una futura lengua comun, a
la que se asimilaran todas nuestras distintas lenguas o, dicho de otro modo, a cuyos términos
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pudieran reducirse todas las demas» (Whorf, 1956, p. 12; cf. también, pp. 74-76). No es el primero
ni el Ultimo de los episodios paraddjicos de nuestra historia, puesto que a Whorf hay que atribuirle la
menos monogenética de todas las hipétesis glotogdni-cas, y es precisamente Whorf quien ha
proporcionado a la cultura contemporanea la idea de que toda lengua es un universo «holistico»,
capaz de expresar una visién del mundo que no se puede reducir a la que es expresada por otras
lenguas.

Respecto a la larga duracion del mito del hebreo original, véase la sustanciosa antologia que nos
ofrece White (1917, II, pp. 189-208). Tendran que transcurrir mas de cien afios para que de la
primera a la novena edicién (es decir, de 1771 a 1885) el articulo de la Encyclopaedia Britannica
dedicado a la «Filologia» pase de contener una parcial aceptacion de la hipdtesis monogenética, que
trata con mucho respeto la teoria del hebreo como lengua sagrada, a través de correcciones
sucesivas, cada vez menos timidas, hasta llegar a un articulo inspirado en los mas modernos
criterios glosold-gicos. Pero en este mismo periodo e incluso mas tarde proseguira, al menos en los
ambientes teoldgicos «fundamentalistas», la defensa de la hipdtesis tradicional, y todavia en 1804 la
Manchester Philological Society excluia todavia como miembros a quienes negaran la revelaciéon
divina hablando de sanscrito o de indoeuropeo.

Entre los seguidores de la hipotesis monogenética hallaremos también a un mistico y tedsofo de
finales del siglo XVIII, Louis-Claude de Saint-Martin, que en De ['‘esprit des chases (1798-1799)
dedicaba numerosos capitulos de la segunda parte a las lenguas primitivas, lenguas madre y
jeroglificos, y también a legitimistas catdlicos del siglo XIX, como De Maistre (Soirées de Saint
Petersbourg, 11), De Bonald (Recherchesphilosophiques, 111, 2) y La-mennais (Essai sur l'indifférence
en matiére de religion). Pero a estos autores no les interesa tanto afirmar que la primera lengua del
mundo habia sido el hebreo como oponerse a una vision materialista poligenética o, peor aun,
convencionalista a lo Locke, de los origenes del lenguaje. El problema del pensamiento
«reaccionario» —hasta nuestros dias— no es que se diga que Adan hablé hebreo, sino mas bien que
se reconozca en el lenguaje una fuente de revelacidn, y esto sélo se puede sostener si se considera
que el lenguaje expresa, sin mediacidon de ningln pacto social o sin ninguna adaptacion a las
necesidades materiales de la existencia, la relacidn directa entre el hombre y lo Sagrado.

De signo aparentemente opuesto ha sido en nuestro siglo la hipdtesis poligenética del linglista
georgiano Nikolai Marr, mas conocido por haber sostenido que la lengua depende de las divisiones de
clase, y por haber sido refutado mas tarde por Stalin en el ensayo E/ marxismo y la linglistica, de
1953. Marr habia llegado a sus Ultimas tesis partiendo de un ataque al comparatismo como
expresion de la ideologia burguesa y sosteniendo una hipédtesis inflexiblemente poligenética. No
obstante, curiosamente, el poli-genetismo llevé a Marr a recaer en una utopia de la lengua perfecta,
al imaginar una humanidad sin clases y sin nacionalidades, capaz de hablar una lengua Unica, nacida
de la confluencia de todas las lenguas (cf. Yaguello, 1984, p. 7, con amplias selecciones antoldgicas).

Nuevas perspectivas monogenéticas

En 1866, la Société de Linguistique de Paris, dudando de que existiera la posibilidad de realizar una
investigacidon realmente cientifica sobre un tema cuyos documentos se pierden en la noche de los
tiempos y no pueden ser objeto de conjeturas, decidié rechazar cualquier comunicacion que tratara
tanto de las lenguas universales como de los origenes del lenguaje. Pero (aunque ya no asume la
forma de reconstruccién histérica mas o menos fantasiosa, y de utopia de la lengua universal o
perfecta, sino mas bien de investigacidon comparada de las lenguas existentes) el actual debate sobre
los universales linguisticos (cf. Greenberg, ed., 1963, y Steiner, 1975, 1.3) es hijo de estas antiguas
discusiones. Asimismo se ha reanudado no hace muchos afios la investigacion sobre los origenes del
lenguaje (cf. por ejemplo Fano, 1962, y Hewes, 1975, 1979).

Por otra parte, la busqueda de la lengua madre reaparece en nuestro siglo con Vitalij Sevorskin
(1989), que ha vuelto a proponer recientemente la teoria de la «Nostratica» (una teoria elaborada
en el ambiente cultural soviético de los afios sesenta por Vladislav Illich-Svitych y Aron Dolgopos-kij)
y que sostiene la existencia de un protoindoeuropeo, que a su vez habria sido una de las seis ramas
de una familia linglistica mas amplia que se remonta al nostratico, y de éste a un protonostratico
hablado hace unos diez mil afios, y del que los defensores de esta teoria han elaborado incluso un
diccionario que contiene algunos centenares de términos. Pero el protonostratico descenderia de una
lengua madre incluso anterior, que tal vez se hablé hace unos ciento cincuenta mil afios y se difundio
desde Africa por todo el globo (cf. Wright, 1991).
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Se trata, en definitiva, de una hipdtesis sobre una pareja humana originaria de Africa (nada impide
llamarles Adan y Eva y, de hecho, se habla de una «Eve's hypothesis»), que después emigré a
Oriente Proximo, y cuyos descendientes se esparcieron por toda Eurasia y posiblemente por Australia
y América (Ivanov, 1992, p. 2). Reconstruir una lengua imaginaria de la que no se poseen
documentos escritos significa actuar como

los bidlogos moleculares en sus investigaciones sobre la evolucién de la vida. El bioquimico identifica
elementos moleculares que desarrollan funciones semejantes en especies muy diferentes, y de ahi infiere
las caracteristicas de células primordiales de las que presumiblemente proceden. Del mismo modo actua el
linglista que busca correspondencias gramaticales, sintacticas, Iéxicas y fonéticas entre las lenguas
conocidas para reconstruir sus antepasados inmediatos y, finalmente, la lengua original (Gamkrelidze e
Ivanov, 1990, p. 110).

En una vertiente analoga, la investigacion genética llevada a cabo por Cavalli-Sforza (cf., por
ejemplo, 1988, 1991) tiende a demostrar que existe una estrecha homologia entre afinidades
genéticas y afinidades linguisticas y, en definitiva, sigue tendiendo a la hipdtesis de que existe un
origen comun de las lenguas, que depende del origen comun evolutivo de los grupos humanos. Del
mismo modo que el hombre aparecié una sola vez sobre la faz de la Tierra y luego se esparcié por
todo el globo, lo mismo habria sucedido con el lenguaje: monogénesis bioldgica y monogénesis
linglistica irfan al unisono y podrian ser reconstruidas por inferencia a partir de datos comparables
entre si. Por otra parte —y aunque sea en un marco general bastante diferente— la pretension de
que existen un cédigo genético, o un cddigo inmunoldgico, analizables en cierta medida en términos
semidticos, se presenta todavia como una nueva propuesta, mucho mas fundamentada desde un
punto de vista cientifico y mas cauta, de esta necesidad de hallar una lengua primitiva, aunque en
esta ocasidn no en un sentido histdrico, sino en un sentido bioldgico: que se manifiesta en las raices
mismas de la evolucién, tanto de la filogénesis como de la ontogénesis, y no sélo en los albores de la
humanidad (cf. Prodi, 1977).
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CAPITULO SEIS
Cabalismo y lulismo en la cultura moderna

LA FASCINACION POR LA SABIDURIA ARCAICA NO se habia manifestado solamente, en la época comprendida entre
el humanismo y el Renacimiento, respecto al hebreo. En los albores del mundo moderno habia
surgido una tendencia a descubrir de nuevo el pensamiento griego, la escritura jeroglifica egipcia
(véase el capitulo siete) y otros textos, considerados mas antiguos de lo que en realidad eran: los
Himnos orficos (escritos probablemente entre los siglos II y III d.C., pero atribuidos de inmediato a
Orfeo), los Oraculos caldeos (también del siglo II, pero atribuidos a Zoroastro) y, sobre todo, el
Corpus Hermeticum, que llegé a Florencia en 1460 y fue inmediatamente entregado por Cosme de
Médicis a Marsilio Ficino para que lo tradujese.

Esta ultima recopilacién no era en modo alguno muy antigua, y mas tarde Isaac Casaubon, en De
rebus sacris et ecclesiasticis (1614), demostrara que significativos indicios estilisticos, y las
numerosas contradicciones que aparecen entre los distintos textos, prueban que se trata de una
recopilacion de escritos atribuibles a autores diversos, que vivieron en un ambiente de cultura
helenistica tardia alimentada de espiritualidad egipcia. Pero a Ficino le impresiond el hecho de que la
génesis del universo que en la obra se describia recordase la génesis biblica. No debemos
maravillarnos de que Mercurio supiese tanto —dice Ficino— porque se trataba del mismisimo Moisés
(Theologia Platénica, 8, 1): «este enome error histérico estaba destinado a producir resultados
sorprendentes» (Yates, 1964, pp. 18-19).

Una de las sugerencias que la tradicion hermética podia ofrecer era la de una visibn magico-
astroldgica del cosmos. Los cuerpos celestes ejercen fuerzas e influencias sobre las cosas terrenales
y, conociendo las leyes planetarias, estas influencias no sélo se pueden prever, sino también orientar.
Existe una relacion de afinidad entre el Macrocosmos, el universo, y el hombre como Microcosmos, y
se puede actuar sobre este entramado de fuerzas a través de la magia astral.

Estas practicas magicas se llevan a cabo mediante palabras u otras formas de signos. Existe una
lengua con la que se habla a los astros para dominarlos. El medio utilizado para obrar este milagro
son los talismanes, es decir, imadgenes que permiten obtener curaciones, salud, fuerza fisica. El De
vita coelitus comparando de Ficino esta repleto de instrucciones sobre como usar talismanes, como
alimentarse de plantas que estén en relacién de afinidad con ciertos astros, cdmo celebrar
ceremonias magicas utilizando perfumes, vestidos y canticos adecuados.

La magia talismanica puede actuar porque la relacidon que existe entre las virtudes ocultas de las
cosas Y las entidades celestiales que les proporcionan tales virtudes es expresada mediante sefiales,
0 sea, aquellos aspectos formales de las cosas que corresponden por semejanza a los aspectos
formales de los astros. Para que la relacién de afinidad que existe entre las cosas sea perceptible,
Dios ha imprimido una marca sobre todos los objetos del mundo, una especie de rasgo que hace que
la relacién de afinidad con cualquier cosa de otro mundo sea reconocible (cf. Thorndike, 1923-1958;
Foucault, 1966; Couliano, 1984; Bianchi, 1987).

En un texto que se considera el fundamento mismo de la doctrina de las sefiales, Paracelso
recordaba que

el ars signata ensefia el modo como se deben asignar a todas las cosas los nombres verdaderos y
genuinos que Adan, el Protoplasto, conocid de manera completa y perfecta ... [y que] indican al mismo
tiempo la virtud, el poder y la propiedad de esta o de aquella cosa ... Esto es el signator, que marca los
cuernos de los ciervos con tantas ramificaciones para que a través de ellas se pueda reconocer su edad:
tantos afios tiene el ciervo cuantas ramificaciones tienen sus cuernos... Esto es el signator que llena de
excrecencias la lengua de la cerda enferma, gracias a las cuales se puede adivinar su impureza: asi como
es impura su lengua también es impuro todo su cuerpo. Esto es el signator que tifie las nubes de diversos
colores, por medio de los cuales es posible prever los cambios celestes (De natura rerum, 1, 10, De
signatura rerum).

También la civilizacién medieval habia sido consciente de que «habent corpora omnia ad invisibilia
bona similitudinem» (Ricardo de San Victor, Beniamin maior, PL, 196, 90), y de que toda criatura del
universo es como una imagen, un espejo de nuestro destino terrenal y sobrenatural. Sin embargo,
en la Edad Media no se habia pensado nunca que este lenguaje de las cosas fuese una lengua
perfecta: tanto es asi que éste necesitaba una interpretacion, una explicacién, un comentario; y el
discurso didactico-racional debia dilucidar, descifrar, proporcionar claves univocas para comprender la
misteriosa relacion entre el simbolo y lo simbolizado. Para el platonismo renacentista, en cambio, la
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relacion entre las imagenes y las Ideas a que aquéllas se refieren es mas directa e intuitiva y «no
so6lo es abolida cualquier distincidn entre simbolizacidn y representacion, sino que incluso se pone en
duda la relacién que existe entre el simbolo y lo que éste simboliza» (Gombrich, 1972, pp. 243-244).

Los nombres magicos y el hebreo cabalistico

El aflo 1492 marca una fecha capital para la cultura europea: no se trata solamente del afio en que
Europa inicia su penetracion en el continente americano, ni tampoco del afio en que, con la toma de
Granada, Espafa (y por tanto Europa) se sustrae definitivamente a la influencia musulmana. A raiz
de este Ultimo acontecimiento, los Reyes Catdlicos expulsan a los judios de Espafia: los judios, entre
los que se hallaban los cabalistas, se esparcen por Europa, y Europa recibe la influencia de la
especulacién cabalistica.

Bajo la influencia de la Cabala de los Nombres, se descubre que la misma relacion que existe entre
los objetos sublunares y el mundo celeste se aplica también a los nombres. Segun Agrippa, Adan
impuso los nombres a las cosas precisamente teniendo en cuenta estas influencias y estas
propiedades de los cuerpos celestes y, por ello, «estos nombres contienen en si las fuerzas
admirables de las cosas significadas» (De occulta philosophia, I, 70). Por consiguiente, la escritura
de los judios debe ser considerada la mas sagrada de todas, dada la perfecta correspondencia que
establecia entre letras, cosas y numeros (I, 74).

Giovanni Pico della Mirandola habia frecuentado la academia platénica de Ficino y habia empezado a
estudiar, siguiendo el espiritu de la cultura de la época, las lenguas de la sabiduria cuyo
conocimiento se habia eclipsado en los siglos medievales: el griego, el arabe, el hebreo y el caldeo.
Pico rechaza la astrologia adivinatoria (Disputatio adversus astrdlogos divinatores), pero no rechaza
las practicas de magia astral, que representan un modo de sustraerse al determinismo de los astros
e imponer sobre ellos la voluntad iluminada del mago. Si el universo esta constituido por letras y
numeros, sabiendo la regla matematica del universo, se puede actuar sobre él, y segun Garin (1937,
p. 162) esta postura de dominio frente a la naturaleza es afin en cierto modo al ideal galileico.

En 1486 Pico conoce a un singular personaje, el judio converso Flavio Mitridates (para saber su
historia, véase Secret, 1964-1985% pp. 25 ss.), con el que inicia una intensa colaboracién. Pico
alardea de un cierto conocimiento del hebreo, pero para desentrafar y leer a fondo los textos
necesita las traducciones que Mitridates realiza expresamente para él, y entre las fuentes a las que
accede Pico encontramos muchas obras de Abulafia (Wirszubski, 1989). Leer a los cabalistas a través
de las traducciones de Mitridates ayudd sin duda mucho a Pico, pero también lo desvid, y con él a
todo el cabalismo cristiano posterior. La lectura cabalistica presupone, para que puedan funcionar
todas las artes del notaricon, de la gematrya y de la ternura, que los textos fundamentales se lean y
comprendan en hebreo, y, desgraciadamente, cualquier traduccion hace que se pierda mucho del
sentido original de determinados hallazgos. Mitridates inserta a menudo los términos originales, pero
Pico, como sucede en algunos textos suyos, los vuelve a traducir al latin (entre otras cosas porque
no siempre los tipografos de la época disponian de caracteres hebreos), aumentando con ello
muchas veces la ambigliedad y el misterio. En segundo lugar, Mitridates sigue una costumbre que ya
era comun entre los primeros cabalistas cristianos: interpola en el texto hebreo aclaraciones cuya
finalidad es hacer creer que el autor original reconoce la divinidad de Cristo. En consecuencia, Pico
podra afirmar que «no existe ningln punto de controversia entre nosotros y los judios en el que no
puedan ser refutados partiendo de la base de los libros cabalisticos».

A lo largo de sus célebres novecientas Conclusiones philosophicae, ca-balisticae et theologicae, de
las que forman parte las veintiséis Conclusiones magicae (1486), Pico demuestra como el tetragrama
YHVH, con el nombre sagrado de Dios, Yahvé, se convierte en el nombre de JesuUs simplemente
insertéandole la letra shin. La demostracion la recogeran todos los cabalistas posteriores y de este
modo el hebreo, susceptible de ser objeto de todas las artes combinatorias a las que la tradicidon
cabalistica lo habia sometido, se presenta como la lengua verdaderamente perfecta.

En el capitulo sexto de la Exposicion Tercera («Del mondo Angélico e Invisibile»), por ejemplo, Pico
interpreta asi la primera palabra del Génesis, bereshit («En principio»), lanzandose a las mas
atrevidas operaciones permutativas y anagramaticas.

Digo una cosa maravillosa, inaudita, increible... Si unimos la tercera letra con la primera, se obtiene ab. Si
a la primera reduplicada se le une la segunda, se obtiene bebar. Si las leemos todas, excepto la primera,
se obtiene resit. Si unimos la cuarta a la primera y a la Ultima, se obtiene sciabat. Si ponemos las tres
primeras en el orden en que estan, resulta bara. Si, dejando la primera, ponemos las tres siguientes, sale
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rose. Si, dejando la primera y la segunda, ponemos las dos siguientes, obtenemos es. Si, dejando las tres
primeras, unimos la cuarta a la ultima, seth. De nuevo, si unimos la segunda a la primera, se obtiene rab.
Si ponemos después la tercera y la cuarta y, después, la quinta, obtendremos hisc; si unimos las dos
primeras a las dos ultimas, resulta berith. Si unimos la Ultima a la primera, se obtiene la letra duodécima
y ultima que es thob, cambiando thau por la letra theth, mediante un procedimiento muy comun en
hebreo ... Ab significa padre; bebar en el hijo ya través del hijo (en realidad, la beth antepuesta quiere
decir ambas cosas); resith indica el principio; sciabath el reposo y el fin; bara, cred; rose, cabeza; es,
fuego; seth, fundamento; rab, del grande; hisc, del hombre; berith, con acuerdo; tob, con el bien; y si
reconstruimos ordenadamente toda la frase, nos aparecera asi: 'El padre en el hijo y por el hijo, principio
y fin, o sea, quietud, cred la cabeza, el fuego y el fundamento del hombre grande con el acuerdo bueno'
(trad. de E. Garin, pp. 378-379).

Cuando Pico afirma que «nulla homina ut significativa, et in quantum nomina sunt, singula et per se
sumpta, in Magico opere virtutem habere possunt, nisi sint Hebraica, vel inde proxima derivata»
(conclusion 22), nos da a entender que, basandonos en la presunta correspondencia entre lengua
adanica y estructura del mundo, las palabras hebreas aparecen como fuerzas, como sonidos que,
una vez pronunciados, pueden influir en el curso de los acontecimientos.

La idea del hebreo como lengua dotada de una «fuerza» aparecia tanto en la tradicién cabalistica
como en la cabala extatica (de la que se ha hablado en el capitulo dos de este libro) o en el Zohar,
donde (75 b, Noah) se dice que el hebreo original no sdlo expresaba en la oracidn las intenciones del
corazdn, sino que era el Unico que comprendian las potencias celestiales, y, al confundirlo en la
catastrofe babélica, Dios habia impedido que los constructores rebeldes pudiesen afirmar su voluntad
y hacer que se escuchara en el cielo. E inmediatamente después, el texto advierte que, después de
la confusion, el poder de los hombres se habia debilitado, porque cada palabra que se pronuncia en
la lengua santa refuerza las potencias del cielo. Se estaba hablando, pues, de una lengua que no
solo «decia», sino que «hacia», ponia en movimiento fuerzas sobrenaturales.

Pero si esta lengua tenia que ser utilizada como fuerza agente y no como medio de comunicacién, no
era preciso saberla. Segun algunos habia que estudiar la gramatica hebrea para poder entender las
revelaciones que podia transmitir, pero segln otros resultaba revelador y eficaz precisamente porque
era incomprensible, envuelto en un «mana» tanto mas sublime cuanto menos claro era para los
seres humanos, aunque era claro e imprescindible para los agentes sobrenaturales.

Llegados a este punto ni siquiera hace falta que esta lengua sea hebreo auténtico, basta con que se
parezca al hebreo. Y asi, el mundo de la magia renacentista, sea negra o blanca, natural o
sobrenatural, se poblara de sonidos mas o menos vagamente semiticos, como ciertos nombres de
angeles que Pico habia ofrecido a la cultura renacentista, a menudo desfigurados ya claramente por
culpa de la traduccidén latina o por el inseguro arte de los tipografos occidentales: Hasmalim, Aralis,
Thesphsraim...

Agrippa, en la parte de su De occulta philosophia dedicada a la magia ceremonial, hace un analisis
de la pronunciacién de los nombres divinos y diabdlicos, partiendo del principio de que «aunque
todos los demonios o inteligencias hablen la lengua de la nacion que presiden, utilizan
exclusivamente el hebreo cuando se comunican con quienes comprenden esta lengua madre» (De
occulta philosophia, 1II, 23). Los nombres naturales de los espiritus, si estan pronunciados
correctamente, pueden someterlos a nuestra voluntad:

Estos nombres ... aunque de sonido y significado desconocidos, deben tener en la obra magica ... mayor
poder que nuestros nombres significativos, porque el espiritu, atonito ante el enigma que encierran ...
creyendo firmemente que experimenta alguna influencia divina, los pronuncia con reverencia, aunque no
los comprende, para gloria de la divinidad (De occulta philosophia, 111, 26).

Lo mismo puede decirse de los caracteres magicos y de los sellos. En la obra de Agrippa, como en la
de Paracelso, abundan los alfabetos pseudo-hebreos, donde misteriosas configuraciones nacen a
veces de una especie de abstraccion grafica de un caracter hebreo original, y aparecen pentaculos,
talismanes y amuletos que llevan versiculos (hebreos) de la Biblia, que hay que ponerse para
propiciarse la voluntad de los espiritus benignos o aterrorizar a los espiritus malignos.

John Dee —mago y astrdlogo de Isabel I, pero también docto erudito y sagaz politico— invoca
angeles de dudoso caracter celestial con invocaciones como «Zizop, Zchis, Esiasch, Od, laod» que
«He seemeth to read as Hebrew is read» (cf. A True and Faithful Relation de 1659).

Por otra parte, existe un curioso fragmento de un tratado hermético arabe, que ya circulaba en la
Edad Media en version latina, Picatrix (I1I, 1, 2, cf. Pingree, ed., 1986), en el que se asocia el
espiritu saturnal y, por tanto, melancélico, con las lenguas hebrea y caldea. Por un lado, Saturno es
el signo del conocimiento de las cosas secretas y profundas y de la elocuencia, pero por otro lado no
se pueden evitar las connotaciones negativas de la ley judaica, a las que se asocian ropajes negros,
arroyos oscuros, pozos profundos y lugares solitarios, y entre los metales «plumbum, ferrum, et
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omnia nigra et fétida», y las plantas de espeso follaje, y entre los animales «camellos negros,
cerdos, monos, 0s0s, perros y gatos [s/c]». Se trata de un fragmento ejemplar, porque asocia el
espiritu saturnal, que tan en boga va a estar en el mundo renacentista, a las lenguas santas, y éstas
a lugares, animales y practicas considerados nigromanticos.

Asi, en la misma época en que Europa se estaba abriendo a las nuevas ciencias que cambiaban el
rostro del universo —y a menudo por obra de los mismos protagonistas—, en los palacios reales y en
las elegantes villas sobre las colinas florentinas resonaba un rumor parasemitico con el que se
expresaba una voluntad decidida de tomar posesién de lo natural y de lo sobrenatural.

Naturalmente, las cosas no son tan simples, porque en otros autores la mistica cabalistica favorece
una hermenéutica de los textos hebreos que va a tener mucha influencia en la evolucién de la
filologia semitica. Desde De verbo mirifico y De arte kabbalistica de Reuchlin, hasta De harmonia
mundi de Francesco Giorgi, o el Opus de arcanis catholicae veritatis de Galatino, paso a paso hasta
llegar a la monumental obra Kabbala denudata de Knorr von Rosenroth (y pasando por los autores
jesuitas, sospechosos de realizar estas practicas, pero fascinados por el mismo fervor del
descubrimiento), se va disefiando una tradicion de relectura de textos hebraicos, plagada de
fascinantes episodios exegéticos, fabulaciones numerolégicas, mezclas de pitagorismo,
neoplatonismo y cabalismo, que ya no tiene nada que ver con la bisqueda de una lengua perfecta. O
bien, la lengua perfecta existe, es el hebreo cabalistico, pero se trata de una lengua reveladora en la
medida en que oculta, oscurece, alegoriza.

Los cabalistas se sienten fascinados por una sustancia de la expresion (los textos hebreos), cuya
forma de la expresién (el léxico y la gramatica) a veces se intenta reconstruir, pero con las ideas
muy confusas sobre cual es la forma del contenido que expresa. En realidad, la busqueda de la
lengua perfecta tiende a descubrir de nuevo, a través de nuevas sustancias de la expresién, una
materia del contenido aun desconocida, informe, repleta de posibilidades. El cabalista cristiano sigue
intentando descubrir posibilidades de segmentar el infinito continuum del contenido, cuya naturaleza
se le escapa. La relacion entre expresion y contenido deberia ser correspondiente, pero la forma de
la expresidén aparece como la imagen icénica de un contenido informe, abandonado a la suerte de la
interpretacion (cf. Eco, 1990).

Cabalismo y lulismo en las esteganografias

Una mezcla singular de cabalismo y neolulismo aparece en las investigaciones sobre escrituras
secretas o esteganografias. El fundador de este fecundo filén, que da lugar a una serie innumerable
de contribuciones en el periodo que transcurre entre el humanismo y el barroco, es el prolifico y
legendario abad Tritemio (1462-1516). En las obras de Tritemio no aparecen referencias lulianas,
sino que las referencias son mas bien a la tradicion cabalistica. Sobre ésta especula Tritemio,
recomendando que antes de intentar descifrar una escritura secreta se evoquen los nombres de
angeles como Pamersiel, Padiel, Camuel, Aseltel.

En una primera lectura parece que estos son sélo artificios mnemaénicos, que permiten ayudar a
descifrar y a cifrar mensajes en los que solamente cuentan, por ejemplo, las iniciales de las palabras,
0 una inicial si y otra no; Tritemio elabora textos como «Camuel Busarcha, menaton ena-tiel, meran
sayr abasremon...». Pero Tritemio se mueve entre la Cabala y la esteganografia con mucha
ambigliedad: ante su Polygraphia podemos decir sin duda que se trata de un simple manual de
codificaciéon, pero en cambio su Steganographia de 1606 es muy diferente. Como muchos han
observado (cf. Walker, 1958, pp. 86-90, o Clulee, 1988, p. 137), si bien en los dos primeros libros se
pueden entender las referencias cabalisticas como puramente metafdricas, en el tercer libro Tritemio
describe claramente rituales magico-cabalisticos, en los que los angeles son invocados modelando
imagenes de cera a las que hay que dirigir plegarias, o bien el oficiante debe escribirse en la frente
su propio nombre con tinta mezclada con jugo de rosas.

En realidad, la esteganografia se desarrolla como un buen artificio de codificacion para usos politicos
y militares. No es casualidad que surja con el desarrollo de conflictos entre estados nacionales, y que
florezca después en el periodo de las grandes monarquias absolutas. Pero, indudablemente, en
aquella época un poco de cabalismo y de magia hacia que el artificio resultara mas apetecible.

Puede suceder que sea puramente casual la aparicion en Tritemio de ruedecillas codificadoras que
funcionan segun el principio de los circulos moviles concéntricos de Llull. Para Tritemio las ruedas no
tienen una misidon de descubrimiento, sino que deben facilitar el hallazgo de las claves, o la
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descodificacion de mensajes cifrados: en los circulos aparecen inscritas las letras del alfabeto, y la
rotacion de los circulos o del circulo interior establece si la A del circulo exterior debe cifrarse como
B, como C o como Z (el criterio inverso vale para la descodificacion).

Sin querer implicar a Llull, probablemente Tritemio, a través de sus frecuentes relaciones con el
cabalismo, habia conocido el procedimiento de la ternura, segun el cual cada una de las letras de
una determinada palabra o frase se sustituia por la letra correspondiente en el orden alfabético
inverso. Este método se llamaba «secuencia atbash» y permitia, por ejemplo, obtener del
tetragrama YHVH la secuencia MSPS, citada también mas tarde por Pico della Mirandola en una de
sus Conclusiones Cabalisticas (cf. Wirszubski, 1989, p. 43). Pero aunque Tritemio no cita a Llull, si lo
hacen los estegandgrafos posteriores. El Traite des chiffres de Vigenére, de 1587, es quiza el texto
esteganografico que recoge de manera mas explicita temas lulianos en varios puntos, y los combina
con el calculo factorial del Sefer Yetsirah. Pero Vigenére no hace mas que seguir el camino
emprendido antes por Tritemio, y por Della Porta en la primera edicidén del De furtivis litterarum notis
de 1563 (con considerables variaciones en las reelaboraciones y en las ediciones siguientes):
construye tablas donde se establecen, por ejemplo, 400 dupletas producidas por la combinacion de
veinte letras alfabéticas (no 21 porque la v y la u cuentan como una sola letra), y pasando a
combinaciones por tripletas se complace con este «mer d'infinis divers chiffrements; & guise d'un
autre Archipel tout parsemé d'isles ... un embrouillement plus malaisé a s'en depestrer que de tous
les labirinthes de Créte ou d'Egypte» (pp. 193-194). El hecho de que ademas estas tablas
combinatorias vayan acompafiadas de listas de alfabetos misteriosos, tanto inventados como
sacados de las lenguas de Oriente Medio, y de que el conjunto se presente con un aire de misterio,
contribuird a que se mantenga vivo en la tradicion ocultista el mito de Llull como cabalista.

Pero existe otra razén por la que las esteganografias actian como propulsoras de un lulismo que va
mas alla del propio Llull. El estegandgrafo no esta interesado en el contenido (y, por tanto, en la
verdad) de las combinaciones que crea. El sistema elemental sélo prevé que los elementos de la
expresion esteganografica (combinaciones de letras o de otros simbolos) puedan ser puestos
libremente en correlacion (de manera distinta en cada ocasion, para que la codificacién sea
imprevisible) con elementos de la expresion que hay que codificar. Se trata tan sélo de simbolos que
sustituyen a otros simbolos. Por lo tanto, el estegandgrafo se siente estimulado a intentar
combinatorias complejas, puramente formales, donde lo que cuenta es sdlo una sintaxis de la
expresion cada vez mas vertiginosa, y cada combinacion se mantiene como una variable no
vinculada.

Por este motivo, Gustavo Selenus, en Cryptometrices et cryptographiae libri IX, de 1624, se puede
permitir construir una rueda de 25 circulos concéntricos que combinan 25 series de dupletas cada
una; inmediatamente después presenta una serie de tablas que registran cerca de treinta mil
tripletas: las posibilidades combinatorias acaban siendo astronémicas.

El cabalismo luliano

Intentemos ahora reunir todos los miembros, aparentemente disiecta, de las distintas tradiciones
culturales examinadas hasta ahora, y veamos como de manera distinta convergen todas en el
renacimiento del lulismo.

El primero que cit6é a Llull, en su Apologia de 1487, fue Pico della Mirdndola. Pico no podia dejar de
advertir las inmediatas analogias existentes entre la ternura cabalistica (que él llama revolutio
alphabetarid) y la combinatoria luliana, pero al mismo tiempo tiene la prudencia de poner de
manifiesto que se trata de dos cosas diferentes. En la Quaestio sexta de la Apologia, en la que
demuestra cdmo ninguna ciencia puede certificarnos la divinidad de Cristo mejor que la magia y la
Cabala, Pico distingue dos doctrinas, que pueden ser ambas consideradas cabalisticas so6lo en
sentido figurado (transumptive): estas son, por un lado, la magia natural suprema, y, por el otro, la
khokmat ha-tseruf de Abulafia (que Pico denomina ars combinandi), que «apud nostros dicitur ars
Raymundi licet forte diverso modo procedat».

A pesar de la prudencia de Pico, la asociacidén entre Llull y la Cabala resultaba inevitable: a partir de
este momento comenzara el patético intento de los cabalistas cristianos por interpretar a Llull en
términos cabalisticos. En la edicién de 1598 de los escritos combinatorios Julianos aparecera con el
nombre de Llull una obra, De auditu kabbalistico, que no es mas que una transcripcién del Ars
brevis, en el que se han insertado algunas referencias cabalisticas. Esta obra debié de aparecer
probablemente por primera vez en Venecia en 1518 como «opusculum Raimundicum». Pero Thorn-
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dike (1923-1958, V, p. 325), que encontré en la Biblioteca Vaticana un manuscrito con titulo
diferente y atribuido a Petrus de Maynardis, afirma que la caligrafia es del siglo xv: se trata, pues, de
una obra de finales del siglo XV, que probablemente no hace sino aplicar mecanicamente la
sugerencia de Pico (Scholem et al., 1979, pp. 40-41).

Un agudo y singular critico del cabalismo, Tommaso Garzoni de Bagnacavallo, en su obra Piazza
universale di tutte le arti (1589, p. 253), lo habia observado claramente y comentaba:

La ciencia de Raimundo, conocida por muy pocos, podra llamarse aun Cabala utilizando impropiamente el
vocablo. Y, por lo tanto, de ahi procede la idea comun a casi todos los escolares, incluso a casi todo el
mundo, de que la Cabala ensefia todas las cosas... y a tal objeto se halla en imprenta un librito atribuido a
aquél (aunque en tal materia se inventen mentiras del otro lado de los montes) que se titula De Auditu
Cabalistico, que no es mas que un sumario brevisimo del Arte Magna, abreviado sin duda por él en aquel
otro libro que él denomina Arte Breve.

Pero, entre distintos ejemplos, se podria citar a Pierre Morestel, que publica en 1621, con el titulo de
Artis kabbalisticae, sive sapientiae divinae academia, una modesta seleccion del De auditu, que de
cabalistico no tiene mas que el titulo y la identificacion inicial de Ars y Cabala. Morestel reproduce
del De auditu incluso la ridicula etimologia de la palabra Cabala: «cum sit nomen compositum ex
duabus dictionibus, videlicet abba, et ala. Abba enim arabice idem est quod pater latine, et ala
arabice est quod Deus meus» (y, por tanto, Cabala significa «Jesucristo»).

Basta hojear los estudios sobre el cabalismo cristiano para encontrar el cliché de Llull cabalista con
variaciones minimas. Tanto es asi que cuando Gabriel Naudé escribe la Apologie pour tous les grands
hommes qui ont estéaccuséz de magie (1625) tiene que defender enérgicamente al pobre mistico
catalan de toda sospecha de nigromancia. Por otra parte, como observa French (1972, p. 49), a
finales del Renacimiento las letras de la B a la K utilizadas en el arte luliano se asocian facilmente a
las letras hebreas que para los cabalistas significaban nombres de angeles y atributos divinos.

Numerologia, geometria magica, musica, astrologia y lulismo se mezclan de manera inextricable,
debido también a una serie de obras alquimistas pseudolulianas que invaden la escena. Por otra
parte, los nombres cabalisticos se podian grabar sobre sellos, y existia toda una tradicion magica
que habia popularizado sellos de estructura circular.

Con Agrippa se vislumbra la primera posibilidad de tomar de la Cabala y del lulismo junto la pura
técnica combinatoria de las letras, y utilizarla para construir una enciclopedia que fuese la imagen no
del cosmos finito medieval sino de un cosmos abierto y en expansién, o de otros mundos posibles.
Su obra In artem brevis R. Lulli (que aparece en la editio princeps de los escritos Julianos, publicada
en Estrasburgo en 1598) parece, a primera vista, una antologia bastante fiel de los principios del Ars
magna, pero inmediatamente llama la atencién el hecho de que en las tablas que deberian explicar
la cuarta figura luliana el nimero de combinaciones es mayor, porque no se han evitado las
repeticiones. Agrippa parece movido por una finalidad enciclopédica, e interesado en conseguir una
eficacia de invencion, mas que meramente dialéctico-probatoria como aparecia en Llull. Por ello se
propone hacer que proliferen indefinidamente los términos de su Ars, sujetos, predicados, relaciones
y reglas. Los sujetos se multiplican distribuyéndolos en sus propias especies, propiedades y
accidentes, combinandolos con otros términos similares, distintos, contrarios, y refiriéndolos a sus
propias causas, acciones, pasiones y relaciones.

Es suficiente situar en el centro del circulo, como ocurre en la figura A de Llull, la nocién que se
pretende considerar, y calcular sus relaciones con todas las otras. Si ademas tenemos en cuenta que,
segun Agrippa, se pueden formar muchas otras figuras con términos ajenos al arte luliano,
mezclarlos entre ellos y con las figuras Miafias, las posibilidades combinatorias resultan
«practicamente ilimitadas» (Carreras y Artau, 1939, pp. 220-221).

Las mismas inquietudes vemos que se agitan en la obra Aureum opus de Valerio de Valeriis (1589),
para quien el Ars <«ensefia sucesivamente a multiplicar hasta el infinito los conceptos, los
argumentos y cualquier otra estructura, tam pro parte vera quam falsa, mezclando las raices con las
raices, las raices con las formas, los arboles con los arboles y las reglas con todas estas cosas, y de
muchas otras maneras posibles» (De totius operis divisione).

Parece que estos autores oscilan todavia entre una légica del descubrimiento y una retdrica que,
aunque sea indirectamente, sirva para organizar un saber que la combinatoria no genera. Esto se ve
también en Clavis universalis artis lullianae de Alsted (1609), un autor importante para la utopia de
una enciclopedia universal, que también inspiré a Comenius, pero que —aun condescendiendo a ver
en Llull elementos cabalisticos— orienta a fin de cuentas la combinatoria hacia la construccién de un
sistema de conocimiento rigidamente articulado, en un embrollo de sugerencias aristotélicas,
ramistas y lulianas a la vez (cf. Carreras y Artau, 1939, II, pp. 239-249; Tega, 1984,1, 1). Para
conseguir que las ruedas lulianas se muevan a pleno rendimiento como maquinas para generar una
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o mas lenguas perfectas, hace falta experimentar la emocién de la infinidad de los mundos y (como
veremos) de todas las lenguas posibles, y de las que no se han inventado todavia.

Bruno: combinatoria y mundos infinitos

La visién cosmoldgica de Giordano Bruno implica un universo infinito cuya circunferencia (como decia
va Nicolas de Cusa) no esta en ningun lugar y el centro esta en todas partes —en cualquier punto en
que el observador lo contemple en su infinidad y en su sustancial unidad. Fundamentalmente
neoplaténico, el panpsiquismo de Bruno exalta un solo soplo divino, un solo principio de movimiento,
que invade el universo infinito y lo determina unitariamente en la infinita variedad de sus formas. La
idea-fuerza de la infinidad de los mundos se une a la de que cada una de las entidades mundanas
puede utilizarse al mismo tiempo como sombra platdénica de otros aspectos ideales del universo,
como signo, referencia, imagen, emblema, jeroglifico, sello. También, naturalmente, por contraste,
porque la imagen de una cosa nos puede conducir a la unidad a través de su propio opuesto. Como
dird en Furores heroicos: «para contemplar las cosas divinas hace falta abrir los ojos por medio de
figuras, semejanzas y otras razones que los peripatéticos retinen bajo el nombre de fantasmas, o por
medio del ser pasar al conocimiento de la esencia y desde los efectos pasar al conocimiento de la
causa» (Dialoghi italiani, Sansoni, Florencia, 1958, p. 1.158).

Estas imagenes, que Bruno halla en el repertorio de la tradicion hermética o que incluso elabora con
enardecida imaginacion, son reveladoras precisamente por la relacidén naturalmente simbdlica que se
establece entre ellas y la realidad. Y su funcidon no es (o lo es en menor grado), como en las
mnemotecnias anteriores, ayudar a recordar, sino mas bien ayudar a comprender, a imaginar, a
descubrir la esencia de las cosas y sus relaciones.

El poder revelador se basa en su origen egipcio: nuestros antepasados adoraban gatos y cocodrilos
porque «una simple divinidad que se halla en todas las cosas, una fecunda naturaleza, madre
conservadora del universo, segln la distinta manera de comunicarse, resplandece en distintos
sujetos Y toma distintos nombres» (Lo spaccio della bestia triunfante, ibid., pp. 780-782).

Estas imagenes no sélo tienen el poder de despertar la imaginacion: tienen también poder magico-
operativo, en el sentido de los talismanes de Ficifio. Y también es posible que muchas afirmaciones
magicas de Bruno no sean mas que metaforas para indicar, siguiendo la sensibilidad de su época,
operaciones intelectuales, o que, en realidad, las imagenes tengan la funcién de arrebatarlo, después
de intensas concentraciones, a experiencias de tipo extatico (cf. Yates, 1964, p. 296); pero no
podemos ignorar que algunas de sus afirmaciones sobre la capacidad telrgicamente operativa de los
sellos aparecen precisamente en un texto que se titula De magia:

Ni siquiera todas las escrituras son de la misma utilidad que los caracteres que, por su propio trazado y
configuracion, indican las cosas mismas, por lo que hay signos inclinados mutuamente, que se miran y se
abrazan el uno al otro, y nos empujan al amor; o bien signos que se separan uno del otro, tan apartados
que inducen al odio y a la separacion, tan duros, incompletos y quebrados que provocan destruccién; hay
nudos para unir y caracteres sueltos para disolver ... Y éstos no tienen forma cierta y definida, sino que
cada uno, segun su furor y el impetu de su animo, al realizar su obra, tanto si desea como si odia algo,
representando impetuosamente para si, y para el numen como si se hallara presente, la cosa misma,
experimenta determinadas fuerzas, cuya experiencia no obtendria por medio de ningun discurso u oracién
elegante o escritura. Tales eran las letras mejor definidas entre los egipcios, a las que llamaban jeroglificos
o caracteres sagrados ... con las que conseguian hablar con los dioses para realizar cosas admirables ... Y
asi como, a falta de un idioma comun, hombres de una raza no podian mantener conversacion y contacto
con hombres de otra raza, si no era por medio de gestos, asi también entre nosotros y una cierta clase de
nimenes no puede haber relacion si no es por medio de algunos signos definidos, sellos, figuras,
caracteres, gestos y otras ceremonias (Opera latine conscripta, Le Monnier, Florencia, 1891, vol. III, pp.
395 ss.).

En cuanto al material iconoldgico que utiliza Bruno, hallamos imagenes que proceden claramente de
la tradicion hermética, como los Treinta Decanos del Zodiaco, otras proceden de la tradicion
mitolégica, diagramas mas o menos nigromanticos que recuerdan a Agrippa o a John Dee,
reminiscencias lulianas, animales y plantas, figuras alegdricas comunes a todo el repertorio
emblematico... Se trata de un repertorio extraordinariamente importante desde el punto de vista de
una historia de la iconologia, porque los procedimientos que se utilizan para que un determinado
sello pueda remitir a una idea determinada estan basados una vez mas en criterios retdricos. Se
representa por semejanza fonética (el caballo, equus, por el hombre aequus), usando el concreto por
el abstracto (un guerrero romano por Roma), por semejanza de las silabas iniciales (asinus por
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asyllum, iy sin duda Bruno no sabia que este procedimiento, como veremos en el capitulo siete, era
precisamente el que habian elegido los antiguos egipcios para despojar de toda naturalidad a sus
propios jeroglificos!), remontandose del antecedente al consecuente, del accidente al sujeto y
viceversa, de la ensefia al que es distinguido por ella o, volviendo a la técnica cabalistica, utilizando
el poder evocador del anagrama o de la paronomasia (palatio por Latid, cf. Vasoli, 1958, pp. 285-
286).

En consecuencia, esta lengua, perfecta en cuanto al objetivo (que Bruno anhela), porque deberia
proporcionar la clave para expresar no sélo este mundo sino los infinitos todos en su mutuo acuerdo,
resulta imperfectisima en cuanto a su estructura semidtica: se trata de un |éxico inmenso, con
significados vagos, y cuya sintaxis es, en todo caso, la de una combinatoria afortunada. La
descodificacidon se produce a base de cortocircuitos asociativos que un Unico y privilegiado intérprete
puede dominar y hacer explicitos, pero gracias a la fuerza de un estilo que, realmente heroico en su
furor, se expresa en el latin o el italiano que Bruno maneja como un gran artista.

Sin embargo, aunque las técnicas son a veces las de la retérica mnemotécnica anterior, sin duda es
diferente el aliento utdépico que las inspira. Como ya habia sucedido en Llull, Nicolds de Cusa y
Postel, y como sucedera en los movimientos mistico-reformadores del siglo xvn (a cuyo comienzo
muere Bruno en la hoguera), la encendida retdrica jeroglifica de Bruno se disefia con objeto de
producir, mediante una ampliacidon del conocimiento, una reforma, una renovacién, tal vez una
revolucion del conocimiento, de las costumbres e incluso del orden politico de Europa, reforma de la
que Bruno, en su constante vagar de corte en corte, fue un agente activo y un propagandista.

Pero lo que interesa aqui es ver en qué sentido y en qué direccion desarrolla Bruno el lulismo, y
ciertamente la metafisica de la infinidad de mundos le empuja a dar mayor importancia a las
propiedades formales y arquitectdénicas de la propuesta luliana. El titulo de uno de sus tratados
mnemotécnicos (De lampade combinatoria lulliana ad infinitas propositiones et media invenienda...,
1586) anuncia, con la referencia a la infinidad de proposiciones generables, lo que después el texto
va a confirmar (I, ix, 1): «aqui apenas hay que atender a la propiedad de los términos, sino solo al
hecho de que indican un orden, una textura, una arquitectura».

En De umbris idearum (1582), Bruno propone ruedas concéntricas moviles subdivididas en ciento
cincuenta vy siete sectores, porque cada rueda contempla 30 caracteres, es decir, las veintitrés letras
del alfabeto latino mas siete caracteres hebreos y griegos que en el alfabeto latino no se pueden
reproducir (mientras que, por ejemplo, el alfa griega y el alef hebreo estan representados por la
letra A). Cada una de las letras remite a otras tantas imagenes, acciones o situaciones, segun la
rueda, tal como se desprende del ejemplo que nos da Bruno en De umbris, 163:

Rueda 1 (Nomines) Rueda 2 (Actiones) Rueda 3 (Insignia)
A Lycas A in convivium A cathenatus

B Deucalion B in lapydes B vittatus

C Apollo (etcétera) C in Pythonem C baltheatus

En la que Bruno denomina «Primera Praxis», moviendo la segunda rueda se pueden obtener
combinaciones como CA (Apolo en el banquete). Haciendo girar también la tercera, se pueden
obtener combinaciones como CAA, Apolo en un banquete encadenado. Y después veremos por qué
Bruno no considera indispensables una cuarta y una quinta rueda, como hara para la «Segunda
Praxis», que representarian respectivamente adstantia y ci-cumstantias.

En la «Segunda Praxis», Bruno propone cinco ruedas concéntricas, cada una con 150 parejas
alfabéticas, del tipo AA, AE, Al, AO, AU, BA, BE, BI, BO, BU y asi sucesivamente, emparejando cada
letra de su alfabeto con cada una de las cinco vocales. Tales emparejamientos se repiten del mismo
modo en cada una de las cinco ruedas, pero en la primera significan personajes agentes, en la
segunda acciones, en la tercera signos distintivos, en la cuarta un personaje presente, y en la quinta
circunstancias caracterizantes.

Mediante combinaciones de las ruedas se pueden obtener imagenes compuestas como «Una mujer
montada en un toro que se peina los cabellos sosteniendo un espejo en la mano izquierda, mientras
asiste a la escena un adolescente con un pajaro verde en la mano» (De umbris, 212, 10). Bruno
habla de imagenes «ad omnes formationes possibiles, adaptabiles» (De umbris, 80) y de infinitas
combinaciones, y realmente resulta practicamente imposible escribir el nUmero de secuencias que se
pueden generar combinando 150 elementos de cinco en cinco, sobre todo si consideramos también
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las inversiones de orden (cf. De umbris, 223). Esto bastaria para distinguir la combinatoria de Bruno,
avida de infinito, de la combinatoria de Llull.

En su edicion critica del De umbris, Sturlese (1991) intenta hacer una interpretacion de las ruedas
que puede resultar polémica por su diferencia respecto a la interpretacion «magica» de Yates. La
interpretacion de Yates (1972) es que las silabas sirven para memorizar imagenes, y éstas se
utilizan después con fines magicos. La interpretacion de Sturlese es que las imagenes sirven para
recordar silabas, y que todo el aparato mnemotécnico sirve para recordar palabras, gracias a las
combinaciones sucesivas de las imagenes. El artificio de Bruno deberia permitir memorizar una
cantidad infinita de palabras mediante un nimero fijo y relativamente limitado de imagenes.

Inmediatamente se comprende que, si fuese asi, no estariamos tratando de un arte en el que la
combinatoria alfabética remite a imagenes (como si la maquina de Bruno fuese una maquina para
generar, como diriamos ahora, posibles escenificaciones), sino en el que la combinatoria de las
imagenes remite a composiciones de silabas, no sélo para poder recordar sino también para poder
generar un numero elevadisimo de palabras, sean largas y complejas, como incrassatus o
permagnus, e incluso términos griegos, hebreos, caldeos, persas, arabes (De umbris, 169), o
términos cientificos poco usados, referentes a hierbas, arboles, minerales, semillas, especies
animales (152), que no se pueden memorizar de otro modo. El dispositivo serviria, pues, para
generar lenguas, al menos desde el punto de vista de su nomenclatura.

En definitiva, {combina Bruno la secuencia CROCITUS para evocar la imagen de Pilumno que avanza
velozmente a lomos de un asno, con una venda en el brazo y un papagayo en la cabeza, o combina
las imagenes antes descritas para poder memorizar CROCITUS?

En la «Primera Praxis» (De umbris, 168-172), Bruno nos dice que no es indispensable trabajar con
cinco ruedas, porque es raro hallar en las lenguas conocidas silabas de cuatro o cinco letras: y
cuando sucede (como en TRANS-ACTUM o STU-PRANS) se recurre a un artificio ventajoso, que
Practicamente evita tener que recurrir a la cuarta y a la quinta ruedas (simplificacién sobre la que no
nos detendremos, pero que permite un ahorro de unos miles de millones de posibilidades). Si las
secuencias tuviesen que expresar imagenes complejas, no habria limite para la longitud de las
silabas: pero si las imagenes tienen que expresar silabas, se puede limitar su longitud (no la
complejidad ideal de su combinacidon en cadena, porque Leibniz nos recordara que existe en griego
una palabra de 31 letras) siguiendo los criterios de economia de las lenguas naturales.

Por otra parte, si el criterio fundamental de una mnemotecnia es recordar lo menos conocido
recurriendo a lo mas conocido, parece razonable que Bruno considerase mas conocidas y evidentes
las imagenes «egipcias» que la tradicién le ofrecia, y menos conocidas las palabras de lenguas
exoticas, y que, por tanto, las imagenes sirviesen para recordar letras, y no al revés. Algunos
pasajes del De umbris parecen bastante evidentes: «Lycas in convivio cathenatus presentabat tibi
AAA... Medusa, cum insignis Plutonis presentabit AMO...» (167). Los nombres de los personajes
estan en nominativo, por lo tanto es evidente que son las imagenes las que presentan las letras y no
viceversa. A esta conclusion también podriamos llegar a partir de algunos fragmentos del Cantus
Circaeus, donde Bruno utiliza las imagenes (perceptibles) para presentar conceptos matematicos
abstractos que no se pueden imaginar o memorizar de otra manera (cf. Vasoli, 1958, pp. 284 ss.).

Si todo esto puede haber inspirado a la posteridad luliana nos lo dird el desarrollo posterior del
lulismo.

Cantos y términos infinitos

Entre Llull y Bruno aparece el juego propuesto por H. P. Harsdérffer en Mathematische
undphilosophische Erquicksiunden (1651, pp. 516-519), que consiste en disponer sobre cinco ruedas
264 unidades (prefijos, sufijos, letras y silabas) para generar por combinatoria 97.209.600 palabras
alemanas, incluidas las que no existen y que se hubieran podido utilizar con fines poético-creativos
(cf. Faust, 1981, p. 367). Si esto se podia hacer para el aleman, épor qué no concebir una maquina
capaz de generar todas las lenguas posibles?

El problema de la combinatoria habia aparecido de nuevo en el comentario In spheram loannis de
Sacro Bosco de Cristoforo Clavio, 1607, donde, al discutir las posibles combinaciones entre las cuatro
cualidades primarias (Caliente, Frio, Seco y Himedo), se advertia que matematicamente habrian
podido dar lugar a 6 combinaciones. Pero como Caliente/Frio y Seco/HUmedo son incompatibles
entre si, solo se producen combinaciones aceptables Tierra (fria y seca), Fuego (seco y caliente),
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Aire (caliente y humedo) y Agua (fria y himeda). Se trata del mismo problema que aparecia en Llull:
existe una cosmologia subyacente que limita las combinaciones validas.

Pero Clavio parece que quiere superar estas limitaciones, y se dispone a considerar cuantas
dictiones, es decir, cuantos términos podrian producirse con las 23 letras del alfabeto (en aquella
época no existia distincion entre u y v), combindndolas de dos en dos, de tres en tres y asi
sucesivamente, hasta llegar a palabras de veintitrés letras. Proporciona las distintas formulas
matematicas necesarias para realizar este calculo, y se detiene en cierto momento ante la
inmensidad de los resultados posibles, especialmente si se consideran también las repeticiones.

En 1622, Paul Guldin habia escrito una obra titulada Problema arith-meticum de rerum
combinationibus (cf. Fichant, 1991, pp. 136-138), en la que habia calculado todos los términos que
se pueden generar con 23 letras, independientemente del hecho de que estuviesen dotados de
sentido y fuesen pronunciables, pero sin calcular las repeticiones; el resultado era que el nimero de
palabras (de longitud variable entre dos y veintitrés letras) superaba los setenta mil tallones (para
escribirlas se necesitaria mas de un cuatrilldn de letras). Para podernos hacer una idea de este
numero imaginemos que todas estas palabras se escriben en libros de actas de mil paginas, de 100
lineas por pagina y 60 caracteres por linea: se necesitarian 257.000 billones de libros de registro de
este formato; si hubiera que colocarlos en una biblioteca, cuya disposicion, tamafio y condiciones de
circu-labilidad estudia Guldin por separado, y se dispusiera de construcciones cubicas de unos 132
metros de lado, capaz de albergar cada una 32 millones de voliumenes, se necesitarian
8.052.122.350 bibliotecas de estas caracteristicas. Pero, équé reino podria contener tantos edificios?
Calculando la superficie disponible en todo el planeta, isélo podriamos colocar 7.575.213.799!

En 1636 el padre Marin Mersenne, en su Harmonie universelle, se plantea el mismo problema,
considerando, ademas de las dictiones, también los «cantos» (es decir, las secuencias musicales)
generables. Se esta rozando aqui indudablemente el problema de una lengua universal, en la medida
en que ésta contendria potencialmente todas las lenguas posibles y que este alfabeto comprenderia
«mas millones de palabras que granos de arena hay en toda la tierra, aunque sea tan facil de
aprender que no se necesite ninguna memoria, sino sélo un poco de criterio» (carta a Peiresc,
aproximadamente del 20 de abril de 1635; cf. Coumet, 1975; Marconi, 1992).

En la Harmonie, Mersenne se propone generar solamente las palabras Pronunciables en francés,
griego, hebreo, arabe, chino y cualquier otra lengua posible, pero a pesar de esta limitacion se nota
la pasion por el infinito V, a la manera de Bruno, por la infinidad de mundos posibles. Lo mismo
sucede con los cantos que se pueden generar con una extensiéon de tres octavas y, por tanto,
veintidés sonidos, sin repeticiones (ise perfila aqui la primera idea de la serie dodecafénica!).
Mersenne observa que para anotar todos estos cantos se necesitarian mas resmas de papel de las
que pueden cubrir la distancia que hay entre el cielo y la Tierra, aunque cada folio contuviese 720
cantos de 22 notas cada uno y cada resma estuviese tan apretada que tuviera menos grosor que
una pulgada: de hecho, los cantos que se pueden generar con 22 notas son
1.124.000.727.777.607.680.000 vy, dividiéndolos por los 362.880 cantos que puede contener una
resma, se seguiria obteniendo un ndmero de dieciséis cifras, mientras que las pulgadas que separan
el centro de la Tierra de las estrellas son sélo 28.826.640.000.000 (Harmonie, p. 108). Y si
quisiéramos escribir todos estos cantos, a razén de mil al dia, necesitariamos 22.608.896.103 anos y
12 dias.

Se esta anticipando aqui, y ad abundantiam, el vértigo de la biblioteca de Babel de Borges, pero no
solo esto. Guldin observaba que, si los datos eran éstos, no habia que maravillarse de que en el
mundo existieran tantas lenguas diferentes. Ahora la combinatoria, al rozar lo impensable, se decide
a justificar Babel y, a fin de cuentas, lo justifica en cuanto que no consigue poner limites a la
omnipotencia de Dios.

¢Existen mas nombres o cosas? ¢Y cuantos nombres se necesitarian si hubiese que poner mas
nombres a cada individuo, se pregunta en Harmonie (II, p. 72)? Y si Adan hubiese tenido que
nombrarlo todo, écuanto habria durado su estancia en el Edén? En el fondo, las lenguas que los
hombres conocen se limitan a nombrar las ideas generales, las especies, mientras que para nombrar
a los individuos se recurre como mucho a un gesto del dedo (p. 74). Y «sucede lo mismo con el pelo
de todos los animales y con los cabellos de los hombres; cada uno desea tener un nombre propio
que le permita diferenciarse de los demas, de modo que si un hombre tiene 100.000 cabellos en la
cabeza y 100.000 pelos en el resto del cuerpo, se necesitarian 200.000 palabras para nombrarlos»
(pp. 72-73).

Para conseguir nombrar a todos los individuos haria falta una lengua artificial capaz de generar un
nimero adecuado de términos. Y si Dios aumentase hasta el infinito el nimero de individuos,
bastaria pasar a un alfabeto con un nimero de letras mayor, y se podrian generar términos para
nombrarlo todo (p. 73).
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En este vértigo aparece la conciencia de la infinita capacidad de perfeccion del conocimiento,
mediante el cual el hombre, a manera de un nuevo Adan, tiene la posibilidad de nombrar a lo largo
de los siglos todo aquello que su progenitor no habia tenido tiempo de bautizar. Pero, vista asi, una
lengua artificial aspira a competir con la capacidad de conocimiento de lo individual, que pertenece
solamente a Dios (y cuya imposibilidad, como veremos, confirma Leibniz). Mersenne habia luchado
contra la Cabala y el ocultismo, pero el vértigo cabalistico evidentemente le sedujo, y se puso a
hacer girar las ruedas Julianas a pleno rendimiento, incapaz ya de distinguir entre la omnipotencia
divina y la posible omnipotencia de una perfecta lengua combinatoria manejada por el hombre,
hasta el punto de que en Quaestiones super Genesim (cois. 49 y 52) ve en esta presencia de lo
infinito en el hombre una prueba manifiesta de la existencia de Dios.

Pero esta capacidad de imaginar lo infinito de la combinatoria se manifiesta también porque
Mersenne, como Clavio, Guldin y otros (por ejemplo, el tema reaparece en Comenio, Linguarum
methodus novissima, 1648, 111, 19) ya no estan calculando sobre conceptos (como hacia Llull), sino
sobre secuencias alfabéticas, puros elementos de la expresidon, no controlados por ninguna ortodoxia
gue no sea la del niumero. Sin darse cuenta, estos autores se estdn aproximando a la idea del
pensamiento ciego, que veremos elaborada con mayor conciencia critica por Leibniz.
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CAPITULO SIETE
La lengua perfecta de las imagenes

YA PLATON, Y ANTES QUE EL PITAGORAS, Mostraba una actitud de veneracién respecto a la antigua sabiduria
egipcia. Aristoteles se muestra mas escéptico a este respecto y en el libro I de la Metafisica, donde
reconstruye la historia del saber antiguo, parte directamente de los griegos. La mezcla de Aristételes
mas cristianismo supuso legar a la posteridad medieval una actitud bastante desinteresada respecto
a la tradicion egipcia, que solamente apuntaba en textos marginales como los de alquimia, del tipo
del Picatrix, e Isidoro de Sevilla menciona a los egipcios casi por cortesia, considerandolos inventores
de la geometria o de la astronomia, y recuerda que las letras hebreas originales se convirtieron
después en letras griegas y que luego Isis, reina de los egipcios, las descubrié en Grecia y se las
llevé a su pais (Etimologias, 1, 111, 5).

En cambio, el Renacimiento podria colocarse bajo el lema, por usar la expresién de Baltrusaitis
(1967), de la «busqueda de Isis», ya que ésta se convierte en representante de un Egipto del que
brota toda sabiduria originaria, incluida naturalmente la de una primera escritura sagrada, capaz de
expresar la naturaleza insondable de todo lo que es divino. Es la tradicion neoplatdnica (cuyo
maximo restaurador sera Ficino) la que sitla de nuevo a Egipto en primer plano.

Plotino (Enéadas, V, 8, 5-6) [traduccidn castellana en Aguilar, Buenos Aires, 1975] habia escrito que

los sabios de Egipto ... respecto a las cosas que quieren mostrar con sabiduria, no se sirven de tipos de
letras que se desenvuelven en discursos y en proposiciones, representando a la vez sonidos y palabras,
sino que dibujan imagenes, cada una de las cuales se refiere a una cosa distinta. Estas imagenes son
grabadas en los templos... De modo que cada uno de los signos constituye una ciencia y una sabiduria,
una cosa aprehendida de una vez...

Jamblico, en De mysteriis Aegyptiorum, decia que los egipcios, imitando la naturaleza del universo y
la creacién de los dioses, explicaban mediante simbolos intuiciones misticas ocultas.

La introduccion del Corpus Hermeticum (que sera publicado por Ficino precisamente junto a estos
textos neoplaténicos) se produce bajo signo egipcio, porque sabiduria egipcia es la de Hermes
Trismegisto.

Los Hieroglyphica de Horapolo

En 1419 Cristoforo de Buondelmonti adquiere en la isla de Andros un manuscrito griego que
inmediatamente interesa a autores como Ficino: se trata de los Hieroglyphica de Horapolo, o Horus
Apollon, o Horapollus (Horapollonos Neilous Hieroglyphika), un texto en griego debido a un autor que
se califica a si mismo de egipcio (Niliaco) y traducido al griego por Un tal Filipo. Aunque en seguida
se creyd que el texto era antiquisimo, hoy en dia se tiende a considerarlo una compilacion
tardohelenistica, incluso del siglo V de nuestra era. Como veremos, ciertos rasgos permiten pensar
que el autor tenia algunos conocimientos exactos de la naturaleza de los jeroglificos egipcios, pero
puesto que en la época en que habia sido escrito él libro el conocimiento de la antigua escritura
egipcia indudablemente ya se habia perdido, cabe pensar que la obra se hubiese inspirado todo lo
mas en textos unos siglos anteriores.

Los Hieroglyphica no se presentan como un manuscrito ilustrado (las ilustraciones aparecen en
ediciones posteriores, como la traduccién latina de 1514 ilustrada por Durero, mientras que la
primera traduccion italiana de 1547 aparece aun sin ilustraciones). Se trata de una serie de
brevisimos capitulos en los que se explica, por ejemplo, que los egipcios marcan el tiempo
representando el Sol y la Luna, o el mes mediante un ramo de palma. Sigue después una breve
explicacion acerca del valor simbdlico de la representaciéon, y a veces la relacion de valores
polisémicos de la misma imagen: por ejemplo, el buitre significa la madre, ver, el final de alguna
cosa, el conocimiento del futuro, el afio, el cielo, la misericordia, Minerva, Juno, o dos dracmas. A
veces, el jeroglifico estd expresado con un numero, como el placer que estd expresado con el
numero 16, porque a esta edad comienzan los hombres su actividad sexual, y el coito (que supone
un placer compartido por dos personas) se expresa repitiendo dos veces el mismo nimero 16. La
respuesta por parte del ambiente filoséfico humanistico fue inmediata: los jeroglificos se
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consideraron obra del divino Kermes Trismegisto y fueron consultados como fuente inagotable de
sabiduria.

Para entender el impacto que produjo el texto de Horapolo hay que entender de qué misteriosos
simbolos egipcios estaba hablando a Occidente. Hablaba de la escritura jeroglifica, cuyo ultimo
ejemplo conocido entonces por los egiptdlogos se remontaba a la época de Teodosio, en el afio 394
d.C. Pero si bien este texto conservaba todavia semejanzas con los textos de tres mil afos antes, la
lengua hablada en aquella época por los egipcios habia sufrido transformaciones radicales, y cuando
Horapolo escribe se habia perdido ya el conocimiento de la clave de lectura de los jeroglificos.

El alfabeto egipcio

La escritura jeroglifica se compone de signos indudablemente icénicos, algunos de los cuales son
facilmente identificables (el buitre, la lechuza, el toro, la serpiente, el ojo, el pie, el hombre sentado
con una copa en la mano), otros estan ya estilizados (como la vela desplegada, la forma amigdaloide
de la boca, la linea dentada que indica el agua) y hay algunos que, al menos a los ojos de un
profano, guardan una semejanza muy remota con la cosa que pretenden representar, como el
pequefio cuadrado que indica el sitial, el signo representado por la tela plegada, o el semicirculo por
el pan. Estos signos son inicialmente ideogramas, y se refieren a la cosa representada, aunque no
necesariamente por iconismo «puro», sino a través de mecanismos de sustitucion retorica (la vela
hinchada aparece en lugar de «viento», el hombre sentado con la copa esta por «beber», la oreja de
vaca por «entender», el cinocéfalo por el dios Thot [o Theuth] y por varias acciones a él asociadas
como «escribir» o «contar»).

Pero como no todo puede ser representado ideograficamente, los egipcios solucionaban este
inconveniente usando las mismas imagenes como simples signos fonéticos, o sea, fonogramas. Es
decir, que para representar una cosa cuyo nombre empezaba con un cierto sonido utilizaban la
imagen de un objeto cuyo nombre tuviera la misma inicial, y si querian expresar una vocal, una
consonante o una silaba de una palabra extranjera, utilizaban un signo jeroglifico que expresara o
representara un objeto cualquiera cuyo nombre, en la lengua hablada, contuviese por entero o en su
primera parte el sonido de la vocal, de la consonante o de la silaba que habia que escribir (por
ejemplo la boca, en egipcio ro, representaba la consonante griega R. cf. Champollion, Lettre a
Dacier, pp. 11-12). Es curioso que, mientras para la teoria hermética del lenguaje jeroglifico el
nombre debia representar la naturaleza de la cosa, aqui la cosa (o bien su imagen) sirve para
representar el sonido del nombre.

Pero en la época en que Europa se interesa por los jeroglificos, hacia mas de mil afos que se habia
perdido el conocimiento del alfabeto jeroglifico. Para que se pudiera empezar a descifrar los
jeroglificos hacia falta un acontecimiento tan afortunado como el descubrimiento de un diccionario
bilinglie. No se descubrié un diccionario bilinglie pero si al menos, como es sabido, un texto trilingle,
la famosa piedra de Rosetta (de la ciudad de Rasid donde fue hallada en 1799 por un soldado
francés, y que acabd después en Londres a causa de la derrota de las tropas napolednicas en
Egipto), que reproduce el mismo texto en jeroglifico, en demético (una escritura cursiva creada hacia
el afio 1000 a.C. y utilizada para documentos administrativos) y en griego. Trabajando con
reproducciones de la piedra, Jean Francois Champollion en su Carta a M. Dacier sobre el alfabeto de
los jeroglificos fonéticos (17 de septiembre de 1822) sentaba las bases para descifrar la escritura
jeroglifica. Identifica un cartucho que, por su posicion en el texto jeroglifico, deberia corresponder al
nombre de Tolomeo que aparecia en el texto griego, compara dos cartuchos que deberian contener
los nombres de Tolomeo y Cleopatra (es decir, TTOAOMAIOZ y KAOTIATIMA), identifica las letras que
los dos nombres tienen en comun (77, T,0, A, A) y puede observar que a éstas les corresponden los
mismos jeroglificos, evidentemente dotados del mismo valor fonético. A partir de aqui era posible
conocer también el valor de los otros signos que aparecian en el cartucho.

Sin embargo, el descubrimiento de Champollion no explica una serie de fendmenos que nos ayudan
a entender la situacion de Horapolo. Los conquistadores de Egipto, primero los griegos y después los
romanos, habian impuesto su comercio, sus técnicas, sus dioses, y la posterior cristianizaciéon de
Egipto habia alejado definitivamente al pueblo egipcio de sus tradiciones. No obstante, la escritura
sagrada la practicaban todavia los sacerdotes en los recintos de los templos y alli, apartados del
mundo, seguian cultivando los principales textos de su cultura tradicional en vias de desaparicion,
como Unico depdsito de una sabiduria y una identidad perdidas.

Sucede asi que, gradualmente, estos sacerdotes fueron complicando su escritura, que ya no tenia
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ninguna utilidad practica sino que se habia convertido en un puro instrumento inicidtico. Se jugaba
entonces con las posibilidades que permitia una escritura que se desarrollaba en el doble registro
fonético e ideografico. Por ejemplo, para escribir el nombre del dios Ptah, se expresaba
fonéticamente P, arriba, con el ideograma del cielo (p[t]), H con la imagen del dios Heh con los
brazos elevados (en medio) y T con el ideograma de la tierra (ta). Pero la imagen también sugeria
que Ptah habia separado originariamente la tierra del cielo. Este sistema de evocaciones visuales,
jugando con el hecho de que el mismo sonido podia ser representado por jeroglificos distintos,
empujaba a un juego cada vez mas inventivo y a una especie de combinatoria y permutacion de
sello cabalistico que se ejercia sobre las imagenes, y no sobre los sonidos. En torno al término
representado se creaba asi un halo de connotaciones, de segundos sentidos, como un fondo
persistente de sugerencias que contribuian a ampliar el area semantica del propio término. En esta
atmosfera iba creciendo la conviccion de que los antiguos textos contenian verdades ocultas,
secretos perdidos (Sauneron, 1957, pp. 123-127).

La lengua jeroglifica se presentaba asi como una lengua perfecta a los ojos de los Ultimos sacerdotes
de una civilizacidn que se estaba apagando en el olvido, pero parecia perfecta sélo al que la
interpretaba leyendo, y no al que por casualidad fuese todavia capaz de pronunciarla (Sauneron,
1982, pp. 55-56).

Ahora podemos entender a qué se referia Horapolo: a una tradicidn semidtica cuya clave se habia
perdido, y de la que él tomaba, sin llegar a distinguir bien, tanto el aspecto fonético como el
ideografico, pero de manera confusa, de oidas. Muchas veces Horapolo acepta como valida una
solucion que sélo habian practicado algunos escribas en un determinado periodo histérico. Yoyotte
(1955, p. 87) sefala que cuando Horapolo afirmaba que los egipcios representaban el padre
mediante un escarabajo, desde luego tenia presente que algunos escribas de la época tardia, para
representar el sonido it («padre») habian sustituido el jeroglifico que habitualmente representaba la
/ por un escarabajo, que en la criptografia privada de la XVIII dinastia representaba la t en el
nombre ATUM.

La egiptologia contemporanea discute si Horapolo, cuando empieza diciendo que los egipcios
representaban la eternidad mediante las imagenes del Sol y de la Luna, estaba pensando en dos
ideogramas del Bajo Imperio que reproducian el sonido r'nb («todos los dias») y r tr. wi («noche y
dia», es decir, «siempre»), o bien se referia al hecho de que en algunos bajorrelieves alejandrinos
los dos ideogramas ya representaban directamente la eternidad (en tal caso, el simbolo no seria
egipcio, sino que procederia de fuentes asiaticas y tal vez hebreas). Otras veces parece que
Horapolo interpreta mal voces tradicionales. Dice que para indicar la palabra se dibuja una lengua y
un ojo inyectado de sangre. Ahora bien, existe una raiz mdw («hablar») en la que aparece un
baston, y la palabra dd («decir») en la que aparece una serpiente. Horapolo o su fuente pueden
haber interpretado erréneamente ambos como una lengua. O bien se dice que el curso del Sol al
solsticio de invierno se representa por medio de dos pies unidos que se detienen, cuando sélo se
conoce el signo que representa dos piernas en actitud de marcha, que sirve de determinante para
los significados de movimiento cuando acompafia a palabras como «detenerse», «cesar»,
«interrumpir un viaje». La decisién de que el signo se aplique al curso del Sol es una arbitrariedad
de Horapolo.

AUn hay mas. Horapolo dice que para representar Egipto se dibujaba un incensario ardiendo encima
de un corazdén. Los egiptdlogos han identificado en un epiteto real dos signos que designan un
corazdén ardiente, pero resulta que nunca fueron empleados para indicar Egipto. Sin embargo, un
brasero coronado por un corazén significa la célera para un padre de la Iglesia como Cirilo de
Alejandria (cf. Van der Walle y Vergote, 1943).

Este indicio nos proporciona otra pista: con toda probabilidad la segunda parte de los Hieroglyphica
es obra del traductor Filipo, y en esta segunda parte son clarisimas las referencias a la tradicion
tardohelenistica del Physiologus y de los otros bestiarios, herbarios y lapidarios que proceden de él,
tradicion que hunde sus raices no soélo en la cultura egipcia sino en antiquisimas tradiciones
asiaticas, y mas tarde griegas y latinas.

Veamos, a modo de ejemplo, el caso de la cigliefia. Cuando los Hieroglyphica presentan la cigliefia,
cuentan:

Cémo [se representa] el que ama al padre.

Si quieren significar el que ama al padre, dibujan una cigliefa. Realmente ésta, alimentada por sus
padres, no se separa nunca de ellos, sino que permanece con ellos hasta su vejez, recompensandoles con
piedad y deferencia.

Efectivamente, en el alfabeto jeroglifico un animal semejante aparece (por razones fonéticas) como
signo de «hijo», pero en I, 85 Horapolo asigna el mismo concepto a una abubilla (signo que recoge
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de manera sincrética tradiciones diversas), que se halla citado en el Physiologus vy, antes, en varios
autores clasicos como Aristofanes, Aristoteles, y en autores patristi-cos como Basilio. Pero volvamos
a la cigtefia.

Los Emblemata de Andrés Alciato (1531) recogen varios principios de los Hieroglyphica, y se nos
presenta de nuevo la cigliefia que, segun se explica, alimenta a sus pequefios con presentes bien
recibidos y lleva en sus espaldas los cuerpos cansados de sus progenitores, a los que ofrece la
comida con la boca. La imagen que acompafia este emblema en la edicion de 1531 es la de un
pajaro que vuela llevando a otro a sus espaldas, pero en ediciones posteriores (por ejemplo, 1621)
aparece, en cambio, el pajaro que lleva un gusano en el pico a sus pequefios que le esperan en el
nido con la boca abierta.

Los comentarios de Alciato remiten al pasaje de los Hieroglyphica, pero es evidente que los
Hieroglyphica no hablan ni de la alimentacion de los pequeios ni del transporte de los padres. En
cambio, si se habla de ello en un texto del siglo iv d.C., en el Hexaetneron de Basilio (VIII, 5).

Asi pues, lo que se podia encontrar en los Hieroglyphica ya lo tenia a su disposicion la cultura
europea. Un viaje desde el Renacimiento hacia atras por la ruta de las cigliefias nos reserva algunas
gratas sorpresas. En el Bestiario de Cambridge (siglo XII) se lee que las ciglefias manifiestan un
afecto ejemplar hacia su prole, y «la incuban con tanto empefio y asiduidad que llegan a perder las
plumas a causa de la posicion de continuo decubito. Del tiempo dedicado al cuidado y al
adiestramiento de la prole les recompensan después los hijos, que se encargan de cuidar a los
padres». La imagen reproduce una cigliefia que lleva en la boca una rana, evidentemente para su
pequeno. Pero el Bestiario de Cambridge recoge la idea de Isidoro de Sevilla (Etimologias, XII, VII),
que se expresa aproximadamente en los mismos términos. éDe donde podia haber sacado Isidoro la
informacién? De Basilio, como hemos visto, y de Ambrosio (Hexaemeron, V, 16, 53); o bien de Celso
(cit. por Origenes en Contra Celsum, 1V, 98), o de Porfirio (De abstinentia, 1II, 23, 1). Y estos
ultimos tenian como fuente la Historia natural de Plinio el Viejo (X, 32).

Es cierto que Plinio podia repetir una tradicion egipcia si Eliano (siglos II-III d.C., y sin citar la idea
de Plinio) podia afirmar que «las cigliefias son veneradas entre los egipcios, porque alimentan y
honran a sus padres cuando son viejos» (De animalium natura, X, 16). Pero si seguimos
retrocediendo descubrimos que la misma referencia se halla en Plutarco (De solertia animalium, 4),
Ciceron (Definibus bonorum et malorum, 11, 110), Aristoteles (Historia animalium, IX, 7, 612b, 35),
Platon (Alcibiades, 135 e), Aristofanes (Las aves, 1.355), hasta remontarnos a Sofocles (Electra,
1.058). Nada impide pensar que también Séfocles se remitiera a una tradicidon egipcia mucho mas
antigua, pero en cualquier caso Occidente conocia perfectamente la historia aleccionadora de la
cigliefia y no tenia ningln motivo para asombrarse ante la revelacion de los Hieroglyphica. Ademas,
parece que el simbolismo de la cigliefia era de origen semitico, puesto que en hebreo el nombre
significa «el que tiene piedad filial».

Leido hoy en dia por quien esta familiarizado con la cultura medieval y cldsica, el librito de Horapolo
apenas difiere de los bestiarios que circulaban en los siglos anteriores, excepto en que Horapolo
afiade al repertorio animal tradicional otros animales egipcios como el escarabajo o el ibis, y omite
los comentarios moralizantes o referencias a la historia sagrada.

No puede decirse que los hombres del Renacimiento no advirtieran que tenian a su alcance un
material tradicional y ya conocido como tal. Pierio Valeriano, en los Hieroglyphica sive de sacris
Aegyptiorum aliarumque gentium literis (1556), volviendo a los jeroglificos de Horapolo no deja
escapar la ocasidon de confirmar su autoridad sobre la base de extensas citas de fuentes clasicas y
cristianas. Pero en lugar de leer a Horapolo a la luz de la tradicién lo que hace es releer la tradicién a
la luz de Horapolo.

En el Delle Imprese de Giulio Cesare Capaccio (1592), en el que se citan continuamente escritores
griegos vy latinos, es evidente que el autor sabe perfectamente que se esta aprovechando de todo lo
que también la tradicidn le ha legado: pero lo aprovecha segin la moda egipcia. Ya no se pueden
entender las imagenes que cuentan con una tradicion de siglos y siglos en la historia occidental sin
convertirlas en reservas de significados recdnditos, «lo que no puede hacerse efectivamente sin la
observacién Jeroglifica» (carta 4r), acaso con la mediacidon de un texto contemporaneo como el
Monas Hieroglyphica de «aquel Giouanni Dee da Londino».

Se ha hablado de «relectura» de un texto (o de una marafa textual) que no habia sido modificado.
¢Qué es lo que habia cambiado entonces? Se habia producido un incidente semiético que, paraddjico
en cuanto a sus efectos, resulta perfectamente explicable en su dindmica. Nos encontramos frente a
un enunciado (el texto de Horapolo) que difiere muy poco de otros enunciados ya conocidos y que,
sin embargo, la cultura humanistica lee como si se tratase de un enunciado inédito. Esto sucede
porque ahora la opinidn publica atribuye este enunciado a un sujeto de la enunciacion distinto. No
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cambia el enunciado, cambia el sujeto al que se le atribuye vy, naturalmente, cambia por
consiguiente su recepcion, el modo como es interpretado.

Imagenes antiguas y conocidas, en el momento en que dejan de aparecer como legado de una
tradicion cristiana (o pagana) para pasar a ser legado de las mismas divinidades egipcias, adquieren
un sentido distinto del que tenian en los bestiarios moralizantes. Las referencias a las escrituras,
ahora ausentes, son sustituidas por alusiones a una religiosidad mas vaga V llena de misteriosas
promesas, y el éxito del libro nace precisamente de esta polisemia. Los jeroglificos se contemplan
como simbolos iniciaticos.

Simbolos, y por lo tanto expresiones, que remiten a un contenido oculto, desconocido, polisémico y
rico en misterio. Para Kircher, a diferencia de la hipdtesis que nos permite remontarnos de un
sintoma evidente a su causa segura, «el simbolo es sefial significativa de algiin misterio mas oculto,
es decir, que la naturaleza del simbolo consiste en conducir nuestro animo, mediante alguna
similitud, a la comprension de algo que es muy distinto de las cosas que nos ofrecen los sentidos
externos; y cuya propiedad consiste en estar oculta o escondida tras el velo de una expresion oscura

Esto no estd constituido por palabras sino que se expresa solamente a través de sefiales,
caracteres, figuras» (Obeliscus Pamphilius, 11, 5, pp. 114-120).

Iniciaticos, porque la fascinacién de la cultura egipcia se basa en el hecho de que la sabiduria que
promete esta encerrada en el rodeo insondable e indescifrable de un enigma con el que librarlo de la
curiosidad profana del vulgo. Kircher nos recuerda, ademas, que el jeroglifico es simbolo de una cosa
sagrada (y en este sentido todos los jeroglificos son simbolos, aunque no es valido lo contrario) y su
fuerza procede de que es inalcanzable para los profanos.

La egiptologia de Kircher

En el siglo XVII no se conocia la piedra de Rosetta, y en estas condiciones Athanasius Kircher
comienza a descifrar los jeroglificos. Comete el error, perfectamente disculpable teniendo en cuenta
los conocimientos de aquella época, de creer que todos los signos jeroglificos tenian valor ideografico
y, por lo tanto, su reconstruccion es completamente errénea. Sin embargo, se convierte en el padre
de la egiptologia, del mismo modo que Tolomeo se convirtio en el padre de la astronomia, a pesar de
gue la hipoétesis tolemaica era errénea, porque mientras intenta que le cuadre una hipétesis
equivocada Kircher va acumulando material de observacién, transcribe documentos y atrae la
atencién del mundo cientifico sobre el objeto jeroglifico. Kircher no trabaja sobre reconstrucciones
fantasticas de los animales mencionados por Horapolo; estudia directamente y manda copiar los
jeroglificos auténticos. En esta reconstruccidn, que da vida a tablas suntuosas y fascinantes desde el
punto de vista artistico, se insertan también numerosos elementos de fantasia, y estilizadisimos
jeroglificos se traducen a menudo visualmente en suntuosas formas barrocas. El propio Champollion,
ante la imposibilidad de realizar una observacidn directa, estudid el obelisco de la plaza Navona
sobre la reconstrucciéon de Kircher y, aunque se lamentaba de la imprecision de muchas
reproducciones, obtuvo resultados interesantes y exactos.

Ya en 1636 Kircher, en su Prodromus Coptus sive Aegyptiacus (al que siguidé en 1643 Lingua
Aegyptiaca restituia), habia distinguido las relaciones entre la lengua copta y el egipcio por un lado,
y el griego por el otro, y a partir de esta distincion apunta la posibilidad de que todas las religiones
orientales, incluidas las del Extremo Oriente, no sean sino una version mas o menos degenerada de
los misterios herméticos.

Mas de una docena de obeliscos se hallaban situados en distintas partes de Roma, y en tiempos de
Sixto V se habia iniciado la restauracién de algunos. En 1644 fue elegido papa Inocencio X, de la
familia Pamfili, cuyo palacio se encontraba ubicado en la plaza Navona. El pontifice habia encargado
a Bernini la ejecucion de la fuente de los cuatro rios que hoy se encuentra en aquel lugar, y se habia
decidido colocar en lo alto de la fuente el obelisco de Domiciano, a cuya restauraciéon fue invitado
Kircher.

Como coronacion de estos trabajos, Kircher publica en 1650 la obra Obeliscus Pamphilius, y en
1652-1654 los cuatro voliumenes del Oedipus Aegyptiacus, que se presenta como una investigacién
completa sobre la historia, la religion, el arte, la politica, la gramatica, la matematica, la mecanica,
la medicina, la alquimia, la magia y la teologia del antiguo Egipto, comparadas con todas las otras
culturas orientales, desde los ideogramas chinos a la Cabala hebrea y a la lengua de los brahmanes
indios, y que constituye también un impresionante tour de forcé tipografico porque habia precisado
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la construccién de nuevos caracteres para poder imprimir los numerosos alfabetos orientales: la obra
se inicia, por afiadidura, con una serie de dedicatorias al emperador escritas en griego, latin, italiano,
espafiol, francés, portugués, aleman, hdngaro, checo, ilirio, turco, hebreo, sirio, arabe, caldeo,
samaritano, copto, etiope, armenio, persa, indio y chino. Pero no se aparta de las conclusiones a que
habia llegado en el libro anterior (ni se apartara en Obelisci Aegyptiaci nuper inter Isaei Romani
rudera effosii interpretatio hieroglyphica, 1666, ni en Sphinx mystagoga, 1676).

Kircher, en efecto, parece rozar la intuicion de que algunos jeroglificos importantes podian estar
vinculados a valores fonéticos, porque disefia un alfabeto, bastante fantastico, compuesto de 21
jeroglificos, de cuya forma hace derivar mediante sucesivas abstracciones las letras del alfabeto
griego. Por ejemplo, a partir de la figura de un ibis que dobla el cuello hasta introducir la cabeza
entre las patas, Kircher deduce que esta forma ha generado el Alfa griega en su forma mayuscula
(A). A esta conclusion habria llegado porque el significado jeroglifico del ibis era «Bonus Daemon>,
gue en griego se convierte en «Agathds Daimon»; pero esta derivacién se hace a través del copto,
gracias al cual se identifica progresivamente la letra inicial de la expresidon vocal con la forma del
jeroglifico originario. Del mismo modo, las piernas del ibis separadas y apoyadas en tierra debian
expresar el mar, o bien la Unica forma que los egipcios conocian del mar —dice Kircher—, es decir, el
delta del Nilo. La palabra delta se habria mantenido inalterada al pasar al griego, y por esto la letra
delta mayuscula tiene en griego la forma de un triangulo.

La conviccion de que los jeroglificos muestran algo natural impide a Kircher distinguir el buen
camino. Atribuye mas bien a civilizaciones posteriores el cortocircuito que se produce entre
jeroglifico y sonido que, en realidad, se producia ya en la propia escritura jeroglifica. Finalmente
distingue con dificultad entre sonido y la letra alfabética que lo representa, de modo que su intuicidén
inicial se convierte en una clave para explicar la generacién de alfabetos fonéticos posteriores y no
para entender la naturaleza fonética de los jeroglificos.

Mas alld de esta investigacién introductora, Kircher centra su atencién en el significado mistico de los
jeroglificos, cuya invencion atribuye sin vacilar a Hermes Trismegisto. Y todo esto con una
exasperada voluntad de extemporaneidad, porque en la época en que él escribia hacia ya unos
decenios que Isaac Casaubon habia demostrado que el conjunto del Corpus Hermeticum sélo podia
remontarse a los primeros siglos de la era vulgar. Kircher, hombre de cultura realmente
extraordinaria, no podia ignorarlo, pero lo ignora voluntariamente, y permanece fielmente ligado a
sus presupuestos herméticos, o a su aficidon por lo extraordinario y lo prodigioso.

De ello derivan una serie de desciframientos que hoy en dia hacen sonreir a los egiptélogos. Por
ejemplo, en la pagina 557 del Obeliscus Pamphilius las imagenes de un cartucho numeradas del 20
al 24 son interpretadas por Kircher como: «el que origina toda fecundidad y vegetacién es Osiris,
cuyo poder generador lleva del cielo a su reino el Sagrado Mophtha», mientras que la misma imagen
la descifrard Champollion (Lettera a Dacier, p. 29), y precisamente sobre la base de los disefios de
Kircher, como «AOTKMTA [es decir, Autocrata, emperador] hijo del sol y soberano de las coronas KHI
ME TMHTENE EBETE [César Domiciano Augusto]». La diferencia es notable, especialmente si se
considera que al misterioso Mophtha, representado por un ledn, Kircher le dedica paginas y paginas
de exégesis mistica, atribuyéndole numerosas propiedades, mientras que segun Champollion el ledn
(o la leona) aparece simplemente en lugar de la letra L.

Igualmente, en la pagina 187 del tomo III del Oedipus hay un extenso andlisis de un cartucho que
aparece sobre el obelisco de Letran, y que Kircher interpreta como una compleja argumentacion
sobre la necesidad de procurarse la benevolencia del divino Osiris y del Nilo mediante ceremonias
sagradas que activen la Cadena de los Genios, vinculada a los signos del Zodiaco. En cambio, hoy en
dia, los egiptdlogos leen simplemente el nombre del faradn Apries.

El chino de Kircher

En el capitulo cinco se ha visto como alguien habia pensado también en el chino como lengua
adanica. Kircher vive en un periodo en el que la expansidn hacia oriente esta alcanzando niveles de
gran intensidad, y los espafoles, portugueses, ingleses, holandeses y, mas tarde, también los
franceses surcan con sus flotas la via de las Indias, los mares de Sonda, las rutas de la China y del
Japén. Pero mas aun que los mercaderes se mueven los misioneros jesuitas, siguiendo las huellas
del padre Matteo Ricci, que ya a finales del siglo anterior, llevando a los chinos las ideas de la cultura
europea, habia traido a Europa extensas informaciones sobre la cultura china. Desde 1585 Juan
Gonzalez de Mendoza en su Historia de las cosas mas notables, ritos y costumbres del gran reino de
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la China habia reproducido tipograficamente los caracteres chinos: en 1615 habia aparecido la
edicion de De christiana expeditione apud Sinos ab Societate lesu suscepta del padre Matteo Ricci,
en el que se aclara que existen en esta lengua tantos caracteres como palabras, y se insiste sobre el
caracter internacional de esta escritura, facilmente comprensible no sélo para los chinos sino
también para los japoneses, coreanos, conchinchineses y formosanos, y veremos hasta qué punto
este descubrimiento va a influir en la baisqueda de un «caracter real» desde Bacon en adelante. En
1627, en Francia, Jean Douet publicaba una Proposition présentée au Roy, d'une escriture
universelle, admirable pour ses effects, trésutile a tous les hommes de la ierre, en la que se refiere
al modelo chino como ejemplo de lengua internacional.

Igualmente, se recogen informaciones sobre las escrituras, pictograficas por supuesto, de las
civilizaciones amerindias. Aunque sea a base de intentos de interpretacién contradictorios, se habla
de ellas en la Historia natural y moral de las Indias de José de Acosta (1590) y en la Relacién de las
cosas de Yucatan de Diego de Landa, escrita en el siglo xvi pero no publicada hasta el siglo XVIII,
mientras que en 1609 aparecen los Comentarios reales que tratan del origen de los Yncas, del Inca
Garcilaso. Muchos de los primeros viajeros, entre otras cosas, habian explicado que los contactos
con los indigenas se desarrollaban inicialmente a base de gestos, y esto habia dado origen a un
interés por la pretendida universalidad de un lenguaje gestual. En este sentido, la universalidad de
los gestos se emparentaba con la idea de la universalidad de las imagenes (véase entre los primeros
tratados sobre esta materia L'arte de' cenni, de Giovanni Bonifacio, de 1616, y sobre este tema en
general, Knox, 1990).

Kircher, gracias a los relatos de sus compafieros jesuitas, disponia de un incomparable material
etnografico y linglistico (véase Simone, 1990, para esta «linglistica de los jesuitas» o «del
Vaticano»). Ya se habia interesado vagamente por el chino en Oedipus, y recoge de nuevo
practicamente los mismos argumentos, en forma mas eliptica, en China monumentis qua Sa-cris qua
Profanis, nec non variis Naturae et Artis Spectaculis, aliarum re-rum memorabilis argumentis
iIlustrala, 1667. Pero esta obra es mas bien un tratado de etnografia y antropologia culturales que,
con espléndidas y a veces documentadas ilustraciones, a base de recoger todas las informaciones
que le llegaban de los misioneros de la Compafiia, describe todos los aspectos de la vida, de la
cultura y de la naturaleza chinas, y sélo dedica a la literatura y al alfabeto la sexta y ultima parte.

Kircher admite que los misterios de la escritura jeroglifica fueron introducidos en China por Cam, hijo
de Noé, y en Arca Noe, de 1675 (pp. 210 ss.) identifica a Cam con Zoroastro, inventor de la magia.
Pero los caracteres chinos no constituyen por si mismos un misterio que hay que resolver, como
ocurria con los jeroglificos egipcios. Se trata de una escritura que aun se practicaba en su época y
cuya clave habia sido cumplidamente desvelada. ¢Cdmo se podia considerar sagrada, y vehiculo de
misterios ocultos, una escritura que era totalmente comprensible?

Kircher se da cuenta de que los caracteres chinos tienen un fundamento icénico, pero al mismo
tiempo advierte que se trata de una iconicidad muy estilizada, en la que se ha perdido casi todo el
rasgo de similitud originaria. Encuentra, o reconstruye a base de fantasia, imagenes de peces y
pajaros que habrian estado en el origen de los ideogramas comunes, se da cuenta de que los
ideogramas no expresan letras o silabas sino que remiten a conceptos, y advierte que, si se quisiera
traducir a su idioma todo nuestro diccionario, se necesitarian tantos caracteres distintos como
palabras hay (Oedipus, 111, p. 11). Reflexiona, pues, sobre la cantidad de memoria que necesita un
sabio chino para conocer y recordar todos estos caracteres.

éPor qué no se habia planteado el problema de la memoria cuando trataba de los jeroglificos
egipcios? Porque en ellos, precisamente, el caracter asume su fuerza alegorica y metaférica en virtud
de aquello que Kircher considera una relacion relativa inmediata: los jeroglificos integros conceptos
ideales involvebant. Pero por involvere Kircher entiende exactamente lo contrario de lo que
entenderiamos nosotros al pensar en la inmediatez icdnica de un pictograma, en la correspondencia
intuitiva entre un caracter (por ejemplo, el sol) y la cosa correspondiente.

Nos damos cuenta de ello al observar hasta qué punto consideraba inferiores los caracteres
amerindios (Oedipus, 1, Sintagma V): los consideraba directamente pictograficos, capaces de
representar personajes y acontecimientos, mero soporte mnemonico para indicar entidades
individuales, incapaces de revelaciones secretas (Oedipus, 1V, p. 28; y sobre la inferioridad de los
caracteres amerindios, cf. también Brian Walton, In Biblia polyglot-ta prolegémeno, 2.23).

En cuanto a la ideografia china, indudablemente es superior a la pictografia amerindia, porque
expresa también conceptos abstractos, pero en definitiva resulta demasiado univocamente
descifrable (a pesar de que pueda generar ingeniosas combinaciones, cf. Oedipus, 111, pp. 13-14). En
cambio, en el escarabajo los egipcios no veian el animal, sino el Sol, y no el sol material que ilumina
el mundo sensible, sino el Sol arquetipo del mundo inteligible. En el ambiente inglés del siglo xvn se
considerara que la escritura china es ejemplar, porque a cada elemento del plano de la expresion le

74



corresponde una unidad semantica del plano del contenido, pero precisamente por esto Kircher la
considera carente de misterio. Parece que Kircher pretende decir que esta escritura representa
conceptos singulares, mientras que los jeroglificos contienen «textos», porciones complejas de
contenido infinitamente interpretable.

El caracter chino —Kircher lo repetird también en China— no tiene nada de hieratico ni sirve para
ocultar profundas verdades al profano, sino que es un instrumento de relacion comunicativa usual.
Util para comprender desde el punto de vista etnoldgico un pueblo en el que la Compafiia tiene
tantos intereses, no pertenece a la categoria de las lenguas santas. En cuanto a los caracteres
amerindios, no so6lo son llanamente referenciales, sino que revelan la naturaleza diabdlica de un
pueblo que ha perdido cualquier vestigio de la antigua sabiduria.

Egipto, como civilizacion, ya no existe (ni Europa es capaz todavia de considerarlo como tierra de
conquista): respetado en su inconsistencia geopolitica, se convierte en una ilusién hermética, y como
tal es asimilado por la sabiduria cristiana occidental como su propio origen profundo. La China es
Otro con quien tratar: respetable potencia politica, seria alternativa cultural, cuyos cimientos
profundos los jesuitas han revelado: «los Chinos, morales y virtuosos aunque paganos, cuando han
olvidado las verdades reveladas en la escritura jeroglifica han convertido la ideografia en un
instrumento neutro y abstracto de comunicacion, y esto hace pensar que su conversion sea facil de
conseguir» (Pellerey, 1992b, p. 521). Las Américas son, en cambio, tierra de conquista, y con los
iddlatras, de escritura insignificante, no se tienen tratos: se les convierte, borrando todo rastro de su
cultura originaria, irremediablemente contaminada por inspiraciones idolatricas. «La demonizacion de
las culturas americanas halla aqui su justificacion linguistica y teorética» (ibid.).

La ideologia de Kircher

Volviendo a los jeroglificos, no se puede censurar desde luego a Kircher por no haber entendido una
estructura gramatoldgica cuya clave nadie poseia en aquellos tiempos. Pero hay que conocer la
ideologia que lo ayudd a agigantar sus propios errores. En el fondo, «nada puede explicar mejor la
duplicidad de la investigacion de Kircher que el grabado con que se inicia el Obeliscus Pamphilius: en
él coexisten tanto la iluminada imagen de la "Philomatia" a la que Hermes explica todos los misterios
como el inquietante gesto de Harpdcrates que aleja a los profanos escondido a la sombra del
cartucho» (Rivosecchi, 1982, p. 57).

Las configuraciones jeroglificas se convierten de este modo en una especie de dispositivo alucinatorio
en el que se puede hacer que confluyan todas las interpretaciones posibles. Rivosecchi (1982, p. 52)
sugiere que este cuadro permitia a Kircher discutir una infinidad de temas candentes, desde la
astrologia hasta la alquimia y la magia, con la posibilidad de atribuir todas estas ideas a una
tradicion inmemorial, en la que Kircher hallaba al mismo tiempo las prefiguraciones del cristianismo.
Pero en esta bulimia hermenéutica también entraba en juego el espiritu exquisitamente barroco de
Kircher, su aficion a los grandes teatros de espejos y de luces, o a la coleccion museografica
sorprendente (que lo llevé a fundar el extraordinario Wun-derkammer que fue el museo del Colegio
Romano) junto con su sentido de lo teratoldgico y de lo increible. Sdlo asi se explica la dedicatoria al
emperador Fernando III con que se inicia el tercer tomo del Oedipus:

Expongo ante tus ojos, oh Sacratisimo César, el polimorfo reino del Mor-feo Jeroglifico: me refiero a un
teatro organizado en una inmensa variedad de monstruos, y no desnudos monstruos de la naturaleza,
sino tan adornado de Quimeras enigmaticas de antiquisima sabiduria que confio que los ingenios sagaces
puedan hallar en él desmesurados tesoros de sabiduria, no sin ventaja para las letras. Aqui el Perro de
Bubastis, el Ledn Saitico, el Chivo Mendesio, el Cocodrilo terrorifico por sus horrendas fauces abiertas
descubren los ocultos significados de la divinidad, de la naturaleza, del espiritu de la Antigua Sabiduria,
bajo el oscuro juego de las imagenes. Aqui los sedientos Dipsodas, los Aspides ponzofiosos, los astutos
Icneumones, los crueles Hipopdtamos, los monstruosos Dragones, el sapo de hinchado vientre, la babosa
de torcido caparazdn, el gusano hirsuto e innumerables espectros muestran la miserable cadena ordenada
que se despliega en los sagrarios de la naturaleza. Se presentan aqui mil exdticas especies de cosas
transformadas por metamorfosis en muchas otras imagenes, convertidas en figuras humanas vy
reconvertidas de nuevo en si mismas en mutua unidn, la fiereza con la humanidad, y ésta con la artificiosa
divinidad; vy, finalmente, la divinidad que, por hablar como Porfirio, se desliza por todo el universo,
maquina una monstruosa unidn con todos los entes; donde ahora, sublime por su rostro abigarrado,
elevando su testa canina, se descubren el Cinocéfalo, y el torpe Ibis, y el Gavilan envuelto en una mascara
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rostrada ... y donde seduciendo con virginal aspecto, bajo la cubierta del Escarabajo, se oculta el aguijon
del Escorpion ... [esto y otras cosas, detallado en cuatro paginas] en este panto-morfo teatro de la
Naturaleza contemplamos, desplegado ante nuestros ojos, bajo el velo alegérico de un significado oculto.

Se trata de un espiritu ligado aun al estilo de la enciclopedia y de los Libri Monsiruorum medievales
(que, por otra parte, aparece de nuevo en formas mas «cientificas» desde el Renacimiento en
adelante en las obras de medicina de Ambroise Paré, en las obras naturalistas de Ulisse Aldro-vandi,
en las colecciones de monstruos de Fortunio Liceti, en la Physica curiosa de Gaspar Schott, seguidor
de Kircher), complicado por un sentido casi borrominiano de las disimetrias vertiginosas, o del ideal
estético que domina en la construcciéon de las grutas hidraulicas, de las rocailles mitolégicas de
muchos jardines de la época.

Pero mas alld de este componente hermético-religioso, Rivosecchi distingue otro aspecto de la
ideologia de Kircher. En un universo dispuesto bajo el signo de una divinidad antigua, poderosa y
solar, el mito de Osiris se convierte en una alegoria de la penosa busqueda de estabilidad en un
mundo recién salido de la guerra de los Treinta Afios, en la que Kircher se habia visto directamente
involucrado. La misma dedicatoria a Fernando III que campea al comienzo de cada tomo del Oedipus
tiene que ser interpretada tal vez en el mismo sentido en que interpretamos, en el siglo anterior, los
llamamientos de Postel a la intervencion salvadora de la monarquia francesa, las apelaciones
idénticas de Giordano Bruno, la celebracidon por parte de Campanella de una monarquia solar que
anuncia el reinado de Luis XIV, las apelaciones al siglo de oro de las que nos ocuparemos en el
capitulo sobre la lengua santa de los hermanos de la Rosacruz. Como todos los grandes utopistas de
la época también el jesuita Kircher suefia con reconstruir Europa, que estaba destrozada, bajo el
imperio de una monarquia estable y, como buen aleman, y repitiendo el gesto de Dante, se dirige al
emperador germanico. Una vez mas, como ya ocurria en Llull, y aunque en formas tan diversas que
casi anulan la analogia, la busqueda de la lengua perfecta se convierte en el instrumento para
establecer una nueva concordia, no sélo europea, sino planetaria. El conocimiento de las lenguas
exoticas no tiende tanto a hallar sus condiciones de perfeccién cuanto a mostrar a los misioneros de
la Compania «el modo como conducir de nuevo a la doctrina de Cristo a quien ha sido separado de
ella por obra de la maldad diabdlica» (prélogo a China y también a Oedipus, 1, I, pp. 396-398).

En la Turris Babel (que es también la Gltima de las obras de Kircher) la historia de la confusién de las
lenguas se evoca Unicamente para intentar recomponer «una grandiosa historia universal que acoja
todas las diferencias en un proyecto unitario de asimilacién a la doctrina cristiana... Los pueblos de
todo el mundo dispersados a los cuatro vientos son llamados de nuevo por la Torre Jesuitica a una
nueva reunificacidn linglistica e ideoldgica» (Scolari, 1983, p. 6).

Efectivamente, aunque avido de misterio y sinceramente fascinado por las lenguas exéticas, Kircher
no tenia auténtica necesidad de una lengua perfecta de la concordia para unificar el mundo, porque
en el fondo consideraba que su buen latin contrarreformista podia vehicular aquella verdad
evangélica que servia para hermanar a los pueblos. Nunca consideré que, ya no el chino, sino ni
siquiera las propias lenguas sagradas de los jeroglificos y de la permutacidn cabalistica pudieran
hablarse de nuevo con provecho. En su busqueda retrospectiva, Kircher hall6 la felicidad entre las
ruinas antiguas y veneradas de las lenguas muertas, pero jamas pensé que pudieran convertirse de
nuevo en lenguas vivas. En todo caso las admirdé como signos misticos, sdlo accesibles a los
iniciados, y para divulgar lo poco que se precisaba para mostrar su fecunda impenetrabilidad tuvo
necesidad de acompafiarlo con un comentario desmesurado. Pero, barroco por excelencia, y como
demuestra en todos sus libros (en los que quiza se preocupa mas de seguir la ejecucion de las tablas
gue de la redaccidn de los textos, muchas veces descuidada y repetitiva), no consigue realmente
pensar si no es por medio de imagenes (cf. Rivosecchi, 1982, p. 114). Y tal vez su obra mas actual,
y desde luego la mas popular, sigue siendo la Ars magna lucis et umbrae (1646) en la que, al
explorar el universo de lo visible en todos sus pliegues y profundidades, no so6lo nos transmite
algunas de sus intuiciones mas interesantes desde el punto de vista cientifico, sino incluso una palida
anticipacion de las técnicas fotograficas y cinematograficas.

La critica posterior

Aproximadamente un siglo después Vico admitira como cierto que la primera forma de lenguaje haya
sido mediante jeroglificos, es decir, mediante figuras animadas, metaforas, y considerara
manifestaciones jeroglificas incluso aquella especie de pantomimas, enigmas escenificados como
aquel con que, por ejemplo, Idantirso, rey de los escitas, responde a Dario el Grande, que le habia
declarado la guerra, con «cinco palabras reales»: una rana, un ratén, un pajaro, un diente de arado
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y un arco de flechas. La rana significaba que él habia nacido en Escitia, como nacen en verano de la
tierra las ranas; el ratén significaba que él «como un ratén alli donde habia nacido habia hecho su
casa, es decir, habia fundado su gente»; el pajaro significaba que «alli él tenia los auspicios, o sea,
segun luego veremos, que no estaba sujeto a otro mas que a Dios»; el arado significaba que él se
habia apropiado de aquellas tierras por medio del cultivo; y finalmente el arco significaba «que él
tenia en la Escitia el sumo imperio de las armas a la cual podia y debia defender» (Ciencia Nueva, 11,
2.4, 435).

Pero para Vico esta lengua jeroglifica no tiene ninguna caracteristica de perfeccién, sino de
antigliedad y de primitivismo, y habia sido la lengua de la era de los dioses. Y en cualquier caso no
pretendia ser ni ambigua ni secreta porque «debemos refutar aqui la opinion falsa de que los
jeroglificos fueron inventados por los fildsofos para ocultar en ellos sus altos misterios de sabiduria
recondita, como se ha creido de los egipcios. Fue una necesidad natural de todas las primeras
naciones el hablar mediante jeroglificos» (ibid.).

Este «hablar con las cosas» era humano, natural, destinado a lograr una mutua comprension. Era un
hablar poético, que no podia separarse, al mismo tiempo, de la lengua simbdlica de los héroes y de
la lengua epistolar de las relaciones comerciales (la cual «hay que pensar que provino de una libre
convencioén, por esta eterna propiedad: es un derecho de los pueblos el hablar y escribir vulgares»,
p. 439). De este modo, la lengua jeroglifica, «casi enteramente muda y muy poco articulada» (p.
446) reducida a la categoria de antesala de la lengua heroica, hecha de imagenes, metéaforas,
semejanzas y comparaciones «que luego, con la lengua articulada, constituyen la riqueza del hablar
poético» (p. 438), pierde su halo sagrado e inicidtico para convertirse, eso si, en modelo del habla
perfecta que es el uso artistico de las lenguas, pero sin pretender sustituir ya a las lenguas de los
hombres.

En la misma direccién van a ir otras criticas del siglo xvm. Nicolds Fré-ret (Réflexions sur les
principes généraux de l'art d'écrire, 1718) dird que los jeroglificos representan un artificio arcaico; y
Warburton en The divine legation of Mases (1737-1741) los consideraba apenas mas desarrollados
que las escrituras mexicanas. Tal como hemos visto a propdsito de la critica del siglo xvm al
monogenetismo, en esta época se piensa en una serie de fases en el desarrollo de la escritura,
desde las pictografias (que representan cosas), a través de los jeroglificos (que representan
cualidades y pasiones), hasta los ideogramas, representacién abstracta y arbitraria de ideas. Se
trata de la misma distincion que habia hecho Kircher, pero la secuencia ha cambiado de orden, y el
jeroglifico es relegado a una fase mas primitiva.

Rousseau (en su Essai sur i'origine des langues, 1781) dird que «cuanto mas tosca es la escritura
mas antigua es la lengua», pero da a entender que cuanto mas antigua es la lengua mas tosca es la
escritura. Para poder representar las palabras y las proposiciones con caracteres convencionales hay
que esperar a que la lengua esté completamente formada y que todo un pueblo se rija por leyes
comunes; la escritura alfabética la inventaran los pueblos comerciantes que tenian necesidad de
viajar y de hablar distintas lenguas. La escritura alfabética representa un estadio superior porque
mas que representar la palabra, lo que hace es analizarla, y se perfila aqui una analogia entre el
equivalente universal que es el dinero y la equivalencia universal de los caracteres alfabéticos (cf.
Derrida, 1967, p. 242; Bora 1989 p. 40).

Siguiendo estas mismas ideas se elaboran de nuevo voces como «Ecriture», «Symbole»,
«Hiéroglyphe», «Ecriture des Egyptiens», «Ecriture Chinoise» de la Enciclopedia, y de su elaboracion
se encarga el caballero de Jaucourt. Jaucourt es consciente de que la escritura totalmente iconica de
los jeroglificos reservaba el saber a una casta limitada de sacerdotes para quienes el caracter
enigmatico de los jeroglificos (que para Kircher era motivo de gloria) exige hasta cierto punto su
transformacion en formas mas convencionales de demdético o de hieratico. Mas preciso que sus
predecesores, Jaucourt intenta distinguir diversos tipos de escritura jeroglifica y lo hace sobre bases
retoricas. Hacia unos decenios que se habia publicado el

Traite des trapes de Du Marsais (1730), en el que se delimitaban y se codificaban los posibles
valores que podia asumir un término por procedimiento retdrico, incluido en ellos la analogia. Por lo
tanto, Jaucourt abandona cualquier tipo de interpretacion hermética, distingue las escrituras
emblematicas segun criterios retdricos (en el jeroglifico curioldgico se escribe utilizando la parte por
el todo, en el jeroglifico tropico se pone una cosa en lugar de otra segun criterios de semejanza) v,
de este modo, una vez reducida la mecanica jeroglifica a una mecanica retérica, se consigue
moderar también la alteracion infinita del significado, denunciada ahora como resultado de una
falsificacion llevada a cabo por la casta sacerdotal egipcia.
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La via egipcia y la via china

Aunque todavia hoy en dia existe una opinidn generalizada que sostiene que las imagenes
constituyen un medio de comunicacion capaz de superar las diferencias lingUlisticas, se ha producido
una clara ruptura entre la «via egipcia» y la «via china». La via egipcia pertenece a la historia del
arte: consideramos que un cuadro, o una secuencia cinematografica, constituyen «textos», muchas
veces capaces de comunicar sentimientos o sensaciones, que una lengua verbal no puede traducir
adecuadamente (como si se intentase describir la Gioconda a un invidente). Estos textos nos
transmiten multiples sensaciones y no pueden ser reducidos a un codigo universal, porque las reglas
de representacion (y de reconocibilidad) de una pintura mural egipcia, de una miniatura arabe, de un
cuadro de Turner o de una vifieta no son las mismas.

Por otra parte, cuando se ha intentado elaborar un cédigo universal con imagenes se ha recurrido a
ideogramas (por ejemplo, la sefial de direccidn prohibida en la sefalizacién viaria) o a pictogramas
(las imagenes que indican llegadas, salidas, restaurante o lavabos en los aeropuertos). Al hacer esto
el cédigo de las imagenes puede presentarse como simple sema sustitutivo (sefiales «de brazos»
mediante las cuales una combinacidon de banderas remite a una letra alfabética) o como parasitario
respecto de los contenidos de las lenguas naturales, como la bandera amarilla que significa
«epidemia a bordo» (cf. Prieto, 1966). En este sentido son lenguas visuales los sistemas gestuales
de los sordomudos o de los monjes trapenses, de los mercaderes hindues, de los gitanos y de los
ladrones, o son codigos sustitu-tivos del codigo verbal los lenguajes de tambores y silbidos que se
utilizan en determinadas tribus (cf. La Barre, 1964). Aun siendo extraordinariamente Utiles para
determinados sectores de la experiencia, estos lenguajes no pretenden ser «lenguas perfectas» (a
las que se pueda traducir, por ejemplo, una obra de filosofia).

El problema es que un lenguaje constituido por imagenes se basa habitualmente en la conviccién de
gue una imagen representa las propiedades de la cosa representada, pero, al ser muchas las
propiedades de una cosa, siempre se puede encontrar un punto de vista desde el cual la imagen
puede considerarse semejante a algo.

El estatuto del lenguaje de las imagenes debe contemplarse como una forma de sistema semidtico
(si no de lengua auténtica) que ha prevalecido a lo largo de los siglos y que ha tenido un especial
desarrollo en el mismo lapso de tiempo en que Occidente dirigia la mirada hacia las lenguas visuales
perfectas, es decir, las mnemotecnias o artes de la memoria (Rossi, 1960; Yates, 1966).

Un sistema mnemotécnico construye en el nivel de la expresion un sistema loci (auténticos lugares,
situaciones espaciales, como las estancias de un edificio o palacios, calles y plazas de una ciudad)
destinado a albergar imagenes que pertenezcan al mismo campo iconografico y que revistan la
funcidon de unidades léxicas; y en el nivel del contenido dispone las res memorandae, o sea, las
cosas que hay que recordar, organizadas a su vez en un sistema ldgico-conceptual. En este sentido
un sistema mnemotécnico es un sistema semiotico.

Por ejemplo, en obras como el Congestorius artificiosae memoriae (1520) de Johannes Romberch, su
adaptaciéon al italiano de Ludovico Dolce, Dialogo nel quale si ragiona del modo di accrescere e
conservar la memoria (1575, primera edicion de 1562), o el Artificiosae memoriae fundamenta
(1619) de Johannes Paepp, el sistema de los casos gramaticales se recuerda asociandolo a partes
del cuerpo humano. No sélo tenemos un sistema que expresa otro sistema, sino que los dos planos
se corresponden: no es arbitrario que el nominativo se asocie a la cabeza, el acusativo al pecho que
puede recibir golpes, el genitivo y el dativo a las manos, que poseen u ofrecen, y asi sucesivamente.

Una imagen mnemotécnica, para poder remitir facilmente al contenido correspondiente, deberia
sugerir segln cierto criterio de semejanza. Pero las mnemotecnias no consiguen hallar un criterio
unitario de correlacion, porque los criterios de semejanza utilizados son los mismos que establecian
la correspondencia entre la sefal y su signatum. Si regresamos (véase el capitulo seis) a lo que
decia Paracelso a propdsito del lenguaje de Adéan, el Protoplasto, vemos que en un caso el nombre
era impuesto sobre la base de una semejanza morfoldgica (de la que derivaba la virtud), mientras
que en otro caso el nombre es impuesto sobre la base de la virtud, pero la virtud no es expresada en
modo alguno por la forma. Finalmente, en otros casos no se trata ni de semejanza morfoldgica ni de
relacidon causal, sino de inferencia sintomatica, como en el caso de los cuernos del ciervo, cuyas
ramificaciones permiten inferir la edad del animal.

A propdsito de las sefiales, Della Porta (Phytognomonica, 1583, III, 6) decia que las plantas con
manchas que imitan la piel de los animales que tienen manchas poseen sus virtudes: por ejemplo, la
corteza de abedul, manchada, que imita al estornino y «por esto» es buena contra el impétigo, y las
plantas que tienen escamas como las serpientes sirven contra los reptiles (III, 7). Asi pues, la
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semejanza morfoldgica «sefiala» en un caso una alianza y en el otro una beneficiosa enemistad
entre planta y animal. Taddeus Hageck (Metoscopicorum libellus unus, 1584, p. 20) elogiaba entre
las plantas que curan los pulmones dos tipos de liqienes: uno recuerda la forma del pulmdn sano, el
otro (manchado e hirsuto) la del pulmén ulcerado; mientras que una planta salpicada de pequefias
perforaciones sugiere su capacidad de abrir los poros de la piel. Se trata de tres relaciones muy
diferentes: semejanza con el 6rgano sano, semejanza con el 6rgano enfermo, analogia respecto al
efecto terapéutico que la planta deberia proporcionar.

Pasando a las mnemotecnias, Cosma Rosselli, en su Thesaurus artificiosae memoriae (1579), se
propone en un momento determinado explicar cémo, dadas las figuras, se pueden aplicar a las cosas
que hay que recordar, y se ve obligado a aclarar «xquomodo multis modis, aliqua res alteri sit similis»
(Thesaurus, p. 107), es decir, cbmo cualquier cosa —desde un determinado punto de vista— puede
ser semejante a otra. Y en el capitulo IX de la segunda parte de su obra intenta asi sistematizar los
criterios segun los cuales las imagenes pueden corresponder a las cosas:

por similitud, que a su vez se subdivide en similitud en sustancia (el hombre como imagen microcdésmica
del macrocosmos), en cantidad (los diez dedos por los diez mandamientos), por metonimia y antonomasia
(Atlas por los astrénomos o por la astronomia, el oso por el hombre iracundo, el leén por la soberbia,
Cicerdn por la retérica);

por homonimia: el can animal por el can constelacién;

por ironia y contraste: el fatuo por el sabio;

por indicio: la huella por el lobo, o el espejo en que Tito se ha admirado por Tito;

por nombre de pronunciacion distinta: sanum por sane;

por semejanza del nombre: Arista por Aristételes;

por género y especie: leopardo por animal; por simbolo pagano: aguila por Jupiter;

por pueblos: los Partos por las flechas, los Escitas por los caballos, los Fenicios por el alfabeto;

por signos zodiacales: el signo por la constelacion; por relacion entre 6rgano y funcidn; por accidente
comun: el cuervo por el Etiope; por jeroglifico: la hormiga por la providencia.

Giulio Gamillo Delminio (cuya Idea del Theatro, 1550, ha sido interpretada como el proyecto de un
mecanismo perfecto para generar proposiciones retdricas) habla tranquilamente de semejanzas por
rasgos morfoldgicos (el centauro por la hipica), por accién (dos serpientes luchando por el arte
militar), por contigtiidad mitoldgica (Vulcano por las artes del fuego), por causa (los gusanos de seda
por el arte del vestir), por efecto (Mar-sias desollado en el matadero), por relaciédn de gobernante a
gobernado (Neptuno por las artes de navegacién), por relacién entre agente y accion (Paris por el
foro civil), por antonomasia (Prometeo por el hombre artifice), por iconismo vectorial (Hércules que
lanza la saeta hacia lo alto por la ciencia que se ocupa de las cosas celestes), por inferencia
(Mercurio con un gallo por el comercio).

Se puede reconocer con facilidad la naturaleza retdrica de estos procedimientos, y no hay en ellos
nada que esté mas convencionalmente regulado que una figura retérica. Las mnemotecnias (y la
doctrina de las sefiales) no ponen en absoluto en juego los principios de una «lengua natural» de las
imagenes. Pero la aparente naturalidad de estas complicadas tramas no podia dejar de fascinar a
guienes buscaban una lengua perfecta de las imagenes.

Las investigaciones sobre la gestualidad como modo de interacciéon con los pueblos exoéticos, junto
con el fervor por un lenguaje universal de las imagenes, tenian forzosamente que influir en las
multiples investigaciones que se emprenden en el siglo XVII sobre la educacién de sordos y mudos
(cf. Salmén, 1972, pp. 68-71). En 1620, el espafiol Juan Pablo Bonet escribe Reduccién de las letras
y arte para ensefar a hablar a los mudos, y Mersenne, quince anos después (Harmonie, 2),
relaciona esta cuestion con la de la lengua universal. Segin John Bulwe (Chirologia, 1644), con un
lenguaje gestual se huye de la confusidn babélica porque éste fue el lenguaje originario de la
humanidad. Dalgarno (véase el capitulo once) afirmard que su proyecto deberia proporcionar un
medio de educacion facil para los sordomudos, e insistird en este argumento en Didascalocophus
(1680). Un proyecto de Wallis es el tema de algunos debates de la Royal Society en 1662, y se habla
de ordenacion sistematica de los conceptos y, por tanto, de caracteristica universal como el
instrumento mejor.

En el siglo XVIII se plantea de nuevo el problema con mas diligencia social y atencién pedagdgica (y
se encuentran rastros de él incluso en una obra que en realidad tenia otras intenciones, como es la
Lettre sur I'éducation des sourds et muets de Diderot, 1751). El Abbé de I'Epée (Institutions des
sourds et muets par la voie des signes méthodiques, 1776) se manifiesta en contra del método
dactiloldgico, que ya en su época, como en la nuestra, sustituia las letras del alfabeto por sefales
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hechas con las manos y con los dedos. Le interesaba muy poco que esto sirviese a los sordomudos
para comunicarse en el ambito de una misma lengua de referencia, porque en el fondo lo que le
seducia era la idea de una lengua perfecta. Ensefiaba a los sordomudos a escribir en francés, pero
sobre todo queria utilizar un lenguaje visual para ensefarles conceptos, mas que letras alfabéticas o
palabras, hasta el punto de considerar que su lengua para los sordomudos podria servir algun dia
como lengua universal.

Veamos como pretende ensefar el significado de yo creo (y como propone un método que pueda
servir también para que se entiendan hablantes de distintas lenguas).

En primer lugar hago el signo de la primera persona del singular sefialandome a mi mismo con el indice de
la mano derecha, con el extremo dirigido hacia el pecho. Después, pongo el dedo sobre la frente, cuya
parte concava se supone que encierra mi espiritu, o sea, mi facultad de pensamiento, y hago el signo de
si. Después hago el mismo signo colocando el dedo sobre aquella parte del cuerpo que normalmente se
considera sede de lo que llaman corazdn en el orden espiritual... Hago de nuevo el mismo signo i/'sobre la
boca moviendo los labios... Finalmente, pongo las manos sobre mis ojos, y haciendo el signo no
manifiesto que no veo. Sélo me queda por Ultimo hacer el signo del presente [el abad habia elaborado una
serie de gestos que consistian en mover una o dos veces los hombros hacia adelante o hacia atras para
indicar los distintos tiempos verbales] y escribo yo creo (pp. 80-81).

A la vista de cuanto se acaba de exponer es evidente que los gestos y las situaciones visuales
creados por el buen abad eran susceptibles de multiples interpretaciones, de no ser por la
intervencion de otros medios (la palabra escrita, el supuesto dactiloldgico) que anclaban la inevitable
polisemia de las imagenes.

Se ha observado que el verdadero limite de los iconogramas es que las imagenes pueden expresar la
forma y la funcidn de una cosa, pero es mas dificil que puedan expresar acciones, tiempos verbales,
adverbios o preposiciones. Sol Worth (1975) ha escrito un ensayo titulado Pictures can't say ain't, en
el que argumenta que una imagen no puede asegurar la inexistencia de la cosa representada. Desde
luego es posible establecer un cédigo visual con operadores graficos que signifiquen «existencia/no
existencia», «pasado/futuro», o bien «condicionalidad». Pero en este caso seguiria siendo parasitario
del universo semantico de una lengua verbal, como sucedera con las «caracteristicas universales»,
de las que nos ocuparemos en el capitulo diez.

Parece que uno de los limites de los lenguajes visuales es que pueden expresar multiples significados
a la vez, porque, como senalaba Goodman (1968), la representacion pictérica de un hombre puede
significar que se quiere (i) sefialar un ejemplar de la especie humana, (ii) designar una persona
determinada con aquellas facciones, (iii) especificar que aquella persona, en aquel contexto y en
aquel momento va vestida de determinada manera, y asi sucesivamente. Naturalmente, el sentido
del enunciado visual puede limitarse mediante un titulo, pero una vez mas habria que recurrir
parasitariamente al medio verbal.

Se han propuesto muchos alfabetos visuales incluso en tiempos modernos: entre los mas recientes
citaremos la Semantografia de Bliss, el Safo de Eckardt, el Ficto de Janson, el LoCoS de Ota. Pero se
trata (como observa No6th, 1990, p. 277) de puras y simples pasigrafias (de las que nos ocuparemos
en otro capitulo), y no de auténticas lenguas, generalmente disefiadas sobre el modelo de lenguas
histéricamente existentes. Muchos de estos alfabetos visuales son simples cédigos Iéxicos que
carecen de componente gramatical. El reciente Nobel de Milan Randic prevé 20.000 temas visuales,
con posibilidad de distintas combinaciones intuitivas: por ejemplo, una corona, una flecha con la
punta dirigida hacia el lado superior al que le falta un cuadrado significa «abdicacién» —el cuadrado
estd por «cesto»; dos piernas significan «andar» y unidas al signo de cépula «con» significan
«acompafiar». Nos encontramos ante una forma simplificada del sistema jeroglifico que, en cualquier
caso, requiere el conocimiento de una doble serie de convenciones, una para asignar un significado
que no sea ambiguo a los signos primarios, otra para asignar un sentido no ambiguo a las
combinaciones.

Cada uno de los distintos sistemas puramente visuales propuestos se presenta, por consiguiente,
como (i) segmento de lengua artificial, (ii) de extensidn casi internacional, (iii)) apta para usos
sectorialmente limitados, (iv) desprovista de posibilidades creativas, a costa de perder su poder
rigurosamente denotativo, (v) carente de una gramatica capaz de generar una indefinida o infinita
secuencia de frases, (vi) inadecuada para descubrir lo nuevo porque a cada elemento de la expresion
le corresponde siempre un contenido fijado de antemano y conocido con anticipacion. Podriamos
decir que sélo existe un sistema que sea capaz de alcanzar un amplisimo radio de difusion y de
comprensién: el de las imagenes cinematograficas y televisivas, que indudablemente se consideran
un «lenguaje» que puede ser entendido por todo el mundo. Sin embargo, incluso este sistema
presenta algunos inconvenientes respecto de las lenguas naturales: es incapaz de expresar la mayor
parte de conceptos filosoficos y una buena parte de razonamientos abstractos, no es seguro que sea
universalmente comprensible, por lo menos en sus reglas gramaticales de montaje, y, finalmente,
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podria ser una forma de comunicacion comoda para la recepcidon pero incomodi-sima para la
emision. Las ventajas del lenguaje verbal se deben a su facilidad de ejecucidén. Si para designar una
manzana tuviéramos que filmarla antes con una cadmara estariamos en la misma situacién que los
sabios sobre los que ironizaba Swift que, decididos a hablar solamente mediante la exhibicion de los
objetos a los que se referian, se veian obligados a trasladarse llevando enormes sacos.

Imagenes para los alienigenas

El documento mas descorazonador de cara al futuro de una lengua de imagenes es quiza el informe
redactado en 1984 por Thomas A. Sebeok para el Office of Nuclear Waste Isolation y para un grupo
de otras instituciones encargadas de elaborar sugerencias acerca de una cuestidn planteada por la U.
S. Nuclear Regulatory Commission. El gobierno norteamericano habia elegido algunas zonas
desérticas de los Estados Unidos para enterrar alli (a muchos cientos de metros de profundidad)
residuos nucleares. El problema no consistia tanto en proteger actualmente la zona de intrusiones
imprudentes, sino en el hecho de que los residuos iban a seguir siendo radioactivos por un espacio
de diez mil afios. Ahora bien, hemos visto cdmo desaparecian en periodos bastante mas breves
grandes imperios y florecientes civilizaciones, hemos visto como algunos siglos después de la
desaparicidn de los ultimos faraones los jeroglificos egipcios se habian vuelto incomprensibles, y
podria suceder que en diez mil afios la Tierra sufriera tales convulsiones que estuviera habitada por
pueblos que hubieran regresado a un estado de barbarie, y no sélo esto sino que podria estar
habitada por viajeros procedentes de otros planetas. éComo informar a estos visitantes «extrate-
rrestres» de que la zona es peligrosa?

Sebeok excluyd inmediatamente cualquier tipo de comunicacion verbal, las sefales eléctricas porque
exigirian energia constante, los mensajes olfativos porque son de corta duracidn y cualquier forma
de ideograma porque sélo es reconocible sobre la base de convenciones precisas. Incluso los
lenguajes pictograficos se prestaban a serias objeciones. Aunque se afirmara que todos los pueblos
pueden comprender algunas representaciones fundamentales (figura humana, bosquejos de
animales, etcétera), Sebeok aporta una imagen sobre la que es imposible decidir si los individuos
representados estan luchando, danzando, cazando o realizando cualquier otra actividad.

Una solucidn podria ser establecer segmentos temporales de tres generaciones cada uno (calculando
gue en cualquier civilizacién la lengua no cambia sensiblemente de abuelo a nieto) y proporcionar
instrucciones para que al acabar el periodo los mensajes se vuelvan a formular adaptandolos a las
convenciones semioticas del momento. Pero esta solucidon presupone precisamente la continuidad
social y territorial que la cuestion pone en duda. Otra solucién consiste en poblar la zona de
mensajes de todo tipo, en todas las lenguas y sistemas semiodticos, especulando con la posibilidad
estadistica de que por lo menos uno de los sistemas siga siendo comprensible para los visitantes
futuros; aunque fuera descifrable un solo segmento de un solo mensaje, la redundancia del conjunto
representaria para los visitantes futuros una especie de piedra de Rosetta. Sin embargo, incluso esta
solucion exige una cierta continuidad cultural, aunque sea débil.

La Unica solucién seria instituir una especie de casta sacerdotal, formada por cientificos nucleares,
antropdlogos, linglistas y psicélogos, que se perpetuara a través de los siglos por cooptacién vy
mantuviera viva la conciencia del peligro, creando mitos, leyendas y supersticiones. Con el tiempo,
éstos se verian obligados a transmitir algo cuyo conocimiento exacto habrian perdido, de modo que
en el futuro, incluso en una sociedad humana que hubiera regresado al estado de barbarie, pudieran
sobrevivir oscuramente tables imprecisos, pero eficaces.

Resulta curioso que, al tener que elegir entre distintas y posibles lenguas universales, la ultima
solucion sea de tipo «narrativo» y proponga de nuevo lo que de hecho ya ha sucedido en los pasados
milenios. Una vez desaparecidos los egipcios, desaparecidos los que detentaban una lengua
primigenia, perfecta y santa, lo que se ha perpetuado es el mito, texto sin cédigo, o de un cédigo ya
perdido, capaz de mantenernos en un estado de alerta en el esfuerzo desesperado por intentar
descifrarlo.
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CAPITULO OCHO
La lengua magica

EN EL SIGLO XVII SE ASPIRABA A UNA REFORMA UNIVERSAL DEL SABER, de las costumbres, de la
sensibilidad religiosa, en un clima de extraordinaria renovacién espiritual, dominado por la idea de la
inminente llegada de un siglo de oro (al que ya se referia el titulo de una de las obras de Postel).
Este clima de espera penetra con formas distintas tanto en el area catdlica como en la protestante:
se perfilan proyectos de republicas ideales, desde Campanella hasta Andreae, aspiraciones a una
monarquia universal (ya hemos visto la utopia de Postel, otros pensaran en Espafia, los protestantes
en un imperio germanico). Parece que, precisamente mientras Europa, en el periodo en torno a la
guerra de los Treinta Afios, arde en conflictos donde entran en juego aspiraciones nacionalistas,
odios religiosos y la afirmacién de la razén de estado moderna, produce al mismo tiempo una
pléyade de espiritus misticos que piensan en la concordia universal (cf. De Mas, 1982).

En este clima aparece en 1614 un escrito anonimo (Allgemeine und general Reformation, der
gantzen weiten Welt), cuya primera parte (como veremos inmediatamente) es un refundido de la
obra satirica Ragguagli di Parnaso de Traiano Boccalini (1612-1613). La ultima parte es un
manifiesto, titulado Fama Fraternitatis R. C., en el que la misteriosa confraternidad de los Rosacruz
revela su propia existencia, informa sobre su historia y sobre su mitico fundador, Christian
Rosencreutz. En 1615 aparecera, junto con Fama, que estda escrito en aleman, el segundo
manifiesto, escrito en latin, Confessio fraternitatis Roseae crucis. Ad eruditos Europae (traducidos en
Yates, 1972).

El primer manifiesto augura que también puede surgir en Europa «una sociedad que eduque a los
gobernantes para que aprendan todo lo que Dios ha permitido que el hombre conozca» (Yates, 1972,
p. 286). Ambos manifiestos insisten en el caracter secreto de la confraternidad y en el hecho de que
sus miembros no pueden revelar su propia naturaleza. Por esto puede parecer aiun mas ambigua la
llamada final de la Fama, dirigida a todos los hombres doctos de Europa, para que entren en
contacto con los propagadores del manifiesto: «Aunque de momento no hayamos revelado nuestros
nombres, ni tampoco cuando nos encontraremos, sin embargo intentaremos ciertamente conocer la
opinidn de todos, cualquiera que sea la lengua en que se expresen; y todo el que nos transmita su
nombre podra comunicar con alguno de nosotros de viva voz, o, si hubiese algun impedimento, por
escrito ... Y también nuestra sede (aunque cien mil personas la hayan visto de cerca) permanecera
eternamente inviolable, indestructible y oculta al mundo entero» (Yates, 1972, p. 295).

Casi inmediatamente, desde todos los lugares de Europa empiezan a escribirse llamadas a los
rosacruces. Casi nadie afirma que los conoce, nadie, se llama a si mismo rosacruz, todos en cierto
modo pretenden comunicar que se hallan en perfecta sintonia con su programa. Algunos autores
incluso hacen gala de una extraordinaria humildad, como es el caso de Michael Maier, que en Themis
aurea (1618) sostiene que la confraternidad existe realmente, pero admite que es una persona
demasiado humilde para poder for mar parte de ella. Pero, como observa Yates, el comportamiento
habitual de los escritores de la Rosacruz consiste no sdlo en afirmar que ellos no son de la Rosacruz,
sino que ni siquiera han encontrado nunca a un solo miembro de la confraternidad.

Cuando en 1623 aparecen en Paris manifiestos —naturalmente anénimos— que anuncian la llegada
de los rosacruces a la ciudad, este anuncio desencadena feroces polémicas, la opinién general los
considera adoradores de Satanas. Descartes, que en el curso de un viaje a Alemania habia intentado
—segun se decia— acercarse a ellos (naturalmente, sin éxito), a su regreso a Paris ve como a su
alrededor surge la sospecha de que pertenece a la confraternidad, y sale del apuro con un golpe
maestro: puesto que era una leyenda extendida que los rosacruces eran invisibles, procura aparecer
en publico en muchas ocasiones y acaba asi con las habladurias que le conciernen (véase A. Baillet,
Vie de Monsieur Descartes, 1693). Un tal Neuhaus publica, primero en latin y después en francés en
1623, un Advertissement pieux et utile des freres de la Rosee-Croix, en el que se pregunta si
existen, quiénes son, de dénde han sacado el nombre, y concluye con el extraordinario argumento
de que «por el hecho mismo de que cambian y alteran sus nombres y que enmascaran su edad, y
gue segun su propia confesién no se dejan reconocer, no hay Ldgico que pueda negar que
necesariamente tienen que existir» (p. 5).

Seria muy largo hacer la resefia de esta serie de libros y libritos que se contradicen mutuamente, y
gue nos permiten pensar a veces que un mismo autor, bajo dos seuddnimos distintos, ha escrito a
favor y en contra de los rosacruces (cf. Arnold, 1955; Edighoffer, 1982). Ahora bien, esto nos
demuestra cdmo basta una llamada, realmente bastante oscura y ambigua, a la reforma espiritual
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de la humanidad para desencadenar las reacciones méas paraddjicas, como si todo el mundo hubiese
estado esperando un acontecimiento decisivo y un punto de referencia que no fuese el de las iglesias
oficiales de ambas partes. Hasta el punto de que, a pesar de que los jesuitas fueron unos de los mas
fieros enemigos de los rosacruces, hubo quien sostuvo que los rosacruces fueron una invencion de
los jesuitas para introducir elementos de espiritualidad catélica en el seno del mundo protestante
(véase Rosa jesuitica, 1620).

Finalmente, y como ultimo aspecto paraddjico del asunto —e indudablemente el mas significativo—,
Johann Valentin Andreae y todos sus amigos del circulo de Tubinga, de quienes se sospechd
inmediatamente que eran los autores de los manifiestos, se pasaron la vida negando tal hecho o
minimizandolo como si fuera un juego literario.

Es natural que si alguien se dirige a los hombres de todos los paises para proponer una nueva
ciencia, deba proponer también, segun el espiritu de la época, la adopcion de una lengua perfecta.
En los manifiestos se habla de esta lengua, pero su perfeccién coincide con su caracter secreto
(Fama, p. 287). En la Confessio se dice que los primeros cuatro fundadores de la confraternidad
fueron los que crearon la lengua y la escritura magicas, y se afiade (la cursiva es nuestra):

Cuando esto (conocido ahora por pocos y mantenido en secreto, como un acontecimiento que todavia
debe producirse, expresado simbdlicamente con numeros y dibujos) sea librado de los vinculos del
secreto, revelado publicamente y difundido por todo el universo, entonces nuestra trompeta resonara
publicamente con tafidos agudos y gran estruendo ... Puede ser que estos importantes signos del
proyecto divino quieran mostrarnos esto: que, ademas de a los descubrimientos del ingenio humano,
debamos dedicarnos a la escritura secreta, de modo que el libro de la naturaleza sea accesible y
manifiesto a todos los seres humanos... Estos caracteres y letras, que Dios ha ido insertando en las
Sagradas Escrituras, en la Biblia, los ha imprimido asimismo de modo manifiesto en la maravillosa
creacion del cielo y de la tierra y también en todos los animales... De este cddigo secreto se ha tomado
prestada nuestra escritura mdagica y hemos descubierto y creado nuestra nueva lengua, que es apta para
expresar y dar a conocer la naturaleza de todas las cosas ... Si no somos igualmente elocuentes en otras
lenguas, sabemos que éstas no se hacen eco de la lengua de nuestros antepasados, Adan y Enoch, y que
han sido corrompidas por la confusidén de Babel (Yates, 1972, pp. 298-301).

Algunas hipétesis

Segun Ormsby-Lennon (1988) —que por 'linglistica rosacruciana' entiende una atmoésfera que se
extiende por el mundo aleman y anglosajon del siglo XVII, y cuyos ecos podemos hallar incluso en
las propuestas de los inventores de lenguas cientificas como Dalgarno y Wilkins— la doctrina
rosacruciana de la lengua magica es deudora de la teoria de las sefiales que aparece en Jakob
Bdhme, un mistico que tuvo una gran influencia en la cultura europea posterior, que era sin duda
conocido en el ambiente rosa-cruciano aleman, y que después penetré en el ambiente teosodfico
anglosajon a través de una serie de traducciones que se prolongaron hasta el siglo xvm. Webster, en
el Academiarum examen de 1654 recuerda que las ideas de Bohme eran «reconocidas y adoptadas
por la iluminadisima confraternidad de los rosacruces» (pp. 26-27).

Segun Bohme (que toma prestado el concepto de senal de Paracelso) todo elemento de la naturaleza
contiene en su forma una referencia evidente a sus cualidades ocultas. En la forma y figura de cada
cosa esta sefialado su poder, e incluso las cualidades de un hombre se revelan por la forma de su
rostro (en una alusién evidente a la tradicion de la fisiogndmica). No hay nada creado en la
naturaleza que no manifieste externamente su forma interior porque esta fuerza, por asi decir,
trabaja en el interior para manifestarse en el exterior. Asi el hombre podra llegar a conocer la
Esencia de las Esencias. Este es «el Lenguaje de la Naturaleza, donde cada cosa habla de sus
propias propiedades» (Signatura rerum, I, 1622).

Parece que en Bohme la tematica de las sefales se aleja de los senderos tradicionales de la magia
natural para convertirse mas bien en metafora de una vision, exaltada por la tensiéon mistica, que
busca por todas partes las huellas de una fuerza divina que invade las cosas. Por lo demas, su
mismo misticismo adopta siempre las formas de un contacto con elementos del mundo material que
en un determinado momento se inflaman, se manifiestan en una epifania relativa de lo invisible: la
experiencia mistica que decidié, cuando era joven, su destino fue la visidon de un vaso de estafio
sobre el que caian los rayos del sol, y aquella visién fue para él como un «Alef» de Borges, un punto
privilegiado en el que vio la luz de Dios en todas las cosas.

Bohme habla también de lenguaje de la naturaleza, de Natursprache, en el Mysterium Magnum
(1623), pero habla de él como de un «lenguaje sensual» (sensualische Sprache), «natural» vy
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«esencial» que es el lenguaje de toda la creacion, aquel con el que Adan nombré las cosas.

Cuando todos los pueblos hablaban una sola lengua, entonces se entendian, pero cuando ya no quisieron
utilizar la lengua sensual, entonces perdieron el recto conocimiento, porque transfirieron los espiritus de la
lengua sensual a una tosca forma exterior... Ahora ningln pueblo comprende ya el lenguaje sensual,
mientras que los pajaros del aire y los animales de los bosques se entienden precisamente segln sus
cualidades. Los hombres deben darse cuenta de qué han sido privados y qué adquirirdn cuando renazcan,
ya no sobre esta tierra, sino en otro mundo espiritual. Todos los espiritus hablan entre si un lenguaje
sensual, no necesitan otro lenguaje, porque el suyo es el Lenguaje de la Naturaleza (Sammtliche Werke,
Leipzig, 1622, V, pp. 261-262).

Pero cuando Bohme habla de este lenguaje no parece que se refiera en absoluto al lenguaje de las
sefales. Desde luego no es a la forma de las cosas naturales a la que se referiran los espiritus en
otro mundo, y Béhme no puede estar pensando en el lenguaje de las senales cuando afirma que el
lenguaje sensual, con el que Adan pudo nombrar las cosas, es el mismo lenguaje que el Espiritu
Santo concedié a los apdstoles el dia de Pentecostés, cuando su «lengua sensual abierta» hablaba
todas las lenguas en una lengua. Esta es la capacidad que se perdié con la confusién babélica y a
ésta deberemos volver cuando llegue el tiempo en que veamos a Dios en la plenitud del lenguaje
sensual. Se estad hablando aqui la lengua del entusiasmo glosolalico.

La lengua sensual de Bohme, que ya fue la lengua de Adan, parece mucho mas semejante a aquella
lengua adanica a la que se referia Reuchlin en De verbo mirifico (II, 6) en la que se manifiesta un
«simplex sermo pu-rus, incorruptus, sanctus, brevis et constans... in quo Deus cum homine, et
homines cum angelis locuti perhibentur coram, et non per interpreten, facie ad faciem... sicut solet
amicus cum amico» [la cursiva es nuestra]. O bien semejante a la lengua de los pajaros con la que
Adan hablé con (y nombro) los pajaros del aire y con todos los animales del campo. Después de la
Caida, el lenguaje de los pajaros fue revelado de nuevo a Salomoén, quien se lo comunicé a la reina
de Saba, y a Apolonio de Tiana (cf. Ormsby-Lennon, 1988, pp. 322-323).

Encontramos una referencia a la Lengua de los Pajaros en los Empires du Soleil de Cyrano de
Bergerac (en el capitulo Histoire des oiseaux; sobre Cyrano y las lenguas, cf. Erba, 1959, pp. 23-25),
donde el viajero encuentra un pajaro maravilloso (la cola verde, el vientre de un azul esmaltado, la
cabeza rematada por una corona dorada) que se pone a «hablar cantando», de modo que el viajero
puede entender a la perfeccion todo lo que le dice, como si hablase en su lengua. Y, ante el estupor
del viajero, el pajaro le explica:

Asi como entre vosotros hay algunos tan instruidos que hablan y entienden nuestra Lengua, como
Apolonio de Tiana, Anaximandro y Esopo, y otros muchos cuyo nombre me callo porque nunca habéis oido
hablar de ellos, asi también entre nosotros hay algunos que hablan y entienden la vuestra. Pero del mismo
modo que hay pajaros que no dicen palabra, otros que balbucean y otros que hablan, también hay
algunos alin mas perfectos que saben usar toda clase de idiomas.

¢Acaso los manifiestos de los rosacruces convocaban a los doctos de Europa a hacer practicas de
glosolalia? ¢Por qué aludian entonces a una «escritura secreta» y «expresada simbolicamente
mediante ndmeros y dibujos»? éPor qué utilizaban términos como «letras y caracteres», que en
aquella época remitian a otras discusiones, en el ambito de una buUsqueda de caracteres alfabéticos
capaces de expresar la naturaleza de las cosas?

La lengua magica de Dee

Fludd, en la Apologia compendiaria (1615), recuerda que los hermanos de la Rosacruz practicaban la
magia cabalistica que ensefia a invocar a los angeles, y esto nos recuerda tanto la esteganografia de
Tritemio como las practicas mas o menos nigromanticas de John Dee, que segln muchos autores es
el verdadero inspirador de la espiritualidad de los rosacruces.

En el curso de sus evocaciones de los angeles, relatadas en A true and faithful relation of what
passedfor many yeers between Dr. John Dee... and some spirits (1659, p. 92), Dee se encuentra en
cierto momento con una revelacidén del arcangel Gabriel relativa a una lengua santa, y parece que
Gabriel responde con las nociones, ahora ya archisabidas, sobre la primacia del hebreo adanico (en
el que «every word signifieth the quiddity of the substance»). El texto prosigue a lo largo de muchas
paginas expresando relaciones entre nombres de angeles, niimeros y secretos del universo, y todo el
libro es un ejemplo de cdmo se pueden utilizar formulas pseudohebreas para practicar artes
magicas.

Pero esta Relation hay que atribuirsela a Méric Casaubon, que fue acusado de haber exhumado (de
manera incompleta) estos documentos para difamar a Dee. No nos extrafia que un mago
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renacentista se incline a realizar practicas de evocacién, pero lo cierto es que cuando Dee nos ofrece
un ejemplo de codificacion, o de lengua mistica, utiliza otros medios.

Cuando Dee escribe la obra que le ha proporcionado mas fama, Monas Hieroglyphica (1564), da la
impresion de estar elaborando un alfabeto de caracter geométrico-visual que no guarda conexion
con el hebreo. Mas bien se ha recordado que Dee poseia en su extraordinaria biblioteca manuscritos
de Llull, y muchas de sus experiencias de tendencia cabalistica hechas con letras hebreas recuerdan
el uso de las letras en la combinatoria luliana (French, 1972, pp. 49 ss.).

Monas ha sido considerada generalmente una obra de alquimia. Sin embargo, aunque esta plagada
de referencias a la alquimia, parece mas bien que trata de dar cuenta de las relaciones cdsmicas
partiendo de la contemplacion y explicacidon de su propio simbolo fundamental basado en el circulo y
en la linea recta, por su condicién de haber sido ambos generados por el punto. En esta imagen (cf.
la fig. 8.1 en la pagina siguiente) el Sol es el circulo que rueda en torno al punto, la Tierra, mientras
gue un semicirculo que corta el curso del Sol representa la Luna. Sol y Luna se apoyan en una cruz
invertida que representa el principio ternario (dos lineas rectas unidas por el punto de su
interseccidon) y cuaternario (los cuatro angulos rectos que se generan en la interseccién de las
lineas). Con cierto esfuerzo, Dee consigue ver también un principio octonario, y del ternario y
cuaternario juntos puede obtener una clara manifestacidon del principio septenario. Si se suman los
cuatro primeros nimeros se obtiene asimismo el principio denario, y asi sucesivamente, en una
especie de voragine generativa de todas las entidades aritméticas. De cada uno de estos principios
se pueden derivar después con facilidad los cuatro elementos compuestos (calientes, frios, hUmedos
y secos), y otras revelaciones astrolégicas.

De este modo, y mediante 24 teoremas, Dee hace que su figura inicial ejecute una serie de
rotaciones, descomposiciones, inversiones y permutaciones, como si estuviese haciendo anagramas
con una serie de letras hebreas; y al mismo tiempo que realiza analisis numeroldgicos y considera
también aspectos iniciales o finales de su figura, actla sobre ella manejando las tres técnicas
fundamentales de la Cabala, el notaricon, la gematrya y la ternura. La Ménada permite asi, como en
toda especulacion namero-ldgica, la revelacion de todos los misterios cdsmicos.

Pero la Moénada permite también generar letras alfabéticas, y sobre este punto Dee se extiende
mucho en la carta dedicatoria introductoria, donde se dirige a los «gramaticos» invitdndoles a que
reconozcan que en su obra «se daran las razones de las formas de las letras, de su lugar y situacién

FIGURA 8.1.

en el orden del Alfabeto, de sus distintos vinculos, de su valor numérico y de muchas otras cosas
(que deben ser consideradas en el Alfabeto primario de las tres lenguas)». La evocacion de las tres
lenguas nos remite naturalmente a Postel (que tuvo contactos con Dee) y al Collége des Trois
Langues al que habia sido llamado. En De originibus de 1553, Postel, para demostrar la primacia del
hebreo, recordaba que cualquier «demostracion» del mundo procede del punto, de la linea y del
tridangulo, y que no soélo las letras sino incluso los sonidos mismos pueden reducirse a figuras
geométricas; y en De Foenicum litteris sostenia que el aprendizaje linguistico y la invencion del
alfabeto eran casi contemporaneos (y la misma idea, que por otra parte era ya muy corriente, la
recoge de nuevo un glotélogo de tendencia cabalistica como Thomas Bang en su obra Coelum
orientis, 1657, p. 10).

Parece que Dee lleva el razonamiento a sus Ultimas consecuencias. En la carta introductoria sigue
anunciando que «esta literatura alfabética contiene grandes misterios» y que «las primeras letras
misticas de los hebreos, de los griegos y de los romanos, formadas por un solo Dios, fueron
transmitidas a los mortales... de modo que todos los signos que las representan estarian producidos
por puntos, lineas rectas y circunferencias de circulos, dispuestos segin un arte maravilloso y
sapientisimo». Y si ante su elogio de la geometria fundamental del Yod hebreo no podemos dejar de
recordar la «I» de Dante, es dificil no evocar también la tradiciéon luliana, de la que se ha hablado en

85



el capitulo seis, con su blusqueda de una matriz que generase todas las lenguas posibles; también
porque Dee pretende ensalzar su maquina generadora de letras considerdandola como una «Cabala
real... mas divina que la gramatica».

Clulee (1988, pp. 77-116) ha desarrollado estas intuiciones demostrando que el Monas se presenta
como la enunciaciéon de un sistema de escritura, dotado de reglas precisas, en el que cada caracter
se refiere a una cosa. En este sentido, el lenguaje del Monas seria incluso superior a los preceptos de
la Cabala, puesto que esta Ultima ayuda a analizar las cosas tal como se dicen (o escriben), mientras
gue la Mdénada permite significar las cosas tal como son. Gracias a su posibilidad de utilizacién
universal inventa o halla de nuevo el lenguaje de Adan. Segun Clulee, al usar puntos, lineas y
circulos parece que Dee se refiere a la construccidon grafica de letras alfabéticas hecha por los
artistas del Renacimiento, usando precisamente escuadra y compas. Por lo tanto, mediante un Gnico
dispositivo, se pueden generar no sélo todos los significados sino también todos los alfabetos de todo
el mundo. Ni los gramaticos tradicionales ni los propios cabalistas hebreos habian conseguido
explicar la forma de las letras, su posicién y su orden en el alfabeto, no conocian los verdaderos
origenes de los signos y de los caracteres: y por esto no descubrieron la Gramatica Universal que se
hallaba en la base del hebreo, del griego y del latin. «Lo que Dee parece haber descubierto... es una
concepcion del lenguaje como un vasto sistema simbdlico y unas técnicas exegéticas con las que
generar significados mediante la manipulacién de los simbolos» (Clulee, 1988, p. 95).

Esta interpretacion parece confirmada por un autor que no aparece en ninguna bibliografia (segin
nuestros conocimientos soélo aparece citado, y con cierta extensidon, por Leibniz en Epistolica de
historia etymologica dissertatio, 1712, cf. Gensini, 1991). Se trata de Johannes Petrus Ericus, que en
1697 publica un Anthropoglottonia sive linguae humanae génesis, en el que sostiene que todas las
lenguas, incluido el hebreo, derivan del griego. Pero en 1686 habia publicado también un Principium
philologicum, in quo vocum, signorum et punctorum tum et literarum massime ac numerorum origo,
en el que se remite claramente al Monas Hieroglyphica de Dee, para deducir de aquella matriz, y
otorgando siempre la primacia al griego, todos los alfabetos y todos los sistemas de numeracién
existentes en todas las lenguas. Mediante un procedimiento indudablemente complejo, parte de los
primeros signos zodiacales, los recompone en la Ménada, discute cdmo Adan dio a los animales un
nombre adecuado para reproducir el sonido que emiten, y elabora una fonologia bastante digna de
consideracion, distinguiendo las letras per sibilatione per denles, per tremulatione linguae, per con-
tractione palati, per compressione labrorum y per respiratione per nares. De ello concluye que Adan
nombrdé con sonidos vocalicos a las aves, con semivocales a los animales terrestres, con mudos a los
peces. De esta fonética elemental deduce los tonos musicales y las siete letras que tradicional-mente
los designan, de donde deriva la figura de la Monas Hieroglyphica. Muestra cdmo haciendo girar (en
definitiva, haciendo anagramas visuales) los signos de la Mdnada se obtienen todas las letras de los
alfabetos conocidos.

La permanencia de esta tradicion desde Postel a Ericus nos indica que la lengua magica de los
rosacruces, si los rosacruces se remitian al magisterio de Dee (misterio destinado a permanecer
insondable, puesto que por explicita aceptacién de sus defensores, nadie habia visto jamas a un
rosa-cruz), podia ser una matriz generativa (por lo menos a nivel alfabético) de todas las lenguas —
y, por tanto, de toda la sabiduria— del mundo.

Si esto era asi, se habria llegado mas alld de cualquier idea de gramatica universal, para sofiar no
so6lo en una gramatica sin estructuras sintacticas sino incluso (como observa Demonet, 1992, p. 404)
en una «gramatica sin palabras», en una comunicacién silenciosa, afin a la comunicacion angélica,
muy proxima a la idea del simbolo jeroglifico de Kircher. Una vez mas, pues, lengua perfecta, pero
so6lo en cuanto que esta fundamentada en un cortocircuito revelador, secreta e iniciatica.

Perfeccion y secreto

Puede que nos resulte patético que la busqueda de la lengua perfecta en cuanto universal conduzca
a la concepcidn de lenguas de ambito extremadamente restringido y reservado. Pero es una ilusion
nuestra «democratica» pensar que la perfeccion vaya acompafiada de la universalidad.

Para colocar en su justo marco experiencias como la egiptologia de Kircher o las lenguas santas de
sello rosacruciano, hay que tener presente siempre que para la tradicion hermética la verdad no se
define en razéon de su comprensibilidad universal, es mas, existe la razonable sospecha de que lo
verdadero es ignorado por la mayoria y esta reservado a unos pocos (cf. Eco, 1990).
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Aqui se perfila la diferencia fundamental entre el mundo hermético-neoplaténico-gnéstico del
clasicismo tardio (y mas tarde del hermetismo renacentista), que hemos visto perdurar incluso en el
catolicismo contrarreformista de Kircher, y el mensaje cristiano que habia triunfado sin oposicion a lo
largo de los siglos medievales. El cristianismo medieval habla de una salvacién, prometida sobre
todo a los humildes, que no exige un conocimiento dificil; todo el mundo puede comprender lo que
es esencial para su salvacion. La didactica medieval reduce la cuota de misterio e incomprensibilidad
gue acompafia a la revelacion, y ésta queda reducida a un formulario, una parabola, una imagen que
todos pueden comprender. La verdad es pues efable y, por lo tanto, publica. Por el contrario, el
pensamiento hermético reflexiona sobre un drama césmico que sélo puede ser comprendido por una
aristocracia del saber capaz de descifrar los jeroglificos del universo. La verdad se manifiesta
precisamente en cuanto que es inefable, compleja, ambigua, vive de la coincidencia de los opuestos
y sOlo puede ser expresada a través de revelaciones iniciaticas.

éPor qué pues, en esta atmosfera cultural, el criterio de perfeccion de una lengua debe ser su
«publicidad»? Si no se comprende esto, tampoco se puede entender por qué los criptografos
dedicaban sus obras a grandes duques ocupados en campafias militares y maquinaciones politicas,
pero intentaban conferir a sus técnicas cifratorias un aura de religiosidad. Puede ser que todo esto
no sea sino una nueva manifestacidon de la natural hipocresia del siglo, dominado por una tendencia
a la simulacidn, al engafio, a la mascara que constituye uno de los elementos mas interesantes de la
civilizacién barroca.

Ignoramos si aquel célebre librito, el Breviarium politicorum secundum rubricas Mazarinicas (1684),
recoge auténticos pensamientos de Mazarino o es el fruto de una invencién difamatoria, pero
indudablemente refleja la imagen del politico del siglo XVII. Y precisamente en el capitulo dedicado a
«leer y escribir» da las siguientes recomendaciones:

Si tuvieras necesidad de escribir en un lugar frecuentado por mucha gente, coloca sobre un atril algun
folio ya escrito, como si te dispusieras a copiarlo. Y que esté a la vista y expuesto: pero el papel, donde
realmente estas escribiendo, que esté extendido igualmente sobre el escritorio, y con tal precaucion que
no aparezca mas que la linea de la transcripcion, que pueda ser leida por el que se acerque alli. Pero lo
que ya has escrito, protégelo con algun libro, u otro pedazo de papel, o bien con otro papel apoyado,
como el primero, pero mas cercano a lo escrito... No te duela aplicar tu pluma a materias secretas, y
hasta tu mano (aunque no utilices cifras) y que estas sean tales, que puedan ser leidas, y retenidas por
todos, como especifica precisamente Tritemio en su Poligrafia. Y éstas esconden mayormente sus
significados, si se escriben por mano de otro. En caso contrario, si las cifras son imperceptibles, despiertan
sospechas, e interceptaciones; y también si no estan hechas como deben hacerse (Breviario dei politici,
Giovanni Macchia, ed., Rizzoli, Milan, 1981, pp. 39-40).

Sucede, pues, que el mistico escribe acerca de lenguas perfectas y santas, pero guifia el ojo al
politico que las usara como lenguas secretas; y, en cambio, el criptégrafo tiende a vender al politico
como claves —y, por tanto, como instrumentos de poder y dominio— cdédigos que él, pensador
hermético, considera como instrumentos para el acceso a realidades sobrenaturales.

El que durante mucho tiempo (y aun hoy en dia para muchos) fue sospechoso de ser, si no el
divulgador, al menos el inspirador de los manifiestos rosacrucianos, Johann Valentin Andreae, mistico
luterano, autor de utopias inspiradas en Bacon y Campanella, como la Christianopolis (1619), llena
sus obras de expresiones cifradas. Edighoffer (1982, pp. 175 ss.) observa que algunas obras, cuya
atribucion a Andreae estd fuera dé dudas, como las Nozze chimiche, contienen numerosas
expresiones cifradas, en homenaje al principio de que «Arcana publicata vilescunt», segun el cual no
se deben echar margaritas a los puercos. Andreae utiliza gran cantidad de expresiones cifradas en la
correspondencia que mantiene a lo largo de diez afios con su protector, el dugue Augusto de
Brunswick. Edighoffer observa que este hecho no debe causar sorpresa si se tiene en cuenta que
estas cartas son enviadas durante la guerra de los Treinta Afios y que contienen también
observaciones de caracter politico; y en cuanto a las observaciones de caracter religioso, en aquella
época la diferencia podia ser minima y el riesgo, parecido.

A la vista de estas practicas que podemos definir como «privadas», las afirmaciones publicas de los
rosacrucianos sobre la necesidad de una lengua secreta para llevar a cabo una reforma universal nos
parecen todavia mas ambiguas. Tan ambiguas que nos hacen sospechar algo que no sélo la
historiografia moderna ha insinuado, sino que los propios presuntos autores de los manifiestos se
obstinaban en decir: que se trataba de una broma, de un juego, de un pastiche literario, en el que se
juntaban casi en un espiritu goliardico peticiones divergentes, para imitar los distintos discursos que
circulaban en la época: la busqueda de la lengua adénica, el suefio de una lengua sensual, la vaga
aspiracion glosolalica, las criptografias, las lenguas cabalisticas... En resumen, todo. Y puesto que
estaba todo —como sucede siempre en los ambientes fascinados por el misterio—, de los manifiestos
rosacrucianos se han hecho interpretaciones pasionales y paranoicas, y cada uno ha encontrado en
ellos lo que ya sabia, o buscaba, o queria encontrar.
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CAPITULO NUEVE
Las poligrafias

LAS ESTEGANOGRAFIAS SERVIAN PARA CIFRAR MENSAIJES y, por tanto, representaban una garantia
de secreto. Pero una técnica para codificar puede convertirse también en una técnica para
descodificar mensajes cifrados. A partir de aqui sélo hay un paso para llegar a otra conclusion: si
una buena esteganografia permite interpretar un mensaje secreto, también deberia permitir
aprender una lengua que no se conoce.

Cuando Tritemio escribe la Polygraphia, que se publica antes expresamente y que no goza de la
fama siniestra de la Steganographia, sabe perfectamente que con su sistema una persona que no
sabe latin puede aprender en poco tiempo a escribir en esta lengua secreta (libro VI, p. 38 de la ed.
de Estrasburgo, 1660). Y Mersenne (Quaestiones celeberrimae in Genesim, 1623, p. 471),
precisamente a propdsito de la Polygraphia de Tritemio, observaba que «el tercer libro contiene un
arte con el que incluso un profano que no conozca mas que su lengua materna puede aprender en
dos horas a leer, escribir y entender el latin». La esteganografia se presenta, pues, al mismo tiempo
no sélo como un instrumento para cifrar los mensajes pensados en una lengua conocida, sino
también como una clave para descifrar lenguas ignotas.

Generalmente, un mensaje cifrado sustituye segun algunas claves constantes las letras de un
mensaje «explicito» (escrito anteriormente en una lengua conocida también por el destinatario) por
otras letras determinadas por un cédigo segun una regla constante. Basta, por ejemplo, observar
qué letra del mensaje cifrado aparece con mayor frecuencia estadistica y es facil conjeturar que ésta
representa la letra de aparicion mas frecuente en una determinada lengua. Se trata de ir probando
la hipdtesis adecuada o ensayar con mas lenguas, y el juego ya funciona. Naturalmente, el problema
resulta mas complicado si para cada palabra nueva del mensaje se cambia la regla de transcripcion.
Por ejemplo, dada una tabla del tipo

ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ
BCDEFGHILMNOPQRSTUVZA
CDEFGHILMNOPQRSTUVZAB
DEFGHILMNOPQRSTUVZABC
EFGHILMNOPQRSTUVZABCD
FGHILMNOPQRSTUVZABCDE
GHILMNOPQRSTUVZABCDEF
HILMNOPQRSTUVZABCDEFG
ILMNOPQRSTUVZABCDEFGH y asi sucesivamente

y conociendo la clave (por ejemplo, CEDO), se sabe que: para la primera palabra se utiliza el tercer
alfabeto que permite sustituir la A por la C, la B por la D, la C por la E, y asi sucesivamente; para la
segunda palabra se utiliza el quinto alfabeto, en el que la A es sustituida por la E, etc.; para la
tercera palabra, el cuarto alfabeto que sustituye la A por la D; y asi sucesivamente. Pero incluso en
estos casos, teniendo bajo mano una tabla de alfabetos desfasados veintiuna veces, al revés, con
letras alternas, etcétera, es sélo cuestidon de tiempo.

Heinrich Hiller, en Mysterium artis steganographicae novissimum (1682), se propone ensefiar a
descifrar no sdélo cualquier mensaje que esté cifrado, sino también cualquier mensaje que esté en
latin, aleman, italiano y francés, precisamente distinguiendo las recurrencias estadisticas de las
letras y de los diptongos en las distintas lenguas. En 1685, John Falconer escribe una Cryptomensis
Patefacta: or the art of secret Information disclosed without a key, es decir, un arte de revelar la
informacién secreta sin necesidad de ninguna clave: «Si uno entiende una vez las Reglas de
Descodificacion en una Lengua, puede realmente, y sin ninguna reserva, comprender en pocas horas
cuanto necesita de una lengua para poderla cifrar» (A 7v).
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La poligrafia de Kircher

La Polygraphia nova et universalis ex combinatoria arte detecta (1663) de Kircher es posterior a las
obras de egiptologia, pero el padre Atanasio se habia dedicado a este tipo de lengua universal
incluso antes, y por tanto es evidente que estaba siguiendo con idéntico entusiasmo y al mismo
tiempo tanto la via del misterio jeroglifico como la via de la publicidad poligra-fica. Es realmente
significativo que en el mismo volumen Kircher describa primero una poligrafia, o sea, una lengua
internacional abierta a todo el mundo, y luego, siguiendo las huellas de Tritemio, una esteganografia,
esto es, una lengua secreta para cifrar mensajes. Lo que a nosotros nos parece una conjuncion
paraddjica era, en cambio, para Kircher un vinculo casi natural entre ambos procedimientos. Al
comienzo cita un proverbio arabe, si secretum tibi sit, tege illud, ve! revela, si tienes un secreto,
escondelo o revélalo. La eleccién no debia de ser tan obvia si tenemos en cuenta que el propio
Kircher, en sus obras de egiptologia, eligié una via intermedia, o sea, un decir ocultando, un aludir
sin revelar. Entre otras cosas, la segunda parte del titulo demuestra que Kircher también tenia
presente la combinatoria Juliana (contrariamente a la opinién de Knowlson, 1975, pp. 107-108).

En el prélogo entusiasta que el autor dedica al emperador Fernando III, la poligrafia es celebrada
como una linguarum omnium ad unam reductio: mediante ésta «cualquiera, aunque no sepa mas
que su propia lengua vulgar, podra comunicarse cambiando letras con cualquier otro, de cualquier
nacionalidad». La poligrafia se presenta, pues, como una pasigrafia, esto es, el proyecto de una
lengua escrita, o bien un alfabeto internacional, cuya ejecucién verbal no esta prevista.

El proyecto podria confundirse a primera vista con un doble diccionario pentaglota, versién A y
version B. Kircher consideraba (p. 7) que seria oportuno concebirlo para el hebreo, el griego, el latin,
el italiano, el francés, el espafiol, el aleman, el bohemio, el polaco, el lituano, el hungaro, el
holandés, el inglés, el irlandés (linguae doctrinales émnibus communes}, y ademas para el nubio, el
etiope, el egipcio, el congolefio, el angolefio, el caldeo, el arabe, el armenio, el persa, el turco, el
tartaro, el chino, el mexicano, el peruano, el brasilefio y el canadiense. Evidentemente, no se sentia
con fuerzas para abordar una empresa tan gigantesca, o quiza vislumbraba la posibilidad de que la
expansion misionera, en primer lugar, y la colonizacion, mas tarde, le simplificaran el problema
reduciendo muchas de aquellas lenguas exdticas a un simple hallazgo para antropdlogos e
imponiendo el espafiol a los mexicanos, el francés a los canadienses, el portugués a los brasilefios y
distintos pidgin y lenguas francas a muchos otros iddlatras redimidos. Resulta significativa la
ausencia del inglés, que todavia no se consideraba lengua vehicular importante: mas sobrio todavia,
Becher en su Cha-racter sostenia que el francés era suficiente para Italia, Espafia, Inglaterra y
Portugal.

Ambos diccionarios registran 1.228 términos, y su eleccion estd inspirada en criterios empiricos
(Kircher elige las palabras que le parecen de uso mas corriente). El diccionario A, que sirve para
cifrar, sigue un primer orden alfabético para los nombres comunes y los verbos, después los toma de
nuevo en orden alfabético poniendo juntos nombres propios de regiones, ciudades, personas,
ademas de adverbios y preposiciones, y registra aparte las conjugaciones de los verbos ser y haber.
Cada columna, dedicada a una de las cinco lenguas elegidas, sigue el orden alfabético propio de
aquella lengua. No existe, pues, correspondencia semantica entre los cinco términos situados sobre
una misma linea horizontal. Junto a cada palabra latina aparece, en orden ordinal y cardinal
creciente, una cifra: el nimero romano se refiere a las tablas del diccionario B, el nimero arabigo al
término especifico. Una pareja de nimeros del mismo género aparece también junto a los términos
de las otras lenguas, pero sin orden. Veamos las dos primeras lineas de la primera tabla:

Latin Italiano Espafiol Francés Aleman
abalienare  astenere 1.4 abstenir 1.4  abstenir 1.4 abhalten 1.4
1.1 abdere abbracciare abbracar abayer XII. abschneiden
1.2 11.10 11.10 35 1.5

El latin es la lengua parametro: los nimeros que estan junto a los términos en otras lenguas remiten
al nimero que, por razones de orden alfabético, asume el sinénimo latino. En resumen, si se
pretende cifrar el término latino abdere, se escribird 1.2; para cifrar el término francés abstenir, se
escribird 1.4 (y 1.4 en la columna latina sera abstinere).

El destinatario del mensaje recurrirad al diccionario B, que esta dividido en 32 tablas marcadas con
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numeros romanos, mientras que los numeros arabigos estan colocados, para cada columna, en
orden creciente. La division en 32 tablas no implica ninguna divisidon en clases logicas: solamente la
columna del latin avanza tanto por orden alfabético como por progresion numeral cardinal; las
columnas de las otras lenguas no siguen el orden alfabético pero respetan el orden numeral. Por lo
tanto, las lineas contienen sindnimos, y los términos sindbnimos estdan marcados por la misma cifra
arabiga. Por ejemplo:

Abalienare 1 alienare 1 estrafiar 1 estranger 1  entfremden 1
abdere 2 nascondere 2 esconder 2 musser 2 verbergen 2

Por lo tanto, si un hablante aleman recibe el mensaje 1.2, acude al diccionario B a buscar el término
2 en la tabla I, en la columna del aleman, y comprende que el emisor queria decirle verbergen. Si
quisiera saber como se traduce este término en espafiol, encontraria esconder.

Sin embargo, un simple Iéxico no es suficiente y Kircher establece 44 signos (notae) para indicar
tiempo, modo y numero del verbo, y 12 para las flexiones (nominativo, genitivo, dativo, etcétera,
tanto en singular como en plural). Para comprender el ejemplo siguiente, digamos que el hominativo
se seflala con una especie de N y la tercera persona plural del pasado absoluto la sefialaremos (por
razones de comodidad) con una D. Este seria un ejemplo de ciframiento: XXVII.36N (Petrus)
XXX.21N (noster) I1.5N (amicus) XXII1.8D (venit) XXVIII.10 (ad) XXX.20 (nos).

Kircher se extiende loando las excelencias de su invento: utilizando Unicamente el diccionario de
ciframiento podemos escribir en cualquier lengua, aunque sdlo sepamos la nuestra, y con el
diccionario de desciframiento se puede comprender en palabras de nuestra propia lengua un texto
gue esta concebido con palabras de otra lengua ignota. Pero el sistema ofrece ademas otra ventaja
afiadida: si se recibe un texto escrito en una lengua que ignoramos, acudimos al diccionario A para
identificar los nimeros correspondientes a los términos desconocidos, pasamos al diccionario B y
hallamos los términos correspondientes en nuestra lengua.

Aparte de la excesiva complicacion, el sistema presupone que cualquier lengua puede ser reducida a
la gramatica de la lengua latina; por otra parte, un mensaje cifrado siguiendo la sintaxis alemana
resultaria bastante curioso si se tradujese al francés palabra por palabra.

Kircher no se plantea el problema de que, si se sigue esta traduccién palabra por palabra segun el
orden sintactico de la lengua de partida, la traduccion en la lengua de llegada resulte muy correcta:
podriamos decir que confia en la buena voluntad interpretativa del receptor. Pero, después de haber
leido la Polygraphia, Juan Caramuel y Lobkowitz escribe a Kircher en agosto de 1663 una carta
codificada para congratularse por el feliz invento (mss. Chigiani f. 59v, Biblioteca Apostdlica Vaticana,
cf. Casciato, lanniello y Vitale, eds., 1986, tab. 5). Caramuel no encuentra en el diccionario de
nombres propios Athanasius y, siguiendo el principio de que, si falta un término, hay que elegir el
mas parecido, se dirige a su Dominus y Amicus (con signo de vocativo) como Anastasia. La carta, de
todos modos, resulta legible, y ademas podemos sospechar que Caramuel se equivoco al consultar el
diccionario porque aparecen en la carta pasajes que, si quisiéramos poner el mensaje en latin, nos
darian algo asi como: «Dominus + Vocativo Amicus + vocativo multum sal + vocativo Anastasia a
me + acusativo ars + acusativo ex illius + ablativo discere posse + segunda persona plural futuro
activo, non est loqui vel scribere sub lingua + ablativo communis + ablativo», lo cual, al traducirlo,
produciria un mensaje en la llamada me-Tarzan-you-Jane-language, o bien algo parecido a: «Oh
sefior amigo, mucha sal, Anastasia. Por mi el arte de él (?) aprender podréis, no es hablar o escribir
bajo una lengua comuins.

Beck y Becher

No resulta muy diferente The universal character, by which all the nations of the worid may
understand one another's conceptions, reading out of one common writing their own mother
tongues, de Cave Beck, 1657. Basta considerar el siguiente ejemplo de ciframiento:
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Honra [a] tu padre y [a] tu Madre

leb 2.314 p 2.4777 & pf 2.477

donde /eb indica imperativo plural, se especifica la diferencia de género entre el determinante
posesivo y esto le permite usar el mismo término («progenitor») para el padre y la madre. Beck
pretende afiadir a su pasigrafia wunapasilalia, o reglas de pronunciacion, de modo que el
mandamiento que acabamos de citar sonaria como /eb totrednfo pee tofosénsen and pif tofosénsen.
Pero para poder pronunciar las frases habria que recordar de memoria los nidmeros.

Dos anos antes de la aparicién de la Polygraphia (aunque, como veremos, las ideas de Kircher ya
circulaban en forma manuscrita), Joachim Becher habia publicado su Character pro notitia linguarum
universali, de 1661 (debido a que en la anteportada aparece un titulo diferente la obra es citada a
veces como Clavis convenientiae linguarum). El proyecto de Becher no es radicalmente distinto del
de Kircher, excepto que Becher elabora un diccionario latino casi diez veces mas extenso (diez mil
palabras), y ademas no elabora los diccionarios de las otras lenguas, sino que confia su ejecucion al
voluntarioso lector. Igual que sucede en la obra de Kircher, se colocan juntos los nombres, verbos y
adjetivos, con apéndices para los nombres propios de persona y lugar.

Cada término va seguido de un nimero arabigo (para escribir Zurci hay que poner la cifra 10.283)’,
un segundo nuimero arabigo remite a una tabla de conjugaciones (que también comprende cifras
para comparativos, superlativos y adverbializaciones), y un tercero a una tabla de declinaciones. La
dedicatoria inicial («Inventum Eminentissimo Principi, etcétera») se escribe 4.442.
2.770:169:3.6753:3 y tiene que leerse como «Inventum emi-nens (+ superlativo + dativo singular)
princeps (+ dativo singular)».

El problema es que a Becher le asalta la sospecha de que es posible que no todos los pueblos sepan
leer los nimeros arabigos y, por lo tanto, para representar los nimeros inventa un sistema visual
terriblemente complicado y totalmente ilegible. Algunos autores se han apresurado a considerarlo
afin a los ideogramas chinos, lo cual no es cierto. En efecto, tenemos Unicamente un sistema para
marcar los niumeros mediante puntitos y lineas colocados en distintas zonas de la estructura. Los
valores numéricos situados a la derecha y en el centro de la figura remiten al item |éxico; los que
estan situados en la zona izquierda remiten a la lista de morfemas gramaticales. Esto es todo.
Excepto que una anotacion como la que esta ejemplificada en la figura se realiza mediante cuatro
tablas de este tenor:

é}c’n?ﬁj)w./ umezi neolifin.
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Gaspar Schott, en el capitulo Mirabilia graphica de su Technica curiosa (1664), intentd mejorar el
sistema de Becher, simplificando la representacion visual de los numeros y anadiendo también
Iéxicos parciales en otras lenguas. Schott propone una tabla dividida en .ocho casillas, cuyas lineas
horizontales representan unidades, decenas, centenas y millares, las de la derecha se refieren a los
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morfemas gramaticales y las de la izquierda a las

unidades Iéxicas. Un punto significa una unidad, una linea cinco unidades. por consiguiente, el signo
que aparece en la figura 9.2. se lee 23. 1 15.15. 35. 4 = el caballo come la cebada.

FIGURA 9.2.

Aunque parece ser impracticable para los seres humanos, el sistema no obstante anuncia un método
de traduccion computerizada, tal como han sugerido Heilmann (1963) y De Mauro (1963).
Imaginemos los pseudoideo-gramas de Becher como instrucciones referidas a circuitos electronicos,
que indican a la maquina qué recorrido debe efectuar en la memoria para distinguir y grabar la
palabra equivalente, y tendremos un dispositivo para traducir entre dos lenguas, palabra por palabra
(obviamente, con todos los inconvenientes de un procedimiento tan mecanico).

Primeros indicios de una organizacion del contenido

En 1660, presumiblemente, Kircher escribié un Novum hoc inventum quo omnia mundi idiomata ad
unum reducuntur, que sélo se encuentra en forma manuscrita (mss. Chigiani I, vi, 225, Biblioteca
Apostolica Vaticana; véase Marrone, 1986). Schott afirma que Kircher debié mantener oculto su
proyecto por indicacién del emperador, que se lo habia pedido para su uso exclusivo.

El Novum inventum parece todavia bastante incompleto y contiene una gramatica bastante
elemental y un diccionario de 1.620 palabras. Lo que lo hace ser mas interesante que la Polygraphia
es el intento de establecer una lista de 54 categorias fundamentales que pueden ser anotadas
mediante iconogramas, que recuerdan los que se utilizan hoy en dia en los aeropuertos y estaciones
—a veces evocan un objeto, como un pequefo cdliz, otras veces son puramente geométricos
(rectangulo, triangulo, circulo), y algunos estan vagamente inspirados en los jeroglificos egipcios.
Por lo demas, el criterio es el mismo que el de la poligrafia: el iconograma asume el valor del
numero romano, mientras que un nimero arabigo especifica el término concreto. Asi por ejemplo, el
cuadrado de los elementos con el nimero 4 significa agua como elemento, pero el agua interpretada
como liquido potable se expresa mediante el iconograma del céliz (clase de las bebidas) seguido del
numero 3.

El proyecto presenta dos aspectos interesantes. El primero es que con este sistema se intenta fundir
la poligrafia con un léxico jeroglifico, de modo que en teoria este lenguaje se podria utilizar sin
necesidad de traducirlo a una lengua natural. Al leer 'cuadrado + 4' el lector sabe que la cosa
nombrada es un elemento, y al leer 'caliz + 3' sabe que se trata de algo de beber. En cierto modo,
tanto la poligrafia de Kircher como el Character de Becher permitirian traducir incluso sin conocer el
significado de la palabra, mientras que el Novum inventum prevé un conocimiento filoséfico que no
es completamente mecanico: para poder cifrar la palabra agua hay que saber de antemano que se
trata de un elemento, informacion que el término de la lengua natural de partida no revela.

Sir Thomas Urquhart, que habia publicado dos obras sobre una especie de poligrafia (Ekskubalauron,
1652, y Logopandecteision, 1653), observaba que el orden alfabético habria sido accidental, pero el
ordenamiento por categorias habria hecho dificil hallar el término deseado.

El segundo aspecto interesante del proyecto de Kircher viene dado por el intento de desarrollar una
tabla de conceptos fundamentales independientes de cada una de las lenguas. Pero las 54 categorias
del Novum inventum constituyen una lista claramente incongruente, que comprende entidades
divinas, angélicas y celestes, elementos, seres humanos, animales, vegetales, minerales, las
dignidades y otros conceptos abstractos del ars Juliana, bebidas, vestidos, pesos, niumeros, horas,
ciudades, alimentos, familia, acciones como ver o dar, adjetivos, adverbios, meses del afio. Tal vez la
dificultad de construir un sistema categorial coherente indujo a Kircher a abandonar la idea y a pasar
a la técnica mas modesta de la Polygraphia.
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En cuanto al caracter incongruente de la clasificacién, existia en todo caso un precedente. Schott
considera a Kircher el pionero de la poligrafia, sin embargo es él mismo quien nos da amplia
informacidn acerca de una obra claramente anterior, esto es, de 1653. Se trata del proyecto de otro
je-suita espafiol «cuyo nombre he olvidado» (p. 483), que debid presentar en Roma una especie de
Unico folio que contenia unArtificium o un Arithmeticus Nomenclator, mundi omnes nailones ad
linguarum et sermonis unita-tem invitans. Authore linguae (quod mirere) Hispano quodam, veré, ut
di-citur, muto. El anénimo espanol debid escribir antes que Kircher, porque el Novum inventum esta
dedicado al papa Alejandro VII, que no subid al solio pontificio hasta 1655. Acerca del anénimo, que
escribe una pasigrafia porque seria en realidad mudo, Schott proporciona amplia informacién en
Technica curiosa, pero ya aludia a él en Jocoseriorum naturae et anis sive magiae naturalis centuriae
tres, de 1655. En efecto, el andénimo seria un tal Pedro Bermudo (1610-1648), y por tanto las
Ultimas palabras del titulo de su obra constituirian un juego de palabras, teniendo en cuenta que en
castellano Bermudo se pronuncia casi como Vermudo (Cefal, 1946).

Es dudoso que la descripcion de Schott sea fiel, porque incluso cuando describe el sistema de Becher
lo perfecciona y le afade desarrollos que le han sido inspirados por la obra de Kircher. En cualquier
caso, segun Schott el Artificium reducia la lista de palabras de cada lengua a 44 clases
fundamentales, cada una de las cuales contenia entre veinte y treinta términos numerados. También
en este caso en el procedimiento de codificacion un nimero romano senalaba la clase, y un nimero
arabigo, el término. Schott recuerda que el proyecto admite asimismo el uso de otros caracteres en
lugar de numeros, pero considera que la eleccion de numeros resulta la mas adecuada porque
cualquier individuo de cualquier nacién puede aprenderlos con facilidad.

Para los morfemas gramaticales (nimero, tiempos verbales, declinaciones) se utilizan también en
este caso signos tan complicados como los de Becher, de modo que, por ejemplo, el nUmero arabigo
seguido de acento agudo significa plural, seguido de acento grave significa «nota possessio-nis», con
un punto superpuesto significa verbo en presente, seguido de un punto significa genitivo, y para
distinguir la diferencia entre vocativo y dativo hay que reconocer en un caso cinco y en el otro seis
puntos en sucesion lineal. Asi que para cocodrilo habria que escribir XV1.2 (clase animales +
cocodrilo), pero para llamar a algunos cocodrilos (Oh cocodrilos) habria que escribir XVI'...... A base
de puntos delante, arriba y detras, acentos y otros signos ortograficos, el sistema resulta inservible.
Pero lo que si parece interesante también en esta obra es la lista de las 44 clases. Vale la pena
enumerarlas, poniendo entre paréntesis solamente algunos ejemplos de item:

1. Elementos (fuego, viento, humo, ceniza, infierno, purgatorio y centro de la tierra). 2. Entidades celestes
(astros, rayos, arco iris...). 3. Entidades intelectuales (Dios, JesUs, razonamiento, sospecha, alma,
estratagema o espectro). 4. Estados seglares (emperador, barones, plebeyos). 5. Estados eclesiasticos. 6.
Artifices (pintor o marinero). 7. Instrumentos. 8. Afectos (amor, justicia, lujuria). 9. Religién. 10.
Confesion sacramental. 11. Tribunal. 12. Ejército. 13. Medicina (médico, hambre, lavativa). 14. Animales
brutos. 15. Pajaros. 16. Reptiles y peces. 17. Partes de animales. 18. Muebles. 19. Alimentos. 20. Bebidas
y liquidos (vino, cerveza, agua, mantequilla, cera, resina). 21. Vestidos. 22. Tejidos de seda. 23. Lanas.
24. Telas y otros tejidos. 25. Nautica y aromas (barco, canela, ancla, chocolate). 26. Metales y monedas.
27. Artefactos varios. 28. Piedras. 29. Joyas. 30. Arboles y frutos. 31. Lugares publicos. 32. Pesos y
medidas. 33. Numerales. 34. Tiempo. 35-42. Nombres, adjetivos, verbos, etc. 43. Personas (pronombres,
apelativos como Eminentisimo Cardenal). 44. Objetos viarios (heno, camino, ladron).

De la incorreccion de esta ordenacion por clases se ocupara Leibniz en su obra juvenil Dissertatio de
arte combinatoria (1666).

Esta fatal incongruencia de cualquier lista posible serd el mal secreto que afectara también a los
proyectos, filoséficamente mas juiciosos, de lengua filoséfica a priori, de los que trataremos en los
capitulos siguientes. Jorge Luis Borges se dara cuenta de esto cuando en Otras inquisiciones relea el
«Idioma analitico de John Wilkins» (de segunda mano, segun admite él mismo). Inmediatamente le
llama la atencion la falta de légica de las divisiones (discute explicitamente la subdivisién de las
piedras) y precisamente en este breve texto inventa la clasificacion china que Foucault pone al
comienzo de Les mots et les chases (1966). En esta enciclopedia china titulada Emporio celestial de
conocimientos benévolos se explica que «los animales se clasifican en (a) pertenecientes al
emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros
sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, (/) etcétera, (m) que acaban de romper el
jarrén, (n) que de lejos parecen moscas».

La conclusion de Borges es que no existe ninguna clasificacidon del universo que no sea arbitraria e
hipotética. Veremos al final de nuestro panorama sobre las lenguas filoséficas que también Leibniz
tendra que rendirse finalmente ante esta dramatica constatacion.
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CAPITULO DIEZ
Las lenguas filosoficas a priori

CON LAS LENGUAS FILOSOFICAS A PRIORI NOS encontramos frente (no en sentido cronoldgico, sino tedrico) a un
cambio de paradigma. Si para los autores que hasta ahora hemos considerado la blsqueda de la
lengua perfecta estaba inspirada por profundas tensiones religiosas, para los autores que ahora
vamos a considerar se trata de la busqueda de una lengua filosofica que sirva para eliminar todos los
idola que han oscurecido la mente humana, manteniéndola alejada del progreso cientifico.

No es casual que la mayor parte de las apelaciones a una lengua universal procedan en estos afios
precisamente de las islas britdnicas. No se trata solamente de un sintoma de las tendencias
expansionistas de Inglaterra; existe también una motivacion religiosa, y es el rechazo del latin
(inevitablemente aun lengua vehicular para los estudiosos), que se identifica con la lengua de la
Iglesia catodlica; dejando aparte que el estudioso inglés tenia mas dificultades con una lengua tan
distinta de la suya. Charles Hoole destaca «los frecuentes Sarcasmos de los Extranjeros, que se rien
al observar esta general incapacidad de los Ingleses (en otro tiempo estudiosos bastante buenos)
para hablar Latin» (cf. Salmén, 1972, p. 56).

Existian motivos comerciales (incluso el problema de facilitar los intercambios comerciales en la feria
internacional de Frankfurt), y motivos educativos (piénsese en la dificultad que presentaba la
ortografia inglesa, especialmente en una época en que era mas irregular que en la actualidad; véase
Salmén, 1972, pp. 51-69). En esta época aparecen los primeros experimentos para ensefar el
lenguaje a los sordomudos, y a este objetivo estaran dedicados algunos experimentos de Dalgarno.
Cave Beck (The universal character, 1657) dird que la blusqueda de una lengua universal haria
progresar a la humanidad en el comercio y permitiria ahorrar mucho en la utilizacién de intérpretes.
Es'cieulo que luego anade, casi por obligacidon, que esta lengua también serviria para la propagacion
del Evangelio, pero después de haber hablado de comercio parece evidente que esta Ultima funcion
seria una forma mas de expansion de las naciones europeas en los nuevos territorios de conquista; y
un tema que obsesiona a Beck y a otros tedricos de la época es el de la lengua gestual, con la que
los exploradores mantuvieron el primer intercambio comunicativo con los habitantes de tierras
lejanas. Desde 1527, Alvar Nunez Cabeza de Vaca, al relatar sus exploraciones en las Américas,
habia destacado la dificultad de tratar con pueblos que hablaban millares de dialectos distintos, y
como el explorador sélo podia salvar la dificultad mediante un lenguaje gestual. La portada de la
obra de Beck muestra a un europeo que entrega su proyecto a un hindd, a un africano y a un indio
de América que se expresa con un gesto de la mano. En el terreno cientifico se va abriendo paso la
exigencia inevitable de hallar nomenclaturas adecuadas para los nuevos descubrimientos en el
campo de la fisica y del estudio de la naturaleza, a fin de reaccionar frente a la vaguedad simbdlico-
alegérica del lenguaje alquimico anterior. Dalgarno, en su Ars signorum (1661: To the reader)
plantea de inmediato la necesidad de una lengua que reduzca las redundancias, las irregularidades,
los equivocos y las ambigliedades, y precisa que esto favorecera la comunicacion entre las gentes y
curara a la filosofia de las enfermedades de los sofismas y las logomaquias. Se esta considerando ya
como una limitacidon lo que para las lenguas sagradas era una fuerza, esto es, su vaguedad y
densidad simbdlica.

Bacon

El renovador del método cientifico, Francis Bacon, sélo se interesa por la lengua perfecta de una
manera marginal, pero sus observaciones marginales tienen para él un notable relieve filoséfico. Uno
de los elementos fundamentales de la filosofia baconiana es la destruccion de los idola, o sea, de las
falsas ideas que proceden de nuestra naturaleza humana, especifica e individual, o de los dogmas
filosoficos transmitidos por la tradicion o incluso —y estamos ante los idola fori que nos afectan mas
de cerca— del modo como usamos la lengua. Las palabras han sido «impuestas segun la
comprensién del vulgo y tal errénea e inoportuna imposicion obstaculiza extraordinariamente al
intelecto» (Novum organum, 1, 43). Los idola que se imponen por medio de las palabras «o son
nombres de cosas que no existen... o son nombres de cosas que existen, pero confusos, mal
definidos y extraidos de las cosas de un modo apresurado y parcial» (Novum organum, 1, 60). Por
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ejemplo, un caso de nocién confusa es el de hUmedo, que significa muchas cosas distintas: lo que se
expande facilmente en torno a otro cuerpo, lo que esta privado de consistencia y cohesidn, lo que
cede facilmente en todas las direcciones, lo que se divide y dispersa, o lo que se relne y recoge
facilmente, lo que se pone facilmente en movimiento, lo que se adhiere facilmente a otro cuerpo y lo
bafa, lo que pasa facilmente al estado liquido y se disuelve. Asi pues, si se quiere hablar de una
manera cientifica, hay que proceder a una terapia del lenguaje.

Esta idea de una terapia linglistica sera una idea central especialmente en la filosofia anglosajona.
Hobbes, en el Leviatan (1651, 1V), recuerda que a los usos del lenguaje corresponden otros tantos
abusos, cuando los hombres registran erréneamente sus pensamientos a través de la mutabilidad de
los significados de las palabras, cuando utilizan las palabras metaféricamente, es decir, en un sentido
distinto a su sentido ordinario, cuando con las palabras declaran que quieren hacer lo que no
quieren, y cuando utilizan las palabras para atormentarse mutuamente. Locke (en el libro III de su
Ensayo sobre el entendimiento humano, 1690, IX) a propdsito de la imperfeccién de las palabras
dird que
pues como los sonidos son signos voluntarios y diferentes de cualesquiera ideas, un hombre puede usar
las palabras que quiera para significar sus propias ideas para si mismo: y no habra imperfeccidn en ellas si
se usa de manera constante el mismo signo para la misma idea ... Siendo la finalidad principal del
lenguaje en la comunicacion el ser entendido, las palabras no sirven adecuadamente para este fin ...

cuando una palabra cualquiera no suscita en el oyente la misma idea que significa en la mente del
hablante [traduccion castellana, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 713-714].

Los signos, para Bacon, pueden ser de dos tipos: ex congruo (nosotros los llamaremos icénicos,
motivados), como los jeroglificos, los gestos y los emblemas que reproducen de algun modo las
propiedades de la cosa significada; o ad placitum vy, por lo tanto, arbitrarios y convencionales. Sin
embargo, un signo convencional puede ser definido como un «caracter real» si por si solo puede
referirse no a un sonido equivalente, sino directamente a la cosa o al concepto correspondiente:
«Characteres quidam Reales, non Nominales; qui scilicet nec literas, nec verba, sed res et notiones
exprimunt» (De augmentis, VI, 1). En este sentido son caracteres reales los signos de los chinos,
que precisamente representan conceptos sin que, por otra parte, presenten ninguna semejanza con
el objeto. Como podemos observar, Bacon, a diferencia de Kircher, no habia advertido el vago
iconismo que contienen los ideogramas chinos, pero esta falta de apreciacion la hallamos también en
otros autores. Wilkins anotara también que, mas alla de las dificultades y las perplejidades que
generan tales caracteres, no parece que presenten ninguna analogia entre su forma y las cosas que
representan (Es-say, p. 451). Probablemente estas diferencias de valoracidon se deben a que tal vez
Kircher recibia informacién de primera mano de parte de sus companferos jesuitas de la China y, por
tanto, captaba de los ideogramas chinos mas cosas de las que podian captar los intelectuales
ingleses, que sblo conocian los ideogramas a través de relatos indirectos.

Para Bacon estos ideogramas son signos que se refieren directamente a una nocién sin pasar por la
mediacion de una lengua verbal: los chinos y los japoneses hablan lenguas distintas y, por
consiguiente, llaman a las cosas con nombres distintos, pero reconocen los mismos ideogramas v,
por tanto, cuando escriben pueden comprenderse mutuamente.

Como dird Lodwick, si se decidiera utilizar, convencionalmente, O por «cielo», este caracter real
diferiria de un caracter vocal

porque no significa el sonido o la palabra «cielo», sino lo que nosotros llamamos cielo, y los latinos
coelum, etc., de modo que, una vez aceptado tal caracter, habrd que interpretarlo como cielo sin
preguntarse como llaman los latinos a la misma cosa .... Un ejemplo analogo lo tenemos en los caracteres
numéricos 1, 2, 3, que no significan los multiples sonidos con que los distintos pueblos los expresan en
sus multiples lenguajes, sino la nocidn comun sobre la que se han puesto de acuerdo estos distintos
pueblos (ms. Sloane, 897, f. 32r, citado en Salmoén, 1972).

Bacon no piensa en un caracter que proporcione la imagen o revele la naturaleza de la cosa misma;
su caracter es un signo convencional que, no obstante, se refiere a una nocioén precisa. Su problema
es elaborar un alfabeto de nociones fundamentales: en este sentido, el Abecedarium Novum
Naturae, compuesto en 1622, que debia figurar como apéndice a la Historia naturalis et
experimentalis, representa un intento de establecer un indice del saber, ajeno al proyecto de una
lengua perfecta (cf. Blasi, 1992, Pe-llerey, 1992a). Y sin embargo, para los estudiosos posteriores iba
a resultar una fuente de inspiracion el hecho de que, por ejemplo, decidiese asociar letras del
alfabeto griego a un indice de saber, segln el cual a significaba «denso y raro», e «de volatile et
fixo», esse «de naturali et monstruoso» y 0oooo «de auditu et sond».
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Comenius

En este ambiente intelectual se inscribe la influencia de Comenius, o Jan Amos Komensky. Influencia
curiosa, porque Comenius, que pertenecia a la confraternidad de los Hermanos Bohemios, rama
mistica de la reforma hussita, se movia —si bien de manera conflictiva— en el ambito de Ia
espiritualidad rosacruciana (como lo atestigua su Laberinto del mundo, escrito en checo en 1623) y
estaba impulsado por una tensién religiosa que parecia tener poco en comun con las preocupaciones
cientificas del ambiente inglés. Pero ya Yates (1972; 1979) ha explicado suficientemente estos
intercambios culturales, y una vez mas nos hallamos ante una curiosa y compleja geografia cultural,
de la que la historia de la lengua perfecta no es mas que uno de sus multiples capitulos (cf. Rossi,
1960; Bonerba, 1992; Pelle-rey, 1992a, pp. 41-49).

Las aspiraciones de Comenius se sitdan en la corriente de la tradicién pansoéfica, pero la aspiracion a
la pansofia habia acabado en una preocupacidn pedagdgica. En la Didactica magna de 1657,
Comenius propugna una reforma de la ensefanza, puesto que le parecia que la educacidén de los
jovenes era el primer paso para una reforma politica, social y religiosa. El docente debe proporcionar
a los discipulos imagenes que se graben intensamente en sus sentidos y en su facultad imaginativa
y, por lo tanto, hay que poner las cosas visibles ante la vista, las sonoras ante el oido, los olores ante
el olfato, los sabores ante el gusto y las cosas tangibles ante el tacto.

En la Janua linguarum de 1631, un manual para la ensefanza del latin, Comenius se preocupaba de
que el discipulo tuviese una percepcion inmediatamente visual de las cosas de que se habla, y al
mismo tiempo intentaba reagrupar las nociones elementales a las que remiten las palabras segun
una cierta logica de las ideas (creacion del mundo, elementos, reinos mineral, vegetal y animal; y en
la Didactica magna aparecian referencias a la empresa baconiana de organizacion del saber).
Igualmente en el Orbis sen-sualium pictus quadrilinguis, de 1658, intenta esbozar una nomenclatura
representada de todas las cosas fundamentales del mundo y de las acciones humanas, y llegd a
retrasar la publicacion de la obra para poder obtener grabados satisfactorios (no solamente de
adorno, como sucedia en muchas obras de la época), que tuvieran una relacion iconica evidente con
las cosas representadas, cuyos nombres verbales debian aparecer solamente como titulos,
explicaciones, complementos; hasta el punto de que el manual iba precedido de un alfabeto en el
que a cada letra se le asociaba la imagen del animal cuya voz recuerda el sonido de la letra, con un
sentido de la relacidn onomatopéyica entre lengua y ruido animal que recuerda mucho las fantasias
de Harsdérffer sobre la lengua alemana. Asi pues, «Die Krahe krachzet, cornix cornicatur, la
cornacchia gracchia, la Corneille gazotiille», o bien «Die Schlange zischet, Serpens sibilat, il Serpe
fsschia [sic], le Serpent siffle».

Comenius realiza una dura critica de los defectos de las lenguas naturales en su Pansophiae
Christianae liber III (1639-1640), en el que reclama una reforma linglistica que elimine las
artificiosidades retoricas, fuente de ambigliedades, y fije claramente el sentido de las palabras,
utilizando un solo nombre para cada cosa y devolviendo a los términos su sentido originario.
Disposiciones para elaborar una lengua universal artificial se hallan en la Via lucis de 1668, donde la
pansofia ya no es s6lo un método pedagdgico, sino que se perfila como una visiéon utdpica, segun la
cual un Concilio del mundo debe inspirar un estado perfecto, en el que se hablard una lengua
filoséfica, la Panglosia. Ahora bien, esta obra habia sido escrita antes de 1641, cuando Comenius,
después de haber vagado por Europa durante la guerra de los Treinta Afos, llega a Londres, y sin
duda circula en versién manuscrita en el ambiente cultural inglés (cf. por ejemplo Cram, 1989).

Comenius en esta obra alude a una lengua universal (que, por otra parte, nunca construird in
extenso) capaz de superar los limites politicos y estructurales del latin. La nueva lengua debera ser
tal que «el léxico que la compone refleja la composiciéon de la realidad, las palabras tienen un
significado definido y univoco, cada contenido tiene su expresidn y viceversa, los contenidos no son
creaciones fantasticas sino las cosas realmente existentes y ni una mas» (Pellerey, 1992a, p. 48).

He aqui la paradoja: un utopista de inspiracién rosacruciana que busca una pansofia en la que todas
las cosas estén conectadas entre si segun la armonia de una «verdad inamovible», de modo que
conduzcan a una inagotable busqueda de Dios; pero que, considerando que no puede hallar una
lengua perfecta originaria, y buscando por razones pedagdgicas un método artificial eficaz, traza
algunas lineas fundamentales para la busqueda de una lengua filoséfica que sera la obra de utopistas
ingleses de inspiracién bastante mas laica.
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Descartes y Mersenne

Al mismo tiempo, o practicamente al mismo tiempo, se discute en los medios franceses el problema
de un caracter real, aunque desde una postura escéptica. En 1629, el padre Marino Mersenne envia
a Descartes el proyecto de «nouvelle langue», de un tal Des Vallées. Tallemant des Réaux (Les
historiettes, 1657, 2, Le cardinal de Richelieu) nos dice que Des Vallées era un abogado, de gran
talento para las lenguas y que pretendia haber hallado «une langue matrice qui luy faisoit entendre
toutes les autres». El cardenal Richelieu le habia pedido que imprimiera su proyecto, pero él le
respondié que si tenia que divulgar tanto secreto pretendia obtener una pensidén. «Le Cardinal le
négligea, et le secret a esté enterré avec des Vallées.»

En una carta escrita a Mersenne el 20 de noviembre de 1629, Descartes le comunica sus
impresiones acerca de la propuesta de des Vallées. Para cada lengua, dice, hace falta aprender el
significado de las palabras y una gramatica. Para el significado de las palabras bastaria tener un
buen diccionario, pero la gramatica es dificil de aprender. Sin embargo, si se construye una
gramatica que carezca de las irregularidades de las lenguas naturales, corrompidas por el uso, el
problema seria resoluble. Simplificada de este modo, esta lengua resultaria primitiva respecto a las
demas, que parecerian sus dialectos. Una vez fijados los nombres primitivos de acciones (cuyos
nombres en las otras lenguas serian sinénimos, como aimer y phileiri), bastaria anadir afijos para
obtener, por ejemplo, el sustantivo correspondiente. En consecuencia, se podria obtener un sistema
de escritura universal registrando con un nimero cada término primitivo, y este nimero remitiria a
sus sinénimos en las distintas lenguas.

Sin embargo, queda el problema del sonido que hay que elegir para estos términos, puesto que
determinados sonidos son agradables y faciles para un pueblo y desagradables para otro. Ademas,
estos sonidos serian dificiles de aprender: si para los términos primitivos, uno utiliza sinébnimos en su
propia lengua, entonces no sera comprendido por otras gentes, a no ser por escrito; y si ademas
tiene que aprender todo el Iéxico, esto supone un gran esfuerzo, y no hay razén alguna para no
utilizar una lengua internacional que muchos ya conocen, como es el latin.

Al hablar asi Descartes no haria mas que repetir algunas ideas que flotaban en el ambiente en
aquellos decenios, y se referiria al problema de las poligrafias; y pensando en las poligrafias, en el
ambiente de Kircher, se comprenden algunas reservas de Descartes ante las lenguas secretas, aptas
s6lo «pour lire des mystéres et des révélations». Pero entonces Descartes advierte que el problema
central es otro. Para poder no sélo aprender sino también recordar los nombres primitivos, haria
falta que éstos se correspondieran con un orden de las ideas o de los pensamientos, de modo que
siguieran la misma ldgica del orden de los nimeros (no es necesario aprender todos los nimeros,
sino que se aprende a generarlos por sucesién). El problema coincide con el de una Verdadera
Filosofia, capaz de definir un sistema de las ideas claras y distintas. Si alguien fuese capaz de
numerar todas las ideas simples, a partir de las cuales se generan después todas las ideas que
somos capaces de pensar, y de asignar a cada una un caracter, nosotros podriamos después
articular, tal como hacemos con los nimeros, esta especie de matematica del pensamiento; en
cambio, las palabras de nuestras lenguas nos remiten a ideas confusas.

Ahora creo que esta lengua es posible y que se puede encontrar la ciencia de la que depende, por medio
de la cual los campesinos podran juzgar la verdad mejor de lo que lo hacemos ahora los filésofos. Pero no
confio en poderla ver nunca utilizada: esta lengua presupone grandes cambios en el orden de las cosas, y
haria falta que todo el mundo fuese un paraiso terrenal, cosa que sélo se puede proponer en el pais de la
fantasia.

Como se ve, Descartes planteaba los mismos problemas que planteaba Bacon, con la diferencia de
gue no intentaba abordar de frente la cuestidén. Sus observaciones estaban impregnadas de cordura
y, aunque en el momento en que escribe todavia no habia dirigido su investigacion acerca de las
ideas claras y distintas, como sucederd en el Discurso del método, sabemos que tampoco en lo
sucesivo pensé jamas en disefiar un sistema, o una gramatica de las ideas, sobre el que se pudiera
construir una lengua perfecta. Es cierto que en Principia Philosophiae (I, XLVIII) Descartes nos
proporciona un elenco de nociones primitivas, y son sustancias permanentes (orden, numero,
tiempo, etcétera): pero no hay indicio alguno que nos permita pensar que de esta lista se puede
obtener un sistema de las ideas (cf. Pellerey, 1992a, pp. 25-41, y Marconi, 1992).
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El debate inglés sobre el caracter y los rasgos

En 1654 John Webster escribe su Academiarum examen, un ataque contra el mundo académico, en
el que se lamenta de que éste no dedique suficiente atencién al problema de una lengua universal.

También él, como otros muchos en la Inglaterra de aquella época, habia sido influido por la
predicacion de Comenius y por su llamada a una lengua universal. Webster augura, pues, el
nacimiento de «una doctrina Jeroglifica, Emblematica, Simbdlica y Criptografica» y se refiere a la
utilidad de los caracteres algebraicos y matematicos en general: «Los signos numéricos, que
Ilamamos figuras y cifras, los Caracteres Planetarios, las marcas para los minerales, y muchas otras
cosas en quimica, aunque sean siempre las mismas y no varien, son comprendidos por todos los
pueblos de Europa, y cuando se leen cada uno los pronuncia en la lengua o dialecto de su pais» (pp.
24-25).

Parece que Webster repite lo que van diciendo distintos autores siguiendo las huellas de las primeras
propuestas de Bacon (véase, por ejemplo, la profesion de fe y esperanza en un caracter universal
hecha por Gerhard Vossius en De arte grammatica, 1635, 1.41). Pero los hombres que se mueven
en el ambiente cientifico, que mas tarde dara origen a la Royal Society, intuyen una apelacion a las
lenguas jeroglificas, cuyo defensor era el padre Kircher: en efecto, Webster estéa pensando en «un
lenguaje de la naturaleza opuesto al lenguaje institucional de los hombres» (cf. Formigari, 1970, p.
37).

Seth Ward, en 1654, responde en defensa del mundo académico con su Vindiciae academiarum (al
que Wilkins afiade una introduccidon) y denuncia las tendencias misticas de su adversario (cf.
Slaughter, 1982, pp. 138 ss.). No se declara abiertamente hostil a la bisqueda de un caracter real y
se muestra de acuerdo en que debe ser construido sobre el modelo del dlgebra propuesta por Viéte
(siglo XVI) y por Descartes, en el que las letras del alfabeto aparecen como simbolos de magnitudes
en general. Pero es evidente que el Caracter en el que estd pensando Ward no es el que parece
desear Webster.

Ward especifica que el caracter real del que él habla deberia realizar lo que los cabalistas y los
rosacrucianos intentaron buscar en vano en la lengua hebrea y en los nombres de las cosas
asignados por Adan. Wilkins, en la introduccién, carga aun mas las tintas acusando a Webster de ser
crédulo y fanatico y, cuando escribe su Essay, del que hablaremos extensamente a continuacion, en
la carta introductoria al lector lanza nuevas invectivas contra Webster, aunque sin hombrarlo.

Indudablemente, en cierto modo habia algo en comun entre la basqueda de los misticos y la de los
«cientificos»; en este siglo los juegos de influencias reciprocas son bastante complejos, incluso entre
autores que se atacan desde bandos opuestos, y se han descubierto frecuentes puntos de contacto
entre lenguas filosoéficas, neolulismo y rosacrucianismo (cf. Ormsby-Lennon, 1988; Knowlson, 1975,
p. 876, y naturalmente Yates y Rossi). Pero una postura como la de Ward, con el refuerzo que le
proporciona Wilkins, se puede calificar de laica respecto a todas las anteriores blusquedas de una
lengua adanica. Conviene repetirlo: ahora ya no se estd pensando en buscar una lengua originaria
desaparecida, sino en crear una lengua nueva, artificial, inspirada en principios filosoficos y capaces
de resolver con medios naturales lo que las lenguas santas de cualquier tipo, continuamente
buscadas y jamas halladas del todo, no eran capaces de proporcionar. Hemos comprobado que en
todas las lenguas santas y primordiales, al menos tal como aparecen reformuladas, hay un exceso
de contenido, nunca completamente detallable, respecto de la expresion. En cambio, ahora se esta
buscando una lengua cientifica (o filoséfica) en la que se produzca, mediante un acto inédito de
impositio nominum, un acuerdo total entre expresion y contenido.

Hombres como Ward y Wilkins se presentan como candidatos a ser una especie de nuevo Adan en
directa competencia con las especulaciones de los misticos, de otro modo no se explicaria por qué
Wilkins en la carta al lector que abre su Essay explica que su lengua filoséfica podria contribuir «a
aclarar algunas de nuestras actuales diferencias en materia de religion, desenmascarando muchos
burdos errores que se esconden bajo expresiones afectadas; errores que, una vez que se hayan
explicado filoséficamente, y expresado seguln la genuina y natural importancia de las palabras,
apareceran como inconsistencias y contradicciones» (B Ir).

Se trata de una declaracién de guerra contra la tradicién, la promesa de una terapia distinta para las
convulsiones del lenguaje, un primer manifiesto de la corriente escéptico-analitica de sello
tipicamente britanico que en el siglo xx hara del analisis linglistico un instrumento para la refutacién
de muchos conceptos metafisicos.
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A pesar de las influencias lulianas, es indudable que en este ambito la atencién va dirigida al sistema
clasificatorio aristotélico, y la propuesta de Ward se define inmediatamente en el sentido apuntado
en los parrafos anteriores: la nueva lengua caracteristica debera dotarse, ademas de caracteres
reales, de un criterio de composicidn mediante rasgos primitivos, segin el cual «al significar las
palabras nociones simples o siendo resolubles en nociones simples, esta claro que si se desglosaran
todos los tipos de nociones simples y se les asignaran Simbolos, éstos serian muy pocos en
comparacion ... el criterio de su composicidon se podria conocer facilmente, e incluso los mas
compuestos serian inmediatamente comprendidos, y pondrian a la vista todos los elementos que los
componen, revelando de este modo la naturaleza de las cosas» (Vindiciae, p. 21).

Primitivos y organizacion del contenido

Para poder construir caracteres que remitan directamente a nociones (si no a las cosas que estas
nociones reflejan) hacen falta dos condiciones: (i) el desglosamiento de nociones primitivas; (ii) la
organizacion de estos primitivos en un sistema, que representa un modelo de organizacion del
contenido. Se comprende ahora por qué estas lenguas se han definido como lenguas filosdficas y a
priori. Hay que separar y organizar una especie de «gramatica de las ideas» que sea independiente
de las lenguas naturales y que, por tanto, sea postulada a priori. Solo después de haber disefiado
esta organizacion del contenido se podran construir caracteres capaces de expresarla. Asi pues,
como dira Dalgarno, el trabajo del fildsofo debe preceder al del lingliista.

Para inventar cifras que expresen palabras, como hacen las poligrafias, basta remitirse a la lista de
palabras que existen en una lengua. Es distinto, en cambio, inventar caracteres que se refieran a
cosas o nociones: hace falta tener una lista de las cosas y de las nociones. Y puesto que el nimero
de palabras de una lengua natural es finito, mientras que las cosas (entre las que tienen una
existencia fisica hasta los entes de razdn, y los accidentes de orden y grado) son potencialmente
infinitas, plantearse el problema de un caracter real significa no s6lo plantearse el doble problema de
un inventario que sea universal, sino que en cierto modo sea también /imitado. Se trata de
establecer qué cosas o nociones son mas universalmente comunes, para proceder después a definir
todas las nociones derivadas segln un principio de composicionalidad mediante rasgos primitivos.
Todos los posibles contenidos expresados por una lengua deben ser definidos como una serie de
agregaciones «moleculares» reducibles a composiciones de atomos o rasgos semanticos.

Por ejemplo, articulando rasgos semanticos como ANIMAL, CANINO, FELINO, nos encontramos con
que solamente con tres rasgos se pueden analizar los contenidos de cuatro expresiones:

ANIMAL CANINO FELINO
perro + + —
lobo + + —
tigre + —
gato + —

FiGura 10.1.

Pero los rasgos que analizan el contenido deberian ser entidades ajenas a la lengua analizada: el
rasgo CANINO no deberia identificarse con la palabra canino. Los rasgos deberian ser entidades
translingliisticas, en cierto modo innatas. O bien deben ser postulados como tales, como cuando se
proporciona al ordenador un diccionario en el que cada término de una lengua es reducible a rasgos
puestos por el programador. Sin embargo, el problema es como desglosar estos rasgos y como
limitar su nimero. Si se entienden los primitivos como conceptos «simples» resulta, por desgracia,
bastante dificil definir un concepto simple. Para un hablante corriente es mas sencillo, en el sentido
de que es mas facil de comprender, el concepto de «hombre» que el concepto de «mamifero»,
cuando resulta que «mamifero» deberia ser un rasgo que compone el concepto de hombre; y se ha
observado que para un diccionario es bastante mas facil definir términos como infarto que verbos
como hacer (Rey-Debove, 1971, pp. 194 ss.).

Podriamos decir que los primitivos dependen de nuestra experiencia del mundo, o bien (como
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sugiere Russell, 1940) que son «palabras-objeto», cuyo significado aprendemos por ostension, del
mismo modo que un nifio aprende el significado de la palabra rojo al hallarla asociada a las distintas
apariciones del fenomeno «rojo». Por el contrario, existirian «palabras de diccionario» que pueden
ser definidas mediante otras palabras de diccionario, como por ejemplo Antartida o imprescindible.
Por otra parte, Russell es el primero que distingue la vaguedad del criterio, porque admite gue
pentagrama para la mayoria de hablantes es una palabra de diccionario, mientras que es una
palabra-objeto para un nifio que haya crecido en una habitacion cuya tapiceria reproduce
pentagramas como motivo decorativo.

O bien se podria decir que los primitivos son ideas innatas a la manera platénica. La postura seria
impecable desde un punto de vista filosofico, sélo que ni siquiera Platén consiguidé establecer de
manera satisfactoria cudles y cuantas son las ideas universales innatas. O hay una idea para cada
género natural (y si existe la «caballinidad» deberia existir la «ornitorrinquidad»), o hay pocas ideas
mucho mas abstractas (como el Uno y los Muchos, el Bien, los conceptos matematicos), pero por
composicion de rasgos tan abstractos no se puede definir ni un caballo ni un ornitorrinco.

Supongamos ahora que se establezca un sistema de primitivos organizado mediante disyunciones
dicotdmicas o binarias tales que, en virtud de la relacién sistematica entre sus términos, el sistema
deba ser necesariamente finito y nos permita definir cualquier otro término o concepto
correspondiente. Un buen ejemplo de tal sistema es el de la inclusidn reciproca entre hipénimos e
hiperénimos tal como nos lo presentan los lexicografos. El sistema de inclusion estd organizado
jerarquicamente en forma de un drbol de disyunciones binarias de tal modo que a cada pareja de
hipénimos le corresponda un solo hiperénimo, y que cada pareja de hiperénimos constituya a su vez
el nivel hiponimico de un solo hiperénimo superior, y asi sucesivamente. Al final, por muchos
términos que haya que incluir, el arbol sélo puede reducirse hacia arriba hasta llegar al hiperénimo-
patriarca. El ejemplo anterior produciria este arbol:

perro
CANINO

lobo

ANIMAL

gato
FELINO

tigre

FIGURA 10.2.

Una estructura de este tipo seria capaz de explicar algunos fendmenos semanticos que, segun
muchos autores contemporaneos, derivan de una definicion del contenido en términos de diccionario
y no de enciclopedia, en el sentido de que el contenido es analizado a partir de primitivos metalin-
guiisticos y no de datos del conocimiento del mundo (como sucederia, en cambio, a quien dijera que
los tigres son gatos amarillos con algunas rayas sobre el pelaje). Los rasgos serian analiticos, esto
es, tales que fueran condicion necesaria para la definicion del contenido (un gato seria
necesariamente un felino y un animal, y seria contradictorio afirmar un gato no es un animal, porque
ANIMAL, desde un punto de vista analitico, formaria parte de la definicion de gato); y seria posible
distinguir los juicios analiticos de los juicios sintéticos o factuales, que se refieren a conocimientos
ex-tralinguisticos o enciclopédicos: expresiones como /os tigres se comen a los hombres dependerian
del conocimiento del mundo porque no estarian justificadas por la estructura del diccionario.

Sin embargo, esta estructura no sélo no permitiria definir la diferencia entre gato y tigre, sino ni
siquiera entre canino y felino. Hace falta, por tanto, insertar diferencias en la clasificacion.
Aristoteles, en sus estudios sobre la definicion, a partir de los que surge después el que en la
tradicion medieval sera conocido como «arbol de Porfirio» (porque tiene su origen en la Isagoge del
neoplatdénico Porfirio, siglos II-III d.C., y sobrevivia aun, como modelo insustituible, en la cultura
inglesa de quienes realizaban proyectos de un caracter real), consideraba que una definicion era
buena cuando, para caracterizar la esencia de algo, se escogieran atributos tales que al final, aunque
cada uno de estos atributos tomado aisladamente tuviera una extension mayor que el sujeto, todos
juntos tuvieran la misma extensidon que el sujeto. (An. Sec., II, 96a, 35). Cada género estaba
dividido por dos diferencias, que constituian una pareja de opuestos. Cada género, mas una de sus
diferencias divisorias, pasaba a constituir la especie inferior, que se definia por el género préoximo y
su diferencia constitutiva.
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Por consiguiente, en nuestro ejemplo el arbol de Porfirio definiria la diferencia entre hombre y dios
(entendido como fuerza natural), y entre hombre y animales, como en la figura 10.3, donde las
letras mayusculas representan géneros y especies, mientras que las minuUsculas representan
diferencias, o accidentes particulares que sélo aparecen en una especie. Como se puede ver, el arbol
permite definir el Hombre como «animal racional mortal», y esta definicion se considera satisfactoria
porque no puede haber animal racional mortal que no sea hombre, y viceversa.

ANIMAL
__________________________________________________________ L.

Racional Irracional
L ANIMAL RACIONAL / ANIMAL IRRACIONAL J
JOR— [ . P D .

Mortal Inmortal Mortal Inmortal
L, HOMBRE/DIOS*J L CABALLO/X .

FIGURA 10.3.

Sin embargo, en esta division todavia no seria posible decir en qué sentido difieren 'caballo’, 'perro' y
'lobo', 'gato’ y 'tigre', si no se insertan nuevas diferencias. Ademas, se ve que, si las diferencias se
presentan en una sola especie, en este arbol algunas, como «mortal/inmortal», aparecen bajo dos
especies, y entonces resulta dificil establecer si se seguiran reproduciendo posteriormente en el
arbol, en el caso de que se quisiera distinguir no sélo perro y gato, sino también violeta y rosa,
diamante y zafiro, angeles y demonios.

Suborden familia género especie nombre comun

pinnipedos (siguen otras divisiones)

——  Canis
Samiliaris . .. ... PERRO
——  Canis —
——  canidos— Canis
— lupus ......... LOBO
fisipedos — ——  Vulpis (siguen otras divisiones)

——  félidos (siguen otras divisiones)

ricura 10.4. Clase mamiferos, subclase placentarios, 6rdenes carnivoros.

La zoologia moderna procede por divisiones dicotdmicas. De hecho, distingue perro y lobo, gato y
tigre, mediante una dicotomizacion por entidades taxondmicas, o taxa (figura 10.4).

Pero el zodlogo de hoy en dia sabe perfectamente que su taxonomia clasifica, pero no define, ni
expresa la naturaleza de las cosas: presenta un sis' tema de inclusién de clases en el que los nudos
inferiores estan vinculados por implicitacién a los nudos superiores (si algo es un canis familiaris no
puede ser mas que un canis, un canido, un fisipedo). «Canido» o «fisipedo» funcionan como
primitivos en el ambito de la clasificacion, sin pretender ser primitivos desde el punto de vista
semantico. El zodlogo sabe que en el nudo «canidos» debe registrar una serie de propiedades
comunes a la familia, y en el nudo «carnivoros» una serie de propiedades comunes al orden, del
mismo modo que sabe que el significado del término no-primitivo mamifero es aproximadamente el
de «animal viviparo que alimenta a sus crias mediante leche secretada por glandulas mamarias».

Es distinto para un nombre de sustancia ser designativo (es decir, indicar el género al que pertenece
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la sustancia) y ser diagndstico, o transparente, autodefinitorio. En las clasificaciones de Linneo
(Species plantarum, 1753), dadas las dos especies A rundo calamogrostis y Arundo arenaria,
pertenecientes al mismo género, los nombres designativos muestran su pertenencia comun y
sefalan una diferencia; pero sus propiedades se aclaran después de un modo diagnodstico
especificando que el Arundo calamogrostis es «calycibus unifloris, culmo ramoso», mientras que
Arundo arenaria es «calycibus unifloris, foliis involutis, mucronato-pungentibus» (cf. Slaughter, 1982,
p. 80). Pero los términos utilizados para esta descripcidon ya no son pseudoprimitivos como los del
metalenguaje de los taxa: son términos del lenguaje comun utilizado para fines diagnosticos.

En cambio, para los que proyectan lenguas a priori cada elemento de la expresién deberia expresar
de manera inequivoca todas las propiedades de la cosa designada. Y esta contradiccién es la que va
a caracterizar los proyectos que examinaremos en los capitulos siguientes.
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CAPITULO ONCE
George Dalgarno

ES DIFICIL HACER UN ANALISIS CRITICAMENTE MINUCIOSO del Ars Signorum de George Dalgarno
(1661). Las tablas de Dalgarno, a diferencia de las de Wilkins, son breves y el texto, en la parte de
ejemplificacion, resulta bastante criptico, a veces contradictorio y casi siempre fulminantemente
alusivo. Su obra esta llena de errores de impresion precisamente donde se dan ejemplos de
caracteres reales, y en este tipo de lenguas, si se equivoca una letra, cambia el sentido del caracter
(a modo de inciso, esta facilidad en incurrir en errores de imprenta es testimonio de la dificultad de
manejar estas lenguas, incluso por parte de sus propios creadores).

Dalgarno era un maestro de escuela escocés que pasdé la mayor parte de su vida en Oxford
ensefiando en una escuela privada de gramatica. Estaba en contacto con todos los intelectuales
oxonienses de la época, y en la relacion de agradecimientos con que inicia su libro cita personajes
como Ward, Lodwick o Boyle, y también Wilkins. Indudablemente, Wilkins habia estado en contacto
con Dalgarno mientras preparaba el Essay (que aparece siete afnos mas tarde) y le habia mostrado
los proyectos de sus tablas. Pero Dalgarno los habia considerado demasiado minuciosos, y habia
elegido otro camino, mas simple segin su opinion. No obstante, cuando Wilkins le dio a conocer
mejor su proyecto, Dalgarno tuvo la sospecha de haber sido plagiado. Acusacion injusta, porque
Wilkins en realidad habia hecho lo que Dalgarno habia sélo prometido y, por otra parte, el proyecto
de Dalgarno ya habia sido anticipado de diferentes formas en los afios anteriores. Pero Wilkins se
resintié de esta acusacién y en el Essay, al dar cuenta de las numerosas deudas de agradecimiento
contraidas con inspiradores y colaboradores, no nombra a Dalgarno (soélo indirectamente como
«another person» en b2r).

En cualquier caso, en los medios oxonienses se tom6 mas en consideracion el proyecto de Wilkins:
en mayo de 1668, la Royal Society constituyd una comisidon para estudiar sus posibles aplicaciones,
de la que formaron parte Robert Hooke, Robert Boyle, Christopher Wren y John Wallis. Es cierto que
no se tienen noticias de los resultados concretos de tal discusién, pero en la tradiciéon posterior,
desde Locke a los autores de la Enciclopedia, Wil-kins siempre es citado como el autor del proyecto
mas digno de consideracion. El Unico que dedica una atencidn mas respetuosa a Dalgarno es quiza
Leibniz, que, en uno de sus esbozos de enciclopedia, reproduce casi literalmente la lista de los entes
de Dalgarno (cf. Rossi, 1960, p. 272).

Por otra parte, Dalgarno no era miembro de la universidad, mientras que Wilkins estaba
perfectamente introducido en el ambiente de la Royal Society, de la que era secretario, y, por lo
tanto, disponia de mas colaboraciones, consejos, apoyos y atencion.

Dalgarno entiende que una lengua universal debe contemplar dos aspectos bien distintos: una
clasificacién del saber, que es obra del fildsofo (plano del contenido), y una gramatica que organice
los caracteres de modo que se refieran a cosas y nociones establecidas por esta clasificacion (plano
de la expresidon). Puesto que es un gramatico, apenas alude a los principios de la clasificacion,
esperando que otros la lleven a cabo.

Como gramatico se plantea inmediatamente el problema de una lengua que no sea solo escrita sino
también hablada. Tiene presentes las reservas de Descartes sobre la posibilidad de concebir un
sistema que resulte aceptable a personas de pronunciaciones distintas, y antepone a su libro un
analisis fonético en el que distingue los sonidos que le parecen mas adecuados al aparato fonador
humano. Las letras que usa para el caracter, cuya eleccién parece arbitraria y carente de criterio, son
de hecho las que él considera que son mas faciles de pronunciar por todo el mundo. Incluso en la
sintagmatica de sus caracteres se preocupa de su pronunciabilidad, procurando que en ellos alternen
siempre una consonante y una vocal, e insertando diptongos de unién con una funcién puramente
eufdnica; sin duda se facilita la pronunciaciéon pero se hace bastante mas dificil la identificacion del
caracter.

Dalgarno pasa a plantearse el problema de los primitivos, y considera que pueden ser deducidos en
términos de género, especie y diferencia, entre otras cosas porque una division dicotémica ayuda
mucho a la memoria (p. 29). Su division no prevé diferencias negativas (por razones logico-
filosoficas que explica en las pp. 30 ss.), sino solamente divisiones positivas.

El aspecto ambicioso del proyecto de Dalgarno (como también lo es del proyecto de Wilkins) es que
la clasificacion no sélo debe considerar los géneros naturales, hasta las mas pequefias variedades de
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plantas y animales, sino incluso las variedades de artefactos y de accidentes, intento que la tradicién
aristotélica no habia llevado a cabo jamas (cf. Shumaker, 1982, p. 149).

Al decidir su criterio de composicionalidad, Dalgarno sostiene una vision bastante atrevida, segun la
cual toda sustancia no es mas que un conjunto de accidentes (p. 44). En Eco (1984, 2.4.3) se ha
demostrado que esta es una consecuencia casi inevitable de la clasificacién de Porfirio, aunque la
tradicion aristotélica habia intentado desesperadamente ignorar esta consecuencia. Dalgarno aborda
la cuestidn, pero reconoce que los accidentes son infinitos. Por otra parte, se da cuenta de que
también son demasiadas las especies infimas (que él calcula entre 4.000 y 10.000) y probablemente
esta es la razén por la que habia rechazado los consejos de Wilkins, quien, en cambio, llegard a
establecer una clasificacién de mas de 2.000 especies. Dalgarno teme que con un procedimiento de
este tipo se corra el riesgo de que suceda lo mismo que al seccionar un cadaver en partes
pequefiisimas: que seria imposible distinguir a Pedro de Jacobo (p. 33).

En su intento de contener el nimero de primitivos, Dalgarno decide concebir tablas donde se
consideren géneros fundamentales, que él reduce a 17, géneros intermedios y especies. Para llegar
a distinguir estos tres niveles, las tablas introducen otras disyunciones intermedias, y la lengua
consigue nombrarlas (por ejemplo, los animales sanguineos seran designados como NeiPTeik, y los
cuadrupedos como Neik), pero los nombres corrientes sélo tienen en cuenta las letras para el
género, el género intermedio y la especie (obsérvese que las entidades matematicas aparecen entre
los cuerpos concretos, porque se entiende que entidades como punto y lineas son, al fin y al cabo,
formas).

En la figura 11.1 de la pagina siguiente se puede ver una reconstruccion parcial de las tablas (sélo
dos subdivisiones se han seguido hasta el final de la ramificacion, animales de pezufia entera y
pasiones principales). Los 17 géneros fundamentales aparecen en mayuscula negrita, marcados por
17 letras mayusculas. Se utilizan las mismas letras en minUscula para marcar géneros intermedios y
especies. Dalgarno utiliza también tres letras «auxiliares», la R que significa oposicion (si pon es
amor, pron sera odio), la V que hace que se lean como numeros las letras a las que precede, y la L
para indicar el medio entre dos extremos.

De lo Concreto Corpéreo Fisico (N) proceden los Animales que, mediante subdivisiones que no son ni
géneros ni especies, y que por tanto no estan marcadas por ningun caracter, se dividen en aéreos,
acuaticos y terrestres. Entre los terrestres (k) aparecen los de pezufia entera (n), es decir, los
perisodactilos. Por lo tanto, Nnk es el caracter que aparece en todos los perisodactilos. En este
punto, Dalgarno registra subespecies que no nacen de divisiones posteriores (y considera caballo,
elefante, mulo y asno).

Entre los accidentes (E), el Sensitivo (P) contempla, entre otros, las Pasiones Principales (o).
Después de esto tenemos una lista no dicotdmica: la admiracidon, pom, esta tan caracterizada porque
p se refiere al género, o al género intermedio y m aparece como nimero de orden en la lista de tales
pasiones.

FIGURA 11.1. (Pagina siguiente)
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Es curioso que en los animales el género intermedio venga dado por la tercera letra y la especie por
la segunda vocal, mientras que en el caso de los accidentes ocurre a la inversa. Dalgarno se da
cuenta de esta singularidad, pero no la explica (p. 52), y las razones deben ser de orden eufdnico,
aunque no estd claro por qué tampoco los géneros intermedios de los seres concretos estan
nombrados mediante vocales, ni las especies mediante consonantes, lo cual hubiera hecho posible
mantener un criterio homogéneo.

El problema, sin embargo, es otro. Que los perisodactilos sean llamados Nnk depende de la divisién;
que el elefante, en cambio, sea a depende de una decisidon arbitraria. Pero no es la arbitrariedad de
la eleccidn la que plantea problemas: es que mientras que k significa «aquel terrestre que es animal
porque es animado, el cual es concreto fisico —por lo tanto, la division clasifica y explica en cierto
modo la naturaleza de la cosa—, la a final que aparece por elefante en Nnka sélo significa «aquella
cosa que tiene el niUmero a en la lista de los perisodactilos y que se llama elefante». Igualmente, la
m final que aparece en el pom de admiraciéon solamente significa «aquella pasion que tiene el
nimero m en la lista de las pasiones principales que son accidentes sensitivos, y que se llama
admiracién». Al no llevar la dicotomizacién hasta las Ultimas especies, Dalgarno se ve obligado a
poner en simple orden alfabético (o casi) todas las especies Ultimas de las que habla el diccionario.

Dalgarno (p. 42) advierte que este procedimiento meramente catalogador no es mas que un simple
artificio mnemodnico para quien no quiera recordar el nombre definitorio. Efectivamente, a pie de
pagina del texto aparece un léxico latino-filoséfico, donde se ofrecen los caracteres filoséficos de
muchos términos latinos, y concretamente al final del Iéxico hay una seccion especial dedicada a los
concretos fisicos. De ello podemos inferir que estd prevista una definicion de las especies Ultimas;
pero que, puesto que el léxico es puramente ejemplificadoR correspondera al hablante inventar el
nombre apropiado para muchisimas especies, deduciéndolo de las tablas.

A veces, el ejemplo parece muy cuidado desde el punto de vista taxondmico. Veamos el ajo
(presentado como nebghnagbana), que Slaughter (1982,

p. 150) analiza asi: n = concretum physicum, e = in radice, b = vesca, g = qualitas sensibilis, h =
sabor, n = pingue, a = partes annuae, g = folium, b = accidens mathematicum, a = affect. prima, n
= longum. Pero de este modo, comenta Slaughter (1982, p. 152), «las tablas clasifican y nhombran
hasta un cierto punto; el Iéxico proporciona el resto de las definiciones, pero no de las
clasificaciones». Dalgarno habia creido que no era indispensable llegar hasta la clasificacion detallada
de los seres complejos, pero para dar una definicién hace falta una clasificacion. El resultado es que
la decisién de como clasificar y, por lo tanto, nombrar a los seres complejos se deja practicamente a
la iniciativa del usuario de la lengua.

Parece, pues, que una lengua concebida para proporcionar definiciones univocas se entregue, en
cambio, a la creatividad linglistica de sus usuarios. Por ejemplo (y se separan las raices con barra
para que el nombre sea mas facil de descifrar), veamos algunas sugerencias del propio Dalgarno:

caballo = Nnk/pot = animal de pezuiia entera + fogoso (épor qué no se aplica también al elefante?).
mulo = Nmk/sof/pad = animal de pezuia entera + privativo + sexo.

camello = nek/braf/pfar - cuadriupedo con pezufia partida + giboso + lomo

palacio = fan/kan - casa + rey.

abstemio = sof/praf/femp = privativo + beber + adjetival.

balbuciente = grug/shaf/tin = enfermedad (contrario de gug, salud) + impedimento + hablar.

evangelio = tib/snb = ensefiar + modo de existencia.

Ademads, Dalgarno admite que para la misma nocién, contemplada desde distintos puntos de vista,
puede haber diversos nombres. Asi el elefante tanto puede ser Nnksyf (pezuiia entera + maximo de
comparacion) como Nr\kbei-sap (pezufia entera + accidente matematico + metafora arquitecténica
por trompa).

Existe ademas el problema de la memorizacién de términos tan dificiles, porque es evidente que es
mas dificil recordar la diferencia Iéxica entre Nnke y Nnko que entre asno y mulo. Dalgarno sugiere
viejos artificios mne-motécnicos: puesto que la mesa se llama fran, y el arado flan, se asocian a la
mesa la palabra FRANce y al arado la palabra FLANders. De este modo se obliga al hablante a
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aprender tanto la lengua filoséfica como el cddigo mnemotécnico.

Si el léxico y la composicion de los términos resultan de una dificultad trascendental, en
compensacion Dalgarno propone una gramatica y una sin-!taxis de gran simplicidad. De las
categorias gramaticales clasicas se limita a conservar sélo el nombre. Quedan algunos caracteres
para los pronombres (yo = /al, tu = lei, él = lei...), y en cuanto al resto, adjetivos, adverbios,
comparativos, e incluso formas verbales, derivan de los nombres mediante sufijos. Si sim quiere
decir «bueno», simam querra decir «muy bueno» ysimab «mejor». Depon, «amor», obtenemos
pone, «amante», pono, «amado», y ponomp, «amable». En cuanto a los verbos, Dalgarno considera
que con la cépula se pueden resolver todos los problemas de predicacidon: noso-. tros amamos puede
resolverse en cuatro elementos primitivos, «nosotros ' + tiempo presente + cépula + amantes» (p.
65). Obsérvese que la idea !de que todos los verbos pueden ser reducidos a cépula y adjetivo ya
circu-llaba entre los modistas, habia sido sostenida por Campanella en la PhiloIsophia rationalis
(1638), sera formalmente aceptada también por Wilkins y recuperada después por Leibniz.

En cuanto a la sintaxis (cf. Pellerey, 1992c), hay que concederle a Dal| gamo el mérito de liquidar las
declinaciones que todavia sobrevivian manl teniendo en otras lenguas filoséficas el modelo latino. En
la lengua de Dall garno sélo cuenta el orden de las palabras: el sujeto debe preceder al verbo, el
cual debe ir seguido del objeto, el ablativo absoluto se resuelve con una perifrasis que implica
particulas temporales como cum, post, dum, el genil tivo es sustituido por una forma adjetiva o por
una férmula de posesion (shf, pertinere). Shumaker (1982, p. 155) recuerda que formas semejantes
existen en el pidgin english, en el que no se dice la mano del amo, master's hand, sino hand-belong-
master.

Simplificada de este modo, la lengua presenta aspectos de aparente tosquedad, pero hallamos en
Dalgarno una profunda desconfianza frente a la elegancia retérica, y la conviccién de que la
estructura légica confiere al enunciado su severa elegancia. Por otra parte, reserva a la técnica de
composicion de los nombres las caracteristicas de belleza, elegancia y claridad que le llevan a
comparar su lengua con el griego, lengua filoséfica por excelencia.

Hay que destacar un rasgo que esta presente en Dalgarno, asi como en Lodwick y en Wilkins, y que
ha sido especialmente destacado por Frank (1979, pp. 65 ss.). Al reservar a las particulas, como
prefijos y sufijos, la funcién de transformar los nombres en otras categorias gramaticales y, por
tanto, de cambiar su significado, insertando no obstante preposiciones como per, trans, praeter,
supra, in, a entre los accidentes matematicos —o sea, entre los nombres de pleno derecho—,
Dalgarno tiende <«a postular una semantica omnicomprehensiva que englobe incluso, o
practicamente, todo aquello que la tradicion asignaba a la esfera gramatical». Dicho en otras
palabras, desaparece la divisidn clasica entre términos categoremadaticos, dotados de significado
autébnomo, y sincategorematicos, cuyo significado depende del contexto sintactico (o bien la
distincion légica entre variables que se pueden vincular a significados, y conectivos). Se trata de una
tendencia que parece contraria a lo que el pensamiento légico moderno ha sostenido, pero que se
aproxima a ciertas tendencias actuales de la semantica.
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CAPITULO DOCE
John Wilkins

WILKINS HABIA EMPEZADO A DISENAR SU PROYECTO €n su obra Mercury (1641), pero en ella se limitaba a
ocuparse sobre todo de escrituras secretas. En 1668 propone, con su Essay towards a Real
Character, and a Philosophical Language, el sistema de lengua artificial filoséfica de uso universal
mas completo de cuantos aparecen en este siglo.

«The variety of Letters is an appendix to the Curse of Babel» (p. 13). Tras haber rendido el obligado
homenaje a la lengua hebrea y haber trazado una historia de la evolucion de las lenguas después de
Babel (en la p. 4 alude incluso a la hipdtesis celtoescita, que ya hemos examinado en el capitulo
cinco de este libro), y después de haber reconocido los méritos de sus predecesores y de los
colaboradores que le han ayudado a formular las clasificaciones y el diccionario final, Wilkins se
propone construir una lengua basada en caracteres reales, «que puedan ser leidos por todos los
pueblos en su propia lengua» (p. 13).

Wilkins recuerda que la mayor parte de los proyectos anteriores intentaban hacer derivar la lista de
los caracteres del diccionario linglistico de una lengua concreta, en vez de referirse a la naturaleza
de las cosas y a las nociones comunes sobre las que toda la humanidad se pudiera poner de
acuerdo. Por lo tanto, su proyecto tiene que ir precedido de una especie de colosal recension del
saber, para separar las nociones elementales comunes a todo ser racional. Pero no hay en este
proyecto nada platénico, en el sentido de las 'dignidades' Julianas: Wilkins realiza una recensién
tanto de las ideas generales como del saber empirico, considerando que si todo el mundo esta de
acuerdo en la idea de Dios, también todo el mundo deberia estar de acuerdo sobre la clasificacidon
boténica proporcionada por su colega John Ray.

La imagen del universo que él propone es la imagen de un universo segun el saber oxoniense de su
época, y no se plantea en ningin momento el problema de que pueblos de otra cultura (que, sin
embargo, deberian usar su lengua universal) puedan haber organizado el universo de otra manera.

rGENERALES
[ cosas RELACIONES - GENERALES
trascen- — MIXTAS partes
dentales PARTICULARES
RELACIONES
DE ACCION
L . [ PIEDRAS
animadas i .
S imperfectas METALES
PALABRAS
vegetativas | ARBUSTOS
CREADOR ARBOLES
perfectas
L HOJAS
cosas — o hierbas FLORES
especiales ™| colectivas —Suslancias especies 5 _ SEMILLAS
MUND: ’ 7 — "
- ¢ o) EXANGUES
criaturas —{ sensitivas |
- - PECES
sanguineas PAJAROS
inanimadas L BESTIAS
distributivas —| ELEMENTOS

108



— TAMARNO
cantidad —| ESPACIO
MEDIDA
PODER NATURAL
HABITO
cualidad ——| MODOS
CUALIDADES SENSIBLES
accidentes — ENFERMEDAD
ESPIRITUAL
accién CORPOREA
MOVIMIENTO
OPERACION
L - ’
— ECONOMICA
privada BIENES
PROVISIONES
relacion — CIVIL
L JUDICIAL
piblica __ | MILITAR
L NAVAL
ECLESIASTICA

Ficura 12.1. Nociones generales.
Las tablas y la gramatica

Aparentemente, el procedimiento que Wilkins escoge es parecido al de la tradicion aristotélica y del
arbol de Porfirio. Se propone establecer una tabla de 40 Géneros mayores (véase figura 12.1 en las
paginas anteriores), y después subdividirlos en 251 Diferencias peculiares para derivar a
continuacion 2.030 Especies (que se presentan por parejas). En la figura 12.2 se representa, a
manera de ejemplo, y sin llegar a desarrollar numerosas ramificaciones, como a partir del género
Animales, tras haberlos distinguido en viviparos y oviparos, y los viviparos entre animales de pezufia
entera, de pezufia partida y dotados de patas, llega a la clasificacién del Perro y del Lobo.

Para justificar la brevedad de nuestros ejemplos, queremos hacer constar que el conjunto de las
tablas de Wilkins ocupa 270 paginas de su gran infolio.

A estas tablas, que disefian el universo de lo decible, Wilkins afade una Gramatica Natural (o
filosofica) sobre cuya base establecera después los morfemas y las marcas para los términos
derivados, que permitan pasar de los primitivos a las declinaciones, a las conjugaciones, a los sufijos
y a otras notas que hagan posible derivar de éstos no sdlo las distintas articulaciones del discurso
sino también las perifrasis mediante las cuales se pueden definir,

no rapaces
{otras divisiones)

—

cat-kind (stguen otras divisiones)

— hY
rapaces _____ | anfibios CABALLO MARINO/FOCA
europeos ___ |
dog-kind ___] mas grandes:
L PERRO/LOBO
terrestres

— mads pequeftos:
ZORRO/TEIO

exoticos (siguen otras divisiones)

FIGURA 12.2. Animales viviparos dotados de patas.
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Elaap. L Concerning a Real Charatler, 187
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FIGURA 12.3.

utilizando siempre y solamente los primitivos, otros términos del diccionario de una lengua natural.

A partir de aqui Wilkins estd en condiciones de proponer su propia lengua basada en caracteres
reales. En realidad, esta lengua se divide en dos lenguas: (i) una escrita, a base de ideogramas de
aspecto vagamente chino, pero impronunciables; una (ii) destinada a la pronunciaciéon. Se habla de
dos lenguas porque la notacion alfabética destinada a la pronunciacion, a pesar de que sigue los
mismos criterios combinatorios de la ideografica, es tan diferente que exige un nuevo aprendizaje.
En realidad, la lengua fonética es incluso mas clara como escritura en caracteres reales.
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Chap. LI, Concerning aReal Charatier.

That whichat prefent {cems moft convenient to me,is this ;
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FIGURA 12.4.

Los caracteres reales

En la figura 12.3 (p. 205) se reproducen los signos caracteristicos que Wil-kins asigna a los 40
géneros, y los signos distintivos que sirven para indicar las Diferencias y las Especies. Como puede
apreciarse, las diferencias y las especies estan representadas por pequefias barras que forman
angulos en los extremos de las lineas horizontales que constituyen la base de cada uno de los
caracteres. Otros signos, de lectura bastante mas dificil, sefialan oposiciones, formas gramaticales,
copula, adverbios, preposiciones, conjunciones, etcétera, tal como ya hemos visto en otros sistemas
analogos. Como hemos dicho, el sistema prevé incluso una pronunciacion de los caracteres.
Obsérvese en la figura 12.4 como se fijan siglas para los géneros, mientras que las diferencias se
expresan mediante las consonantes B, D, G, P, T, C, Z, S, N y las especies afiadiendo una de las siete
vocales (mas dos diptongos) a la consonante. El ejemplo que da Wilkins es el siguiente:

Si (De) significa Elemento, entonces (Deb) tiene que significar la primera diferencia; la cual (seglin
las Tablas) es Fuego: y (Deba) indicard la primera Especie, que es Llama. (Det) sera la quinta
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diferencia bajo el Género, que es Meteoro que Aparece; (Deta) la primera especie, o sea, Arcoiris;
(Deta) la segunda, o sea, Halo.

Asi aparece la primera linea del Pater Noster, con los signos caracteristicos:

Yool cLAWTA L2800 NN o 20n TN, L S

FIGURA 12.5.

El signo 1 representa el pronombre posesivo, primera persona del plural, el signo 2 lo proporciona el
caracter de las Relaciones Econdmicas, la barrita a la izquierda remite a la primera diferencia
(relaciones de consan-guineidad) y la barrita a la derecha remite a la segunda especie, Ascendiente
Directo (pronunciacion). Los dos primeros signos se leen, por tanto, Padre nuestro, y se pronuncian
Hai coba.

El diccionario: sinénimos, perifrasis, metaforas

La lengua prevé una lista de 2.030 primitivos, o nombres de especies. Estas especies no abarcan
solamente sustantivos por géneros naturales o artefactos, sino también por relaciones y acciones, y
de éstas derivan los verbos en la forma copula + adjetivo (como en Dalgarno, yo amo se traduce
como yo soy amanté). Ademas, las particulas gramaticales permiten expresar modos y tiempos
verbales por ser y haber, pronombres, articulos, exclamaciones, preposiciones, conjunciones,
mientras que las diferencias accidentales expresan nimero, caso, género y comparativos.

Ahora bien, un nimero tan reducido de primitivos no es suficiente para traducir todas las frases
posibles. Wilkins proporciona, al final del Essay, un diccionario de la lengua inglesa para unos 15.000
términos. Para los términos que no corresponden a los primitivos, se indican las modalidades de
expresion.

El primer criterio es el sinénimo. El diccionario contiene, para todos los términos para los que no
existe una especie en las tablas, uno o mas sindnimos posibles. Por ejemplo, para Result se sugieren
Event, Summe e Illation, pero sin sugerir en qué contexto se debe utilizar el sindnimo mas
apropiado. En otros casos, por ejemplo Corruption, la lista de los posibles sindnimos resulta muy
complicada, porque segun el contexto se puede tratar de Mal, Destruccion, Viciar, Infeccion,
Decadencia, Putrefaccidon. A veces el modo como el diccionario (o la misma tabla de las especies)
establece listas de sindnimos conduce a resultados divertidos, como cuando se crea la secuencia
sinonimica «Caja-comoda-arca-armario-ataud-mesa».

El segundo criterio es la perifrasis. El diccionario registra Abadia, pero como no existe un caracter (y
una especie) que se corresponda, y en cambio existen Colegio y Monje, Abadia se traduce como
Colledge of Monks.

El tercer criterio lo proporcionan las llamadas Transcendental Particles. Fiel a su propédsito de analisis
semantico componencial mediante rasgos primitivos, Wilkins considera que no es necesario un
caracter para ternera, puesto que se puede obtener el concepto por composicidon de «buey + joven»,
ni tampoco un primitivo /eona, puesto que se puede obtener anadiendo una marca de femenino a
ledn. Wilkins elabora, pues, en la Gramatica (y después transforma en sistema de marcas en la parte
destinada a la escritura y pronunciacion de los caracteres) un sistema de Particulas Trascendentales,
destinadas a ampliar o cambiar el significado del caracter al que se le atribuyen. La lista contempla
ocho clases para un total de 48 particulas, pero el criterio que las agrupa es muy poco sistematico.
Wilkins imita la gramatica latina, que dispone de terminaciones (que permiten crear términos como
lucesco, aquosus, homunculus), de «segregados» como tim y genus (que permiten crear a partir de
un radical gradatim o multigenus), de determinaciones de lugar (como vestiarium) o de agente
(como arator). Algunas de sus particulas son sin duda de naturaleza gramatical (por ejemplo, las ya
citadas que transforman el masculino en femenino, y el adulto en joven). Pero el propio Wilkins imita
también los criterios de la retdrica al citar metaforas, sinécdoques y metonimias, y, en realidad, las
particulas de la categoria Metaphorical-Like no son mas que marcas de interpretacidon retérica. De
este modo, afiadiendo esta particula a raiz se obtiene original, afadiéndola a /uz se obtiene
evidente. Finalmente, parece que otras particulas se refieren a la relacidn causa-efecto, continente-
contenido, funcidn-actividad. Veamos algunos ejemplos:
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Like + pie = pedestal,

Like + sangre = carmesi,
Lugar + metal = mina,

Oficial + marina = almirante,
Artista + estrella = astrénomo,

Voz + ledn = rugir-rugido.

Esta es, desde el punto de vista de la precision de la lengua, la parte mas floja del proyecto. De
hecho, Wilkins, que proporciona una larga lista de ejemplos para la correcta aplicacion de tales
particulas, advierte que se trata precisamente de ejemplos. Por consiguiente, la lista esta abierta, y
su enriquecimiento depende de la capacidad de inventiva del hablante (p. 318).

Pero no se acaba de entender como puede evitarse la ambigliedad, desde el momento en que el
usuario es libre de atribuir estas particulas a cualquier término. Sin embargo, hay que observar que,
si la presencia de las particulas trascendentales constituye un riesgo de ambigliedad, su ausencia
establece que la expresidn tiene que ser entendida en su sentido literal sin ninguna posibilidad de
equivoco. En este sentido, la lengua de Wilkins es sin duda mas rigurosa que la de Dalgarno,
precisamente porque en esta Ultima cada expresidon tenia que ser leida como si estuviese marcada
por una particula trascendental.

El hecho es que Wilkins experimenta una escision entre su papel de autor de una gramadtica filosdfica
y su papel de autor de una lengua filoséfica caracteristica a priori. Que en la gramatica filoséfica se
ocupe del aspecto figurativo y retérico del discurso hay que considerarlo un mérito suyo: que este
aspecto se inserte en la lengua caracteristica incide negativamente en su precision y en su capacidad
de reducir las ambigledades del lenguaje ordinario, dado que Wilkins decide finalmente eliminar
tanto de las tablas como del diccionario seres mitolégicos como Sirenas, Fénix, Grifo, Arpias, porque
no existen, y en todo caso pueden ser utilizados como nombres propios de individuos y, por tanto,
escritos en lengua natural (sobre la coincidencia con preocupaciones analogas en autores como
Russell, cf. Frank, 1979, p. 160).

Por otra parte, Wilkins reconoce que su lengua resulta inadecuada para nombrar, por ejemplo,
variedades insignificantes de alimentos y bebidas, como tipos de uva, mermeladas, té, café y
chocolate. Naturalmente sostiene que se debe solucionar mediante el uso de perifrasis, pero existe el
riesgo de que suceda lo mismo que en los documentos pontificios en latin, que, para referirse a
novedades tecnoldgicas que la civilizacidn latina no conocia, tienen que nombrar el videocassette
como sonorarum visualiumque tae-niarum cistellulae y a los publicistas corno laudativis nuntiis
vulgatores. Pero si se quisiera, aun a costa de resultar poco elegante, el latin permitiria la invencién
délos neologismos videocapsulae y publicitarii(cf. Bettini, 1992), mientras que la lengua filosoéfica de
Wilkins parece cerrada al neologismo. A menos que la lista de los primitivos fuese una lista abierta.

éUna clasificacion abierta?

La clasificacion tiene que ser abierta, porque Wilkins (siguiendo ademas una sugerencia de Comenius
en Via lucis) admite que para conseguir hacerla verdaderamente adecuada se necesita el trabajo de
un colegio de cientificos durante un tiempo bastante prolongado, y solicita en reconocimiento una
colaboracién por parte de la Royal Society. Es muy consciente, pues, de que sélo ha intentado hacer
un primer esbozo, profundamente revisable, y no pretende haber disefiado un sistema finito.

A juzgar por los caracteres hay solamente nueve signos o letras para indicar tanto la especie como la
diferencia, de modo que aparentemente para cada género sélo debe haber nueve especies. Pero
parece que Wilkins ha limitado el nUmero de especies por razones de eficacia mneménica, no por
razones ontoldgicas. Wilkins advierte que el nimero de especies no esta definitivamente limitado v,
por otra parte, de las tablas se desprende que las especies de umbeliferas son, por ejemplo, diez, y
las de las verticiladas no fruticosas son hasta diecisiete (mientras que otros géneros tienen
solamente seis especies).
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Wilkins explica que en tales casos, para expresar una cifra superior a nueve, se recurre a artificios
graficos. Para simplificar, diremos que en la lengua hablada se trata de afadir las letras L o R
después de la primera consonante para indicar si se esta hablando de la segunda o tercera enéa-das.
Por ejemplo, Cape es Tulipan (tercera especie de la cuarta diferencia del género «Hierbas clasificadas
segun las hojas») y, por consiguiente, Glape sera el Ajo de oso, porque al afiadirle la L en segunda
posicion la e final ya no significa 3 sino 12.

Pero he aqui que se nos presenta un curioso accidente que debemos justificar. En el ejemplo que
acabamos de proporcionar, hemos tenido que corregir el texto de Wilkins (p. 45), que habla, en
correcto inglés desde luego,

ée tulipan y de ajo, pero los designa en la lengua caracteristica corno Gade y Glade. Se trata
evidentemente de un error de impresion porque Gade (si se acude a verificarlo a las tablas) designa
la malta. Ahora bien, el problema es que, mientras que en la lengua natural es facil distinguir
fonéticamente tulipan (tulip) de ajo de oso (ramsom), en la lengua filosofica se confunden tanto
graficamente como fonéticamente y, si no se controlan cuidadosamente las tablas, cualquier
incidente tipografico o fonético origina inexorablemente una confusidon semantica. Porque en una
lengua caracteristica existe la obligacidon de hallar un contenido para cada elemento de la expresion.
Al no estar basada la lengua caracteristica en la doble articulacion del lenguaje, propia de las
lenguas naturales (en las que sonidos carentes de significado se combinan para dar lugar a
sintagmas dotados de significado), resulta que una minima variacion de sonido o de caracter impone
un cambio de significado.

El inconveniente nace de lo que debia constituir el punto fuerte del sistema, es decir, el criterio de
composicionalidad por rasgos atémicos, del que deriva un total isomorfismo entre expresion y
contenido.

La llama es Deba porque a designa una especie del elemento Fuego, pero si se sustituye la a poray
se obtiene Deba, la nueva composicion significa Cometa. Los caracteres se han elegido
arbitrariamente, pero su composicién refleja la composicion misma de la cosa, de modo que
«aprendiendo caracteres y nombres de las cosas, estaremos también instruidos acerca de su
naturaleza» (p. 21).

De aqui nace el problema de cdmo nombrar algo inédito. Segun Frank (1979, p. 80), el sistema de
Wilkins, dominado por una nocion de Gran Cadena del Ser, ya y definitivamente preestablecida,
rechazaria una visidon dinamica del lenguaje, porque la lengua puede, indudablemente, nombrar
especies aun desconocidas, pero soélo en el seno del sistema de caracteres que le es asignado. Se
puede objetar que bastaria modificar las tablas e insertar una nueva especie, pero hay que
presuponer la existencia de una autoridad linglistica que nos autorice a «pensar» algo nuevo. En la
lengua de Wilkins, el neologismo no es imposible, pero desde luego es mucho mas dificil de realizar
que en las lenguas naturales (Knowlson, 1975, p. 101).

En compensacion, se podria aventurar que la lengua de Wilkins permite métodos de descubrimiento
o, por lo menos, de estimulo al descubrimiento. Por ejemplo, si se transforma Deta (Arcoiris) en
Dena se descubre que esta secuencia de caracteres remitiria a la primera especie de la novena
diferencia del género Elemento, y que esta novena diferencia no estad registrada en las tablas. Aqui
no se podria recurrir a la interpretacion metaférica, porque sélo la autorizaria la presencia de una
particula trascendental: aqui la formula designaria, sin posibilidad de equivoco, una especie que
deberia hallarse, aunque no se halle, en un punto preciso de la clasificacion.

¢En qué punto? Lo sabriamos si las tablas representasen algo parecido al sistema periddico de los
elementos en quimica, donde los lugares vacios también podrian un dia ser ocupados. Pero el
lenguaje quimico, rigurosamente cuantitativo, nos indica qué peso y nimero atémico deberia tener
el elemento desconocido. La formula de Wilkins nos dice, en cambio, que la especie deberia hallarse
en un punto determinado de la clasificacion, pero no nos dice qué caracteristicas tendria, ni nos dice
por qué motivo deberia hallarse precisamente en aquel punto.

La lengua no permite, por tanto, métodos de descubrimiento, porque carece de un sistema
clasificatorio riguroso.

Los limites de la clasificacion

Las tablas de Wilkins parten de la clasificacion de 40 géneros y, mediante 251 diferencias, llegan a
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definir 2.030 especies. Pero si la division se realizara por procedimiento dicotémico como en la
clasificacién aristotélica, al tener cada género dos diferencias divisorias que después constituiran dos
especies subyacentes, pero de tal modo que lo que es especie para el género superior se convierta
en género para la especie subyacente, se deberian obtener por lo menos 2.048 especies (mas un
género supremo y 1.025 géneros intermedios) y otras tantas diferencias. Si el resultado no es
exacto estd claro que, si quisiéramos reconstruir un arbol general a partir de los 41 arboles
particulares representados en las tablas, no se obtendria una estructura dicotdmica constante.

No se obtiene porque Wilkins clasifica juntos sustancias y accidentes, y al ser los accidentes infinitos
(como ya habia dicho Dalgarno) no se pueden dominar jerarquicamente. Y Wilkins tiene que
clasificar juntas nociones fundamentales, de sello platénico, como Dios, mundo o arbol, junto a
bebidas como cerveza, cargos politicos, nociones militares y eclesiasticas, todo el universo nocional
de un ciudadano inglés del siglo XVII.

Basta examinar de nuevo la figura 12.1 para darse cuenta de que los accidentes se subdividen en
cinco subcategorias, y cada una de éstas admite de tres a cinco géneros. Aparecen tres
subdivisiones de las Hierbas, tres de las Cosas Trascendentales. Una estructura dicotomica permite
controlar el nimero de entidades que intervienen, al menos cuando ya se ha establecido el nivel
maximo de encajamiento, pero desde el momento en que se admiten tres subdivisiones para un
mismo nudo no hay razén alguna para que no aparezcan en numero infinito. El sistema esta
potencialmente abierto a nuevos descubrimientos, pero no pone limites al nimero de los primitivos.

Cuando Wilkins llega a las ultimas diferencias, las articula por parejas. Pero es el primero en advertir
gue estas parejas se establecen segun criterios que se parecen mas a los mnemotécnicos («for the
better helping of the me-mory», p. 22) que a un criterio riguroso de oposicion. Wilkins nos dice que
las parejas que tienen opuestos se emparejan seglin una o dos oposiciones. En cambio, las parejas
que no tienen opuestos se emparejan por afinidades. Y advierte que estas elecciones son bastante
criticables, y que a menudo ha emparejado las diferencias de manera discutible «because I knew not
to provide for them better» (p. 22).

Por ejemplo, en el primer género, el Trascendental general, la tercera diferencia, o sea la Diversidad,
genera como segunda especie la Bondad y su opuesto, la Maldad; pero la segunda diferencia, Causa,
genera como tercera especie lo Ejemplar, que se separa del Tipo, sin que entre ambos conceptos
aparezca una relacion clara: no se trata desde luego de oposicidon o contrariedad, e incluso para leer
esta disyuncion en términos de afinidad, el criterio resulta débil y ad hoc.

Entre los accidentes de relacidn privada, bajo la especie Relacién Econdmica hallamos tanto
relaciones de parentesco, en las que aparecen disyunciones discordantes por el criterio, como
Progenitor/Descendiente, Hermano/Hermanastro o Célibe/Virgen (a menos que Célibe comprenda
tanto el soltero como la doncella, mientras que Virgen se referiria sé6lo a una condicidon femenina),
como acciones que se refieren a relaciones intersubjetivas, como Dirigir/Seducir o
Defender/Desertar. Entre las relaciones econdémicas aparecen también las Provisiones, donde
hallamos Mantequilla/Queso, pero también Sacrificar animales/Cocer y Caja/Canasto.

En definitiva, como observa también Frank, parece que Wilkins considera como sustancialmente
equivalentes diversos tipos de oposicidn que se encuentran en las lenguas naturales, donde tenemos
oposiciones por anto-nimia (bien/mal), por complementariedad (marido/esposa), por inversion
(vender/comprar), por relatividad (encima/debajo, mas grande/mas pequeno), por gradacidn
(lunes/martes/miércoles...), por gradacidn con jerarquia (centimetro/metro/kildémetro), por
antipodalidad (sur/norte), por ortogo-nalidad (oeste/este), por inversion vectorial (partir/llegar).

No es casual que Wilkins apele repetidamente a las ventajas mnemotéc-nicas de su lengua. Wilkins
no solo realiza algunos efectos de las mnemotecnias tradicionales, sino que toma prestados algunos
mecanismos. Efectla los emparejamientos por oposicion, por metonimia, por sinécdoque, como le
parece mas adecuado a sus habitos mnemadnicos. Rossi (1960, p. 252) recuerda una lamentacion de
John Ray, quien, después de haber redactado para Wilkins las tablas botanicas, recordaba que habia
sido obligado a seguir no los mandatos de la naturaleza sino las exigencias de regularidad —digamos
casi «escenografica»—, mas parecidas a las de los grandes teatros mnemotécnicos que a las de las
taxonomias cientificas actuales.

No estd claro, ademas, qué son las subdivisiones que en el arbol de los géneros (figura 12.1)
aparecen en caracter minusculo. No deberia haber diferencias, porque las diferencias intervienen en
las tablas sucesivas, para establecer, en el seno de cada uno de los cuarenta géneros, como de éstos
dependen las diferentes especies. Podrian ser una especie de supergéneros: pero, como podemos
observar, algunos aparecen en forma adjetiva y recuerdan mucho a lo que en la tradicion aristotélica
eran diferencias, como por ejemplo animado/inanimado. Aceptamos que sean pseudodiferencias.
Pero si bien la secuencia Sustancia + inanimado = ELEMENTOS responde al criterio aristotélico, en el
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otro extremo de la disyuncidon ocurre de manera distinta, pues las sustancias animadas se
subdividen posteriormente en partes y especies, las especies en vegetativas y sensitivas, las
vegetativas en perfectas e imperfectas, y solo al final de esta disyuncion se distinguen los géneros.
Aun mas, dada una pareja (por ejemplo, CREADOR/criaturas), el primer término constituye un
género por si mismo, el otro funciona como pseudo-diferencia para llegar a seleccionar, tras varias
disyunciones, otros géneros. Y veamos como en la triada RAICES, ARBOLES, HIERBAS el tercer
término, a diferencia de los dos primeros, no es un género, sino que se trata, una vez mas, de un
supergénero (o una pseudodiferencia), que sirve para dividir después tres géneros subyacentes.

Wilkins confiesa (p. 289) que estaria bien que cada diferencia pudiese tener su Denominacién
Trascendental, pero la lengua no proporciona términos suficientes. Ademas, admite que una
diferencia bien distinguida podria expresar realmente la forma inmediata que la esencia da a cada
cosa. Pero generalmente las formas son todavia desconocidas, y hay que limitarse a proporcionar
definiciones de propiedades y circunstancias.

Intentemos entender mejor qué es lo que sucede. Si se quiere distinguir el perro del lobo partiendo
del signo caracteristico, se sabe solamente que el perro, Zita, es «primer miembro de la primera
pareja especifica de la quinta diferencia del género Bestias», y que el lobo, Zitas es su opuesto en la
pareja (la s aparece como signo de oposicién especifica). Pero en este caso el caracter nos dice cual
es la situacién del perro en un sistema universal de las bestias (que, véase la figura 12.1, junto con
los pajaros y los peces pertenecen a las sustancias animadas sensitivas sanguineas). No nos da
ninguna informacidon sobre las caracteristicas fisicas del perro, ni nos proporciona ninguna
informacién para reconocer a un perro y distinguirlo de un lobo.

Solamente si nos disponemos a leer las tablas sabremos que: (1) los viviparos con patas tienen pies
dotados de dedos; (2) los rapaces tienen normalmente seis incisivos afilados y dos largos colmillos
para sujetar la presa; (3) los canidos (dog-kind) tienen la cabeza redonda y por esto se distinguen
de los félidos (cat-kind) que la tienen, en cambio, mas oblonga; (4) los canidos mas grandes se
subdividen en «domésticos-ddciles» y «salvajes-enemigos de las ovejas»: y sélo asi llegamos a
comprender la diferencia entre perro y lobo.

Asi pues, géneros, diferencias y especies «taxonomizan» pero no definen las propiedades que nos
permiten reconocer el objeto, y por esto hay que recurrir a las aclaraciones adjuntas. Para la
tradicion aristotélica era suficiente con definir al hombre como animal racional mortal. Para Wilkins,
gue vive en una época en que se intenta descubrir la naturaleza fisico-bioldgica de las cosas, no es
suficiente; necesita saber cudles son las caracteristicas morfolégicas y de comportamiento del perro.
Pero su organizacion en tablas no le permite expresarlo si no es mediante propiedades y
circunstancias adicionales, que tienen que ser expresadas en la lengua natural, porque la lengua
caracteristica no posee formulas para ponerlas en evidencia. La lengua de Wilkins falla precisamente
al realizar el programa que se habia fijado de antemano, segun el cual «al aprender el caracter y el
nombre de las cosas, conoceremos también su naturaleza» (p. 21).

Si ademas se observa que Wilkins se ha limitado, en cierto modo como un pionero, a construir
taxonomias como las modernas ejemplificadas en la figura 10.4, entonces hay que recordar, como ha
destacado Slaughter, que mezcla intentos de taxonomia precientifica con aspectos de taxonomia
popular (folk taxonomy). Es un ejemplo de taxonomia popular el hecho de que nosotros
clasifiquemos hoy en dia el ajo y la cebolla como verduras y comestibles, y los lirios como flores,
cuando desde un punto de vista botanico los tres son lilidceas. Del mismo modo, Wilkins llega a los
canidos siguiendo primero un criterio morfoldgico y después un criterio funcional, y por tanto actua
segun un criterio geografico.

¢Qué es entonces este Zita que nos da tan poca informacidn acerca de la naturaleza del perro que
nos vemos obligados, si queremos saber algo mas, a ir a consultar las tablas? Si nos expresamos en
términos de ordenadores funciona como un puntero que permite acceder a informaciones contenidas
en la memoria, informaciones respecto a las cuales el caracter no es del todo transparente. El
usuario que utili/ara la lengua como idioma natural deberia haber memorizado de antemano todas
estas informaciones para comprender el caracter. Y esto es exactamente lo que se exige también a
quien, en lugar de Zita, dice cafie, dog, chien, Hund o perro.

Por consiguiente, la masa de informacion enciclopédica, que subyace a la organizacién de las tablas
por supuestos primitivos, niega en el fondo el caracter composicional por rasgos que parecia
realizarse en la lengua caracteristica de Wilkins. Los primitivos no son tales. Las especies de Wil-kins
no soélo nacen de la composicidon de géneros y diferencias, sino que son ademas nombres utilizados
como ganchos para colgar de ellos descripciones enciclopédicas. Desde luego no son nociones
innatas, o inmediatamente aprensibles por intuicién, porque si lo fueran se podria considerar la idea
de Dios o la idea del Mundo, pero no se podria hablar de Relacion Naval o Eclesiastica. No son
primitivos, porque si lo fueran deberian ser por naturaleza indefinibles e indefinidos, y no lo son
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porque el conjunto de las tablas no hace otra cosa que definirlos mediante expresiones de la lengua
natural.

Si el arbol clasificatorio de Wilkins tuviese consistencia légica sucederia que se podria admitir sin
ambigliedad como analiticamente verdadero que el Género de los Animales lleva implicito Sustancia
Animada, y la Sustancia Animada lleva implicito Criaturas Distributivas. Ahora bien, estas relaciones
no siempre se producen. Por ejemplo, la oposicion «vegetativo-sensitivo» en la tabla de los géneros
sirve para distinguir PIEDRAS y ARBOLES (y tiene un estatuto incierto), pero reaparece en la tabla
del Mundo, vy alli reaparece por dos veces (véanse nuestras negritas en la figura 12.6).

Asi pues, siguiendo la Idgica de Wilkins se podria admitir que lo que es vegetativo, segun la figura
12.1, es necesariamente criatura animada, pero segun la figura 12.6 es necesariamente tanto
elemento del mundo espiritual como del mundo terrestre corpdreo.

Es evidente que estas distintas entidades (ya sean géneros o especies o cualquier otra cosa) cada
vez que reaparecen en una tabla lo hacen desde un perfil diferente. Pero en este caso no estamos
frente a una organizacion del universo tal que en ella cada entidad esté inequivocamente definida
por el lugar que ocupa en el arbol general de las cosas; al contrario, las subdivisiones son como los
capitulos de una gran enciclopedia capaz de reconsiderar la misma cosa desde distintos puntos de
vista.

B no unido En general, ANGELICO/DEMONIACO
a cuerpo

En particular, ANGEL/DEMONIO

Espiritual —
r En general, ALMA
unido |
a cuerpo VEGETATIVO
— En particular SENSITIVO
— RACIONAL
B CELESTE (siguen otras divisiones)
inanimado TIERRA'(siguen otras. d.ivisiones)
Corpéreo  — AGUA (siguen otras divisiones)
imperfecto
terrestre | — MINERALES
N vegetativo —
en general,
- PLANTAS
animado _| perfecto

L en particular,
HIERBAS

sensitivo: ANIMAL

racional: HOMBRE/MUJER

Ficura 12.6. De la tabla del mundo.

Si se consulta la tabla de las Relaciones Econdmicas, se ve que, entre sus especies, la Defensa se
opone a la Desercidn, pero si se consulta la tabla de las Relaciones Militares, la misma especie
Defensa se opone oportunamente a Ataque. Es cierto que la defensa como relacidn econdémica
(opuesta a desercion) se designa como Coco, mientras que como acciéon militar (opuesta a ataque)
se designa como Siba; por lo tanto, dos caracteres distintos indican dos cosas distintas. Pero ése
trata realmente de dos cosas distintas o de dos modos de considerar dos aspectos de una misma
cosa? Defensa como relacion econdmica y Defensa como relacion militar tienen, sin embargo, algo
en comun. Se trata en cualquier caso de una accién bélica, la misma en ambos ejemplos, salvo que
una vez se contempla como deber hacia la patria y la segunda como respuesta al enemigo; se
establece, pues, como un vinculo transversal entre nudos distantes de la misma pseudodicotomia,
pero en este momento el arbol ya no es un arbol, sino mas bien una red, donde existen conexiones
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multiples, no relaciones jerdrquicas. Joseph-Marie Degérando, en su Des signes (1800), habia
acusado a Wil-kins de haber confundido continuamente clasificacion y division:

La division se diferencia de la clasificacién en que esta ultima [la clasificacion] se basa en las propiedades
intimas de los objetos que pretende distribuir, mientras que la primera [la division] se regula segln ciertos
fines con los cuales nosotros relacionamos estos objetos. La clasificacion reparte las ideas por géneros,
especies y familias; la division en regiones mas o menos extensas. Los métodos de la Botanica son
clasificaciones; la Geografia se ensefia mediante divisiones; y si se quiere un ejemplo mas claro, cuando
un ejército esta dispuesto en orden de batalla, cada brigada bajo las drdenes de un jefe, cada batallon
bajo las 6rdenes de un comandante, cada compaiia bajo las 6rdenes de un capitan, esta es la imagen de
una division; cuando el estado de este ejército esta representado por un escalafén que contiene
primeramente la enumeracién de los oficiales de cada grado, después la de los suboficiales, y finalmente
la de los soldados, entonces tenemos la imagen de una clasificacidn (IV, pp. 399-400).

Degérando esta pensando sin duda en el concepto de biblioteca ideal de Leibniz y en la estructura de
la Enciclopedia (de la que hablaremos mas adelante), es decir, en un criterio de subdivisidon de las
materias segun la importancia que tienen para nosotros. Pero una divisidn segln usos practicos
sigue criterios que no pueden ser los que llevan a la buUsqueda de un sistema de primitivos
metafisicamente fundamentado.

El hipertexto de Wilkins

¢Y si el defecto del sistema representase su profética virtud? Parece como si Wilkins aspirase
oscuramente a algo a lo que soélo nosotros, hoy en dia, podemos dar un nombre: tal vez queria
construir un hipertexto.

Un hipertexto es un programa computerizado que vincula cada nudo o elemento de su repertorio, a
través de una multiplicidad de remisiones internas, a otros muchos nudos. Se puede concebir un
hipertexto sobre los animales que, partiendo de «perro», apunte a una clasificacion general de los
mamiferos e inserte el perro en un arbol de taxa que contiene también el gato, el buey y el lobo.
Pero si en este arbol uno apunta sobre «perro», inmediatamente es remitido a un repertorio de
informaciones acerca de las propiedades y habitos del perro. Si se selecciona otro orden de
conexiones se puede acceder a una relacion de las distintas funciones del perro en diferentes épocas
histéricas (el perro en el Neolitico, el perro en la época feudal...), o bien a un registro de las
imagenes del perro en la historia del arte. En el fondo, tal vez fuera esto lo que Wilkins queria,
cuando creia que podia considerar la Defensa tanto en relacion con los deberes del ciudadano como
en relacion con la estrategia militar.

Si esto fuese asi, muchas de las contradicciones que aparecen en sus tablas no serian tales
contradicciones, y Wilkins seria el pionero de una organizacién flexible y multiple del saber que se
impondra en el siglo siguiente, y en los futuros. Pero si su proyecto hubiera sido este, ya no
podriamos hablar de lengua perfecta, sino de modalidades con las que articular, desde multiples
perfiles, lo que las lenguas naturales nos permiten decir.
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CAPITULO TRECE
Francis Lodwick

LODWICK ESCRIBIO ANTES QUE DALGARNO y QUC WilkinS, QUC COnOCi6-ron su trabajo, y Salmén
(1972, p. 3) lo define como el autor del primer intento publicado de un lenguaje basado en un
caracter universal. A Common Writing es de 1647 y The groundwork or foundation laid (or so
intended)for theframing ofa new perfect language and a universal or com-mon writing es de 1652.

Lodwick era un comerciante y no un intelectual, como incluso él mismo humildemente confiesa, y
Dalgarno en el Ars signorum (p. 79) alaba con arrogancia su intento, pero afiade: «es cierto que no
contaba con las fuerzas adecuadas para su objetivo, porque era hombre perteneciente a las Artes,
nacido fuera de las Escuelas». Lodwick trabajaba, a base de ensayos desiguales, en la busqueda de
una lengua que fuera capaz no sélo de favorecer intercambios sino también de permitir un facil
aprendizaje del inglés. Elabora propuestas distintas en momentos distintos y no acaba de disefiar
nunca un sistema completo. Sin embargo, la propuesta que aparece en la mas original de sus obras
(A Common Writing, apenas una treintena de paginas) contiene algunos rasgos singulares, que lo
diferencian de los otros autores, y hacen de él un precursor de algunas orientaciones de la semantica
Iéxica contemporanea.

Su proyecto contempla, al menos en teoria, una serie de tres indices numerados, cuya funcidn seria
remitir de las palabras de la lengua inglesa a los caracteres, y de éstos a las palabras. Pero lo que
diferencia el proyecto de Lodwick de las poligrafias es la naturaleza del Iéxico de los caracteres. Este
debe reducir de hecho el nimero de los términos al relacionar mas términos con el mismo Radical.
Véase en la figura 13.1 cdmo Lodwick identifica un radical que expresa la accién to drink, le asigna
un caracter convencional, y establece después una serie de notas gramaticales que expresan el Actor
(el que bebe), el Acto, el Objeto (la bebida), la Inclinacion (el borracho), el Abstracto, el Lugar (la
taberna).

The figneof the fix forts of Nounes Subftantive Ap
pellative, is this, (=a) augmented, asundex.
O lthedrinker,
And apply-lAsldrink.
ed topthe 0 g
right fidd Q)33 [the drinking.

ot the Ra-
dix, thus, @3 drunkard,

O Sidrunkenneffe.
i aa arimking houfz,

For the r.thus.! —
2. thus.
3. thus,
4. thus.
5. thus.
6. thus.

W wwyy

FIGURA 13.1.

Lodwick tiene la idea original de partir no de los sustantivos (nombres de individuos o de géneros,
como ocurria en la tradicién, desde Aristételes hasta sus dias), sino de esquemas de accién, y
rellena estos esquemas de accidn con actores, o bien con lo que hoy llamariamos actantes, es decir,
con funciones abstractas que pueden ser vinculadas a nombres de personas, de cosas, de lugares,
como un agente, un contraagente, un objeto de la accion, etcétera.

Para disefiar sus caracteres, Lodwick recurre a menudo a criterios mne-motécnicos, intentando
escoger signos que recuerden la inicial de la palabra en inglés (para drink serd una especie de delta,
para love una especie de ele), mientras que se sirve de artificios de puntuacién y de notas
adicionales que recuerdan vagamente el hebreo y, finalmente, como sugiere Salmoén, copia
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probablemente de los algebristas de la época la idea de sustituir las letras por niUmeros.

Para fijar su reducido conjunto de radicales, Lodwick procede a disefar una gramatica filosofica, en
la que incluso las categorias gramaticales expresan relaciones semanticas. Derivativos y morfemas
se convierten asi con el mismo valor en criterios de economia para reducir todas las categorias
gramaticales a un componente de la accion.

El léxico de los caracteres resultaria de este modo bastante reducido respecto a un indice de las
palabras de una lengua natural registradas en un diccionario, y Lodwick se las arregla para reducirlo
posteriormente, derivando de los verbos los adjetivos y los adverbios, utilizando la raiz love para
producir la persona amada (the beloved) y el modo (lovingly), mientras que del verbo to kleanse
(limpiar) deriva el adjetivo /limpio mediante un signo de declaracién (se afirma que la accién
designada por el radical verbal ha sido ejercida sobre el objeto).

Lodwick se da cuenta de que no puede reducir a acciones muchos adverbios, las preposiciones, las
interjecciones y las conjunciones, que serdn representadas por notas atribuidas a los radicales.
Aconseja que los nombres propios se escriban en lengua natural. Un problema especial se lo
plantean los nombres que hoy llamariamos de «géneros naturales», con los que habria que
resignarse a componer una lista aparte; e indudablemente esto pone en crisis la esperanza de
reducir el léxico a una lista muy limitada de radicales. Pero Lodwick intenta abreviar esta lista de
géneros naturales. Por ejemplo, considera que términos como hand, foot y lana pueden ser
reducidos a to hand, to handle, to foot y to land. En otro pasaje recurre a la etimologia, y reduce
king a la raiz verbal arcaica to kan, que significaria tanto «conocer» como «tener poder para
actuar», sefiala que también en latin se puede derivar rex de regere, y sugiere que con un solo
término se podria expresar el rey (inglés) y el emperador (aleman), simplemente anotando junto al
radical K el nombre del pais.

En aquellos casos en que no encuentra raices verbales intenta al menos reducir nombres distintos a
un unico radical, como propone para child, calfe, puppy y chikin, que son los cachorros de diferentes
animales (es la misma operacion que habia hecho Wilkins, pero utilizando el fatigoso y ambiguo
dispositivo de las particulas trascendentales), y considera que la reduccidon a un Unico radical puede
realizarse incluso mediante esquemas de accion que tienen una relacion analdgica (como to see y to
know), de sinonimia (como to lament y to bemoane), de contradicciéon (como to curse y to bles-se) o
con respecto a la sustancia (en el sentido que to moisten, to wet, to wash e incluso to baptize
pueden ser reconducidos a un esquema de accidn que prevea la humidificaciéon de un cuerpo). Todas
estas derivaciones se representaran mediante notas afiadidas.

El proyecto apenas esta disefiado, el sistema de notacién es fatigoso, pero Lodwick, con un
inventario de apenas 16 radicales (to be, to make, to spea-ke, to drinke, to love, to kleanse, to
come, to begin, to create, to light, to shine, to Uve, to darken, to comprehend, to send, to name)
consigue transcribir el comienzo del Evangelio segln san Juan («En un principio existia el verbo y
estaba con Dios ...»), haciendo derivar el Principio de to begin, Dios de to be, el Verbo de to speak y
el concepto de todas las cosas de to créate.

Uno de los limites de su empresa reside en el hecho de que, asi como otros poligrafos presumian la
universalidad de la gramatica latina, él presume la universalidad del inglés, y por otra parte filosofa
sobre la gramatica inglesa partiendo de categorias gramaticales que son todavia un reflejo del latin.
Pero Lodwick elude intencionadamente el molesto modelo aristotélico que le hubiera obligado, como
obligdé a otros, a construir una representacion ordenada de los géneros y de las especies, porque
ninguna tradicion anterior establecia que la serie de los verbos tuviese que estar jerarquizada como
la de los entes.

Wilkins se aproximard a la idea de Lodwick en una tabla de la p. 311 del Essay, dedicada a las
preposiciones que indican movimiento, donde reduce el conjunto de las preposiciones a una serie de
posiciones (y posibles acciones) de un cuerpo en un espacio tridimensional no jerarquizado (figura
13.2), pero no tendra el valor de extender el principio a todo el sistema del contenido.

Desgraciadamente, ni siquiera los primitivos de accion de Lodwick son necesariamente primitivos.
Indudablemente se pueden identificar algunas posiciones de nuestro cuerpo en el espacio,
intuitivamente y umversalmente comprensibles, como «levantarse» o «acostarse», pero los dieciséis
radicales de Lodwick no son en absoluto de tal naturaleza y, por tanto, se le podria objetar lo mismo
que Degérando objetara a Wilkins: no se puede considerar primitiva ni siquiera una idea intuitiva
como caminar. Se puede definir en términos de movimiento, pero la idea de movimiento exige como
componentes las ideas de lugar, de existencia en aquel lugar, de una sustancia mdvil que ocupe
aquel lugar, de instante que sefiala el paso; y no sélo esto, sino que en un movimiento hay que
presuponer al menos la partida, el paso y la llegada;, ademas, hay que afiadirle la idea de un
principio de accién aplicado a la sustancia que se mueve, y considerar la idea de algunos miembros
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que sostienen el cuerpo, «car glisser, ramper, etc., ne sont pas la méme chose que marcher» (Des
signes, 1V, 395), y hace falta suponer que el movimiento se desarrolle sobre la superficie terrestre,
porque de lo contrario, en lugar de caminar, tendriamos nadar o volar. Y, llegados a este punto,
habria que descomponer posteriormente incluso las ideas de superficie o0 de miembros.

A menos que los primitivos de accion sean elegidos ad hoc, como construcciones interlinglisticas que
sirvan de parametro para las traducciones automaticas: véase, por ejemplo, Schank y Abelson
(1977), que han elaborado un lenguaje por ordenador basado en acciones primitivas como PROPEL,
MOVER, INGEST, ATRANS, EXPEL, mediante las cuales se analizan acciones mas complejas, como
«comer» (se analizan asi expressiones como John come una rana, en la que, no obstante, como
sucedia en Lodwick, la idea de «rana» no resulta descomponible en un esquema de acciones).

Iz o

e Ay

ot
J i.—'f’LJE’
‘;0"15.,.:'.7,:% 7

Y Bzandc 7

FIGURA 13.2.

Del mismo modo, en algunas semanticas contemporaneas no se pretende tanto partir de la
definicion de comprador para llegar después a definir el acto de comprar, sino que se disefla mas
bien una secuencia-tipo de acciones que definen las relaciones que median entre un sujeto A, que da
dinero a un sujeto B, y recibe a cambio mercancias: esta claro que a partir de esta secuencia se
puede definir no sélo al comprador sino también al vendedor, el acto de vender y de comprar, las
nociones de venta y de precio, y asi sucesivamente. Esta secuencia-tipo se define en Inteligencia
Artificial como un frame, y permite a un ordenador realizar inferencias a partir de informaciones
preliminares (si A es un comprador entonces hara tales y tales acciones, si A realiza estas acciones

entonces sera un comprador, si A recibe una mercancia de B pero no da dinero a cambio, entonces
no la compra, etcétera).

Segun otros estudiosos contemporaneos, el verbo to kill deberia representarse como Xs causa (Xd
cambia a (—vivo Xd)) + (animado Xd) & (violento Xs). Si un sujeto s actla, con medios o
instrumentos violentos, de tal modo que causa en un sujeto d, ser animado, un cambio de estado de
la vida a la muerte, entonces mata. Pero si hubiera que representar el verbo to assassinate habria
que afiadir a Xd, ademas de la marca de «ser animado», también la de «personaje politico».
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Es significativo que el diccionario de Wilkins contemple assassin, lo remita al sindnimo murther
(designandolo por error como cuarta especie de la tercera diferencia del género de las Relaciones
Judiciales, cuando se trata de la quinta especie), pero se apresura a establecer una limitacion
perifrastica («specially, under pretence of Religion»). La lengua filoséfica a priori no esta capacitada
para atender a todas las sutilezas que posee la lengua natural.

El proyecto de Lodwick, debidamente integrado, podria utilizar el caracter para matar, y afiadirle una
nota de ambito y circunstancia, remitiendo asi a un acto de muerte que se desarrolla en el ambito
del mundo politico o religioso.

La lengua de Lodwick nos recuerda la que describe Borges en Tién, Ugbar, Orbis Tertius (en el
volumen Ficciones), que no funciona a base de aglutinaciones de radicales sustantivos, sino que
expresa solamente flujos temporales, de modo que no existe la palabra /una sino el verbo /unear. Es
cierto que Borges conocia, aunque de segunda mano, a Wilkins, pero probablemente no conocia a
Lodwick. Pero sin duda pensaba, y no se excluye la posibilidad de que también lo hiciera Lodwick, en
el Cratilo (396b), donde Platon, para sostener la teoria del origen motivado de los nombres,
proporciona ejemplos que se refieren al modo como las palabras representan no una cosa sino el
origen o el resultado de una accién. Por ejemplo, la extrana diferencia entre el nominativo y el
genitivo del nombre Zeus-Dios se debe al hecho de que el nombre original era un sintagma que
expresaba la accidén habitual del rey de los dioses: di'hodn zen, «aquel a través del cual es dada la
vida».

Precisamente para evitar las convulsiones que provoca una definicion de tipo diccionarial hecha por
géneros, diferencias y especies, muchas teorias semanticas actuales intentan establecer el
significado de un término mediante una serie de instrucciones o de procedimientos, a través de los
cuales verifican la posibilidad de su aplicacion. Ya en uno de sus pasajes mas interesantes, Charles
Sanders Peirce (Collected Papers, 2.330) habia proporcionado una larga y compleja explicacién del
término litio, segun la cual esta sustancia no sélo se define por su posicion en la tabla periddica de
los elementos, y por un nimero atémico, sino también por la descripcidn de las operaciones que hay
que realizar para producir una muestra.

Lodwick no llegé a tales extremos, pero su proyecto iba dirigido audazmente contra una tradicion
gue se resistia a morir, y que no morird ni siquiera en los siglos siguientes; tradicién segun la cual,
en el proceso de glo-solalia, los nombres debian preceder a los verbos (y, por otra parte, toda la
discusion aristotélico-escolastica transmitia la idea de la primacia de las sustancias, expresadas
precisamente por nombres, de las que solamente en un proceso posterior se predicaban acciones).

Téngase en cuenta cuanto se ha dicho en el capitulo cinco acerca de la tendencia de todos los
tedricos de una lengua perfecta a basarse ante todo en una nomenclatura. Todavia en el siglo xvm,
Vico (Scienza nuova secon-da, 11, 2.4) dird que «haber nacido antes los nombres que los verbos» lo
demuestra no solo la estructura de la proposicion, sino el hecho de que los nifios se expresan
primeramente mediante nombres, ademas de por interjecciones, y sélo mas tarde expresan verbos;
y Condillac (Essaisur i'origine des connaissances humaines, 82) afirmara que «la lengua estuvo
durante mucho tiempo sin mas palabras que los nombres». Stankiewicz (1974) ha destacado que se
habia configurado una orientacién distinta antes en el Her-mes de Harris (1751, III), luego en
Monboddo (Of the origins andprogress of language, 1773-1792), y después, poco a poco, a través de
Herder que, en Vom Geist der ebraischen Poesie (1787), recuerda que el nombre se refiere a las
cosas en un estado muerto, mientras que el verbo pone las cosas en accion, y ésta estimula la
sensacion. Sin seguir paso a paso esta linglistica del verbo llevada a cabo por Stankiewicz, la
gramatica comparativa de los que sostenian la hipétesis del indoeuropeo se sitla precisamente bajo
el signo de una revalorizacidon del verbo, y «en esto siguen la tradicion de los gramaticos
sanscritos... que derivan las palabras de las raices verbales» (1974, p. 176). Para terminar con una
protesta de De Sanctis quien, al discutir las pretensiones de las gramaticas filosdéficas, criticaba los
tradicionales intentos (de los que se ha hablado en Dalgarno y Wilkins) de reducir los verbos a los
nombres y a los adjetivos: «amo no es lo mismo que yo soy amante... Los autores de gramaticas
filosdficas, al reducir la gramatica a la logica, no contemplaban el aspecto volitivo del pensamiento»
(F. De Sanctis, Teoria e storia della letteratura, B. Croce, ed., Laterza, Bari, 1926, pp. 1, 39-40).

Vemos, pues, que la utopia de Lodwick se manifiesta también como la primera alusién, desatendida,
a algunos problemas que seran centrales en las discusiones linglisticas posteriores.
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CAPITULO CATORCE
De Leibniz a la Enciclopedia

LEIBNIZ HABIA REDACTADO EN 1678 UNA LINGUA GENERALIS (en Couturat, 1903) en la que,
después de haber descompuesto lo que es susceptible de ser conocido en ideas simples y de haber
asignado a estas ideas primitivas un numero, proponia transcribir los numeros mediante
consonantes y las unidades decimales mediante vocales, de la siguiente manera:

1 2 3 4 5 6 7 8 9
b C d f g h | m n

unidades decenas centenas millares decenas de millares

a e i o) u

Para expresar, por ejemplo, la cifra 81.374 se escribe Mubodilefa. Pero puesto que la vocal adjunta al
numero especifica inmediatamente su rango, el orden no importa y la misma cifra puede expresarse
como Bodifalemu.

Esto nos lleva a concluir que Leibniz estaba pensando en una lengua en la que las personas
dialogarian a base de bodifalemu o gifeha (546), del mismo modo que los hablantes de Dalgarno o
de Wilkins habrian debido comunicarse a base de Nekpot o Deta.

Por otra parte, Leibniz se habia dedicado especialmente a otra forma de lengua apta para ser
hablada, mas o menos parecida al /atino sine fle-xione, inventado al comienzo de este siglo por
Peano. Esta lengua preveia una drastica regularizacion y simplificacion de la gramatica, reducida a
una sola declinacidon y a una sola conjugacion, la abolicion de los géneros y del numero, la
identificacion del adjetivo y el adverbio y la reduccién de los verbos a la formula cépula + adjetivo.

Indudablemente, si hubiese que disefiar el proyecto que Leibniz apenas apuntd a lo largo de toda su
vida, se deberia hablar de un inmenso edificio filosofico-linglistico, que contemplaba cuatro
momentos fundamentales: (i) la distincién de un sistema de primitivos, organizados en un alfabeto
del pensamiento, o enciclopedia general; (ii) la elaboracién de una gramatica ideal, de la que su latin
simplificado era un ejemplo, inspirado probablemente por las simplificaciones gramaticales
propuestas por Dalgarno; (iii) eventualmente, una serie de reglas para hacer pronunciables los
caracteres; (iv) la elaboracidén de un léxico de caracteres reales, sobre los que se pudiese ejercitar
un calculo capaz de llevar al hablante a formular automaticamente proposiciones verdaderas.

En realidad, parece que la auténtica contribucién de Leibniz se encuentra en el cuarto punto del
proyecto, y en el hecho de haber abandonado finalmente cualquier intento de llevar a cabo los otros
tres. Leibniz estaba escasamente interesado en una lengua universal a la manera de Wilkins y de
Dalgarno (aunque se habia quedado muy impresionado por sus obras), y lo manifiesta en varias
ocasiones; por ejemplo, en la carta a Oldenburg (Gerhardt, Der Briefwechsel von G. W. Leibniz mit
Mathematikern, 1899, pp. 11-15, trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 450) repite que la idea que él
tiene de su caracteristica es completamente distinta de la que tienen quienes han pretendido
elaborar una escritura universal basada en el modelo de los chinos, y de quien ha construido una
lengua filoséfica carente de ambigliedad.

Por otra parte, Leibniz siempre se habia sentido fascinado por la riqueza y pluralidad de las lenguas
naturales, a cuya generacion vy filiacién habia dedicado muchas investigaciones y, considerando que
era absolutamente imposible distinguir una lengua adanica y, mucho menos, volver a ella, habia
considerado positiva precisamente aquella confusio linguarum que otros autores pretendian, en
cambio, eliminar (cf. Gensini, ed., 1990 y 1991).

Finalmente, Leibniz consideraba que cada individuo tenia una perspectiva particular del universo
(como pretendia su monadologia), como si una misma ciudad fuese representada segun las
posiciones que adopta quien la estd mirando. Parece realmente dificil, para quien sostiene esta
postura, querer inducir a todos los hombres a ver el universo inmovilizado en una rejilla compuesta
de géneros y especies construidos de una vez para siempre, que no tenga en cuenta las
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particularidades, los puntos de vista, el caracter de cada lengua.

Una sola cosa hubiera podido inducir a Leibniz a buscar una forma de comunicaciéon universal, y es la
pasion irenista que tiene en comun con Llull, el Cusano y Postel. En la época en que sus
predecesores y coetaneos ingleses estan pensando en una lengua universal destinada ante todo a
los Intercambios comerciales y a los viajes, ademas de al intercambio cientifico, encontramos, en
cambio, en Leibniz un aliento religioso que no aparecia en eclesiasticos como el obispo Wilkins:
Leibniz —cuya profesidon principal no fue la de académico sino la de diplomatico, consejero de corte
y, en definitiva, un personaje politico— estaba a favor de una reunificacidon de las iglesias (aunque
sea en la vision de un bloque politico antifrancés que incluyera tanto a Espafia y al papado como al
Sacro Imperio Romano y a los principes alemanes), reunificacion que respondia a un sincero
sentimiento religioso, a una idea de cristianismo universal y de pacificacion de Europa. Pero el modo
de llegar a este entendimiento de los espiritus no pasaba, para Leibniz, por la creacion de una
lengua universal: pasaba mas bien por la creacién de un lenguaje cientifico que fuese instrumento
Gtil para el descubrimiento de la verdad.

La caracteristica y el calculo

El tema del descubrimiento y de la légica inventiva nos conduce a una de las fuentes del
pensamiento de Leibniz, el ars combinatoria de Llull. En 1666, a la edad de veinte afos, Leibniz
escribe una Dissertatio de arte combinatoria (Gerhardt, ed., 1875, 1V, pp. 27-102), de clara
inspiracién luliana; y el fantasma de la combinatoria le va a obsesionar durante toda la vida. En unas
breves paginas tituladas Horizon de la doctrine humaine (en Fichant, 1991), Leibniz se plantea un
problema que ya habia fascinado al padre Mersenne: écudl es el nUmero maximo de enunciados,
verdaderos, falsos y hasta insensatos, que se pueden formular usando un alfabeto finito establecido
en 24 letras? El problema es atenerse a las verdades enuncia-bles, y a las enunciaciones que puedan
ponerse por escrito. Dadas 24 letras, se pueden formar con ellas incluso palabras de 31 letras
(Leibniz encuentra ejemplos en griego y en latin), y con el alfabeto es posible producir 24" palabras
de treinta y una letras. Pero équé longitud puede tener un enunciado? Puesto que es posible
imaginar enunciados incluso tan largos como un libro, la suma de los enunciados, verdaderos o
falsos, que un hombre puede leer en cien afios de vida, calculando que lea 100 paginas al dia y que
cada pagina contenga 1.000 letras, es de 3.650.000.000. Supongamos que este hombre viva mil
afnos, cosa que, segun la leyenda, le sucedié al alquimista Artefio. «El mayor periodo enunciable, o
sea el libro mas grande que un hombre puede conseguir leer, es de 3.650.000.000.000 [letras], y el
numero de todas las verdades, falsedades o periodos enunciables o mas bien leibles, pronunciables o
no, significativos o no significativos, sera de 24 3:650.000:000.001 _54/53 [|etras]».

Tomemos un numero todavia mayor, supongamos que se pueden utilizar 100 letras del alfabeto, y
tendremos un numero de letras que se expresaria con un 1 seguido de 7.300.000.000.000 ceros, y
—sblo para escribir este nimero— se necesitarian mil escribanos que trabajasen aproximadamente
37 afos.

El argumento de Leibniz, en este punto, es que —aunque considerdramos un conjunto de enunciados
tan astrondomico (y si quisiéramos podriamos continuar aumentando su numero ad libitum)— no
podrian ser pensados y comprendidos por la humanidad y, en cualquier caso, excederian el nimero
de enunciados verdaderos o falsos que la humanidad puede producir y entender. Por esto,
paradoéjicamente, el niumero de enunciados formula-bles seria siempre finito y llegaria un momento
en que la humanidad empezaria a producir de nuevo los mismos enunciados, lo cual permite a
Leibniz apuntar el tema de la apocatastasis, es decir, de una reintegracion universal (podriamos decir
de un eterno retorno).

No se puede seguir, en este punto, la serie de influencias misticas que llevan a Leibniz a estas
fantasias. Lo que es evidente es, por un lado, la inspiracién cabalistica y Iuliana y, por el otro, el
hecho de que Llull jamas habria osado pensar en la posibilidad de producir tantos enunciados,
puesto que soélo le interesaba demostrar los que él consideraba verdaderos e irrefutables. Leibniz, en
cambio, se siente fascinado por el vértigo del descubrimiento, esto es, por los infinitos enunciados
que un simple calculo matematico le permite concebir.

Ya en la Dissertatio Leibniz habia examinado (par. 8) cdmo buscar todas las combinaciones posibles
entre m objetos, haciendo variar n de 1 a m, determinando la férmula C,, = 2™ — 1.

El joven Leibniz, en la época de la Dissertatio, conocia las poligrafias de Kircher, del anénimo
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espafiol, de Becher y Schott (incluso declaraba que esperaba del «inmortal Kircher» su Ars magna
sciendi, prometida desde hacia mucho tiempo), pero no habia leido a Dalgarno, y Wilkins no habia
publicado todavia su obra capital. Por otra parte, existe una carta de Kircher a Leibniz, de 1670, en
la que el jesuita le confiesa que no conoce todavia la Dissertatio.

Leibniz elabora el modelo que él llama de las «complexiones» (dados n elementos, cuantos grupos
de éstos t a t se pueden componer sin tener en cuenta el orden) y lo aplica a la combinatoria
silogistica, luego (par. 56) pasa a discutir la obra de Llull. Antes de dirigirle algunas criticas busca el
nimero reducido de los términos, hace la reflexion obvia de que Lluli no agota todas las
posibilidades del arte combinatorio, y se pregunta qué sucederia con las disposiciones, o con las
variaciones de orden, que son evidentemente mas numerosas. Nosotros sabemos la respuesta: Llull
no solo habia limitado el nimero de los términos sino que estaba dispuesto incluso a rechazar
muchas combinaciones que dieran lugar a proposiciones falsas, por razones teoldgico-retoricas.
Leibniz, en cambio, esta interesado en una /ldgica inventiva (par. 62), cuyo juego combinatorio pueda
generar proposiciones todavia desconocidas.

En el par. 64 de la Dissertatio, Leibniz empieza a disenar el primer nucleo tedrico de la caracteristica
universal. Ante todo descompdngase cualquier término dado en sus partes formales, o bien en las
que explicita la definicion, y después estas partes de nuevo en partes hasta que se llegue a términos
indefinibles (es decir, primitivos). Pdnganse entre los términos primeros no solamente cosas sino
también modos y relaciones. Luego, dado un término derivado de términos primitivos, llamesele
com2nacion si estd compuesto de dos términos, con3nacién si estéa compuesto de tres, y asi
sucesivamente, constituyendo una jerarquia de clases por complejidad creciente.

En Elementa characteristicae universalis, escrito una docena de afios mas tarde, Leibniz se mostrara
mas expresivo en los ejemplos. Descompodngase el concepto de hombre, segin la tradicidén, en
animal racional, y considérense los componentes como términos primeros. Asignese, por ejemplo, a
animal el nimero 2 y a racional el nUmero 3. El concepto de hombre se podrd expresar como 2*3, o
bien como 6.

Para que una proposicidn sea verdadera es necesario que, si se expresa en medida fraccional la
relacion sujeto-predicado (S/P), sustituyendo los nimeros que estaban asignados a los primitivos y a
los compuestos, el nUmero del sujeto debe ser divisible exactamente por el nimero del predicado.
Por ejemplo, dada la proposicion todos los hombres son animales, se la reduce a la fraccion 6/2 y se
observa que el resultado, 3, es un numero entero. La proposicion es, por tanto, verdadera. En
cambio, si el nUmero caracteristico de mono es 10, es evidente que «la nocién de mono no contiene
la nociéon de hombre y que, viceversa, ni siquiera esta Ultima contiene la primera, porque ni 10 se
puede dividir exactamente por 6, ni 6 por 10». Y si queremos saber si el oro es metal, se trata de
ver «si el niumero caracteristico del oro se puede dividir por el niumero caracteristico del metal»
(Elementa, en Couturat, 1903, pp. 42-92; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 303-304). Pero en la
Dissertatio aparecian ya estos principios.

El problema de los primitivos

¢Qué tienen en comun este arte de la combinatoria y del calculo mental y los proyectos de lenguas
universales? Lo que tienen en comun es que Leibniz, desde hacia tiempo, se habia estado
interrogando sobre como conseguir una lista de los términos primeros vy, luego, de un alfabeto de los
pensamientos o de una enciclopedia. En Initia et specimina scientiae generalis (Gerhardt, ed., 1875,
VII, pp. 57-60) habla de una enciclopedia como inventario del conocimiento humano para
suministrar materia al arte combinatorio. En De dérgano sive arte magna cogitandi (Couturat, 1903,
pp. 429-432) dice que «el mayor remedio para la mente consiste en la posibilidad de descubrir pocos
pensamientos de los que broten en orden otros infinitos pensamientos, del mismo modo que de
pocos numeros [tomados del uno al diez] se pueden derivar en orden todos los otros nimeros», y en
este punto alude a las posibilidades combinatorias del sistema de la numeracion binaria (Barone, ed.,
1968, pp. 203-204).

En Consilium de Encyclopaedia nova conscribenda methodo inventoria (Gensini, ed., 1990, pp. 110-
120) disefia un sistema de los conocimientos que se debe realizar al estilo matematico, mediante
proposiciones cuidadosamente concebidas, y disefia practicamente un sistema de las ciencias y de
los conocimientos que éstas suponen: Gramatica, Ldégica, Mnemédnica, Topica, y asi hasta llegar a la
Moral y a la ciencia de las cosas incorpéreas. En un texto mas tardio, Termini simpliciores de 1680-
1684 (Grua, ed., 1948, 2, p. 542), afiade a una lista de términos elementales como entidad,
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sustancia, atributo, una lista que recuerda aln las categorias aristotélicas, mas relaciones como
anterior y posterior.

En Historia et commendatio linguae characteristicae (Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 184-189)
recuerda los tiempos en que aspiraba a «un alfabeto de los pensamientos humanos» tal que «a
partir de la combinacién de las letras de este alfabeto y del andlisis de los vocablos formados por
estas letras se podian descubrir y juzgar todas las cosas» (Barone, ed., 1968, p. 210), y dice que
solamente de este modo la humanidad tendria una nueva clase de 6rgano que aumentaria la
potencia de la mente bastante mas de cuanto los telescopios y los microscopios hayan podido ayudar
a la vista. Y, entusiasmandose por las posibilidades del céalculo, termina con una llamada a la
conversion de todo el género humano, persuadido a la manera luliana de que también los misioneros
pueden convencer a los iddlatras sobre una base caracteristica, demostrandoles hasta qué punto
nuestras verdades de fe concuerdan con las verdades de la razon.

Precisamente después de este arrebato casi mistico es cuando Leibniz, dandose cuenta de que el
alfabeto todavia no ha sido formulado, se refiere a un elegante artificio: «Imagino pues que estos
numeros caracteristicos tan admirables ya han sido dados y, una vez observada una determinada
propiedad general suya, tomo mientras tanto cualesquiera nimeros que sean congruentes con esta
propiedad, y mediante su utilizaciéon voy probando todas las reglas légicas con un orden admirable, y
demuestro de qué modo se puede reconocer si unas argumentaciones son validas por su forma»
(Ba-rone, ed., 1968, pp. 214-215).

Es decir, los primitivos son postulados como tales por la comodidad del calculo, sin pretender que
sean realmente ultimos, atdmicos e inanalizables.

Por otra parte, existen otras y mas profundas razones filosoficas por las que Leibniz no puede pensar
en hallar realmente un alfabeto de primitivos. Simplemente, desde el punto de vista del sentido
comun no existe ninguna certeza de que los términos a los que se llega a través de la
descomposicién analitica no sean posteriormente susceptibles de descomposicién. Esta conviccion
debia ser aln mas fuerte en el pensador que habia inventado el calculo infinitesimal: «No existe el
atomo, es mas, ningln cuerpo es tan pequefio que no pueda realmente subdividirse ... De ello deriva
que en cada particula del universo esta contenido un mundo de infinitas criaturas ... No existe
ninguna figura determinada en las cosas, porque ninguna figura puede dar satisfaccidon a infinitas
impresiones» (Veritaprime, ensayo sin titulo en Couturat, 1903, pp. 518-523, trad. it. en Barone,
ed., 1968, p. 251).

Y esta es la decision de Leibniz: utilizar conceptos que para nosotros sean los mas generales y que
podamos considerar «primeros» en el ambito del calculo que queramos realizar; la lengua
caracteristica se separa de la necesaria busqueda del alfabeto definitivo del pensamiento.
Precisamente, comentando la carta de Descartes a Mersenne sobre la dificultad de un alfabeto del
pensamiento, como un suefio que soélo se cumple en las novelas, Leibniz observa:

Aunque esta lengua dependa de la verdadera filosofia, ésta no depende de su perfeccidon. Es decir: esta
lengua puede ser construida a pesar de que la filosofia no sea perfecta. En la medida en que crezca el
conocimiento de los hombres, crecerd también tal lengua. Mientras tanto esta nos sera de una ayuda
admirable, para servirnos de lo que sabemos y para ver lo que nos falta saber, y para inventar los modos
de llegar a ello. Pero sobre todo para eliminar las controversias en las materias que dependen del
razonamiento. Porque entonces razonar y calcular seran la misma cosa (Couturat, 1903, pp. 27-28; trad.
it. en Barone, ed., 1968, p. 470).

Pero no se trata solamente de tomar una decisidn, por asi decir, conven-cionalista. La distincion de
los primitivos no puede preceder a la lengua caracteristica porque esta no es instrumento ddcil de
expresion del pensamiento, sino aparato de célculo para encontrar pensamientos.

La enciclopedia y el alfabeto del pensamiento

La idea de una enciclopedia universal no abandonara nunca a Leibniz que, como bibliotecario que fue
por oficio durante mucho tiempo, y erudito, no podia dejar de seguir la aspiracion pansofica del siglo
Xvn, que estaba acabando, y los fermentos enciclopédicos que darian sus frutos en el siglo xvt1. Pero
esta idea se le va configurando cada vez mas no tanto como la busqueda de un alfabeto de términos
primitivos, cuanto como un instrumento practico y flexible que permita a todos controlar el inmenso
edificio del saber. En 1703 escribe los Nouveaux essais sur I'entendement humain, en polémica con
Locke (el libro no aparecerd hasta después de su muerte en 1765), y acaba la obra con una
monumental visidon panoramica de la enciclopedia futura. De entrada, rechaza la triparticion del
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saber, propuesta por Locke, en fisica, ética y logica (o semidtica). Una clasificacion tan simple
también es insostenible, porque estos tres ambitos del saber se disputarian continuamente sus
respectivos objetos: la doctrina de los espiritus puede incluirse en la ldgica, pero también en la
moral, y todo podria incluirse en la filosofia practica en la medida en que ayuda a nuestra felicidad.
Una historia memorable puede incluirse en los anales de la historia universal o en la historia
particular de un pais e incluso de un individuo. El que organiza una biblioteca muchas veces no sabe
muy bien en qué seccidén catalogar un libro (cf. Serres, 1968, pp. 22-23).

Asi pues, lo Unico que se puede hacer es intentar construir una enciclopedia que calificariamos de
polidimensional y mixta, una enciclopedia —observa Gensini (ed., 1990, p. 19)— construida segun
«recorridos» mas que segun materias, un modelo de saber tedrico y practico que incita a utilizarlo
«transversalmente»: una vez en sentido tedrico segln el orden de las pruebas, como hacen los
matematicos, y otra analitico y practico, que tenga en cuenta los fines humanos; y después habria
que afiadirle un repertorio que permitiera encontrar los distintos temas y un mismo tema desde
distintas perspectivas tratado en distintos lugares (1V, 21, De la division des scien-ces). Parece casi
ver celebrada como felix culpa la incongruencia, la no-dicotomicidad de la enciclopedia de Wilkins;
parece que presiente, por anticipado, el proyecto que mas tarde teorizara D'Alembert al comienzo de
la Enciclopedia. Leibniz estd pensando realmente en aquel hipertexto que el proyecto de Wilkins
dejaba solamente entrever.

El pensamiento ciego

Hemos dicho que Leibniz duda de que se pueda constituir realmente un alfabeto exacto y definitivo,
y considera que la verdadera fuerza del célculo reside en sus reglas combinatorias: estd mas
interesado en /a forma de las proposiciones que puede generar con el célculo que en los significados
de los niumeros. En varias ocasiones compara la caracteristica con el algebra, aunque considera que
el algebra es solamente una de las posibles formas de calculo, y sigue pensando en un calculo que
pueda ejercerse, con rigor cuantitativo, sobre nociones cualitativas.

Una de las ideas que le rondan por la cabeza es que la caracteristica, como el algebra, es una forma
de pensamiento ciego, cogitatio caeca (cf., por ejemplo, De cognitione, veniate et idea, en Gerhardt,
ed., 1875, 1V, pp. 422-426). Por pensamiento ciego se entiende la posibilidad de realizar calculos y
llegar a resultados exactos a base de simbolos cuyo significado no se conoce necesariamente, o de
cuyo significado no se consigue tener una idea clara y definida.

Precisamente en un texto en el que define el calculo caracteristico como el Unico ejemplo auténtico
de «lengua adanica», Leibniz ejemplifica bien lo que pretende:

Todo razonamiento humano se realiza por medio de ciertos signos o caracteres. No solamente las cosas
mismas, de hecho, sino ni siquiera las ideas de las cosas pueden siempre, ni deben, ser observadas
distintamente y, por tanto, en lugar de éstas, por razones de brevedad, se utilizan signos. Si cada vez que
el gedometra nombra la hipérbole o la espiral en el curso de una demostracion, se viera obligado a
representarse exactamente sus definiciones o generaciones, y luego nuevamente las definiciones de los
términos que entran en las primeras, tardaria muchisimo en llegar a sus descubrimientos ... Por esto se ha
llegado a asignar nombres a los convenios, a las figuras y a las distintas especies de cosas, signos a los
numeros de la aritmética y a las magnitudes del algebra ... En la categoria de los signos, pues, incluyo las
palabras, las letras, las figuras quimicas, astrondémicas, chinas, jeroglificas, las notas musicales, los signos
esteganograficos, aritméticos, algebraicos y todos los otros que utilizamos en lugar de las cosas en
nuestros razonamientos. Los signos escritos, o dibujados, o esculpidos se llaman caracteres... Las lenguas
comunes, aunque sirven para el razonamiento, no obstante estan sometidas a innumerables equivocos, y
no pueden ser utilizadas para el calculo, de manera que se puedan descubrir los errores de razonamiento
remontandose a la formacion y a la construccion de las palabras, como si se tratase de solecismos o
barbarismos. Esta ventaja admirabilisima hasta ahora sélo la proporcionan los signos empleados por los
aritméticos y los algebristas, para quienes todo razonamiento consiste en el uso de caracteres, y todo
error mental equivale a un error de calculo. Meditando profundamente sobre este tema, de pronto vi claro
que todos los pensamientos humanos podian resumirse completamente en unos pocos pensamientos que
deben considerarse como primitivos. Si luego se les asignan los caracteres a estos ultimos, a partir de
aqui se pueden formar los caracteres de las nociones derivadas, de donde siempre es posible extraer sus
requisitos y las nociones primitivas que las componen, es decir, las definiciones y los valores y, por lo
tanto, también sus modificaciones que se pueden derivar de las definiciones. Una vez hecho esto, quien se
sirva de los caracteres asi descritos a la hora de razonar y de escribir, 0 no cometera nunca errores, o bien
los reconocerd siempre por si mismo, ya sean suyos o de otros, mediante comprobaciones muy simples
(Descienda universaliseu calculo philosophico, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 198-203; trad. it. en
Barone, ed., 1968, pp. 240 ss.).
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Esta idea del pensamiento ciego serd transformada mas tarde en el principio fundamental de una
semidtica general por Johann Heinrich Lambert, Neues Organon (1762) en la seccion Semidtica (cf.
Tagliagambe, 1980).

Tal como se explica en Accesio ad arithmeticam infinitorum de 1672 (Samtliche Schriften und
Briefen, 111/1, p. 17), cuando una persona dice un milldn no estd imaginando mentalmente todas las
unidades de este nimero. Y, sin embargo, los calculos que sabe hacer a partir de esta cifra pueden y
deben ser exactos. El pensamiento ciego manipula signos sin verse obligado a evocar las ideas
correspondientes. Por esto aumenta el alcance de nuestra mente, del mismo modo que el telescopio
aumenta el alcance de nuestra vista, sin provocarnos por ello un cansancio excesivo. Asi pues, «una
vez hecho esto, cuando surjan controversias, no habra mayor necesidad de discusién entre dos
fildsofos de la que hay entre dos calculadores. Sera suficiente en realidad que cojan la pluma en la
mano, se sienten a una mesa, y se digan mutuamente (después de llamar a un amigo, si asi lo
desean): calculemos» (Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 198 ss.).

La intencion de Leibniz era crear un lenguaje ldgico que, como el algebra, pudiese conducirnos de lo
conocido a lo desconocido mediante la simple aplicaciéon de reglas operativas a los simbolos que se
utilizan. En este lenguaje no es necesario saber a cada paso a qué se refiere el simbolo, no mas de
cuanto nos interesa saber qué cantidad representa una letra alfabética en el curso de la solucion de
una ecuacioén. Para Leibniz los simbolos del lenguaje Idgico no estan en el lugar de una idea sino en
lugar de ésta. La caracteristica universal «no sélo ayuda al razonamiento, lo sustituye» (Couturat,
1901, p. 101).

Dascal (1978, p. 213) objeta que la caracteristica no estd concebida por Leibniz como cdlculo
puramente formal, porque los simbolos del cdlculo siempre tienen una interpretacion. El calculo
algebraico maneja letras alfabéticas sin vincularlas a valores aritméticos; en cambio, y lo hemos
visto, la caracteristica usa niUmeros por asi decir 'recortados' sobre conceptos 'plenos' como hombre
0 animal, y es evidente que para obtener un resultado que demuestre que hombre no contiene a
mono, y al revés, hay que haber asignado valores numéricos adecuados a una preinterpretacion
semantica de los valores numéricos mismos. Asi pues, lo que Leibniz propone serian sistemas
formalizados pero interpretados y, por tanto, no puramente formales.

Es cierto que existe una posteridad leibniziana que intenta construir sistemas «interpretados»;
véase, por ejemplo, el proyecto de Luigi Richer («Al-gebrae philosophicae in usum artis inveniendi
specimen primum», Mélan-ges dephilosophie et de mathématique de la Société Royale de Turin,
11/3, 1761). En este texto muy arido, que contiene una quincena de paginas, para aplicar un
meétodo algebraico a la filosofia se traza una tabula characteris-tica que comprende una serie de
conceptos generales como «Possibile», «Im-possibile», «Aliquid», «Nihil», «Contingens», «Mutabile»,
y se caracteriza a cada uno de ellos con un signo convencional. Un sistema de semicirculos
Drientados de manera variada hace que los caracteres sean dificilmente dis-;inguibles entre si, pero
el sistema permite combinaciones filosoficas del :ipo «Este Posible no puede ser Contradictorio». La
lengua queda limitada d razonamiento filosofico abstracto y Richer, como Llull, no saca todo el
partido posible de las posibilidades combinatorias previstas, porque rechaza todas las combinaciones
gue no sean utiles a la ciencia (p. 55).

A finales del siglo xvm, Condorcet, en un manuscrito de 1793-1794 (cf. 3ranger, 1954), aspira a una
lengua universal que, de hecho, es un esbozo le légica matematica, una «langue des calculs» que
identifique y distinga os procesos intelectuales, expresando objetos reales cuyas relaciones se ex-
>onen, relaciones entre objetos y operaciones realizadas por el intelecto en el descubrimiento y
enunciacion de las relaciones. Pero el manuscrito se interrumpe precisamente cuando se trata de
identificar las ideas primeras y muestra como la herencia de las lenguas perfectas esta en vias de
ser transferida definitivamente al calculo l6gico matematico, donde nadie pensara ya en elaborar una
lista de los contenidos ideales sino solamente en prescribir reglas sintacticas (Pellerey, 1992a, pp.
193 ss.).

Ahora bien, la caracteristica, de cuyos principios a veces Leibniz intenta incluso extraer verdades
metafisicas, oscila entre un punto de vista onto-ldgico y metafisico y un punto de vista segun el cual
es un simple instrumento para la construccion de particulares sistemas deductivos (cf. Barone, 1964,
p. 24). Ademas, oscila entre la anticipacién de ciertas semanticas contemporaneas, incluidas las que
se utilizan en Inteligencia Artificial (reglas sintacticas de tipo matematico para entidades semanticas
interpretadas) y una pura légica matematica que manipula variables no vinculadas.

Pero no es de Leibniz, y de sus esfuerzos incompletos con relacién a un calculo de entidades
semanticas «plenas», de donde proceden las nuevas semanticas, mientras que si proceden de él
indudablemente distintas corrientes de ldgica simbdlica.

La intuicion fundamental que se halla en la base de la caracteristica es que, si bien los caracteres se
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han elegido arbitrariamente, y aunque no se tenga la seguridad de que los primitivos admitidos a
partir del razonamiento sean verdaderamente primitivos, la garantia de verdad viene dada por el
hecho de que /a forma de la proposicion refleja una verdad objetiva.

Para Leibniz existe una analogia entre el orden del mundo, o de la verdad, y el orden gramatical de
los simbolos en el lenguaje. Son muchos los que han identificado esta postura con \apicture theory
oflanguage del primer Wittgenstein, para quien la proposicion debe asumir una forma similar a los
hechos que refleja (Tractatus, 2.2 y 4.121). Leibniz es sin duda el primero que reconoce que el valor
de su lenguaje filosofico deberia ser una funcion de su estructura formal y no de sus términos, y que
la sintaxis, a la que él llamaba habitudo o estructura de la proposicion, era mas importante que la

semantica (Land, 1974, p. 139).
Véase pues que, aunque los caracteres sean asumidos arbitrariamente, todos los resultados se

corresponden siempre entre si, a condicion de que se observe un cierto orden y una cierta regla en su uso
(Dialogus, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 190-193; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 176-177).

Se llama expresion de una cosa a aquella en la que subsisten las estructuras (habitudines) que
corresponden a las estructuras de la cosa que hay que expresar ... Solamente a partir de la consideracion
de las estructuras de la expresion podemos llegar al conocimiento de las propiedades correspondientes de
la cosa que hay que expresar ... siempre que se observe una cierta analogia entre las estructuras relativas
(Quidsit idea, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 263-264; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 179-180).

Y, a fin de cuentas, no podia pensar de otro modo el fildsofo de la armonia preestablecida.

El I Ching y la numeracioén binaria

El hecho de que el propio Leibniz se inclinara a orientar la caracteristica hacia un calculo realmente
ciego, anticipando la légica de Boole, nos lo confirma el modo como reacciond ante el descubrimiento

del libro chino de las metamorfosis, o I Ching.

El interés de Leibniz por la lengua y la cultura chinas estd ampliamente documentado, especialmente
en los Ultimos decenios de su vida. En 1697 habia publicado los Novissima sinica (Dutens, 1768, 1V,
1), una coleccién de cartas y ensayos de los misioneros jesuitas en la China. La obra llegd a manos
del padre Joachim Bouvet, que acababa de regresar de la China y que habia escrito a Leibniz sobre
la antigua filosofia china, representada, en su opinidon, en los 64 hexagramas del I Ching.

Este Libro de las Metamorfosis ha sido considerado de origen milenario durante muchos siglos,
aunque estudios mas recientes remontan su origen al siglo III a.C., pero en la época de Leibniz se
atribuia al mitico Fu Hsi. Sus funciones eran magico-adivinatorias, y precisamente Bouvet habia visto
en estos hexagramas los principios fundamentales de la tradicion china.

Pero cuando Leibniz describe a Bouvet sus investigaciones sobre la aritmética binaria, es decir, el
calculo por 1 y por O (del que sefialaba incluso las implicaciones metafisicas y el poder de
representar la relacién entre Dios y la Nada), Bouvet comprende que esta aritmética explica
admirablemente la estructura de los hexagramas chinos. En 1701 envia a Leibniz una carta (que
Leibniz no recibe hasta .1703), a la que adjunta una grabacién en madera de la disposicién de los

hexagramas.

La grabacion representaba la disposiciéon de los hexagramas de manera distinta a la del I Ching,
pero este error permitié a Leibniz ver en ellos una secuencia significativa que expondrad en
Explication de I'arithmétique binaire (1703).
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La figura 14.1 reproduce los diagramas consultados por Leibniz, cuya estructura central parte de seis
lineas partidas y continlia aumentando sucesivamente el nimero de las lineas enteras.

Esto permite a Leibniz ver en estos hexagramas la perfecta representacion de la progresion de los
numeros binarios que, de hecho, se escriben segun la secuencia 000, 001, 010, 110, 101, Oli, 111...

s T T a - o - > -
[n) o] — - o In] ] -
o O Q [a] - L - -
o 1 = 11 100 101 I1o 111
o ! 1 5 4 5 ¢ 7
FIGURA 14.2.

En el fondo, y una vez mas, Leibniz vacia los simbolos chinos de los significados que otras
interpretaciones les habian asignado, para considerar solamente su forma y su capacidad
combinatoria. Nos encontramos de nuevo ante una exaltacién del pensamiento ciego, ante un
reconocimiento de la forma sintactica como vehiculo de la verdad. Estos 1 y estos O son auténticos
simbolos ciegos y su sintaxis funciona, y permite realizar descubrimientos antes de asignar cualquier
posible significado a las secuencias que produce. Leibniz se anticipa sin duda, y en un siglo y medio,
a la loégica matematica de George Boole; pero se anticipa también al auténtico lenguaje de los
ordenadores, no al que nosotros hablamos —en un programa— cuando pulsamos con los dedos
sobre el teclado y leemos las respuestas de la maquina en la pantalla, sino al lenguaje con el que el
programador proporciona instrucciones al ordenador y el lenguaje con el que el ordenador «piensa»,
sin «saber» qué significan las instrucciones que recibe y elabora en términos puramente binarios.

No importa el hecho de que Leibniz se engafiara porque «los kua fueron interpretados por los chinos
de todos los modos, excepto en un sentido matematico» (Losano, 1971). Leibniz ve en ellos una
estructura formal, que sin duda existe, y es esta estructura la que le parece esotéricamente
admirable, hasta tal punto que (en una carta dirigida al padre Bouvet) no duda en identificar a su
autor con Mercurio Trismegisto (y no de una manera injustificada, puesto que Fu Hsi estaba
considerado como el representante de la era de la caza, de la pesca y de la invencién de la coccion,
es decir, una especie de padre de las invenciones).

Efectos colaterales

Todo el ingenio que Leibniz invirtié en construir una lengua filoséfica a priori le sirvié para inventar
otra lengua filosofica, indudablemente también a priori, pero carente de toda finalidad practico-
social, y destinada al calculo ldgico. En este sentido, su lengua, que es también la de la ldgica
simbdlica contemporanea, era una lengua cientifica, pero, como todas las lenguas cientificas, no
podia hablar de la totalidad del universo sino solamente de algunas verdades de razén. Esta lengua
no podia ser una lengua universal, porque era inadecuada para expresar lo que las lenguas naturales
expresan, esto es, verdades de hecho, descripciones de hechos empiricos. Para conseguir esto, se
necesitaria «construir un concepto que posee un numero incalculable de determinaciones», mientras
que el concepto completo de un individuo implica «determinaciones espaciotemporales que a su vez
implican otras sucesiones espaciotemporales y hechos histéricos cuyo dominio escapa al ojo
humano, a la posibilidad de control de cualquier hombre» (Mugnai, 1976, p. 91).

Sin embargo, como preludio a lo que sera la lengua de los ordenadores, el proyecto de Leibniz ha
permitido incluso elaborar lenguajes informaticos que permiten catalogar entidades individuales,
hasta establecer la hora en que un sefior X ha encargado un determinado vuelo de Y a Z —hasta tal
punto que se empieza a temer que el ojo informatico pueda llegar a intervenir tanto que reduzca
nuestra privacy, registrando incluso el dia y la hora en que un individuo determinado ha pasado la
noche en un hotel determinado de una ciudad determinada. Otro efecto colateral de una busqueda
que se habia iniciado para permitir hablar sobre un universo que era todavia pura construccion
tedrica, un sistema de elementos que podian abarcar a Dios y a los angeles, al ente y la sustancia, al
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accidente y a «todos los elefantes».

Dalgarno no habria sospechado jamas que, al pasar a través del filtro matematico de Leibniz, la
lengua filosofica a priori, renunciando a toda semantica y reduciéndose a pura sintaxis, serviria para
designar incluso un elefante individual.

La «biblioteca>» leibniziana y la Enciclopedia

Con el siglo de la Ilustracién se disefian los presupuestos para una critica a cualquier intento de
establecer un sistema a priori de las ideas, y esta critica se nutre en gran parte de sugerencias
leibnizianas. La crisis de las lenguas filosoficas a priori se ratifica en el discurso preliminar a la
Enciclopedia, obra de D'Alembert, en términos que recuerdan muy de cerca la nocion leibniziana de
«biblioteca».

A la hora de tener que organizar en la practica una enciclopedia, y justificar sus divisiones, el
sistema de las ciencias se contempla como un laberinto, un camino tortuoso que cuestiona cualquier
representacién en forma de arbol. El arbol estd compuesto de diferentes ramas, «algunas de las
cuales convergen a un mismo centro; y puesto que partiendo de este es imposible embocar a la vez
todas las vias, la eleccion viene determinada por la naturaleza de los diferentes espiritus». El fildsofo
es quien sabe descubrir las conexiones secretas de este laberinto, sus ramificaciones provisionales,
las mutuas dependencias que constituyen esta red como si fuera un mapamundi. Por esto los
autores de la Enciclopedia habian decidido que cada articulo apareciera como un mapa particular que
reproduciria soélo a escala reducida el mapamundi global:

Los objetos estan mas o menos préximos y presentan aspectos diferentes segun la perspectiva elegida por
el geodgrafo... Es posible, pues, imaginar tantos sistemas diferentes del conocimiento humano cuantos son
los mapamundi que se pueden construir atendiendo a distintas proyecciones... A menudo un objeto,
ubicado en una clase determinada a causa de una o mas propiedades, se incluye en otra clase por otras
propiedades determinadas.

Lo que parece preocupar a la época de la Ilustracién no es tanto la busqueda de una lengua perfecta
como una terapia de las lenguas existentes, siguiendo las huellas de la sugerencia de Locke. Tras
haber denunciado los limites de las lenguas naturales, Locke (Essay, X) se dedica a analizar el abuso
de las palabras, que se produce cuando los términos no se refieren a ideas claras y diferenciadas,
cuando se utilizan de un modo inconstante, cuando se afecta oscuridad, cuando se toman las
palabras como si fueran cosas, cuando se utilizan para cosas que no significan, cuando se cree que
el otro tiene que asociar necesariamente a las palabras que usamos las mismas ideas que suscitan
en nosotros. Locke fija unas normas para combatir estos abusos, y estas normas no tienen nada que
ver con la tematica de las lenguas filosoficas, porque Locke no se preocupa de proponer nuevas
estructuras léxicas y sintacticas, sino de aconsejar una especie de sentido comun filosofico, de
constante control del lenguaje natural. No estd pensando en una reforma del sistema de la lengua
sino en un atento control del proceso comunicativo.

Esta es la linea en la que se sitla la Ilustracidn enciclopedista y todas las investigaciones que en ella
se inspiran.

El ataque a las lenguas filosoficas a priori se manifiesta principalmente en la voz «Caractére», que es
fruto de la colaboracién de varios autores. Du Marsais distingue en primer lugar entre caracteres
numerales, caracteres de abreviacidon y caracteres literales, y subdivide estos ultimos en caracteres
emblematicos (estamos aun en la idea del jeroglifico) y caracteres nominales (cuyo modelo son los
caracteres alfabéticos). D'Alembert acepta las criticas tradicionales a la imperfeccion de los
caracteres que las lenguas naturales utilizan normalmente y discute las propuestas de un caracter
real, demostrando que conoce bien todos los proyectos de! siglo anterior. En esta discusion aparece
a menudo una confusién entre un caracter ontolégica-mente real, que expresa directamente la
esencia de las cosas, y un caracter léogicamente real, capaz de expresar de manera inequivoca una
sola idea, y fijado por convencidn. Pero la critica enciclopedista ataca ambos proyectos sin establecer
demasiadas distinciones.

El hecho es que la cultura del siglo xvm ha cambiado, respecto a la cultura del siglo anterior, el foco
de su atencion respecto al lenguaje. Ahora se sostiene que pensamiento y lenguaje se influyen
mutuamente y actian al mismo tiempo, o bien el lenguaje, a medida que se va ampliando, modifica
el pensamiento. Si es asi, ya no se puede sostener la hipdtesis racionalista de una gramatica del
pensamiento, universal y estable, a la que en cierto modo reflejan los lenguajes naturales. No existe
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ningun sistema de las ideas, postulado sobre la base de una razén abstracta, que pueda llegar a ser
parametro y criterio para la construccién de una lengua perfecta: la lengua no refieja un universo
conceptual platdonicamente preconcebido, sino que contribuye a formarlo.

La semidtica de los Idéologues mostrara hasta qué punto es imposible postular un pensamiento
universal e independiente del aparato signico, y sobre cuya base un aparato signico pueda distinguir
sus propios criterios de perfeccion. Para Destutt de Tracy (Eléments d'idéologie, 1, p. 546, nota) no
es posible asignar a todas las lenguas las propiedades de una lengua algebraica. En las lenguas
naturales

la mayoria de las veces nos limitamos a hacer conjeturas, inducciones, aproximaciones ... No tenemos casi
nunca la certeza absoluta de que esta idea, que hemos construido con tal signo y con determinados
medios, sea exactamente en todo y para todo aquella a la que atribuyen el mismo signo tanto el que nos
lo ha enseflado como los otros hombres que lo utilizan. Por esto con frecuencia las palabras adquieren de
manera insensible significados diferentes, sin que nadie se dé cuenta del cambio; asi pues, seria justo
decir que todo signo es perfecto para el que lo inventa, pero tiene siempre algo de vago e incierto para el
que lo recibe ... Diré aun mas: he dicho que todo signo es perfecto para el que lo inventa, pero esto no es
rigurosamente cierto mas que para el momento en que lo inventa, porque cuando utiliza el mismo signo
en otro momento de su vida, o en otra disposicidn de espiritu, ya no estd completamente seguro de reunir
exactamente en este signo la misma coleccidon de ideas que habia reunido la primera vez (ibid., pp. 583-
585).

Tracy distingue como condicién ideal de una lengua filoséfica la absoluta univocidad de sus
caracteres. Pero precisamente examinando sistemas como los del siglo xvn inglés, concluye que «es
imposible que el mismo signo tenga exactamente el mismo valor para todos aquellos que lo
utilizan... Debemos, pues, renunciar a la perfeccién» (Eléments d'idéologie, 11, pp. 578-579).

Se trata de un tema comun a la filosofia empirista a la que se remiten los Idedlogos, y ya Locke
habia recordado que, aunque las palabras gloria y reconocimiento sean las mismas en boca de
todos, en todo un pais,

sin embargo la idea compleja colectiva que cada uno entiende o expresa por ese nombre es totalmente
diferente al usarla los hombres que hablan una misma lengua ... Aunque uno se sienta satisfecho con
incluir en la sustancia llamada oro el peso y el color, habra otro, sin embargo, que piense que la
solubilidad en agua regia es necesaria que sea unida al color en la idea de oro, como otro afirmara lo
mismo de la fusibilidad; ya que la solubilidad en aqua regia es una cualidad tan constantemente unida al
color y al peso como la fusibilidad u otras cualidades del oro; otros incluiran la ductibilidad, la fijeza, etc.,
segun su tradicidn o experiencia. ¢Quién, pues, entre todos éstos ha establecido el verdadero significado
de la palabra oro? [Ensayo sobre el entendimiento humano, IX, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 718-
723].

Siguiendo con los Idéologues, Joseph-Marie Degérando (cuyas criticas a Wilkins ya hemos
considerado), en su Des signes et l'art de penser consideres dans leur rapports mutuels (1800),
recuerda que la palabra hombre representa un conjunto de ideas mucho mayor en el espiritu de un
fildsofo que en el espiritu de un trabajador, y la idea asociada a la palabra l/ibertad no era la misma
en Esparta que en Atenas (I, pp. 222-223).

La imposibilidad de elaborar una lengua filoséfica se debe precisamente al hecho de que la génesis
del lenguaje sigue unas fases, que casualmente los Idéologues han trazado con mucha precision, y
que queda por decidir en cual de estas fases deberia reconstruirse una lengua perfecta. Esta claro
que, si se fijara en una fase especifica, una lengua filoséfica solamente podria reflejar uno de los
estados genéticos del lenguaje, y conservaria los limites de este estado, los mismos limites que han
inducido, en cambio, a la humanidad a desarrollar un estado posterior y mas articulado. Una vez que
se ha establecido que pensamiento y lenguaje tienen un origen que se va desentrafando en el
tiempo (y no solamente en el tiempo remoto y prehistorico del que hablan todas las teorias sobre el
nacimiento del lenguaje, sino también en el tiempo del devenir de nuestra historia presente),
cualquier intento de pensar en una lengua filoséfica esta destinado al fracaso.
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CAPITULO QUINCE
Las lenguas filoso6ficas desde la Ilustracion
hasta nuestros dias

Los proyectos del siglo XVIII

EL SUENO DE UNA LENGUA PERFECTA SE RESISTE A MORIR, y nO faltan en el siglo xvin proyectos
completos de lenguas universales. En 1720 aparece una obra anénima, Dialogue sur la facilité qu'il y
auroit d'établir un Caractére Universel qui seroit commun & toutes les Langues de I'Europe, et
intellegible a différens Peuples, qui le liroient chacun dans la propre Langue (en Journal littéraire de
I'année 1720). Tal como sugiere el titulo, se trata de una nueva poligrafia en el sentido kircheriano
del término, y lo Unico que es digno de mencidn, en vista de los futuros desarrollos, es el intento de
reducir la gramatica. Sin embargo, lo que caracteriza la propuesta del anénimo es la apelacion a
constituir una comisién que desarrolle el proyecto y a un principe que imponga su adopcién,
apelacién que «no puede dejar de remitirnos a la posibilidad que debe haber entrevisto hacia el afo
1720 con la apertura de una fase politicamente estable en Europa, y la eventual disponibilidad de los
soberanos a proteger experimentos linglisticos o intelectuales» (cf. Pellerey, 1992a, p. 11).

En la voz «Langue» de la Enciclopedia, un defensor del racionalismo como Beauzée reconoce que,
comprobadas las dificultades de ponerse de acuerdo sobre una lengua nueva, y puesto que es
necesaria una lengua internacional, el latin sigue siendo un candidato razonable. Pero ni siquiera la
tradicion empirista de los enciclopedistas puede renunciar al deber de proponer de nuevo una lengua
universal. Y asi lo hace (en un apéndice al articulo «Langue») Joachim Faiguet, que presenta en
cuatro paginas un proyecto de «lan-gue nouvelle». Couturat y Leau (1903, p. 237) lo consideraran
como un primer intento de superar el problema de las lenguas a priori y como el primer esbozo de
las lenguas a posteriori, de las que se hablara en el capitulo siguiente.

Faiguet toma como modelo una lengua natural, construye su léxico con raices francesas, y se dedica
mas bien a diseflar una gramatica regularizada y simplificada, o sea, una «gramatica lacdnica».
Recogiendo algunas soluciones propuestas por los autores del siglo xvn, Faiguet suprime partes de la
oraciéon que considera redundantes, como los articulos, sustituye las flexiones por preposiciones
(solamente bi para el genitivo, bu para el dativo, de y po para el ablativo), resuelve los adjetivos,
ahora indeclinables, mediante formas adverbiales, regulariza el uso del plural que debe hacerse
siempre con el mismo sufijo -5. Reduce ademas las conjugaciones verbales, haciendo que los verbos
sean invariables en nimero y persona y distinguiendo con terminaciones fijas los tiempos y los
modos («yo doy, tu das, él da» se convierten en Jo dona, To dona, Lo dona), el subjuntivo se
obtiene mediante el sufijo -r («que yo dé» = Jo donar), y la pasiva se forma con el indicativo mas el
auxiliar sas, que significa «ser» («ser dado» = sas dona).

La lengua de Faiguet se presenta como una lengua uniforme y sin excepciones, puesto que en ella
cada letra o silaba de desinencia expresa regularmente un valor gramatical preciso. Sin embargo,
esta lengua resulta ser doblemente parasita de la lengua modelo, porque «laconiza» del francés el
plano de la expresion y también del francés toma automaticamente prestado el plano del contenido,
de modo que viene a ser poco mas que un cddigo Morse, aunque menos manejable (Bernardelli,
1992).

Los principales sistemas a priori del siglo XVIII son los de Jean Delor-mel (Projet d'une langue
universelle, 1795), de Zalkind Hourwitz (Polygraphie, ou l'art de correspondre & l'aide d'un
dictionnaire dans toutes les langues, méme dans celles dont on ne posséde pas seulement les lettres
alphabétiques, 1800) y de Joseph De Maimieux (Pasigraphie, 1797). En efecto, la obra de De
Maimieux se presenta como una poligrafia, es decir, como una lengua destinada Unicamente a la
comunicacién escrita. Pero como el mismo autor en 1799 elabora también una pasilalia, esto es, las
reglas necesarias para hacer que su lengua sea pronunciable, se considera a todos los efectos como
una lengua a priori. Poligrafia es también la lengua de Hourwitz (quien, no obstante, no parece saber
que el intento no era nuevo), a pesar de que su estructura es la de una lengua a priori.

Todos estos proyectos se estructuran segun los principios fundamentales de las lenguas a priori del
siglo XVII, pero se diferencian de éstas por tres caracteristicas fundamentales: los motivos, la
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distincion de los primitivos y la gramatica.

Delormel presenta su proyecto a la Convencion, De Maimieux publica la Pasigraphie bajo el
Directorio, y Hourwitz escribe bajo el Consulado: han desaparecido, pues, las motivaciones de tipo
religioso. De Maimieux habla de posibles comunicaciones entre europeos y entre Europa y Africa, de
un control internacional de las traducciones, de una mayor rapidez en las operaciones diplomaticas,
civiles y militares, e incluso de una nueva fuente de ingresos para maestros, escritores e impresores,
gue deberan «pasigra-fiar» los libros escritos en otras lenguas. Hourwitz afiade otros motivos
singularmente pragmaticos, como la ventaja que supondrian las relaciones entre médico y paciente o
las discusiones procesales, y —sintoma de una atmdsfera ya laica— como ejemplo de traduccién
posible, no recurre ya al Padre nuestro, sino al comienzo de las Aventures de Télemaque de Fénelon,
un ejemplo de literatura mundana que, a pesar de su inspiracidon moralista, pone en escena héroes y
divinidades paganas.

El clima revolucionario impone o estimula una tensién innovadora, bajo la bandera de la fraternité, y
Delormel afirma que

en este momento de revolucion, cuando el espiritu humano se regenera entre los franceses, y se proyecta
con tanta energia, éno cabe quizd ... esperar que se publique una lengua nueva que facilite los
descubrimientos aproximando a los intelectuales de diferentes naciones, y hasta un término comun a
todas las lenguas, facil de captar incluso por los hombres menos susceptibles de instruccidon, y que haga
muy pronto de todos los pueblos una gran familia? ... Las Luces aproximan y concillan de todas maneras a
los hombres, y esta lengua, al facilitar la comunicacién, propagara las Luces (pp. 48-50).

En todos estos proyectos se recogen las dudas expresadas por la Enciclopedia, y la construccién a
priori tiende a proponer un orden enciclopédico manejable y adecuado al saber de la época. Ya no
aparece el gran aliento panséfico que animaba las enciclopedias barrocas, y tiene mas valor el
criterio de Leibniz: se procede tal como se haria para organizar del modo mas manejable posible una
buena biblioteca, sin preocuparse de si ésta representa aln un Teatro del Mundo. Tampoco aparece
la busqueda de primitivos «absolutos», y las categorias fundamentales son grandes divisiones del
saber, de las que se hacen depender nociones que les corresponden.

Delormel, por ejemplo, asigna a distintas letras del alfabeto algunas clases enciclopédicas que hacen
pensar, mas que en Wilkins, en el Andénimo Espafiol (Gramatica, Arte de la palabra, Estados de
cosas, Correlativos, Util, Agradable, Moral, Sensaciones, Percepciones y juicio, Pasiones, Matematica,
Geografia, Cronologia, Fisica, Astronomia, Minerales, etcétera).

Si bien los primitivos no son tales, se mantiene un criterio de composicionalidad: por ejemplo, dada
en primera posicion la letra o, que remite a Gramatica, se colocan en segunda posicion letras que
tienen mero valor distintivo y remiten a una subcategoria de la gramatica, y en posicién final una
tercera letra que indica una especificacion morfoldgica o una derivacion, y se obtiene una lista de
términos como Ava (gramatica), ave (letra), alve (vocal), adve (consonante), y asi sucesivamente.
El sistema funciona como las féormulas quimicas, porque la expresidn revela sintéticamente la
composicion interna del contenido, y como las formulas matematicas, porque la expresion atribuye a
cada letra un valor determinado segun la posicion. Pero esta claridad tedrica estd compensada
negativamente, en la practica, por la obsesionante monotonia del Iéxico.

Igualmente, la Pasigraphie de De Maimieux establece un cddigo grafico de 12 caracteres que pueden
combinarse de manera regular. Cada combinacién de caracteres expresa un contenido o concepto
definido (el modelo es el de la ideografia china). Otros caracteres colocados en el exterior del
«cuerpo» de la palabra expresaran modificaciones de la idea central. El cuerpo de las palabras puede
ser de tres, cuatro o cinco caracteres: con tres caracteres se indican términos «patéticos» y de
conexion entre las partes de la oracidn (y estan clasificados en un Indicule), las palabras de cuatro
caracteres representan las ideas de la vida practica (amistad, parentesco, negocios, y estan
clasificadas en un Petit Nomenclateur), las palabras de cinco caracteres se refieren a las categorias
del arte, de la religién, de la moral, de las ciencias y de la politica (y estéan clasificadas en un Grana
Nomenclateur}.

Tampoco estas categorias son primitivos, y se han distinguido con un criterio pragmatico, como
subdivisiones manejables del saber comin. Ademas, De Maimieux admite que ha buscado no un
orden absoluto, sino un orden cualquiera, «flt-il mauvais» (p. 21).

Desgraciadamente, el sistema no elimina las sinonimias, pero se las ingenia para que los sinénimos,
gue son constitucionales, puedan ser distinguidos. De hecho, todas las palabras pasigraficas no
corresponden a un solo contenido, sino a tres o cuatro, y los distintos significados se distinguen
segun si los caracteres estan escritos a la misma altura, o si algunos de ellos estan escritos por
encima de la linea. Esto supone un esfuerzo considerable por parte del que los descifra, que ademas
(al no tener los caracteres ninguna semejanza iconica con la idea que representan) para saber el
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significado del sintagma debera recurrir al Indicule si la palabra es de tres letras, al Petit o al Grand
Nomenclateur si es de cuatro o cinco letras.

Por lo tanto, si al lector se le presenta, por ejemplo, un sintagma de cinco caracteres, buscara en el
Grand Nomenclateur «la clase que empieza con el primer caracter. En esta clase busca el cuadro que
contiene el segundo caracter del término. En este cuadro busca la columna con el tercer caracter del
término. En la columna busca la seccidn ((ranche) que contiene el cuarto caracter del término.
Finalmente busca en esta seccion la linea que corresponde al quinto caracter. Al llegar a este punto
el lector habra encontrado como significado una linea con cuatro palabras verbales: debera observar
entonces cudl es el caracter que esta escrito mas arriba en el término pasigrafico para distinguir la
palabra correspondiente entre las cuatro posibles» (Pellerey, 1992a, p. 104). Esfuerzo improbo, que
no impidid que muchos se apasionaran por el proyecto, empezando por el abad Sicard, y acabando
por muchos criticos de la época que se habian propuesto contribuir a la difusion del sistema, ni
impidié a De Maimieux contribuir con algun discipulo y hasta con poesias pasigraficas.

De Maimieux habla de su pasigrafia como de un instrumento para controlar las traducciones. En
realidad, muchas teorias de la traduccion como relacidon de equivalencia entre texto fuente y texto
destino se basan en el. presupuesto de que existe una «lengua media» que funciona como
parametro para el criterio de equivalencia. Esto es lo que hace en realidad De Maimieux al presentar
un metalenguaje, un sistema que pretende ser neutro, para controlar la traduccién de expresiones
de un sistema A a expresiones de un sistema B. No se cuestiona la organizacion del contenido propia
de las lenguas indoeuropeas, y del francés en particular. Como consecuencia tenemos «el inmenso
drama de la ideografia: solamente puede identificar y describir sus contenidos, que deberian ser las
ideas o las nociones mismas, nombrandolas con palabras de la lengua natural, contradiccion
suprema de un proyecto creado precisamente para eliminar la lengua verbal» (Pellerey, 1992a, p.
114). Como se ve, tanto en la técnica como en la ideologia subyacente, poco ha cambiado desde los
tiempos de Wilkins.

Este tipo de ingenuidad alcanza el paroxismo en el Palais de soixante-quatre fenétres ... ou l'art
d'écrire toutes les langues du monde comme on les parle (1787), del suizo J. P. De Ria. A pesar del
pomposo titulo, no es mas que un simple manual de escritura fonética o, si se prefiere, de reforma
de la ortografia del francés, escrito en un estilo acalorado y de tendencia mistica. No se ve por
ninguna parte como puede aplicarse a todas las lenguas del mundo (seria imposible aplicarlo, por
ejemplo, a la fonética inglesa), pero el autor ni siquiera se plantea tal cuestion.

Volviendo a De Maimieux, parece que conecta con la linea empirista de la Enciclopedia por la
flexibilidad con que elige sus pseudoprimitivos, pero la confianza con que admite haberlos
encontrado y poderlos imponer a todos conserva todavia un sello puramente racionalista. En todo
caso es interesante observar como De Maimieux intenta salvar también las posibilidades oratorias y
retdricas de su lengua: estamos en un periodo de grandes y apasionantes alocuciones, de las que
pueden depender la vida o la muerte de los miembros de una faccién revolucionaria.

En lo que si los glotdlogos del siglo XVIII se muestran extremadamente criticos frente a sus
predecesores es en la cuestidon de la gramatica, inspirada en el proyecto de la gramatica «lacénica»
expuesto en la Enciclopedia. La gramatica de De Maimieux amplia el nUmero de categorias, mientras
que la de Delormel resulta de un laconismo tal que Couturat y Leau (1903, p. 312), que consagran,
en cambio, largos capitulos a otros sistemas, la liquidan en una pagina y media (mas
minuciosamente generoso se muestra Pellerey, 1992a, p. 125).

Hourwitz (cuyo proyecto, desde el punto de vista semantico, es afin a las poligrafias del siglo XVII)
es tal vez el mas lacdnico de todos: reduce la gramatica a una sola declinacion y a una sola
conjugacién verbal; todos los verbos se expresan en infinitivo con unos pocos signos que especifican
el tiempo y el modo, y los tiempos se reducen a tres grados de distancia respecto al presente, tanto
en el futuro como en el pasado (reciente, simple y lejano). Asi, si A 1200 significa «yo bailo», A |
1200 significard «yo he bailado» y A 1200]| «yo bailaré».

Puesto que la gramatica es lacdnica, también debe ser simplificada al maximo la sintaxis, y para ello
Hourwitz propone el orden directo francés. Y con este motivo entra con pleno derecho en nuestra
historia el conde An-toine de Rivarol con su discurso De /'universalitéde la langue francaise (1784).
No hay ninguna necesidad de lenguas universales porque ya existe una lengua perfecta, y es el
francés. Ademas de su perfeccidn intrinseca, el francés ya se ha convertido en cualquier caso en la
lengua internacional mas difundida, hasta tal punto que se podria hablar ya de «mundo francés»,
como se podia hablar en otro tiempo de «mundo romano>» (p. 1).

El francés tiene un sistema fonético que garantiza su dulzura y armonia, tiene una literatura
incomparable por su riqueza y grandeza, y se habla en la capital que se ha convertido en «foyer des
étincelles répandues chez tous les peuples» (p. 21), mientras que el aleman es demasiado gutural,
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el italiano demasiado blando, el espanol demasiado redundante y el inglés demasiado oscuro. Rivarol
sostiene que la racionalidad de la lengua francesa se debe al hecho de que en ella solamente existe
el orden sintactico directo: primero el sujeto, después el verbo y luego el objeto. Se trata de una
l6gica natural que responde a las exigencias del sentido comun. Pero se trata de un sentido comun
que ya tiene mucho que ver con las actividades intelectuales superiores, puesto que si se tuviera que
recurrir al orden de las sensaciones, se nombraria primero el objeto que impresiona a nuestros
sentidos.

Polemizando claramente con el sensismo, Rivarol afirma que si los hombres en las diferentes lenguas
han abandonado el orden directo es porque han dejado que las pasiones prevalezcan sobre la razén
(pp. 25-26). La inversion sintactica es la que ha provocado las confusiones y las ambigliedades
propias de las lenguas naturales, y naturalmente las que han suplido el orden directo con las
declinaciones son las mas confusas de todas.

No olvidemos que, aunque cuando escribe su Discursd Rivarol frecuenta los ambientes ilustrados, al
llegar la revolucion revelarad plenamente sus tendencias conservadoras y legitimistas. A un hombre
fundamentalmente ligado al Antiguo Régimen, linglistica y filosofia del lenguaje sensistas se le
presentan (con toda razén) como sintomas de una revolucion intelectual que destacara la eficacia y
la importancia fundamental de las pasiones. Asi pues, «el orden directo adquiere valor de
instrumento de proteccidn... contra el estilo inflamado de los oradores publicos que seran, dentro de
poco, revolucionarios y manipuladores del pueblo» (Pellerey, 1992a, p. 147).

Lo que distingue, no obstante, el debate del siglo xvm no es tanto el intento de simplificar la
gramatica como el de mostrar que existe una gramatica normal y natural de la lengua, gramatica
que esta universalmente presente en todas las lenguas humanas. Esta gramatica no es evidente y
tiene que descubrirse por debajo de la superficie de las lenguas humanas, que se han apartado de
ella. Como se puede observar, se trata todavia del ideal de la gramatica universal, salvo que ahora
se intenta distinguir reduciendo las gramaticas existentes a su forma mas /acdnica.

Siempre a la caza de los efectos colaterales de las distintas utopias de las que habla este libro,
debemos anotar que sin estos intentos de lengua gramaticalmente original no podriamos ni siquiera
concebir las actuales gramaticas generativas y transformacionales, aunque éstas se remitan, en
cuanto a su inspiracidon remota, al cartesianismo de Port-Royal.

La edad tardia de las lenguas filosoficas

Y prosiguen los intentos de elaborar una lengua filoséfica. En 1772 aparecié el proyecto de Georg
Kalmar (Praecepta grammatica atque specimina linguaephilosophicae sive universalis, ad omne vitae
genus adcomodataé), que origind el debate tal vez mas significativo que se produjo en Italia sobre el
tema.

En sus Riflessioni intorno alia costiiuzione di una lingua universale (1774), el padre Francesco Soave
—un italosuizo, propagador en la peninsula italiana del sensismo ilustrado— realiza una critica que
en parte anticipa la critica de los Idéologues (sobre Soave, cf. Gensini, 1984; Nicoletti, 1989;
Pellerey, 1992a). Demostrando un 6ptimo conocimiento de los proyectos anteriores, desde Descartes
a Wilkins y de Kircher a Leibniz, Soave hace las observaciones tradicionales acerca de la
imposibilidad de hallar caracteres suficientes para todos los conceptos fundamentales, pero critica
también el proyecto de Kalmar, que intentd reducir el nimero a 400, consintiendo asi en otorgar a
los caracteres sentidos distintos segun el contexto. O se sigue el modelo chino, y no se consigue
dominar el nimero de los caracteres necesarios, o no se podran evitar los equivocos.

Desgraciadamente, Soave no consigue evitar la tentacidn de presentar también él un proyecto
alternativo, que solamente esboza en sus principios esenciales. El sistema parece estar inspirado en
los criterios de la clasificacién de Wilkins y, como de costumbre, se intenta racionalizar y simplificar
la gramatica, pero pretendiendo al mismo tiempo aumentar las posibilidades expresivas del sistema
mediante nuevas marcas morfoldgicas, como el dual y el neutro. Soave presta mas atencion a la
gramatica que al léxico, pero en definitiva estd mas preocupado por los usos literarios de las
lenguas, y de ahi deriva su radical escepticismo frente a las lenguas universales: aunque se pudiera
introducir una lengua universal —se pregunta—, équé intercambio literario tendriamos con los
tartaros, los abisinios y los hurones?

Influido por el padre Soave, a comienzos del siglo siguiente hallamos un excepcional discipulo de los
Idéologues en Giacomo Leopardi, que en Misceldnea discute extensamente acerca de lenguas
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universales, asi corno acerca de las polémicas francesas todavia recientes entre racionalistas y sen-
sistas (cf. Gensini, 1984, y Pellerey, 1992a). En cuanto a las lenguas a priori, Leopardi, en
Misceldanea, se muestra irritado por el exceso de caracteres casi algebraicos, y considera que los
distintos sistemas son inadecuados para expresar todas las sutilezas connotativas de que es capaz
una lengua natural:

Una lengua rigurosamente universal, si es que alguna vez hubiera alguna, deberia ser indudablemente,
por necesidad y por su naturaleza, la mas esclava, pobre, timida, monétona, uniforme, arida y fea lengua,
la mas incapaz de expresar cualquier tipo de belleza, la mas inapropiada para la imaginacidén, y la menos
dependiente de ella, incluso la mas distante de ella en cualquier punto, la mas exanglie e inanimada y
muerta que jamas se pudiera concebir; un esqueleto, una sombra de lengua ... no viva, por mucho que
fuera escrita por todos y universalmente comprendida, sino bastante mas muerta que cualquier lengua
que ya haya dejado de hablarse y de escribirse (23 de agosto de 1823, en G. Leopardi, Tune le opere,
Sansoni, Florencia, 1969, vol. II, p. 814).

No son suficientes, sin embargo, estas y otras actitudes semejantes para frenar el impetu de los
apostoles de las lenguas a priori.

A comienzos del siglo XIX, Anne-Pierre-Jacques de Visines, con Pasilo-gie, ou de la musique
considérée comme langue universelle (1806), presenta una lengua que deberia ser la copia del
lenguaje angélico y ademas, puesto que los sonidos proceden de la inclinacién del espiritu, como el
lenguaje directo de los afectos. Cuando el Génesis 11, 1-2 dice «erat térra labii unius» (que
habitualmente se traduce como «toda la tierra tenia una sola lengua») no dice lengua sino labio
porque quiere significar que los hombres primitivos se expresaban emitiendo sonidos con los labios
sin necesidad de articularlos con la lengua. La musica no es una institucion humana (pp. 1-20),
prueba de ello es que es mas comprensible para los animales que el lenguaje verbal: véase cémo los
caballos se excitan con el sonido de la trompeta o los perros con un silbido. En definitiva, gentes de
diferentes naciones, puestas ante una partitura musical, la ejecutan del mismo modo.

Vismes establece, pues, gamas enarmdnicas sobre una Unica octava y los sonidos que obtiene los
hace corresponder con las veintiuna letras del alfabeto. Puesto que no esta vinculado a las leyes del
temperamento moderno, obtiene como resultado que el sostenido de la nota inferior es un sonido
distinto del bemol de la superior, y asi el correspondiente becuadro. Por otra parte, al tratarse de una
poligrafia y no de una lengua hablada, estas diferencias estan marcadas con exactitud sobre el
pentagrama.

Haciendo un preciso calculo combinatorio, tal vez inspirado indirectamente en las especulaciones de
Mersenne, Vismes demuestra que con veintiin sonidos se pueden componer, mediante grupos de
dos, tres, cuatro, etcétera, mas sintagmas que con las lenguas verbales, y «si hubiera que escribir
todas las combinaciones que pueden resultar de las siete gamas enarmdnicas combinadas una con
otra, se necesitaria casi toda la eternidad para conseguirlo» (p. 78). Vismes solamente dedica las
seis Ultimas paginas de su tratado a las posibilidades efectivas de sustituir las notas musicales por
sonidos verbales, lo cual es francamente poco.

No parece que el autor haya sospechado ni por un momento que, si se sustituyen las letras
alfabéticas por las notas, se habra transcrito perfectamente un texto francés al lenguaje musical,
pero no por esto se habra hecho comprensible al hablante de otra lengua. Vismes parece pensar en
un universo exclusivamente francofono, porque hasta llega a afirmar que su sistema no utiliza la K,
la Z ni la X porque «casi no se utilizan en las lenguas» (p. 106).

Vismes no es el Unico que cae en estas ingenuidades. El padre Giovan Giuseppe Matraja publica en
1831 una Genigrafia italiana, que no es mas que una poligrafia con cinco diccionarios (del italiano),
para los sustantivos, los verbos, los adjetivos, las interjecciones y los adverbios. Puesto que el
conjunto de las listas solamente le permite registrar 15.000 términos, lo enriquece con un
diccionario que contiene unos seis mil sindbnimos. El método es aleatorio y fatigoso: divide los
términos en series de clases numeradas que contienen cada una 26 términos marcados con las letras
del alfabeto, asi Al significa «hacha», A2 «anacoreta», Al.OOO «costra» y A360 «arenero». A pesar
de haber sido misionero en América del Sur, el autor se declara convencido (pp. 3-4) de que todas
las lenguas del mundo tienen el mismo sistema de nociones; de que el modelo de las lenguas
occidentales, que segun él estan todas basadas en la gramatica latina, es aplicable a cualquier otra
lengua; de que todo el mundo habla siguiendo las mismas estructuras sintacticas, por don infuso
natural, y especialmente las naciones amerindias (y no falta la transcripcion genigrafica del Pater
noster, que compara con doce lenguas, entre las que se hallan el mexicano, el chileno y el quechua).

En 1827 Francois Soudre inventa el Solresol (Langue musicale universe-lle, 1866). También él
considera que las siete notas musicales representan un alfabeto que puede ser comprendido por
todos los pueblos (se pueden escribir de la misma manera en todas las lenguas, cantar, registrar en
un pentagrama, representar con signos esteganograficos especiales, simbolizar mediante las siete
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primeras cifras arabigas, con los siete colores del espectro o hasta tocando con los dedos de la
derecha los dedos de la izquierda, con lo cual incluso son adecuadas para los ciegos y sordomudos).
No es preciso que se refieran a una clasificacion légica de las ideas. Con una nota se pueden
expresar términos como «si» (si musical) o «no» (do), con dos notas, pronominales como «mio»
(redo) y «tuyo» (remi), con tres, palabras de uso comun como «tiempo» (doredo) o «dia» (doremi),
cuya nota inicial expresa una clase enciclopédica. Pero luego Soudre decide expresar los contrarios
por inversion (en términos dodecafénicos se deberia decir: por «cancerizacion» de la serie), de modo
qgue si domisol, acuerdo perfecto, es Dios, su contrario so/mido sera Satanas (pero en este caso se
vuelve inoperante la regla segun la cual la primera nota debe referirse a una determinada particion
enciclopédica, puesto que la inicial do deberia referirse a las cualidades fisicas y morales, pero la
inicial so/ remite a las artes y a las ciencias, a las que parece dificil —o excesivamente moralista—
asociar el demonio). El sistema afiade a las evidentes dificultades de cualquier lengua a priori la
necesidad, por parte de los hablantes, de tener un buen oido musical. En cierto modo retorna la
mitica lengua de los pajaros de resonancias del siglo XVII, pero con bastante menos belleza
glosoldlica, y bastante mas formalismo codificador.

Couturat y Leau (1903, p. 37) consideran el Solresol como «la mas artificial y la mas impracticable
de todas las lenguas a priori». Ni siquiera la numeraciéon es accesible, porque actla con criterio
hexadecimal y llega a caer en la extravagancia francesa de omitir los nimeros 70 y 90, en perjuicio
de la universalidad de su lengua. Sin embargo, Soudre, que trabajé durante cuarenta y cinco afios
en el perfeccionamiento de su lengua, obtuvo la aprobacion del Institui de France, de musicos como
Cherubini, de Victor Hugo, Lamartine y Alexander von Humboldt, fue recibido por Napoledén III,
obtuvo un premio de diez mil francos en la Exposicion Universal de Paris de 1855 y una medalla de
oro en la Exposicién de Londres de 1862.

Por razones de brevedad, no vamos a analizar el Systéme de langue uni-verselle de Grosselin
(1836), la Langue universelle et analitique de Vidal (1844), el Cours complet de langue universelle
de Letellier (1832-1855), el Blaia Zimandalde Meriggi (1884), los proyectos del fildsofo Renouvier
(1885), la Lingualumina de Dyer (1875), la Langue Internationale étymologique de Reimann (1877),
la Langue naturelle de Maldant (1887), el Spokil del Doctor Nicolds (1900), la Zahlensprache de
Hilbe (1901), la Vodlkerverkehrssprache de Dietrich (1902), el Ferio de Talundberg (1904);
aludiremos brevemente al Projet d'une langue universelle de Sotos Ochando (1855). Bastante
razonado y argumentado en el plano tedrico, absolutamente simple y regular en el plano légico, el
sistema se propone, como es habitual, establecer una correspondencia perfecta entre el orden de las
cosas significadas y el orden alfabético de las palabras que las expresan. Desgraciadamente —y una
vez mas—, la division se realiza por la via empirica, por lo que A se refiere a las cosas materiales
inorganicas, B a las artes liberales, C a las artes mecanicas, D a la sociedad politica, E a los cuerpos
vivos, y asi sucesivamente. Dadas las reglas morfoldgicas, se obtiene como resultado que, por poner
un ejemplo del reino mineral, Ababa = oxigeno, Abobe = hidrégeno, Ababi - nitrégeno, Ababo =
azufre.

Si se considera que los niumeros del uno al diez estan expresados como siba, sibe, sibi, sibo, sibu,
sibra, sibre, sibri, sibro, sibru (y no seria necesario en tal lengua memorizar las tablillas), se ve que
cada palabra se parece a las otras de significado analogo, haciendo que sea practicamente imposible
establecer una distincidon entre los conceptos, a pesar de que en principio rige un criterio similar al
de las formulas quimicas, y las diferentes letras expresan los componentes del concepto.

El autor afirma que se pueden aprender en menos de una hora los significados de mas de seis
millones de palabras pero, como observan Coutu-rat y Leau (1903, p. 69), el sistema ensefa a
producir seis millones de palabras en una hora, no a memorizar —o ni siquiera a reconocer— su
significado.

La lista podria continuar, salvo que hacia finales del siglo xix los autores de inspiracion a priori
aparecen cada vez con mas frecuencia en las resefias dedicadas a los excéntricos, desde Lesfous
littéraires de Brunet (1880) a Lesfous littéraires de Blavier (1982). A partir de este momento la
invencion de lenguas a priori, ademas de terreno privilegiado para los visionarios de todos los paises,
se convierte o bien en un ejercicio divertido (cf. Bausani, 1970, y su lengua Markuska) o bien en una
invencion literaria (cf. Yaguello, 1984, y Giovannoli, 1990, para las lenguas imaginarias en la ciencia
ficcion).
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Lenguajes espaciales

Casi en los limites de la ciencia ficcion, pero indudablemente interesante como proyecto cientifico, se
encuentra el disefio del Uncos, una lengua elaborada por un matematico holandés, Hans A.
Freudenthal (1960), para poder interactuar con eventuales habitantes de otras galaxias (cf. Bassi,
1992). El Lincas no es una lengua que aspire a ser hablada: se trata mas bien del modelo de cémo
se puede inventar una lengua ensefidandola al mismo tiempo a seres que presumiblemente tendrian
una historia (remotisima) y una biologia distintas de la nuestra.

Freudenthal prevé que se puedan lanzar al espacio sefiales cuya sustancia de la expresion no se
tiene en cuenta (por razones de comodidad se asume que sean ondas de radio de distinta duracién y
longitud), sino sélo la forma de la expresidon y del contenido. Al intentar comprender la ldgica
guesigue la forma de la expresidon que les es transmitida, los alienigenas deberian ser capaces de
extrapolar una forma del contenido que, en cierto modo, no les deberia resultar ajena.

En una primera fase, el mensaje presenta secuencias de sonidos regulares que deberian ser
interpretados cuantitativamente y, una vez asumido que los habitantes del espacio hayan
comprendido que cuatro impulsos significan el nimero 4, introduce nuevas sefiales que deberian ser
entendidas como operadores aritméticos:

" o sebe
*ese = Ge e

sean | 8¢ — Gésves

Una vez que los alienigenas se hayan familiarizado con una numeracion binaria que sustituye las
secuencias de sefales (del tipo eeee = 100, eeeee = 101, eeeeee = 110), serd posible comunicar,
siempre por ostension y repeticion, algunas de las principales operaciones matematicas.

Mas compleja se presenta la ensefianza de los conceptos de tiempo, pero se prevé que, al recibir de
manera constante una sefal de una misma duracidn, siempre correspondiente al niamero tres, los
habitantes del espacio puedan empezar a computar la duracidon en segundos. Siguen las reglas de
interaccion conversacional, en la que se deberian familiarizar los interlocutores con secuencias
traducibles como «Ha dice a Hb: éCual es el x tal que 2x = 5?».,

En cierto sentido, el aprendizaje se produce del mismo modo que si se amaestrara a un animal,
sometiéndole repetidamente a un estimulo y proporcionandole un signo de aprobacion cuando la
respuesta sea la adecuada, salvo que el animal reconoce inmediatamente la aprobacién (por
ejemplo, entrega de alimento), mientras que los habitantes del espacio tienen que ser inducidos a
reconocer, mediante sucesivos y repetidos ejemplos, el significado de un «OK». Asi, el proyecto
prevé poder comunicar incluso significados como «porques», «como», «si», «saber», «querer» y
hasta «jugar».

Lincas parte de la base de que los habitantes del espacio tienen una tecnologia que les permite
recibir y descodificar longitudes de onda, y que siguen algunos criterios légicos y matematicos
similares a los nuestros. No solamente se presuponen los elementales principios de identidad o de no
contradiccién, sino también el habito de considerar constante la regla que se ha inferido por
induccion de una multiplicidad de casos. Lincas solamente puede ser ensefiado a quien, tras haber
aventurado que para el misterioso emisor 2*2 = 4, asuma que esta regla deba ser valida
constantemente también para el futuro. No es poco lo que se presume, porque no hay nada que nos
permita excluir la posibilidad de que existan seres alienigenos que «piensen» segun reglas
variables.Freudenthal piensa indiscutiblemente en una auténtica characteristica universalis, pero en
Lincos sélo estan claramente establecidas y presentadas al comienzo algunas reglas sintacticas,
mientras que para otras operaciones (por ejemplo, los modelos de interaccion de pregunta y
respuesta) el proyecto asume implicitamente las reglas de un lenguaje natural, y hasta su
pragmatica. Imaginenos una comunidad de seres con poderes telepaticos desarrollados (el modelo
podria ser el de los angeles, que leen cada uno la mente del otro, o todos aprenden las mismas
verdades leyéndolas en la mente de Dios): para seres de estas caracteristicas la estructura
interaccio-nal de pregunta y respuesta no tendria ningun sentido. El inconveniente de Lincos esta en
que, a pesar de tener una estructura formal, estd concebido como lenguaje de comunicacion
«natural» y, por tanto, debe permanecer abierto a momentos de inseguridad, de imprecisién; en
otras palabras, no debe ser tautoldgico como un lenguaje formalizado.
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Probablemente el proyecto es mucho mas interesante desde el punto de vista pedagégico (como
ensefiar una lengua sin recurrir a la ostension sensible de objetos fisicos) que desde el punto de
vista glotogdnico. En este sentido presenta una situacion ideal bastante distinta a la que siempre ha
sido imaginada por los filésofos del lenguaje, cuando presentan a un explorador europeo que
interactla con un salvaje, sefialando ambos con el dedo una determinada porcidon del espacio-
tiempo, pero sin tener nunca la certeza de que la palabra que uno u otro pronuncian se refiera a un
objeto especifico de aquella porciéon espaciotemporal, al acontecimiento, a la porcion misma en su
conjunto, o que, a fin de cuentas, exprese la negativa del interlocutor a responder (cf. Quine, 1960).

Inteligencia Artificial

Lincos proporciona la imagen de un lenguaje casi exclusivamente «mental» (el soporte expresivo se
reduce a fendmenos electromagnéticos), y nos lleva a reflexionar sobre otro descendiente de la
antigua busqueda de las lenguas perfectas: en realidad, las lenguas que utilizamos con los
ordenadores son lenguas a priori, y pensemos en la sintaxis del Basic o del Pascal. Se trata de
sistemas que no alcanzan la dignidad de lengua porque apenas

presentan una sintaxis, simple pero rigurosa, y resultan parasitas de otras lenguas por los
significados que son asignados a sus simbolos vacios, o a sus variables no vinculadas, y constituidas
en gran parte por conectores légicos como if... then. Y sin embargo, son sistemas universales,
igualmente comprensibles para los hablantes de lenguas diferentes, y perfectos en el sentido de que
no permiten errores o ambigliedades. Son a priori, en cuanto que se basan en reglas que no son las
de la construccidn superficial de las lenguas naturales, sino que en todo caso expresan una presunta
gramatica profunda comun a todas las lenguas. Son filoséficos, porque presumen que esta gramatica
profunda, que se remite a las leyes de la ldgica, es la gramatica de un pensamiento comun a los
hombres y a las maquinas. Conservan los dos limites fundamentales de las lenguas filosoficas a
priori: (i) construyen sus reglas sobre la base de la Idgica elaborada por la civilizaciéon occidental,
que segun muchos hunde sus raices en la estructura de las lenguas indoeuropeas; (ii) son
limitadamente efables, y no son capaces de expresar todo lo que puede expresar una lengua natural.

El suefio de una lengua perfecta con la que se puedan definir todos los significados de los términos
de un lenguaje natural, y que permita interacciones dialdgicas «sensatas» entre hombre y maquina,
0 que permita a las maquinas elaborar inferencias propias de las lenguas naturales, aparece de
nuevo en las investigaciones contemporaneas sobre Inteligencia Artificial. Por ejemplo, se intenta
proporcionar a la maquina reglas de inferencia, a partir de las cuales pueda «juzgar» la coherencia
de una historia, o sea capaz de concluir, del hecho de que alguien estd enfermo, que necesita
consecuentemente ser curado, y asi sucesivamente. La literatura que existe a este respecto es
bastante extensa, y los sistemas son multiples; desde los que todavia piensan en la posibilidad de
una semantica de componentes elementales, o en primitivos, hasta los que proporcionan a la
magquina esquemas de accidon, o hasta de situaciones (frames, scripts, goals).

Todos los proyectos de Inteligencia Artificial heredan en cierto modo la problematica de las lenguas
filosoficas a priori, y solamente consiguen resolver algunos de sus problemas mediante soluciones ad
hoc y para porciones muy locales respecto a todo el ambito de accion de una lengua natural.

Algunos fantasmas de la lengua perfecta

Con frecuencia se ha hablado en este libro de efectos colaterales. Sin pretender sugerir analogias a
toda costa, se podria invitar al lector instruido a releer distintos capitulos de la historia de la filosofia,
de la légica y de la linglistica plantedndose la siguiente cuestion: ¢habria sido posible elaborar esta
teoria si no hubiera existido el esfuerzo secular, lento y continuado, de la bisqueda de una lengua
perfecta y, concretamente, de una lengua filoséfica a priori?

En 1854 George Boole publicaba su Investigaron ofthe laws ofthought, y advertia que el objetivo de
su tratado era investigar las leyes fundamentales de las operaciones mentales por medio de las
cuales se efectla el razonamiento; y destacaba que no podriamos entender facilmente cémo las
innumerables lenguas que existen en la tierra han podido conservar a través de los siglos tantas
caracteristicas comunes si no tuvieran sus raices en las mismas leyes de la mente (II, 1). Frege, en
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su Begriffsschrift o Ideografia: un lenguaje formalizado del pensamiento puro a base del lenguaje
aritmético (1879), comenzaba con una referencia a la caracteristica universal de Leibniz. Russell
(The Philosophy of Logical Atomism, 1918-1919) recordaba que en un lenguaje légicamente perfecto
las palabras de un enunciado deberian corresponder una por una a los componentes del hecho
correspondiente (excepto los conectores). El lenguaje de los Principia Mathematica, que escribid
junto con Whitehead, poseia solamente una sintaxis pero, indicaba Russell, con el afiadido de un
vocabulario seria un lenguaje légicamente perfecto (aunque admitia que este lenguaje, si se pudiera
construir, seria inadmisiblemente prolijo). Wittgenstein, en el Tractatus logico-philosophicus (1921-
1922), recogia de nuevo la lamentaciéon de origen baconiano acerca de la ambigliedad de los
lenguajes naturales, sofiando con un lenguaje en el que cada signo tuviera que ser utilizado de
manera univoca (3.325 ss.), y la proposicién exhibiera la forma logica de la realidad (4.121). Carnap
(Der logische Aufbau der Welt, 1922-1925) se proponia construir un sistema logico de objetos y
conceptos tal que todos los conceptos se derivaran de un nucleo fundamental de ideas primeras. Y
ligado aun al ideal baconiano se hallaba el ideal del positivismo logico, y su polémica contra la
vaguedad del lenguaje metafisico, creador de pseudoproblemas (cf. Recanati, 1979).

Los autores que acabamos de citar intentaban construir una lengua de la ciencia, perfecta en su
propio ambito, y de uso universal, sin pretender ademas que ésta sustituyera a una lengua natural.
El suefio ha cambiado de signo, o bien se ha redimensionado: la filosofia intentara, de ahora en
adelante, tomar de la secular busqueda de la lengua de Adan solamente lo que pudiera sugerir. Por
esta razon no se puede hablar mas que de efectos colaterales.

Pero a lo largo de los siglos en cuyo transcurso se ha desarrollado nuestra historia, se ha ido
devanando otra historia, de la que, ya desde el comienzo, dijimos que no nos ocupariamos: la
busqueda de una gramatica general o universal. Y no debemos ocuparnos porque, como ya se ha
dicho, buscar por debajo de todas las lenguas un sistema de reglas comunes a todas ellas no
significa proponer una nueva lengua, ni regresar a una lengua madre. Sin embargo, existen dos
procedimientos para buscar constantes universales de todas las lenguas.

Uno es de caracter empirico-comparativo, y exige hacer un repertorio de todas las lenguas
existentes (cf. Greenberg, ed., 1963). Pero desde los tiempos en que Dante atribuia a Adan el don
de una forma locutionis, tuviera o no relacidon con el pensamiento de los modistas, estos estudiosos
deducian las leyes universales de todas las lenguas y del pensamiento del Unico modelo linglistico
gue sabian, el latin escolastico. Y lo mismo ocurria con la Minerva, seu de causis linguae latinae, de
Francisco Sanchez de las Brozas (1587). La novedad de la Grammaire genérale et raisonnée de Port-
Royal (1660) consistié en elegir como lengua modelo una lengua moderna, el francés. Pero no por
esto el problema cambia.

Para actuar asi, es preciso no pensar ni siquiera por un instante en la idea de que una determinada
lengua refleja un determinado modo de pensar y de ver el mundo, no un Pensamiento Universal; es
preciso que lo que ha sido llamado el «genio» de una lengua sea relegado a las modalidades de uso
superficial, que no afectan a la estructura profunda, igual para todas las lenguas. Sdlo asi es posible
admitir como universales, en el sentido de que corresponden a la Unica logica posible, aquellas
estructuras que identificamos en la Unica lengua en la que nos disponemos a pensar.

Seria distinto afirmar que —eso si— las diferentes lenguas se diferencian en la superficie, con
frecuencia corrompidas por el uso, o sacudidas por su propio genio, pero que, si existen leyes,
saldran a la luz de la sana razdn entre las mallas de la lengua-pretexto, cualquiera que esta sea
(porque, como dira Beauzée en la voz «Grammaire» de la Enciclopedia, «la palabra es una especie
de cuadro cuyo original es el pensamiento»). La idea resultaria aceptable, pero para sacar a la luz
estas leyes se necesitaria un metalenguaje aplicable luego a todas las otras lenguas. Ahora bien, si
el me-talenguaje se identifica con la lengua objeto, la situacion se convierte de i nuevo en circular, y
del circulo no se puede escapar.

En efecto, la intencién de los gramaticos de Port-Royal, como escribe Simone (1969, p. xxxm),

es pues, a pesar de las apariencias de rigor metodoldgico, prescriptiva y va-lorativa, precisamente en la
medida en que es racionalista. Su objetivo no es interpretar de la forma mas adecuada y coherente el uso
que las distintas lenguas pueden aceptar (y si asi fuese, la teoria linglistica deberia coincidir con todos los
posibles usos de una lengua, deberia dar cuenta incluso de lo que los hablantes de una lengua reconocen
como 'errores'), sino corregir las variedades de usos en un esfuerzo por hacerlos conformes a la Razén.

El motivo por el que el capitulo de las gramaticas generales interesa a nuestra historia es que (como
ha observado Canto, 1979), para meterse en este circulo vicioso, es preciso haber asumido que
existe una lengua perfecta, y que esta lengua perfecta es aquella en la que se habla. Y entonces no
habra dificultades para utilizarla como metalenguaje: Port-Royal se anticipa a Rivarol.

El problema continta existiendo para todos aquellos que, incluso hoy en dia, intentan demostrar la
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presencia de «universales» sintacticos y semanticos deduciéndolos de una lengua natural, utilizada
al mismo tiempo como metalengua y como lengua objeto. En este aspecto no se pretende demostrar
que el proyecto esté desahuciado: simplemente se sugiere que representa una enésima
consecuencia de las investigaciones de una lengua filosofica a priori, porque un ideal filosofico de
gramatica preside la interpretacion de una lengua natural.

Igualmente (como ha demostrado Cosenza, 1993) es heredera de los proyectos de lenguas
filosoficas a priori la corriente que deliberadamente apela a un «lenguaje del pensamiento». Este
«mentales» reflejaria la estructu-ra'de la mente, seria un calculo puramente formal y sintactico (no
distinto del pensamiento ciego de resonancias leibnizianas), usaria simbolos no ambiguos y se
basaria en primitivos innatos, comunes a toda la especie (pero se deduce, no obstante, en términos
defolk psychology, inevitablemente en el seno de una cultura determinada).

En otra vertiente, pero en cierto modo herederos lejanos de nuestra historia, otros intentan basar la
lengua de la mente no sobre abstracciones de tipo platénico, sino sobre las estructuras
neurofisioldgicas (el lenguaje de la mente es también el lenguaje del cerebro, es decir, es un
software que se basa en un hardware). El intento es nuevo, porque los «antepasados» de nuestra
historia no habian llegado a esta concepcidn, entre otras cosas porque durante mucho tiempo no
habia sido habitual pensar que la res cogi-tans estuviera localizada en el cerebro, y no en el higado o
en el corazon. No obstante, en la Margarita Phiiosophica de Gregor Reysch (siglo xv), encontramos
una buena incursion en el campo de las localizaciones cerebrales referidas al lenguaje y a las otras
facultades del alma (imaginativa, estimativa y memorial).

A pesar de que las diferencias son muchas veces mas importantes que las identidades o que las
analogias, tal vez no seria inutil que incluso los estudiosos mas avanzados en el campo de las
ciencias cognitivas de hoy en dia repasasen de vez en cuando las obras de sus antepasados. No es
cierto, como se afirma en algunos departamentos de filosofia de los Estados Unidos, que para hacer
filosofia no sea necesario remitirse a la historia de la filosofia. Seria lo mismo que decir que se puede
llegar a ser pintor sin haber visto jamas un cuadro de Rafael, o que se puede llegar a ser escritor sin
haber leido nunca a los clasicos. Desde un punto de vista tedrico es posible, pero el artista
«primitivo», condenado a la ignorancia del pasado, siempre sera reconocido como tal, y llamado naif
precisamente por esto. En cambio, cuando se repasan antiguos proyectos que han resultado ser
utdpicos o fracasados, es cuando se pueden prever, precisamente, los limites o los posibles fracasos
de cualquier empresa que pretenda comenzar desde el vacio. Volver a leer cuanto han hecho
nuestros antepasados no es solamente un mero pasatiempo arqueoldgico, sino mas bien una
precaucion inmunoldgica.
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CAPITULO DIECISEIS
Las lenguas internacionales auxiliares

AL COMIENZO DEL SIGLO XX NOS ENCONTRAMOS YA frente a un importante desarrollo de las comunicaciones y de
los transportes: ahora ya sera posible —dicen Couturat y Leau (1903)— dar la vuelta al mundo en
cuarenta dias (iapenas han transcurrido treinta afios desde los fatidicos ochenta dias de Verne!),
mientras el teléfono y la telegrafia sin hilos ponen instantdneamente en comunicacién Paris con
Londres y Turin con Berlin. La facilidad de las comunicaciones ha producido un crecimiento paralelo
de las relaciones economicas, el mercado europeo se extiende por toda la tierra, las grandes
naciones poseen colonias hasta las antipodas y su politica adquiere un alcance mundial. Por estas y
otras razones las naciones se ven obligadas a unirse y a colaborar en la resolucion de infinitos
problemas, y se citan la convencién de Bruselas sobre el régimen de los azlcares o la convencion
internacional sobre la trata de blancas. En el terreno cientifico, aparecen entidades supranacionales,
como el Bureau des Poids et Mesures, que incluye a dieciséis estados, y la Asociacion Geodésica
Internacional, a la que pertenecen dieciocho estados, mientras que en 1900 se funda una Asociacién
Internacional de las Academias Cientificas. La enorme produccidn cientifica que esta desarrollandose
a comienzos del nuevo siglo debe coordinarse «sous peine de revenir a la tour de Babel».

¢Soluciones? Para Couturat y Leau es una utopia pensar que una de las lenguas existentes pueda
convertirse en lengua internacional, e igualmente dificil resulta volver a una lengua muerta y neutral,
como es el la-:in. Ademas, el latin presenta una increible cantidad de homénimos (/iber que tanto
significa «libro» como «libre»), confusiones originadas por las declinaciones (avi puede ser el dativo
o el ablativo de avis o el nomina-: ivo plural de avus), dificultad a la hora de distinguir nombres de
verbos amor ées «amor» o «soy amado»?), carencia del articulo indefinido, por 10 hablar de las
infinitas irregularidades de la sintaxis... La Unica solu-:idon es crear una lengua artificial que sea
analoga a las naturales, pero que pueda ser interpretada como una lengua neutra por todos sus
usuarios. Los criterios que deben presidir la creacion de esta lengua son ante todo la simplificacion y
la racionalizacidn de la gramatica (como ya habian intentado las lenguas a priori), pero ateniéndose
a los modelos de las lenguas naturales, y luego la creaciéon de un léxico que recuerde, en la mayor
medida de lo posible, a todos los términos existentes en las lenguas naturales. En este sentido, una
Lengua Internacional Auxiliar (LIA, de ahora en adelante) seria una lengua a posterior!, puesto que
naceria de una comparacién, una sintesis equilibrada entre las lenguas naturales existentes.

Couturat y Leau son lo suficientemente realistas como para saber que no existe un criterio cientifico
para decidir qué proyecto a posteriori es mas flexible y aceptable que otro (seria como establecer
sobre bases objetivas y abstractas si el espafiol es mas o menos adecuado que el portugués para la
creacion poética o para el intercambio comercial). Un proyecto puede imponerse si un organismo
internacional lo acepta y lo promueve. En otras palabras, el éxito de una lengua auxiliar sélo podra
ser sancionado por un acto de buena voluntad politica internacional.

Pero Couturat y Leau se encuentran en 1903 ante una nueva Babel de lenguas internacionales,
elaboradas en el curso del siglo XIX: entre sistemas a posteriori y sistemas mixtos registran y
exponen 38, y todavia examinan alguno mas en Les nouvelles langues internationales, que publican
en 1907.

Cada proyecto, con mayor o menor capacidad de consolidacién, ha intentado llevar a cabo sus
propios congresos internacionales. ¢A qué autoridad hay que asignar la decisién? Couturat y Leau
habian fundado una Dé-légation pour I'Adoption d'une Langue Auxiliaire Internationale (1901) e
intentaban promover una decisién internacional delegandola a la Asociacién de las Academias
Cientificas de todo el mundo. En la época en la que escriben indudablemente creen que un
organismo internacional de este género puede tomar una decision ecuménica sobre el proyecto mas
factible, e imponerlo al consenso de las naciones.

Los sistemas mixtos

El Volapuk fue quiza el primer sistema auxiliar que se convirtié en un caso internacional. Inventado
por Johann Martin Schleyer (1831-1912) en 1879, tenia que llegar a ser, segln las intenciones de su

143



inventor, que era un obispo catdlico aleman, un instrumento para la union y la fraternidad de los
pueblos. Apenas se hizo publico, el proyecto se extendié por el sur de Alemania y Francia, donde fue
divulgado por Auguste Kerckhoffs. De este modo se extendié rapidamente por todo el mundo, hasta
el punto que en 1889 existian 283 clubs volaplikistas, desde Europa hasta América y Australia, con
sus correspondientes cursos, diplomas y revistas. A partir de este momento el proyecto
practicamente habia escapado de las manos de Schleyer, cuya paternidad era reconocida
formalmente en el momento mismo en que la lengua era modificada mediante simplificaciones,
reestructuraciones, reorganizaciones y derivaciones heréticas. Parece ser destino de todos los
proyectos de lengua artificial que, si el «verbo» no se difunde, mantenga su pureza; pero si el
«verbo» se afianza, entonces la lengua pasa a ser propiedad de los congresos de prosélitos y, puesto
que lo mejor es enemigo de lo bueno, se «babeliza». Es lo que sucede con el Volapuk: en un periodo
de muy pocos afios pasa de tener una difusién imprevisible a una supervivencia cada vez mas
clandestina, mientras que de sus cenizas nacen otros proyectos, como el Idiom Neutral, la Langue
Universelle de Menet (1886), el Bopal de De Max (1887), el Spelin de Bauer (1886), el Dil de
Fieweger (1893) el Balta de Dormoy (1893), el Veltparl de Von Arnim (1896).

El Volapuk es un sistema mixto y, segun Couturat y Leau, sigue las lineas que habian sido ya
trazadas por Jakob von Grimm. Tiene algo de los sistemas a posteriori porque se propone tomar
como modelo el inglés, ya que es la mas difundida de todas las lenguas de los pueblos civilizados
(aunque, sobre todo en cuanto se refiere al Iéxico, Schleyer puede ser acusado mas bien de haber
efectuado calcos bastante literales del aleman). Tenemos 28 letras, cada letra tiene un sonido Unico
y el acento recae siempre sobre la Ultima silaba. Movido por preocupaciones de pronunciabilidad
internacional, Schleyer habia eliminado la r porque (en su opinién) es impronunciable para los
chinos, sin darse cuenta de que muchos pueblos orientales tienen dificultades no para pronunciar la
r, sino para distinguirla de la /.

La lengua de referencia es, como deciamos, el inglés, pero el inglés fonético. Por lo tanto, «camara»
se convierte en cem (de chamber). Por otra parte, la exclusion de letras como la r impone
considerables deformaciones a muchas raices tomadas de lenguas naturales, por lo que si para
«montafia» la referencia es el aleman berg, al tener que quitar la r tenemos bel, e igualmente
«fuego», de firé, se convierte en fil. Una de las ventajas de los Iéxicos a posteriori es que las
palabras pueden recordar términos de otras lenguas, pero a base de variaciones como las que
acabamos de examinar, lo poco que la lengua tenia de a posteriori corre casi siempre el riesgo de
perderse. Bel evoca en los pueblos latinos la idea de belleza y en los pueblos germanicos no evoca la
idea de berg.

Sobre la base de estas raices se inscribe la articulacion de las flexiones y de las otras derivaciones
que siguen un criterio de transparencia a priori. La gramatica opta por un sistema de declinaciones
(«casa»: dom, doma, dome, domi, etcétera), el femenino se forma de manera regular a partir del
masculino, los adjetivos llevan todos el sufijo ik (gud = <«bondad», gu-dik = «bueno»), los
comparativos el sufijo -um y asi sucesivamente. Dados los numeros cardinales, las decenas se
forman afadiendo una -s a la unidad (bal = «uno», bals = «diez»). En todas las palabras que evocan
una idea de tiempo (como hoy, ayer, mafiana, este afio) debe aparecer siempre el prefijo de tiempo
(del-); el sufijo -av indica siempre que se trata de una ciencia (si stel es «estrella», stelav sera
«astronomia»). Pero estos criterios a priori dan lugar también a decisiones arbitrarias: por ejemplo,
el prefijo /u- indica siempre inferioridad, pero si vat es «agua», épor qué /uvat tiene que ser «orina»
Yy No «agua sucia»?, épor qué la mosca (en una decisidon analoga a la que tomo Dalgarno) se llama
flitaf (animal que vuela), como si no volaran también los pajaros y las abejas?

Couturat y Leau observan que el Volapuk (como los otros sistemas mixtos), a pesar de que no es
una lengua filosofica, pretende analizar las nociones segln un método filoséfico y, por lo tanto, tiene
los defectos de las lenguas filoséficas sin tener sus ventajas ldgicas. No es realmente una lengua a
priori porque toma prestadas las raices de las lenguas naturales; pero tampoco es una lengua a
posteriori, porque somete estas raices a deformaciones sistematicas, decididas a priori, que las
hacen ser irreconocibles. Puesto que tiende a no parecerse a ninguna lengua conocida, resulta dificil
para los hablantes de todas. Al seguir criterios composicionales, las lenguas mixtas proceden por
aglutinaciones conceptuales que recuerdan mas el caracter regresivo y primitivo de los pidgin. Si en
el pidgin english los barcos de vapor, segin sean de rueda o de hélice, se llaman outside-walkee-
can-see e inside-walkee-no-can-see, en Volapuk la joyeria se llama nobastonacan, que se crea por
aglutinacién de piedra, mercancia y nobleza.
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La Babel de las lenguas a posteriori

Entre todas las LIA, la palma de la ancianidad corresponde probablemente a un proyecto que
aparece bajo el pseudénimo de Carpophorophilus en 1734; le seguiria la Langue Nouvelle de Faiguet
y luego el Communications-sprache de Schipfer (1839); finalmente, el siglo de las LIA es sin duda el
siglo xix.

Una muestra realizada sobre algunos sistemas revela una serie de semejanzas de familia, como el
predominio de raices latinas, y en cualquier caso una suficiente distribucion entre raices de lenguas
europeas, de modo que los hablantes de lenguas naturales distintas siempre tienen la impresién de
hallarse ante un idioma familiar:

Me sénior, I sende evos un gramatik e un verb-bibel de un nuov glot no-med universal glot (Universal
Sprache, 1868).

Ta pasilingua ere una idiomu per tos populos findita, una lingua qua auto-ris de to spirito divino,
informando tos hominos zu parlir, er creita... (Pasilingua, 1885).

Mesiur, me recipi-tum tuo epistola hic mane gratissime... (Lingua, 1888).

Con grand satisfaction mi ha lect tei letter... Le possibilitd de un universal lingue pro la civilisat nations ne
esse dubitabil... (Mondolingue, 1888).

Me pren trie liberté to ecriv to you in Anglo-Franca. Me have the honneur to soumett to yous inspection
the prospectus of mes object manifactured... (Anglo-Franca, 1889).

Le nov latin non requirer pro le sui adoption aliq congress (Nov Latin, 1890).

Scribasion in idiom neutral don profiti sekuant in komparasion ko kel-kun lingu nasional (Idiom Neutral,
1902).

Aparece finalmente en 1893 un Antivolapiik, que no es mas que la negacién de una LIA, porque
proporciona una gramatica esencial universal que hay que completar con items léxicos tomados de la
lengua del hablante. Asi tendriamos frases distintas segun los hablantes, por ejemplo:

Francés-internacional: IO NO savoir U ES TU cousin...

Inglés-internacional: IO NO A VER lose TSCHE book KE IO AVERfind IN LE street.
Italiano-internacional: IO A VER vedere TSCHA ragazzo E TSCHA ra-gazza IN UN strada.
Ruso-internacional: LI dom DE MI aijiez E DE MI djadja ES A LE ugol DE TSCHE uliza.

El mismo caracter contradictorio tiene el Tutonish (1902), lengua internacional comprensible
solamente para los hablantes del area alemana y, en todo caso, para los de habla inglesa, en la que
el comienzo del Pater noster suena como viofadr hu bi in hevn, holirn bi dauo nam... Pero, movido
por la compasién, el autor concebird también una posibilidad de lengua internacional para hablantes
del area latina, que recitaran el Pater como nuo opadr, ki bi in siel, sanktirn bi tuo nom.

El resultado inevitablemente cdmico de esta muestra lo produce solamente el efecto-Babel. Tomadas
de una en una, muchas de estas lenguas resultan bastante bien construidas.

Perfectamente construido, en su gramatica elemental, era el Latino sirte flexione de Giuseppe Peano
(1903), que era un gran matematico y un gran légico. Peano no pretendia crear una lengua nueva,
sino solamente recomendar un latin simplificado, para usar por lo menos para las relaciones
cientificas internacionales, y solamente en la forma escrita. Se trataba de un latin sin declinaciones,
cuya «laconicidad» recuerda muchas de las reformas gramaticales de las que nos hemos ocupado en
los capitulos anteriores. Con palabras de Peano: Post reductione qui praecede, nhomen et verbo fie
inflexible; toto grammatica latino evanesce. Asi pues, léxico de una lengua natural conocidisima, y
gramatica practicamente nula. Hasta el punto que estimula los intentos de pidginizacion para
atender a ciertas necesidades. Cuando se redactaron en el latin sin flexién algunas publicaciones
matematicas, un colaborador inglés decidid introducir para el futuro de indicativo la construccidon
inglesa «I will», obteniendo me volpublica por «yo publicaré». El episodio, ademas de divertido,
permite entrever inmediatamente un desarrollo incontrolable. Como ocurre con las otras lenguas
internacionales, mas que un juicio estructural, lo que vale es la prueba del consenso de la gente: el
latin sine flexione no se ha difundido, y ha quedado también como mero hallazgo histérico.
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El esperanto

El esperanto fue propuesto al mundo por vez primera en 1887, cuando el doctor Lejzer Ludwik
Zamenhof publicd en ruso un libro con el titulo Lengua internacional. Prélogo y manual completo
(para rusos), Varsovia, Tipografia Kelter. El nombre de esperanto fue adoptado universalmente
puesto que el autor habia firmado su libro con el pseudénimo de Doktoro Esperanto (doctor
esperanzado).

En realidad, Zamenhof, nacido en 1859, habia empezado a sofar con una lengua internacional desde
la adolescencia. A su tio Josef, que le escribia preguntandole qué nombre no judio habia elegido para
vivir entre los gentiles (segun la costumbre), d jovencito Zamenhof le respondia que habia elegido
Ludwik por influencia de una obra de Comenius, que citaba a Lodwick, conocido también como
Lodowick (carta a su tio del 31 de marzo de 1876, cf. Lamberti, 1990, p. 49). Los origenes y la
personalidad de Zamenhof han contribuido sin duda tanto a la concepcion como a la difusidon de su
lengua. Nacido en el seno de una familia judia en Biafystok, en el area lituana que pertenecia al
reino de Polonia, que estaba bajo el dominio del zar, Zamenhof crecié en una encrucijada de razas y
de lenguas, agitada por impulsos nacionalistas y por permanentes oleadas de antisemitismo. La
experiencia de la opresion y, mas tarde, de la persecucion llevada a cabo por el gobierno zarista
contra los intelectuales, especialmente los judios, habia hecho que aparecieran al mismo tiempo la
idea de una lengua universal y la de una concordia entre los pueblos. Ademas, Zamenhof se sentia
solidario con sus correligionarios y deseaba el regreso de los judios a Palestina, pero su religiosidad
laica le impedia identificarse con formas de sionismo nacionalista, y mas que pensar en el fin de la
Didspora como en un regreso a la lengua de los padres, pensaba que los judios de todo el mundo
podrian ser unidos precisamente por medio de una lengua nueva.

Mientras el esperanto se divulgaba por varios paises, primeramente en el drea eslava, después en el
resto de Europa, suscitando el interés de sociedades eruditas, filantropicas, linglisticas, y dando
origen a una serie de congresos internacionales, Zamenhof habia publicado, también en forma
andénima, un panfleto en favor de una doctrina inspirada en la fraternidad universal, el homamnismo.
Otros seguidores del esperanto habian insistido (y con éxito) en que el movimiento en pro de la
nueva lengua se mantuviera independiente de posiciones ideoldgicas particulares, puesto que si la
lengua internacional debia afianzarse sélo podia hacerlo atrayendo a hombres de ideas religiosas,
politicas y filosdficas diversas. Incluso se habian preocupado de que se mantuviera oculto el hecho
de que Zamenhof era judio, para no dar pie a sospechas de ningun tipo, en un periodo histérico en el
que, recordémoslo, estaba cobrando fuerza en muchos ambientes la teoria del «complot judio».

Sin embargo, a pesar de que el movimiento esperantista habia logrado convencer de su absoluta
neutralidad, el impulso filantrépico y la religiosidad laica de base que lo animaba no pudieron dejar
de influir en su aceptacién por parte de muchos fieles —samideani, como se dice en esperanto,
coparticipes del mismo ideal. Ademas, en los afios de su nacimiento, la lengua y sus defensores
fueron practicamente condenados por el suspicaz gobierno zarista, entre otras cosas porque tuvieron
la suerte-desventura de obtener el apoyo apasionado de Tolstoi, cuyo pacifismo humanitario era
interpretado como una peligrosa ideologia revolucionaria. Finalmente, esperantistas de varios paises
fueron mas tarde perseguidos por el nazismo (cf. Lins, 1988). Ahora bien, la persecucién tiende a
reforzar una idea: la mayor parte de las otras lenguas internacionales aspiraban a presentarse como
ayudas practicas, mientras que el esperanto habia recuperado los elementos de aquella tension
religiosa e irenistica que habia caracterizado las busquedas de la lengua perfecta, al menos hasta el
siglo xvn.

Muchos fueron los defensores ilustres o simpatizantes del esperanto, desde lingliistas como Baudoin
de Courtenay y Otto Jespersen, a cientificos como Peano o filésofos como Russell. Entre los
testimonios mas convincentes se encuentra el de Carnap que, en su Autobiografia, habla con
emocién del sentimiento de solidaridad experimentado al hablar una lengua comun con gente de
diferentes paises, y de las cualidades de esta «lengua viva... que conjugaba una sorprendente
flexibilidad de medios de expresidn con una gran simplicidad de estructura» (en Schilpp, ed., 1963,
p. 70). Por no hablar de la lapidaria afirmaciéon de Antoine Meillet: «Toute discussion théo-rique est
vaine: I'Esperanto fonctionne» (Meillet, 1918, p. 268).

Como testimonio del éxito del esperanto, existe en la actualidad una Universala Esperanto-Asocio
con delegados en las principales ciudades del mundo. La prensa esperantista cuenta con mas de un
centenar de periddicos, y se han traducido al esperanto las principales obras de todas las literaturas,
desde la Biblia hasta los cuentos de Andersen, al mismo tiempo que existe una produccidn literaria
original.
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Como ya habia sucedido con el Volapuk, también el esperanto ha conocido, especialmente en los
primeros decenios, apasionadas batallas por conseguir reformas del léxico y de la gramatica: hasta
el punto que, en 1907, el Comité Directivo de la Delegacién para la Eleccion de una Lengua
Internacional, cuyo secretario fundador era Couturat, realizd lo que Zamenhof considerdé un ataque
por sorpresa, esto es, una auténtica traiciéon: se reconocia que la mejor lengua era el esperanto,
pero se la aprobaba en una version reformada, que fue conocida después como Ido (debida en gran
parte a Louis De Beaufront, que sin embargo habia sido en Francia un apasionado esperantista). La
mayoria de los esperantistas se mantuvieron firmes, siguiendo un principio fundamental ya
enunciado por Zamenhof, quien sostenia que en un futuro se podrian elaborar enriquecimientos y tal
vez mejoras en el léxico, pero conservando lo que llamariamos la «base sdlida» de la lengua,
establecida por Zamenhof en Fundamento de esperanto, del afio 1905.

Una gramatica optimizada

El alfabeto del esperanto, de 28 letras, se basa en el principio «un solo sonido para cada letra y una
sola letra para cada sonido». El acento tdénico recae regularmente siempre sobre la penultima silaba.
El articulo tiene una forma Unica, /a: se dice pues la homo, la libroj, la obelo. Los nombres propios
no van precedidos de articulo. No existe articulo indeterminado.

En cuanto al léxico, ya durante su correspondencia juvenil Zamenhof habia observado que en
muchas lenguas europeas tanto el femenino como distintas derivaciones seguian una ldgica de
sufijos  (Buch/Blicherei, phar-macon/pharmakeia, rex/regina, gallo/gallina, heroe/hemine,
tsar/tsarine), mientras que los contrarios seguian una logica de prefijos (hereux/malhe-
reux,fermo/malfermo, rostom/malorostom, en ruso, por «alto/bajo»). En una carta del 24 de
septiembre de 1876 se describe mientras consulta diccionarios de varias lenguas identificando todos
los términos que tienen una raiz comdn y que, por tanto, podrian ser comprendidos por los
hablantes de muchas lenguas: lingwe, lingua, langue, lengua, language; rosa, rose, roza, etcétera.
Eran ya los principios de una lengua a posteriori.

Después, cuando no pueda recurrir a raices comunes, Zamenhof acufiarad sus propios términos segun
un criterio distributivo, privilegiando las lenguas neolatinas, seguidas de las germanicas y eslavas.
De ello resulta que, si se examina una lista de palabras del esperanto, el hablante de cualquier
lengua europea hallard: (i) muchos términos reconocibles porque son idénticos o afines a los
propios; (ii) otros, extranjeros, que en cierto modo ya conoce; (iii) algunos términos a primera vista
duros pero que, una vez aprendido su significado, resultan reconocibles; finalmente (iv) un ndmero
razonablemente reducido de términos desconocidos que debe aprender ex novo. Algunos ejemplos
pueden mostrar los criterios de seleccidn: abeto (abeja), apud (cerca), akto (acto), alumeto (cerilla),
birdo (pajaro), cigare-do (cigarrillo), domo (casa), fali (caer), frosto (hielo), fumo (humo), hundo
(perro), kato (gato), krajono (lapiz), kvar (cuatro).

Los nombres compuestos son bastante numerosos. Zamenhof no pensaba probablemente en los
criterios de las lenguas a priori, en las que la composicién es obligada porque el término debe
revelar, por asi decir, su formula quimica. Pero utilizando un criterio a posteriori también se
encontraba con el uso de las lenguas naturales, en las que son frecuentes términos como
cascanueces, tire-bouchons, man-eater, por no hablar del aleman. Acufiar palabras compuestas cada
vez que fuera posible permitia agotar al maximo un nimero reducido de raices. La regla es que la
palabra principal siga a la secundaria: por «escritorio», donde hay que centrar la atencién en el
hecho de que se trata ante todo de una mesa, que en segundo término sirve para escribir, tenemos
skriboiablo. La flexibilidad a la hora de aglutinar compuestos permite la creaciéon de neologismos con
un sentido reconocible a primera vista (Zinna, 1993).

Dada la raiz, la férmula neutra prevé una desinencia -0, que no es, como se acostumbra a pensar, el
sufijo del masculino, sino que significa que se trata de un sustantivo singular, sin especificar el
género. En cambio, el femenino estd «marcado» mediante la insercion del sufijo -in antes de la
desinencia -o: «padre/madre» = patr-o/patr-in-o', «rey/reina» = reg-o/reg-in-o', «macho/hembra»
= viro/vir-in-o. El plural se obtiene afiadiendo la desinencia -y al singular: «los padres/las madres»
= la patroj, la patrinoj.

En las lenguas naturales existen voces absolutamente disformes para cada contenido. Por ejemplo,
el que aprende italiano debe memorizar para cuatro significados distintos cuatro palabras distintas
como padre [padre], madre [madre], suocero [suegro], genitori [padres]; en esperanto, a partir de
la rai/ patr es posible generar (sin ayuda del diccionario) pairo, patrino, bopatro, gepatroj.
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Es importante el uso regular de sufijos y prefijos. En una lengua como el italiano, como observa
Migliorini (1986, p. 34), trombett-iere [trompetero] y candel-iere [candelera] expresan dos ideas
completamente distintas, mientras que ideas analogas son expresadas por distintos sufijos, como en
calzolaio [zapatero], trombettiere [trompetero], commerciante [comerciante], impiegato
[empleado], presidente [presidente], dentista [dentista], scal-pellino [picapedrero]. En cambio, en
esperanto todas las profesiones o actividades estan marcadas mediante el sufijo -isto (ante la
palabra dentista el hablante sabe que se trata de una profesion relacionada con los dientes).

La formacién de los adjetivos es intuitiva, ya que se obtienen regularmente anadiendo el sufijo -a a
la raiz: patr-a = «paterno» y concuerda con el sustantivo (bonaj patroj = «los buenos padres»).
Estan simplificadas las seis formas verbales no conjugables, invariablemente diferenciadas por medio
de distintos sufijos; por ejemplo, para «ver»: infinitivo (vid-i), presente (vida-as), pasado (vid-is),
futuro (vid-os), condicional (vid-us), imperativo (vid-u!).

Tal como observa Zinna (1993), mientras que las lenguas a priori y las gramaticas «lacénicas»
intentaban buscar un principio de economia a toda costa, el esperanto tiende mas a un principio de
optimizacion. Por ejemplo, aunque no es una lengua flexiva, conserva el acusativo, que se obtiene
afadiendo una -n a la terminacién del sustantivo: /a pairo amas la filén, la potro amas lafilojn. La
razon es que el acusativo es el Unico caso que en las lenguas no flexivas no va introducido por una
preposicidn y, por lo tanto, hace falta destacarlo de algun modo. Por otra parte, las lenguas que han
abolido el acusativo para los nhombres lo conservan para los pronombres (YO ME amo). La presencia
del acusativo permite incluso invertir el orden sintactico sin dejar por ello de reconocer quién hace la
accion y quién la recibe.

Por otra parte, el acusativo sirve para evitar algunos equivocos que aparecen en lenguas no flexivas.
Puesto que se utiliza también (como en latin) para indicar direccién, se puede distinguir /a
birdoflugas en la gardeno (el pajaro esta volando en el jardin) de /a birdof lugas en la gardenon (el
pajaro vuela hacia el jardin). En italiano, /'uccello vola nelgiardino resulta ambiguo. En francés, en
una expresion como je I'écoute mieux que vous habria que decidir si (i) yo escucho a alguien mejor
de lo que lo escucha mi interlocutor, o si (ii) yo escucho a alguien mejor de lo que escucho a mi
interlocutor. El esperanto diria en el primer caso mi auuskultas lin pli bone oi vi y en el segundo mi
auuskultas lin pli bone of vin.

Objeciones y contraobjeciones tedricas

Una objecién fundamental a cualquier lengua a posteriori es que no pretende distinguir o reorganizar
artificialmente un sistema universal del contenido, sino que se preocupa de elaborar un sistema de la
expresion lo suficientemente facil y flexible como para poder expresar los contenidos que las lenguas
naturales expresan normalmente. Esto, que parece una ventaja de tipo practico, puede considerarse
como un limite tedrico. Si las lenguas a priori eran demasiado filosdficas, las lenguas a posteriori lo
son demasiado poco.

Ningun defensor de una LIA se ha planteado el problema del relativismo linglistico o se ha
preocupado por el hecho de que lenguas distintas organizan el contenido de manera distinta y que
no se puede comparar mutuamente. Se da por descontado que existen entre lengua y lengua
expresiones en cierto modo sinénimas, y el esperanto alardea de su gran cantidad de traducciones
de obras literarias, como prueba de su total «efabilidad» (este punto ha sido discutido, desde
posturas opuestas, por dos autores que la tradicion auna como defensores del relativismo linglistico:
Sapir y Whorf; sobre esta oposicion, cf. Pellerey, 1993, p. 7).

Pero si una lengua a posteriori da por descontado que existe un sistema del contenido igual para
todas las lenguas, este modelo del contenido acaba siendo inevitablemente el modelo occidental:
aunque en algunos rasgos intente alejarse del modelo indoeuropeo, también el esperanto se atiene
fundamentalmente a este modelo, tanto en el Iéxico como en la sintaxis, y «la situacion habria sido
distinta si la lengua hubiera sido inventada por un japonés» (Martinet, 1991, p. 681).

Se puede considerar que estas objeciones son irrelevantes. El punto de debilidad tedrica puede
convertirse en un punto de fuerza pragmatica. Se decide que la deseada unificacion linglistica no
puede producirse mas que mediante la adopcion de un modelo lingUistico indoeuropeo (cf. Carnap en
Schilpp, 1963, p. 71). La decisidon se veria confirmada por los hechos, puesto que por e/l momento no
se esta produciendo de otro modo, ya que incluso el desarrollo econémico y tecnolégico del Japdn se
apoya en la aceptacién de una lengua vehicular indoeuropea como el inglés.
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Las razones por las que se han impuesto tanto las lenguas naturales como las vehiculares son en su
mayoria extralinglisticas; en cuanto a las razones linglisticas (facilidad, racionalidad, economia,
etc.), las variables son tantas que no hay razones «cientificas» para contestar a Goropius Becanus y
a sus seguidores, y excluir que el flamenco sea la lengua mas facil, natural, dulce y expresiva del
universo. El actual éxito del inglés nace de la suma de la expansién colonial y mercantil del imperio
britanico y de la hegemonia del modelo tecnoldgico estadounidense. Sin duda se puede sostener que
la expansion del inglés ha sido facilitada por el hecho de que es una lengua rica en monosilabos,
capaz de absorber términos extranjeros y de crear neologismos, pero si Hitler hubiese vencido y los
Estados Unidos hubieran quedado reducidos a una confederacién de estadillos no mas poderosos ni
estables que los de Centroamérica, ¢no podriamos formular la hipotesis de que tal vez en la
actualidad todo el globo hablaria con la misma facilidad en aleman, y que en aleman se anunciarian
los transistores japoneses en la duty free shop (o Zollfreie Wareri) del aeropuerto de Hong Kong?
Sobre el tema de la racionalidad sdlo aparente del inglés (y de cualquier otra lengua vehicular),
véanse las criticas de Sapir, 1931.

El esperanto podria funcionar, pues, como lengua internacional por las mismas razones por las que, a
lo largo de los siglos, la misma funcién la han llevado a cabo lenguas naturales como el griego, el
latin, el francés, el inglés o el suahili.

Una objecion muy fuerte aparecia ya en Destutt de Tracy, para quien una lengua universal era tan
imposible como el movimiento perpetuo, y por una razon «perentoria»: «Aun cuando todos los
hombres de la tierra se pusieran de acuerdo hoy para hablar la misma lengua, muy pronto, por la
misma influencia del uso, esta lengua se alteraria y modificaria de mil maneras distintas en los
distintos paises, y daria lugar a otros tantos idiomas diferentes, que se irian alejando
progresivamente unos de otros» (Eléments d'idéologie, 11, 6, p. 569).

Es cierto que por estas mismas razones el portugués de Portugal y el brasilefio difieren tanto entre si
que de un libro extranjero se acostumbran a hacer dos traducciones distintas; y es cosa sabida entre
los extranjeros que, si han aprendido el portugués en Rio, se encuentran con dificultades para
entenderlo cuando lo oyen hablar en Lisboa. Pero se podria responder que al fin y al cabo un
portugués y un brasilefio se entienden, al menos en el ambito de las necesidades de la vida
cotidiana, y ademas porque la difusion de los medios de comunicacidon de masas va informando a los
hablantes de una variedad linguistica acerca de las pequefias transformaciones que se producen
entre los hablantes de la otra variedad.

Defensores del esperanto como Martinet (1991, p. 685) han considerado como minimo ingenua la
pretension de que una lengua auxiliar no se transforme y dialectalice en el curso de su difusiéon por
areas diversas. Pero si una LIA se mantuviera como lengua auxiliar, y no como lengua hablada en la
vida cotidiana, se reducirian los riesgos de una evolucion paralela. La accién de los medios de
comunicacion, que reflejarian las decisiones de una especie de academia internacional de control,
podria favorecer el mantenimiento del estandar o, por lo menos, su evolucién controlada.

Posibilidades «politicas» de una LIA

Hasta ahora las lenguas vehiculares se han impuesto por la fuerza de la tradicién (el latin vehicular
de la Edad Media, lengua politica, académica y eclesiastica), o por una serie de factores dificilmente
ponderables (el suahi-li, lengua natural de un area africana, que gradualmente y espontaneamente,
por razones comerciales y coloniales, se ha simplificado y estandarizado, convirtiéndose en lengua
vehicular para amplias regiones limitrofes), o por hegemonia politica (el inglés, después de la
segunda guerra mundial).

éSeria posible que una entidad supranacional (como la ONU o el Parlamento europeo) impusiera una
LIA como lengua franca (o que reconociera una difusion que se ha producido de hecho, y la
ratificara)? No existen precedentes historicos.

Sin embargo, es innegable que hoy en dia muchas circunstancias han cambiado; por ejemplo, el
intercambio curioso y continuo entre pueblos distintos, y no sdlo entre clases sociales elevadas, que
estad representado por el turismo de masas, era un fendmeno desconocido en los siglos pasados. Ni
existian tampoco los mass media, cuya capacidad de difundir por todo el globo modelos de
comportamiento bastante homogéneos esta demostrada (y precisamente a los mass media se debe
en gran parte la aceptacion del inglés como lengua vehicular). Por consiguiente, si una decisién
politica estuviera acompafiada de una campafia planificada de los media, la LIA seleccionada podria
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difundirse con facilidad.

Si los albaneses y los tunecinos han aprendido facilmente el italiano sélo porque la tecnologia les
permite captar las cadenas de television italianas, con mayor razdn pueblos distintos podrian
familiarizarse con una LIA a la que la television de todo el globo dedicara una serie suficiente de
transmisiones diarias, en la que se empezaran a escribir, por ejemplo, los discursos pontificios o las
deliberaciones de las diversas asambleas internacionales, las instrucciones de las cajas de los
aparatos, gran parte del software electrénico, o en la que se desarrollaran las comunicaciones entre
pilotos y controladores aéreos.

Si hasta ahora no se ha tomado esta decisidn politica, y se ha considerado muy dificil solicitarla, esto
no quiere decir que no se pueda tomar en el futuro. En los Ultimos cuatro siglos se ha asistido en
Europa a un proceso de formacion de estados nacionales en el que ha sido esencial (junto con una
politica de protecciéon aduanera, de constitucion de ejércitos regulares, de enérgica imposicion de
simbolos de identidad nacional) también y sobre todo el impulso igualmente enérgico de una lengua
nacional a través de la escuela, las academias y la actividad editorial. Y esto se ha hecho en perjuicio
de las lenguas minoritarias, que incluso —en diferentes circunstancias politicas— se han reprimido
violentamente y se han reducido al rango de «lenguas recortadas».

Hoy en dia estamos asistiendo, en cambio, a una rapida inversion de la tendencia: en el terreno
politico tienden a desaparecer las barreras aduaneras, se habla de ejércitos supranacionales y se
abren las fronteras; en los Ultimos decenios hemos presenciado como en toda Europa se llevaba a
cabo una politica de respeto frente a las lenguas minoritarias. Es mas, en los Ultimos afos ha
sucedido algo todavia mas perturbador, cuya manifestacion mas ejemplar son los acontecimientos
que han seguido al desmoronamiento del imperio soviético: la fragmentacidon linglistica ya no se
siente como un incidente al que hay que poner remedio, sino como un instrumento de identidad
étnica y un derecho politico, algo que hay que recuperar aun a costa de una guerra civil. Y el mismo
proceso se esta llevando a cabo, aunque de manera distinta, pero muchas veces no menos cruenta,
en los Estados Unidos. Si el inglés de los wasp ha sido durante dos siglos la lengua del melting pot,
actualmente California se esta convirtiendo cada vez mas en un estado bilingtie (inglés y espariol), y
Nueva York le sigue de cerca.

Se trata de un proceso probablemente imparable. Si la tendencia a la unificacion europea corre
paralela con la tendencia a la multiplicacion de las lenguas, la Unica solucidén posible esta en la
adopcion plena de una lengua europea vehicular.

Entre todas las objeciones, sigue siendo aun valida la que formuld en su dia Fontenelle, y de la que
se hizo eco D'Alembert en el discurso introductorio a la Enciclopedia, acerca del egoismo de los
gobiernos, que nunca han sobresalido por su capacidad de distinguir lo que era bueno para la
sociedad humana en su conjunto. Aunque una LIA fuese una exigencia imprescindible, no parece que
una asamblea mundial, que todavia no ha conseguido ponerse de acuerdo sobre los remedios
urgentes que se precisan para salvar el planeta de la catastrofe ecoldgica, estuviera dispuesta a
poner un remedio indoloro a la herida que dej6 abierta Babel.

Pero nuestro siglo nos esta habituando a que todos los fendmenos sufran tales procesos de
aceleracion que es desaconsejable dedicarse a hacer profecias faciles. Una fuerza revulsiva podria
ser precisamente el sentimiento de la dignidad nacional: frente al riesgo de que en una futura union
europea pueda prevalecer una lengua de una sola nacidn, los estados que tienen pocas posibilidades
de imponer su propia lengua, y que temen el predominio de las lenguas de los otros (por lo tanto,
todos menos uno), podrian comenzar a apoyar la adopcion de una LIA.

Limitaciones y efabilidad de una LIA

Al observar los grandes esfuerzos que han hecho las LIA mas difundidas por legitimarse a través de
la traduccién de obras poéticas, sigue pendiente el problema de si una LIA puede lograr resultados
artisticos.

A propdsito de estos interrogantes, recuerdo una célebre (y malinterpre-tada) boutade atribuida a
Leo Longanesi: «No se puede ser un gran poeta bulgaro». La boutade no contiene ni contenia nada
que fuera ofensivo para Bulgaria. Longanesi queria decir que no se puede ser un gran poeta
escribiendo en una lengua hablada por pocos millones de personas que viven en un pais (cualquiera
que sea) que ha permanecido secularmente al margen de la historia.
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Una primera interpretacidon de la frase es que uno no puede ser reconocido como gran poeta si
escribe en una lengua desconocida para la mayoria, pero esta lectura es muy restringida, entre otras
cosas porque identificaria la grandeza poética con la difusion. Es mas probable que Longanesi
quisiera decir que una lengua se enriquece y se robustece gracias a los multiples sucesos
extralinglisticos que llega a expresar, contactos con otras civilizaciones, exigencias de comunicar lo
nuevo, conflictos y renovaciones del cuerpo social que la utiliza. Si tenemos un pueblo que vive al
margen de la historia, con unas costumbres y una experiencia inmutables a lo largo de los siglos, su
lengua, que también habrd permanecido inmutable, agotada en sus propios recuerdos, anquilosada
en sus rituales centenarios, no podra ofrecerse como instrumento sensible a un nuevo gran poeta.

Una objecién de este tipo no puede aplicarse a una LIA: una lengua auxiliar no quedaria sin duda
limitada en el espacio, y se enriqueceria dia a dia por el contacto con otras lenguas. Mas bien podria
sufrir cierto an-quilosamiento debido al exceso de control estructural desde arriba (condicién esencial
de su internacionalidad) y no se alimentaria del habla cotidiana. Es cierto que a esto se podria
responder recordando que el latin eclesidstico y universitario, anquilosado ya en las formas de
aquella gramatica de la que hablaba Dante, fue capaz de producir poesia litirgica como el Stabat
Mater o el Pange Lingua, y poesia burlesca como los Carmina Hurafia. Pero también es igualmente
cierto que los Carmina Burana no son la Divina comedia.

A esta lengua le faltaria una herencia histdrica, con toda la riqueza intertextual que esto comporta.
Pero el vulgar de los poetas sicilianos, del Cantar del principe igor o de Beovulfo eran igualmente
jovenes, y en cierto modo absorbian la historia de lenguas anteriores.
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CAPITULO DIECISIETE
Conclusiones

Plures linguas scire gloriosum esset, patet exemplo Catonis, Mithridates, Apostolorum.

comentus, Linguarum methodus novissima, XXI

Esta historia es un gesto de propaganda, en la explicacion parcial que da del origen de la
multiplicidad de las lenguas, presentada Unicamente como un castigo y una maldicién ... En la
medida en que la multiplicidad de las lenguas hace al menos dificil una comunicacién universal entre
los hombres, es en efecto un castigo. Pero por otra parte significa también un acrecentamiento de la
fuerza creativa original de Adan, una proliferacidon de aquella fuerza que permite producir nombres
gracias a una inspiracion divina.

J. TraBanT, Apelldles, oder der Sinn der Sprache, 1986, p. 48

Ciudadanos de una tierra multiforme, los Europeos no pueden sino escuchar atentamente el grito
polifénico de las lenguas humanas. La atencidn al otro que habla su propia lengua es previa, si se
quiere construir una solidaridad que tenga un contenido mas concreto que los discursos de
propaganda.

cL. HAGEGE, Le souffle de ia langue, 1992, p. 273

Cada lengua constituye un cierto modelo del universo, un sistema semidtico de comprension del
mundo, y si tenemos 4.000 modos distintos de describir el mundo, esto nos hace mas ricos.
Deberiamos preocuparnos de la conservacion de las lenguas del mismo modo que nos preocupamos
de la ecologia.

V. V. wanov, Reconstructing ihe Past, 1992, p. 4

La revalorizacion de Babel

HABIAMOS DICHO AL COMIENZO QUE EL RELATO BABELICO de Génesis 11 habia prevalecido sobre
el relato de Génesis 10, no so6lo en la imaginacion colectiva sino también en quien reflexionaba mas
concretamente sobre la pluralidad de las lenguas. Pero Demonet (1992) ha demostrado que la
reflexion sobre Génesis 10 ya habia comenzado a desarrollarse incluso en la época renacentista —y
hemos visto como a la luz de esta nueva lectura biblica ya se habia manifestado la crisis del hebreo
como lengua que habia permanecido inalterada desde Babel—, mientras que se puede sostener que
el efecto positivo de la multiplicidad de las lenguas ya estaba presente en el ambiente judio y el
cabalismo cristiano (Jacquemier, 1992). Y sin embargo, debemos esperar hasta el siglo XVIII para
gue de la nueva lectura del Génesis 10 salga una nueva valoracion decisiva del propio episodio
babélico. En el mismo periodo en que aparecian los primeros volimenes de la Enciclopedia, el abad
Pluche, en La méchanique des langues et I'art de les einsegner (1751), habia recordado que una
primera diferenciacion de la lengua, si no en el Iéxico, por lo menos en la variedad de inflexiones
entre una familia y otra, ya habia comenzado en la época de Noé. Pero Pluche va ain mas lejos: la
multiplicacion (que no es confusién) de las lenguas aparece como un fenémeno, ademas de natural,
socialmente positivo. Es cierto que, segun Pluche, ya en los tiempos de Noé los hombres se sentian
ini-cialmente perturbados por el hecho de no poderse entender con mas facilidad entre tribus y
familias, pero finalmente

los que tenian un tipo de lengua mutuamente inteligible se juntaban entre si y habitaban el mismo angulo
del mundo. Esta diversidad es la que ha dado a cada pais sus propios habitantes, y se los ha conservado.
De este modo es preciso decir que el beneficio de esta mutacidn extraordinaria y milagrosa se extiende a
todas las épocas posteriores. Después, cuanto mas se mezclaron los pueblos mas combinaciones y
novedades hubo en las lenguas; y cuanto mas se multiplicaron éstas, menos facil resulté cambiar de pais.
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Esta confusion reforzd la clase de adhesion en la que se basa el amor a la patria; ésta hizo a los hombres
mas sedentarios (pp. 17-18).

En este texto hay algo mas que la celebracion del genio de las lenguas: es el cambio de signo en la
interpretacion del mito babélico. La diferenciacidon natural de las lenguas se convierte ahora en el
fendmeno positivo que ha permitido la fijacion de los asentamientos, el nacimiento de las naciénes y
el sentimiento de identidad nacional. Conviene interpretar este elogio desde el punto de vista del
orgullo patriético de un francés del siglo xvin: la confusio linguarum se convierte en condicidn
histérica de la consolidacidon de algunos valores estatales. Parafraseando a Luis XIV, Pluche esta
afirmando que «lI'état c'est la langue».

Es interesante repasar desde esta perspectiva las objeciones a una lengua internacional presentadas
en -Des signes por Joseph-Marie Degérando, un autor que vivid antes de que las lenguas
internacionales florecieran a lo largo del siglo xix. Degérando observaba que los viajantes, los
cientificos y los comerciantes (los que tienen necesidad de una lengua vehicular) son una minoria,
mientras que la gran mayoria de los ciudadanos vive perfectamente expresandose en la lengua
propia. No se puede decir que aquellos a quienes necesita el viajero tengan igualmente necesidad de
él, y se precise por lo tanto un idioma comun. El viajero tiene interés en entender a los indigenas,
pero los indigenas no tienen necesidad de entender al viajero, que incluso puede aprovecharse de su
ventaja linglistica para mantener ocultas sus intenciones a los pueblos que visita (IV, p. 562).

En cuanto al contacto cientifico, la lengua que lo facilite estara divorciada de la lengua literaria,
cuando sabemos que ambas lenguas se influyen y refuerzan mutuamente (IV, p. 570). Ademas, si se
utilizara con la mera finalidad de la comunicacién cientifica, la lengua internacional se convertiria en
un instrumento secreto que dejaria fuera de su comprension a los mas modestos (IV, p. 572). En
cuanto a los usos literarios (y en este caso el argumento puede parecer ridiculo y mezquinamente
sociolégico), los artistas al escribir en su propia lengua sienten menos los efectos de la rivalidad
internacional y no tienen que exponerse a comparaciones demasiado amplias... Parece como si la
reserva, considerada como una limitacién en el caso de la lengua cientifica, le pareciera a Degérando
una ventaja en el :aso de la lengua literaria (como lo era para el viajero astuto e instruido, que sabia
mas que los indigenas a los que iba a explotar).

Nos encontramos a finales del siglo —no lo olvidemos— que ha visto na-:er el elogio de la lengua
francesa de Rivarol. Degérando reconoce que el mundo estd dividido en zonas de influencia, y en
algunos territorios convendria adoptar el aleman y en otros el inglés, pero no puede abstenerse de
afirmar que si fuera posible imponer una lengua auxiliar, la palma se la deberia levar el francés, por
razones evidentes de poder politico (IV, pp. 578-579). V sin embargo, para Degérando el obstaculo
esta en el egoismo de los gobiernos: «Supposera-t-on que les gouvernements veuillent s'entendre
pour itablir des lois uniformes pour le changement de la langue nationale? Mais, avons nous vu bien
souvent que les gouvernements s'entendent en effet pour les choses qui sont d'un intérét general
pour la société?» (IV, p. 554).

En el fondo se halla la conviccidn de que el hombre del siglo xvin, y con mayor razén el hombre del
siglo XVIII francés, no se siente en absoluto atraido por el aprendizaje de otras lenguas, ya sean de
otros pueblos o universales. Existe una sordera cultural frente al poliglotismo, que continuara
existiendo durante todo el siglo XIX, y que dejara notables rastros incluso en el nuestro. Sélo estan
libres de esta sordera, como decia ya Degérando, los habitantes del norte de Europa, y puramente
por razones de necesidad. Esta sordera esta tan extendida que demuestra la necesidad (1V, p. 587)
de afirmar, como una provocacién, que el estudio de las lenguas extranjeras no es tan estéril y
mecanico como sostiene la opinién publica.

Por todo esto, Degérando no puede sino concluir su resefia, bastante escéptica, con un elogio a la
diversidad de las lenguas: esta diversidad obstaculiza los proyectos de los conquistadores y el
contagio de la corrupcion entre pueblos; conserva en el seno de cada pueblo el espiritu y el caracter
nacional, los habitos que protegen la pureza de las costumbres. Una lengua nacional es vinculo del
estado, estimula el patriotismo y el culto a la tradicion. Degérando admite que estas reflexiones
pueden perjudicar el sentimiento de fraternidad universal pero, comenta, «en estos siglos de
corrupcion es sobre todo hacia los sentimientos patridticos hacia donde hay que dirigir los corazones;
cuantos mas progresos hace el egoismo, mas peligroso resulta hacernos cosmopolitas» (IV, p. 589).

Si tuviésemos que buscar en los siglos anteriores una afirmacion vigorosa de la profunda unidad
entre pueblo y lengua (tal como se ha admitido desde el suceso babélico) la encontrariamos ya en
Lutero (Praedigten in Genesim, 1527), y tal vez esta herencia es una de las fuentes de una nueva y
mas decidida valoracion de Babel, que volveremos a hallar en Hegel, salvo que ahora ésta no
solamente asume el aspecto de una fundacion del vinculo estatal sino también el de una celebracion
casi sagrada del trabajo humano.
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«éQué es lo sagrado?», pregunta en cierta ocasion Goethe en un distico. Y responde: «Lo que mantiene
unidas muchas almas» ... En la extensa llanura del Eufrates el hombre construye una ingente obra
arquitecténica; todos trabajan en comun y la comunidad de la construccién se convierte al mismo tiempo
en el fin y el contenido de la obra misma. Mas exactamente, esta creacion de un vinculo social no queda
como una simple unién patriarcal: al contrario, se ha disuelto la simple unidad familiar, y la construccién
que se levanta hasta las nubes es la objetivacidon de esta unién anterior ahora disuelta y la realizacién de
otra nueva y mas amplia. Los pueblos de entonces trabajaron todos juntos, y del mismo modo que se
habian reunido para llevar a cabo esta obra desmesurada, asi también el producto de su actividad debia
ser el vinculo que por medio del terreno excavado, de las piedras superpuestas y del cultivo, por asi decir,
arquitecténico de la tierra, unia unos con otros, igual que en nuestros tiempos son los habitos, las
costumbres y la constitucion juridica del Estado los que proporcionan tales vinculos (Estética, III, 1, 1,
Feltrinelli, Milan, 1963, pp. 842-843).

En esta vision en que la Torre parece presagiar el nacimiento del Estado Etico, la confusién de las
lenguas es indudablemente el signo de que la unidad estatal no se perfila como universal sino que da
lugar a diversas naciones («esta tradicién nos dice que los pueblos, después de haberse reunido en
este centro de unién para la construccion de tal obra, se separaron de nuevo los unos de los otros»),
pero la empresa babélica es en cualquier caso condicidn del inicio de la historia social, politica y
cientifica, primer aviso de una era del progreso y de la razén. Dramatica intuicién, redoble de tambor
casi jacobino, antes de decapitar al molesto Adan y a su Antiguo Régimen linguistico.

La ejecucion no es capital. El mito de la Torre como fracaso y drama sigue vivo aun hoy: «la Torre de
Babel ... es una exhibicién de lo inacabado, de la imposibilidad de completar, de totalizar, de saturar,
de concluir algo que sea del orden de la edificacidon, de la construccion arquitecténica» (Derrida,
1980, p. 203). Sin embargo, Dante, en el De vulgari eloquentia (I,v1), daba una singular versién
«edificadora» de la confusio linguarum. Mas que como el nacimiento de lenguas de diversos grupos
étnicos la confusio se presenta como proliferaciéon de «lenguajes» técnicos (los arquitectos hablan la
lengua de los arquitectos, los que acarrean piedras la suya propia), como si Dante estuviera
pensando en las jergas de las corporaciones de su época. Estariamos tentados de reconocer aqui una
formulacion, sobradamente ante litteram, de un concepto de divisidon del trabajo al que acompafia
una division del trabajo lingtiistico.

En cierto modo la débil sugerencia dantesca debe haber viajado a lo largo de los siglos: en la
Histoire critique du Vieux Testament (1678) de Richard Simén aparecia la idea de que la confusion
babélica se habia debido al hecho de que los hombres tenian que nombrar los distintos instrumentos
y cada uno los nombraba a su manera.

Una ojeada a través de la historia de la iconografia babélica nos revela que estas interpretaciones
ponen al descubierto un sentimiento que animaba secretamente incluso a la cultura de los siglos
anteriores (cf. Minkowski, 1983). Desde la Edad Media en adelante, la iconografia babélica ha sido
orientada hacia la exhibicion en primer o segundo plano del trabajo humano, albafiles, poleas,
sillares, montacargas, plomadas, escuadras, compases, arganas, técnicas de mortero, etcétera
(hasta el punto de que determinadas informaciones sobre las técnicas de trabajo de los maestros
albafiiles medievales muchas veces se obtienen precisamente de las representaciones de la torre). Y
quién sabe si la idea de Dante no procede justamente de un contacto del poeta con la iconografia de
su época.

Hacia finales del siglo XVI, la pintura holandesa se apodera del tema, del que ofrecerd innumerables
versiones (piénsese en Bruegel): en algunos de estos artistas aumenta el nimero de accesorios
técnicos, y tanto en la forma como en la solida resistencia de la torre se manifiesta una especie de
confianza laica en el progreso. Naturalmente, en el siglo XVII, época en la que aparecen varios
tratados sobre las «maravillosas maquinas», estos rasgos de reconstruccidon tecnoldgica aumentan.
Finalmente, en la Turris Babel de Kircher (al que no se pueden atribuir en modo alguno inclinaciones
laicas) la atenciéon se centra en los problemas estaticos planteados por la torre como objeto
acabado, de modo que incluso el autor jesuita parece fascinado por el prodigio tecnoldgico del que
esta tratando.

Pero con la llegada del siglo XIX, aunque el tema deja de utilizarse a causa del evidente
debilitamiento del interés teoldgico y linglistico por el incidente de la confusio, «pasa a ocupar el
primer plano el "grupo", que representa "la humanidad", cuya inclinacién, reaccién o destino deben
ser representados, en un segundo término, por la "Torre de Babel". Son, por tanto, escenas
dramaticas compuestas por masas humanas con las que se constituye el centro del cuadro»
(Minkowski, 1983, p. 69); y piénsese en el grabado dedicado a Babel en la Biblia ilustrada por Doré.

Estamos ya en el siglo a finales del cual Carducci exaltara la locomotora de vapor en un Inno a
Sotana. El orgullo luciferino de Hegel ha creado escuela, y no se sabe si la figura que destaca en el
centro del grabado de Doré, desnuda, con los brazos y el rostro dirigidos hacia un cielo cubierto de
nubes (mientras la torre amenaza sombria a los trabajadores que transportan inmensos bloques de
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marmol) estéd desafiando orgullosa o maldiciendo derrotada a un Dios cruel, pero lo que es indudable
es que no acepta humildemente su destino.

Nos recuerda Genette (1976, p. 161) hasta qué punto la idea de la confusio como una felix culpa
estaba presente en autores romanticos como No-dier: las lenguas naturales son perfectas
precisamente en cuanto que son plurales, porque la verdad es multiple, y la mentira consiste en
considerarla Unica y definitiva.

La traduccion

Al final de su larga busqueda, la cultura europea se halla frente a la necesidad urgente de encontrar
una lengua vehicular que restaure sus fracturas linglisticas, hoy mas adn que ayer. Pero Europa
tiene que pasar cuentas con su propia vocacién histérica de continente que ha generado lenguas
diversas, cada una de las cuales, incluso la mas periférica, expresa el «genio» de un grupo étnico, y
se mantiene como vehiculo de una tradicion milenaria. ¢Es posible conjugar la necesidad de una
lengua vehicular Unica con la necesidad de la defensa de las tradiciones linglisticas?

Paraddjicamente, ambos problemas proceden de la misma contradiccién tedrica y de las mismas
posibilidades practicas. El limite de una lengua universal vehicular es el mismo que el de las lenguas
naturales sobre las que ha sido calcada: presupone un principio de traducibilidad. Si una lengua
universal vehicular presume que puede traducir los textos de cualquier lengua es porque, a pesar de
que exista un «genio» de cada lengua y a pesar de que cada lengua constituya un modo bastante
rigido de ver, organizar e interpretar el mundo, se admite que, a pesar de todo esto, siempre es
posible traducir de lengua a lengua.

Pero si esto es una limitacién y una posibilidad de los lenguajes universales a posteriori, también es
una limitacién y una posibilidad de las lenguas naturales: se pueden traducir los pensamientos
expresados en las lenguas naturales a una lengua a posteriori porque es posible traducir de una
lengua natural a otra.

Una intuicidon de Walter Benjamin es que el problema de la traduccidn permite presumir una lengua
perfecta: al no ser posible reproducir jamas en la lengua de destino los significados de la lengua de
origen, es necesario confiar en el sentimiento de una convergencia entre todas las lenguas en cuanto
que «en cada una de ellas tomada como un todo, se entiende una misma y sola cosa, que sin
embargo no es accesible a ninguna de ellas en particular, sino sélo a la totalidad de sus intenciones
reciprocamente complementarias: la lengua pura» (Benjamin, 1923, p. 42). Pero esta «reine Spra-
che» no es una lengua. Si no olvidamos las fuentes cabalisticas y misticas del pensamiento de
Benjamin, podemos advertir la sombra, bastante amenazadora, de las lenguas santas, algo mas
parecido al genio secreto de las lenguas de Pentecostés y de la Lengua de los Pajaros, que a las
formulas de una lengua a priori. «El deseo de la traduccion no es pensable sin esta correspondencia
con un pensamiento de Dios» (Derrida, 1980, p. 217; cf. también Steiner, 1975, p. 63).

A una lengua parametro que tiene que tener alguna caracteristica de las lenguas a priori recurren sin
duda conocidos estudiosos de la traduccion mecanica. Debe haber un tertium comparationis que
permita pasar de la expresion de una lengua A a la de una lengua B, decidiendo que ambas resultan
equivalentes a una expresion metalinglistica C. Pero si existiera este tertium, seria la lengua
perfecta, y si no existe, queda como un simple postulado de la actividad de traducir.

A menos que el tertium comparationis sea una lengua natural tan flexible y poderosa que pueda ser
considerada «perfecta» entre todas. El jesuita Ludovico Bertonio publicé en 1603 un Arte de lengua
aymara y en 1612 un Vocabulario de la lengua aymara (una lengua que se habla todavia en la
actualidad entre Bolivia y Perl), y se dio cuenta de que era una lengua de una extraordinaria
flexibilidad, dotada de una increible vitalidad para crear neologismos, especialmente adecuada para
expresar abstracciones, hasta el punto de infundir la sospecha de que se tratase del efecto de un
«artificio». Dos siglos mas tarde, Emeterio Villamil de Rada hablaba de ella definiéndola como una
lengua adanica, expresién de «una idea anterior a la formacién de la lengua», basada en «ideas
necesarias e inmutables» vy, por lo tanto, lengua filosofica, si es que alguna vez las hubo (La lengua
de Adan, 1860). Mas pronto o mas tarde tenia que llegar alguien que buscara en ella raices
semiticas, y asi sucedio.

Estudios mas recientes han demostrado que el aymara, mas que en la ldgica bivalente
(verdadero/falso) en la que se basa el pensamiento occidental, se basa en una ldgica trivalente v,
por lo tanto, es capaz de expresar sutilezas modales que nuestras lenguas sélo consiguen a base de
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engorrosas perifrasis. Para acabar, hay quien propone ahora el estudio del aymara para resolver
problemas de traduccion por ordenador (para estas informaciones y amplia bibliografia, cf. Guzman
de Rojas, s.d.). El inconveniente es que «debido a su naturaleza algoritmica, la sintaxis del aymara
facilita extraordinariamente la traduccion de cualquier otro idioma a sus propios términos (pero no al
contrario)» (L. Ramiro Beltran, en Guzman de Rojas, s.d., III). Gracias a su perfeccion, el aymara
podria enunciar cualquier pensamiento expresado en otras lenguas mutuamente intraducibies, pero
el precio que habria que pagar seria que todo lo que la lengua perfecta resuelve en sus propios
términos no podria ser de nuevo traducido a nuestras lenguas naturales.

Evitariamos estos inconvenientes asumiendo, tal como hacen las corrientes actuales, que la
traducciéon es un hecho que afecta puramente a la lengua de destino, por lo que esta Ultima debe
resolver en su propio ambito, y segun el contexto, los problemas semanticos y sintacticos que
plantea el texto original, y nos apartamos de la problematica de las lenguas perfectas, porque se
trata de comprender expresiones producidas por el genio de una lengua-origen e inventar una
parafrasis «satisfactoria» (ésegln qué criterios?) respetando el genio de la lengua de destino. La
dificultad tedrica del problema ya la habia apuntado Humboldt. Si ninguna palabra de una lengua es
totalmente igual a una palabra de otra lengua, traducir se convertiria en una tarea imposible; a
menos que se entienda la traduccién como una actividad, no regulada por nada ni formali-zable,
gracias a la cual se pueden comprender cosas que con nuestra lengua no hubiéramos podido saber
jamas. Pero si la traduccion no fuera mas que esto, nos encontrariamos ante una curiosa paradoja:
la posibilidad de una relacion entre dos lenguas A y B s6lo se manifiesta cuando A se encierra en la
plena realizacion de si misma, asumiendo que ha comprendido a B, pero que no puede decir nada
mas de ella, porque todo cuanto se atribuye a B esta dicho en A. No obstante, es posible pensar, no
en una tercera lengua parametro, sino en un instrumento de comparacién, que no sea en si mismo
una lengua, y que pueda (aunque sea de una manera aproximativa) ser expresado en cualquier
lengua, pero que permita comparar dos estructuras linglisticas que se consideran en si mismas
incomparables. Este instrumento funcionaria por la misma razén por la que cualquier lengua clarifica
sus propios términos mediante un principio de interpretando’, la propia lengua natural actla
constantemente de metalenguaje para si misma, a través del proceso que Peirce (cf. Eco, 1979, p.
2) llamaba de semiosis ilimitada. Véase como ejemplo la tabla propuesta por Nida (1975, p. 75) para
explicar la diferencia semantica entre una serie de verbos de movimiento (cf. la figura 17.1 en la
pagina siguiente). En este caso, el inglés se estd explicando a si mismo que, si to walk significa
moverse apoyando siempre y alternativamente una u otra pierna sobre el suelo, to hop significa
moverse apoyando repetidamente sélo una de las dos piernas. Naturalmente, el principio de
interpretancia exige que el hablante inglés clarifique qué significa limb, y cualquier otro término que
iparece en la interpretacion de la expresidn verbal, y es valida la exigencia Dlanteada por Degérando
a proposito del infinito analisis semantico que nos ;xige un término aparentemente primitivo como
caminar.

run walk hop skip jump dance crawl

. one or another limb always

in contact vs. no limb at — + — — — + +

times in contact
. order of contact 1-2-1-2 1-2-1-2 1-1-1 1-1-2-2 not variable 1-3-2-4

or relevant but
2-2-2 rhythmic

. number of limbs 2 2 1 2 2 2 4

Ficura 17.1.

Pero una lengua, por decirlo de algin modo, confia siempre en hallar términos menos con-
rovertidos, para clarificar a través de ellos los que son mas dificiles de de-"inir, ya sea mediante
conjeturas, posibilidades o aproximaciones.

Este mismo principio también es valido para la traduccién. El italiano iene sin duda términos
practicamente sinénimos para traducir to run (co-reré) [correr] y to walk (camminare) [caminar], to
dance (danzare) [bailar] ' to crawl! (strisciare) [arrastrarse], pero dificilmente encontraria un sindni-
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no para to hop (que los diccionarios traducen como «saltar sobre una sola )ierna») y es del todo
inadecuado para traducir to skip, que se convierte :n «saltellare» [avanzar a saltos pequefos y
frecuentes], «ballonzolare» [bai-otear], «salterellare» [botar] y no expresa un movimiento mediante
el cual e salta dos veces sobre una pierna y dos veces sobre otra.

Sin embargo, si no sabemos definir to skip, sabemos definir los térmi-iqs que lo interpretan, como
limb, arder of contad, number of limbs, tal ez ayudandonos mediante referencias a contextos o
circunstancias, conje-urando que el «contacto» tiene que ser entendido como contacto con la
uperficie sobre la que se mueve... No se trata de tener a nuestra disposi-ién una lengua pardmetro.
Indudablemente se admite que en todas las cul-uras existe un sinénimo para /imb en el sentido de
«extremidad» o «miem-ro», porque la estructura del cuerpo humano es la misma para toda la
specie, y las mismas articulaciones de nuestros miembros permiten proba-lemente a todas las
culturas distinguir la mano del brazo, y la palma de i mano de los dedos, y en los dedos la falange, la
falangina y la falangeta ? esto seria valido incluso para una cultura que, siguiendo al padre Mer-;nne,
estuviese dispuesta a nombrar cada poro, cada circunvoluciéon de una uella digital). Pero, partiendo
una vez mas de lo mas conocido para llegar lo menos conocido, se avanza mediante «ajustes»
sucesivos, por medio e los cuales serd posible decir en italiano qué es lo que sucede cuando (en
inglés) John hops.

Esta posibilidad no afecta solamente a las practicas de traduccion, sino imbién a la posibilidad de
convivencia en un continente multilinglie por jcacion. El problema de la cultura europea del futuro no
esta sin du-a en el triunfo del poliglotismo total (quien supiera hablar todas las len-aas seria como el
Funes el Memorioso de Borges, con la mente ocupada ar infinitas imagenes), sino en una comunidad
de personas que puedan iptar el espiritu, el perfume, la atmdsfera de un habla distinta. Una Eu-ipa
de poliglotas no es una Europa de personas que hablan con facili-id muchas lenguas, sino, en el
mejor de los casos, de personas que pue-;n encontrarse hablando cada uno su propia lengua y
entendiendo la del otro, que no sabrian hablar de manera fluida, pero que al entenderla, aunque
fuera con dificultades, entenderian el «genio», el universo cultural que cada uno expresa cuando
habla la lengua de sus antepasados y de su propia tradicidn.

El don a Adan

¢De qué naturaleza era el don de lenguas que recibieron los apodstoles? Si leemos a san Pablo
(Corintios 1, 12-13), podemos suponer que se trata de la glosolalia (y, por lo tanto, del don de
expresarse en una lengua extatica, que todos comprendian como si fuese su propia habla). Pero si
leemos los Hechos de los Apdstoles 2, alli se cuenta que en Pentecostés se produjo un estruendo
venido del cielo, sobre cada uno de ellos se posaron lenguas de fuego, y empezaron a hablar en
otras lenguas; habrian recibido pues el don, si no de la xenoglosia (o del poliglotismo), al menos de
un mistico servicio de traduccién simultanea. No estamos bromeando: la diferencia no es poca. En el
primer caso, les habria sido devuelta a los apostoles la posibilidad de hablar la lengua santa
prebabélica. En el segundo caso, les habria sido concedida la gracia de descubrir de nuevo en Babel,
no el signo de una derrota y de una herida que hay que sanar a toda costa, sino la clave de una
nueva alianza y de una nueva concordia.

No intentaremos someter las Sagradas Escrituras a nuestros objetivos, como han hecho
imprudentemente muchos protagonistas de nuestra historia. La nuestra ha sido la historia de un
mito y de una esperanza. Pero cada mito tiene su opuesto, que proyecta una esperanza alternativa.
Si nuestra historia no se hubiera limitado a Europa sino que se hubiera podido extender a otras
civilizaciones, hubiéramos hallado —en los confines de la civilizacion europea, entre los siglos x y xi
— otro mito, el que explica el arabe Ibn Hazm (cf. Arnaldez, 1981; Khassaf, 1992a, 1992b).

Habia en un principio una lengua otorgada por Dios, gracias a la cual Adan conocia la esencia de las
cosas, y era una lengua que disponia de un nombre para cada cosa, sustancia o accidente que
existiera, y una cosa para cada nombre. Pero parece que en cierto momento Ibn Hazm se
contradice, como si la equivocidad procediera sin duda de la presencia de homdénimos pero que una
lengua pudiera ser perfecta a pesar de contener infinitos sindnimos, a condicién de que al nombrar
de muchas maneras la misma cosa, lo hiciera siempre del modo adecuado.

Es que las lenguas no pueden haber nacido por convencién, puesto que para acordar las reglas los
hombres hubieran necesitado una lengua anterior; pero si existia esta lengua anterior, {por qué los
hombres tenian que tomarse la molestia de construir otra, empresa fatigosa e injustificada? Ibn
Hazm soélo tiene una explicacion: la lengua originaria comprendia todas las lenguas.
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La division posterior (que ademas el Cordn ya contemplaba como un acontecimiento natural y no
como una maldicidn, cf. Borst, 1957-1963, I, p. 325) no fue provocada por la invencidn de nuevas
lenguas, sino por la fragmentacion de la Unica que existia ab initio, y en la que ya estaban
contenidas todas las demas. Por esto todos los hombres son capaces de comprender la revelacion
coranica, cualquiera que sea la lengua en que esté expresada. Dios ha hecho que el Coran esté
escrito en arabe solamente para que pueda ser comprendido por su pueblo, y no porque esta lengua
disfrute de un privilegio especial. En cualquier lengua, los hombres pueden hallar de nuevo el
espiritu, el soplo, el perfume, las huellas del polilingliismo originario.

Intentemos aceptar esta sugerencia que nos llega desde lejos. La lengua madre no era una lengua
Unica, sino el conjunto de todas las lenguas. Quiza Adan no tuvo este don, tan sélo se le habia
prometido, y el pecado original interrumpié su lento aprendizaje. Pero a sus hijos les queda la
herencia de ganarse el pleno y armonico sefiorio de la Torre de Babel.
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