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Introito a voz en cuello 
πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει. 

[todos los hombres saber desean por naturaleza] 
Aristóteles, Metafísica, Alfa. 

 

Soy profesora. Y este prefacio es el contexto declarativo que da inicio a una tesis 

para optar al grado de Doctora en Educación.  

Hace tiempo que vengo rumiando – casi obsesivamente- dos intuiciones vitales.  

Son intuiciones que- como decimos en esta tierra- “me tienen tomadas las tripas”. 

Ellas – y consecuentemente los argumentos que me han permitido ir dándoles 

densidad y coherencia racional  - emergen y se anudan en mi vivir cotidiano como 

profesora. Son, por así decirlo, las convicciones o principios prácticos fundamentales 

que orientan, dan sentido, interpelan y movilizan y, en definitiva, que pro-vocan mi 

experiencia y prâxis docente.  

La primera: La apertura al Misterio es una condición ontológica del ser humano 

y la  Educación sólo alcanza sentido existencial cuando se la pone en sintonía con esta 

apertura. 

La segunda: La Educación no es ciencia ni técnica. Circunscribirla en esos 

dominios la desarraiga de su esencia. La Educación es una actividad artística en 

sentido ontológico. 

Explicitar los supuestos que subyacen en estas convicciones –desde este 

momento hipótesis-, someterlas a crítica y articularlas filosóficamente es el propósito 

fundamental de este trabajo, que valoro como una oportunidad maravillosa que la 

vida me regala. Ojalá pueda lograrlo. 
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Inmersión 
El hombre,  ocupado con los granos de arena de la playa, 

vive a las orillas del mar infinito del misterio. 
Karl Rahner, s.j. 

 

Estos últimos años los he vivido tan inquieta. Ando rumiando cada 

acontecimiento vital como un indicio de lo que  debiera ser dicho doctoralmente en estas 

páginas… “Doctoralmente”. Al pensarlo transpiro. Ciertamente no estoy sola cuando 

me hago esta pregunta: ¿Cómo se dice algo doctoralmente? Unas voces surgen 

espontáneas y punzantes: Rigor conceptual y originalidad. Especial atención en la revisión 

bibliográfica. Evitar enredos metodológicos. 

Salvaguardar el hilo conductor y la 

estructura argumentativa del discurso. 

Sostener un decir unívoco, fraguado en la 

prudencia… Éstas son mis voces 

compañeras. Las quiero y las temo. Son 

las voces de mi biografía de “aprendiz 

de preguntona”. Voces escondidas a 

los demás, que por momentos quisiera 

desobedecer o interrogar hasta 

silenciarlas por completo. Y voces 

amorosas, también, en tanto me 

permiten soslayar mi déficit atencional 

jalándome hacia sí con fuerza. Deseo 

que mi natural dispersión no me pierda en un laberinto donde todo es tan importante 

como una cuestión metafísica, y ya no pueda discriminar lo accesorio de lo esencial. 

“No separes tu pensamiento de la expresión de tu pensar”, me decían querendones José y 

Demanda 
 

Dime dónde dejo esta deriva demente 
que duele y duele 

como duelo adicto a su dicción 
  

Dónde, dime dónde y cómo deferirla desde dentro 
cuando se dilate en todas direcciones otra vez 

desperdigando su deforme destrucción 
  

Dime dónde y dime cómo destronarla de aquí dentro 
con un decir de danza y ditirambo 

hacia el destino del don y el deleite de Dios 
 
  

Valentina, Plaza del Mulato Gil,  
Primavera de 2011 
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Tito1 cuando les confesaba lo difícil que se me ha hecho darle una estructura clara a 

mi tesis y discriminar los motivos que me impulsan a escribirla. Pues bien, convoco 

sus dichos a modo de exorcismo, quiero atreverme a poner o sacar del tarro de mi 

basura – como diría el viejo Perls2-  lo que quiera o pueda venir a la palabra en este 

escrito.  

Quiero, además,  decir esta palabra renunciando a priori al anhelo de ser 

comprendida unívocamente. No pretendo decir “la” verdad, sino ofrecer “una” 

verdad. En tanto entramado significante ya inscrito en la tinta y la dicción, este texto 

ya no es mío. No al menos en su interpretación. Es un obsequio.  Nace como obsequio 

de una posibilidad: “Te doy una palabra, lector, para que hagas con ella lo que 

quieras. Que tu lectura transite, tergiverse, transgreda, represente y reescriba lo dicho 

para significar lo tuyo. Que te importe al punto de inspirar tu propia escritura”. Este 

es mi deseo. 

Convoco y me pongo al servicio del Misterio y la magia en la creación de mi 

tesis…  

Tal vez Giorgio Agamben no se equivoca cuando dice que 
“[…] no hay otra felicidad que la de sentirse capaces de magia”3 
 

Comienzo: 

Estoy convencida de que no hay posibilidad alguna de aprender o enseñar  

auténticamente algo si la actitud de quienes enseñamos y aprendemos no nos abre al 

misterio de nosotros mismos - estudiantes y educadores -  reconociéndonos como 

seres ligados al Misterio inasible –tal vez Misterio vivo- que inhiere toda realidad. 

Aunque todavía no sé si llamar a esta dimensión una dimensión “mística” o 

                                                 
1 Parafaseo a los filósofos chilenos José Santos Herceg y Héctor Fernández Cubillos que 
nos acompañaron  en el Encuentro Intergeneacional de Enero de 2011 del Doctorado en 
Educación Aprendizaje Transformacional, en el Centro Cultural San José. 
2 Aludo al título del libro de Fritz Perls, Dentro y fuera del tarro de la basura. 
3 AGAMBEN, Giorgio; Profanaciones, Magia y felicidad, Adriana Hidalgo Editora, 
Buenos Aires, 2005, p.24. 
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“unitiva”, sé que cada vez que me he sentido proyectada, arrojada, cuestionada o 

encontrada por el Misterio he aprendido -y he enseñado- de verdad, desplegándose en 

mí y en los demás el sentido.  

Como profesora sirvo en la formación secundaria y en la formación docente. Y 

camino en el sentido,  sintiéndome plena en la tarea multiplicadora de formar 

personas que formarán a otros. Y cada vez que a uno de mis estudiantes en la 

universidad se le agrandan los ojos cuando toma conciencia del desafío que significa 

acompañar el proceso de aprendizaje de otro ser humano, me siento mágica, feliz.    

 Con las misma preguntas, que operan casi como un conjuro, comienzan todas 

mis clases en la formación del pregrado: “¿Por qué estudiar Pedagogía si, para hacer 

carrera académica, basta obtener la Licenciatura en la disciplina y proseguir con el 

Magister o el Doctorado? ¿Por qué no sólo cursar la Licenciatura en Filosofía? ¿Qué se 

juega en la distinción entre Licenciatura en Filosofía y Pedagogía en Filosofía?”. La 

repuesta jamás ha surgido inmediatamente. Y comprendo por qué. Yo misma, como 

estudiante universitaria, he tenido profesores maravillosos que nunca cursaron 

siquiera una asignatura de Pedagogía. Los maestros que más admiré como 

formadores mientras cursaba mi carrera – Ernesto Tugendhat, Rolando Salinas y 

Aldo Calcagni- no conocían el significado de conceptos como “mapa de progreso”, 

“necesidades educativas especiales”, “adaptaciones curriculares” o “evaluación 

diferenciada” o “didáctica”. No los necesitaban. Sabían de su disciplina y sabían 

cómo desafiarnos a aprender y crear.  

¿Cuál es entonces la necesidad de un físico, un químico, un artista o un lingüista 

de aprender el arte de la pedagogía?  Mi respuesta es esta: la Pedagogía tiene vocación 

universal. Quiere ser profundamente equitativa e inclusiva. Mientras que en la 

universidad nos encontraremos siempre con los estudiantes más exitosos 

académicamente o –al menos- los más hábiles cognitivamente; en los jardines 

infantiles, la educación básica y la media hallaremos a todos (o a casi a todos). No nos 

cuesta mucho desafiar a un muchacho que ha obtenido buenos puntajes en las 
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pruebas de selección universitaria a desarrollar aprendizajes de alta complejidad, 

pues su repertorio cognitivo y bagaje cultural es “amplio”, si lo evaluamos con los 

ojos de “nuestros patrones” socioculturales. Otra cosa sucede con niños en situación 

de riesgo social, o con adolescentes o adultos afectados por trastornos cognitivos, 

afectivos o conductuales. Ellos no tienen lugar en el mundo académico, insisto, 

porque no se los permitimos. Están excluidos de él. Estoy de acuerdo cuando Paulo 

Freire dice que 

“Nuestro problema no es estar contra la academia sino rehacerla, ponerla al 
servicio de los intereses de la mayoría del pueblo.”4. 
 

 Éste es el deseo profundo de la pedagogía, y su compromiso fundamental, que 

todos aprendan. Esta vocación es expresa en los lineamientos oficiales gubernamentales 

nacionales e internacionales, que fijan metas de aprendizaje transversales, sin 

distinción de raza, sexo, condición social o credo. La consigna es que todos aprendan 

según sus posibilidades. Que todos puedan recibir una enseñanza de calidad 

adaptada a sus necesidades. Que nadie se quede sin su herencia. Pero, ¿Puede 

aprender disposiciones morales un niño afectado por un déficit de atención con 

hiperactividad? ¿Qué adaptaciones podemos hacer en los planes de estudio y 

nuestras metodologías de enseñanza para asegurar que este niño aprenda todo lo que 

puede aprender? Pienso que sólo teniendo a la vista esta intención de universalidad, 

inclusión y equidad,  tiene sentido la existencia de las llamadas “ciencias de la 

Educación”. Los pedagogos necesitamos explicitar, articular y priorizar los valores, 

conocimientos y habilidades cognitivas y técnicas que queremos alcanzar como 

sociedad a nuestros hijos, justamente para que puedan decirse “nuestros” sin 

distinción. La organización de contenidos, destrezas y disposiciones requiere 

conocimientos especiales, por lo que la existencia de estudios sobre Currículum, 

                                                 
4  FREIRE, Paulo; El grito manso, Elementos de la situación educativa, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2006, pp. 37-38. 
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Evaluación, Didáctica, Psicología del Aprendizaje, Psicopedagogía, etcétera., tiene 

plena justificación5.  

Sí, pienso que la Pedagogía tiene una vocación inclusiva… Una vocación que 

nos llama desde la convicción de la unidad de un “nosotros”. Lograr que un anciano 

afectado por el mal de Párkinson o un niño sometido a altos niveles de violencia en su 

casa, en su barrio y en su escuela puedan desarrollarse en plenitud tiene mucho de 

magia, entendiendo por magia hacer posible lo que para muchos parece imposible.  

Es un prodigio ético o espiritual más que taumatúrgico.  

La Pedagogía es el territorio de la prâxis pedagógica, del convivir y la vida del 

pedagogo. Ciertamente prefiero representármela como una actividad desarrollada 

por quien se concibe como “formador”, más que como “técnico” o “profesional”. Un  

formador comprometido en cuerpo y alma con su propia transformación y la de los 

demás, en constante aprendizaje.  

Confieso que he vivido6, dice el poeta en sus memorias… Yo confieso mi vida 

como profesora. Tal como la vida de Neruda no se constata en su acta de nacimiento, 

mi vida como pedagoga no se constata en el certificado de título que recibiera al 

terminar mi carrera. Mi ser profesora se ha forjado en la confianza que año a año 

depositan en mí el Colegio y la Universidad en los que hago clases, en esos espacios 

acotados de cada curso en los que se me permite guiar jóvenes y adultos en sus 

procesos de aprendizaje. Y, me guste o no, toda vez que estoy “haciendo clases”, 

estoy “haciéndome” y “ofreciéndome” a otros como medida de lo humano, más o 

menos estimulante para mis estudiantes. Mi actuar pedagógico me revela, me 

expone, trasciende mis dichos en mi corporalidad y mi afectividad. No puedo evitar 

que mis imaginarios, deseos, disposición psicológica, etc., me revelen ante ellos.  

Cuando hago clases toda yo, toda mi memoria, mi entendimiento y voluntad- como diría 

                                                 
5  Espero poder verificarlo a lo largo de este ensayo. 
6  Me refiero aquí al título de las memorias del poeta Pablo Neruda, Confieso que he 
vivido. 
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Ignacio de Loyola7, están ahí,  en el centro emergente de esta prâxis docente.  Lo 

declaro y siento escalofríos. Pero hoy tengo el convencimiento de que  debo 

“exponerme” explícitamente si quiero decir algo significativo para quien pueda 

alguna vez leer este trabajo y, sobre todo, para mí misma. 

He decidido caminar dejando que se abran los portales de la pura posibilidad, y 

transitarlos sin el apremio del control, en la resolución de mirar mi “aquí y ahora”. 

Declaro que ya viví demasiado tiempo negándome a explorar el enigma que soy yo 

misma y ya no quiero negarme a dar cabida a ninguna experiencia que me permita 

ahondar en mi ser.    

“Apertura al Misterio y Educación” e “indagación en mi propio ser” no son dos 

problemáticas inconexas. En este ensayo busco comprender el fenómeno de la 

enseñanza/aprendizaje, de la Educación, de la prâxis educativa –o como queramos 

llamar al lugar simbólico en el que se proyecta y realiza la Educación-  poniéndolo en 

relación con la experiencia del estar abiertos al Misterio. Al proponerme esta meta no 

puedo soslayar el hecho de que quien se hace la pregunta por su propio quehacer, su 

sentido y alcance, en tanto educadora, soy yo misma ligada a ese Misterio.  

También he decidido en este tiempo no sólo atreverme a entrar en la espesura 

de mi ser educadora, sino a exhibir el proceso y los frutos de esa exploración escribiéndola 

desde mí: Trazaré este escrito usando la primera persona singular. Sí, soy yo, Valentina, 

la que escribe este ensayo, yo, ésta profesora, esta amante, esta madre, esta amiga, esta 

hija la que escribirá… Y no puedo negar que comenzar de este modo me asusta 

porque, “qué dirán los hablantes” –canta el refrán popular. Dirán que tal vez traiciono 

mi formación académica, aquella en la que aprendí que el rigor, la objetividad y 

neutralidad científica debieran ser mis principios ordenadores. Dirán que bastan dos 

                                                 
7  “Tomad, Señor, y recibid, toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento, y toda mi 
voluntad, todo mi haber y mi poseer; Vos me lo diste; a Vos, Señor, lo torno; todo es vuestro, 
disponed todo a vuestra voluntad; dadme vuestro amor y gracia, que esto me basta”, dice la 
oración de Ignacio DE LOYOLA.  Ejercicios Espirituales [234], Contemplación para alcanzar 
amor. 
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dedos de frente para “saber” que un escrito “formal” tiene forzosamente que eliminar 

todo rastro de subjetividad, y jamás arriesgarse a la sobreexposición, el compromiso 

emocional y el uso de expresiones del tipo “yo siento” o “yo creo”, “yo deseo” o “yo 

intuyo”.  

Sí, está bien, el ejercicio de la formalidad es necesario si queremos aprender la 

lengua de nuestros maestros y predecesores, en esta lengua se ha fraguado nuestro 

êthos, y la agradezco.  

Podemos agradecer nuestra tradición, sin que ello signifique obedecerla 

ciegamente.  

Hemos escrito tanto sobre Educación siguiendo los cánones establecidos de la 

academia  y son tan escasos los frutos que hemos cosechado cuando nuestro criterio 

de evaluación es la satisfacción personal o colectiva.  

Lo académico está condicionado por nuestra ideología. Tal vez la ideología nos 

esté cegando. Un ex compañero de Facultad de Filosofía en la que cursé mi 

Licenciatura, y hermano en la fe de Jesucristo, sacerdote piadoso y laborioso,  me dijo 

hace un tiempo: “Valentina, no emigres a una universidad sin prestigio y casi 

desconocida a cursar tu Doctorado, nadie valorará tu trabajo”. Ambos hacemos clases 

en instituciones educativas ligadas a la Iglesia Católica. Aunque en ese momento me 

molestó su sentencia, tengo que reconocer que me ayudó a clarificar los motivos de 

mi propia decisión, y a desenmascarar el prejuicio subyacente que –ciertamente- era 

también el mío: El saber y su validez se confinan en muy pocas instituciones. 

Recuerdo que le hice hacer ver a mi amigo entonces nuestra preocupación 

compartida en algunas conversaciones que recientemente habíamos sostenido: Los 

católicos sabemos que tenemos a nuestro haber el apoyo de siglos de experiencia 

educativa. También sabemos que nuestra religión sigue apareciendo en los censos8 

                                                 
8 Cfr., por ejemplo: INE; Censo 2002. Síntesis de resultados, La Nación, Santiago de 
Chile 2003, p.25. En él  se señala que la religión católica  es  predominante en un 70% entre los 
chilenos de 15 o más años. El PNUD, por su parte, informa que un 67,3% de las personas 
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como aquella a la que adhiere o se siente más cercana gran parte de la población 

chilena. Sin embargo, cuando indagamos en nuestra propia experiencia como 

profesores, orientadores, acompañantes espirituales o pastoralistas, constatamos que 

nuestros estudiantes muchas veces no se sienten en relación con Dios, o viven como si 

lisa y llanamente no lo hubiera. Las instituciones católicas estamos permitiendo que 

nuestros jóvenes identifiquen espiritualidad con religión y religión con moralidad.  

Obviamente, cuando ellos no coinciden con nuestros cánones morales, o rechazan 

nuestra institucionalidad, o nos juzgan negativamente por nuestras inconsecuencias, 

sienten que no pueden seguir confiando en lo que les proponemos. Nuestra rigidez 

institucional y la distancia entre lo que predicamos y practicamos les niega la 

oportunidad de conocer aquello que más nos moviliza: La existencia y la propagación 

del Evangelio de Jesús el Nazareno. Tal vez tenemos que “contaminarnos” en otras 

institucionalidades laicas y profanas. No porque ellas sean mejores o peores, sino 

porque nos permitirán tender puentes, integrar, ampliar y acuñar nuevos 

significados, dar un salto a lo nuevo, que nos permita abonar de otro modo nuestro 

territorio.  

Me he formado en la tradición académica. En la confianza de que hay unos que 

saben y otros que aprenden de esos que saben. Y aprendí el lenguaje de mi disciplina, 

qué duda cabe, pero ¿Aprendí a aprender otros lenguajes? ¿Aprendí a crearlos? 

¿Aprendí a abandonar los medios cuando ya no sirven para aquello para lo cual 

fueron creados? Mientras escribo estas  palabras, pensando que precisamente lo 

esencial de la Educación es aportar un nicho seguro para legar a los nuestros un 

mundo que les permita desarrollarse en plenitud -por medio de diversas 

infraestructuras, ideologías y conocimientos -, me llega una presentación anónima 

                                                                                                                                                         
encuestadas el año pasado se sienten más cercanas a la religión católica. Cfr.  PNUD, 
Desarrollo Humano en Chile 2010. Género. Los desafíos de la igualdad, Santiago de Chile, 
2010,  p.305. 
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titulada “Kyrie eleison9”. Sus imágenes… ¡Ay, sus imágenes! Hablan por sí solas. Lo 

espantoso está impreso en ellas. Son imágenes de niños abusados, explotados, 

violentados por la guerra, el hambre y el abandono.  Ellos parecen gritarnos “Nuestra 

herencia nos fue legada sin testamento alguno”10. Cuánta razón tiene Enrique Dussel, y 

qué horror reconocerlo; tantos de nuestros hijos –los nacientes de todos los 

continentes- crecen desprovistos y sufrientes: 

“La muerte física o cultural del hijo es la alienación pedagógica. Al hijo se lo 
mata en el vientre de la madre por el aborto o en el vientre del pueblo por la 
represión cultural. Esta represión, es evidente, se efectuará siempre en nombre 
de la libertad y con los mejores métodos pedagógicos.”11  
 

Su sufrimiento no tiene que ver con dinámicas de la naturaleza independientes 

de nuestras voluntades. Por el contrario, somos nosotros quienes lo producimos y, 

peor, lo promovemos. Estos niños forman parte de una humanidad a la que nuestra 

sociedad de consumo no quiere mirar a la cara y, menos, curar las heridas. Una 

humanidad a la que le hemos borrado el rostro.  Sin embargo, sus rostros se me 

aparecen como viniendo desde la nada, en un anónimo mensaje. Alguien los ha 

traído hasta mi correo para que ya no pueda desarraigar el discurso “sobre” 

educación de la situación vital en la que nos encontramos, me encuentro, aquí y ahora. 

Mientras nuestros curricula están orientados a la trasmisión de los valores y 

contenidos más altos de la cultura, esos niños que se quedan sin voz. Y no es que no 

comprendan los contenidos abordados en clases o que no puedan desarrollar 

pensamiento hipotético deductivo. Es que no les damos la oportunidad de hacerlo.  

Otro tanto sucede en nuestro suelo natal. Mi experiencia docente en educación 

secundaria se ha desarrollado entre muchachos pertenecientes a una clase media 

                                                 
9  “Señor, ten piedad” en griego. 

10  CHAR, René. Poesía esencial,  Las hojas de Hipnos, Círculo de Lectores Galaxia 

Gutemberg,  Barcelona, 2005, p.173. 
11  DUSSEL, Enrique; Filosofía de la liberación, De la política al antifetichismo, Nueva 
América, Bogotá, 1977, p. 113. 
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emergente y acomodada. También ellos se quedan en silencio y parecen no darnos 

crédito.  Al otro lado del nicho protegido de sus aulas hay un mundo de violencia, 

miedo y pobreza. Allá afuera hay ciudades amuralladas en la que los más ricos 

experimentan cotidianamente el miedo a ser invadidos por el resentimiento y la 

violencia incontenible de los más pobres. Allá afuera hay hacinamiento, devastación 

climática. “Allá afuera”, en sus hogares, ellos mismos experimentan como abandono 

la ausencia de sus padres, agobiados por sostener su estatus económico obtenido 

mediante el sobre endeudamiento, intentando proyectar un falso bienestar. “Allá 

afuera”, están ellos mismos, frente a sus ordenadores, conectados a la INTERNET, 

como vagando por horas y horas en los sistemas de mensajería instantánea, las 

páginas pornográficas  y una abismal cantidad de información que nadie les ha 

enseñado a discriminar, deseando comprar otro ordenador de mayor capacidad y 

rapidez, quién sabe para qué.  Como diría Michel Foucault, ésta resulta ser una 

“Ironía del dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra ‘liberación.’”12 
 

 Más allá de los muros protegidos del aula la gran mayoría de los muchachos en 

condiciones de hacerlo no se inscribe en los registros electorales, porque “¿Para qué 

perpetuar un sistema sostenido en la corrupción, la especulación y el afán de poder?”.  

Nuestros jóvenes no nos creen porque lo que escribimos con la mano del 

discurso lo borramos con el codo de la acción. Y ellos perciben este doble mensaje. Ya 

sabemos cuán devastador es para la salud de nuestra psique el mecanismo de la 

doble vinculación. Mientras les decimos “me importas”, los abandonamos a su 

soledad; “sé honesto”, y los engañamos; “transforma la estructuras injustas”, y les 

negamos los espacios de innovación que ellos mismos requieren; “se crítico”, y nos 

quedamos perplejos ante las preguntas de los herederos de nuestra cultura. 

Evadimos, como Sofía en Antigua vida mía, excusándonos porque 

                                                 
12  FOUCAULT, Michel; Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, Siglo XXI, 
México, 2007, p.194. 
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 “nosotros aprendimos de memoria todas las respuestas y nos cambiaron las 
preguntas”13.  
 

Lo que les alcanzamos como herencia huele a olvido del presente. Y aunque no 

lo queremos, ni lo hayamos elegido, ni lo proyectemos a sabiendas, nos sumergimos 

en este entramado ambiguo de mensajes sin orientación clara.  

Tal vez no sea tan descabellado renunciar a los prejuicios de mi formación 

academicista -y al cobijo de los muros institucionales en las que se forjó- con la 

esperanza de escribir un texto que convoque a cada uno de sus lectores, a fin de 

comprometernos hasta la médula en la transformación de las estructuras perversas y 

anquilosadas de nuestra  institucionalidad educativa. 

Releo lo que he escrito y me irrito al encontrarme nuevamente presa de esta 

tendencia tan característica mía a descubrir más las sombras que las luces. Convoco a 

Alberto, mi maestro de la sonrisa ancha y la alegría evangélica, para escucharlo decir 

“Contento, Señor, contento”14 en medio de la dificultad. Me mira dulce para 

recordarme que 

“No es lo que tenemos, ni lo que tememos, lo que nos hace felices o infelices. Es 
lo que pensamos de la vida.”15  
 

Con Alberto le pido al Señor de la Vida en Abundancia que me asista para que 

no deje yo de constatar lo inaudito, lo esperanzador, lo maravilloso e inesperado 

emergiendo en simultáneo por todos lados.  

                                                 
13  Cfr. de Marcela SERRANO, su novela Para que no me olvides, La ciudad, Alfaguara, 

México, 1995. 
14  Es la expresión que usaba cotidianamente Alberto Hurtado Cruchaga s.j., entregado 
cotidianamente al servicio de los más desamparados de nuestro país cuando, en medio de la 
dificultad, se dejaba encontrar por el Dios de la Vida.  
15  HURTADO CRUCHAGA, Alberto, “Vive contento”, en la web de la Fundación Padre 
Hurtado, Escritos, 33, 
http://www.padrealbertohurtado.cl/index.php?pp=san_alberto&qq=escritos&rr=escritos_3
3 
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No quiero entramparme en el pesimismo ni dramatizar cuando acuso al sistema 

educativo de sostenerse en “estructuras perversas y anquilosadas”. El sistema es algo 

creado por nosotros. Y somos nosotros quienes pueden transformarlo. Si sus orgánicas no 

responden a nuestras expectativas, hay que tomar cartas en el asunto y darnos una 

nueva orgánica. El movimiento estudiantil de “la revolución de los pingüinos”16 del año 

2006 nos obligó como país a tomar conciencia de las inconsistencias de la Educación 

en Chile. Los estudiantes secundarios denunciaban en aquel momento las falencias 

estructurales de nuestro el sistema, y Michelle Bachelet, entonces presidenta de la 

república, se dejó permear por las demandas estudiantiles impulsando el Proyecto 

LGE. Copio las palabras con que la misma Bachelet acusa las indigencias de nuestro 

actual sistema: 

“el primer requisito para elevar la calidad del conjunto de la educación nacional 
es resolver el grave problema de falta de equidad, de discriminaciones 
arbitrarias y de segmentación que se vivencian al interior del sistema 
educativo.”17 
 

Hoy, cinco años después, habiendo constatado el fracaso de la nueva Ley 

General de Educación que remplazó a la LOCE, en tiempos del desenmascaramiento 

de los poderes fácticos, políticos y religiosos, del descrédito de las jerárquicas, en 

medio de estadísticas devastadoras que sitúan a Chile como una de las sociedades 

que encarnan los índices de desigualdad , consumismo y devastación ecológica más 

                                                 
16  Entre abril y junio, y entre septiembre y octubre del año 2006, alrededor de seiscientos 
mil estudiantes secundarios en Chile se movilizan  en marchas y paros para conseguir, entre 
otras cosas, la derogación de la entonces Ley Orgánica Constitucional de la Enseñanza 
(LOCE). El libro Ecos de la revolución pingüina: avances, debates y silencios en la reforma 
educacional, editado por Cristián Bellei, Daniel Contreras y Juan Pablo Valenzuela, con el 
auspicio de UNICEF y Universidad de Chile, (Pehuén, Santiago de Chile, 2010)  desarrolla in 
extenso el análisis de este  movimiento social. Su versión digital se encuentra en  
http://www.unicef.cl/unicef/public/archivos_documento/350/Ecos%20de%20la%20revolu
cion.pdf 
17 BACHELET, Michelle “Mensaje de S.E. la Presidenta de la Republica con el que inicia un 
Proyecto de Ley que establece la Ley General De Educacion”, Santiago de Chile, 9 de abril de 2007. 
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altos, cientos de miles se reinventan y nos reinventan una nueva sociedad en una 

nueva “revolución” todavía más masiva y representativa que la del año 2006. Hoy es 

un contingente enorme de personas -estudiantes, padres de familia, trabajadores, 

colectivos culturales, organizaciones sociales, comunidades parroquiales, sindicatos, 

partidos políticos, pobladores, hombres y mujeres de todos los estratos sociales - el 

que sale a las calles y se toma por asalto las redes sociales; un contingente 

autoorganizado, creativo, luminoso, que pide reformas de fondo para nuestra 

sociedad, que expresa los deseos más profundos de nuestro pueblo. Marchas, 

cacerolazos, tocatas,  tomas, conferencias, coreografías, música, nos siembran el alma 

con los anhelos de una nueva conciencia, nos enseñan el camino a la construcción de 

una nueva manera de habitar, fundada en un convivir vinculante, solidario y 

respetuoso de la diversidad. A muchos nos inspira más todavía el sentirnos en 

sintonía con otros pueblos. Este nuevo concierto ciudadano no es un fenómeno local o 

aislado. En el mundo entero se realizan movilizaciones ciudadanas multitudinarias  

que, mediante expresiones pacíficas, nos desafían a escuchar el grito de los 

“Indignados” de nuestro Occidente herido de muerte.  

¿Cómo podemos indagar en la ontología subyacente de nuestras prácticas 

educativas? ¿Cómo podemos, desde esta indagación, intentar un “retorno” desde el 

“know how” y el  “know what” al imperativo  “know to live” de la Educación en sentido 

existencial? ¿Es posible explicitar este trasfondo  de la Educación sin fragmentarlo? 

Es éste mi contexto. Éste el campo desde donde intentaré abordar la relación 

entre apertura al Misterio y Educación como arte. 
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I. El camino… 

a.  La fenomenología hermenéutica 

“Nosotros queremos volver a las cosas mismas” 
Edmund Husserl, Investigaciones lógicas 

 

Me dispongo ahora –en la medida de mis posibilidades-  “en la actitud del puro 

ver y evitar todos los prejuicios”18, porque lo que ahora necesito es penetrar en el 

trasfondo de la Educación –de ese mundo al que denominamos Educación- sin 

alterarlo. Vale decir, me hago la pregunta por el acceso metodológico de este trabajo.  

Opto por la fenomenología hermenéutica en tanto ella me permite entrar en el 

campo de nuestro quehacer educativo sin presunciones previas, o, más bien, 

suspendiendo el juicio sobre ellas para dejar que la “cosa” Educación “hable” desde sí 

misma. Esta decisión supone que me haga cargo, al menos en su explicitación, de los 

presupuestos epistemológicos y metafísicos de la fenomenología hermenéutica.  

Primero: Las cosas tienen sentido y éste se nos manifiesta. Que haya un sentido 

y que éste sea susceptible de manifestación, me parece, es la apuesta o supuesto 

determinante de la fenomenología-hermenéutica. No podemos mostrar que hay un 

sentido único, unificador, que pueda dar cuenta de la realidad en su totalidad y 

tampoco sabemos con certeza apodíctica si hay puentes inteligibles entre el 

observador que somos, los otros y el mundo que nos rodea. Sin embargo, vivimos 

como si los hubiera. Nuestra vida cotidiana, el arte, la filosofía y todo el desarrollo 

teórico de las ciencias, operan desde este supuesto, explícita o inexplícitamente.  Las 

cosas naturales y producidas, nuestras cosmovisiones, nuestros principios 

epistemológicos, los valores éticos y estéticos, nuestras experiencias personales, 

nuestras historias cotidianas, sociales y epocales, e incluso nuestros sueños, nos 

aparecen como dotados de significación. Es justamente esta experiencia la que nos 

                                                 
18  Cfr. HUSSERL, Edmund;  La idea de la fenomenología. Cinco Lecciones, FCE, Bs. As., 
1982, p. 85. 
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permite vivir en un mundo, es decir, en una apertura, un claro o campo abierto capaz 

de articular en una sola coherencia todo, incluso aquello que nos resulta más 

incomprensible a simple vista. Es cierto que no sabemos con certeza apodíctica si hay 

tal sentido subyacente, pero contamos con él.  

Segundo: El sentido de las cosas se despliega históricamente y es susceptible de 

interpretación en su carácter originario.  Tal como creyeron los primeros pensadores, 

la fenomenología-hermenéutica supone que, pese  todas las transformaciones e 

interpretaciones históricas que lo encubran19, podemos retroceder  hasta las fuentes 

mismas desde las que mana el sentido, allí donde el fenómeno -ser- se manifestó en 

su origen.  Éste tampoco es un supuesto evidente. A modo de ejemplo, podemos 

recordar cómo en nuestras clases introductorias tantas veces buscamos, en la 

etimología del las palabras paidagogia, paideia, scolh, docens, didactiké, scholásticus, 

educare, alumno, etc., el sentido originario de nuestras prácticas educativas, pero nada 

nos permite aseverar con certeza que no existe solución de continuidad entre esas 

primeras actividades y las contemporáneas. Persistente y honestamente podemos 

volver a preguntar si aquello que hacían y quisieron denotar con estos términos 

nuestros antepasados griegos y romanos efectivamente corresponde a lo que hacemos 

hoy cuando decimos que “hacemos educación” o si, al menos, nuestras prácticas 

conservan algo de su manifestación originaria. No tenemos acceso a la experiencia de 

nuestros precursores, pero creemos que podemos trascender el tiempo transcurrido, 

franqueando nuestra finitud con la mediación de la tradición.  

Tercero: El comprender es una condición ontológica, condición de posibilidad 

de la interpretación y cualquier proyecto teórico posterior. Que podamos preguntar 

por el sentido del ser de la Educación sólo es posible si estamos ya abiertos a la 

                                                 
19  “La ontología sólo es posible como fenomenología. [...] Y precisamente se requiere de la 

fenomenología porque los fenómenos inmediata y regularmente no están dados” HEIDEGGER, 

Martin; Ser y tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997, §7, p. 58. En adelante 

citaré esta misma edición. 
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comprensión de nuestro propio ser en relación y proyecto con “esto” o aquello”, pero, 

por sobre todo, con nosotros mismos, vale decir, abiertos lo que Heidegger denominó 

en Ser y tiempo “significatividad”20, esto es, comprendiéndonos como abiertos a 

nuestro ser ónticamente ontológicos21. Porque nos encontramos comprendiéndonos en 

la apertura del ser, es posible que nos proyectemos en ésta o aquella interpretación de 

éste u otro dominio del mismo. Me parece importante recordar que para Heidegger la 

interpretación consiste “en la elaboración de las posibilidades proyectadas en el 

comprender”22 y está inmersa en un círculo o situación hermenéutica que se revela 

como conditio sine qua non de cualquier desarrollo interpretativo. Este círculo  está 

constituido por tres momentos articulados entre sí: un “haber previo” (Vorhaben), una 

“manera previa de ver” (Vorsicht) y un “concebir (o entender) previo” (Vorgriff). Éste 

es el llamado “círculo hermenéutico” de la comprensión. Subyace, por tanto, en todo 

comprender, un “estar en perspectiva”, lo que implica que nuestra apertura al mundo 

nunca es neutra - o, si se quiere, “objetiva”. De algún modo aquello que entra en la 

mira de nuestra interpretación ya está siempre en nuestra comprensión previa del 

mundo. Ya “se tiene”, de algún modo, anticipadamente, el sentido de lo interpretado. 

De hecho, no podríamos hacer ningún acto de reflexión, por ejemplo, si no nos 

estuviera abierto ya en un cierto sentido aquello sobre lo cual reflexionamos. Debido a 

esto es un error concebir el sentido como un agregado de la cosa. En la interpretación 

nunca partimos de cero. El ser, el mundo, y todo lo que en él se nos da,  ya se nos ha 

abierto en tanto está siendo comprendido por nosotros in actu axercito. Y hay que 

                                                 
20  “En el por-mor-de está abierto el existente estar-en-el-mundo en cuanto tal; esta 

aperturidad ha sido llamada comprender. En la comprensión del por-mor-de está abierta la 

significatividad que en él se funda. La aperturidad del comprender en cuanto aperturidad del 

por-mor-de y de la significatividad, es cooriginariamente una aperturidad del íntegro estar-

en-el-mundo. La significatividad es aquello en función de lo cual el mundo está abierto como 

tal”. HEIDEGGER, Martin; Op. cit., §31, p. 167. 
21  Ya desarrollaré estas categorías in extenso más adelante. 

22  HEIDEGGER, Martin; Op. cit., §32, p. 172. 
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agregar que esto sucede con independencia de que la interpretación sea o no 

explícita, pues antes de toda reflexión y enunciación de ésta ya estamos en la 

comprensión de nuestra situación previa. Así, lo que podría considerarse un círculo 

vicioso, esto es, el factum  de no poder escapar del círculo de nuestro haber, tener y 

ver previos, puede ser integrado en la interpretación hermenéutica como portador de 

las significaciones más originarias de aquello que interpretamos.23  

En definitiva, lo que nos propone la fenomenología hermenéutica -que 

Heidegger denominó hermenéutica de la facticidad en sus clases y escritos previos a la 

publicación de Ser y tiempo- es no perder de vista que aquello que nos importa, al 

momento de la interpretación, no es higienizar o desproveer a las cosas de sus 

sentidos históricos adheridos, sino, por el contrario, revelarlas como portadoras de 

ellos. Cito a Heidegger mismo: 

 “La fenomenología es, lo hemos dicho, un señalado cómo de la investigación. 
En el tipo de investigación que llamamos fenomenológica los objetos son objeto 
de definición y determinación, pero tal como los objetos llegan a mostrarse, tal 
como los objetos ellos mismos se dan. La investigación tiene, pues, como 
primera obligación el obtener un hacerse presente la cosa, es decir, el conseguir 
ponerse la cosa a la vista. Queda así indicado el camino que nuestra 
hermenéutica de la facticidad está tratando de seguir.  
Los objetos hay que tomarlos tal como en sí mismos se muestran, es decir, tal 
como los topa un determinado mirarlos, un determinado fijarse en ellos, y tal 
como éstos se muestran a ese fijarse en ellos. El mirarlos, el fijarse en ellos nace 
de un determinado estar orientado a ellos, es decir, de un determinado estar ya 

                                                 

23  “El círculo hermenéutico no debe degradarse a la condición de círculo vicioso, y 

tampoco hay que considerarlo un inconveniente insalvable. En él se oculta una positiva 

posibilidad del conocer más originario, posibilidad que sólo se aferra de un modo genuino si 

la interpretación comprende que su tarea primera, permanente y última consiste en no 

dejarse imponer nunca pre-disponibilidades, pre-visiones y pre-conocimientos por parte del 

azar o de las opiniones comunes, sino hacer que emerjan desde las cosas mismas, 

garantizando así la cientificidad del tema específico” REALE, G. y D. ANTISERI. Historia del 

pensamiento filosófico y científico. Vol. I, Herder, Barcelona, 1991. p. 555. 
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familiarizado uno con el ente, de una determinada familiaridad con él y saber ya 
de él. En la mayoría de los casos, este saber ya de él, este saber ya del ente, es 
resultado de un haber oído, de un aprender o haber aprendido.”24. 

 

b. Desde lo óntico a lo ontológico 

 

Destaco con negritas este “haber aprendido” y me pregunto qué he aprendido 

del ser profesora. Quiero responder desde la que inmediata y regularmente soy, 

desde mi habitual día a día entregada a la docencia… Escucho mi voz acostumbrada: 

 

 “Me duele la cabeza. […]  Me tomo un paracetamol para el dolor […] No quiero 
traspasarle mi ansiedad y lo dejo ensayando […] Siento la rabia en el esófago. 
[…] Me doy cuenta que si sigo pensando en ello me voy a angustiar. […] No 
quiero alterarme, pero no puedo evitar mi enojo.  […] Respiro profundo dos o 
tres veces. […] Estoy nerviosa. […] Me duele mi distancia […] Mi corazón se 
acelera a mil […] La energía y la alegría me llegan como gracia. […] Puedo 
conectarme […] Tengo ganas de fumar pero no puedo […] Surge la angustia de 
un muchacho[…] Me pregunto si podré contener la emoción que lo invade […] 
Termino la clase agradecida pero agotada […] Leo el cansancio en sus cuerpos 
[…] y me siento contenta. […] seducirlos me ha dejado nuevamente agotada. 
[…] Los profesores somos observados. […] Se Se siente amenazado. Lo 
tranquilizo, le ofrezco mi confianza […] Termino la clase y me siento exhausta. 
[…] Siento deseos de llorar y entro al baño a desahogarme. […] tengo que estar 
entera para él. […] le pido a Dios que Juan Manuel no note mi cansancio […] 
Nos reímos, nos abrazamos y nos despedimos, […] Están agotados. […] Respiro 
hondo. Siento deseos de estar en otra parte. Sé que tengo que hacer que “vean” 
[…] pero no puedo dejar de ver a esos 10 ó 12 que simplemente hacen como que 
me miran, hacen como que están, mientras sus mentes vagan por otros mundos. 
No puedo abstraerme de ellos. Y mi déficit atencional me traiciona. Pierdo el 
hilo conductor. Ellos no lo notan, pero estoy exhausta física e intelectualmente. 
[…] Intento que no note mi perplejidad […] Necesito dormir o llorar de 
cansancio. […]Me enoja mi “obediencia”.  […] Estábamos cansados. […]  La 
carga se vuelve pesada. […] Su ansiedad se nos hace evidente. Nos sentimos 

                                                 
24  HEIDEGGER, Martin, Ontología. Hermenéutica de la facticidad, §15, Alianza, 

Madrid, 1998. Las negritas son mías. 
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todos tocados por el miedo que siente a ser juzgada. […] Me duelen los pies y el 
cuello. […] El temor otra vez. Me siento atrapada […]”25 
 

Con innegable pudor admito que este texto me pertenece. Lo he abreviado 

para subrayar lo que surge en y desde mi cuerpo y afectividad en el sobrevenir 

de un “día común y corriente”.  El espectro emocional es amplio. Hay 

esperanza, alegría, temor, conexión con otros, ansiedad, gratitud, miedo, 

confianza, ternura; hay también, rabia, angustia, dolor físico y –lo que más me 

llama la atención- mucho cansancio.  

¿Cómo aprendí este modo de ser profesora? ¿Cómo aprendí la recurrencia 

del cansancio y la tensión muscular?  ¿Cómo aprendimos los profesores a vivir 

como si lleváramos el peso del mundo en las espaldas arrastrando nuestros 

cuerpos cansados desde el amanecer hasta el ocaso? ¿Es mi cansancio el 

cansancio del estar docente en general?  

Me quedo en estas preguntas. Me doy cuenta de su problematicidad. He 

operado un salto. Tal vez generalizo a partir de mi experiencia personal. 

Necesito detenerme en la pregunta que ineludiblemente me hará quien no 

pueda concebir que un mero relato biográfico pueda ser útil o válido como 

insumo del que se puedan extraer conclusiones generales en una investigación 

                                                 
25  CARROZZI, Valentina; Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día)). La versión completa 
de este Relato – escrito en enero de 2008 mientras participaba en un taller del “Diario 
intensivo de Progoff”- se encuentra en el capítulo Apartados de este trabajo. Volveré a él con 
frecuencia, a fin de no desarraigar mi reflexión de la experiencia cotidiana que le da origen.  

Acaso, como las interminables y exhaustivas páginas del diario de campo de un 
antropólogo, la lectura de sus nueve páginas pueda volverse tediosa. Sin embargo, sugiero su 
lectura íntegra a quien desee testear el ritmo, las tensiones y temple general de eso que 
experimento como “un día común y corriente” de mi vivir docente. 
 Por otro lado, el Diario Intensivo Progoff  - originalmente Intensive Journal Workbook – es 
un método terapéutico de relato vivencial, o diario de vida, estructurado en torno a distintas 
temáticas, creado por el psicólogo jungueano norteamericano Ila Progoff en la década de los 
60 del siglo pasado.  
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seria. Qué derecho tengo a generalizar. Sé que éste es un momento crucial para mí. 

Me juego la posibilidad de dar fundamento epistemológico a una tesis escrita en 

primera persona singular desde mi singularidad.  

Explicito mi convicción teórica fundamental: Estoy aceptando el supuesto 

heideggeriano de que toda experiencia óntica, en tanto humana, es también 

ontológica. Así se lee en Ser y tiempo: 

“Lo que lo caracteriza ónticamente [al Dasein ] es que a este ente le va en su ser 
este mismo ser. La constitución del ser del Dasein  implica entonces que el 
Dasein  tiene en su ser una relación de ser con su ser. Y esto significa, a su vez, 
que el Dasein  se comprende en su ser de alguna manera y con algún grado de 
explicitud. Es propio de este ente el que con y por su ser éste se encuentre 
abierto para él mismo. La comprensión del ser es, ella misma, una determinación 
de ser del Dasein. La peculiaridad óntica del Dasein  consiste en que el Dasein  
es ontológico”.26 

 

¿Es posible aceptar que en el análisis de la vida cotidiana de cualquier persona, 

en cualquier momento, por trivial que nos parezca, subyace la posibilidad de 

proyectar una antropología filosófica? Tengo la tentación de hacer decir a Protágoras, 

no que “el hombre es la medida de todas las cosas”27 sino que cada hombre, cada mujer, cada 

niño, es la medida de la comprensión de todas los cosas y, entre esas “cosas” nuestra propia 

condición de ser.  

 ¿Cómo podría no ser así? Si defino a “x” como todo ente que posee un conjunto 

de características –supongamos- “y”;  y suponemos que tenemos frente a nosotros un 

“x” cualquiera -Jossell, Dala, Mustafá, Armando- ¿Cómo es posible no encontrar las 

notas de “y” –lo común a todas las “x”- en  este “x” particular? Yo, Valentina, soy la 

medida de lo humano, como cualquiera de esos “x” que declaramos que son seres 

humanos.  Exceptio probat regulam. Si no se cumple en mí la regla, la regla no es tal. Yo 

soy un ser humano. Si hay algo así como una estructura ontológica en todo ser 

                                                 

26  HEIDEGGER, Martin; Op. cit., §4, p. 35.  Los destacados son míos. 

27  PLATÓN, Cratilo, 385e. 
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humano, esa estructura debe hacerse patente en mí –y en cualquiera de nosotros- no a 

veces, sino siempre.  Es por ello que acepto esta propuesta de Heidegger, acepto que 

cualquier experiencia humana habla de “lo humano” y puede darnos pistas para el 

descubrimiento de “lo común”. Cambian los contextos y los significados de cada cual, 

pero no cambia el atribuir significado y vivir contextualizado de todo ser humano. Si 

ser humano consiste en comprender el ser y comprenderse a sí mismo en esa 

comprensión, en mi propia comprensión del ser brillará la estructura del comprender 

humano.  

 Me parece importante profundizar aquí en la distinción entre lo óntico y lo 

ontológico, pues me permite mostrar que no es una locura hacer de la propia 

experiencia la medida de la experiencia de todos.  Sigo a Heidegger en esta distinción. 

Lo óntico dice relación con los seres, mientras que lo ontológico se refiere a los 

modos de ser. Me explico:  

Los modos de ser de la entidad se han comprendido en nuestra tradición 

metafísica, por ejemplo, a partir de categorías como las de substancia y accidente; 

inmanente o trascendente; temporal, atemporal, eterno; etc. Vale decir, la 

comprensión ontológica revela modos “generales” de ser, mientras que la 

comprensión óntica revela el despliegue de éste o ése ser “individualizado”. Si me 

comprendo a mí misma a partir de la metafísica aristotélica, por ejemplo, diré que 

ontológicamente soy un compuesto hilemórfico, específicamente un “Animal que 

tiene logos” (zôon lógon échon), cuya esencia es un alma (psiché) que informa - da 

estructura y funciones de carácter vegetativas, sensitivas y racionales - a una materia 

inanimada. En el contexto de esta metafísica, el que ónticamente me comprenda a mí 

misma como mujer chilena, divorciada, con hijos, católica, ejerciendo el oficio de 

profesora, etcétera, es algo inesencial, pues todos estos caracteres no son más 

atributos accidentales de mi ser hilemórfico. Soy un “caso” al interior de una especie.  

Otra es la propuesta de Heidegger. Para él, en cada acción, en cada creencia, en 

cada posibilidad que despliego ónticamente - en cuanto esta mujer, esta amante, esta 
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profesora..., etc. – determina ontológicamente mi ser, pues mi ser no es nunca un caso 

dentro de una clase determinada de seres. Cuando Heidegger dice que el ser humano 

es ónticamente ontológico, lo que nos está mostrando es que cualquiera de nosotros, en 

su vivir puramente cotidiano, incluso absortos en los más “insignificantes” 

quehaceres, ya está siempre revelando ónticamente una comprensión de su modo de 

ser que, a su vez, como posibilidad histórica que es - como pura posibilidad de ser -, 

puede determinarse siempre de modo distinto. 

 No existe nada trivial. El relato de un acontecimiento humano no es importante  

porque  lo hayamos revelado o destacado, sino sólo porque es, de suyo, revelador de 

todo lo ontológicamente humano.  

“Ahora bien [–dice Heidegger-]: en vista de la neutralidad y aislamiento 
metafísico del Dasein, la interpretación ontológica de sus estructuras tiene 
precisamente que ser concreta; la neutralidad no es de ninguna manera idéntica 
con la indeterminación del concepto vago de una conciencia en general; la 
genuina universalidad metafísica no excluye la concreción.”28 
 

Me parece leer la misma indicación en Aristóteles cuando, en el libro primero de 

su Metafísica, lo vemos intentando explicitar la distinción entre el saber de la empeiría 

(εµ̟ειρία), de la téchne (τέχνη ) y de la theoría (θεωρία). Aristóteles advierte la 

necesidad de anclar el saber de lo universal en el de lo concreto y particular, en este 

caso se refiere específicamente al oficio del terapeuta:  

  “Pues bien, para la vida práctica [πράττειν], la experiencia [ἐµπειρία] no 
parece ser en nada inferior al arte [τέχνης], sino que incluso tienen más éxito 
los expertos que los que, sin experiencia, poseen el conocimiento de las 
cosas singulares, y el arte, de la universales; y todas las acciones y 
generaciones se refieren a lo singular. No es al hombre, efectivamente, a 
quien sana el médico, a no ser accidentalmente, sino a Calias o a Sócrates, o 
a otro de los así llamados, que, además, es hombre. Por consiguiente, si 
alguien tiene, sin la experiencia, el conocimiento teórico, y sabe lo universal 

                                                 
28  EL PROBLEMA DE LA TRASCENDENCIA Y EL PROBLEMA DE SER Y TIEMPO 
Martin Heidegger 1928 Traducción de Pablo Oyarzun Robles. Edición electrónica de 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En  
 http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ser_tiempo_trascendencia.htm 
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pero ignora su contenido singular, errará muchas veces en la curación, pues 
es lo singular lo que puede ser curado.” 29 
 

 Efectivamente pienso que hemos olvidado esta advertencia fundamental. 

Nuestras intuiciones teóricas –hipótesis psicológicas, sociológicas, antropológicas, 

políticas con las que pretendemos explicar el fenómeno de la enseñanza y el 

aprendizaje - tienen su inspiración en nuestra vida práctica, concreta, y se validan 

sólo cuando logran retornar a ella permitiéndonos proyectarla teóricamente sin 

desnaturalizarla. La vida humana es siempre una vida humana. No es con el 

aprendizaje o la enseñanza en general con lo que nos enfrentamos en nuestra 

cotidianeidad como educadores, sino con el aprender de éste colectivo, de esa 

comunidad, de aquel individuo en concreto. No existe el aprender en abstracto, 

universal, sino el aprender situado de cada uno de nosotros.  

Evidentemente,  con esto no quiero decir que debamos prescindir de la teoría, la 

necesitamos si queremos compartir con otros nuestra experiencia, comunicarla, 

evaluarla y modificarla con relativa prelación.  Lo que digo es que podemos procurar 

que nuestras especulaciones no se desarraiguen de aquello desde y para lo cual las 

hemos creado: para explicitar lo que ya está contenido pre-comprensivamente en 

nuestro convivir y generar desde ahí un puente entre nuestra facticidad y nuestras 

posibilidades futuras de ser. 

Con todo, necesito insistir aquí que no afirmo en caso alguno que sea posible 

acceder sin sesgos a mi propia experiencia, como el mismo Heideggfer dice: 

“La verdad no puede ser demostrada en su necesidad, porque el Dasein no 
puede someterse a sí mismo a demostración”30.  
 

De hecho, por más que me esfuerce en todo momento en suspender el juicio y 

regular o fiscalizar mi discurso realizado en primera persona en relación con los 

                                                 
29 ARISTOTELES; Metafísica, libro Alfa, 981a. 
30 HEIDEGGER; Ser y tiempo, §44, p. 248. 
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discursos realizados en la posición de las segunda y tercera persona,  siempre, 

invariablemente, interpretamos, como dicen Francisco Varela y Jonathan Shear en su 

artículo “Metodologías en primera persona: qué, cómo, porqué”. Los cito: 

“En efecto, ninguna aproximación metodológica a la experiencia es neutral e 
inevitablemente introduce un marco interpretativo en la recolección de datos 
fenoménicos. En la medida que esto sea así, es ineludible la dimensión 
hermenéutica del proceso: cada examen es una interpretación, y toda 
interpretación revela y oculta al mismo tiempo”31. 
 
 

II. Ontología del aprender… 

Vuelvo a mí. Me confieso profesora y educadora. En este capítulo quiero 

responder a la pregunta por el aprender, que es lo mío y los de todos los que 

comprendemos nuestra vida ligada a la Educación.  

Me inspira comenzar haciendo un breve ejercicio de preguntar por el sentido de 

nuestro quehacer a partir del significado etimológico de las voces que nombran 

nuestro oficio.  

Profesora se origina en profiteri, vocablo latino que, a su vez, se compone por pro y 

fateri. Pro es un prefijo que significa “tener a la vista” o “tener delante”;  fateri,  un 

verbo, que significa “confesar” o “admitir”.  Educadora, a su vez, proviene de ex, que 

significa “desde”, “a partir de” o “encaminar”,  y de docere, que significa “instruir”, 

“enseñar”, “tutorear”, o bien, de ducere, “lidiar”, “liderar”, “conducir”.  

¿Qué tenemos adelante los educadores? ¿Qué lideramos? ¿Desde dónde 

lideramos? ¿Qué confesamos los profesores? ¿Qué tenemos a la vista? ¿Qué es 

aquello con lo que lidiamos cotidianamente? ¿Qué buscamos? ¿Hacia dónde nos 

encaminarnos? ¿Hacia dónde apuntan nuestros esfuerzos? Ya en nuestra etimología 

me parece encontrar la pregunta por el sentido de nuestro quehacer. 

                                                 
31  VARELA, Francisco y Jonathan SHEAR, Metodologías en primera persona: qué, cómo, 
porqué, Revista Gaceta Universitaria de la Facultad de Medicina de la Iniversidad de Chile, 1; 
2, Santiago de Chile, 2005,  p. 160. 
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¿Qué decimos de la Educación en nuestra región y en nuestro país? ¿Existe 

alguna relación, algo común,  entre lo anunciado en nuestras voces antiguas, nuestras 

prácticas cotidianas y lo que prometemos y anhelamos en nuestros documentos 

oficiales y oficiales?  

Si leemos algunos de nuestros escritos orientadores en políticas educacionales, 

como por ejemplo, la Constitución Política de la Republica de Chile32, el Informe 

Delors de UNESCO33 o  el Marco para la buena enseñanza34, nos damos cuenta que 

nuestro país declara explícitamente su deseo de asegurar el derecho fundamental de 

todo naciente a recibir una buena Educación. Como sociedad deseamos que nuestros 

niños, jóvenes, trabajadores y ancianos aprendan, y también nosotros mismos, los 

convocados a facilitar esos aprendizajes. Necesitamos aprender a aprender y 

aprender a enseñar. Ciertamente el aprendizaje es el centro confesado de nuestras 

prâxis y orgánicas educativas, por ende, el aprender se revela como la medida o 

sentido de nuestro dispositivo35 educativo.  

                                                 
32  En el art. 19, 10º de nuestra Constitución Política se declara el derecho a la educación. 
Dice: “La educación tiene por objeto el pleno desarrollo de la persona en las distintas etapas 
de su vida. Los padres tienen el derecho preferente y el deber de educar a sus hijos. 
Corresponderá al Estado otorgar especial protección al ejercicio de este derecho”. Gobierno 
de Chile; Constitución Política de la Republica de Chile 1980, capítulo III, Derechos y deberes 
constitucionales, El derecho a la Educación,  Artículo 19, 10º. 
33  DELORS, Jacques et alii.; La educación encierra un tesoro: informe a la Unesco de la 
Comisión Internacional sobre la Educación para el siglo XXI, París, Unesco, 1996.  
34  MINEDUC/CPEIP; Marco para la buena enseñanza, Santiago de Chile, 2003.  
35  Entiendo dispositivo en el sentido que le da Giorgio Agamben. Lo cito: “a. [Un 
dispositivo] Es un conjunto heterogéneo, que incluye prácticamente cualquier cosa, lo 
lingüístico y lo no-lingüístico, al mismo título: discursos, instituciones, edificaciones, leyes, 
medidas policiales, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo en sí mismo es la red que se 
establece entre estos elementos. b. El dispositivo tiene siempre una función estratégica 
concreta y se inscribe siempre en una relación de poder. Como tal, resulta de la concurrencia 
entre relaciones de poder y relaciones de saber”.  AGAMBEN, Giorgio; Che cos'è 
un dispositivo?, Nottetempo, Roma, 2006, p.7. La traducción es mía. 
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El desafío fundamental que se nos impone como sociedad es esclarecer 

explícitamente el sentido existencial del aprender.  

Abordaré esta búsqueda dejándome acompañar por los guiños de Ser y tiempo 

de Heidegger. 

 

a. Sentido existencial del aprender 

Nuestra familiaridad con el mundo –condición de posibilidad de cualquier 

fenomenología hermenéutica- se nos abre, propone Heidegger, tras “aprender y haber 

aprendido”. Y repito sus palabras porque me permiten retornar desde mi propia 

experiencia de ser profesora, a la pregunta por el sentido de nuestra prâxis educativa.  

Una de las cosas que más me sorprenden  en mi labor cotidiana es, ciertamente, el 

hecho de no conocer a ningún profesor que no se pregunte qué significa aprender, y 

que luego de darle un par de vueltas reflexivas a respuestas del tipo “adquirir nuevos 

repertorios cognitivos, prácticos o técnicos susceptibles de ser aplicados en nuevos 

contextos” o “desarrollar una función adaptativa no clausurada como la que 

llamamos ‘instinto’”, simplemente no se quede mudo, como en aporía. Este hecho, la 

constatación de la dificultad que tenemos para definir el sentido ontológico del 

aprender, ya nos dice algo de él. El aprender es el trasfondo. Somos seres que 

aprenden. Lo sabemos. Y el sentido que tiene para un ser humano aprender -más 

allá o más acá de la contingente definición de metas de aprendizaje para nuestros 

estudiantes-  es, justamente, tener que darnos el ser.  Soy un cosa aprendiente. Y me 

río imaginando al suspicaz maestro Descartes leyéndome inquieto. Lo previo en mi 

ser no es su ser res cogitans, sino una existencia abierta y elástica, una existencia 

teniendo que habérselas con el imperativo vital de hacerse a sí misma. Vuelvo a citar 

el texto del §4 de Ser y tiempo, un texto innegablemente difícil en tanto lo óntico, 

categoría propia del lenguaje heideggeriano, todavía no forma parte de nuestro 

lenguaje cotidiano. 
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“La comprensión del ser es, ella misma, una determinación de ser del Dasein36.  
La peculiaridad óntica del Dasein  consiste en que el Dasein  es ontológico”.37 

 
Por lo pronto quiero destacar en este texto el hecho fundamental de que el ser 

humano es acción comprensora del ser, es un constante hacerse el ser comprendiéndolo, 

y no una substancia determinada. En mis clases de Didáctica me gusta usar la 

metáfora “ontología de la plasticidad” para indicar nuestra maravillosa, desafiante y 

desconcertante condición de ser estos entes lanzados a la tarea de darse a sí mismos 

una determinación de ser.  Me parece estar escuchando el apasionado grito de  Sartre:   

“[…] el hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha creado 
a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez arrojado al 
mundo es responsable de todo lo que hace […]”38   
 

Puede que yo no esté de acuerdo con aquello de que somos responsables de todo 

lo que hacemos. Al menos yo no puedo responder por mis cegueras desconocidas 

hasta que las descubro o me las descubre otro a posteriori. No obstante, concuerdo con 

Sartre en lo que se refiere a la experiencia que muchas veces tenemos de vivir  nuestra 

libertad como una condena.  Porque una vez que descubro que estoy hecha de la 

trama de las decisiones que otros han tomado por mí desde mi residencia 

intrauterina, y de mi posibilidad de adherir o no al legado de mis padres reales y 
                                                 
36 Dasein. Doy por supuesto el sentido general de Dasein como “existencia humana”. En 
las notas aclaratorias de su traducción de Ser y tiempo de Editorial Universitaria publicada 
en 1997, Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, dice: “La palabra Dasein  significa, literalmente, 
existencia, pero Heidegger la usa en el sentido exclusivo de existencia humana. Se la podría 
traducir, pues, por existir o existencia. Pero con esto se pierden todas las alusiones que 
Heidegger hace implícitamente a la etimología de la palabra: Dasein  significa literalmente 
“ser el ahí”, y, por consiguiente, se refiere al ser humano, en tanto el ser humano está abierto  
a sí mismo, al mundo y a los demás seres humanos. Pero Dasein   alude también, 
indirectamente, al abrirse del ser mismo, a su irrupción en el ser humano. Por eso hemos 
preferido dejar la palabra en alemán, como lo hacen, por lo demás, hoy día, la mayoría de los 
traductores”. (Op. cit., p. 454, nota *** a la página 30 del traductor Jorge Eduardo Rivera 
Cruchaga). 
37 HEIDEGGER, Martin; Op. cit., §4, p.35. 
38 SARTRE, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo. Edasa, Madrid, 2009, p.43. 



 

32 

 

simbólicos, recrearlo, o desecharlo, sé con las tripas que si elijo no elegir, estaré 

eligiendo no elegir. En este sentido, sí somos responsables en toda circunstancia, pues 

siempre podemos decidir qué hacer con aquello que nos sucede. 

Estoy dando por supuesto aquí que hay una directa relación entre aprendizaje y 

libertad y tengo que fundamentarlo. Sigo orientándome por la matriz categorial de 

Heidegger, en tanto me parece que prescinde de las directrices éticas subyacentes en 

el pensamiento de Sartre.  

Cuando digo con Heidegger que los seres humanos somos ónticamente 

ontológicos, digo que aquello que aprendemos a lo largo de nuestro existir no son sólo 

capacidades cognitivas u operacionales que antes no teníamos, ni contenidos o 

temáticas nuevas, sino un ser nuevo, ya que en el despliegue de todo comportamiento 

particular lo que hacemos es comprendernos y decidirnos el ser. Este comprender el 

ser, este ser ontológicos es la condena más originaria, tenemos que apropiarnos de la 

libertad para el sentido. Merleau-Ponty corrige a Sartre: 

“Por estar en el mundo, nosotros estamos condenados al sentido"39  
 

Contextualizaré ahora  brevemente esta idea dentro del tejido teórico más 

amplio del que forma parte en Ser y tiempo.  

 

b. Memento mori: El aprender inscrito en el Cuidado 

A  juicio de Heidegger la existencia es nuestro modo de ser, y este modo de ser 

tiene un sentido. Un sentido extático que él denomina “cuidado” (Sorge). Con el 

término cuidado Heidegger se a refiere la unidad irreductible de los tres momentos 

constituyentes de nuestra existencia, en los que se deja ver el éxtasis de la temporeidad: 

un entramado de pasado-presente-futuro inherente a la existencia misma. Estos tres 

momentos son la existencialidad, la facticidad y la caída. Tres momentos de la 

                                                 
39 MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenología de la percepción, Península, Barcelona, 
1975, p. 19. 
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temporeidad, que constituye el ya excéntrico de nuestro ahora. Así precisa Heidegger 

el sentido esta temporeidad originaria: 

 “Éste es el tiempo originario que se identificará, más adelante, con la 
existencia: [...]  a los fenómenos de futuro, haber-sido y presente ya 
caracterizados los llamamos éxtasis de la temporeidad. La temporeidad no 
es primero un ente que, luego, sale de sí, sino que su esencia es la 
temporización en la unidad de los éxtasis.”40 
 

Nuestra existencia es tiempo temporeizándose,  un constante estar fuera o estar 

abierto, un éxtasis en el que se articulan simultáneamente un previo estar arrojados en 

el ser, con un adelantarnos a nuestras futuras posibilidades de ser, en medio de nuestro 

trato actual con el mundo. Siempre estamos situándonos fuera de nosotros mismos, 

en el sentido de que no existe el modo de poder resguardarnos en una suerte de 

presente fijo. Esta estructura unitaria y extática de nuestra existencia es expresada 

formalmente por Heidegger, en Ser y tiempo, bajo la siguiente formulación: 

"La totalidad del todo existencial ontológico del Dasein debe concebirse, pues, 
formalmente, en la siguiente estructura: el ser del Dasein es un anticiparse-a-sí-
estando-ya-en-(el mundo)-en medio de- (el ente que comparece dentro del 
mundo). Este ser da contenido a la significación del término cuidado, que se 
emplea en un sentido  puramente ontológico-existencial. Queda excluida de su 
significación toda tendencia se ser de carácter óntico, tal como la preocupación  o, 
correlativamente, la despreocupación".41  

 

En el  anticiparse a sí de la existencia se expresa la existencialidad, que se refiere a 

ese movimiento que nos lleva constantemente a la anticipación de nuestras 

posibilidades de ser, cualesquiera sean. Heidegger pensó que nuestra  existencia se 

abre prioritariamente a partir de la proyección de nuestros todavía-no ser. Ahora bien, 

es importante aclarar que no todo adelantarnos a nuestras posibilidades tiene que ver 

con una decisión discernida o esclarecida – y, por tanto, responsable, como diría 

Sartre-, pues incluso cuando no pereciéramos poder proyectarnos en ninguna 

                                                 
40 HEIDEGGER, Martin; Op. cit., §65, p. 346.  
41 Ibidem; §41, p. 214. El destacado es mío. 
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posibilidad - supongamos que atravesamos por un síndrome angustioso-, nos 

proyectamos pre-reflexiva e irremisiblemente, en aquellas posibilidades futuras que 

se nos “cerrarán” de todos modos. Nuestra existencia presente está lanzada al futuro 

en nuestro ahora en la muerte, o de cara a la muerte. 

 Por otro lado, en el estando-ya-en-el-mundo se expresa la facticidad, el “ahí” (Da) 

del Dasein, en la que la misma existencia es vista por Heidegger desde el punto de 

vista de su la condición de arrojada. Para el ser humano la existencia siempre se 

despeja a partir de unas posibilidades de ser que no ha proyectado él mismo, sino 

que ha encontrado ya en su mero existir: mi ser mujer, mi ser chilena y antofagastina, 

mi ser hembra, madre, amiga, amante, hija y hermana, este Síndrome de Déficit 

Atencional que me acosa cotidianamente, esta lengua castellana que hablo - tan 

distinta del italiano, el euskera, el alemán o el aymara de mis ancestros, en fin, son 

sólo algunos ejemplos constituyentes de mi ser fáctico42. Quizá el acontecimiento 

fundamental en el que mi facticidad se revela más originariamente es mi ser mismo. 

Me “descubro” siendo alguien que, no sólo no se ha dado a sí misma el ser de éste u 

otro modo, sino tampoco el ser mismo. Simplemente me he encontrado arrojada, de 

pronto, existiendo.  Preguntar si mi existir es un deseo de Dios, un proyecto de mis 

padres, o un mero suceso fortuito, no me libera de la exigencia de reconocer la 

absoluta facticidad de ser en la que ya me encuentro. Por consiguiente, mi facticidad 

es el a priori de toda situación. 

Por último, con la estructura en-medio-de-el-ente-que-comparece... Heidegger 

denota la “caída”. Ésta condición se refiere a nuestro estar inmersos regularmente en 

                                                 
42 Entiendo fáctico como histórico. Ya explicaré por qué. Por lo pronto, copio la definición 
que Heidegger le asigna al concepto en su lección Introducción a la fenomenología de la 
religión: “‘Fáctico’ no significa efectivo como la naturaleza o causalmente determinado ni real como 
una cosa. El concepto de lo fáctico no cabe interpretarlo a partir de presupuestos gnoseológicos 
concretos, sino que será comprensible únicamente a partir del concepto de lo ‘histórico’”. 
HEIDEGGER, Martin; Introducción a la fenomenología de la religión, capítulo primero,  La 
formación de conceptos filosóficos y la experiencia fáctica de la vida, § 3, Siruela, Madrid, 2005, p.44. 



 

35 

 

el presente de nuestras ocupaciones y convivencias. Aquello que me ocupa ahora, 

esos con los que ahora me encuentro, lo que actualmente estoy sintiendo, creyendo, 

imaginando, olvidando, deseando, pensando, etc., todo ello, constituye mi existir 

presente. Tal como la existencialidad denota el futuro y la facticidad el pasado, la 

“caída” - más bien, el existencial “estar-caído” (Verfallensein) cuyo movimiento es la 

caída43 -se refiere básicamente a nuestro presente estar en medio de los entes, 

habiéndonos con ellos en la ocupación con las cosas, los proyectos teóricos o la 

naturaleza en su inmensidad,  y en la solicitud con otros seres humanos44.   

Habiendo expuesto la estructura formal del cuidado, puedo volver a preguntar 

por la relación entre libertad y aprendizaje. Tomo una cita de del mismo §41 de Ser y 

tiempo: 

“En el anticiparse-a-sí, en cuanto estar vuelto hacia el más propio poder-ser, 
radica la condición ontológico-existencial de la posibilidad del ser libre para 
posibilidades existentivas propias. El poder-ser es aquello por mor de lo cual el 
Dasein es en cada caso como fácticamente es. Ahora bien, en la medida en que 
este estar vuelto hacia el poder-ser está determinado por la libertad, el Dasein 
puede comportarse también involuntariamente en relación a sus posibilidades, 
puede ser impropio, como de hecho sucede de un modo inmediato y regular.”45 
 

Si bien existencialidad, facticidad y estar caído son las componentes 

estructurales del cuidado, y el cuidado es la estructura esencial de toda existencia, no 

hay que olvidar que  la existencia no es nunca un abstracto, sino la existencia de cada 

cual. Cada ser humano está arrojado y proyectado en una situación única, concreta, 

finita. Su situación particular.  Es en esta situación específica donde el Dasein es 

Dasein, donde hay Dasein. Porque cada uno de nosotros es un “ahí” que comprende 

su “ahí” como posibilidad, se puede habitar el propio poder-ser de la existencia como 

                                                 
43  Vocablo poco afortunado, pienso, pues, en su uso cotidiano solemos asociarlo a la 
condición fáctica del pecado original asumida por nuestra Fe cristiana.  
44  Ocupación (Besorge) y solicitud (Fürsorge)  son los modos de relación que establecemos 
con los entes, a juicio de Heidegger. Cfr. HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §26. 
45  Ibidem, §41, p. 215. 
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libertad y obligación a la vez, pues cada cual tiene que resolver el problema de cómo 

hacer frente a esta situación vital en la que está. 

Nuestra existencia es una ontología obligada a resolverse porque sabe que 

morirá. 

Me parece importante detenerme un momento en el sentido ontológico del 

morir, que Heidegger denomina ser-para-la-muerte (sein zum Tode), porque sólo 

en la anticipación de la propia muerte se despliega por completo46 la estructura 

del cuidado.  

Pensamos, por lo general, que la muerte es un fenómeno extraño a la vida 

misma. De hecho hablamos de ella como si señalara el término de la vida, o 

como si los sentidos de ‘vida’ y ‘muerte’ fueran antagónicos. Y nos preguntamos 

si habrá un “más allá” de ella, o si ella simplemente significa un “nada más” 

definitivo. Heidegger invierte esta comprensión acostumbrada. A su juicio, la 

muerte actúa al interior de nuestra existencia, enquistada en nuestro cotidiano 

vivir. Es que mi muerte, en todo momento, puede -y puede no- ocurrir, por esto 

sigue siendo una posibilidad, una pura indeterminación, y no un hecho objetivo 

determinado. La muerte es una posibilidad que no se ha llegado a realizar, pero 

en la que ya estamos arrojados fácticamente. Es una posibilidad distinta de 

cualquier otra posibilidad. En la inminencia de un acontecimiento cualquiera se 

ponen en juego la realización de posibilidades más o menos significativas, 

mientras que en la inminente posibilidad de mi muerte, me encuentro ante una 

                                                 
46  Así aparece en su contexto: “Pero una interpretación ontológica originaria no demanda 
tan sólo una situación hermenéutica garantizada por su adecuación a los fenómenos, sino que 
debe asegurarse explícitamente de que ha hecho entrar en el haber previo el todo del ente 
temático.[...] La manera previa de ver que apunta hacia el ser debe, más bien, alcanzarlo en la 
unidad de los correspondientes y posibles momentos estructurales. Sólo entonces podrá 
plantearse y responderse con seguridad fenoménica la pregunta por el sentido de la unidad 
de la totalidad-de-ser del ente entero.” (Ibidem, §45, p. 252.) 
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posibilidad en la que es mi ser el que está inminentemente “a punto” de desaparecer. 

La muerte,  en cuanto mi ya-no-poder-estar-en-el-mundo, es una inminencia 

que amenaza mi propio ser. No amenaza una entre muchas posibilidades de ser, 

sino la de mi ser.  El siguiente pasaje de Ser y tiempo es crucial:  

 
“Su muerte es la posibilidad del no-poder-existir-más. Cuando el Dasein es 
inminente para sí, como esta posibilidad de sí mismo, queda enteramente 
remitido a su poder-ser más propio. Siendo de esta manera inminente para 
sí, quedan desatados en él todos los respectos a otro. Esta posibilidad más 
propia e irrespectiva es, al mismo tiempo, la posibilidad extrema. En 
cuanto poder-ser, el Dasein es incapaz de superar la posibilidad de la 
muerte. La muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad de existir. 
La muerte se revela así como la posibilidad más propia, irrespectiva e 
insuperable.” 47 
 

Y agrega: 

“Estar vuelto hacia la muerte es adelantarse hasta un poder‐ser del ente cuyo 
modo de ser es el adelantarse mismo.”48  
 

c. Apertura templada 

Los profesores lo sabemos, la experiencia de la comprensión del ser sucede 

siempre templada, atemperada. En toda acción y toda dicción nos encontramos estando 

ya en un estado de ánimo o una emoción. Como profesora experimento 

cotidianamente el esfuerzo que significa sostener el clima de la clase que permite los 

aprendizajes. Pero el clima de la clase es no es más que el tono emocional o afectivo 

que tiñe, abre, o posibilita el encuentro, la comprensión y la integración de cada uno 

en el convivir. Si retorno a mi Relato biográfico ((Un día, solo un día)) y evoco lo que he 

recogido de él en el primer capítulo de este trabajo, nuevamente estoy ahí: Mi día 

fluye en un espectro amplísimo de emociones: Experimento miedo, rabia, confianza, 

                                                 
47 Ibidem, §50, p. 271. 
48 Ibidem, §53, p. 282. 
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inquietud, culpa, amor, apremio, ironía, resentimiento, ansiedad, apatía, alegría, 

tristeza, nostalgia, resolución, indignación, paz, gratitud… y en el trasfondo, como la 

reiteración armónica subyacente a toda melodía, me encuentro en la angustia, el amor 

o la esperanza. Quiero desarrollar ahora el sentido existencial de la condición afectiva 

como el ámbito abierto en el que ya se encuentra siempre nuestra existencia.  

Heidegger distingue en Ser y tiempo entre el comprender (Verstehen) y la 

condición afectiva (Befindlichkeit). Quizás, la novedad de la perspectiva filosófica que 

tiene Heidegger de la existencia es, justamente, que muestra que la condición afectiva 

es una condición de ser originaria de todo existente humano, tan originaria como el 

comprender.  

Me parece haber mostrado suficientemente que toda experiencia surge como 

propia, única, “mía”, cuando damos un salto o retorno a la nuestra esencia, cuando 

aceptamos nuestra condición de arrojados. Arrojados no a un abismo extraño, sino a 

lo más cercano, a aquello que nos constituye plenamente: nuestra nihilidad ontológica. 

Esta nihilidad es, insisto, antes que discurso o pensar, un temple afectivo. Es 

importante aclarar que Heidegger no entiende afectividad en un sentido psicológico, 

sino en un sentido ontológico-existencial. La condición afectiva es un existencial del 

Dasein. Aun cuando pretendamos neutralizar nuestra afectividad disponiéndonos a 

la apatía o la desafección - para volvernos “más objetivos”, por ejemplo, al momento 

de evaluar o inquirir la realidad -, este disponernos a no predisponernos es también 

un modo de estar templados. Toda experiencia humana está templada a priori. Para 

que algo tenga sentido tiene que encontrarnos afectados. Es justamente en este estar 

templado en el que el Dasein  descubre su ser abierto para él mismo como una 

especie de carga - carga que le ha sido impuesta - que debe sobrellevar, pues que el 

Dasein  esté siempre en un determinado estado de ánimo significa, ónticamente, que 

ontológicamente el Dasein, al estar en lo abierto, está en su ahí . Dasein  es ser-ahí, vale 

decir, un ser comprometido, encarnado, en situación, teniendo que ser su ser ya 

desplegado originariamente en una disposición afectiva que determina el trasfondo 
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desde el cual él se autointerpreta como ya arrojado. Pues en la disposición afectiva, el 

Dasein  

“[...] queda puesto ante su ser en cuanto Ahí”.[...] En el temple de ánimo, el 
Dasein  ya está siempre afectivamente abierto como aquel ente al que la 
existencia le ha sido confiada en su ser, un ser que él tiene que ser existiendo. 
Abierto no quiere decir conocido como tal. Y justamente en la más indiferente y 
anodina cotidianidad el ser del Dasein  puede irrumpir como el nudo factum de 
‘que es y tiene que ser’. Lo que se muestra es el puro ‘que es’; el de-dónde y el 
adónde quedan en la oscuridad.” 49 
 

Por otro lado, el despliegue de unos estados de ánimo determinados, abiertos 

por nuestra existencial disposición afectiva, no es algo “privado”, propio de cada 

Dasein, sino, también, algo “nuestro”, algo en lo que podemos “contagiarnos” 

mutuamente. Curiosamente, los estados de ánimo son a la vez que “personales”, 

sociales o “públicos”.  

La disposición afectiva es un modo de ser descubridor, aperiente. Sin ésta, el 

mundo no podría abrírsenos de ningún modo en cuanto mundo.50 La dimensión 

afectiva en el ser humano es tan originaria como la dimensión del lenguaje. Son 

dimensiones de nuestro ser que, si bien se manifiestan articuladas y en coherencia, 

son absolutamente irreductibles entre sí.  

Aunque el ejemplo que doy pertenece al orden de lo psicosocial, puede resultar 

ilustrativo. Intento de encontrar en lo óntico una notificación del carácter ontológico 

de nuestra condición afectiva. 

Supongamos que me he propuesto explicar el concepto ‘metafísica’ a un grupo 

de jóvenes del colegio donde hago clases. Al entrar en la sala se “me” hace patente el 

desgano de unos como oponiéndose al entusiasmo y la empatía de otros. El hecho de 

                                                 
49  Ibidem,  §29, p. 

50  Consultar, a propósito de este tema, por ejemplo, Al alba de las emociones, de Susan 

Bloch, Ontología del lenguaje de Rafael Echeverría, El fenómeno de la vida, de Francisco 

Varela o La objetividad, un argumento para obligar de Humberto Maturana. 
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percatarme de sus estados de ánimo, inmediatamente me obliga a cambiar el rumbo 

de la clase que me había propuesto previamente: Me pregunto cómo cautivar a los 

que no se interesan, ya que, de no lograrlo, “sé” que, de seguro, estos indiferentes 

estudiantes dispersarán a los demás. Por lo demás, es evidente para mí que, de igual 

forma, ha cambiado el rumbo de mi propio fluir afectivo: ahora me encuentro 

ansiosa, insegura, mientras que hace apenas un instante, cuando caminaba rumbo a la 

sala de clases, me encontraba optimista y resuelta.  La clase es distinta para cada uno 

de nosotros y está "abierta" a la posibilitación u obstaculización de un determinado 

espectro de posibilidades de acción. Los estados de ánimo condicionan nuestro 

actuar. Si persiste en mí la impaciencia, ésta no me permitirá concentrarme ni afinar 

mi exposición. Por el contrario, si encuentro el modo de “entrar” en el sosiego, éste 

me abrirá efectivamente la posibilidad de poner en práctica una didáctica adecuada. 

Tal vez, cada uno de los que hemos participado de la clase describirá de distintas 

maneras el desarrollo de ésta, pues la clase se nos “abrió” a partir de desiguales 

modulaciones afectivas.  

Es evidente en este ejemplo que “interpretar” –entendiendo la interpretación 

como un posible desarrollo discursivo del comprender- la  “clase de metafísica” 

depende de mi capacidad de darme cuenta de la situación afectiva en la que nos 

encontramos mis estudiantes y yo. Del contacto con esa afectividad desplegada 

surgirán los juicios que me sugieran nuevas  decisiones y repertorios de acción que 

podrían modificar el curso emocional de la clase. En esta circularidad hermenéutica 

entre comprender y afección nos movemos casi indiscerniblemente y, por ello, 

solemos creer que la condición afectiva y el comprender son existenciales co-

originarios, en tanto todo comprender se abre en una disposición afectiva y toda 

disposición afectiva se nos da en un comprender, pues, como dice Heidegger:  

“El Dasein  es un ser-posible entregado a sí mismo, es, de un extremo a otro, 
posibilidad arrojada.”51 

                                                 
51  Ibidem, §31, p. 168.
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Sin embargo, Heidegger afirma que la condición afectiva es previa incluso al 

comprender, porque ella abre originalmente el mundo. 

“En la disposición afectiva se da existencialmente un aperiente estar-consignado al 
mundo desde el cual puede comparecer lo que nos concierne. En efecto, desde un 
punto de vista ontológico fundamental, es necesario confiar el descubrimiento 
primario del mundo al ‘mero estado de ánimo’. Una pura intuición, aunque 
penetrase las fibras más íntimas del ser de lo que está-ahí, jamás podría 
descubrir algo así como lo amenazante.”52 
 

 En la segunda sección de Ser y tiempo Heidegger liga directamente la 

posibilidad de mostrar el fenómeno del cuidado en su integridad con la antelación de 

la muerte y ésta, a su vez, con la angustia. A su juicio, sin la angustia, jamás podría el 

ser humano tomar el peso a la nihilidad de su propio ser.   

Como dije antes, en todo estado de ánimo me encuentro a mí misma como 

teniendo que ser y teniendo, por ende, que padecer - en el sentido de pathos -, 

“abierta” a diversas formas de concreción de mi imperativo de ser. Los estados de 

ánimo, en general, me arrojan en un mundo sin que pueda yo dar cuenta de la razón 

por la cual me encuentro en ellos - mientras que, a la inversa, en el caso de las 

emociones, sí puedo referir un acontecimiento o un objeto que las desencadena.  Pues 

bien, la angustia es, para Heidegger, el estado de ánimo en el que el mundo se 

obscurece totalmente pues nos pone fácticamente frente a nuestro no-poder-más-

existir. Cuando me angustio, me angustio por mi muerte,  por mi más originario 

poder-ser. Me encuentro desnuda, sin mundo. El mundo en cuanto tal desaparece y, 

con él, el sentido de mis quehaceres y de mis vínculos con otros. Y, si bien el estado 

de angustia obscurece el mundo, ilumina mi comportamiento más propio, la relación 

más propia de mi ser con mi ser: Me manifiesta que siempre estoy en relación con mi 

existencia en cuanto pura posibilidad de ser. Me ilumina en cuanto me angustio en el 

descubrimiento de mi existencia como absolutamente carente de sentido. Mi ser no 

                                                 
52  Ibidem, §29, p. 162. El destacado es mío. 
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tiene a qué aferrarse. Carece de fundamento en el ser. Carece de un para qué y de un 

por qué. En la angustia me quedo sin referentes, o, más bien, mi único referente es no 

tener referente alguno al que asirme. Heidegger lo expresa así en Ser y tiempo: 

“El ‘ante qué’ de esta angustia es el estar-en-el-mundo mismo. El ‘por qué’ de 
esta angustia es el poder-ser radical del Dasein.  
[...] El estar vuelto hacia el fin no se produce en y como una actitud que surja de 
vez en cuando, sino que pertenece esencialmente a la condición de arrojado del 
Dasein, la que se patentiza de tal o cual manera en la disposición afectiva 
(estado de ánimo). El ‘saber’ o ‘no saber’ acerca del más propio estar vuelto 
hacia el fin, que de hecho siempre impera en el Dasein, es sólo la expresión de la 
posibilidad existentiva de mantenerse de distintas maneras en este estar. El 
hecho de que muchos inmediata y regularmente no quieran saber nada de la 
muerte, no debe presentarse como prueba de que el estar vuelto hacia la muerte 
no pertenece ‘universalmente’ al Dasein, sino que sólo prueba que inmediata y 
regularmente se oculta su más propio estar vuelto hacia la muerte, huyendo de 
ella. El Dasein muere fácticamente mientras existe, pero inmediata y 
regularmente en la forma de la caída.” 53 

 

d. Resueltos por la resolución solícita de nuestros predecesores 

Al terminar este acápite – a la luz de la muerte- me parece que ya es posible 

afirmar que la libertad no se resuelven en la mera deliberación de un pensar o actuar 

de ésta u otra manera, sino en la resolución de la antelación de propia muerte, que es 

la resolución del sí mismo.  Únicamente porque estamos a priori abiertos podemos 

resolvernos o no resolvernos en la elección de una determinada posibilidad.   

No voy a detenerme in extenso en el sentido que da Heidegger a la resolución 

(Entschlossenheit). Sí me parece importante aclarar que él la define como “el acto 

existentivo de hacer la elección de un ser-sí-mismo”.54  Según él, en la resolución el Dasein 

“hace entrega de sí mismo a sí mismo en una posibilidad que ha heredado, 
pero que también ha elegido”55 

 
                                                 
53 Ibidem, §50, pp. 271-272. 
54 Ibidem,  §54, p. 289. 
55 Ibidem,  §74, p. 400. 
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Quiero profundizar en esta resolución como posibilidad heredada.  

 Pienso que antes que mía, de cada cual, la resolución se hace posible sólo 

porque antes otros se resolvieron a darnos el ser. No sólo cada cual se elige y resuelve 

para sí mismo, también otros pueden resolvernos, elegirnos o no elegirnos para la existencia.  

Aunque no podemos elegir el existir en-medio-de-el-ente-que-comparece, sí 

podemos elegir el modo de esta comparecencia, es decir, elegir estar ocupados o ser 

solícitos con ése o éste ente que comparece. Me explico. El modo como comparece el 

ente es una decisión que tomamos desde la particular perspectiva de nuestras 

creencias o pre-comprensiones colectivas.  El trato que damos al ente, cualquiera sea, 

depende de los imaginarios y símbolos  colectivos compartidos de nuestras 

respectivas culturas y sus demandas contingentes.  

Ilustraré esta idea con un par de ejemplos. La niña pequeña que juega con su 

muñeca “decide” permitir el ser solícito de su muñeca, esto es, decide comportase 

respecto de ella siguiendo un patrón distinto de relación. La niña comprende su 

muñeca y se sitúa ante ella como teniendo ante sí un ente capaz de espontaneidad, 

decisión e interacción comprensivas. Pienso que éste es el juego56 propio de toda 

solicitud. Por el contrario, el médico agobiado después de una larga jornada laboral,  

que tiene que atender en tan solo quince minutos a una persona que llega a su 

consultorio público aquejada de malestar estomacal, “decide” alienar o “cosificar” a 

esa persona convirtiéndola en un complejo sintomatológico, para poder así ya sólo 

ocuparse de esclarecer e intervenir técnicamente en la etiología de la enfermedad de 

un cuerpo entre otros cuerpos. Pone ante sí sólo un caso entre tantos, un caso 

cualquiera, lo que le permite liberarse de la angustia que conllevan la empatía y el 

respeto “debido” a otro ser humano.  

Así se descubre que incluso nuestra condición de humanidad puede ser objeto 

                                                 
56  Entiendo aquí  juego como juego de lenguaje en sentido wittgensteiniano,  esto es un 
“todo formado por el lenguaje y las acciones con las que está entretejido". WITTGENSTEIN, 
Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelona, 1988, § 7. 
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de extrañamiento de su posibilidad más propia -la de resolverse para sí misma- para 

ser comprendida como una mera cosa. Ésta es, a mi juicio, la más tremenda 

constatación de nuestra plasticidad y fragilidad esencial: Ya en el “líquido amniótico” 

de nuestros imaginarios, símbolos y significaciones en el que se gesta nuestra 

particular comprensión del ser, los demás y nosotros mismos, se nos hace patente 

nuestro carácter esencialmente posible. Somos pura posibilidad. Es importante 

recordar que -cito a Heidegger otra vez- el término ‘posibilidad’ 

“[…] significa lo que todavía no es real y lo que jamás es necesario. Ella es el 
carácter de lo meramente posible. Es ontológicamente inferior a la realidad y a la 
necesidad. En cambio, la posibilidad, entendida como existencial, es la más 
originaria y última determinación ontológica positiva del Dasein. […]  El 
comprender, en cuanto proyectar, es el modo de ser del Dasein en el que éste es 
sus posibilidades como posibilidades”57.  
 

Qué tremenda constatación. No somos nunca un hecho natural. Nuestro 

derecho a ser considerados como vida humana no está inscrito como un instinto o 

respuesta natural en nuestros progenitores. La declaración “hombre o mujer y no 

cosa” es el tácito regalo de nuestra primera facticidad.  “Eres como yo” o “Eres de los 

míos” es la más originaria declaración de quienes que nos lanzan en la existencia al 

nacer - o antes del nacer-  cuando todavía nuestros cuerpos pueden ser expulsados de 

la matriz uterina como mero absceso, o encerrados e ignorados como insignificantes 

animales. Los que nos proporcionan nuestra constitución biológica nos legan con ella una 

contextura ontológica.  Cómo no recordar ejemplos paradigmáticos como el de Víctor 

encontrado en Aveyron en 1799, o nuestros Vicente Caucau, el “niño puma”, 

encontrado en 1948 en los alrededores de Puerto Varas a los 10 años, y Mirtha 

Carrasco, la joven denominada “mujer gallina”, liberada en 1992 del corral donde 

vivió encerrada durante tres décadas en las afueras de Colina. Niños lobos, niños 

gallina, nuestra plasticidad ontológica nos hace tan frágiles. Dependemos de un acto 

lingüístico, de un realizativo, para existir humanamente.  

                                                 
57 HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo,  §31, p. 169. 
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“Estar preñada” no es lo mismo para una hembra humana que “esperar un 

hijo”.  Sólo las existentes humanas podemos esperar un hijo. Tenemos la esperanza de 

verlo nacer, de que se parezca a nuestro abuelo, de que tenga mejores posibilidades, 

de que tenga salud… y sabemos que podría no nacer. Esperar un hijo es tener una 

esperanza, no una esperanza de esto o de algo, sino de alguien. Así como yo espero 

que mi la muerte como acabamiento real no ocurra “aún” –porque ya está claro que 

como posibilidad existencial siempre la soy-, también espero que ese niño nazca. Y 

esperar supone siempre ya aceptar que podría no ser. Me parece que muerte y 

nacimiento se anudan existencialmente. En este sentido concuerdo con  Paulo Freire 

cuando concibe la esperanza como una necesidad ontológica58. En el §68 de Ser y 

tiempo Heidegger la interpreta como un modo de concreción del precursar o antelar la 

propia muerte en sentido existencial de la siguiente manera:  

“El estar a la espera debe haber abierto ya cada vez el horizonte y el ámbito 
desde el cual algo puede ser esperado. Esperar algo es un modo del futuro fundado 
en el estar a la espera, futuro que se temporiza en forma propia en el precursar. Por eso, 
el precursar es un modo más originario de estar vuelto hacia la muerte que la 
preocupada espera de ella.” 59 
 

Pienso que cuando aceptamos vivir de cara a la posibilidad del no ser, el hecho 

de ser es experimentado como la esperanza de seguir siendo. No podemos vivir sin 

esperar seguir abiertos al ser. En este sentido son simultáneos la aceptación del morir 

y el gozo del “extraordinario” hecho de vivir, sólo vivir, así a secas…Vivir que podría 

no haber ocurrido, vivir que puede en cualquier momento dejar de ocurrir.   

Quiero ligar ahora la esperanza del propio seguir siendo con la esperanza del 

llegar a ser y seguir siendo de otro ser humano, por ejemplo, con la esperanza del 

nacimiento y la vida de un hijo.  

Me parece que la esperanza que ponemos en el ser de ese que todavía no nos 

                                                 
58  Cfr. FREIRE, Paulo; Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del 
oprimido, Siglo XXI, México, 1996, especialmente en la p. 24. 
59  HEIDEGGER, Martin; Op.cit., §68, p. 354. 



 

46 

 

nace, de ese hijo, es ejemplo privilegiado de lo que Heidegger denomina la solicitud 

en sentido propio, esa solicitud que anticipa al otro en su poder‐ser existentivo, esa la 

solicitud que le procura el ser, que lo cuida para ser ser humano y no cosa.  A juicio de 

Heidegger la solicitud  tiene dos posibilidades extremas de concreción -si se me 

permite decirlo así: una alienante o cosificante y otra humanizante. Lo cito (quiero decir, 

además, que es un texto al que vuelvo recurrentemente, pues me inspira cuando me 

encuentro perdida en el ajetreo y la nivelación de lo  rutinario:  

“Respecto de sus modos positivos, la solicitud tiene dos posibilidades extremas. 
Puede, por así decirlo, quitarle al otro el “cuidado” y en el ocuparse tomar su 
lugar reemplazándolo. Esta solicitud asume por el otro aquello de que hay que 
ocuparse. El otro es arrojado de su sitio; retrocede, para hacerse luego cargo, 
como de cosa terminada y disponible, de lo que constituía el objeto de su 
ocupación, o bien para desentenderse por completo de ello. En este tipo de 
solicitud, el otro puede hacerse dependiente y dominado, aun cuando este 
dominio sea tácito y le quede oculto a él mismo. Esta solicitud sustitutiva y 
aliviadora del ‘cuidado’, determina ampliamente el convivir, y afecta por lo 
general a la ocupación con lo a la mano.  
Frente a ella está la posibilidad de una solicitud que en vez de ocupar el lugar 
del otro, se anticipa a su poder‐ser existentivo, no para quitarle el ‘cuidado’, sino 
precisamente para devolvérselo como tal. Esta solicitud, que esencialmente 
atañe al cuidado en sentido propio, es decir, a la existencia del otro, y no a una 
cosa  de la que él se ocupe, ayuda al otro a hacerse transparente en su cuidado y 
libre para él.”60 

 

Cuando esperamos un hijo (un naciente, un nuevo ser humano), ese ser que nos 

nace debe ser puesto en el lenguaje, inscrito en lo simbólico, en el mundo,  debe ser 

arrancado de la naturaleza para la cultura, tratado en la solicitud y no en la 

ocupación, si es que verdaderamente deseamos que ese ser se despliegue como “ser 

humano”. Sólo después del “volo ut siat” de nuestros padres, podemos emprender la 

tarea de aprendizaje más importante e inacabada de nuestra existencia, la de 

desplegarnos en la existencia en la que hemos sido ya proyectados.   

Quiero decir, además, que pienso que la antelación de la muerte nos anuda 

                                                 
60 Ibidem, §26, p. 147. 
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también con la gratitud.  

Los que nos dieron el ser podrían no haberlo hecho. El sólo hecho de tener un 

lugar en lo humano es un regalo; incluso cuando, en el peor de los casos, nuestros 

padres nos entregan al cuidado de otros renunciando a nuestra crianza, o cuando 

nuestros cuidadores nos lastiman, incluso entonces todavía podemos agradecerles el 

solo hecho de ser seres humanos.  

Así, tenemos que el cuidado nos revela que, desde el punto de vista ontológico, lo 

primero es nuestra pertenecía simbólica, no nuestra constitución biológica. Aquí no 

importan los credos, las lenguas o las usanzas  específicas de las que cada cual tenga 

que apropiarse y recrear desde la cuna. Antes que todo, y en todo despliegue óntico,  

nos encontramos ya aprendiéndonos el ser, esto es, arrojados fácticamente en la 

demanda por el sentido del propio ser, proyectándonos y teniendo que serlo –y 

hacerlo.  Y lo simbólico no se hereda por naturaleza, no es instinto, es aprendizaje, esto es, un 

modo de ser adquirido, que podríamos no haber adquirido.   

Me parece que ya puedo afirmar con suficiente fuerza que el aprendizaje no es un 

comportamiento secundario que podamos circunscribir o aislar en los dominios de lo biológico, 

lo psicológico o lo social. Es, ante todo una posibilidad e imperativo existencial. De 

hecho no hay seres humanos a priori. Hoy sabemos que cada ser humano es capaz 

de trasformación y resignificación constantes. Y, justamente porque el aprendizaje es 

una posibilidad ontológica de nuestro ser,  las transformaciones producidas por 

nosotros o los que nos rodean, pueden afectar y modificar todas las dimensiones de 

nuestro ser, incluso esas dimensiones que nos parecen más inmodificables de nuestra 

anatomía biológica.  Sí, podemos metamorfosearnos.  Cuando fenomenólogos y 

existencialistas del siglo pasado nos hicieron ver que los seres humanos no tenemos 

una esencia fija, o que nuestra existencia era previa a nuestra esencia, lo aceptamos 

porque pensamos que era nada más que una simple metáfora, en tanto entendíamos 

bien que hombres y mujeres podemos vivir concibiéndonos como cosas, dioses o 

animales en tanto habitantes de lo abierto del símbolo. De hecho, aunque Gregorio 
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Samsa piense, crea o imagine que se ha convertido en un “enorme y repugnante 

insecto”61, nadie en su sano juicio aceptaría que Gregorio Samsa es en realidad un 

enorme y repugnante insecto… Hoy sabemos que lo que no es cuerpo –el lenguaje, la 

afectividad- altera nuestra constitución esencial. Nuestros deseos, nuestros estilos de 

vidas, nuestras tradiciones, transforman nuestros ser en su totalidad. La niña gallina 

modificó su columna hasta hacerla tan flexible como la de los pollos con los que 

convivió para poder acurrucarse a su lado sobre los palos del gallinero, y el niño lobo 

no perdió el bello que cubría su cuerpo para protegerse del frío. Sus cerebros 

probablemente no crearon redes sinápticas tan complejas como las de otros niños 

vinculados al lenguaje humano desde el nacimiento. Hoy lo sabemos,   

“… el aprendizaje es alcanzado ya sea mediante el crecimiento de nuevas 
sinapsis, o del fortalecimiento o debilitamiento de las existentes […] incorporar 
cualquier aprendizaje nuevo de largo plazo a un cerebro requiere la 
modificación de su anatomía”62  
 

De nacer inmersos en otros entramados simbólicos, de ser declarada ser humano, 

la joven Mirtha podría haber existido como la madre del Salvador, o una vestal 

romana, o haberse convertido en una experta desarrolladora de juegos de video.  Tal 

como el niño Vicente, tal vez podría estar predicando como avatar de Visnú, o 

danzando como derviche en su Tariqa.  

Ciertamente nos encontramos en una tensión constante e irresuelta. En algún 

momento olvidamos que una de las experiencias más fundamentales para los seres 

humanos es el aprendizaje. Tengo la convicción –perfectamente discutible, lo sé- de 

que toda experiencia supone un cierto tipo de aprendizaje o inversamente, que todo 

aprendizaje es un cierto tipo de experiencia. Gregory Bateson definió el aprendizaje 

como la construcción o la penetración de nuevos contextos o entramados simbólicos 

                                                 
61  KAFKA, Franz; La Metamorfosis, I. 
62  Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OECD), La compresión 
del cerebro. Hacia una nueva ciencia del aprendizaje, cap. IV, El aprendizaje visto con un 
enfoque neurocientífico, Aula XXI, Santillana, México, 2003, p.62 
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subyacentes que dan significación y tono emocional a la experiencia63.  Sin embargo, 

no todo aprendizaje es significativo en este sentido. Los hay insustanciales y, muchas 

veces, carentes de sentido “existencial”. 

 No obstante su insustancialidad, en nuestra cultura los aprendizajes  

“irrelevantes” desde el punto de vista existencial se nos han vuelto ineludibles. Nos 

hemos resignado a pasarnos la vida aprendiendo insignificancias dictaminadas 

formalmente, por ejemplo, por los curricula inspirados en los variados  proyectos 

educativos de nuestros centros de formación. Digo “nos resignamos” porque los 

contenidos curriculares se nos presentan como “inocentemente” impuestos desde 

organismos institucionales u oficiales, por lo que los asumimos como obligatorios, y 

le damos a nuestros estudiantes explicaciones del tipo “Si está en el currículo no 

puedo evitar hablarles de esto” ¡Como si el currículo no hubiera sido formulado por 

nosotros mismos! Todo el andamiaje de nuestra educación formal tiene su origen en 

un anhelo: la de ofrecer a nuestros pueblos condiciones de posibilidad para aprender 

“lo importante”.  

Pero reproducimos compulsivamente. Ofrecemos una y otra vez más de lo 

mismo. A pesar de estar concientes de la obsolescencia de los conocimientos técnicos 
                                                 
63  En el capítulo "Las categorías lógicas del aprendizaje y la comunicación", de su libro Pasos 

hacia una ecología de la mente, Gregory Bateson entiende el aprendizaje como un tipo de 

cambio específico y, dentro de esta especificidad, al menos cuatro tipos lógicos: el aprendizaje 

cero, que corresponde a conductas más bien innatas y no sujetas a modificación. El 

aprendizaje I, que es la adquisición de un nuevo conocimiento, frecuentemente asociado 

aprendizajes de tipo memorístico que tienden a la desaparecer si no son reforzados. El 

deuteroaprendizaje o aprendizaje II, concebido como el aprender a aprender, vale decir, 

relativo al a aprendizaje de nuevas configuraciones o contextos cuyas premisas son, por lo 

general, inconscientes y tienden a autovalidarse. Por último, Bateson fija el aprendizaje III o 

aprendizaje del contexto de los contextos, en el que colapsamos la coherencia de la 

experiencia previa y requerimos de su reformulación completa, como es el caso, por ejemplo, 

de quien se ha sometido a un psicoanálisis o ha experimentado una conversión religiosa. (Cfr. 

BATESON, Gregory; Pasos hacia una ecología de la mente, Lohlé-Lumen, Buenos Aires, 

1998,  pp. 196 y sgtes.) 
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y científicos y de la imposibilidad de actualizarnos debido a la vertiginosidad y 

ampliación exponencial con que surgen los nuevos, seguimos enseñando y 

aprendiendo en lo yermo como si la nuestra fuera una vocación de sepultureros.  

Utilizamos estrategias de enseñanza que buscan la habituación y la memorización de 

conductas condicionadas o respondientes según sea lo que deseamos evitar u 

obtener. Habituación. Estímulo.  Ensayo y error. Recompensa. Castigo. Hemos creado 

programas exitosos de reforzamiento a sabiendas de que lo aprendido de este modo 

se extinguirá una vez que desaparezca el factor externo que promueve esa conducta 

específica.  No obstante sabemos que el goce, la resonancia afectiva, el compromiso 

espiritual no son susceptibles de ser aprendidos técnicamente.  

Un ejemplo entre tantos posibles, pero que me afecta y desafía cotidianamente 

en mi trabajo en obras de la Iglesia Católica: Aunque concentramos diariamente 

enormes esfuerzos por comunicar nuestra fe a nuestros estudiantes haciéndoles 

participar de nuestros cultos, rezos y celebraciones litúrgicas, gran parte de ellos sólo 

reproduce externamente nuestros gestos de fe. Simplemente responden a nuestras 

expectativas. Aprenden, no a tener fe, sino a adecuarse a lo que “se” espera de ellos.  

Ciertamente, este tipo de aprendizajes  instrumentales y complacientes son 

convenientes, pero desaparecen, repito, en la medida que desaparece la 

compensación esperada.  

Sin embargo – somos testigos -, también ocurre que en nuestras salas de clases, 

en nuestra cotidianidad aparentemente desarraigada del ser, somos testigos 

privilegiados de experiencias profundamente transformadoras. Al menos yo sé que 

he aprendido existencialmente. He encontrado en el camino personas y 

acontecimientos que me han permitido una total reelaboración de mi propio ser y de 

todo el entramado de juicios maestros que constituían mi identidad.   

El anhelo de enseñar me, y nos, viene –es mi convicción- de esta profunda 

experiencia: queremos que “algo” nos dilate la existencia desde dentro, que nuestras 

vidas se abran de par en par al Misterio, que se nos lleve a extensiones de conciencia 
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cada vez más anchurosas y vinculantes. Y queremos que los nuestros puedan tener la 

experiencia de sentirse ligados a sus comunidades y sus símbolos, a sus pueblos y 

culturas, al planeta y su ecología, al universo en su totalidad y, por último, al 

fundamento último de toda la realidad.  

“Las cosas, por sabidas se callan, y por calladas se olvidan”, dice el refrán popular. Lo 

que nos habíamos propuesto enseñar a nuestros hijos como cultura, simplemente, se 

nos olvidó. Nuestros mitos, ritos, símbolos, himnos, y patrones de acción parecen 

vestigios visibles de una experiencia ininteligible cuyo sentido originario se nos 

oculta cada vez más. Las metas que alguna vez nos fijamos como cultura para 

enseñar a nuestros hijos las experimentamos como jaculatoria proferida en lengua 

muerta. Repetimos el gesto, pero no comprendemos ya su significado. 

Experimentamos una profunda crisis de sentido en nuestro quehacer educativo.  

Cuando yo misma siento que pierdo el sentido en mi trabajo me arranco con 

Andrés, mi hijo pequeño. Vamos a andar en bicicleta por el Parque Forestal hasta el 

Paseo Bulnes para terminar en el Parque Bustamante y volver al Forestal. Él habla, 

habla y habla como un lorito. Y me exige que lo escuche. “Mamá, -me decía ayer 

visiblemente excitado - hay personas en la selva que viven en árboles inmensos y 

prenden fuego en casas de madera ¡Que no se queman! Las prenden en unas cortezas 

húmedas – Andrés daba vueltas en torno a un ceibo gigante y me atolondraba- Sabes 

que son monos… Bueno, en realidad no son monos, ya, pero viven como monos 

mucho más inteligentes que los gorilas; y le roban a las abejas la miel, y no les 

importa que los piquen, porque los hijos la necesitan, ¿Sabes que el papá espera que 

la mujer y los niños coman y si no alcanza la miel para él no le importa?”… Cuánto 

me emociona constatar su ser, su contingencia emergiendo en mi vida como un 

regalo invaluable;  me emociona verlo aprender; me emociona pensar que él es una 

promesa para el futuro. Él y todos los venideros, todos los que están por nacernos... 

Ellos son el sentido. Y me inquieta darme cuenta de que su futuro depende de nuestro 

presente y de las transformaciones que nosotros, sus cuidadores, tenemos que hacer 
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hoy. Sin embargo…  No quise decirle a Andrés que la selva amazónica está 

amenazada de muerte por la tala indiscriminada… 

 

e.  De la natalidad de los nacientes  

En su libro Entre el pasado y el futuro64, Hannah Arendt denuncia esta crisis 

que nos toca en lo pequeño y lo grande. Tanto en el aula cotidiana, como en la 

gestación de las megapolíticas educacionales que implementamos a nivel nacional y 

global nos encontramos en crisis. Pero tal vez sea esta una maravillosa oportunidad 

de retornar a la fuente silenciosa -o silenciada- que alumbró nuestras prácticas y 

teorías en su origen. Arendt concibe la crisis como una oportunidad inaugural en 

tanto ella hace posible escudriñar y preguntar por la esencia misma de la educación, 

que podrá volver a manifestarse porque la crisis, justamente, demuele esa capa rígida 

de apariencias y prejuicios que nos obnubilan.  

En la constatación de lo perdido justamente se nos vuelve a hacer patente “eso” 

que habíamos perdido. Como profesores y padres nos sentimos reproduciendo 

repertorios de enseñanza carentes de sentido y, en el actu exercito de esa misma 

repetición automática – siempre y cuando nos dejemos encontrar por nuestra más 

auténtica afectividad- nos descubrimos en la nostalgia de un futuro fundado en esa 

“llamada” original que solemos denominar vocación de paternidad... Paternidad, 

maternidad o fraternidad. Quisiera encontrar un término en el castellano que no 

distinguiera genérica o éticamente lo que me parece un impulso existencial de todo 

ser humano: el donarse a los nacientes, sean éstos hijos, alumnos, o congéneres. Al que 

nace, querámoslo o no, le damos vida humana. Al parirlos, y sostenerlos en la vida, 

les damos todo lo que tenemos y somos: nuestra lengua, nuestras tradiciones, nuestra 

comprensión del mundo, nuestros sueños y temores. Querámoslo o no, repito, pues 

                                                 

64  ARENDT, Entre el Pasado y el Futuro. Ocho ejercicios sobre la Reflexión Política, La 

crisis de la educación,  Península, Barcelona, 1996, p. 185 y sgts. 
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en un sentido estrictamente político todo ser humano es un ser que se apropia de esta 

vocación de entrega. No importa aquí si lo que entregamos es “correcto”, “adecuado” 

o “bueno”. No hablo de moralidad, sino de humanidad. En lo humano sólo tienen 

lugar derivadamente lo sublime y lo espantoso. Lo previo, nuestro a priori, es tener 

que elegirnos el ser. En tanto lo elegimos de ésta u otra manera, nos arrojamos, ciegos 

o confiados, a un proyecto que se manifiesta siempre como un ideal, una tarea 

futurible, un vivir de tal o cual manera que todavía no es, pero queremos que llegue a 

ser y, por ende, que nos parece que debería ser. En este sentido, son igualmente 

humanos  el torturador, el usurero, el santo, el filántropo y el violador, igualmente 

humanos en su capacidad de apropiarse existentivamente de un modo de desplegar la 

propia humanidad, y ofrecerla a otros, justamente como posibilidad de humanidad.  

Jean Paul Sartre lo expresa con tanta vehemencia: 

“Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de nosotros 
se elige, pero también queremos decir con esto que, al elegirse, elige a todos los 
hombres. En efecto, no hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre 
que queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como 
consideramos que debe ser. Elegir ser esto o aquello es afirmar al mismo tiempo 
el valor de lo que elegimos, porque nunca podemos elegir mal; lo que elegimos 
es siempre el bien, y nada puede ser bueno para nosotros sin serlo para 
todos”65.  
 

El ser humano es expresión de ser, y modelo de ser para otros. Cuando un niño 

nos nace lo que hacemos es ofrecerle un modelo de humanidad. Cada gesto, cada 

palabra, cada signo adquiere para ese nuevo ser una sentido existentivo/existencial… 

es posibilitante. En cada “Te nombro”, “te pienso”, “te esquivo”, “te sueño”, “te 

encierro”, “te veo”, “te acaricio”, “te cargo”, “te hablo”, “te acuno”, “te arropo”, “te 

alimento”, “te hago callar”, “te aguanto”, “te llevo”, “te paseo”, “no te soporto”,  “te 

enseño…”, hay subyacentes unos gestos, significados y afectos que el niño tomará 

como ingredientes orientadores de su propia autocomprensión de ser. Quiero aclarar 

                                                 
65  SARTRE, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, Edasa, Madrid, 1999, p. ::: 



 

54 

 

aquí que no estoy pensando sólo en la relación entre la madre o el padre con el niño, 

sino también a la relación entre instituciones de salud y el niño, entre escuela y niño, 

entre gobierno y niño. El niño y todos esos “otros”… Sin esos otros, que le reconozcan 

como tal, modelo de humanidad, simplemente no sería.  

 Hannah Arendt aborda el hecho de la natalidad desde tres perspectivas o 

despliegues ordenados a los tres estados que ella distingue en el hacer humano: la 

labor, el trabajo y la acción. Constata, en primer lugar, el nacimiento, como un factum 

existencial. Somos natos. Somos finitud inaugurada en la concepción y el parto. Nacer 

es el ágere o práttein inicial.  Si bien –aunque la Arendt no lo dice, me ayuda 

entenderlo así-, lo ontológicamente primero es la natalidad en sentido de acción, 

ónticamente lo primero es nacer, nuestra primera labor. Por útimo, desde la 

perspectiva de la convivencia, en el sentido de la poiesis aristotélica, somos seres 

iniciadores de proyectos. Damos origen a procesos históricos, técnicos y domésticos 

deliberadamente. Cuando esta prâxis es acordada –así entiende la Arendt la política- 

la natalidad se muestra a sí misma como acción –de pratteo (̟ράττειν)- concresora. 

Damos a luz y somos dados a luz.   La acción es un ámbito abierto en la pura libertad 

de entregarnos al vivir con otros, en constante tensión entre singularidad individual y 

el hecho de ser ónticamente distintos y ontológicamente lo mismo, como diría 

Arendt: 

 “[…] todos somos lo mismo en tanto que seres humanos, pero todos somos 
diferentes, singulares dado que ‘nadie es igual cualquier otro que haya vivido, 
viva, o vivirá.’”66  

  

 Tal vez no es sólo la propia muerte lo que hace a cada ser humano único, sino el 

hecho su nacer, en tanto en el nacer adviene la posibilidad de algo nuevo, inesperado. 

 La misma Arendt afirma que la irrupción del neonato en el mundo es un 

segundo nacimiento, en el lenguaje y la acción. Así lo expresa: 

                                                 
66  ARENDT, Hannah. La condición Humana, Seix Barral, Barcelona, 1974, p.22. 
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“Cada acto, visto no desde la perspectiva del agente sino del proceso en cuyo 
entramado ocurre y cuyo automatismo interrumpe, es un ‘milagro’, esto es, algo 
inesperado”.67 

  

 Un milagro pues , según la misma Arendt, 

“con cada nacimiento algo singularmente nuevo entra al mundo”68  
y se nos regala 

“el potencial espacio de aparición entre los hombres que actúan y hablan.”69  
 

Erich Fromm comparte esta comprensión del carácter existencial del nacimiento 

que no se reduce al hecho concreto de salir del útero materno: 

“El problema que la especie humana, lo mismo que cada individuo, tienen que 
resolver es el de su nacimiento. El nacimiento físico, si pensamos en el 
individuo, no es de ninguna manera un hecho tan decisivo y singular como 
parece. […] En realidad, continúa el proceso del nacimiento […], pues, en el 
sentido convencional de la palabra, [el nacimiento biológico] no es más que el 
comienzo del nacimiento en sentido amplio. La vida toda del individuo no es 
otra cosa que el proceso de darse nacimiento a sí mismo”70.  
 

 f. Educar es un arte poderoso  

La Educación se vuelve así, ante el milagro de la natalidad, el lugar político por 

excelencia, el lugar del convivir proyectando intencionadamente el deseo de lo que 

aspiramos para los nuestros venideros. Lugar político por excelencia, el lugar de una 

politicidad, como dice Freire, orientada a realizar el sueño de una sociedad abierta al 

sentido y la donación del sentido. 

“Es la naturaleza misma de la práctica educativa la que conduce al educador a 
ser político. Como educador yo no soy político porque quiera sino porque mi 

                                                 
67  ARENDT, Hannah. ¿Qué es la libertad?,  Rev. Zona Erógena, nº8, 199;  publicado por  la 
Asociación de amigos del arte y la cultura de Valladolid en  
http://www.ddooss.org/articulos/otros/Hannah_Arendt.htm 
68  ARENDT, Hannah. La condición Humana, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 236. 
69 Ibidem, p. 264. 
70  FROMM, Erich; Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. Hacia una sociedad 
sana, La situación humana, FCE, Buenos Aires,  p. 24. 
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misma condición de educador me la impone. […] Esto significa que como 
profesor debo tener claras mis opciones políticas, mis sueños.”71 

 

La Educación, en este sentido, es poder dar ser, es poder político en sentido 

estricto, y no esa porquería de poder de sujeción, sometimiento y concientización en 

que la hemos convertido. Vuelvo a apoyarme en Hannah Arendt:  

 “[…] el poder sólo es realidad donde palabra y acto no se han separado, donde 
las palabras no están vacías y los hechos no son brutales, donde las palabras no 
se emplean para velar intenciones sino para descubrir realidades, y los actos no 
se usan para violar y destruir sino para establecer relaciones y crear nuevas 
realidades.”72  

 

 Estoy de acuerdo con ella. El poder político, en sentido ontológico, es 

eminentemente creativo. Porque no está inscrito en nuestro ser un único modo de 

interpretar el sentido del ser. El sentido del ser es histórico, y la historia es 

esencialmente devenir, movimiento, transformación de mundo; y el mundo es 

esencialmente co-estar, co-habitar. El existente humano tiene un único a priori, es 

ónticamente ontológico, vale decir, es el ente que tiene que interpretar, significar, 

comprender el sentido de ser, es decir, hacer historia en sentido ontológico. El hecho de 

nuestra facticidad es indudablemente una condena o destinación de la que no 

podemos escapar, ni individual ni colectivamente, pero el estar arrojados o 

destinados es sólo uno de los tres momentos del cuidado. Somos también 

existencialidad. La existencialidad es ahora, aquí, en nuestro presente propio, un poder 

ser, esto es, libertad. Y la libertad es siempre artística,  si entendemos lo artístico 

también en sentido existencial u ontológico. Lo propio del poder político - y, por ende 

de la Educación como concreción de lo político- es, por esencia, capacidad de  crear 

nuevos mundos, nuevos modos de convivir, nuevos modos de existir.  Cuando 

                                                 
71 FREIRE, Paulo; El grito manso, Elementos de la situación educativa, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2006, pp. 42. 
72 Ibidem, p. 264. 
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decimos que alguien tiene capacidad de crear decimos que es capaz de arte. Recojo 

ahora un texto de Heidegger en el que –en dialogo con Nietzsche- sitúa el arte antes 

que la verdad, pues la verdad, en tanto afirmación de lo definitivo, niega justamente 

lo propio de la vida, su devenir. La vida pertenece al caos:  

 “La vida misma, integrada en el caos, le pertenece propiamente a éste, en 
cuanto sobrepujante devenir, en el modo del arte. […] Aquello de lo que no es 
capaz la verdad, lo lleva a cabo el arte: la transfiguración de lo viviente hacia 
posibilidades más altas y, por su intermedio, la realización y el ejercicio de la 
vida en medio de lo propiamente real, del caos. Cuando Nietzsche aquí, es decir 
en el ámbito del pensar metafísico, habla del arte, se refiere no sólo al arte en el 
sentido de los géneros artísticos conocidos. Arte es el nombre que se aplica a 
toda forma de transportar la vida, de modo concluyente y transfigurante, hacia 
posibilidades más altas; en ese sentido, también la filosofía es ‘arte’. […] La 
verdad fija el caos y, gracias a esa fijación de lo que deviene, se mantiene en el 
mundo aparente; el arte, en cuanto transfiguración, abre posibilidades, libera lo 
que deviene en su devenir, y se mueve así en el mundo ´verdadero’ […] el 
mundo verdadero es lo que deviene, el mundo aparente es lo fijo y 
consistente.”73 

 

Como profesora soy testigo de la asombrosa creatividad que poseemos. La 

interacción pedagógica me permite tomar cotidianamente el pulso de lo 

indeterminado y caótico. Cuando formulamos una pregunta, cuando pedimos una 

interpretación, cuando provocamos un deseo, nunca sabemos qué es lo que el otro 

nos devolverá. Como profesores ofrecemos algún medio didáctico como pretexto y 

nuestros estudiantes simplemente crean. Creamos. No tengo que leerlo en Heidegger, 

Nietzsche o Morin, yo sé que la Educación es antes que técnica o ciencia, una prâxis 

artística. Porque lo que la Educación obra, aquello sobre lo que ella actúa, no es la 

materialidad de un algo, sino la ontología de un alguien inaprensible. La obra de la 

Educación es la herencia del existir humano en lo público. Cada uno de nosotros es ya 

creación artística de otros y, a la vez, creador de otros.  

                                                 
73 HEIDEGGER, Martin; Nietzsche, Tomo I,  La verdad y la diferencia entre “mundo verdadero 
y mundo aparente”, Hunab Ku Proyecto Baktun, Madrid, 1980, pp.493-494. 
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g. Vínculo antes que nada 

Antelación de la muerte y reminiscencia de la propia natalidad… En el origen y 

el término de nuestro existir, la nada, sí, pero no una nada vacía, sino una nada-con-

otros, una nada vinculada.  

Quiero ahora hacerme cargo de esta declaración. 

Somos con otros. Estoy convencida de que la experiencia existencial más honda no 

es la del desarraigo, sino la de la vinculación. No la angustia ni el apremio. Estoy de 

acuerdo con Heidegger cuando afirma que la angustia aparece, en el desarrollo de 

una analítica existencial, como un a priori ontológico en tanto es ella la que permite al 

Dasein la comprensión de toda posibilidad como posibilidad. Es la angustia (o el 

apremio) -interpretada lingüísticamente como saber existencial de la propia falta de 

fundamento y arraigo - la que permite al existente humano el retorno al sí mismo 

como ser finito o, lo que es lo mismo, el retorno a su ser histórico. Según Heidegger,  

la existencia, para ser mía, propia, 

“debe ser comprendida en toda su fuerza como posibilidad, interpretada 
como posibilidad y, en el comportamiento hacia ella, sobrellevada como 
posibilidad.”74 

 
 Sobrellevarla como pura  posibilidad es ineludible si no queremos 

autoengañarnos rehuyendo la propia finitud. Heidegger  piensa que la angustia, 

como estado de ánimo fundamental, no tiene objeto. La existencia angustiada se 

angustia de su falta de vínculo con todo y todos, incluso consigo misma75.   Tal vez en 

                                                 
74  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §53, p. 281. 
75 “El ‘ante qué’ de esta angustia es el estar-en-el-mundo mismo. El ‘por qué’ de esta 
angustia es el poder-ser radical del Dasein.  [...] El estar vuelto hacia el fin no se produce en y 
como una actitud que surja de vez en cuando, sino que pertenece esencialmente a la 
condición de arrojado del Dasein, la que se patentiza de tal o cual manera en la disposición 
afectiva (estado de ánimo). El ‘saber’ o ‘no saber’ acerca del más propio estar vuelto hacia el 
fin, que de hecho siempre impera en el Dasein , es sólo la expresión de la posibilidad 
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la misma dilucidación de la angustia que Heidegger ofrece en  Ser y tiempo 

encuentre yo fundamento para señalar lo contrario. Si la angustia se angustia por la 

total desvinculación de su ser en el mundo, ¿No es posible pensar que lo más 

originario, en tanto experiencia óntica, es el arraigo y la vinculación? Si este anhelo no 

existiera en lo más hondo, ¿Por qué se angustiaría la existencia al comprenderse como 

falta de fundamento o finita?  

Tal vez Heidegger me diría que tuve que experimentar el desarraigo para poder 

encontrarme arraigada luego de la conversión. Pero yo podría objetar que ese 

desarraigo co-existe con el anhelo de arraigo. Que sólo se aprecia la angustia como tal 

en la medida que hay anhelo de vinculación. A mi juicio, la “coexistencia” -o el 

“coestar” (Mit-sein)- es una apertura existencial a priori vinculante. En el §26 de  Ser y 

tiempo: 

“El coestar determina existencialmente al Dasein  incluso cuando no hay 
otro que esté fácticamente ahí y que sea percibido. También el estar solo 
del Dasein  es un coestar en el mundo. Tan sólo en y para un coestar puede 
faltar el otro. El estar solo es un modo deficiente del coestar, su posibilidad 
es la prueba de éste. Por otra parte, el hecho de estar solo no se suprime 
porque un segundo ejemplar de hombre, a diez de ellos, se hagan 
presentes ‘junto’ a mí. Aunque todos éstos, y aún más, estén-ahí, bien 
podrá el Dasein  seguir estando solo”.76 
 

En lo personal, una experiencia enormemente vinculante transformó mi vida. 

Tuvo lugar el día sábado 28 de septiembre de 1996 en el templo de la antigua 

residencia de los juniores jesuitas de la casa de retiro Loyola,  en la localidad de Padre 

Hurtado. Aunque no puedo recordar cada detalle de aquel acontecimiento, me doy 

                                                                                                                                                         
existentiva de mantenerse de distintas maneras en este estar. El hecho de que muchos 
inmediata y regularmente no quieran saber nada de la muerte, no debe presentarse como 
prueba de que el estar vuelto hacia la muerte no pertenece ‘universalmente’ al Dasein, sino 
que sólo prueba que inmediata y regularmente se oculta su más propio estar vuelto hacia la 
muerte, huyendo de ella. El Dasein  muere fácticamente mientras existe, pero inmediata y 
regularmente en la forma de la caída”. Ibidem,  §50, pp. 270 -271. 
76  Ibidem, §26, p. 145. 
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cuenta de que su sentido y emergencia se fue prefigurando desde mucho antes y se 

sigue descubriendo, todavía, ahora, tras quince años de su ocurrencia. Es una 

experiencia de transfiguración e integración que sigue obrando en mí  y no parece 

consumarse del todo en su devenir.  Es esa experiencia la que me compele a formular 

este ensayo doctoral, la misma que me sostiene cada día en la relación con cientos de 

muchachos en un colegio y una universidad jesuitas, con mis hijos, con la humanidad 

y el cosmos entero y su historia. Subrayo historia porque tengo la convicción de que 

toda experiencia es histórica en sentido existencial. No una suma de sucesos más o 

menos datables y concientes, sino de acontecimientos sincrónicos, cuya significación 

convergente en la conformación de mi vida ha ido apareciendo con una evidencia 

“íntima” arrolladora. Admitir una relación de sincronía  entre sucesos aparentemente 

inconexos y tan aislados en el tiempo supuso para mí admitir –como dice Jung- 

“que los fenómenos están relacionados generalmente unos con otros, como 
cadenas causales por una parte, y, por otra, como una especie de conexión 
cruzada significativa”77 
 

Y lo significativo sólo puede tener ocurrir en el sentido para un ser capaz de 

comprenderlo. Esta conexión totalizante y transformadora es descubierta como un 

“metasignificado”, un logos vinculante, o un suprasentido78, como lo denomina Viktor 

Frankl.  

Experiencia es vínculo que se da cuenta –in actu signato o exercito- de su estar 

vinculado.  

                                                 
77  JUNG, Karl; Sincronicidad, Sirio, Málaga, 1988,  p. 17.  

78  En su libro El hombre en busca de sentido Frankl se refiere al suprasentido como el 

“sentido que excede y sobrepasa, necesariamente, la capacidad intelectual del hombre. Lo 

que se le pide al hombre no es, como predican muchos filósofos existenciales, que soporte la 

insensatez de la vida, más bien que asuma racionalmente su propia capacidad de aprehender 

toda la insensatez incondicional de esa vida. Lógos es más profundo que lógica” (FRANKL, 

Viktor, El hombre en busca de sentido, Herder S.A., Barcelona, pp. 59-60). 
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Aunque he elegido como ejemplo mi propia experiencia de conversión 

espiritual, cuántos pueden atestiguar sus propias conversiones en el orden del 

pensamiento, el arte, el encuentro personal con uno que les ama profundamente, con 

la totalidad del universo, etc. Es que la experiencia existencial se articula siempre en 

un cierto dominio óntico, en tanto situada históricamente. Lo que la hace existencial, 

en sentido estricto, es que es profundamente vinculante, es decir, en tanto 

compromete e integra todos los demás dominios de la propia vida y la de la totalidad 

de lo que hay.  

 ¿Qué tipo de entramado es éste?  

Entre lo biológico y lo existencial parece no haber solución de continuidad. El 

hilo de plata que integra nuestra experiencia y su sentido es justamente su capacidad 

de ligarlo todo.  

Hoy por hoy tenemos la suerte de atestiguar –por ejemplo, en la concepción del 

hombre como un homo sapiens amans de Maturana-, el acercamiento de la ciencia a un 

nuevo paradigma holístico. Es esperanzador ver cómo se está reconocido que lo 

propio de la evolución es el vínculo y la codependencia.79. El amans nos define 

específicamente, tanto como el sapiens. Por mucho tiempo juzgamos que todo lo que 

tenía que ver con lo emocional nos “animalizaba” en tanto interpretábamos los 

afectos como conmociones compulsivas movilizadas por un objeto catéxico.  

Maturana arraiga la evolución biológica en  la vinculación amorosa. Desde allí 

postula que surgen, como epifenómenos, el lenguaje y lo social:  

“Yo afirmo que la emoción que guió el devenir evolutivo que nos dio 
origen como homo sapiens, es el amor como emoción que funda lo social. Y 
pienso que es el vivir en el amor como la emoción que constituye lo social, 
lo que hizo posible la intimidad en la convivencia que dio origen al 
lenguajear como modo de convivir en las coordinaciones de coordinaciones 

                                                 
79  Cfr. De MATURANA, Humberto,  La objetividad. Un argumento para obligar, 

Dolmen Ediciones S.A., Santiago de Chile, 1994, pp. 132 – 135.  
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conductuales consensuales, y permitió su conservación de generación en 
generación como un modo de convivir en el aprendizaje de los niños.80 

 

Un nuevo apartado podría escribirse a propósito de esta arriesgada hipótesis.  

Maturana y sus asociados se enfrentan dificultosamente con el desafío de crear 

un nuevo modelo de pensamiento científico.  Transitamos desde un paradigma 

epistemológico que se ha definido a sí mismo como racional, vale decir, analítico, 

interesado en resultados, obediente de los principios de identidad, de no 

contradicción, de razón suficiente y del tertium non datum. Y reconocemos que por sí 

solo el paradigma de lo racional nos queda estrecho pues no da cuenta de la 

complejidad de aquello que quiere describir. Necesitamos integrar lo propio de lo 

creativo: fecundidad, holismo, interés más en el proceso que en los resultados, 

sistemidad, divergencia. La teoría de la autopoiesis postulada por la Escuela de 

Santiago ha sido fecunda tanto en la biología, como en las ciencias sociales y la 

psicología. Tal vez lo que la hace enormemente atractiva es lo mismo que la hace tan 

problemática: el hecho de que sus conceptos cruciales sean empleados en distintos 

“dominios explicativos”. Por lo general, tendemos a pensar que a mayor amplitud de 

aplicación, menor rigurosidad, pues “sospechamos” de una posible vaguedad.  

Pues bien, en sus orígenes el concepto de autopoiesis se propone como un 

concepto descriptivo para sistemas vivos en su expresión molecular. La autopoiesis se 

comprende como característica de ciertas “máquinas homeostáticas”, cuya variable 

fundamental es que mantienen constante una operación de autoorganización en su 

propia organización. Si bien Varela y Maturana se plantean una tarea puramente 

descriptiva, en la misma obra afirman que su enfoque “será mecanicista”, pues 

“nuestro problema es la organización de lo vivo”, a fin de cuentas “lo que nos 

interesa no son las propiedades de sus componentes, sino los procesos, y relaciones 

                                                 
80 Ibidem,  p. 131. 
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entre procesos, realizados por medio de los componentes"81. Tal vez Varela y 

Maturana cometen un error en la elección del concepto ‘máquina’ para describir el 

funcionamiento de lo vivo, pues si éste se utiliza,  la teoría de la autopoiesis deja de 

ser descriptiva para volverse explicativa y deudora del supuesto metafísico del 

mecanicismo.  

En la misma línea crítica, nos podemos preguntar si es válida la ampliación de 

‘autopoiesis’ a órdenes distintos de la vida micromolecular. Para estos epistemólogos 

de la biología, perece no haber solución de continuidad entre las moléculas, los 

organismos vivos y los sistemas sociales pues ellos emplean el concepto de 

autopoiesis para explicar o describir estos tres órdenes.  En el mismo libro, cuando se 

profundiza en el concepto de “máquina autopoiética”, ésta es definida como “una 

máquina organizada”, como un sistema de  

“procesos de producción de componentes concatenados de tal manera que 
producen componentes que: i) generan los procesos (relaciones) de producción 
que los producen a través de sus continuas interacciones y transformaciones, y 
ii) constituyen a la máquina como una unidad en el espacio físico"82.  
 
Vale decir, Varela y Maturana sostienen que la autopoiesis opera en todos los 

sistemas vivos pero en gradientes distintas, existiendo autopoiesis de primer orden o 

autopoiesis molecular, en la que se fundan las autopoiesis de organismos 

multicelulares o de segundo orden, y la autopoiesis de los sistemas sociales o de 

tercer orden. Los organismos multicelulares y los sistemas sociales constituyen sus 

organizaciones por las relaciones autopoiéticas de sus elementos componentes. El 

sistema es lo importante, no existen moléculas determinantes de la dinámica 

autopoiética.  

“Un fenómeno es sistémico si ocurre como resultado del operar de los 
componentes de un sistema mientras realizan las relaciones que definen al 

                                                 
81 Ibidem,  p.65. 

82 Ibidem, p. 69. 
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sistema como tal, y en tanto ninguno de ellos lo determina por sí sólo, aún 
cuando su presencia sea estrictamente necesaria".83  

 

Podemos estar de acuerdo en que estos tres órdenes son sistémicos, pero cabe 

preguntar si son “vivos” en el mismo sentido un cuerpo humano, una institución 

social, un organismo unicelular o una cultura.  Aunque en De máquinas y seres 

vivos esta pregunta no se responde directamente, sí se afirma que un sistema social es 

un sistema vivo que “existe en un espacio de conversaciones"84 y en Amor y juego de 

Verden-Zoller y Maturana se interpreta la cultura como “una red cerrada de 

conversaciones"85. Pues bien, las acciones ocurridas entre los seres humanos 

constituyen redes conversacionales y conversaciones son fenómenos lingüísticos que 

integran lo biológico y lo emocional. Maturana distingue estos tres dominios como 

irreductibles entre sí pero formando acoplamientos complementarios a la vez. El 

lenguaje es un fenómeno biológico que no ocurre en la fisiología sino en el dominio 

de coordinaciones de acciones de los participantes, pero siempre desde una 

determinada emoción que tiñe el sentido de esas conversaciones86.  Lo que hace 

posible la comunicación entre los seres humanos es que los tres dominios –emoción, 

cuerpo y lenguaje- están presentes individualmente. No obstante, todavía es posible 

preguntarnos si las culturas son sistemas autopoiéticos con características análogas a 

los individuos humanos y, también, preguntar si es posible - y cómo es posible - el 

encuentro entre culturas.  

                                                 
83 Ibidem, p. 23. 

84 MATURANA, Humberto y VARELA, Francisco; De máquinas y seres vivos. 

Autopoiesis: la organización de lo vivo, Universitaria, Santiago de Chile, 2006, p. 15. 

85  Cfr. Humberto MATURANA y Gerda VERDEN-ZOLLER, Amor y Juego. 

Fundamentos olvidados de lo humano, Instituto de terapia cognitiva, Santiago, 1997. pp. 11 

y sgts. 

86 Ibidem , pp. 50 y sgts. 
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No viene al caso seguir insistiendo en el problema de la aceptación o rechazo de 

la llamada “Biología del amor”, pues, pese a toda su posible vaguedad o 

reduccionismo epistemológico, ya nos ha revelado que incluso en el dominio de la 

biología hay constatación de las operaciones sistémicas e integradas que constituyen 

todo sistema vivo y su vinculación con otros sistemas u órdenes.  

Lo que aquí me importa es constatar que el estar-en-relación es lo nuestro. Un 

estar-en-relación-dándonos-cuenta-de-ello.  

El correlato afectivo de una relación buscada o deseada con otro ser, sea éste un 

cuerpo, un objeto o una idea, o la realidad en su totalidad, ha sido desde lo antiguo 

llamado “amor”. El deseo sexual, la amistad altruista, la fruición intelectual, el goce 

estético, son ejemplos de nuestra propensión original a unirnos con lo que no somos, 

con aquello que nos complementa o “completa”.  

Los antiguos griegos se dieron cuenta de que el amor es un estado de ánimo 

complejo, que integra e ilumina nuestras actuaciones teóricas y prácticas más 

elaboradas. Ellos describieron tres temples y actitudes amorosas complementarias: el 

éros, la philía, y el ágape87. Pienso que aunque haya en el amor gran diversidad de 

concreciones, lo que une y distingue la diversidad de experiencias amorosas es la 

constatación –explícita o no- de la propia insuficiencia y, a una con ello, la tensión por 

superarla en la consecución de lo buscado. Esta insuficiencia ontológica es, en sentido 

estricto, un a priori que nos lanza a la trascendencia.   

Los seres humanos somos capaces de trascendencia: Nos podemos vincular 

desde nuestra abreviada  constitución biológica con lo absolutamente Otro, lo que no 

es físico ni biológico.  Me parece que no es necesaria una experiencia de lo sagrado o 

lo santo para apercibirse en relación con todos y todo. Lo sexual, lo histórico, lo 

estético, lo político y lo ontológico se nos ofrecen como dominios en los que nuestra 

                                                 
87  Una hermenéutica sugestiva de la complementariedad de los distintos tipos de amor es 

desarrollada, desde una perspectiva cristiana, por el actual Obispo de Roma, Cardenal Joseph 

Ratzinger, en su carta encíclica Dios es amor publicada en enero de 2006. 
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experiencia finita parece ensancharse hasta lo imposible. Somos capaces de anhelar la 

posesión de lo que, ex natura, no nos pertenece. 

Toda vez que deseamos conservar, encontrar, recuperar o reparar una 

determinada relación con algo o alguien que no somos nosotros mismos, se nos hace 

patente nuestra incompletud y dependencia. En este sentido, me parece interesante la 

propuesta de Maturana de recuperar el amans como especificación tan determinante 

como el sapiens para el ser humano.   

Cuando somos testigos o sujetos de este tipo de experiencias totalizantes 

sabemos que no somos sus dueños. Sabemos que no las podemos manipular 

experimentalmente. Heidegger nos advierte que aunque seamos “tomados” por una,  

“no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer”88.  
 

No obstante, nos cuesta tanto ser sinceros y reconocer nuestra indigencia. 

Muchas veces fracasamos; aunque pongamos todos los medios a nuestro alcance para 

calcular, planificar y regular la ocurrencia de aprendizajes o experiencias profundas. 

Lo que sucede, o vaya a suceder, no depende de nosotros. Al no poder controlar su 

ocurrencia, ni poder regular su impacto, la experiencia existencial –propia o ajena-  

nos hace sentir como meros espectadores impotentes.   

Y escapamos de esa impotencia.  

Necesitamos tener control sobre lo que nos sucede. Nos obstinamos en la 

búsqueda de causas explicativas. Nos autoengañamos diciéndonos que si “x” ha 

sucedido, tiene que haber un “y” que lo produzca. En el orden del “hacer” hemos 

aprendido que las personas seguimos ciertos patrones comunes y, por ello, podemos 

replicar nuestros experimentos y generar manuales operativos seguros. Pero 

aprender a operar técnicamente, por ejemplo, en el orden de la sumatoria en N, o en 

el ordenador algún procesador de textos,  no es lo mismo que aprender. Sabemos que 

esas operaciones técnicas pueden tener un sentido específico para cada cual. Sabemos 

                                                 
88  HEIDEGGER, Martín, De Camino al habla, ODÓS, Barcelona, 1990, pág. 143. 
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que cualquiera puede aprender a leer, pero no sabemos cómo integrará ese 

aprendizaje en su mundo de simbolizaciones y significaciones, ni cómo está éste 

conformado, ni por qué.  

Si construyo un ejercicio de selección múltiple, declaro la “objetividad” de las 

preguntas y respuestas, a sabiendas de que las relaciones analógicas o no lineales que 

cada estudiante puede establecer son casi infinitas. Es conocido el ejemplo que utiliza 

Bateson para ilustrar cómo opera un pensar esquizofrénico –a partir el proceso 

primario de pensamiento, mucho más rico en metáforas y sin regulación lógica- 

identificando clases  o tipos lógicos en la construcción de sus conclusiones:  

“Los hombres son mortales 
La hierba es mortal 
Los hombres son hierbas” 89 

 

Si uno de mis estudiantes razonara de este modo simplemente le diría que está 

equivocado. Pero él podría rebatir preguntando con qué autoridad establezco que el 

principio secundario es  “el” modo de pensar que conduce a “la” verdad. Ante una 

réplica como ésta sólo podría guardar silencio desarmada, pues nunca explicité mis 

supuestos como tales, simplemente los di por hecho. Sin embargo, para diseñar un 

instrumento de evaluación que se aplicará a numerosas personas de idéntico modo 

“estamos obligados” a soslayar la complejidad que subyace en cada individuo.  

Nivelamos la experiencia. Y se nos olvida señalar que lo estamos haciendo. Sí, 

las cosas por sabidas se callan, y por calladas se olvidan, es verdad. Jill Bolte Taylor me 

pediría que no olvide relacionarme en todo momento con mi  hemisferio cerebral 

derecho. 

El olvido de nuestra experiencia y de su irreductible complejidad tuvo en su 

momento un fin práctico, cual era permitirnos operar distinciones formales para 

conocernos mejor. Pero se nos fue olvidando el retorno a nuestra experiencia 

                                                 
89  BATESON, Gregory; Pasos hacia una ecología de la mente, Lohlé-Lumen, Buenos 
Aires, 1998, p. 149.  
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fundante, al todo, y nos fuimos haciendo aficionados a las partes. Olvidamos la 

unidad  de la experiencia. Y al centrarnos en un aspecto de ella, la negamos.  

Y en este olvido nos hemos criado.  

Si enseñamos y aprendimos la fragmentación hace ya tanto, ¿Cómo no sentir 

consternados ante una experiencia existencial? ¿Cómo no tratar de dominar y 

controlar todas las “variables” comprometidas en ella?  

No podemos aceptar lo que no está regulado, configurado, controlado y 

“rigurosamente formalizado”. 

Sin embargo, en este afán de formalización del proceso de enseñanza 

aprendizaje se nos escapa lo más importante: aceptar que hay complejidad, caos, 

indeterminación, que existen, y que ellos nos ofrecen la más fecunda y creativa 

riqueza en sus distintos contextos de ocurrencia. Motivaciones, historias personales, 

complejos afectivos, tipologías, situación social, ecología, etcétera, no son “variables” 

que haya que controlar y aislar, sino ocurrencias simultáneas que hay que aceptar 

como portadoras de  nuevos y posiblemente únicos significados.   

Nos guste o no, tenemos que reconocer que no existe un acceso cognitivo seguro 

al entramado emergente del “sí mismo”. Dos personas nunca enfrentarán un mismo 

evento –figuremos que pudiera haber tal cosa-, pues ese evento, en su significación 

más honda, es una elaboración de coherencia y consonancia propios.  

¿Cómo relacionarnos desde esta profunda aceptación sin perder nuestros 

queridos objetivos de enseñanza? ¿Cómo respetar la riqueza de lo humano sin 

abandonar el proyecto de acompañar al mayor número de personas posible en su 

proceso de aprendizaje? Calidad versus cantidad, unidad versus fragmentación, 

competencias prácticas versus contención existencial.  

Si la Educación tiene su raíz en este anhelo existencial, y si creemos que todo ser 

humano tiene que ser acompañado en el proceso del retorno a su esencia, la pregunta 

es cómo posibilitar, en medio de la tarea cotidiana de enseñar y aprender lo útil, una 

enseñanza arraigada en la experiencia. 
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En nuestras prácticas cotidianas de planeamiento y medición de aprendizajes 

queremos mirar y preservar la complejidad del fenómeno, pero es tan vasta que no 

sabemos cómo comenzar. Paul Tillich propone evitar todo afán interventor. 

Desasimiento, ataraxia, indiferencia90, contemplación, aceptación. Ninguno de estos 

talantes busca aprehender o dominar la experiencia, sino dejarla sobrevenir. La 

experiencia existencial, es, además de vinculante, una experiencia de profunda 

aceptación y apertura al Misterio. A juicio de Tillich, cuando algo así nos sucede, es 

obra de la gracia: 

“A veces, en ese momento, un rayo de luz irrumpe en la oscuridad, y es como si 
una voz dijera ‘Eres aceptado.  Eres aceptado’, aceptado por algo más grande 
que tú y cuyo nombre no conoces.  No preguntes su nombre ahora; tal vez lo 
descubras más adelante.  Ahora no trates de hacer nada; tal vez después hagas 
mucho.  No busques nada; no realices nada; no te propongas nada. Simplemente 
acepta el hecho de que eres aceptado.  Si esto nos sucede, ahí experimentamos la 
gracia…” 91 

                                                 
90  Aunque desarrollaré mi comprensión de esta actitud de indiferencia en el capítulo V de 
este trabajo, quiero por lo pronto, aclarar que me refiero a la indiferencia en sentido ignaciano. 
Los que seguimos a Cristo en el camino de espiritualidad que Ignacio de Loyola nos legó, 
creemos que cada ser humano es un ser ligado a Dios, y que Dios quiere y viene a hacerse 
presente en la vida de cada uno de nosotros en todo momento y circunstancia, en nuestra 
historia.  El deseo de desear lo que el Señor desea para nosotros es el principio y fundamento 
orientador de todas nuestras decisiones –y consecuentemente, de todos los dispositivos que 
dispongamos para articular esas decisiones. Quisiéramos vivir todo en relación con esta 
vinculación fundante. En este sentido, deseamos que todos los medios nos resulten 
indiferentes, esto es, relativos a ese único fin, supeditados a él. La indiferencia ignaciana pone 
la decisión en la voluntad de no apegarse a nada, salvo al deseo de seguir ligados a Dios. En 
los Ejercicios Espirituales Ignacio lo expresa así: “2º puncto es menester tener por obiecto el 
fin para que soy criado, que es para alabar a Dios nuestro Señor y salvar mi ánima; y con esto 
hallarme indiferente sin affección alguna dessordenada, de manera que no esté más inclinado 
ni affectado a tomar la cosa propuesta, que a dexarla, ni más a dexarla que a tomarla; mas 
que me halle como en medio de un peso para seguir aquello que sintiere ser más en gloria y 
alabanza de Dios nuestro Señor y salvación de mi ánima.” De LOYOLA, Ignacio; Ejercicios 
Espirituales, [179], Anotaciones.  

91  TILLICH, Paul, Se conmueven los cimientos de la tierra, "Eres aceptado", Libros del 

Nopal, Ed. Ariel, Esplugues de Llobregat, 1968; pp. 257-258 
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 Aceptación. Esta emoción la distinguimos en el habla como la declaración de  un 

“santo decir sí”92 por parte de la totalidad -sea ésta un Dios o un universo entero- que 

parece querer seguir expresando su origen estelar en nuestras moléculas. Y nos dice 

“Se, sólo se, no tienes que cumplir las expectativas de nadie, no tienes que ser esto o 

aquello, simplemente te acepto y me gozo en ti.”  En su libro La más bella historia 

del mundo, Hubert Reeves93 relata cómo la combinación de moléculas de carbono, 

oxígeno y nitrógeno provenientes de estrellas mortecinas da paso a la formación de 

los primeros organismos vivos de los que, a su vez, proviene nuestra especie. 

Ya sea que nuestra interpretación de la experiencia del vínculo arranque de lo 

“espiritual” o de lo “físico” (y suponiendo que tenga sentido tal dualidad), toda vez 

que retornamos temáticamente al fundamento de nuestro ser no nos queda más 

remedio que reconocer que nuestra vida carece de otra finalidad que ser ella misma. 

No servimos para nada. No cumplimos función alguna. No encontramos un 

fundamento suficiente. Sólo existimos nuestra existencia. Ante esta “constatación” 

podemos entramparnos en la confesión del absurdo o entregarnos al profundo 

misterio de formar parte, lúcidamente, de una realidad que nos acoge en el seno del 

ser, gratuitamente.  Gracia, gratuidad, regalo. Ser y permanencia en el ser, integrados 

en él, no nos exigen otra cosa que acoger-nos y escoger-nos, cada vez, como una obra 

inédita que despliega una posibilidad del cosmos. Efímera, diminuta, sí, 

                                                 
92  Parafraseo a Nietzsche. En su contexto el giro aparece así: “Inocencia es el niño, y 
olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer 
movimiento, un santo decir si. Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo 
decir si: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su 
mundo”. (NIETZSCHE, Friedrich;  Así habló Zaratustra, Las tres transformaciones del espíritu, 
en el sitio “Nietzsche en castellano” de Horacio Potel, en 
http://www.nietzscheana.com.ar/textos/de_las_tres_transformaciones.htm 

93  REEVES, Hubert; La más bella historia del mundo, escena 3, Editorial Andrés Bello, 

Santiago de Chile, 1996,  
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insignificante desde la perspectiva del contingente enorme de seres que la han 

preexistido y la coexisten, pero conciente y dilatada en el querer ser.   

Leibniz se preguntó porqué el ser y no la nada queriendo encontrar fundamento 

al conocimiento racional94. Heidegger se deja interpelar por la pregunta y denuncia 

que en la formulación del principio de razón suficiente Leibniz, irreflexivamente, dejó 

sin pensar lo medular y que tal omisión esconde un afán de representación o 

emplazamiento calculador: 

“Así pues, tiene todo ente, ineludiblemente, un fundamento de dote por el 
hecho de que es el ser - como fundamento - el que lo ha dado <el que lo ha 
puesto> en el ser. Pues, de otro modo, el ente no estaría siendo. La proposición 
del fundamento, entendida como proposición fundamental del fundamento 
suficiente que hay que emplazar, es verdadera sólo porque en ella habla una 
palabra acerca del ser, una palabra que dice: ser y fundamento: lo mismo”95. 

 

Somos, nos damos cuenta de ser, y no nos damos el ser. No somos el 

fundamento de nosotros mismos ni sabemos qué o quién nos regala -o arroja- en esta 

posibilidad que subvierte la nada, pero somos. No importa cuánto dure nuestra 

existencia,  ni su sentido, nos encontramos a nosotros mismos como acogidos en la 

realidad y abiertos a ella, diciendo el ser y rehusando o aceptando su aceptación, sin 

posibilidad alguna de computarizar o medir este “entre” que somos. 

                                                 
94  En su contexto la pregunta surge como necesidad para comprender el fundamento de 

los principios de la razón y el ser. La cita dice: “Hasta ahora hemos hablado simplemente como 

físicos; ahora será necesario elevarse a la metafísica, valiéndonos del significativo, pero poco aplicado 

principio, según el cual nada acontece sin una razón suficiente, esto es, que nada sucede, sin que el que 

conoce satisfactoriamente las cosas no pueda aducir una razón determinante suficiente, de acuerdo a la 

cual ellas son así y no de otra manera. Establecido este principio, así surge la primera pregunta que 

debe hacerse - ¿por qué hay algo que no más bien nada?”. Cfr. LIEBNIZ, Gottfried, Principios 

racionales de la naturaleza y de la gracia, I. En revista de Filosofía, Volumen 59, Santiago de 

Chile, 2003.  

95  HEIDEGGER, Martin, La proposición del fundamento, Ediciones del Serbal, 

Barcelona, 1994, p. 186. 
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En la segunda anotación de los Ejercicios Espirituales Ignacio de Loyola 

advierte al ejercitante y al acompañante, a fin de entender y poder ayudarse de ellos, 

que tengan presente que “no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y 

gustar de las cosas internamente”96. Pero nuestra experiencia cotidiana parece hundirse 

justamente en la a la actitud contraria. Nuestro hacer y decir se ordenan  a la 

realización inadvertida de patrones regulares. La premura nos excusa. Sentir o tomar 

conciencia del sentido de la acción, discernir sus fines, medirnos en ella, es un 

esfuerzo insostenible cuando hemos declarado como cultura que nos urge el progreso 

como producto y no como experiencia. Hacemos lo que hay que hacer, decimos lo 

que hay que decir. Ni los quehaceres científicos, ni los artísticos ni los filosóficos se 

libran de la nivelación que operamos cuando los ponemos al servicio de la 

reproducción en serie y la divulgación.   

Hannah Arendt pensó que necesitamos que la experiencia pierda intensidad 

afectiva y se vuelva reflexiva porque 

“Los estereotipos, las frases hechas, la adhesión a lo convensional, los códigos 
de conducta estandarizados cumplen la función socialmente reconocida de 
protegernos contra la realidad, es decir, sobre los requerimientos que frente a 
nuestra atención pensante ejercen los acontecimientos y los hechos en virtud de 
su existencia. Si siempre tuviéramos que ceder a dichos requerimientos, pronto 
estaríamos exhaustos”97. 
 

Es más, la meditación, el pensar discerniente, el dejarnos cuestionar por el 

sentido de lo que nos sucede cotidianamente no sólo es algo inquietante, sino un lujo 

cuando nos descubrimos afanados en mil quehaceres, como imposibles de ser 

rehusados. Soy mamá, profesora, parroquiana, pareja, hija, contribuyente, ciudadana, 

habitante del mundo. Me siento apremiada por la necesidad de responder 

responsablemente a las exigencias de mi vida familiar, social y política. Si me detengo 

                                                 
96  DE LOYOLA, Ignacio, Ejercicios Espirituales [2], Anotaciones. 

97 ARENDT, Hannah, La vida del Espíritu, Introducción, Paidós, Buenos Aires, 2002, 

p.30. 
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en la pregunta por el sentido de lo que nos sucede como sociedad, y declaro 

explícitamente sentirme abrumada por la disociación entre lo que profesamos y lo 

que vivimos, quedo exhausta, como dice Arendt. Al confesar en bancarrota mis 

presupuestos, la interpretación que tengo de mí misma y la realidad en su totalidad 

se desmoronan y ya no me permiten, si soy honesta intelectual y afectivamente, 

seguir fundando mis prácticas “automáticas” en metafísicas anacrónicas o místicas 

intransferibles, en tanto se han vuelto incapaces de dar cuenta de la nueva situación 

en la que me-encuentro-con-otros.  El divorcio entre los propósitos de la educación 

tecnocrática (permítaseme el neologismo) y la educación centrada en el deseo de 

transformación existencial no es un problema mío. Es nuestro. De mi comunidad 

religiosa, de nuestro país, de nuestro mundo. Me siento obligada a darme y darnos 

una respuesta. Seguir reproduciendo pautas infecundas no sólo nos hace daño hoy, 

sino que perpetua la sucesión de este absurdo a nuestras futuras generaciones. 

“Porque no es lo que importa llegar solo ni pronto, sino de llegar con todos y a tiempo”, 

apuntaría el poeta León Felipe. No estoy segura de llamar a ésta una exigencia ética, 

prefiero con Gadamer, denominarla una exigencia filosófica: 

“En escuchar lo que nos dice algo, y en dejar que se nos diga, reside la exigencia 
más elevada que se propone al ser humano. Recordarlo para uno mismo es la 
cuestión más íntima de cada uno. Hacerlo para todos, y de manera convincente, 
es la misión de la filosofía”98 

  
 En mi vida -proyectada teóricamente- la ética sólo ha encontrado un 

fundamento satisfactorio intelectual y afectivamente en esta antropología que 

constata y nos concibe como seres de pertenencia. Somos los que se deben a priori a los 

demás. Insisto, sean éstos la lengua que hablamos, los padres que nos parieron o 

criaron, las comunidades en las que vivimos y morimos, el universo entero que nos 

abriga, o el Dios de la Vida.  Nos me importa tanto con qué o cómo nos vinculamos, 

sino el hecho de darnos cuenta que siempre hemos estado vinculados, incluso en el 

                                                 
98  GADAMER, Hans Georg, La herencia de Europa, Península, Barcelona, 1990, p. 196. 
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odio, la guerra o el holocausto nos hemos vinculado emocionalmente a un Otro, y nos 

angustia la absoluta desvinculación. 

 Sea cual sea el ente en el que ónticamente se nos done el ser, ontológicamente 

estamos enredados con todos, y en todo, sin solución de continuidad… Si, aun 

cuando vivimos como si estuviéramos desvinculados. Qué tremenda paradoja, ¿Qué 

dice de nosotros esta posibilidad –no sé si llamarlo poder- de negarnos u olvidarnos 

de nuestra condición de existentes vinculados ontológicamente?  

 Recuerdo una tarde en la que estábamos con Pablo Ramírez sentados en la 

biblioteca de la Facultad de Filosofía de la Universidad Católica. En ese maravilloso 

Campus Oriente que nos acogía seguros. Había una luz diáfana y acogedora. Los 

aromos en flor anunciaban la primavera venidera, allá afuera. Estábamos en completo 

silencio. Unidos en lo profundo de una amistad insospechada. Creo que yo me 

devanaba los sesos intentando comprender a Wittgenstein. No sabía en qué lectura 

andaba Pablo. Sólo lo miraba a veces, como de reojo, apenas para constatar al 

compañero a mi lado. De pronto, Pablo me alcanzó amorosamente un libro y me 

señaló un párrafo para que lo leyese. No profirió palabra alguna. El solo gesto de 

alcanzármelo era para mí una invitación. Solíamos jugar así. Nos incitábamos 

mutuamente a entrar en el goce del otro, y compartíamos el sentido que cada uno 

masticaba, en comunión y complicidad exquisitas. Leí… 

 “¿Qué a dónde se ha ido Dios? -exclamó-, os lo voy a decir. Lo hemos matado: 
¡Vosotros y yo! Todos somos sus asesinos. Pero ¿Cómo hemos podido hacerlo? 
¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para 
borrar el horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su sol? 
¿Hacia dónde caminará ahora? ¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos 
los soles? ¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia delante, hacia atrás, hacia los 
lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? ¿No 
erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio 
vació? ¿No hace más frío? ¿No viene de continuo la noche y cada vez más 
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noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? ¿No oímos todavía el 
ruido de los sepultureros que entierran a Dios?” 99  

 
 No pude terminar de leer el parágrafo completo. Se apoderó de mí un llanto 

incontenible que ya nada pudo atajar. Comprendí que 

“Los límites de la voz son velados por el llanto”100  
 

Lloré como nunca había llorado. Lloré todas mis muertes, todos mis odios, todas 

mis pérdidas, y todo lo mío, también mis amores, mis anhelos, el sentido. Todo mi ser 

estaba dislocado.  Se había desatado su nudo más profundo. Y comprendí. No sabía 

bien qué. Pero comprendí… para que ya nada fuera lo mismo. Caí con Nietzsche en 

esa “nada infinita”. Vi la mano de todos los vivientes  borrando con nuestras esponjas 

cada horizonte. Apenas puedo referir ese momento. Todas mis posibilidades  de ser 

se nivelaron en la nada. Se produjo el primer salto al absurdo. Comprendí lo absoluto 

del sinsentido a la vez que comprendí lo invaluable del sentido. Cada cosa brilló en 

su ser, para hundirse en la posibilidad de su no ser, y brillar nueva, transignificada en 

la pura ocurrencia maravillosa de su ser. No sé cuánto tiempo estuve así. Sentí que 

Nietzsche había dicho la palabra de mi vida entera…  A mí y a todos los vivientes 

humanos. Nos decía lo que somos de profundi.  Pablo no interrumpió mi experiencia. 

Ésta es una de las manifestaciones de respeto más hondas que he experimentado en 

mi vida. Simplemente se quedó a mi lado. Como si comprendiera lo que había sucedido. 

Cuando pude sobreponerme, Pablo me miró y me dijo: “Esta es la experiencia de 

Jesús en la Cruz”. La que soy hoy atribuye a sus palabras un nuevo sentido. En lo 

personal, pienso que Nietzsche está describiendo la antesala del Misterio. El lugar del 

viviente mortal puesto de cara a lo tremendo, lo sublime, lo extático, lo sobrecogedor, 

                                                 
99  NIETZSCHE, F., Gaia Scienza,  125“El loco”, en el sitio “Nietzsche en castellano” de 
Horacio Potel, http://www.nietzscheana.com.ar/textos/de_la_gaya_scienza.htm 
100  AGAMBEN, Giorgio; La potencia del pensamiento. Ensayos y conferencias, El Yo, el 
ojo, la voz, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2007, p.134.  
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lo horroroso, lo numínico, lo bello, lo espantoso… Más allá de toda posible 

comprensión.   

Vuelvo a ese momento y a este texto de Nietzsche como vuelvo a la casa de 

retiro de Padre Hurtado…  Vuelvo a la memoria de este Loco de Nietzsche en Gaia 

Scienza, como vuelvo a la 

contemplación de Jesús con María, 

Marta y Lázaro en Bethânia101, allá 

en el retiro de Padre Hurtado de 

1996. Vuelvo como quien vuelve a 

una experiencia inaugural. Cada 

episodio tuvo lugar en un momento 

distinto, pero constituyen una sola 

historia. Antes de esas experiencias 

de “conversión” sólo en la infancia 

primera hubo una experiencia tan 

totalizante como éstas. Era 1974. 

Cómo extraño el olor de las 

clavelinas en el Parque Presidente 

Errázuriz, y los guijarros en el suelo 

de Alcántara pidiéndome que no los dañara al pasar sobre sus jorobas. A los siete 

años era una con el aroma, las piedras, la textura del viento en el rostro, con las 

campanas del Templo, con los niños, las bicicletas, el pasto y el sol.  Recuerdo que le 

pedía a Andrés y a las clavelinas (después supe que ellos “solamente” eran mis 

amigos imaginarios) que le contaran a Dios que las piedras y yo teníamos un pacto. 

Ellas me protegerían y yo no las pisaría nunca más. Volé sobre esos guijarros 

escuchando sus voces agradecidas, de la mano de mi compañero Andrés, alentada 

por las clavelinas copuchentas (hoy comprendo que “creí” volar). En ese entonces no 

                                                 
101  Cfr., por ejemplo, Lc 10, 38-42. 

Ecce puella 
 

Érase una niña en escotomas 
una sola con los guijarros y el castaño en flor 

arengándole cenizas al silencio 
de puro licenciosa en extensión 

 
Érala llevando su sandalia en andas 

Una sola no más 
que la otra no la tiene 

por pintar de frentes las clavelinas y el sol 
 

Érala siendo y sintiendo sin abastos en la alforja 
como si casi casi no existiera una razón 

tic tac, puf, ran, susurra su lengua toronjil 
en sonajera de huertos y vereda al oriente del sur 

 
Érala asomándome el pasado 

en sostén de carne y recuerdo sin dicción 
ondulándose hasta mí de sopetón, imprevista 

más y más, ran y paf, hela en mí 
 
 
 

Valentina 
 Bellas Artes, invierno de 2011 
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había diferencia entre realidad y fantasía. Qué doloroso fue perder a  la voz de mi 

amigo Andrés y los guijarros, qué horfandad trajo a mi vida el silencio de las voces 

aromáticas de las clavelinas y sus cantos. Un golpe, sólo un golpe me despertó del 

paraíso. Ése día perdí la presencia aterradora, conmovedora, misteriosa, tremenda, 

mágica y bella de Dios.   

  No puedo negar quién soy. No puedo negar estos inicios.  Los autores de estos 

dos textos están muertos, y mis amigos “imaginarios” de la infancia ya 

desaparecieron… Y sin embargo, yo vivo y me encuentro a mí misma en esas 

experiencias. Esas experiencias no quieren callar nuestro encuentro. "No podemos 

callar lo que hemos visto y oído102", dice Pablo, el de Tarso. Y Juan, el más amado de 

los amigos de Jesús de Nazaret, dice:  

“Lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos 
contemplado y lo que hemos tocado con nuestras manos acerca de la Palabra de 
Vida, es lo que les anunciamos. 
Porque la Vida se hizo visible, y nosotros la vimos y somos testigos”103 .  

  
 Ellos relatan sus biografías en la presencia –como patencia o ausencia- de Dios. 

Y yo narro con ellos mi propia biografía interpretada a partir de la presencia y la 

ausencia de Dios. La relatamos porque necesitamos historiarnos el ser, decírnoslo 

unos a otros. Quiero aclarar que no me interesan ahora los hechos. Sino el sentido de 

esos hechos: el acontecimiento de la presencia/ausencia de Dios entre los hombres a 

lo largo de la historia.  

 Vuelvo a pedir ayuda a Ricoeur, para que exprese el sentido preciso de lo que 

quiero decir: 

“Un acontecimiento no es sólo una incidencia, algo que sucede, sino un 
componente narrativo”104.   

   

                                                 
102  Hech 4, 20 
103  I de Jn 1, 1-2 
104  RICOEUR, Paul., “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”, Revista Análisis, nº 25, 
2000, p. 192.  
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Es acontecimiento sólo aquello que se inscribe en la comprensión del ser. Incluso 

de aquello inefable o incomprensible de suyo tenemos que hacer un discurso, porque 

necesitamos asirlo, adherirlo, “meterlo” a fortiori en nuestra inmanente finitud. Es 

curioso que  la expresión discurrere en latín signifique deambular, correr. El discurso 

quiere dotar de coherencia y sentido a los simples hechos desnudos, los meros 

incidentes,  como los llama Ricoeur. La pregunta es por qué. Por qué queremos 

retener ése episodio, ése olor, esa presencia o esa ausencia y ligarlo con otros 

“incidentes”.  Pienso que simplemente lo hacemos para que no se nos pierda en la 

nada. En el narrar corremos lejos del olvido. Construimos discursos porque somos 

esos caminantes que van a perderse en el olvido, los que van a morir, los que saben 

que van a morir. Otra vez una tensión irresuelta. Otra vez llego a un límite en que 

casi no puedo “lenguajear” –como diría Humberto Maturana.  

Con todo, insisto: No puedo ni quiero callar lo que he vivido. Por qué hacerlo. 

Quiero decirle al mundo que he tenido un encuentro con el Misterio, es mi historia, 

mi memoria. Creo que si me encontrara ahora con Mircea Eliade me extendería su 

mano para tranquilizarme. Sí… 

“Toda revelación de lo sagrado, cualquiera que sea el plano en que tenga lugar, 
se  convierte en histórica por el simple hecho de que el hombre la conozca.”105  

  

Mi historia no es importante porque sea mía, sino por ser histórica y, en tanto 

tal, un lugar adecuado para desarrollar una hermenéutica de este modo de ser –o 

existencial- en sentido heideggeriano- que es el estar abiertos al fundamento vivo de 

toda realidad.  

 Me doy cuenta que todavía no aparece con claridad en mi escrito la distinción 

entre “Ser” y “Misterio”. La metafísica, entendida con Aristóteles como esa “ciencia 

buscada” (episteme zetoumene)106 –un saber anhelado de ciertas causas y principios107 

                                                 
105  ELIADE, Mircea; Tratado de historia de las religiones. Ediciones Cristiandad, Madrid, 
1984, p.253. 
106 Cfr. ARISTÓTELES, Metafísica, libro Beta, 996b. 



 

79 

 

del ser-  se inauguró en la afirmación de la Realidad, con mayúscula.  Ser es realidad. 

Para los primeros pensadores habría sido legítimo identificar a Dios como principio 

constituyente de toda realidad. De hecho, Heidegger desarrolla esta cuestión in 

extenso, en lo que él denomina el despliegue de la historia del ser en occidente como 

una ontoteología108.  Quisiera volver a aclarar –y aclararme- que no escribo para 

demostrar que Dios existe como correlato de mi deseo.  Cómo podría. Quiero 

permanecer en mi experiencia. Y mi experiencia no dice “sé que hay Dios”, sino “creo 

que hay Dios”. Como la de tantos otros que dicen “Creo que no hay Dios”, o “No sé si 

hay o no algo así como un Dios”, etc. Sé que no da lo mismo el “contenido” de 

nuestra fe. Cambia radicalmente nuestra comprensión de la realidad y de nosotros 

mismos si creemos en Inti, Horus,  Ñuke Papai, Tao, Brahmna, Nirwana o nada.  En 

lo existentivo nos jugamos el sentido de nuestra vida. Sin embargo, pese a la 

diversidad de respuestas individuales, incluso en las antagónicas, ya se anuncia –

repito- lo “común” en todas ellas: Somos los que pueden preguntarse por la 

posibilidad de ser de un “alguien”, un viviente, fundamento de toda vida. Apostar,  

creer o rehusar el ser de un Viviente creador, ordenador o testigo omnisciente de todo 

lo real es preguntar por un ente en particular, y no por el ser. En ese caso, coincido 

con Heidegger cuando afirma que la aclaración de la pregunta por el ser es condición 

de posibilidad de la aclaración de cualquier otra ontología regional109.  En la 

hermenéutica fenomenológica del Dasein su ser se nos aclaró como historicidad. Y la 

historicidad es la “narración” de una corporalidad comprensivamente afectada, o 

                                                                                                                                                         
107  Cfr. Ibidem, libro Alfa, 982b. 
108 Cfr. HEIDEGGER, Martin; Contribuciones a la filosofía (El acontecimiento), III. La 
sugerencia, §106. La decisión acerca de toda “ontología” en el ejercicio de la confrontación entre el 
primer inicio y el otro inicio,  Traducción de Breno Onetto,  Universidad Austral de Chile, 2002, 
p. 148.  
109 Cfr., HEIDEGGER, Martin; Identidad y diferencia, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 99-
157. 
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afectadamente comprensiva. El homo sapiens amans es el existente histórico. 

Entendiendo aquí histórico en sentido existencial. En palabras del mismo Heidegger: 

“La historcidad es la constitución de ser del ‘acontecer’ del Dasein en 
cuanto tal, acontecer que es el único fundamento posible para eso que 
llamamos la “historia universal” y para la pertenencia histórica a la 
historia universal110. 

   

 Somos históricos. Ello significa que somos los que a sabiendas dejarán de ser. 

Nuestro comprendernos en la posibilidad del no ser nos constituye, querámoslo o no. 

Porque sabemos que moriremos, toda circunstancia humana es una posibilidad, que 

debe ser tomada como tal, para dejarla brillar en su ser. Sea lo que sea que elijamos, 

no será más que una posibilidad, es decir, algo que puede dejar de ser.  Somos los que 

podemos creer. Y en los que pueden creer (incluyo a los que creen en Nada) hay ya 

implicada una posibilidad existencial que puede ser desplegada.   A mi juicio, ésta es 

la condición de posibilidad de lo que denomino situación de Misterio.  No es la 

situación de Misterio en sí, sino su antesala: Podemos dejar que devenga lo que se 

anuncia en nuestra finitud. 

Ya retomaré este tema en el capítulo V de este trabajo. 

                                                 
110  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo., §6, p.30. 
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III. Voces docentes en desarraigo in-cor-porado 

 

Me detengo un momento a precisar –al menos provisionalmente- el sentido que 

yo misma atribuyo a algunos términos cruciales cotidianamente presentes en nuestras 

conversaciones de profesores. Son palabras propias de nuestro lenguajear111 docente, 

como diría Humberto Maturana, vale decir, no sólo denotan significados, sino que 

regulan nuestra autocomprensión y nuestro convivir.  

 

a. Conceptos orientadores 

Lo he prometido. No voy a simplificar mi prâxis. Quiero respetar la  complejidad 

propia de nuestro oficio. Sin embargo necesito fijar ciertos significados –aunque sólo 

sea de manera provisional. Es que pienso que -con tanta palabrería pseudocientífica a 

la que cada vez más nos estamos acostumbrando- hemos perdido nuestro norte, la 

propiedad de nuestra lengua, como educadores. Estas definiciones han surgido de las 

dos vertientes que nutren mi experiencia docente: la teoría y la práctica cotidiana de 

la enseñanza.  

  Concibo la Pedagogía como un pensar reflexivo y crítico sobre la Educación, 

entendiendo aquí Educación como es ese complejo dispositivo socio-político que 

selecciona, articula e intenciona formalmente la enseñanza y el aprendizaje de ciertos 

“saberes”  que un pueblo o una comunidad decide heredar a sus hijos por 

considerarlos más relevantes.  Pienso también que cuando el pedagogo se proyecta 

teóricamente en su propia interacción o prâxis como facilitador de esos aprendizajes 

intencionados, desafiado a considerar la diversidad e impredictibilidad de los eventos 

que surgen en el contexto específico de enseñanza en el que se halla inserto, entra en 

                                                 
111   Cfr. MATURANA, Humberto, en Emociones y lenguaje en educación y política, 
Noreste, Santiago de Chile, 2007, pp. 28 y sgtes.  También en  El sentido de lo humano, 
Granica, Buenos Aires, 2008, pp.42 y sgtes. 
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el campo de la Didáctica, esto es, en el campo de una  reflexión situada que requiere de 

su parte desarrollar el hábito de una cierta intuición de contexto, no resuelta por 

apriorismo teórico alguno.  

 

b.  Saber del no saber, no saber del saber: Experiencia de prâxis, téchne y 

theoría subvertidas 

Me llama la atención que somos casi ciegos a la candidez y desarraigo que 

subyace en nuestro palabrear. Nos estamos acostumbrando a incorporar tecnicismos 

de los que desconocemos su sustento teórico, o bien, sin darnos el trabajo de 

someterlos a la constrastación en nuestra propia prâxis.  Mucho  de las voces técnicas 

que plagan nuestras conversaciones fue obtenido en el último curso de 

perfeccionamiento o formación continua que adquirimos por una módica suma en 

una universidad de prestigio relativo. Nos bastó que en estos cursos se nos dijera que 

eran modelos propuestos por expertos de la Educación para que los incorporáramos 

en nuestros planes de clases y curricula sin cuestionamiento alguno. No indagamos en 

la consistencia interna de dichas teorías, ni tampoco preguntamos si estos “expertos” 

han puesto a prueba su saber en el campo cotidiano del trabajo con niños, jóvenes o 

adultos. Dejamos que nos “guíen” y con ello aceptamos  tácitamente que “estamos 

perdidos”. Estándares de calidad, modos de organización, gestión y evaluación nos 

caen como desde fuera.  Y no los repensamos, aunque sabemos que, como dijo Kant,  

“El arte de la educación o pedagogía, necesita ser razonado”112 
 

Yo agregaría: requiere ser razonado por nosotros, por los profesores, los que 

compartimos la vida con esos niños, esos jóvenes y esos adultos durante jornadas 

completas, en salas atestadas, con infraestructuras análogas a las carcelarias.  

                                                 
112  KANT, Immanuel,  Sobre pedagogía. Sobre educación, en 
  http://presencias.net/indpdm.html?http://presencias.net/educar/ht1055b.html 
 



 

83 

 

Razonado significa cuestionado, sometido a examen, justificado, examinado, 

resignificado y proyectado, tanto en sus fundamentos teóricos (pedagogía), como en 

su prâxis cotidiana (didáctica). En nuestro quehacer docente teoría y prâxis se 

requieren y desafían mutuamente… Y, no obstante, los escindimos. Dejamos que 

unos hagan teoría lejos de los contextos de enseñanza mientras los otros nos 

desarraigamos de nuestra propia experiencia. Los profesores sabemos que cuando 

estamos inmersos en una situación de enseñanza/aprendizaje con nuestros 

estudiantes todo nuestro ser está contantemente evaluando y reorganizando el 

entramado de construcciones teóricas que se hemos ido integrando a lo largo de 

nuestros años de formación como “aprendices de enseñantes”. Sabemos también que 

esas teorías sin arraigo en la experiencia resultan insubstanciales, porque, tal como 

reza en la vieja locución latina, theoria sine prâxis sicut rota sine axis. Pese a ello,  

permitimos que se nos descalifique y concedemos una autoridad inusitada a esos  

“expertos” sin experiencia in situ. Dejamos que nos digan cómo pensar y actuar,  y 

adoptamos su jerigonza epistemológica como si nuestro propio saber no tuviera valor 

alguno. Nunca he entendido por qué guardamos silencio cuando aquellos 

pseudoexpertos nos dicen que la Enseñanza y la Didáctica son procesos que pueden 

ser comprendidos y orientados como estrategias puramente técnicas, pese a que 

sabemos por experiencia que nuestra labor está en las Antípodas de la predictibilidad, el 

cálculo, la medición y el recurso –categorías propias de lo técnico- a los que nos 

quieren hacer adherir. No quiero aquí distraerme en una crítica del dispositivo de 

formación inicial docente de nuestros institutos profesionales y universidades. Me 

interesa destacar el hecho singular de que somos nosotros –los profesores, educadores de 

párvulos, profesores básicos, de enseñanza media científico humanista y técnico profesional-, 

somos nosotros quienes les damos autoridad a esas voces expertas desarraigadas… y les somos 

fieles. Consecuentes con ellas, hablamos de reflexión, pero no tenemos tiempo para 

reflexionar, hablamos de competencias sin distinguir todavía cuánto más aporta esta 

distinción de lo que aportan o aportaban las habilidades, destrezas, aptitudes, actitudes o 
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virtudes de antaño. Y decimos evaluar, medir o evidenciar aprendizajes como si estos 

vocablos denotaran significados evidentes.  No nos detenemos. Porque no tenemos 

tiempo. Otros responden a nuestras preguntas, a nuestras preguntas cotidianas. 

Nuestras: ¿Es nuestro quehacer un arte, una técnica, una ciencia? ¿Qué ganamos o 

perdemos asumiendo alguno de estas delimitaciones? ¿Es lo mismo evaluar 

indicadores de logro que avaluar aprendizajes? ¿Qué significa evaluar? ¿Cuál es el 

sentido de la evaluación? ¿Qué significa ser competente? ¿Cuál es nuestra relación 

con la técnica? ¿Cuánto determinan nuestros modelos pedagógicos el aprendizaje de 

nuestros niños? ¿Qué significa infancia? ¿Qué significa educación básica? ¿Cuál es la 

diferencia entre lo técnico-profesional y lo humanista-científico? ¿Tiene sentido esta 

diferencia? ¿Centro educacional es lo mismo que centro de formación o centro de 

normalización? ¿Cómo enseñar la libertad de pensamiento cuando no se la practica? 

¿Inicia113 medirá nuestra capacidad de traducir significativamente nuestra cultura al 

                                                 
113  Programa de gobierno que pretende tener estandarizada la formación docente antes de 
que termine el 2012 . Se lee en la carta de Presentación del Programa INICIA  a Rectores y 
Decanos Palabras de la Ministra de Educación 1° de Octubre de 2008, publicada en el sitio web de 
MINEDUC:  “No hay debate en el país en el que no se exprese la importancia y urgencia de 
adecuar la formación docente a las necesidades de la educación  […] Esta línea de trabajo 
definirá un conjunto de orientaciones curriculares y estándares disciplinarios y 
pedagógicos por carrera, con el fin de establecer las competencias y saberes elementales 
que debe desarrollar todo profesor. Sobre esta base de conocimientos fundamentales, las 
instituciones podrán complementar su formación de acuerdo a los perfiles profesionales que 
definan autónomamente. […] Sobre la base de estos estándares se desarrollarán orientaciones 
para la elaboración de un currículum fundamental, el que será propuesto como marco 
orientador luego de un trabajo desarrollado en conjunto con las instituciones  […]  Los 
componentes de este programa apuntan a los desafíos centrales que tiene el país en el campo 
de la formación de profesores. Requiere del involucramiento activo de las instituciones 
formadores y sus de líderes”.  
 En 
www.mineduc.cl/biblio/documento/200810141344420.PresentaciOnProgramaINICIA011008
2.doc. El destacado es mío. 
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mundo, por ejemplo, flaite114? ¿Cómo determinar en cada caso cuáles son las 

necesidades específicas que deben ser cubiertas y qué necesitan los flaites aprender?  

Al formular estas últimas preguntas me parece oportuno evocar una situación 

particular en la que me sentí verdaderamente ignorante de “lo nuestro”. Es una 

intervención de un muchacho de 15 años que participaba en un taller de desarrollo 

emocional que guié hace cuatro años en un sector popular al sur poniente de 

Santiago. Él estaba indignado porque uno de sus compañeros de grupo había dicho 

que la ley era pareja para todos por igual, y que había que confiar en los 

procedimientos judiciales cuando uno es inculpado falsamente de comerciar alguna 

sustancia ilícita: 

“Putas ná que ver poh. No estoy ni ahí. Danoh la pulenta, si tay tollando, oh. Terrible’e 
vio, vo poh, aweonao. Piensa al toque, poh guacho, oh. Vo sabí que si te si te agarra un 
yuta y te pilla con la weá puesta te quea la zorra y corrí a la conchaelalora… Putas… Si 
eh que tení cuea pa’ pretar, apretay cuea con too, porque pa loh pacoh no somoh  nah,  
poh. ,  y a quién le importa pitearse un apanao como voh, poh. Perdone, señorita. Si te 
digo que te la van a cobrártela, sabí. Te vay libreta ‘e pura cuea,  culiao, porque te 
queday como sicoseao, pal pico, y el piño se va puro a hacerse el larry cuando te pillen los 
pacoh fleiteao, pa’ que no loh carguen a elloh. Los vio nos vamoh a la antigua, y na que 
gritamoh, no somoh ná maricone, poh. Si noh dejan votaoh, callaoh no má”.  
 

Recuerdo mi ansiedad por no entenderlo y su desconcierto por la perturbación 

que le provocaban mis contantes demandas de traducción. Nos tomó casi cuatro meses 

alcanzar cierto nivel aceptable de comprensión mutua.   Es un muchacho brillante, 

solidario y trabajador. Capaz de criticar sus propios prejuicios, de darles fundamento, 

de evaluar las consecuencias de sus hipótesis y acciones. Y, sin embargo, apenas sabe 

escribir, y en una prueba estandarizada de comprensión lectora para su edad, no 

alcanza los mínimos de aprobación. Él no me entendía a mí, ni yo a él. Si el examen 

                                                 
114  Término despectivo con el que se señala a personas “de baja extracción social”, de 
conducta “disruptivas” o “indeseables”, que han creado un coa y cultura propios. Una 
editorial chilena define en un  manual para comprender la jerga chilena al flaite como “low 
class, disgusting”. Cfr.  ROMEY, Jared; Speaking chileno. A guide to chilean slang, RIL, 
Santiago de Chile, 2010, p.89. 
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de lenguaje de la prueba de selección universitaria se hubiera redactado en esta 

lengua, yo no hubiera entrado a la Universidad. 

Este muchacho habla la lengua que hablan cerca de un millar de jóvenes en 

nuestro país.  Y yo no aprendí esta lengua en mi formación docente, ni puedo 

enseñarla a mis propios estudiantes de pedagogía en filosofía en la universidad, pese 

a todos los esfuerzos que hacemos por aproximarlos -en sus experiencias laborales- a 

contextos de riesgo y vulnerabilidad donde la filosofía –como asignatura- 

prácticamente no existe.  

Me quedo pensando en las nociones de riesgo y vulnerabilidad. Evoco otro 

momento. Hace un par de años sufrimos el terremoto más devastador del que 

tengamos registro en la historia de nuestro país.  El terremoto destruyó ciudades y 

poblados enteros. Muchas de nuestras ciudades quedaron sin suministro eléctrico, sin 

telefonía celular, y sin INTERNET. En varias de nuestras grandes ciudades nos 

sentíamos aterrados. Es que en las megápolis no sabemos cómo vivir sin estos 

medios. Si el apagón se hubiera prolongado por más días se hubiera producido una 

catástrofe. En apenas unos días pudimos ver saqueos y cientos de personas atestando 

los supermercados. Es sorprendente, millones de personas vivimos en las grandes 

ciudades dependiendo de servicios que no podemos proveernos autónomamente.  

Las personas que viven en los márgenes, lejos de nuestra tecnología, sí saben cómo 

¿Cómo fue que olvidamos que el aprendizaje fundamental de una manada es la 

supervivencia? ¿Quiénes son los vulnerables en situaciones como éstas? ¿Quiénes 

tienen el saber que necesitamos como sociedad en tiempos de crisis energética y 

tecnológica?  

Lo que me ofrece en la cotidianeidad mi experiencia docente sobrepasa tantas 

veces mi saber y mi poder. Es inmensamente más complejo, rico, desafiante o 

inquietante  que cualquiera de las teorías que haya estudiado en mi formación 

académica.  
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Me aferro nuevamente a mi Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día)), extraigo 

de él lo que hace manifiesta la enjundia de lo que denomino mi reflexión in actu 

exercito o reflexión situada:  

 […] Tomo conciencia de que no he terminado con el Análisis de contenidos del 
programa de “Comprensión del Medio” de primer ciclo básico. […]  pienso que 
tengo que volver a decirle que no tiene sentido el trabajo que hacemos. Las 
categorías de análisis son reduccionistas. “Declaración”, “Aplicación” y 
“Generación”. Si al menos hubiéramos recogido la taxonomía de Bloom revisada 
por Anderson completa […] sólo nos hacemos cargo de conocimientos y 
habilidades cognitivas. No incluimos en nuestro análisis los objetivos actitudinales 
declarados explícitamente en el currículo y los planes de clases de los profesores. 
Tengo la sensación de estar haciendo un trabajo que no nos dará una visión 
integradora de lo que hacemos en las salas de clases. […]  Tengo 20 minutos para 
hacer oración con mi curso y no quiero improvisar. Me imagino qué pasaría si 
entrara y les dijera “no sé muchachos si esta mañana tengo fe”[…] Gastón trajo el 
certificado del psiquiatra, veremos cómo lo hacemos para que los profesores de 
asignatura le tomen las pruebas según sus posibilidades. […] Manuel no quiere 
cortarse el pelo y esconde su aro debajo del gorro, nuevamente no trajo su carta de 
compromiso firmada. Lo mando a la oficina de Normalización. No quiero 
entramparme con él en otra discusión, pero necesita límites. Pablo no quiere 
saludarme porque le dije a sus padres que no ha cumplido sus metas de estudio y lo 
han dejado sin permiso para jugar este fin se semana en la final de básquetbol. 
Sebastián me dice que necesita “una entrevista urgente porque mis papás no me 
aceptarán nunca y me quiero ir de la casa”. […]  No he logrado que se integre a 
sus compañeros ni que me acepte. […] pienso en lo difícil que es amar cuando nos 
hacen daño. […] Les he enseñado lo importante que es declarar los quiebres, y me 
pregunto si podré contener la emoción que lo invade. […] quiero que el Taller de 
Currículo y enseñanza de la Filosofía, el curso que estoy dando en la universidad 
tenga sentido para estos muchachos que se preparan para ser profesores. […] En 
15 minutos tenemos que idear una estrategia para convocar, al menos, a una toma 
de conciencia […]  En secreto me digo que las clases en cuarto debieran tener 
asistencia liberada […]  Los desafío con preguntas[…] Me enojo conmigo misma 
por no aprender a “entrar” y “salir” de cada situación sin sentirme afectada. […]  
Diez minutos son escasos cuando necesito enseñarle al muchacho a operar en la 
diferencia entre lo psicológico y lo antropológico. […] un cuarto medio muy 
“desnormalizado” (¡Qué espanto de concepto, me enferma y, de todos modos lo 
uso… Como si fuera anormal que un grupo de machos vigorosos se quede  inmóvil  
ocho horas diarias!), […] Otro mecanismo de “enseñanza” que opero 
coercitivamente en función de una calificación directa al libro de clases. Me 
descubro a mí misma temiendo ser descubierta por el Asistente de ciclo medio. Los 
profesores somos observados. […]  Les pregunto a los muchachos cómo es posible 
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que un matemático pueda comunicarse con un psicólogo y éstos con un biólogo. 
Todos mis sentidos, mi inteligencia y voluntad están puestas en incentivar su 
curiosidad […]  salgo con Leandro al pasillo. Intuyo que ha estado consumiendo 
algún tipo de droga. […] Me pregunto qué hacer, cómo ayudarle […] Le pregunto 
a Dios dónde está […] ¿Cómo permanecerá este niño adherido a una iglesia que 
niega la legitimidad de su condición homosexual […] Le pregunto por su vida 
afectiva, por su experiencia de Dios, y me doy cuenta de que lo único que necesita 
es ser escuchado con todo el cuerpo, sin consejos, sin preceptos éticos o religiosos, 
le pido a Dios que Juan Manuel no note mi cansancio. […]sentimos que es 
importante que hagamos algo, pero tenemos conciencia de la apatía que cunde 
entre nuestro cuerpo de compañeros. […] Otra vez la pregunta de todo cuarto 
medio “¿Por qué tenemos que pensar, Miss, si la filosofía no sirve para la PSU?”. 
[…] Los desafío a fundamentar sus propios prejuicios. “¿Lo útil es lo bueno? ¿Qué 
valor tienen la música, el deporte, la literatura […] Quiero despertar a mis 
alumnos de su adormecimiento. Hacerles ver lo valioso de su angustia y de su 
saber, pero no estoy segura de si este afán mío de “despertarlos” es pura arrogancia 
o realmente es un imperativo ético. […] No tiene sentido hacerlo pero lo he hecho y 
me enoja mi “obediencia”.  […]  yo me pregunto qué criterios tengo yo misma para 
evaluarla y, todavía más, para calificarla. 

 
Este extracto del Relato me descubre en todo momento deliberando, aplicando 

íntegramente todo mi saber pedagógico, psicológico, filosófico. Me descubre también 

cuestionándolo todo. Mis propias prácticas, y los modos de proceder 

institucionalizados, así como las taxonomías de evaluación y análisis curricular 

adoptadas, mis estrategias de acompañamiento y mi enseñanza, intentando crear, 

aprender, confiar en mi intuición y mi experiencia, inquiriendo los motivos éticos, 

políticos, espirituales que orientan mis acciones y omisiones, descubriendo mis 

cegueras personales.  

 Lo que descubre, confiesa y profesa mi vida docente es su deliberación 

determinada a hacer inteligible para mí misma y los demás mi decir y mi actuar. Es 

esta experiencia práctica de reflexión cotidiana la que me hace enfurecer cuando 

escucho a quienes sugieren a  los profesores no hacer teoría, sino sólo aplicar 

estrategias técnicas que otros expertos han diseñado ad hoc. Es una locura. Locura 

porque no podemos hacer docencia sin hacer teoría de nuestra cotidianeidad, y locura 

porque aceptamos una distinción difusa en lo conceptual. ¡Ni siquiera tenemos clara 
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cuál es la diferencia entre técnica y teoría, entre técnica y práctica o entre teoría y 

práctica! Recurro otra vez a Heidegger para mostrar que estamos operando con 

distinciones vacías de sentido: 

“Como la esencia de la técnica no es nada técnico, la meditación esencial sobre la 
técnica y la confrontación decisiva con ella tienen que acontecer en una región 
que, por una parte, esté emparentada con la esencia de la técnica y, por otra, no 
obstante, sea fundamentalmente distinta de ella.”115  

 
¿Cuál es esta región? Tenemos tanto que reflexionar como profesores y tanto 

que reconfigurar. Ponemos las teorías y técnicas educativas por sobre la práctica 

educativa  y se nos olvida que la teoría y la técnica son ya respuestas vivas a nuestras 

necesidades prácticas. Toda vida práctica, toda prâxis, requiere de estructuras, 

esquemas, orientaciones, métodos, mapeos. Qué duda cabe. Sin una regularidad que 

asegure una relativa recurrencia a nuestro devenir simplemente no podríamos 

sobrellevar lo que nuestra vida acarrea de caos. Y son la contemplación y la 

articulación metodológicas aportadas por la ciencia y la tecnología las que nos 

permiten la  anhelada consistencia, las necesitamos. Pero sus indicaciones nunca son 

capaces de abarcar, anticipar o explicar la integridad de aquello que emerge en la 

práctica misma del arte de enseñar.  

El arte de enseñar. Repito y destaco arte, porque concibo la Educación, la 

Pedagogía, la Didáctica, en fin, todas las teorías que alimentan la prâxis educativa, y la 

docencia misma, como un arte.  

Arte proviene del vocablo latino ars que traduce, a su vez, el término griego 

τέχνη. Tanto en ars como en  téchne  encontramos una polisemia maravillosa; 

dependiendo del contexto en que se usen pueden significar ciencia útil, artes 

plásticas, artes manuales, artes de la industria y la fabricación, artesanías u oficios, en 

fin, denotan un modo de saber hacer algo en la vida cotidiana, inclusive el saber pensar y 

                                                 
115  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y Artículos, La pregunta por la técnica, p. 37. 
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saber hacer pensar116. En este sentido me parece que el ars vivendi es el arte que todo 

ser humano, por el sólo hecho de serlo, tiene que aprender y, por ende, el ars docendi y 

el ars discendi117 se le supeditan.  

Cuando elevamos las teorías y modelos pedagógicos o didácticos a los altares de 

la estandarización o nivelación en lo abstracto, y nos volvemos idólatras de su 

aplicación indiscriminada, siento deseos de gritar con Alfred Korzybski que no 

podemos olvidar que 

¡“El mapa no es el territorio”!118  
 

En el § 41 de Ser y tiempo, Heidegger nos recuerda que  

“’Teoría’ y ‘prâxis’ son posibilidades de ser de un ente cuyo ser debe ser 
definido como cuidado”119. 

 

Si Heidegger tiene razón cuando define el ser del Dasein como cuidado, esto es, 

como un anticiparse-a-sí-estando-ya-en-el mundo-en medio de- el ente que 

comparece dentro del mundo, que es siempre comprensión afectada, nuestras teorías 

sobre la Educación -pensadas en abstracto- vuelven a su fuente originaria: La 

enseñanza y el aprendizaje como articulaciones del cuidado y la solicitud.  

Teoría de desarrollo evolutivo, teoría del aprendizaje, teoría de la evaluación, 

teorías de la enseñanza, teoría del currículo y la organización escolar, etcétera, son 

mapeos teóricos que responden a las preguntas fundamentales de nuestra prâxis 

educativa: ¿Cómo se promueve y sostiene el vivir aprendiendo? ¿Qué condiciones de 

posibilidad en la enseñanza aseguran la satisfacción de las necesidades del aprender 

                                                 
116  Cfr.  FERRATER MORA, José; Diccionario de filosofía, Tomo I, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1965, pp. 142-145. Allí se puede rastrear cómo esta polisemia  
117 Discere significa aprender y docere, enseñar, en latín.  
118 KORZYBSKI, Alfred; Science and Sanity, Science Press, Nueva York, 1941. Citado por 
Gregory BATESON en Pasos hacia una ecología de la mente, Lohlé-Lumen, Buenos Aires, 
1998, p.133. 
119 HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, § 41, p.215. 
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de cada uno nosotros?  

Hemos olvidado que todo desarrollo humano es expresión de lo humano, y, por 

ende, tiene su constitución esencial. Incluso el quehacer aparentemente más alejado 

de la práctica es ya una práctica, en tanto el ser humano está siempre teniendo que 

habérselas con otros seres humanos y los artefactos materiales y simbólicos del 

entramado de su convivir situado e histórico.  

En Ciencia y meditación Heidegger recupera el sentido originariamente práctico 

de las nociones de teorizar, meditar o contemplar:  

“A aquel modo de vida (βί0ω) que recibe su determinación desde el 
ψεϖρείν y que se consagra a él, lo llaman los griegos el βί0ω ψεϖρητικ〉ω, el 
modo de vida del que mira, que mira al puro resplandecer de lo presente. 
A diferencia de éste, el βί0ω πρακτικ〉ω es el modo de vida que se dedica a 
la actuación y a la producción. 
Sin embargo, en esta diferenciación no podemos perder de vista nunca una 
cosa: para los griegos, el βί0ω ψεϖρητικ〉ω, la vida contemplativa, sobre 
todo en su forma más pura, como pensar, es el supremo hacer”120. 

 

Si Heidegger acierta en su indicación, podemos reconocer que Educación, 

Pedagogía, Didáctica, etcétera, son, antes que ciencia o técnica, en sentido originario, 

respuestas a una demanda existencial del ser que está arrojado siempre en su poder-

ser, en su tener que aprender, vale decir, en la exigencia de determinarse en unas 

posibilidades de ser e, insisto, posibilidades de ser de su vida, una vida concreta, 

situada, que es siempre praxis, cada vez mía, o nuestra:   

“Pensada de modo originario, prâxis no significa primariamente actividad 
como realización; tal realización está fundada, más bien, en el ejercicio de 
la vida misma: ejercicio en el sentido de la vitalidad de la vida. ‘Necesidad 
práctica’ quiere decir ahora: tener necesidad de aquello que está en la 
esencia de la prâxis como ejercicio de la vida”121 .  

 

Nada nos obliga a detener o desnaturalizar técnicamente nuestra prâxis 
                                                 
120 HEIDEGGER, Martin; Conferencias y Artículos, Ciencia y meditación, p. 45. 
121 HEIDEGGER, Martin; Nietzsche, Tomo I, Hunab Ku Proyecto Baktun, Madrid, 1980,  
pp. 458-459. 
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educativa para hacer teoría o técnica de la educación. La teoría o actitud teórica es, en 

primer lugar, contemplación del suceder inmersa en el suceder, un pensar inscrito en la vida 

misma, una actividad humana en la que proyectamos sobre nuestro convivir aprendiendo y 

enseñando el deseo de hacerlo más inteligible en su devenir.  

En nuestra actividad cotidiana, de hecho, estamos constantemente deliberando, 

hipotetizando, discerniendo medios para la consecución de nuestros fines más 

queridos o la evitación de lo indeseado, fijando procedimientos, orientados por 

convicciones éticas, estéticas, políticas o espirituales, y lo hacemos para enriquecer 

nuestra prâxis, en la que ya nos encontramos. Concuerdo con Heidegger cuando 

sugiere recordar, en el §69 de Ser y tiempo, que: 

“[…] así como a la prâxis le corresponde su específica visión (‘teoría’), así 
también a la investigación teorética, su propia prâxis.”122 

 

¿Cómo llegamos a producir esta escisión entre prâxis y teoría? ¿Cómo llegamos a 

descalificar nuestra experiencia –saber práctico, saber vivido, vida comprendida- 

hasta supeditarla al dominio de lo abstracto? 

Me parece que podemos rastrear en la historia de la metafísica un comienzo 

posible. Se supone que nosotros, occidentales, herederos de una breve pero fecunda 

tradición gnoseológica, somos expertos en experiencia, y nos hemos empeñado en 

explorar y distinguir relaciones al interior de su amplio dominio.  

  

c.  In illo tempore… Una posible deriva por la experiencia  

 

Una vía regia a la Verdad ofreció la diosa al atónito Parménides123, cansado ya 

del “hábito preñado de experiencia” en el que todo anhelo de constancia se le diluía. 

                                                 
122  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §69, p. 374. 

123   Cito en su contexto esta expresión del §103 del Poema de Parménides: “Y la diosa me 
acogió benévolamente. Tomó mi mano derecha en la suya y me habló dirigiéndome estas palabras: Oh, 
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Ofreció la vía de los inmortales omniscientes - en la que pensar y ser se identifican- 

que nos permitiría trascender nuestra originaria transitoriedad. Tiempo, espacio, 

sucesión… nuestra experiencia - sea especulativa, onírica, sensible, ética, estética o 

mística - está infiltrada de finitud. El consentimiento de Parménides cristaliza la 

voluntad de hallar una unidad de sentido más allá – o más acá- de la experiencia 

misma. Porque, pese a vivir cada experiencia como una totalidad implicada, saltamos 

de una en otra sin poder dar cuenta de cómo ocurrió o sin, siquiera, poder 

reconstruirla.  Ésta es la revelación de la diosa: nuestro constante estar inmersos en la 

fragmentación y el devenir, puede y debe ser trascendido en la articulación de una 

palabra o proyecto racional que le proporcione la codiciada constancia. Parménides 

nos regaló la profunda convicción de que podríamos crecer en el conocimiento de 

este “entre” 124 en el que desplegamos nuestra existencia sin grietas, como tantos otros 

consagrados en el proyecto de decirnos el Ser.  

                                                                                                                                                         
joven, que en compañía de inmortales conductores y traído por esas yeguas arribas a nuestra morada, 
salud, pues que no es un destino aciago quien te impulsó a recorrer este camino, que está, en efecto, 
fuera del trillado por los hombres, sino la ley y la justicia. Mas necesidad es que te informes de todo, 
tanto del intrépido corazón de la Verdad bien redonda, cuanto de las opiniones de los mortales, en las 
que no hay una fe verdadera. Pero en todo caso aprenderás también esto, cómo necesitaban haber puesto 
a prueba cómo es lo aparente, recorriéndolo enteramente todo. Mas tú, de este camino de busca aparta 
el pensamiento que pienses, no te fuerce el hábito preñado de experiencia a entrar por este camino, 
moviendo ciegos ojos y zumbantes oídos y lengua, antes juzga con la razón la muy debatida 
argumentación por mí expuesta. Una sola posibilidad aún de hablar de un camino queda.” (GAOS, 
José;  Antología filosófica: la filosofía griega, La casa de España en México, México, 1941; 
publicado en el sitio “Biblioteca Cervantes Virtual” en 
http://bib.cervantesvirtual.com/extras_autor/00002616/hipertextos/estatico/estatico2/secc
ion_4_parmenides.htm).

 

124 ¡Qué bella metáfora la de Heidegger!: “Es el hablar del habla. El Habla habla. Habla al 

ordenar venir a lo ordenado cosa-mundo y mundo-cosa, en el entre de la di-ferencia. Lo que 
es así ordenado es encomendado para la llegada que viene de la di-ferencia y llega en ella. 

Aquí pensamos en el antiguo significado de Befehlen que todavía conocemos por la frase: 

“Befiehl dem Herren deine Wege” (Encomienda tus caminos al Señor). HEIDEGGER, Martín;  El 

hablar del habla, Conferencia pronunciada el 7 de octubre de 1950 en Bühlerhöhe, Revista 

Peruana de Cultura, Segunda época, No. 2, Lima, 1984, p.12.  
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Tal vez al fijar el sentido de los conceptos de empeiría, prâxis, póiesis, téchne y 

theoría, fue Aristóteles el primero de los nuestros en trasparentar, a partir de su pura 

inmanencia, lo sustantivo de aquello que encontramos en el “entre” de la experiencia: 

Experiencia orientada a la sensación del mundo, a la relación con otros, a la creación 

de la obra técnica y artística, y a la contemplación.  

La fragua lenta del pensar no parió hasta el siglo IV, con Agustín de Tagaste, la 

distinción de lo místico como aquel territorio experiencial en el que nos sorprendemos 

en conexión contemplativa inefable e intransferible con lo Sagrado en tanto 

trascendencia inaprensible. Al parecer el cuadro se nos completaba. Todo lo humano 

sucede en estos dominios ocurriendo en el mismo y único territorio: la experiencia. Sí, 

distinguiendo hemos podido crear las ciencias fácticas125, la estética, la teología, la 

ética, mas  hemos olvidado que la distinción era formal y no real, ¿Cómo fue que en la 

búsqueda de la unidad, la asesinamos? Hoy lo que más parece importarnos es la 

experiencia sensible, fuente de saber de las llamadas ciencias fácticas o empíricas, 

aquella que el maestro Kant definiera como el constructo originado en el encuentro y 

síntesis de dos dominios ontológicos distintos como son el caos fenoménico y nuestra 

estructura cognitiva. Me pregunto cómo volver a mirar (tal vez debiera decir 

“escuchar126”) con los ojos de la unidad, la experiencia en sentido totalizante. La 

experiencia existencial. Esa experiencia que supone e implica una transformación e 

imbricación total del propio ser, que integra todo lo que somos.  

 

                                                 
125  Me doy cuenta de la ambigüedad del término “fáctico”. Aquí me refiero a toda ciencia 

cuyo objeto de estudio se constituye originariamente en lo extenso, comprendido como 

aquello que ocupa un lugar en el espacio. 
126 Pienso en el “escuchar” heracliteano. Dice en el fragmento 50:  “[…] No escuchándome a 
mí, sino a la Razón (lógos) , sabio es que reconozcas que todas las cosas son Uno.”  (En MONDOLFO, 
Rodolfo; Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, Siglo XXI, México, 1976,  p.36. 
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d. Experiencia en sentido existencial 

Mi convicción es que en la experiencia existencial toda otra experiencia es 

integrada como algo que nos transforma ontológicamente, vale decir, intrínseca y 

completamente. Reitero mi convicción profunda. Pienso que para hablar de la 

experiencia existencial no necesitamos seguir operando distinciones formales en su 

objeto. Si nos atenemos a la experiencia existencial con la mirada de la 

fenomenología, tendremos que reconocer que no son los “objetos” de una experiencia 

los que la hacen “existencial”, sino el “sujeto”. Porque la transformación del ser no 

opera en el objeto, sino en el ser ónticamente ontológico. 

En muchos de los escritos de Heidegger encontramos una invitación  a hacer 

una experiencia127 con la cosa pensada, ya sea con la técnica, con el habla, con el 

pensar, con la ciencia, con el arte, con la poesía, etc. Si queremos decir algo de estas 

cosas tenemos que hacer una experiencia con ellas. Este es el punto de partida exigido 

por Heidegger para toda meditación. Por lo general, en nuestro hablar cotidiano, no 

usamos esta expresión en un sentido tan amplio como el que utiliza Heidegger, más 

bien, solemos pensar que sólo podemos tener experiencias con cosas “concretas”, 

“palpables” con entes “esencialmente” delimitados, o bien, tener experiencias 

“subjetivas” e intransferibles – en este sentido, impropias por su indefinición- como la 

experiencia de relación con la belleza de un paisaje, con el Dios Viviente regalándose 

a nuestra comunidad,  o la experiencia de amor hacia los que queremos. Nunca 

esperamos, por ejemplo, que alguien tenga una experiencia “en sentido estricto” con 

el pensar o con el habla, o con el mismo Dios, en tanto no son sujetos de 

“experimentación”. Sin embargo, con maravillosa irreverencia, Heidegger parece 

poner a todos los entes al mismo nivel, en tanto propone que todos los entes son 

susceptibles de ser experienciados existencialmente por el existente humano.  

Podemos “tener una experiencia” con el habla, con el pensar, con Dios porque lo 

                                                 
127  Erfahren: tener experiencia, experienciar.
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propio del existente humano  es ser –estar siendo- siempre, y en la medida de su 

duración,  un ente inesencial que puede libremente transformarse. En la primera 

conferencia de De camino al habla Heidegger describe el sentido de esta 

transformación: 

“Hacer una experiencia con algo -sea una cosa, un ser humano, un dios- 
significa que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que 
nos tumba y nos trasforma. Cuando hablamos de ‘hacer’ una experiencia, 
esto no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; hacer 
significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, 
aceptar, en la medida en que nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, 
tiene lugar128.    

 

 “Algo adviene… tiene lugar”… ¿Qué es lo que adviene en la experiencia 

científica? Las ciencias – y mansamente nosotros mismos, al volvernos devotos de su 

predicación- se refieren a la experiencia como aquel reducto dominado y regulado 

que asegura la validez de los resultados en sus investigaciones.  Las ciencias sociales 

se preocupan de fijar el campo de estudio en el cual experimentar,  más o menos 

“concientes” de que su “asunto” requiere de unos métodos e instrumentos de validez 

distintos a los de las ciencias empíricas o formales. La ciencia, en general, busca 

asegurarse la experiencia de su objeto, y para ello acota, abstrae, mide.  Experimentar 

científicamente con un objeto supone poseer sus notas esenciales (sea lo que sea lo 

que esto signifique), en buenas cuentas, explicarlo. Esta es la experiencia de la ciencia, 

pero no la más originaria. La validez fundada en la representabilidad de la cosa es 

pobre y reduccionista. En el pensamiento de Heidegger la experiencia existencial sólo 

puede ser descrita si se relaciona con una meditación (Besinnung) en un sentido muy 

peculiar.  La meditación es un retorno del pensar “calculador” al pensar “vital”.  Así 

lo expresa en “Ciencia y Meditación”  

“Echar a andar en la dirección que una cosa, por sí misma, ha tomado ya es 
lo que en nuestra lengua se dice meditar (sinnan, sinnen). Prestarse al 
sentido (Sinn) es la esencia de la meditación (Bessinung). Esto quiere decir 

                                                 
128  HEIDEGGER, Martín;  De Camino al habla, ODÓS, Barcelona, 1990, pág. 143. 
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algo más que la mera toma de conciencia de algo. Todavía no estamos en la 
meditación si estamos sólo en la conciencia. La meditación es más. Es la 
serenidad para con lo digno de ser cuestionado. 
Por la meditación, entendida-de esta manera, llegamos propiamente allí 
donde, sin experienciarlo y sin verlo del todo, residimos ya desde hace 
tiempo. En la meditación nos dirigimos a un lugar desde el que, por 
primera vez, se abre el espacio que mide todo nuestro hacer y dejar de 
hacer.” 129 

 

e. La experiencia des-corporeizada o el desarraigo in-corporado en el 

olvido del Ser 

 

Al concebir la experiencia como mero campo determinado y conciente de 

estudio nos engañamos y empobrecemos el vivir, pues lo conciente no es lo 

únicamente conocido o experienciado.  

Los escolásticos acuñaron una distinción iluminadora en este sentido entre la 

ratio y la cognitio connaturalis,  o bien, entre la cognitio in actu exercito y la cognitio in 

actu signato.130  Tenemos al menos dos modos de conocer.  Conocemos, por un lado, 

en el decurso mismo de nuestra existencia donde nos relacionamos con las cosas y el 

mundo antes de representárnoslos.  Ya es conocido el ejemplo del martillo: cuando lo 

usamos no estamos pensando en sus dimensiones, en su peso, en su utilidad, no 

media entre él y nosotros ninguna distancia. Él es una extensión de nuestro ser.  En el 

mismo momento en que queremos pensarlo, nuestro martillar se detiene y quizás, de 

seguro, nos aplastaremos un dedo.  Este segundo momento, el de la representación -

el de la cognitio in actu signato- es el momento de la fijación que rompe la unidad de la 

acción para poner ahí, al frente, el martillo en cuanto martillo. 

                                                 
129  HEIDEGGER, Martín; Conferencias y Artículos, Ciencia y meditación, p. 59. 
130

  
Estas distinciones fueron ofrecidas por el profesor Jorge Eduardo Rivera Cruchaga en 

el Seminario “Beiträge zur Philosofie: vom Ereignis” del Segundo Semestre de 1997, dictado en 
la Pontificia Universidad Católica de Chile. Sin referencia bibliográfica.
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Por otro lado, tenemos la opinión errada de que el momento de la 

representación, en el que decimos lo que el martillo es, es un momento más 

“profundo”, más “serio” del pensar.  Claro, al martillar “no sabemos” nada del 

martillo, en el sentido del proceso secundario de pensamiento, sólo martillamos. 

Tanto es el desprecio de todo otro pensar que no sea el calculador, que la psicología 

contemporánea cree que el pensamiento formal  es la más alta posibilidad  del ser 

humano. Se me viene a la memoria Piaget quien, al distinguir estadios dentro del 

desarrollo de la inteligencia, pone como condición del paso del estadio del 

pensamiento pre-operacional al operacional, que el sujeto sea capaz de distinguir 

entre él y el mundo. Pensó que el hecho de que los niños no fueran capaces de 

representarse el mundo como un objeto, era porque estaban todavía en un estadio 

inferior de desarrollo, como si la distinción entre sujeto y objeto fuera lo más 

evidente. Piaget tal vez no se preguntó de dónde le viene al ser humano el ver el 

mundo como una extensión de sí mismo.  Esta “claridad y distinción” de la 

representación es, sigo con Heidegger, un derivado de un modo de comprender más 

originario: la aperturidad (Erschlössenheit) de nuestra existencia, que se abre, antes 

que nada, al ser.  Estamos en el ser del martillo antes de ponerlo delante en la 

representación. 

La ciencia inventa el dominio en el que nuestro martillo aparece como objeto, lo 

acota para poder experimentar con él.  La oferta que nos hace es justamente la 

rigurosidad de su método de recolección, observación y explicación de  los 

fenómenos.  Pero en algún sentido olvida la ciencia que en la abstracción operada, el 

objeto ya no es el martillo, sino un constructo, un bosquejo, a penas, de lo que el 

martillo es.  

Como sea, ya sea  que tengamos una experiencia con un martillo, con una idea o 

una experiencia de encuentro con Dios, lo que tiene de peculiar “esta” experiencia es 

que “me” acontece, “me” sucede, en mi aquí y mi ahora. En Verdad y Método, Hans 

Geog Gadamer reclama contra los filósofos de la ciencia -y también contra los 
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filósofos de la vida- que han colapsado la experiencia con su perspectiva objetivante. 

La experiencia es antes que todo una ocurrencia histórica. Nuestro hic et nunc es 

histórico. En nuestro esfuerzo por aislar las variables “subjetivas” que interfieren en la 

consecución de patrones reproducibles de los distintos tipos de experiencia, lo que 

hacemos es falsificarla, pues la experiencia es siempre hermenéutica en el sentido de 

que quien la vive, digamos el intérprete, la vive inmerso, alimentado y en algún 

sentido limitado por una precomprensión cultural, su tradición. La ciencia no 

entiende el martillo, diría Gadamer con Heidegger, porque ya no ve el martillo en su 

contexto de significaciones, porque lo ha desprovisto de su historicidad:  

“Por paradójico que suene, el concepto de la experiencia me parece uno de los 
menos ilustrados y aclarados. Debido al papel dominante que desempeña en la 
lógica de la inducción de las ciencias naturales, se ha visto sometido a una 
esquematización que epistemológicamente me parece recortar ampliamente su 
contenido originario. Quisiera recordar que ya Dilthey reprochaba al empirismo 
inglés una cierta falta de formación histórica. Para nosotros, que hemos 
detectado en Dilthey una vacilación no explicitada entre el motivo de la 
‘filosofía de la vida’ y el de la teoría de la ciencia, ésta nos parece sólo una crítica 
a medias. De hecho, la deficiencia de la teoría de la experiencia que afecta 
también a Dilthey consiste en que ha estado íntegramente orientada hacia la 
ciencia y en consecuencia ha desatendido la historicidad interna de la 
experiencia. El objetivo de la ciencia es objetivar la experiencia hasta que quede 
libre de cualquier momento histórico”131. 

 

Sin embargo, algo extraño sucede con esta desnaturalización de la vida. 

Tenemos la tentación de pensar que el hecho de conocer o interpretar de modo 

representativo o “vital”, depende de nosotros, que podemos decidirlo a nuestro 

antojo. A juicio de Heidegger, esta forma de experimentar de la ciencia no es algo que 

la ciencia, o cualquiera de nosotros, pueda decidir. Heidegger se pregunta hasta qué 

punto esta convicción es fundada. Él, más bien, entiende el pensar técnico-calculador, 

no como una decisión, sino como una destinación. 

                                                 
131  GADAMER, Hans Georg; Verdad y Método, Sígueme, Salamanca, 1999, p. 432. 
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Todo nuestro Ser-ahí se encuentra por doquiera -ya jugando, ya apremiado, bien 
acosado, bien empujado-, incitado a  dislocarse de todo pensar y calcular. (...) El 
nombre para la reunión del incitar, que com-pone mutuamente a hombre y ser 
de tal manera que ellos se pongan alternativamente, suena: lo dis-puesto 
(Gestell) 132. 

 
El Ser133 se destina para el Dasein  al modo de un disponer de los entes como 

recurso (Bestand), como cosas dispuestas en una repisa. Este es el fundamento del 

pensar calculador. Mas hablar de un destino podría llevarnos a confusión. Podemos 

creer que detrás de la idea de destino, está la presencia de un dios destinador. No es 

así. El ser no es hipóstasis, no es  persona, no es un  dios, porque el ser no es un ente. 

En la idea de destino (Geschick) de Heidegger está el despliegue del Ser. Aquello que 

disloca al hombre a ver el ente como lo dispuesto. Es la verdad del Ser, la des-

ocultación del Ser en nuestra época, el ser aconteciendo históricamente para nuestro 

tiempo.  

Detrás de toda explicación, piensa Heidegger,  hay una enorme necesidad de 

seguridad. Se quiere “agarrar” y “manipular” la historia, se la quiere objetivar porque 

se necesitan garantías. Hoy creemos que el ente sólo puede ser pensado cuando es 

representado. Pero contrariamente -y nos hemos olvidado de esto- estar entre objetos 

sólo es posible si estamos ya en el Ser. Que el hombre olvide que regular e 

inmediatamente está abierto al Ser y no al ente es lo que en las Contribuciones para 

la filosofía se denomina el olvido del Ser (Seinsverlassenheit).  

Cuando el ente aparece abandonado del Ser todo queda al mismo nivel, es decir, 

desaparece la diferencia ontológica.  Al desaparecer la diferencia entre Ser y ente, el 

mundo se fragmenta.  Pero, ¿Qué es mundo? El mundo es unidad última de sentido. 

Más allá de cualquier articulación óntica, nuestra existencia anhela una unidad 

ontológica, porque sin ella no existimos. Incluso en la afirmación heracliteana del 

                                                 
132 HEIDEGGER, Martin;  Identidad y Diferencia, Revista de Filosofía, U. de Chile,  Vol. XIII, 
Santiago de Chile, 1966. 
133 Ahora con mayúsculas para distinguirlo del ser de “este” ente.  
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cambio134, el fluir mismo, el cambio, es proferido como lo permanente, lo que da 

unidad última o referente a toda transformación.  En la experiencia del olvido del Ser 

nuestras experiencias cotidianas quedan como dislocadas, como flotando en la pura 

insignificancia, sin referentes, suspendidas en la espera de algo que las ligue más allá 

de la angustia, la desesperación o el absurdo. Angustia, absurdo. En tanto  estados de 

ánimo siguen uniéndolo todo. Lo propio de los estados de ánimo es que tiñen a priori 

toda ocurrencia. En la ansiedad o la angustia sucede que nos encontramos como 

destinados al sin sentido. Nada metafísica, nada histórica, nada antropológica. 

Nietzsche se pregunta cómo fue posible que esto sucediera. El nombre que occidente 

había dado al sostén del sentido de la historia y la realidad era “dios”. Y occidente 

asesinó a dios.135 

Cierro mis ojos. Juego un momento a sentir sin interpretar. Estoy en mi 

escritorio escribiendo. Una brisa tenue acaricia mis pómulos. Me pregunto qué ha 

sucedido. Simplemente es el viento del medio día que atraviesa el valle de Santiago 

proveniente de la costa… Ahora me imagino sentada a los pies del sagrado Tlalocan. 

Soy una mujer tolteca hilando sus plegarias ¿Qué significa esa brisa en mis mejillas? 

Es el aleteo amoroso de la Serpiente Alada. Quetzacoatl me da su bendición. No. 

Necesito una descripción objetiva. Ya sea yo una habitante del Chile del siglo XXI o una 

tolteca del VII antes de Cristo, lo que he sentido es apenas un estímulo físico 

impactando mi aparato sensorial. Quién podría negarlo… ¿Quién? Pues cada ser 

humano. Mi experiencia sensorial no es natural.  “Brisa”, “caricia”, “impulso”, 

“sensación”, “providencia”, “sagrado”, “dios” son todas distinciones lingüísticas, 

referidas unas a otras sin límite alguno al interior del mundo simbólico en el que son 

sostenidas. El mundo es contexto, entramado, respectividad y recursividad. Mi 

                                                 
134  Dice el fragmento 88 de Heráclito: “Una misma cosa es [en nosotros] lo viviente y lo 
muerto, y lo despierto y lo dormido, y lo joven y lo viejo; éstos, pues, al cambiar, son 
aquéllos, y aquéllos, inversamente, al cambiar, son éstos”. (En MONDOLFO, Rodolfo; Op. 
Cit.,  p.41.) 

135  Cfr. NIETZSCHE, Friedrich; Gaia Scienza. §125. El loco. 
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experiencia sensorial está ya siempre interpretada. Está siempre contextualizada 

históricamente. Así, el mundo no es hábitat, naturaleza o universo desprovisto de 

significado. El mundo es el trasfondo, el horizonte de sentido que hace posible la 

emergencia de toda experiencia. El mundo es la unidad última. Lo que nos sucede 

hoy es que se nos ha roto la unidad de la experiencia.  

No sé si esta dislocación ha sido producida a voluntad o se nos ha destinado, lo 

que nos ocurre, lo que podemos constatar en nuestras salas de clases, en nuestro afán 

de consumo, en el querer tener o poseer antes que ser, es que vivimos en un mundo  

lleno de entes y sin Ser. Y, no obstante, sentimos el Ser desde el abandono del Ser. 

En sentido estricto, el Ser no abandona al ente, pues resuena aún en el olvido.  

Su presencia se manifiesta en la resonancia del abandono.  Olvidamos que estamos en 

la unidad del ser, pero nunca dejamos de estar en ella.  De lo contrario no tendríamos 

un mundo. Que el Ser resuene, se haga sonoro, quiere decir que nos templa, que nos 

sitúa en un estado de ánimo (Stimmung). Según Heidegger la resonancia del Ser hace 

vibrar al Dasein en una disposición emocional epocal: el apremio (Not). Mientras que 

Nietzsche pensó el sentido del Ser como voluntad perdiendo su sentido, Heidegger la 

concibió como tiempo o apertura epocal finita y templada. El abandono o huída del 

Ser es fundamento de la imposibilidad histórica de hacer una experiencia en su 

sentido más originario.  Este abandono se deja ver, primero que todo, en la 

incapacidad del hombre contemporáneo de ver la polisemia del ente.  Hoy la verdad 

sólo se entiende en un único sentido: el que dicte el pensar calculador, representativo, 

lo que “se estila”.  Lo que no se ajusta a esta verdad no tiene, siquiera, existencia. Hoy 

el arte, la religión, la cultura, la educación, entre otros, aparecen como objetos de 

consumo.  Estas pequeñas mutaciones de lo significativo en insignificante desde el 

punto de vista existencial son, sin embargo, manifestaciones derivadas del 

desplazamiento ontológico: 

“Todas estas cosas son sólo emisiones del intrincado y rígido desplazamiento 
del despliegue del Ser, particularmente, de su hendidura: el que singularidad, 
rareza, instantaneidad, coincidencia e incidencia, reserva y libertad, custodia y 
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necesidad pertenezcan al Ser; que éste no es lo más vacío y universal, sino lo 
más rico y supremo y se da [west] sólo en el a-propiamiento acontecido, en 
virtud del cual el Da-sein logra la fundación de la verdad del Ser en el 
cobijamiento mediante lo ente”.136 
 

Según Heidegger, esta manipulación o tergiversación nos conduce a la vivencia.  

La vivencia es al representar, como la experiencia es a la verdad del ser.  En la 

vivencia impera la objetivación del Dasein.  Desde la comprensión del Dasein como 

animal rationale la vida se sale de la vida.  No hay misterio.  Nada está oculto. El yo 

tiene vivencias.  El Dasein  queda apresado en un yo fuera del mundo, extranjero del 

Ser.  En Ser y Tiempo Heidegger denuncia que la vivencia aparece como fundamento 

de la idea de hombre, sin aclarar su sentido ontológico, ¿Qué significa ser el animal 

capaz de lógos? 

“La definición del hombre como  ζὧον λόγον ἔχον, en el sentido de animal 
rationale.  Ahora bien, el modo de ser del  ζὧον es comprendido en este 
caso como estar-ahí y encontrarse delante. El λόγος es un 
acondicionamiento superior, cuyo modo de ser queda tan oscuro como el 
del ente así compuesto.”137  

 

 En las Contribuciones para la filosofía agrega: 

“Se apela a las bajas charcas de las ‘vivencias’, siendo incapaces de 
mensurar la vasta ensambladura del espacio pensante y de pensar en tal 
apertura la profundidad y altura del Ser. Y allí donde uno se cree por sobre 
la ‘vivencia’, ello ocurre apelando a una hueca agudeza.”138 

 

Me parece ver claramente que  Heidegger contrapone la experiencia en sentido 

existencial al concepto psicológico de vivencia.  La vivencia (Erlebnis) define el modo 

                                                 
136  HEIDEGGER, Martín; Contribuciones para la filosofía (El acontecimiento), II. La 
Resonancia, §56. El perdurar del abandono del Ser en el modo oculto del olvido del Ser,  Traducción 
de Breno Onetto,  Universidad Austral de Chile, 2002, p.92 
137 HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §10, p. 73.

 

138 HEIDEGGER, Martin; Contribuciones a la filosofía (Del acontecimiento), I. Mirada 
Preliminar, §5. Para los pocos - para los escasos, Traducción de Breno Onetto, Universidad 
Austral de Chile, 2002 p.30. 
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calculador y representacional como nos relacionamos con las cosas en nuestro 

tiempo. Es la vida arrancada de ese cauce primigenio al que hice referencia antes, de 

ese fluir que es previo a toda constatación, objetivación y puesta adelante.  La vida no 

es nada objetual, ella comparece en el vivir mismo, in actu exercito. Pero en el 

vivenciar contemporáneo no permitimos la llegada de nada que nos transforme.  Nada 

que nos abra a la inasibilidad de nuestra existencia.  El vivenciar es el correlato 

psicológico del encontrarnos abandonados del Ser. Impotentes para hacerle frente, 

aquietamos el vacío con distracciones, perdiéndonos en un sinfín de pequeñas tareas 

más o menos planificadas orientadas a quién sabe qué… ¿Cómo se expresa esta 

dislocación en nuestra cotidianeidad docente? 

- ¿Dónde vas tan apurada, Valentina? 

- No me pidas que piense en ello 

- ¿Escapas? 

- Sí. No quiero ver que detrás de tanto afán hay… Nada.  

La meditación existencial, nos aterra individual y colectivamente porque ella 

nos obliga a dejar resonar la nada sosteniéndonos.  

La pregunta que dejo pendiente, por el momento, es si sólo cabe la resignación 

pesimista frente a la nada existencial, puesto que si no podemos escapar del pensar 

calculador no podremos retornar apaciguados a esa Itaca en la que podamos 

sentirnos  “como en casa” de cara a nuestra nihilidad.  

 

f. Experiencia dislocada: Nuestro cuerpo como recurso y tabú 

Tal como decía en el Introito, estando inmersos, como estamos, en ese complejo 

de significaciones explícitas e implícitas que constituye el ámbito de lo educativo en 

“occidente” -y en tanto lo experimentamos como un  dominio distinto de otros-, no 

podemos pensar ingenuamente que el modo de interpretar el “objeto” de la Educación y sus 

“agentes” sea algo distinto que interpretarnos a nosotros mismos. La escuela tal cual la 

encarnamos no ha existido siempre, ni tampoco de la misma manera. Si hoy tenemos 
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éste tipo de Educación, y no la de los mapuches o los  maoríes, es porque tenemos 

una pre-comprensión de que lo que nosotros mismos somos que es coherente con 

“esa” pre-comprensión que inspira y da vida a lo que hacemos cuando hacemos 

Educación. Y tal como nos interpretamos, nos comportamos. Cuánto se ha constatado 

ya el tremendo impacto que tienen en los estudiantes los distintos estilos docentes, los 

paradigmas pedagógicos y las políticas de producción de los curricula. Cómo y qué 

enseñar es una cuestión inmensamente investigada. Pero ocurre que, sabiéndolo, no 

lo ponemos en práctica, o haciéndolo, no nos deja satisfechos. No hemos mirado con 

detenimiento el ser de la Educación, su ontología, me parece, por pensarla como una 

actividad ajena a sus actores.  

Nuestras prácticas docentes están, como todo nuestro vivir cotidiano, 

entregadas a la impropiedad de lo que anda en boca de todos, sabido por “uno”, 

“todos”, errantes en lo obvio, empapadas en lo más íntimo por  una nivelación 

ontológica abismal.  

Lo repito a riesgo de resultar majadera. Nuestro decir y actuar docente están 

desarraigados de las demandas de aprendizajes emergentes desde los contextos 

específicos en los que enseñamos, y también de unas teorías surgidas en la escucha de 

esas praxis específicas.  

Este desarraigo nos cuesta caro y tiene su expresión primera en nuestra 

corporalidad. Vivimos en el desarraigo in-cor-porado. Quisiera que estos guiones 

dejaran sonar nuestra afectividad  y nuestra lengua inscribiéndose en nuestros 

cuerpos rígidos, acorazados, tan típicamente “cuerpos docentes”. Nuestra 

corporalidad es reflejo de nuestra ambigüedad. Pese a nuestros esfuerzos por 

disimular, nuestra corporalidad no puede evitar comunicar una autoridad insegura y 

menoscabada en lo público. Jacques Derrida me recuerda, cuando estoy yo misma en 

ese cuerpo acorazado, que mi cuerpo es siempre ya una palabra, mi primera palabra 

ofrecida a otro: 
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“el pensamiento no puede ser de entrada lenguaje si no se reconoce que [el 
cuerpo] es de entrada e irreductiblemente relación con el otro”139 

 

  Nuestros cuerpos dicen lo que quisiéramos callar. Ante las autoridades 

políticas, la “opinión pública” y nuestros empleadores, nuestros cuerpos docentes 

emergen faltos de vigor y confianza, como traspasados por tonalidades emocionales 

recurrentes de autocompasión, pesimismo y retroyección. Me duele la cabeza, tengo 

colon, el dolor de espaldas me mata, son expresiones que se nos quedan como adheridas 

al ser.  

 Por otro lado, nuestras clases se desarrollan en espacios de hacinamiento, en 

aulas estrechas, carentes de iluminación y ventilación adecuadas. Ni pensar en áreas 

verdes, porque no hay espacio para menudencias estéticas. Qué decir de los pupitres, 

tantas veces fijos al suelo. Escuelas cercadas. Profesores con ocho horas de clases 

consecutivas, estudiantes sentados durante toda la jornada. En mi Relato autobiográfico 

((Un día… sólo un día)) se expresa el horror de la experiencia del propio cuerpo 

apresado: 

“Los muros del colegio me saben a cárcel”. 
 

¿Qué revelan en la cotidianeidad docente nuestros cuerpos? ¿Qué hay en ellos 

del olvido del ser - de nuestro propio ser, en este caso - del que nos habla Heidegger?   

Estremecen los resultados de un estudio realizado el año 2003 por un equipo de 

investigación de la Universidad Católica de Chile sobre la salud laboral de los 

profesores.  En él se informa que el 45% de los docentes encuestados hizo uso de 

alguna licencia médica durante el año anterior a la aplicación de la encuesta. 

Hipertensión arterial, colon irritable, hemorroides, várices, alergias cutáneas, 

lumbago, depresión y ansiedad eran los diagnósticos médicos más frecuentes. En lo 

relativo a la “salud mental”, los investigadores informan que el  35% de los profesores 

encuestados presentaba altos niveles de riesgo, por lo que tenían altas posibilidades 

                                                 
139 DERRIDA, Jacques; La escritura y la diferencia; Anthropos, Barcelona, 1989, p.139. 
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de padecer algún trastorno afectivo como ansiedad, depresión o alteraciones del 

sueño.140 

No tengo que leerlo para saberlo. Mis propias estadísticas son más inquietantes 

todavía. Hace un par de años, cuando conducía un taller de Desarrollo Emocional en 

un Liceo Politécnico que convocaba a alrededor de 80 profesores y directivos -

provenientes de distintos establecimientos municipalizados- pregunté cuántos de 

ellos habían tenido algún diagnóstico psiquiátrico. 34 de los participantes levantaron 

la mano. En el transcurso del taller, cuando ya habíamos conquistado la confianza 

entre nosotros, volví a formular la pregunta. Esta vez levantaron su mano 47 

personas. Algunas reconocieron que habían solicitado a sus médicos tratantes que 

registraran en la licencia médica cualquier otra enfermedad que no tuviera relación 

con lo psiquiátrico, pues temían ser estigmatizados como enfermos mentales.  

Cuando en “Moralidad, límite del ego y agresión” Frederick Perls busca el motivo de 

la insatisfacción crónica –en este caso, de nosotros, los profesores “aquejados”-, nos 

acusa por suplantar con el deber nuestra genuina capacidad de discriminación 

organísmica, esto es, de olvidarnos de nuestra capacidad corporal de estar en 

contacto con nuestras propias emociones, deseos, preferencias y necesidades de 

contexto, para reemplazarla por lo que no es, aquí y ahora, nuestra necesidad 

fundamental. 

“Hemos olvidado nuestra discriminación organísmica y así hemos aminorado el 
grado de satisfacción de nuestras vidas. Atrapados en la prisa y las 
preocupaciones, no tenemos tiempo para finalizar situaciones. Principalmente, 
quizás, en vez de ser atraídas por lo que les interesa, las personas son llevadas 
por el ‘deber’, por la necesidad de ganarse la vida en ocupaciones que no son 
apropiadas para ellas, que no son su verdadera vocación, por codicia de cosas 

                                                 
140 Cfr. VALDIVIA, Gonzalo, Cecilia Avendaño et alii; Estudio de la salud laboral de los 
profesores en Chile.  Informe final de investigación, Universidad Católica de Chile, 
Escuelas de Medicina y Ciencias Sociales, Santiago de Chile, Abril de 2003. 
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en vez de apetito de relaciones significativas, por codicia de entretención en vez 
de esfuerzo por la felicidad”.141 
 

En su ensayo “Teoría y técnica de integración de la personalidad”, Perls explica que 

la “autorregulación organísmica” –así la denominó Wilheim Reich- es esa capacidad 

que manifiesta un organismo sano cuando 

“acomete con todas sus potencialidades hacia la gratificación de sus necesidades 
más destacadas. Apenas una tarea se completa y concluye, ésta retrocede al 
fondo y permite que emerja hasta el primer plano la que ahora se ha vuelto más 
importante.”142 
 

Esta sustitución de deliberación organísmica por deliberación moralística no 

tenemos que decirla, los profesores simplemente la actuamos. Nos desconectamos, y 

aquello de lo que nos desconectamos se expresa en la tensión o coraza muscular, en la 

tendinitis, en el malhumor, en la ansiedad, en la hiperreflexión. Experimentamos 

nuestro cuerpo como escindido de nuestro pensar y emocionar, y, por no atenderlo, 

seguimos adelante evadiendo sus señales de insatisfacción inequívoca,  y lo tratamos 

como recurso que hay todavía podemos explotar un poco más, a voluntad en función 

de lo que “deberíamos” sentir, “deberíamos” decir, “deberíamos” querer. Lisa y 

llanamente no nos contactamos con lo que verdaderamente experimentamos o 

deseamos. 

¡Cómo no, si lo hemos aprendido hace tanto! Nuestra sociedad nos lo ha 

enseñado: El cuerpo es instrumento, más o menos dócil, ajeno a nuestra constitución 

de seres de voluntad y pensamiento. Qué razón tiene Foucault cuando dice que 

nuestra cultura ha estatuido  

“una política de las coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, 
una manipulación calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus 
comportamientos. El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que 

                                                 
141  PERLS, Frederick y otros; Esto es Gestalt, “Moralidad, límite del ego y agresión”, Cuatro 
vientos, Santiago de Chile, 2008, p. 47. 
142  Idem, “Teoría y técnica de integración de la personalidad”, p.59. 
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lo explora, lo desarticula y lo recompone. Una ‘anatomía política’, que es 
igualmente una ‘mecánica del poder’, está naciendo; define cómo se puede 
hacer presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos 
hagan lo que se desea, sino para que operen como se quiere, con las 
técnicas, según la rapidez y la eficacia que se determina. La disciplina 
fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’. La disciplina 
aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y 
disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia)”143. 

 
Vuelvo a mi Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día)) y me escandalizo aún 

más en la constatación de este olvido cotidiano tan patente. No podemos salir de las 

salas hasta el recreo. Hay que cuidar la disciplina, controlarnos, vigilar y ser 

vigilados, para que nadie se “desnormalice” y la maquinaria institucional pueda 

funcionar como mecanismo perfecto. Controlamos los cuerpos, sus movimientos, sus 

emociones y también la expresión de su sexualidad.  

Sección aparte merecería la sexualidad. Aunque no existe un cuerpo humano 

asexuado. Aunque “sabemos” que somos hembras y machos, el sexo es tabú. Lo 

circunscribimos en lo discursivo a la mera dimensión biológica o moralizante. Nada 

del deseo, del erotismo, ni de la seducción. Nada de su dimensión antropológica. 

Nada de su dimensión posibilitadora del encuentro. El sexo es algo que hay que dejar 

fuera de las dinámicas de enseñanza y aprendizaje.  A las profesoras les pedimos que 

se cubran las piernas y el escote, que escondan su sex appeal y su belleza; y a los 

profesores, pues que cuiden su proxémica, no sea que se les interprete como 

acosadores. Mientras la industria pornográfica crece a pasos agigantados y nuestros 

niños pueden sumergirse en el sexo más alienado que podamos imaginar en la 

INTERNET y la televisión, en la escuela les exigimos que no exploren ni actúen lo que 

nosotros mismos hemos dejado que interpreten como algo natural. Sabemos que el 

mecanismo de aprendizaje fundamental es la imitación, pero cuando nos imitan, lisa 

y llanamente los mandamos al psicólogo -si son pequeños-  o al juez de policía local -

si ya son sujetos susceptibles de punición.  

                                                 
143  FOUCAULT, Michel; Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002,  pp. 141-142. 
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Yo misma, al escribir estas palabras, siento temor por lo que puedan pensar de 

mí mis compañeros de trabajo y empleadores, no vaya a ser que piensen que soy 

libertina. Pero cómo evitar el miedo aprendido antes de que yo misma pudiera decir 

“yo”. De hecho, en otro de sus escritos Foucault nos advierte al respecto  que  

“la empresa de hablar libremente del sexo y de aceptarlo en su realidad es 
tan ajena al hilo de una historia ya milenaria, es además tan hostil a los 
mecanismos intrínsecos del poder, que no puede sino atascarse mucho 
tiempo antes de tener éxito en su tarea”144 

 

Es más. Ni siquiera hemos evidenciado suficientemente el problema en la 

formación docente, ahí donde “debiéramos” adelantarnos en tanto se nos confía la 

proyección y recreación de las políticas y prácticas educacionales venideras. Basta 

una revisión de las mallas programáticas de los planes de estudio de la formación 

docente. En ellas encontramos poco o nada relativo al aprendizaje de la comprensión 

y la espontaneidad requeridas para potenciar en la enseñanza la propia condición de 

ser sexuados. Tal vez podríamos reflexionar en nuestros cursos de pedagogía en 

torno a lo que George Steiner ve con tanta lucidez:  

 “Toda ‘irrupción’ en el otro a través de la persuasión o la amenaza (el 
miedo es un gran profesor) raya en lo erótico, lo libera. La confianza, el 
ofrecimiento y la aceptación tienen unas raíces que son también  sexuales. 
La enseñanza y el aprendizaje se ven determinados por una sexualidad del 
alma humana de otro modo inexpresable. Esta sexualidad erotiza la 
comprensión y la imitatio. Añádase a esto el elemento clave de que, en las 
artes y en las humanidades, el material que se enseña, la música que se 
practica y se analiza, están per se cargados de emociones. Dichas 
emociones, en una parte considerable, tendrán afinidades inmediatas o 
indirectas con el ámbito del amor”145  

 

Hace unos días una amiga, Educadora de Párvulos, me contó avergonzada que 

se encontró en el patio de su escuela con un niño pequeño de prekinder que se había 

                                                 
144  FOUCAULT, Michel; Historia de la sexualidad. La voluntad del saber. Volumen 1. 
Siglo XII, México, 1981, p.17 
145  STEINER, George; Lecciones de los maestros, Siruela, Madrid, 2003, p. 18. 
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hecho caca. El niño lloraba y pedía que lo cambiaran de ropa. Ella recurrió a la 

Coordinadora de la Pre-básica y ésta, a su vez, llamó a la casa del niño para que 

vinieran a lavarlo y cambiarlo.  El niño estuvo más de una hora sentado sobre su caca 

sollozando. No sólo se irritó su piel: Ya no quiso  volver al colegio en varios días. 

Interpretó la omisión de mi amiga Educadora como abandono. Cuando por fin la 

madre del niño llegó enfurecida preguntando por qué no lo habían cambiado si tenía 

en la escuela una muda de ropa, mi amiga le explicó que sabía que tendría que haberlo 

socorrido, pero no podía, porque tenía que protegerse de las posibles sanciones 

institucionales y la potencial demanda judicial por abuso sexual de  los padres del 

niño, ¡Abuso sexual! Es que el reglamento interno de la escuela dice explícitamente 

que ningún miembro de la comunidad escolar tiene derecho a violentar la intimidad 

de otro de sus miembros.  Sobra cualquier comentario. Estamos enfermos de 

descriterio. Y no porque individualmente lo decidamos, sino porque nuestra sociedad 

nos presenta como beneficioso lo perjudicial. En el ámbito de la psicología, Erich 

Fromm constata que nuestra sociedad está entrampada en algo análogo a una 

neurosis individual, lo que él denomina un defecto socialmente modelado: 

 “Si una persona no llega a alcanzar la libertad, la espontaneidad y una 
expresión auténtica de sí misma, puede considerarse que tiene un defecto 
grave, siempre que supongamos que libertad y espontaneidad son las 
metas que debe alcanzar todo ser humano. Si la mayoría de los individuos 
de una sociedad dada no alcanza tales metas, estamos ante el fenómeno de 
un defecto socialmente modelado. El individuo lo comparte con otros 
muchos, no lo considera un defecto, y su confianza no se ve amenazada 
por la experiencia de ser diferente, de ser un proscrito, por decirlo así. Lo 
que pueda haber perdido en riqueza y en sentimiento auténtico de 
felicidad está compensado por la seguridad de hallarse adaptado al resto 
de la humanidad, tal como él la conoce”146 
 

 Empequeñecer, patologizar, criminalizar o demonizar nuestro natural erotismo 

es ciertamente un defecto socialmente modelado. Proscribimos el deseo y la atracción 

                                                 
146  FROMM, Erich; Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. Hacia una sociedad 
sana, Patología de la normalidad, FCE, Buenos Aires, 1964, p.20. 
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fecunda que despertamos unos en otros. Y este tabú nos impide relacionarnos de 

manera enriquecedora y espontánea. Traigo a Enrique Dussell para decir lo que 

quisiera yo misma haber escrito:  

“El ritmo sexual como liturgia en el respeto del otro, cumplen el deseo del 
otro como otro, como otramente sexuado, como alteridad erótica. Sólo en 
la real exterioridad del otro, otro libre y sexuadamente distinto, el orgasmo 
puede ser un acto humano que plenifica a la política y a la pedagógica.”147 

  

En lo personal, prefiero creer que no hay una intención de sometimiento y 

adormecimiento por parte de los poderes fácticos y políticos como piensa Foucault. 

Quisiera pensar que quienes conducen nuestros pueblos están tan perdidos como 

cualquiera, tan ciegos como nosotros para éste y otros defectos socialmente 

modelados, y quisiera también que por fin ocurriera una transformación política 

profunda que nos enraizara en la tierra. Nuestro cuerpo es nuestra expresión y 

palabra primera, en el brilla nuestra vida, que es lo mismo que decir nuestra 

animalidad. Vida humana es vida animal, y animal es vida erotizada, vida buscando 

poetizarse y perpetuarse creativamente en esos los que todavía no nos nacen. Como 

Giogio Agamben,  pienso que 

"La aportación fundamental del poder soberano es la producción de la 
nuda vida como elemento político original y como umbral de articulación 
entre naturaleza y cultura, zoé y bíos.”148 

 

g. Terapéutica y encuadre pedagógicos 

El tabú de la sexualidad es sólo un ejemplo de estos “defectos socialmente 

modelados” que atraviesan todos los dispositivos sociales y producen en cada uno de 

nosotros la ilusión de ser libre. Actuamos conforme a su condicionamiento sin darnos 

                                                 
147  DUSSEL, Enrique; Filosofía de la liberación, De la política al antifetichismo, Nueva 
América, Bogotá, 1977, p. 106. 
148  AGAMBEN, Giorgio; Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida,  Valencia, Pre-
textos, 2003, p..230. 
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cuenta y elegimos lo que nos hace daño. Qué razón tenía Platón cuando afirmaba que 

es la ignorancia el origen del mal.  La acción y la omisión engañosas sólo pueden 

ocurrir si no nos damos cuenta. Así lo expresa en su Protágoras: 

“Toda acción en la que puede haber engaño por falta de ciencia, ya sabéis que es 
por ignorancia”149 , 

 

 Rousseau coincide con Platón en este sentido. Si los pueblos dejan de atender 

las necesidades colectivas, y deciden la inequidad, es porque son engañados. Así lo 

leemos en el Contrato Social:  

“Se sigue de todo lo que precede que la voluntad general es siempre recta y 
tiende a la utilidad pública; pero no que las deliberaciones del pueblo ofrezcan 
siempre la misma rectitud. Se quiere siempre el bien propio; pero no siempre se 
le conoce. Nunca se corrompe al pueblo; pero frecuentemente se le engaña, y 
solamente entonces es cuando parece querer lo malo”150  
 

Tengo que reconocer que comparto con Platón, Rousseau, Perls, Reich, y otros 

tantos,  la convicción de que la única posibilidad de que el ser humano escoja o quiera 

el mal para sí mismo o los demás, es que sea ignorante o esté dañado 

psicológicamente. Pienso que si los seres humanos crecemos en contextos amorosos, 

buscaremos espontáneamente el bien propio y del colectivo.  

Pero estamos ya dañados. Y hemos perdido nuestra autorregulación  

organísmica, lo que nos hace experimentar el defecto socialmente modelado como 

una conducta -un deseo, un afecto o un pensamiento- como originado en nuestro 

propio querer, sin darnos cuenta de que, como dice Naranjo,  

“[…] al final el individuo afectado no reconoce la diferencia; es decir, no sabe 
que ha existido una pérdida, limitación o fracaso en el desarrollo de su potencial 

                                                 
149  PLATÓN; Obras completas, Tomo 2, Protágoras,  Medina y Navarro Editores,  Madrid 
1871, p.85. 
150  ROUSSEAU, Jean-Jacques; Contrato social, cap.III, Sobre y la voluntad general puede errar, 
Espasa Calpe, Madrid, 2007, p. 58) 
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completo. Es tal la caída que la conciencia se ciega en relación a su propia 
ceguera y queda limitada hasta el punto de creerse libre.”151 
 

¿Qué hacer cuando sabemos que el  “desquiciamiento” u “olvido” de la cultura 

es evidente y no podemos obligar a los demás a que hagan lo que nos parece que es 

correcto? ¿Cuál es la relación entre libertad y poder?   

También la libertad del otro, y no sólo la propia libertad es vivida a menudo 

como condena.  

Giorgio Agamben, en su ensayo La potencia del pensamiento, me obliga a pensar el 

deseo de no desear del otro, el no querer el otro aquello que yo quiero, y, sobre todo, el 

aceptar yo su posible negativa. Decir que los seres humanos podemos, es decir no sólo el 

poder en tanto poder-ser ontológico, sino también el poder en tanto potencia práxica 

(valga el neologismo), esto es, el poder como concreción ético-política, el poder como 

acción o inacción en esta u otra dirección del convivir. Dice Agamben: 

“La grandeza –pero también la miseria– de la potencia humana es que ella es, 
también y ante todo, potencia de no pasar al acto, potencia para la tiniebla. […] 
El hombre es el señor de la privación, porque más que cualquier otro viviente 
está, en su ser, asignado a la potencia. Pero esto significa que está, también, 
consignado y abandonado a ella, en el sentido de que todo su poder obrar es 
constitutivamente un poder no-obrar; todo su conocer, un poder no-conocer.”152. 
 

Me cuesta tanto hacerme libre para la aceptación del querer del otro cuando ese 

otro tiene el poder político, comunicacional y económico global, cuando ese “otro 

poderoso” no desea aquello que hace dilatar y prosperar la vida. A veces quisiera 

forzar los cambios, pero la negativa del otro me ofrece siempre un límite ético y 

político: Si el otro no quiere, simplemente puede decir no. Enfrentados en sentidos 

contrarios nuestros quereres, podemos decidir respetar o no respetar, empatizar o no 

                                                 
151 NARANJO, Claudio; Neurosis y carácter. Una visión integradora, Una visión de la neurosis, 
el oscurecimiento y el carácter, Comunicaciones noreste, Santiago de Chile, 2008, p.49. 
152  AGAMBEN, Giorgio; La potencia del pensamiento. Ensayos y conferencias, La 
potencia del pensamiento, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2007, pp. 359-360 
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empatizar, desplegar nuestra potencia en dirección del cuidado de lo nuestro, o 

ejercerla en la dirección de los intereses personales o de grupo. 

La empatía y el respeto no son disposiciones innatas. ¿Qué hacer cuando el otro 

dice “no” y pone límites a lo que consideramos un “sí” a la vida del colectivo? ¿Qué 

hacer cuando ese otro convierte – como ocurre en nuestro país- el derecho a aprender 

en un valor transable en el mercado,  cuando con sus políticas habitacionales 

desintegra la sociedad desplazando cada vez más lejos a los pobres de los barrios 

donde están los servicios básicos, y simplemente se niega a ver su sufrimiento y dice 

“no”?  

Estoy convencida de que el lugar privilegiado para operar la transformación de 

nuestra vida personal y colectiva  es en la comunidad, en el colectivo, en la empresa, 

en la escuela y el colegio, en la universidad… No es un lugar físico, ni una 

institucionalidad específica, es, más bien, un lugar ético (político) en el que se declare 

y sostenga la promesa de ser libres para decir sí a la vida de cada cual, a la vida de 

todos, libres para transformarnos en una comunidad amorosa.   

En este sentido es que propongo comprender la Educación como arte terapéutica. 

Si es cierto que nuestra sociedad excreta una patología de la normalidad y que sus 

defectos socialmente modelados inhieren la totalidad de nuestro convivir y se 

traspasan a las nuevas generaciones incoados en todas las dinámicas de enseñanza –

las familiares, las sociales, las institucionales- “sin darnos cuenta”, debemos 

comprometernos como sociedad en la tarea de una pedagogía terapéutica radical, ya que 

quienes educamos estamos “contagiando” a nuestros hijos nuestras cegueras desde 

su mismo nacimiento.  Pero antes tenemos que confesar que estamos nosotros 

enfermos. Y es doloroso.  

Escribir sobre las cegueras de mi cultura es escribir sobre mis propias cegueras. Lo que 

denuncio está tan arraigado en mí como en cualquiera. Me viene a la memoria el diálogo 

entre el antropólogo Carlos Castañeda y su maestro, el brujo yaqui Don Juan. Cuando 

Don Juan le enseña a su discípulo el arte del acecho del guerrero le advierte que un 
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brujo debe siempre comenzar por acecharse a sí mismo. Tampoco en la pedagogía 

terapéutica podemos comenzar por otros. El darse cuenta requiere de una actitud de 

percepción concentrada y constante sobre nosotros mismos:  

“-El primerísimo principio del acecho es que un guerrero se acecha a sí mismo -
dijo mirándome a la cara-. Se acecha a sí mismo sin tener compasión, con astucia, 
paciencia y simpáticamente.”153 
 

Un par de ejemplos ilustrativos:  

Hace un par de días caminaba por el pasillo del Colegio en el que trabajo y un 

muchacho de secundaria puso su mano sobre mi hombro. Sonreía mientras me 

saludaba afectuoso y caminaba, rodeándome con sus brazos. Cuando noté que me 

abrazaba, automáticamente le pedí que retirara su mano. No quise confesarle que sentí 

que si aceptaba esa proximidad ponía en riesgo mi autoridad ente él. En alguna parte 

aprendí que el respeto y la autoridad prohíben la caricia. 

Ayer, justamente cuando me quejaba con un amigo sacerdote sobre el tabú del 

sexo en nuestra Iglesia y nuestras instituciones católicas, él me hizo ver que cada vez 

que él mismo me regala un piropo yo lo rechazo con expresiones agresivas del tipo 

“No me coquetees, Juan”, o “No me trates como a una mujer que necesita que le digan que es 

atractiva para sentirse satisfecha consigo misma”. Quedé perpleja. Mi pseudo-feminismo 

es sólo un modo de esconder que para mí misma el sexo -mi ser mujer sexuada-, es 

también un espacio de prohibición.  

Sobran los comentarios. La toma de conciencia de que el modo como 

concebimos la realidad -y, por ende, como la actuamos-  no sólo nos hace daño en lo 

personal, sino también a los que deseamos cuidar y proteger, es doloroso. Es doloroso 

descubrir, analizar, desmantelar y suspender nuestros juegos tramposos. Y hacerlo 

requiere coraje, perseverancia y mucha creatividad, porque lo que hemos aprendido 

desde la infancia es algo tan arraigado en nuestro ser como nuestra propia identidad. 

Tal como nadie tiene éxito en una terapia psicológica si no siente la convicción de que la 

                                                 
153  CASTAÑEDA, Carlos; El conocimiento silencioso; EMECÉ, Buenos Aires, 1988, p. 113. 
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necesita, los profesores no podemos modelar transformaciones en otros sin aceptar antes que es 

nuestro propio ser el que debe ser transformado. Pienso que tenemos que intentar sostener 

el defecto como defecto, sostener el olvido de nuestra esencia como olvido de nuestra 

esencia, no permitir que vuelva a hundirse en la transparencia. No siempre lo 

lograremos, pero podemos sostener el propósito en el presente. La pregunta es cómo. 

Somos pasado y futuro. El pasado actúa en mí fácticamente. Y el futuro se proyecta 

en mí sin poder trascender los límites de esa facticidad.  Postular una terapéutica 

pedagógica como principio de acción es, inevitablemente, postular una obligación. Y 

no quiero caer en una perorata deontológica.  

Sólo quiero decir que a mí me ayuda seguir a ese “pinche tirano” de Perls. Él 

sugiere ampliar el “darse cuenta”, expandir la percepción, volver una y otra a la 

experiencia misma, centrar la atención en lo que nos está ocurriendo, anclarnos en las 

señas de nuestra corporalidad y afectividad. Sospechar de lo que no es coherente con 

lo que nos hemos propuesto. La rigidez o tención muscular, los repentinos dolores de 

cabeza, el cambio del ritmo cardiaco, la agitación del pensamiento, nuestra garganta 

cortando la respiración, la emergencia de estados de ánimo sorpresivos, nuestras 

distracciones, la evasión de las circunstancias actuales en la fuga hacia el futuro o el 

pasado, etcétera. Que nada nos resulte trivial. Todas estas conductas pueden ser 

signo de que nos hemos desarraigado de la experiencia. La pregunta que podemos 

hacernos en todo momento y circunstancia es qué sucede ahora y cómo 

experimentamos lo que nos está sucediendo. Perls constata la paradoja subyacente en 

la díada tensión de la no-tensión,  e igualmente se niega a dictar una receta. Aunque 

generalmente pensamos que la conducta espontánea es contraria a la atención 

sostenida por la deliberación –la atención constante como deber-, tenemos que 

sostener el deseo deliberado de experimentar nuestro vivir espontáneamente si 

queremos desenmascarar nuestros automatismos anquilosantes y recuperar nuestra 

libertad: 
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“[…] para lograr esta espontaneidad necesitamos, como en el Zen, de una 
disciplina férrea. La disciplina es simplemente entender las palabras ahora y 
cómo, poniendo entre paréntesis y dejando de lado cualquier cosa que no esté 
contenida en las palabras ahora y cómo.”154 

 
Quiero aquí establecer aquí una analogía entre el encuadre terapéutico y lo que 

denominaré “encuadre pedagógico”. Al comenzar un proceso de terapia tanto el 

analizante como el analista definen unos mínimos éticos que permiten fundar 

confianzas. La promesa del analista es “no haremos el amor, pese al amor que va a 

surgir entre nosotros” y “no intentaré manipularte”. Se hace esta promesa porque se sabe 

que se amará. Y el amor no es siempre diáfano. A veces nuestra necesidad de vínculo 

se vuelve manipuladora,  asfixiante, castradora, absorbente, anquilosante. Y -mucho 

más de lo que quisiéramos reconocer- cuando amamos, podemos hacer daño por el 

solo hecho de necesitar que el otro se quede con nosotros. Porque a la vez que 

queremos que el otro sea, también queremos que sea para nosotros, que nos 

pertenezca. Eros y philía, ágape no son abstractos, tienen la contextura de nuestra 

propia facticidad. Y nosotros somos necesidad del otro. 

 Intencionalmente he evitado usar la categoría de lo “inconsciente”, prefiero 

referirme a que lo que está más lejos o más cerca del “darse cuenta”, en sentido 

gestáltico. A lo largo de este escrito me parece haber mostrado suficientemente el 

hecho de que sabemos que detentamos como formadores un saber que 

experimentamos como “inconfesable”, un comprender que no podemos proferir, y 

que, sin embargo, se acusa en cada momento, sobre todo en nuestros actos fallidos, 

tiñiendo nuestras relaciones. En su Seminario “Aún”, Jacques Lacan se refiere al amor 

en el contexto de la relación analítica. Me detengo en una de sus expresiones. Ésta me 

hace pensar en  el imperativo ético de hacernos lúcidos y responsables del poder que 

ejercemos sobre nuestros estudiantes, pues sabemos que cada uno de ellos puede 

suponer que nosotros tenemos algo que él o ella necesitan, un saber. Cito a Lacan,  

                                                 
154 PERLS, Fritz; Sueños y existencia, Cuatro vientos, Santiago de Chile, 2005,  p. 57. 
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mutatis mutandi -sé hay semejanza y no identidad entre la relación pedagógica y la 

relación psicoterapéutica:  

“A aquel a quien supongo el saber, lo amo”155.  
 

Los profesores no solemos confesar el amor del que somos objeto. Ser amado es 

recibir el regalo de la confianza y ser testigo de la expresión de una demanda, de un 

deseo. Quien nos ama se nos entrega de algún modo, con mayor o menor libertad. 

Agréguese el hecho de que la relación de enseñanza/aprendizaje, lo queramos o no, 

en tanto institucionalizada, pone a nuestros niños y jóvenes en una situación de 

dependencia de la autoridad que los centros educativos nos confieren. Amor y poder, 

lo observamos cotidianamente, son potencialmente capaces de favorecer o destruir la 

vida de nuestros estudiantes, y también la nuestra. En efecto, a propósito de nosotros 

como educadores, me parece que tampoco confesamos el amor que sentimos por 

ellos. Tal como el analista sabe que los problemas, los padecimientos y las 

inquietudes del analizante catalizarán sus propias preocupaciones y malestares, los 

profesores sabemos que el amor que despertamos en nuestros estudiantes es también 

amor que nace en nosotros por ellos,  y que este amor es el que nos moviliza. En la 

dinámica de enseñanza aprendizaje hay amor, hay dependencia, hay necesidad de 

compensar los propios vacíos, hay transferencia… Y la transferencia es amor, siempre 

es amor. 

Estoy convencida. La tarea de darnos una nueva formación docente es 

ineludible, y no me refiero sólo a la formación de quienes enseñan en las escuelas y 

jardines infantiles; me refiero además a los académicos, a la formación de los 

formadores, de aquellos que proponen y proyectan teorías y dispositivos para la 

enseñanza. Tenemos que aprender con urgencia a desanudar, liberar, recrear eso que 

sigue oculto para nosotros mismos, porque –sigo analogando la relación terapéutica 

                                                 
155  LACAN. Jacques; Seminario 20 (Aún), clase 6, publicado por Psicolibro en 
http://downloads.ziddu.com/downloadfile/1143292/oclacan.zip.html 
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con la relación de educativa e interpretando el amor desde Lacan: Todo lo que 

permitimos que permanezca sin analizar, en lo oculto de nosotros mismos, 

actuándose sin darnos cuenta, podrá ser obstáculo para el despliegue libre de nuestra 

función de educadores156.  Podemos sostener la meta de mantenernos libres para 

educar, formar, enseñar y aprender… Sin embargo, escribo esto último a sabiendas de 

que es un ideal inalcanzable, porque mi libertad no sólo está condicionada por 

aquello que yo misma no sé de mí, sino también por las condiciones o las reglas del 

juego de la institucionalización de la enseñanza, del dispositivo educativo, del que 

formo parte y es, justamente, ese dispositivo que me permite situarme o acreditarme 

como profesora. También esto lo ocultamos muchas veces. Ocultamos el hecho de que 

sabemos que nuestra prâxis se reglamenta, gobierna y supedita por la 

institucionalización política del saber. Cuando enseñamos inevitablemente estamos 

imponiendo un saber a otro. Ahora bien, cuando lo hacemos sin esclarecer la coacción 

como coacción, estamos ejerciendo lo que Pierre Bordieu y Jean Claude Passeron 

denominan violencia simbólica, esto es un poder que “ 

 […] logra imponer significaciones e imponerlas como legítimas disimulando las 
relaciones de fuerza en que se funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, 
es decir, propiamente simbólica, a esas relaciones de fuerza.157 
 

¡Cómo sostener la paradoja! Educación liberadora y educación opresora se dan 

en simultáneo, no allá afuera, en otros, sino en mí misma. Soy símbolo de mi cultura, 

y mi posición como educadora legitimada en tanto tal por mi comunidad académica, 

me pone, lo quiera o no, en situación de poder, un poder liberador y a la vez opresor.  

                                                 
156  Estoy parafraseando la siguiente cita de Lacan: “Todo lo que en el analista representa 
su inconsciente, en tanto que no analizado, diríamos, es nocivo por su función, para su 
operación de analista”. LACAN, Jacques; Seminario 8 (La transferencia), clase 13, publicado 
por Psicolibro en http://downloads.ziddu.com/downloadfile/1143292/oclacan.zip.html 
157  BORDIEU, Pierre y Jean Claude PASSERON; La reproducción. Elementos para una 
teoría del sistema de enseñanza, Libro 1 Fundamentos de una teoría de la violencia simbólica, 
Fontamara, México, 1996, p. 44. 
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Sigo a Bordieu y Passeron: 

“La idea lógicamente contradictoria de una AP [acción pedagógica] que se 
ejerciera sin AuP [autoridad pedagógica] es sociológicamente imposible: una AP 
que pretendiera desvelar en su misma práctica su verdad objetiva de violencia y 
destruir de esta forma el fundamento de la AuP del agente sería 
autodestructiva. Encontraríamos entonces una nueva versión de la paradoja de 
Epiménides el Embustero: o bien ustedes creen que yo no miento cuando les 
digo que la educación es violencia y mi enseñanza es ilegítima y por tanto no 
pueden creerme; o bien ustedes creen que yo miento y mi enseñanza es legítima 
y por tanto no pueden creer tampoco en lo que yo digo cuando digo que es 
violencia”158. 
 

Leerlo así, descarnadamente, es tremendo. Nuestra prâxis es ya siempre una 

imposición ética y política con implicancias éticas y políticas ineludibles. Al aceptar 

que mi propio ejercicio de la docencia modela y legitima tanto lo liberador como lo 

reproductivo anquilosante y encubridor de mi cultura, quedo perpleja. Y me siento 

impotente, lo confieso. Porque una tiene miedo, una no quiere sentir la indignación, la 

frustración, la culpa, y una se siente sola… Y la soledad, o el temor a la soledad, como 

dice el mismo Lacan –tal vez aprendida también como un defecto socialmente 

modelado, creo yo- deja huellas profundas en nuestro ser. Las huellas de la ruptura del 

vínculo: 

“Lo que habla, sólo tiene que ver con la soledad, sobre el punto de la 
relación que no puedo definir sino diciendo, como hice, que no puede 
escribirse. Ella, la soledad, en ruptura del saber, no sólo puede escribirse, 
sino que además es lo que se escribe por excelencia, pues es lo que de una 
ruptura del ser deja huella.”159  

   

  

 

                                                 
158  Ibidem; p. 52. 
159  LACAN, Jacques; Op. Cit.  



 

122 

 

h. El habitar de “Una” que es profesora 

 Vuelvo a tocarme el rostro. He escrito durante horas. Enciendo un cigarro y 

releo nuevamente mi Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día)).  Escribo como esta 

Valentina que intenta proyectar teóricamente su experiencia cotidiana y me pongo en 

diálogo con esta otra Valentina, la de la experiencia misma, la que simple y 

llanamente vive y la conmino:  

- ¿En qué andas, Valentina? ¿Quién eres?  

- ‘Una’ que se cansa de tanto esperar, sostener, trabajar, estudiar, ser mamá, y 

“parar la olla”… ‘Una’ que quisiera descansar, una que tiene que hacer lo que sabe 

que no debiera hacer, una que quiere lo que no puede, una que hace lo que se 

hace. Eso, simplemente soy “Una”…  ¿Y tú?  

- ¿Yo? No evadas, ¿Qué revelan de ti tu decir y actuar en transparencia?  

- Mírame. Mi pensar, mi estar en constante fuga del presente hacia el pasado o el 

futuro incierto, esos diálogos imaginarios que sostengo con mis jefes, mis 

alumnos, mis compañeros y Dios mismo “hechos a imagen y semejanza” de mis 

prejuicios. Todo mi cuerpo y mi emocionar me revelan tan ambigua. Y no sólo 

ambigua, también errática, como entrando y saliendo de las cosas sin quedarme 

en nada verdaderamente.  
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Etimología 
 

“Máscara”… del étimo de “rumiante” 
Dícese del origen de toda indigestión existencial 

De mascar y mascar lauchas en resistencia metafísica 
Como cólico de la nada expandiéndose en el celeste caleiforme 

Úsese para arruinarle a la cebolla sus ensueños de cobertura infinita 
(Pero sólo cuando el concierto de los egos lo requiera) 

Sin gotearle las ganas a la muerte 
Ni en demasiada afectación 

Simplemente llévese bien pegada al espinazo 
A la vista en toda circunstancia 

Y en todos los contextos disponible 
Con la mímica simple del que sabe de su irrenunciable disipación. 

 
Valentina, Plaza del Mulato Gil, 

Otoño de 2011 en Santiago 

 

 

 

“Máscara”  
Dibujo en tinta de Carolina Calderón Salvo 

 Santiago de Chile, noviembre de 2011 
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Mientas escribo me doy cuenta. Me río de mí misma. El viejo Perls vendría a mi 

encuentro señalándome como una neurótica: 

“Y aquí viene el neurótico, amarrado a su pasado  y a sus modos anticuados 
para actuar, vago acerca del presente porque lo ve oscuramente a través de su  
cristal, torturado por el futuro, porque el presente está fuera del alcance de sus 
manos”. 160  
 

Hay tanta ambigüedad en nuestro vivir cotidiano. Decir, hacer y convivir 

insatisfactorios, evitación constante del silencio, nivelación de las ideas, trivialización 

de los sentimientos, actuación maquinal a partir de opiniones sin fundamentos 

propios, rigidez…  

Heidegger se pregunta en Ser y tiempo  

"¿Quién es entonces el que ha tomado entre manos el ser en cuanto convivir 
cotidiano?"161.  
  

Éste sujeto impersonal, “Uno” –nunca “yo”-, cuyo decir nos identifica y, a la 

vez, no nos alcanza en lo íntimo, ha sido descubierto y descrito de diversas maneras 

en la psicología, la sociología y la antropología.   

Mostraré un par de ejemplos entre muchos posibles.  

 Jung simbolizó este sujeto impersonal como la “persona”, el arquetipo  de la 

máscara,  que nos proyecta para nosotros mismos y los demás como lo que no somos. 

Él dice que 

 “La persona […] es aquel sistema de adaptación o aquel modo con el cual 
entramos en relación con el mundo. Así, casi toda profesión tiene una persona 
característica... El peligro está sólo en que se identifique uno con la persona, 
como por ejemplo el profesor con su manual o el tenor con su voz […]. Se podrá 
decir con cierta exageración: la persona es aquello que no es propiamente de 

                                                 
160 PERLS, Frits. El enfoque gestáltico. Testimonios de terapia. Cuatro vientos. Buenos 
Aires. 1976. p 53. 
161  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo., §27, p. 151. 
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uno, sino lo que uno y la demás gente creen que es”162.  
 

La persona es esa “voz” interna que frena cualquier intento de individualizarme 

o diferenciarme de la gente: Una siente a veces que el estado de ánimo le cambia a una 

tan inesperadamente cuando se anuncia la menstruación, pero una no debe 

reconocerlo nunca. Si a una le preguntan si se siente mal, porque anda pálida, más 

callada que de costumbre, o algo  irritable, una lo niega, porque una no quiere que la 

juzguen como una mujer voluble o “lunática”, presa de sus variaciones hormonales y 

afectivas, ¿No sabe ya una que “histeria” viene de “husteriun? Una no quiere 

averiguar en esta etimología, una no se pregunta siquiera por el sentido de sí que 

pudiera manifestarse en esa hipersensibilidad en la que ya se encuentra destinada,  

con la regularidad ineluctable de cada ciclo lunar, por el “simple” hecho de ser 

hembra fértil capaz de dar natalidad.   

Simplemente una se esconde tras la máscara.  Aunque no le ajusten los sayos del 

sus roles materno, político, sexual, espiritual o social, actúa estos guiones como si 

ellos fueran un destino natural.   

Eric Berne, por su parte, identificó este sujeto impersonal como el actor de 

nuestros juegos comunicativos, en cuyos roles y parlamentos, tácitamente acordamos 

con los demás no trasgredir los dichos y conductas sociales esperables y niveladoras 

que nos permiten convivir seguros de que, sea lo que  sea que tenga que ocurrir en 

nuestras interrelaciones, no nos expondremos de ningún modo a lo indeseable o 

inesperado y, además, su mayor rédito, es que nos permitirá manipularnos los unos a 

los otros y ajustar nuestras cuentas cuando alguien deje de someterse al juego: 

 “Un juego es una serie de transacciones ulteriores, complementarias, que 
progresan hacia un resultado previsto y bien definido. Descriptivamente, es un 
conjunto de transacciones recurrentes, frecuentemente prolijas, superficialmente 
plausibles, con una motivación oculta; o en lenguaje familiar, una serie de 
jugadas con una trampa o truco. Los juegos se diferencian claramente de los 
procedimientos, rituales y pasatiempos, por dos características principales: 1) Su 

                                                 
162 JUNG, K.: Recuerdos, sueños, pensamientos. Seix Barral, Buenos Aires, 2002, p.352 
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carácter ulterior. 2) El ajuste de cuentas”.163  
 

Uno de los juegos recurrentes en los que una suele entrar con sus colegas en 

tanto que profesora es el juego de la victimización. Ser víctima a una la protege de la 

responsabilidad que le cabe en el fracaso de sus proyectos pedagógicos, ¿Quién puede 

acusar a la inocente víctima que es una del destino adverso en el que le toca ejercer la 

enseñanza de la filosofía y la didáctica? Una vive en una sociedad metalizada, 

pragmática y reduccionista,  que modela valores tan contrarios a los promovidos por 

el pensar filosófico. Una que es filósofa busca el ser y “la gente”, el tener y el aparecer. 

Como Quijote contra monstruos, una se encuentra combatiendo en la antelación del 

fracaso, en la certeza de la soledad y en la vulnerabilidad del sentirse incomprendida 

por las autoridades de los centros educativos en los que una trabaja. Tragedia e 

inmolación son la constante de este juego. Una, víctima, siempre. Esos otros –la gente-, 

son victimarios,  siempre. En el juego una no indaga en la intimidad del otro ni en su la 

suya propia, simplemente se y les impone el corsé de un rótulo rigidizante. De esta 

manera, una logra la tan anhelada estabilidad que “nadie” posee existencialmente. 

Una y la gente se vuelven constantes, siempre los mismos, predecibles, manipulables 

y susceptibles de inculpación. El juego, diría Berne, le permite a una evitar el contacto 

íntimo, el saber de las motivaciones y necesidades del otro al que ya encasilló en un 

determinado papel o posición.  El juego le permite a una agarrarse con dientes y uñas de 

un sinfín de estereotipos. Consigue librarse una de la responsabilidad de ser.  Qué 

más decir. Si es cierto que para el existente humano existencia significa comprender el 

propio ser, como piensa Heidegger, es evidente que una renuncia a esta comprensión 

propia, supliéndola con la comprensión impropia de todos y ninguno en especial.  

Lo trágico del juego – afortunada o desafortunadamente para una- se hace a 

veces también cómico, patético o absurdo. Pero cuando eso ocurre, “una se siente 

                                                 
163 BERNE, Eric.; Los juegos en que participamos. Psicología de las relaciones humanas. 
Diana. México, 1986,  p.20.  
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desprovista”, porque “una necesita saber a qué atenerse”.  

Si Jacques Lacan estuviera ahora frente a esta hablante proscrita de sí misma, tal 

vez le preguntaría: 

 “Has actuado en conformidad con el deseo que te habita?” 164  
 

Una responderá que sí. Que una sabe exactamente lo que desea y que una decide 

ser coherente con ese deseo. Porque, si bien una sabe que tiene que elegir, en tanto 

una existencia constantemente asediada por la posibilidad existencial del no ser, 

inevitablemente tendrá que resolverse en la elección –en tanto quien va a morir no 

puede evitar habitar sus posibilidades en tanto que posibilidades-, “todavía” una 

puede elegir la posibilidad de la prórroga como la posibilidad constante de un existir 

caído, y una elige la anestesia: una decide ser la evitación de su sentido de ser. Así, al ser 

de una, una misma “le embolina la perdiz”. Efectivamente una es leal con su deseo 

más profundo. Tiene siempre ante sí el advenimiento del no ser, y, consecuente, 

desea la posibilidad de ser la evitación. Quiere exiliarse, alienarse, esconderse de sí 

misma en tanto posibilidad de no ser.  

En fin, a juicio de Heidegger, sea cual sea la perspectiva disciplinaria  desde la 

cual se le observe, al sujeto impersonal expresado en el decir del “Uno” o el “se” lo 

encontramos regularmente ocultándose de su verdad mediante tres actitudes 

niveladoras: la habladuría, la ambigüedad y la curiosidad. Estas tres actitudes son 

componentes innegables de nuestra prâxis cotidiana. Este ocultamiento puede ocurrir 

–según Heidegger- porque 

“El Dasein, en cuanto coestar comprensor, puede escuchar a los otros. 
Perdido en lo público del uno y en su habladuría, el Dasein, al escuchar al 
uno-mismo, desoye su propio sí-mismo.”165  

 

Caracterizaré de modo muy simple las actitudes propias de lo impropio, que 

                                                 
164 LACAN, J. Seminario 7. La ética del psicoanálisis. Paidos, Buenos Aires, 1991, p. 370. 
165  Ibidem, §55, p. 290. 
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consisten básicamente en dejarse “tentar” y perderse en lo público, en lo que “se” 

estila, en lo que “se” sabe, en lo que “se” hace, en lo que “hay” que decir y sentir. 

La habladuría es básicamente un parloteo incesante, que, en vez de comunicar 

auténticamente la comprensión de la situación en la que nos encontramos, más bien 

la imposibilita. En la habladuría lo que hacemos es “hablar de todo a propósito de 

nada”, nos dejamos llevar por el sentido previamente interpretado de todo lo que es, 

por un estado interpretativo establecido, al que adherimos, quizá sin darnos cuenta. 

De un modo trivial, podemos opinar sobre cualquier asunto sin jamás preguntarme si 

lo que decimos es algo que yo digo o algo que se dice. Hablamos como el uno que 

somos166. Es un constante e irreflexivo repetir “como loro” lo que todos y -ninguno a 

la vez- dicen.  

En la ambigüedad nos resulta imposible distinguir de dónde proviene nuestro 

actuar y nuestro hablar, no estamos seguros de qué es realmente lo que está 

sucediendo. Sospechamos de nosotros mismos y de los demás. No sabemos a ciencia 

cierta quiénes somos, quiénes son los demás, qué motiva nuestras acciones o qué 

regula nuestra convivencia.  

Por último, en la curiosidad, aparentemente todo nos interesa, pero “brincamos” 

de una cosa a otra sin detenernos verdaderamente en ninguna. Sólo queremos 

“vitrinear” insaciable y dispersamente frente a todos los escaparates u ordenadores. 

Pasamos por encima de los cosas, sin hacernos problema por ninguna,  sin poder 

persistir en nada.167 También mi prâxis educativa está transida de esta ambigüedad, 

errancia y vaciedad constantes. Pero es desde este mismo quehacer errático y 

ambiguo desde donde me proyecto y comprendo fáctica y existencialmente.  

En mi labor educativa me encuentro a mí misma ejerciendo la ambigüedad, la 

curiosidad y la publicidad de una como profesora. Con esto no quiero decir que yo, 

Valentina, me identifique con mi rol de profesora de filosofía o con cualquier otro. 
                                                 
166 Cfr. Ibidem, §35, pp. 190-193. 

167
 Cfr. Ibidem, §36, pp. 193-195. 
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Más bien estoy pensando en el supuesto heideggeriano de que toda experiencia 

óntica, en tanto humana, es también ontológica.  La relación de ser de una con su ser 

es la de comprenderse a sí misma desde acciones, ideas, tareas, utensilios y 

dispositivos técnicos curriculares, como si ella misma –Yo, Valentina- fuera un ente 

perteneciente a la misma clase de entes con la que una se identifica.  Esta comprensión 

“alienada”, o extraviada de mí misma se expresa en mi afectividad, mi decir y mi 

corporalidad. Como ya lo he mostrado en el acápite anterior, una “corporea” el cuerpo 

que las profesoras “corporean”, una  se afecta y emociona por las mismas cosas y de la 

misma manera que cualquiera, y una dice lo que dicen todos, lo normal. Lo normal es 

aquello en lo que deambulo cotidianamente, en mi condición existencial de estar caída 

en medio de los entes, ocupada con las cosas, en la solicitud con otros seres humanos. Mi 

presente es un constante perderme en la solicitud ocupada, rehusando mi ser fáctico y, 

sobre todo, mi existencialidad. En la actitud de una, yo y los demás desaparecemos, la 

solicitud de vuelve ocupación y ya no hay distinción entre las cosas y los seres 

humanos. Como las cosas, nos volvemos pura exterioridad en un existir impropio. 

Sólo así puede una medir, calcular, predecir, operacionalizar, controlar y aislar las 

variables del “componente educativo” –sea éste un alumno, un objetivo de 

aprendizaje o la orgánica de una institucionalidad - para volverlo un mecanismo 

concreto, técnico. Y una olvida lo esencial:  

 
“Los idólatras de los hechos jamás han notado que sus ídolos brillan sólo 
por un brillo prestado”168 

 

 Cuando una constata su devoción al brillo prestado de lo que es de todos y de 

nadie a la vez, cuando una constata que lo que brilla de verdad es el abandono del ser, 

una siente angustia. Y una escucha la angustia en su garganta, el silencio de la angustia 

en su garganta y se escapa a escondidas al baño a llorar. Una se estremece porque se 

                                                 
168  HEIDEGGER, Martin; Contribuciones a la filosofía (Del Acontecimiento), VII. El Ser, 
§259. La filosofía,  Traducción de Breno Onetto, Universidad Austral de Chile, 2002, p.293. 
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siente llamada silenciosamente, y ya no es una, sino propiamente yo. Y no puedo 

decir nada. Porque no hay decir posible cuando yo anticipo mi propio morir.  

 Heidegger lo expresa así en Ser y tiempo: 

“La llamada no relata ningún hecho, ella llama sin ruido de palabras. La 
llamada habla de ese modo desazonarte que es el callar. Y habla así tan solo 
porque la llamada no llama a entrar en la habladuría pública, sino que, 
sacando de ésta, llama al silencio del poder-ser existente.”169  

 

En el capítulo segundo de Ser y tiempo Heidegger muestra que el testimonio de 

la conciencia y el adelantarse a la muerte son relativos el uno al otro. Escuchar la 

propia conciencia es dejar resonar el propio poder-ser, es comprender pre-

discursivamente el propio morir.  

Nuestro ser conciente es un escuchar ontológico, previo a cualquier deber 

articulado en un precepto óntico.  Ser conciente es simplemente dejar resonar el 

silencio de la posibilidad de mi poder ya no ser más, de mi inevitable finitud 

manifiesta aquí y ahora en cada acontecimiento.  

Me ayuda comprender esta llamada silenciosa como una llamada puramente 

corporal y emocional, como una comprensión pre discursiva, o todavía no 

interpretada: 

 “La conciencia habla única y constantemente en la modalidad del silencio. Con 
esto no sólo no pierde nada de su perceptibilidad, sino que fuerza al 
Dasein interpelado e intimado a guardar silencio sobre sí mismo”170  

 

Cuando esto ocurre. Cuando me dejo interpelar por la antelación de mi propia 

muerte, todo se vuelve mío, propio, y mi cuerpo, mi afectividad y mi lengua ya no 

pueden vagar, trivializar, curiosear o perderse en lo público, porque mis 

posibilidades son eso, posibilidades. En este movimiento hacia el sí mismo encuentra 

cada uno de nosotros el fundamento ontológico de su libertad, su autonomía, su 

                                                 
169 HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §56, p. 296. 
170 Ibidem, §56, p. 293. 
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deliberación y su resolución a aprender, porque por primera vez nos hacemos libres 

para ser fundamento de nuestra nihilidad.  

Soy testigo de este movimiento. Es a la vez doloroso y hermoso. Sobrecogedor.  

Hace unos días tuve la última clase con los cuartos medios que ya egresan de su 

enseñanza media en el Colegio donde hago clases. Me despedí de cada grupo con un 

rito de agradecimiento por ese espacio que habíamos compartido por dos años. Uno 

de los muchachos del último grupo me dijo “Pero, Miss, si usted ha despedido a 

tantos alumnos, para qué se apena, ya debiera estar acostumbrada”… Lo abracé sin 

palabras, y luego le pedí al grupo entero que formáramos un círculo en el que todos 

pudiéramos encontrarnos por última vez. Les pedí que evocáramos momentos 

importantes. Cada cual trajo un episodio –de dulce y agraz- , y el espacio parecía 

llenarse de vida y sentido sobreabundantes. El muchacho al que me refiero por un 

largo rato no pudo articular palabra alguna. Sólo lloró, y finalmente sonrió para decir 

“Pucha, Miss, si sé”. Nos quedamos en absoluto silencio. Simplemente mirándonos 

profundamente unos a otros. Y lloramos y dimos gracias en simultáneo. Porque lo 

que se nos había regalado como colectivo podría no haber sucedido y sucedió. Y lo 

gozamos al máximo, porque sabíamos que iba a terminar. Fue nuestro en todo 

sentido. Lo hicimos nuestra posibilidad. 

Cito nuevamente a Heidegger: 

 “El sí-mismo que, como tal, tiene que poner el fundamento de sí mismo, jamás 
puede adueñarse de éste, y sin embargo tiene que asumir, existiendo, el ser-
fundamento. Tener que ser el propio fundamento arrojado es el poder-ser que 
está en juego en el cuidado. Siendo fundamento, es decir, existiendo como 
arrojado, el Dasein queda constantemente a la zaga de sus posibilidades”171.  

                                                 
171  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §58, p. 303. 
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IV. Fragilidad ontológica inasible 

 

  Me concentro en mí misma. Examino nuevamente en mi Relato autobiográfico ((Un 

día… sólo un día)) que, como dije, fue realizado hace ya algunos años. Soy un enigma 

para mí misma. En este capítulo quiero adentrarme en lo que me resulta más 

inquietante de mi propia vida. Mientras más profundizo en mi propio ser y me dejo 

sorprender por su inasibilidad,  más se acrecienta en mí la convicción de que los 

demás son una incógnita para sí mismos.  

Me doy cuenta de que lo que subrayé en aquel tiempo en mi Relato autobiográfico 

((Un día… sólo un día)), hoy lo escribiría de otra manera y que, además, mucho de lo 

que en él narro ya simplemente hoy no lo recuerdo. Memoria viva y memoria escrita no 

se identifican. Vuelvo a leer y un resto queda pendiente: No logro ver los rostros de los 

muchachos, sus disposiciones corporales, la luminosidad del día, los olores de cada 

sala, no logro recordar qué llevaba puesto ese día, ni el color de la plaza, y tanto, 

tanto más. Lo que está registrado de primera fuente, se me ha perdido. Y noto todavía 

algo más: Que, pese a que muchas de las situaciones consignadas aquel día se siguen 

dando de manera similar en la actualidad, hoy ha cambiado todo. No sólo el modo 

como me enfrento, juzgo o interpreto esas circunstancias, sino yo misma he 

cambiado.  

 

a. Entramado de memoria y olvido… Soy avidez de narración 

Casi para exorcizar el demonio de la ansiedad me toco las manos y el rostro.  La 

constatación de mi cuerpo me tranquiliza. Sí, he cambiado y soy la misma. Soy el 

mismo personaje de mi historia recreándose a sí mismo en el presente y, una y otra 

vez, recreando, reinterpretando y rescatando su propia biografía. Qué decir. Al 

pensarme como protagonista amenazada por el olvido de sí misma me siento tan 

frágil. No son mi presente o mi pasado los frágiles, sino mi condición de ser. En el 
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relato de un día de mi vida hago memoria y digo “yo soy”. Soy la que escribió y soy 

la que vivió esas experiencias. También las experiencias olvidadas llegan a mi 

presente como el recuerdo de mis olvidos y, a su vez, se me presentan como las 

cesuras que hay que sortear entre un episodio y otro para poder darle sentido a mi 

vida, sin hiatos, sin cesuras. Soy la suma de todas mis experiencias, las que puedo 

recordar y las que he olvidado. Este compendio de lo que puedo y no puedo 

recuperar constituye, en el decir, mi autobiografía.  

Qué fragilidad se pone en evidencia. Soy apenas este querer narrarse a sí misma,  

un querer urgido por robarle al olvido la memoria de lo que yo misma he sido. “Érase 

una vez… Bueno, este… No lo recuerdo exactamente, pero dame un tiempo. Espera, lo tengo 

en la punta de la lengua… Ah, sí, creo que después vino eso y ocurrió esto otro, y aquello, y… 

Mmm… La verdad, no sé, no estoy segura, pero si lo pienso mejor, tal vez lo que pasó es 

que…” A veces la reconstrucción de un hecho simple se vuelve una urdimbre 

indiscernible de  fantasía, olvido y experiencia “real”. 

Me siento perpleja. Somos los que podemos olvidar y en ese olvido, somos.  

Cuando Paul Ricoeur dice que  

“la cualidad común de la experiencia humana, marcada, articulada y clarificada 
por el acto de relatar en todas sus formas, es su carácter temporal. [Y – agrega 
Ricoeur-] Todo lo que relatamos ocurre en el tiempo, lleva tiempo, se desarrolla 
temporalmente y, a su vez, todo lo que se desarrolla en el tiempo puede ser 
relatado.”172  

 

Yo quisiera agregar que la experiencia no sólo puede, sino que debe ser relatada, 

porque sin ese relato que resguarde la memoria nos quedamos como sin sintaxis.  Sé 

que la vida no es nunca apresada en el relato de la vida.  Sé que la vida,- o la 

experiencia de la vida- es siempre algo que supera cualquier discurso o actuación que 

podamos hacer “sobre” o “desde” ella. Sin embargo, la experiencia –suponiendo que 

pudiéramos acceder a ella sin la comprensión previa de ella en tanto que tal - no se 

                                                 
172  RICOEUR, Paul; Del texto a la acción. FCE, Bs As, 2001, p.16. 
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dice a sí misma. La experiencia proferida es siempre ya una experiencia comprendida e 

interpretada. Su significado está circunscrito en el tiempo y el espacio: desde una 

mirada, un deseo o un propósito más o menos precisos. Experiencia y círculo 

hermenéutico no se pueden desanudar. En el relato de mi vida un resto de ella queda 

siempre pendiente, “no dicha”. Al volver sobre el texto “Relato autobiográfico ((Un 

día… sólo un día))”,  me doy cuenta de que requeriría cien años de escritura para 

reconstruir con mediana suficiencia todo lo experimentado aquel día. Nuestro  acceso 

a la experiencia es siempre mediado por lo discursivo, lo corpóreo, lo afectivo. Ser 

existencia significa ya siempre tener que renunciar al decir explícito de la totalidad de 

lo vivido. Y, sin embargo, el olvido se nos hace presente en cuanto tal, y esto nos 

inquieta. Cuando vuelvo a intentar evocar ese día, y no puedo recordar algunos 

diálogos que entonces me perecieron importantes, aunque no logro siquiera recordar 

por qué, me incomodo. Me perece que olvidando no puedo dar testimonio de mi 

propia experiencia y que, de algún modo, he perdido o renunciado a algo de mí 

misma. Si  extremo este sentimiento de pérdida del propio ser al máximo, y proyecto 

esta experiencia de “pequeños” olvidos a esos otros olvidos inenarrables constatados 

en los estudios sobre la experiencia traumática, tengo que reconocer que “permitirnos 

el olvido” supondrá fragmentar la ligazón o trama significativa de nuestra identidad. 

En el olvido del sí mismo propio o colectivo el hombre y la comunidad se quedan sin 

gramática, como ese Altazor inquietante, atestiguando simplemente la caída.  

“Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte. […] 
Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caerás del zenit al nadir porque ese es 
tu destino, tu miserable destino. Y mientras de más alto caigas, más alto será el 
rebote, más larga tu duración en la memoria de la piedra”173 

  

 Olvido, caída, cesura, hiato, grieta, son recursos metafóricos significantes de lo 

que no tiene significado, de algo sin denotación posible, incomprensible de suyo, que 

no podemos poner en el discurso sin falsearnos a nosotros mismos: el  “no ser” 

                                                 
173  HUIDOBRO, Vicente; Altazor o el viaje en paracaídas, Prefacio. 
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acechándonos el ser. Sin la representación de lo pasado en el presente nuestra 

existencia se hunde en su caída del ser, en su pérdida de sí misma.  

Mientras escribo estas palabras, sé que puedo preguntar qué importa que nos 

hundamos en el no ser o el olvido del propio ser. Aquí no me refiero, evidentemente, 

a la evocación o a la omisión de lo insignificante. Me refiero al olvido y al recuerdo de 

aquello que, cuando fue experimentado, fue interpretado como significativo o 

determinante en la propia vida.  A veces no vale la pena recordar, sobre todo cuando 

somos testigos o agentes de situaciones que verdaderamente no podemos integrar, y 

necesitamos olvidar para salvaguardar el valor que atribuimos a la representación de 

nuestra identidad personal o colectiva. He hecho daño. Me han hecho daño. En mi 

propia biografía reconozco la necesidad del olvido- no sólo el fingimiento del olvido, 

sino el auténtico olvido- cuando el recuerdo de un episodio me refleja lo indeseable 

de mí misma o los demás. Nietzsche insinúa con tanta fuerza esta función 

adormecedora o anestesiante del olvido.   

“’He hecho esto’, dice mi memoria. ‘¡Imposible!’, dice mi orgullo, y permanece 
inflexible. En fin de cuentas, la memoria es la que cede.”174 

 Si lo ignominioso, lo absurdo,  lo sinsentido estuvieran siempre disponibles o a 

la mano, se fragmentaría nuestra experiencia. Como dice el mismo Nietzsche: 

“sin capacidad de olvido  no puede haber ninguna felicidad,  ninguna 
jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo,  ningún presente”175 

  

 Mi identidad necesita una narrativa coherente -Entendiendo aquí identidad 

personal como el juego o entramado significativo de los esquemas corporales, 

imágenes, afectos y representaciones que constituyen mi respuesta a la pregunta por 

mi propio ser-. Es decir, mi identidad requiere una sintaxis capaz de organizar 

temporo-espacialmente la que he sido. Fácticamente soy la que he sido. Sin embargo, 

al intentar testificar todo lo que he sido, o lo que me “han sido” –lo que me han 
                                                 
174  NIETZSCHE, Friedrich; Más allá del bien y del mal. Sección Cuarta, 68, Edaf, Madrid, 
1999, p. 93. 
175  NIETZSCHE, Friedrich, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1972, p. 65. 
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hecho, lo que me “ha pasado”- , tantas veces se ha puesto en jaque mi propia sintaxis. 

Se me viene a la memoria Daniel Paul Shreber, hijo de un médico que aplica 

experimentalmente en sus propios hijos métodos extremadamente violentos de 

formación del carácter. D. P. Shreber decide su propia locura a fin de olvidar el 

sistemático maltrato de su padre - y la omisión incomprensible de su madre176.  

Seamos víctimas o victimarios, responsables o inocentes, qué duda cabe, con el olvido 

logramos escapar del dolor, la culpa, la vergüenza, el resentimiento y la rabia.  

Necesitamos la memoria para construir el futuro y necesitamos el olvido para 

construir el futuro.  Éste fenómeno paradójico sigue siendo un problema para la 

filosofía, la psicología y todos las disciplinas que tienen por objeto lo humano. Tiene 

sentido reinventarnos la historia. Cada uno necesita  proyectarse desde lo que “se 

desea haber sido para seguir siendo”, es decir, identificarse y retener lo que le ayuda 

a mirarse en el espejo amorosamente, si se anhela un proyecto futuro.  Aunque 

nuestro destino está inscrito en la nada, porque nos hundiremos –querámoslo o no- 

en la muerte individual y colectiva una vez que tenga lugar el colapso del sistema 

planetario, necesitamos proyectar nuestra facticidad “como si” contáramos con el 

futuro.  

 

 b. Soy avidez de mismidad incondicionada 

Poco a poco me acorralo, ya no puedo evadir una pregunta elemental de la que 

no me he hecho cargo explícitamente todavía. Y no sé siquiera si podré hacerlo. La 

pregunta por el “quién soy”.  

 Y es que inclusive en el olvido, incluso en la ceguera de lo que otros nos ocultan 

de nosotros mismos177, inclusive en la fusión de la experiencia mística, o en la petit 

                                                 
176  Cfr. SCHATZMAN, Norton; El asesinado del alma. La persecución del niño en la 
familia autoritaria; Siglo XXI, Madrid, 1979.  
177  Pienso, por ejemplo, en esos niños a los que se les oculta la identidad de sus padres 
naturales cuando son adoptados, negándoles el acceso a su memoria verdadera. 
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mort de nuestros cuerpos deshaciéndose en un otro, o en el éxtasis de la experiencia 

estética en la que no parece no haber distancia entre la materialidad de la obra y 

nosotros como observadores, en cualquiera de ellas, todavía podemos –he podido- 

decir “es mi experiencia”. En la experiencia de lo sublime o lo sagrado nos 

sumergimos en una suerte de unión oceánica en la que “yo soy todo y todo es yo”, en 

la que, de algún modo, “sabemos” que hemos trascendido o superado la distancia o 

diferenciación entre nuestro ser y el de la totalidad del universo. Nos encontramos en 

una “cumbre” donde ya no hay diferenciación, mediación o distancia entre el yo y lo 

no-yo. Pero… Me detengo. No puedo omitir un hecho radical. Tengo que reconocer 

que en estas experiencias de fusión con Dios, la naturaleza, esa melodía, o mi amante, 

en todas estas experiencias de unión, se me manifiesta inmediatamente la fugacidad 

de su acontecer. Sea cual sea el objeto en el que me haya fusionado extáticamente 

(inclusive cuando ese objeto soy yo misma bailando, escribiendo o divagando), ya-

estando-vuelta-hacia, me doy cuenta que también estoy ya-toda-vuelta-hacia-mí, cercada 

por mis límites temporo-espaciales, afectivos o lingüísticos. Ya me he hecho cargo de 

la característica finitud de toda experiencia en el abordaje de la temporeidad. Unidad y 

separación simultáneas, dos caras de una misma moneda. Simone de Beauvoir lo 

expresa así:  

“Nunca se pueden separar el aspecto inmanente y el aspecto trascendente de la 
experiencia viva: lo que yo temo o deseo siempre es un avatar de mi propia 
existencia, pero nada me sucede sino a través de lo que no soy yo”178 

  

Hace un tiempo, cuando yo venía “aterrizando” de los Ejercicios Espirituales - un 

retiro de silencio que me regalo cada cierto tiempo para encontrarme con Dios- y aún 

tenía en la piel el goce terrible y profundo de constatar que me siento totalmente 

unida al Señor, cayeron en mis manos Una teoría del todo y Ciencia y Religión de 

Wilber. Deliciosamente irreverente con sus maestros Jung, Freud y Maslow, este 

                                                 
178  BEAUVOIR, Simone; El segundo sexo. Los hechos y los mitos, Siglo Veinte, Buenos 
Aires, 1977, p.68.  
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pensador -que no se deja etiquetar como científico, filosofo o místico-  propone una 

reinterpretación de las teoría del desarrollo psicodinámico. Con su teoría del 

desarrollo transpersonal o transegoico, Wilber se ha convertido en una especie de 

tábano odioso y desafiante que me exige revisar otra vez los supuestos de mi propia 

autocomprensión como “sujeto” de toda experiencia…  

¿Quién soy? Tengo que reconocer que, de un tiempo a esta parte, me resultaba 

tan razonable aceptar la propuesta de Wittgenstein y Tugendhat de entendernos a 

nosotros mismos -nuestro “yo”-  como un fenómeno lingüístico.  No sólo razonable 

sino ¡Tan liberador!, porque si no hay un “yo” ontológico, real, subsistente, si sólo soy 

una distinción en el lenguaje – un relato, una narración, una metáfora -surgida como 

epifenómeno de la interacción entre biología y cultura, ahora sí podía emprender, 

confiada, la codiciada autotransformación, y  darme a mí misma una nueva 

identidad. Ya me tenían harta algunos rasgos tan obstinados y recurrentes en mi 

conducta. Mi pena, mi pesimismo, mi perseverancia compulsiva, mi culpabilidad y 

mi abandono, me perecían más yo que yo misma y los consideraba parte de mi 

naturaleza o estructura trascendental invariante.  

 Pero ya no más. Si sólo somos una creación metafórica, todo lo que no me 

agradaba de este “yo” que  era “yo  misma”, se revelaba ahora como algo susceptible 

y capaz de transformación.  

 La constancia perceptiva y aperceptiva de mí misma, experimentada como la 

fuente desde la que manan y a la que retornan todas mis emociones, pensamientos y 

deseos, podía seguir siendo postulada, pero ya sin devoción obediente. El “yo” era un 

axioma o dogma operacionalmente útil, pero no más que eso: una premisa sujeta a 

fundamentación. Los contenidos –el entramado de ideas o juicios maestros que 

sostengo sobre mí misma, no eran más que representaciones provisionales 

“contenidas” en este principio ordenador sólo aparentemente subsistente. Me admiré 

con Nietzsche y Heidegger de nuestra capacidad creadora.  “Nos hacemos a nosotros 

mismos”, gritaba seducida por este nuevo manifiesto existencial. “Llega el momento 
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de la liberación.  No más la 

tiranía de la ‘esencia’, del ‘alma’, 

el ‘sí mismo’, el ‘espíritu’ o lo que 

fuere. No soy algo determinado a 

priori. Qué alivio.  

 Decidí, para protegerme a 

mí misma de mis premuras 

metafísicas,  “agarrarme con 

dientes y uñas” del propósito 

firme de no explicar ni interpretar 

una de mis experiencias más 

cotidianas: la de diariamente 

retornar, como emergiendo desde 

la nada del sueño, hacia un “mí 

misma”.  

 Y es que antes, siendo fervorosa defensora de la sustancialidad del yo, cuando 

me  preguntaba cada amanecer “Quién soy”,  después de “volver” de esas 

ensoñaciones en las que me experimentaba como bestia o heroína, árbol, cielo 

estrellado o mar embravecido, me respondía “Soy otra vez Valentina”, “Soy yo 

misma”. Y me resultaba tan misterioso este retorno, que sólo podía explicármelo 

postulando la subyacencia de un yo capaz para ligar sus vigilas interrumpidas.  “Sí –

me decía- soy la misma, pese a haberme ‘perdido’ en los no-yo de los sueños y la 

inconciencia del dormir… Si despierto sintiéndome la misma de la vigilia anterior, 

simplemente es porque soy la misma”. Sin embargo, la afirmación de mi constancia 

substancial me llevaba a ligar “permanencia” con “invarianza” y –creí- esta ligazón 

me obligaba  a la “resignación”: Si preexisto de manera estable, debo aceptar que 

también son estables o estructurales a mi ser esos rasgos indeseables.   

Resolución 
 en “(absur)Do” metafísico mayor  

  
Ando en eso  

deletreando en lo abierto un sí-mismaque no acaba de nacer  
a sabiendas  

y en el uso pleno de mis facultades  
como nunca  
enardecida  

soslayando lo inane  
concibiendo en mi nada  

el enredo de una sintaxis sin contexto  
... de puro gusto  

 
 

Valentina, Plaza del Roto Chileno, 
primavera de 2008 
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 Afortunadamente, los descubrimientos de las neurociencias me liberaron junto 

con Nietzsche, Varela, Wittgenstein, Perls y Tugendhat, del credo del yo ontológico. 

Las neurociencias nos vienen mostrando que la memoria – el “lugar” en el que hemos 

fijado tradicionalmente la constancia de nuestra identidad psicológica- no sólo es 

episódica o semántica, sino también emocional y celular: Los “contenidos” mnémicos 

tienen su arraigo en nuestro cuerpo. Cada acontecimiento traza en nuestras células un 

entramado de huellas que orientan nuestra conducta en éste u otro sentido.  

 Ahora ya podía decir que yo no era más que la resultante de la interrelación 

entre estas huellas mnémicas y el lenguaje, por tanto, podía cambiar mis rasgos y 

abrir camino a otros trazados neurológicos a partir de nuevas distinciones 

lingüísticas. Simplemente “el ‘yo’ es la vivencia de la figura que está en primer 

plano”179, me diría socarronamente Frederick Perls. 

 Sin embargo, la libertad regalada a mi psique, era una condena y negación de la 

experiencia de saberme amada por Dios y amando a Dios en mi absoluta unicidad.  

Recuerdo que Wilber repetía en su Diario “Soy el testigo”180. Soy el testigo… Y estas 

palabras fueron abriéndose camino en mi ser suavemente, como el agua penetrando 

en una esponja. Yo soy el testigo. Hay un testigo que permanece más allá de mis 

emociones, pensamientos, más allá de mi propio ego. Siento esta rabia pero no soy 

esta rabia; me tiene agarrada el miedo, pero no soy el miedo; me invade la ansiedad 

sin correlato, pero no soy esta ansiedad; deseo, pero no soy este deseo. Volví otra vez 

al punto cero. Me sentí como crucificada en una antinomia insuperable, ¿Mi ser no 

tiene más consistencia que cualquier creación literaria o soy la que puede testificar 

que –aunque sólo sea por breves instantes- se ha encontrado en la irrefutable 

constatación de estar en la presencia perfecta, siendo totalmente ella misma, con y en 

Dios.  En pocas oportunidades he experimentado este estado. Me he sentido 

                                                 
179 PERLS, Fritz; Dentro y fuera del tarro de la basura. Cuatro vientos. Buenos Aires. 2008. 
p 119. 
180 WILBER, Ken; Diario, Kairós, Barcelona, 2008, p. 195. 
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integrada en la trascendencia de su Ser y a Él inscrito en mi inmanencia. En uno de 

los Upanishad su autor describe esta experiencia de contemplación perfecta sin la 

desintegración del darse cuenta del sí mismo: 

“Se corta el nudo del deseo, se disuelven todas las dudas, y desaparece el karma 
cuando se ve Aquél que es trascendente y, al mismo tiempo, inmanente”181 
 

Me pregunto si la síntesis “transegoica” de Wilber da cuenta del estatuto 

ontológico y epistemológico de nuestra identidad.  Me parece que no, en tanto no 

logra superar la noción de sujeto,   ya desarticulada por la fenomenología y la 

filosofía del lenguaje. Pues, aun cuando este Testigo es definido por Wilber como un 

sujeto transpersonal, sigue siendo sujeto, noción que, de suyo, supone una relación de 

diferencia con la de objeto, lo que hace necesario explicar esta diferencia y las 

condiciones de posibilidad que permitirían la superación de ella. Lo transpersonal, por 

otro lado, nos obliga a pensar la noción de persona, tan saturada de ambigüedad. 

Pienso que Wilber ha elegido significantes demasiado cargados de metafísica. Sin 

embargo,  mi objeción a Wilber es meramente teórica. Espero poder explicarme. Tal vez 

Wilber deja en la ambigüedad la delimitación teórica de aquello que debe ser 

significado, pero la intuición que lo guía, -pienso- es la misma que orientó a Kant en 

sus Crítica de la razón pura y Crítica de la razón práctica.  Es que alma, yo, self, sí 

mismo, Atman, Testigo, o como queramos denominar a ese nudo o trama - cuyos hilvanes 

se adhieren unos con otros sin aceptar cesuras (No puedo evitar el uso quizás excesivo de 

metáforas); “éso”, que conforma lo que comprendo como un “continuum viviente que 

se da cuenta de su darse cuenta, extático, deliberante y deseante”, “eso, que no podemos 

objetivar porque nunca es objeto, es una orientación práctica, un postulado de la 

razón – como diría Kant-, aunque yo preferiría decir “un a priori del sentido”, que nos 

orienta en el trato con nosotros mismos, los demás y el mundo de la convivencia social 

en su totalidad.  
                                                 
181 Mundaka upanishad,  II, 3, 9 
 



 

142 

 

Echo mano ahora del guiño pragmático de William James. Lo imagino 

diciéndome que estas especulaciones en torno al quién soy no son “más que maneras de 

nombrar un mismo hecho, una más útil en unos casos, otra en otros”182. Efectivamente no 

tengo respuesta definitiva a la pregunta por mi propia consistencia, pero vale la pena 

apostar por una, por la que más frutos me dé. Sé que no aplica del todo la cita, pues 

ese yo soy “profundo” no es un “hecho”. Aceptando que en esta pegunta voy más allá 

de los hechos, todavía puedo preguntar qué gana o pierde mi vida si postulo mi 

propia consistencia profunda. Intento una exhortación: 

Ciertamente la fenomenología hermenéutica me satisface filosóficamente casi 

por completo, en tanto su aproximación a lo humano esclarece casi la totalidad de mi 

propia experiencia existencial, sin duda más que ninguna otra teoría de lo humano 

que haya yo conocido: Ella integra en su esquema nuestra capacidad de 

autotrasnformación constante, el carácter práctico, vinculado y vinculante, finito y 

proyectivo de nuestro ser, su atemperamiento espacial y temporal, en fin, lo que he 

denominado su plasticidad ontológica. No obstante, es justamente esta  plasticidad 

ontológica –tan razonable, tan plausible- la que visceralmente no puedo aceptar 

cuando la llevo hasta sus últimas consecuencias. Me explico. Me parece que la intuición 

de Kant responde mejor a un cierto tipo de experiencias sui generis. El alma era 

entendida por Kant como la 

[…] “unidad sintética incondicionada de todas las condiciones en general, […] 
unidad absoluta (incondicionada) del sujeto pensante.” 183 
 

Esta idea de alma es un incondicional efectivamente imposible de ser constatado 

como correlato de cualquier experiencia empírica  y, sin embargo, no podemos 

                                                 
182  JAMES, William; El significado de la verdad. Una secuela de pragmatismo, Marbot, 
Barcelona, 2011,  p. 129  
183  KANT, Inmanuel; Crítica de la razón pura, Dialéctica Trascendental, Edición digital 
basada en la edición de Madrid, Libreria General de Victoriano Suárez, 1928. En 
http://www.cervantesvirtual.com, p.239. 
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prescindir de ella como supuesto integrador de nuestras interacciones. Su sentido es 

práctico, no teórico. Así lo enuncia el mismo Kant: 

“Estos postulados no son dogmas teóricos, sino presupuestos en un aspecto 
necesariamente práctico.”184  
 

Prácticos porque, repito, no hay manera de darle sentido a nuestros ritos 

funerarios, nuestros afanes médicos y psiquiátricos si no apelamos a una dimensión 

ontológicamente incondicionada todavía presente en ese cadáver en el ataúd, en el 

cuerpo del paciente en estado vegetal y en la mente del psicótico, por ejemplo.  En 

toda relación de convivencia, y en mi propia relación conmigo misma, siempre que 

me comporto solícitamente (en sentido heideggeriano), “actúo como si”, me relaciono 

conmigo misma o con los demás como apostando a que quien está ahí, ante mí, es un 

ser con ciertas características invariantes.  Me comporto “como si” fuera el mismo o la 

misma pese a su locura, pese a sus arrebatos, pese a sus inconsistencias manifiestas, 

pese a sus conductas erráticas, pese a que él o ella misma, o pese a que yo misma, no 

pueda dar cuenta del motivo o sentido de ciertas acciones u omisiones. En síntesis, 

me comporto “como si” ése fuera un ser subsistente en lo hondo. En el encuentro 

“limite” con el cadáver, el loco de remate, o el enfermo en estado vegetal se pone a 

prueba esta conjetura, tanto como la contraria: ¿Cómo se entiende que un médico 

sostenga la esperanza de que una persona en estado vegetal después de meses de 

ausencia total de todo indicio de actividad mental pueda “volver” del limbo en el que 

“se encontraba como ausente”? ¿Cómo se entienden la terapia y la farmacología 

psiquiátricas en aplicadas en personas “perdidas” en sus cuadros psicóticos o 

esquizofrénicos? Nuestros locos y nuestros “muertos en vida” retornan.  Viktor 

Frankl lo denominó su “credo psiquiátrico”. No podemos someter a este yo a una 

constrastación,  

                                                 
184  KANT, Inmanuel;  Crítica de la razón práctica, De la dialéctica de la razón pura en la 
determinación del concepto de bien supremo, IV, La página, Buenos Aires, 2003, p. 115. 
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“Pero la práctica médica no hace sino confirmar una y otra vez lo que yo he 
llamado mi Credo psiquiátrico: La fe inconmovible en la personalidad 
espiritual, incluso del enfermo psicótico:185 

  

 Esta atribución de subsistencia trasciende el contexto acotado de la clínica. 

Aparece en la cotidianidad. Ayer mismo presencié un altercado en el que un chofer 

de la locomoción colectiva y un taxista se trenzaron  a golpes. El taxista arremetió a 

golpes, furibundo contra el chofer del bus que casi le estropeó el capó de su auto 

producto de una maniobra irresponsable.  Un transeúnte, que logró detener y calmar 

al taxista antes de que éste noqueara al chofer, se sentó en la cuneta y lo abrazó.  Miró 

en rededor y nos dijo: “Tranquilos, tranquilos, ya volvió en sí”. Sus palabas me 

quedaron resonando. “Ya volvió en sí”. Cuando el taxista se sobrepuso, se acercó al 

chofer y, pidiéndole que lo perdonara, le dijo: “No sé qué me pasó, sabía que tenía 

que parar y no podía, casi lo mato, por Dios, por Dios, que alguien ayude a este 

hombre”. Los que estábamos ahí quedamos perplejos. El llanto y el asombro 

desaforados de ese hombre todavía me tienen confusa. Era testigo de una rabia que lo 

poseyó y que él podía contemplar pero no controlar. Deliberación suspendida. Qué 

tremendo. Ese hombre volvió de su ira como si no hubiera estado allí. Es así, no sólo 

en situaciones límite, sino cotidianamente somos testigos de sucesos como este en los 

que constatamos esta suerte de retorno desde el miedo, la ira o los celos, como quien 

vuelve a la vigilia desde el delirio de los sueños.  

En lo personal constato que cada vez que estoy en clases inmersa en la danza del 

aprender y enseñar junto a mis estudiantes, cada vez que apuesto a que hay en mí y 

en ellos un Testigo trascendente, todo fluye. Cada dificultad o desencuentro se 

relativiza. Me miro y los miro más allá de lo evidente, les hablo al alma desde el alma. 

Como si en ellos y en mi hubiera siempre un ser único, capaz de sabiduría, libertad y 

entendimiento infinitos. Esta disposición práctica marca la diferencia entre una clase 

normal -entendiendo normal como plana, rutinaria e indiferenciada de tantas otras- y 

                                                 
185  FRANKL, Viktor; La idea psicológica del hombre, Rialp. Madrid, 2003, p.163. 
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una clase abierta al misterio. En este ver y pensar al otro -y a mí misma- como 

realidad absoluta en su unicidad, todo lo inmanente se vuelve trascendente; lo 

profano, sagrado. Me hayo en Situación de Misterio. 

  

c. Soy mismidad in-corporada 

Es jueves en Santiago. Mientas estoy absorta en lo que escribo, no percibo que 

allá afuera hay barricadas, cacerolazos, sirenas policiales, gritos y carreras. Mi hijo 

jala de mi brazo y me “despierta”. Noto el brillo de sus ojos y la inquietud de su 

cuerpo, su curiosidad. Me pregunta qué ocurre afuera. En sus nueve años Andrés no 

tiene la experiencia de los toques de queda ni el terrorismo de estado de mi infancia.  

Andrés no se crió escuchando las arengas antagonistas de izquierdas y derechas. Esas 

sirenas, gritos y carreras bien podrían ser la celebración de un evento deportivo o una 

batucada.  Él sólo quiere saber qué ocurre y se  aproxima a la ventana. Yo veo caer 

una bomba lacrimógena a pocos metros. Corro a cerrar la ventana, lo empujo hacia 

atrás y, enervada, le explico lo que pasa, mientras busco en la cocina unas cacerolas. 

Son las nueve de la noche y olvidé la convocatoria ciudadana a expresar el 

descontento por la inequidad y la escasez que campean en nuestras escuelas, liceos y 

universidades. Me dice que no quiere tocar las cacerolas, que prefiere escuchar la 

radio y volver a su juego en Internet. Ha palidecido su rostro. No pensé en mi cuerpo 

proyectándole la rabia y el miedo. Cuando me doy cuenta que ahora son suyos, 

intento tranquilízalo. Que no pasará nada. Que la gente necesita ser escuchada y es 

legítimo expresar la insatisfacción mediante recursos pacíficos. Que el gobierno 

tendrá que pedir a las fuerzas especiales de carabineros que vuelvan a sus cuarteles y 

escuchará la voz del pueblo. Pienso en el Señor, dicen que vox populi, vox Dei. En las 

redes sociales leo que el cacerolazo se ha expandido por todo Santiago y gran parte 

del país. Nos conectamos con amigos de todas partes, incluso con algunos que están 

fuera en el extranjero. Me siento contenta y acompañada.  A las diez y media Andrés 
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ya duerme. Sigo emocionada. El ritmo agradable de las cacerolas de nuestro barrio 

meció su sueño. Cuando por fin llega el silencio, me siento un amasijo de pertenencia, 

miedo, orgullo, esperanza, resentimiento e inquietud. Mi cuerpo se anuncia en el 

dolor del cuello y la tensión de la mandíbula, siento la presión arterial palpitando en 

mis pies, mi cuerpo parece gritar, como rogándome que me detenga, que respire 

profundo y haga un aro para volver a mí misma y buscar mi propio centro.  

Mi cuerpo es mi territorio. El territorio de todas mis experiencias. Siento deseos 

de decir, con Jacques Lacan, que 

“Si hay algo que fundamenta al ser es, ciertamente, el cuerpo.”186  
 

Al terminar el día, a solas en mi dormitorio, ensayo la posición del arco que he 

aprendido en mis clases de Gestalt. En el arco mi cuerpo deja de ser ese instrumento 

que exploto como un recurso inagotable.  En el arco afloran las tensiones y emociones 

subyacentes, las que una ha debido esconder para “poder rendir”. En el arco “sale” a 

flote la que soy.  Como dije antes, no sé si mi ser es un “yo” o una “sí misma”, pero sí 

sé que tengo la sensación de que es y siempre ha sido un “lugar”. Soy en el lugar de 

mi cuerpo. Si reporto fenomenológicamente mi ser, tengo que decir que soy mi 

cuerpo. En él radica mi identidad primera. La que no tiene que construirse en la 

distinción de lo conciente y lo inconciente, de lo propio y lo impropio, de sus anhelos 

o renuncias. Este cuerpo es mi ser. Inclusive cuando me molesta, cuando intento 

disociarme de él. Estoy siempre en él. Y él tiene su propia lengua, allende la palabra, 

más cercano a la afectividad, pero sin identificarse con ella por completo. Cuerpo 

vivido, vida encarnada.  El Leib de Maurice Merleau-Ponty, que no se reconoce a sí 

mismo en la composición ni la estructura operacional de su especificidad animal. Éste 

que no podrá ser trazado nunca en una proyección teórica acabada, porque no hay 

teorizar capaz de recoger su cualificación artística. Sin  embargo, tampoco puede ser 

                                                 
186  LACAN. Jacques, Seminario 20 (Aún), clase 9, publicado por Psicolibro en 
http://downloads.ziddu.com/downloadfile/1143292/oclacan.zip.html 
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contemplado en estado de naturaleza, sin la mácula de la cultura. Porque nuestro 

cuerpo, mi cuerpo, está o ha sido ya siempre poetizado. Antes que poetas o creadores 

somos poesía o creación de otros. Con su ironía habitual, Lacan nos muestra lo 

absurdo de este anhelo de encontrarnos con nuestro cuerpo en estado de naturaleza: 

“¿Cómo volver, si no es con un discurso especial, a una realidad prediscursiva? 
Este es el sueño, el sueño fundador de toda idea de conocimiento. Pero es 
igualmente lo que ha de considerarse como mítico. No hay ninguna realidad 
prediscursiva. Cada realidad se funda y se define con un discurso.”187  

 

Francisco Varela viene a decir de otro modo lo mismo. La posibilidad del 

experienciar teorético viene fundada en la experiencia primera de la “encarnación”: 

“La idea fundamental es que las estructuras encarnadas (sensorimotrices) son el 
meollo de la experiencia, y que las estructuras experienciales "motivan" la 
comprensión conceptual y el pensamiento racional.”188  
 

En este cuerpo que soy yo misma se ha venido produciendo una transformación 

potente, inquietante y –sobretodo- esperanzadora.  

Hace ya seis años, cuando pesaba cincuenta kilos más que ahora, me 

convocaron a un concurso de poesía y fotografía cuyo desafío era dejar que se 

manifestara “el decir silencioso del propio cuerpo”. Luego de un ejercicio de apertura 

bioenergética intenté silenciar el parloteo interno y escuchar. Me pareció que él 

hubiera estado esperando el momento para “hablar”. Mi cuerpo gritó. Traía una 

palabra nunca proferida.  

“Memoria de una historia aparente. 
 Asume el pecho anquilosado.  
Es cuerpo de hembra mutilado”. 189 
 

                                                 
187  LACAN. Jacques, Seminario 20 (Aún), clase 3, publicado por Psicolibro en 
http://downloads.ziddu.com/downloadfile/1143292/oclacan.zip.html 
188  VARELA, Francisco; Ética y acción, Primera Conferencia: Know how, know what, Dolmen, 
Santiago de Chile, 1996. Publicado por Psicolibro en http://www.LibrosTauro.com.ar, p.9. 
189   Cfr. Apartado nº 2 “Apercepción”. 
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Soy yo la que escribió y yo la que tomó las fotos. Eso era innegable. Pero no era 

una la que hablaba. Sentí terror. Me encontré como desquiciada, sin sintaxis… No se 

supone que una pueda despojarse de sí misma de esta manera tan impúdica  

Cuerpo vivido. Eso soy. Un cuerpo que pese a todos mis esfuerzos se resiste al 

olvido de sí mismo. Basta una respiración profunda, una expansión toráxica, un 

cambio postural que le permita temblar, para que se active en él su memoria celular o 

–como le gustaba decir a Rolando Toro, el creador de la biodanza- su “inconciente 

vital” o “psiquismo celular”. Ya lo sabemos hoy, aunque nos sorprenda todavía,   

“[…] las células poseen una forma de memoria, manifiestan afinidad y 
rechazo, así como de solidaridad entre ellas y se valen de diversas formas 
de comunicación […] El inconsciente vital es por ello un psiquismo celular 
que genera regularidades y mantiene estables las funciones orgánicas; 
posee una gran autonomía respecto de la conciencia y al comportamiento 
humano; sus manifestaciones durante la vida cotidiana son el humor endógeno, 
bienestar cenestésico y estado general de salud.”190.  

 

Nuestro cuerpo expresa – y muchas veces “es presa” - de experiencias que las 

que no nos damos cuenta cabal, y sigue enunciando las glosas significativas de 

nuestra biografía inscritas en él desde nuestra vida intrauterina. Cómo no recordar la 

sentencia de Lacan:  

"No hay necesidad de saber que se sabe para gozar de un saber"191. 
 

Tal vez el cuerpo es el lugar por excelencia de esa narrativa que es cada uno de 

nosotros. Él tiene un saber propio, un saber de símbolo encarnado. Reconozco hoy que 

en él tienen lugar todos mis goces y dolores –los presentes y los olvidados. Reconozco 

en él también la capacidad de reinterpretar su memoria. Su saber no es estático. Es un 

cuerpo en constante recreación.  Quizás la transformación que más me impresiona de 

todas las operadas en estos últimos años, desde que comencé a “dejarlo hablar”, es la 

                                                 
190  TORO, Rolando; Biodanza, Cuarto propio, Santiago de Chile, 2007, p.83.  
191  LACAN, Jacques. “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma” (1975). 
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patencia  actual con la que surge lo olvidado. No sé cómo tiene mi cuerpo un saber de 

mí que yo misma no sé que poseo. Yo había olvidado el tacto. Tocaba sin palpar. 

Sentía que mis dedos estaban como anestesiados. Con la danza, con la terapia, con la 

poesía, con la decisión de ser feliz, con la resolución de obedecer mi querer sin 

confundirlo con el deber, y de amarme tanto como amo, vino la novedad: mi cuerpo 

me restituye hoy todas las texturas y temperaturas olvidadas, y no sé cómo las 

guardó. Algo parecido sucedió con mi voz. Mi garganta cerrada hoy se abre a los 

gritos y las risas que alguna vez experimenté.  

Imposible no preguntármelo. Qué experiencia es ésta la de nuestra 

corporalidad. Todas las experiencias tienen lugar en mi cuerpo, y no son mi cuerpo. Otra 

vez se me enreda el ovillo. Otra vez tengo la tentación de hacer una nota pie de 

página y excusarme diciéndole a usted que lee, que debido a la necesidad de “acotar” 

este trabajo sobre Educación y Misterio, me excuse por no hacerme cargo de este 

nuevo problema. He dejado abiertas ya tantas aristas: Cuál es el camino para 

aproximarnos al ser mismo de nuestra prâxis educativa. Cómo validar mi saber 

personal como saber de lo humano en general. Qué significa aprender. Qué es lo 

sagrado. Qué poder hay en la aceptación del no poder. Quién soy cuando no soy una 

que parlotea todo el día. Qué relación hay entre la que soy y mi cuerpo. Y ahora ésta 

pregunta por la experiencia y la realidad. Me duele la cabeza: ¿Qué es una 

experiencia? ¿Tienen todas las experiencias lugar en la corporalidad? ¿Se extiende la 

experiencia más allá de mi aquí y ahora para alcanzar la envergadura de un territorio 

más amplio? Se complejiza todo, pero no quiero escapar de este enjambre de 

preguntas, no esta vez.  
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 Otra vez evoco a mi cuerpo evocando… Allá, en el trasfondo de mi despertar de 

domingo de abril de 2008 sin lluvia, imagino al mar penetrando los granos de arena 

de la playa de Tunquén. Amanece y decido reformular el comienzo. Mis compañeras 

de magister duermen mientras la brisa marina devuelve a mi piel aquella otra brisa. 

La tengo en los poros, 

comprometiéndome 

entera. Y no puedo 

creer que suceda lo que 

ahora sucede, cuando 

mi cuerpo evoca aquel 

goce… pese a mí misma. 

Aunque sé que aquello 

sólo pudo ser un sueño 

y, pese al pudor de 

confesarlo, mientras lo 

evoco, siento el deseo 

de volver a 

experimentarlo. Sé que 

jamás pude hacer el 

amor con aquel pulpo gigantesco, ni menos descubrirme fecundada por su simiente 

de abrazo perfecto. Esos tentáculos penetrando mi ser femenino hasta sus 

fundamentos… Jamás constaté tal unión. Y me dejaba amar. Me abandoné 

totalmente, ajena a la conciencia de lo inusitado… Sí, mientras me comprometía toda 

en su abrazo y sus mimos ventosos bebían mis pezones y mi matriz, esta bestia 

inverosímil me enseñaba el misterio de su mar esmeraldino. “Confía”, me decía, con 

brazos de tornasol y arena, en una lengua transparente que mi cuerpo y mi corazón 

comprendían sin voz alguna proferida. Nos acariciábamos y en cada acabamiento 

sinuoso, yo me volvía, con él, agua marina, grano de arena y destello verdeazulado…  

 

“El sueño de Valentina” 

De Juan Antonio Torrijo 

 Dibujo en grafito, Valencia, España, 2008 
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En el mismo momento en el que mi amante fabuloso me dejaba para volverse al 

centro de su océano infinito,  me alcanzaba, dócil y generoso, el aliento tibio de un 

hiposezno192 bellísimo. El blancor y la espesura frondosa de su pelaje me conmovían. 

Con uno de sus flancos delanteros daba pequeños golpes en mi espalda y revolvía mi 

pelo, como invitándome a compartir los delicados nenúfares que le regalaba el suelo 

inauditamente fértil. Juguetón, sagrado, perfecto en su omnipresencia. ¡Qué anhelo! 

Si sólo pudiera ahora retornar al tacto y exhalación de esos nenúfares que se 

desplegaban por el suelo como hilos de tisú entreverándose en mis pies descalzos. 

Ahora todo el universo me decía “Confía”, y me abría de par en par a la experiencia 

de la unidad perfecta. Experimenté una “cumbre” y la interpreté como una invitación 

a recrearme desde una nueva “meseta”193. Viví esta experiencia y sé que fue un 

sueño, y aunque estoy segura de que si ahora, cuando cierro los ojos para evocarla, 

un escáner registrara la actividad neurológica de mi cerebro, probablemente el 

instrumento colorearía las mismas zonas activadas durante una experiencia erótica -o 

mística- “real”, la viví…  

 ¿Cuerpo fantaseado? ¿La experiencia onírica se inscribe en mis células con la 

misma contundencia que la experiencia real? ¿Qué enuncia esta maravilla? ¿Qué 

naturaleza es ésta que puede hundirse en una infinidad de mundos simbólicos o 

reales sin distinguir su estatuto ontológico? ¿Cuáles son los límites y condiciones de 

posibilidad de esta contextura creativa que llamamos “experiencia”?  

En mi cuerpo tienen lugar los sueños, las fantasías, las percepciones, y creo 

distinguir entre uno y otro… creo… Acabo de terminar de leer un estupendo informe 

                                                 
192  He bautizado  así a esta bestia mezcla de oso y potro. 

193  Utilizo la distinción que opera Ken Wilber entre experiencias místicas de cumbre, 

breves y acotadas, y de meseta, que nos ubican en estados de conciencia cualitativamente 

distintos,  más integradores que los previos, de manera perdurable. 
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etnoantropológico194 que describe las prácticas de sanación sagrada del norte del 

Perú.  Me pregunto si las visiones alcanzadas por los Mazatecas de Oaxaca con la 

salvia, o a través de las canalizaciones chamánicas de Chavín con la huachuma en el 

vientre de la tierra tienen correlato en la realidad. Y me sorprende que los autores del 

artículo jamás se hagan explícitamente la pregunta. Estas “alucinaciones”, ¿Son 

producto de drogas  psicotomiméticas o psicodélicas como la mescalina, el LSD o la 

escopolamina? La meditación alcanza en ocasiones los mismos resultados que los 

químicos psicodélicos. Aquellas entidades con las que se relacionan los chamanes en 

sus ceremonias, o los espíritus con los que sostenemos coloquios ¿Existen? ¿Cómo 

estar seguros? ¿Verdaderamente no se abren, en estos sueños y rituales sacramentales, 

en los delirios del psicótico - justamente posibilitados en la alteración química y por la 

química- portales conducentes a otros dominios de realidad más sutiles, quizá 

plagados de estos personajes maravillosos?  ¿Estados alterados de conciencia, 

ampliación de la conciencia o despertar de la conciencia? ¿Simbolismo desatado, 

enajenación o iluminación? ¿Química abriendo mundos “existentes” o creando 

mundos “simbólicos”? Mircea Eliade pensó que lo visto por los chamanes trasciende 

la pura proyección, pero, justamente, para poder verlo, debieron estar enfermos. 

“El chamán es un enfermo que se ha conseguido curar y que se ha curado a sí 
mismo. Su instrucción es demasiado complicada para ser accesible a un 
neurótico, no pueden ser considerados como simples enfermos porque su 
experiencia psicopática tiene un contenido teórico. Si se curan a sí mismos y 
saben curar a los demás es, entre otras cosas, porque conocen el mecanismo, o 
mejor dicho aún, la ‘teoría’ de la enfermedad.”195 

                                                 
194  Cfr. “Mescalina y ritual del cactus de san Pedro: evidencias arqueológicas y etnográficas en el 

norte de Perú” de F.J. Carod-Artal y C.B. Vázquez-Cabrera, En “HISTORIA Y 

HUMANIDADES”, REV NEUROL,  2006,  pp. 489-498 en  

 http://www.google.com/search?q=cache:1rIZEPLCV64J:www.santodaime.it/Library
/RELATEDSUBJECTS/carod-artal%26vazquez-
cabrera06_english.pdf+mescalina+y+ritual&hl=es&ct=clnk&cd=1&gl=cl 

195  ELIADE, Mircea., El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, FCE, México, 

1960, pág. 41 
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¿De qué enfermedad se ha curado este chamán? El loco es aquel que ve, escucha 

o siente –respecto de sí mismo o de los demás o del mundo- lo que nadie más en su 

comunidad. El loco es el desquiciado. El que ha perdido el quicio, el que se ha 

desenlazado de los pivotes o espolones sobre los cuales se sostiene el andamiaje de 

ese océano, imaginario, imperativo, colectivo, “nuestro” que denominamos 

“realidad”.  Tal vez el chamán se desquicia para anclarse en otros quicios navegando 

sobre las aguas de otros mares, tal como se “curó” Newton de Ptolomeo. Tal vez no 

ha perdido, como creemos, el principio de realidad, sino esa suerte de adhesión 

obediente a “esta” realidad “nuestra”, unívoca, en la que nos sentimos como en casa 

porque nos ofrece una estabilidad psicológicamente confortante. Es una hipótesis. Lo 

sé. Pero, al fin y al cabo, una hipótesis razonable. Si la seguimos,  podríamos pensar 

que el chamán se ha curado de “nuestra” realidad para instalarse en “otra” y lo que 

llamamos locura en él no es más que un tipo de experiencia a la que, por motivos que 

desconocemos, todavía no podemos distinguir como “nuestra”.   

Alucinaciones, fantasías, sueños, delirios, éxtasis místicos, ponen en jaque la 

delimitación de nuestro ser… Sin embargo, estemos locos o no, no podemos negar 

que la locura es un modo de expresión del pensar. Derrida, en diálogo con Descartes, 

lo dice tan bellamente en su libro La escritura y la diferencia:  

“Esté loco o no, Cogito, sum. En todos los sentidos de la palabra, la locura no es, 
pues, más que un caso del pensamiento (en el pensamiento).”196 

 

Pero inmediatamente nos conmina a no abandonar la reflexión en torno al 

pensar. 

“Pues si el Cogito vale incluso para el loco más loco, hace falta no estar loco de 
hecho para reflejarlo, retenerlo, comunicarlo, comunicar su sentido”197.   
 

                                                 
196 DERRIDA, Jacques; La escritura y la diferencia; Anthropos, Barcelona, 1989, p.78 
197 Ibidem, pp. 81-82 
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Todas estas experiencias del pensar tienen lugar en el cuerpo ¿Se engañan 

nuestros cuerpos proyectando lo inexistente? … ¿Volvemos de estas experiencias 

como de un sueño, o a “la realidad” entramos como a un sueño? Sin importar la 

respuesta que cada uno de nosotros pueda provisionalmente darse, lo que sí 

“experimentamos” es que somos los mismos los que entran y los que salen de ellas. Tal 

vez me apresuro, tal vez sólo algunos experimentamos este “ir” y “venir” de un 

estadio en otro como implicado en contexto respeccional más amplio. Y. sin embargo, 

así fuéramos sólo algunos, suponiendo que no engrosamos las filas de esos 

desquiciados extrañados de la realidad ¿Por qué tenemos la sensación de vivir en un 

continuo sin hiatos cada uno de estos procesos?  

En este momento me parece estar escuchado a viejo Kant, majadero, sometiendo 

a mi razón a un juicio contra sí misma: ¿Cuáles son los límites y alcances de tu 

experiencia? ¿De qué eres capaz? ¿Qué puedes realmente conocer? ¿Cuál es el 

estatuto ontológico tu cuerpo y cuál el de eso a lo que llamas realidad? 

Heidegger responde anudando indisolublemente cuerpo, afectividad y lenguaje. 

El cuerpo vivido es expresión artística de la existencia, por lo que en él vibra su 

sentido:   

“No ‘tenemos’ un cuerpo como llevamos una navaja en el bolsillo; el cuerpo 
tampoco es simplemente un cuerpo físico que nos acompaña y del que 
constatamos, expresamente o no, que está también allí delante. No ‘tenemos’ un 
cuerpo, sino que ‘somos’ corporales. A la esencia de ese ser le pertenece el 
sentimiento en cuanto sentirse. El sentimiento realiza de antemano la continente 
inclusión del cuerpo en nuestra existencia. Pero puesto que el sentimiento, en 
cuanto  sentirse, es de modo igualmente esencial el tener en cada caso un 
sentimiento del ente en su totalidad, en cada estado corporal vibra un modo en 
el que nos dirigimos a las cosas que nos rodean y a los seres humanos que están 
con nosotros”198. 
 

                                                 
198 HEIDEGGER, Martin, Nietzsche, Tomo I, La embriaguez como estado estético,  Hunab Ku 
Proyecto Baktun, Madrid, 1980, p.102. 
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Ninguna de nuestras experiencias podrían ser reportadas como tales sin su 

vibración corpórea y tonalidad afectiva, ni la mística, ni la onírica, ni la demencial. En 

cada estado corporal vibra un modo en el que nos dirigimos a las cosas, dice Heidegger. El 

modo de dirigirnos a las cosas es siempre orientado por un modo de comprensión o 

sentido, queremos usarlas, construirlas, contemplarlas, esquivarlas, etcétera. El modo 

está ya siempre proyectado y proyectándonos desde una corporalidad. Somos sentido 

corporeizando o corporalidad comprensora.  

Quiero indagar un poco más en la trama de nuestra corporalidad, en su 

fisiología más profunda.  Pese a mi absoluta ignorancia respecto de  las neurociencias, 

sí puedo comprender los alcances de los nuevos descubrimientos sobre el 

funcionamiento de nuestro cerebro que los estudios en neurofisiología nos ofrecen. 

Jill Bolte Taylor, especialista en anatomía neuronal  -quien en 1996 sufriera un 

derrame cerebral en el hemisferio izquierdo, que le hizo perder paulatinamente las 

funciones propias de ese hemisferio, tales como la conciencia del futuro o el pasado, 

el pensamiento lineal, el habla proferida y el movimiento intencionado- me diría que 

estas preguntas están siendo planteadas desde mi hemisferio izquierdo, porque mi 

hemisferio derecho no es capaz de experimentar la separatividad, el discurso 

secuencial o  el cálculo estratégico, simplemente porque él opera en la simultaneidad 

del presente sin distancia entre el mundo y los demás - ¿Tal como esos chamanes y 

esos desquiciados de los que hablé?  

Con su embolia Bolte tuvo la oportunidad de constatar en carne propia el paso de 

un hemisferio a otro, y las diferencias funcionales de cada uno, ya descritos por ella 

misma, antes del accidente, como neuroanatomista. Dice Bolte, en una lengua tan 

amorosamente inteligible para una neófita como yo:  

“Nuestro hemisferio derecho se ocupa del momento presente. Solo le concierne 
el aquí y ahora.  Piensa en imágenes y aprende kinestéticamente a través del 
movimiento de nuestros cuerpos. La información, en forma de energía fluye 
simultáneamente a través de todos nuestros sistemas sensoriales, y explota en 
este enorme collage, con la apariencia de este momento, el gusto, el sabor de este 
momento... los sonidos y los sentimientos que provoca. Soy un ser hecho de 
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energía conectado a la energía que me rodea a través de la conciencia de mi 
hemisferio derecho. Somos seres hechos de energía, conectados entre sí 
mediante la conciencia de nuestros hemisferios derechos como una familia 
humana. [….] Nuestro hemisferio izquierdo piensa lineal y metódicamente. El 
hemisferio izquierdo se concentra en el pasado y en el futuro. Este hemisferio 
está diseñado para sacar ese enorme collage del momento presente y observar 
los detalles, detalles y más detalles de esos mismos detalles. Luego, categoriza la 
información y la organiza, la asocia con todo lo que hemos aprendido en el 
pasado y la proyecta en el futuro de todas nuestras posibilidades. El hemisferio 
izquierdo piensa en forma de lenguaje. [….] Es la inteligencia calculadora [….] 
Pero quizá lo más importante, es que la vocecita me dice "Yo soy". Y mientras mi 
hemisferio izquierdo me diga "Yo soy", me vuelvo un ser separado. Me 
convierto en un individuo singular, independiente del flujo de energía que me 
rodea y separado de los otros”. 199 
 

¿Puede cada uno de nosotros decidir deliberadamente dar mayor participación 

en la construcción de su sí mismo a uno u otro hemisferio? Lo que Bolte reporta de la 

experiencia de sí misma cambia radicalmente según sea el hemisferio que prepondere 

en el momento en el que se plantea la pregunta. Vuelvo a citarla, ahora al final de su 

conferencia en TED:  

“¿Quiénes somos? Somos la fuerza generadora de vida del universo con 
destrezas manuales y dos mentes cognitivas. Y tenemos el poder de elegir, 
momento a momento, quiénes somos y cómo queremos estar en este mundo. 
Aquí mismo, en este momento, puedo ir a la conciencia de mi hemisferio 
derecho, donde estamos. Soy la fuerza generadora de vida del universo. Soy la 
fuerza generadora de vida de 50 trillones de hermosos genios moleculares que 
componen mi forma como una persona con todo lo que eso significa. O puedo 
elegir ir a la conciencia de mi hemisferio izquierdo donde soy un individuo 
particular una sustancia, independiente del resto, separada de ustedes. Soy la 
Dra. Jill Bolte Taylor intelectual, neuroanatomista. Estos son los distintos "yo" 
interiores. ¿Cuál elegirían ustedes? ¿Cuál eligen? ¿Y cuándo? Creo que mientras 
más tiempo pasemos eligiendo utilizar los profundos circuitos que nos dan paz 

                                                 
199  BOLTE TAYLOR, Jill; Video conferencia “Stroke of insight”.  En el sitio web 
“Technology, Entertainment, Design”, en  
 http://www.ted.com/talks/lang/eng/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight.html, 
minuto 3.53 de la grabación en adelante. 
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de nuestro hemisferio derecho, más paz, podremos proyectar al mundo y 
nuestro planeta será más pacífico”200.  
 
Jill Bolte no nos ofrece una táctica técnica para alcanzar este estado de plenitud. 

Y esto ya nos dice algo del modo como podemos operar en nosotros mismos el 

tránsito. Ella habla sin esconder sus emociones, integrando todo su cuerpo en su 

decir, sin desvalorizar ninguna de sus experiencias, suspendiendo el juicio de 

realidad. Su decir surge de un “lugar” comunicativo que renuncia a la desafección y 

neutralidad intelectual. Me sorprende verla y escucharla adjetivando como bellos o 

buenos los procesos cerebrales y poniendo su saber científico al servicio de una 

exhortación a la paz y la integración con la naturaleza en su totalidad. Bolte parece 

querer decirnos que la ciencia sí tiene una vocación ética, política y espiritual, que la 

ciencia no tiene por qué conformarse con la simple descripción de los hechos. Tal vez 

si la ciencia aprende el lenguaje del hemisferio derecho podamos recrear nuestras 

lecturas de la experiencia.  

Con todo, las experiencias del sueño, de la locura, del olvido, del éxtasis 

chamánico o psicodélico, o del estar trasfigurados en la inmediatez perfecta de un 

cuerpo ilimitado y un pensar extático producido por un accidente en la corteza 

cerebral, con todo, y pese a todo, puedo constatar que todas ellas son experiencias que 

tienen lugar en el cuerpo. Así se borren o extiendan las fronteras de nuestra 

corporalidad  –y con ellas las fronteras de nuestra propia mismidad-  todavía 

podemos decir que subsiste en ellas la experiencia corporeizada de un ser que reporta 

el sentido de lo que vive  para sí y los demás. 

Al finalizar este capítulo en el que me he adentrado en la complejidad de la 

experiencia de la propia mismidad o sí mismo, sólo puedo decir que yo misma y los 

demás se me descubren como un enigma insospechado. Simplemente un misterio. 

Misterio que –en su constatación como tal-  orienta mi prâxis docente.  Y otra vez me 

encuentro en la antesala de una Situación de Misterio. 

                                                 
200  Ibidem, minuto 17. 
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V. Apertura al Misterio, la medida del medir 
 

“Lo ausente está firmemente presente para el nôus” 

Parménides, Poema 

 Estoy en el punto crucial de la experiencia que convoca mi escritura. Necesito 

ser lo más precisa posible. La cuestión de mi ser me ha llevado a la confesión de no 

poder renunciar a cierto postulado de incondicionalidad ontológica en mí y en los 

demás. He dicho que cada vez que actúo desde este supuesto o disposición vital, me 

encuentro en Situación de Misterio.  

 

a. Cohabitar en Situación de Misterio 

He dicho, también, que en esta Situación de Misterio todo fluye como si ya nada 

fuera insubstancial, y que su acaecimiento no depende de mí, porque yo no pongo lo 

misterioso, lo misterioso me encuentra; y cuando me encuentra me parece imposible. 

Pero sucede que ocurre, y que en este darse lo imposible, se disloca mi existir, 

constitutivamente finito, en una experiencia conmovedora de lo Sagrado.  

Es  importante que aclare que lo misterioso no es un predicado exclusivo de lo 

místico. Entiendo por Situación de Misterio un estado en el que quedamos totalmente 

comprometidos a la vez que maravillados, aterrados y agradecidos, faltos de 

discurso, arrojados fuera de nosotros mismos en una situación que nos resulta 

decididamente incomprensible, asaz desarmados por aquello que nos admira. Es 

misterioso –sublime, estremecedor, inquietante, inescrutable - el estado en el que nos 

encontramos en el éxtasis amoroso201, el estético, y también el místico. Aquí me 

                                                 
201  Y, por ende, el ético. Pienso que la relación ética presupone siempre un cierto tipo de 
disposición de vinculación amorosa: la empatía, la indignación, el respeto, en tanto 
sentimientos éticos fundamentales, son formas de amor. Me parece que en toda experiencia 
amorosa hay supuesto el deseo o la voluntad de que el otro -lo otro, o yo misma- perdure en 
su ser. Que el otro sea.  
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apropio de este último sentido, con la esperanza de que pueda ser  aceptado como 

una posibilidad existencial, aplicado en contextos donde acurran experiencias de 

profunda vinculación estética o amorosa.  

 La Situación de Misterio a la que me refiero específicamente para describir el 

momento de encuentro profundo con mis estudiantes la experimento como una 

situación mística o sagrada, no siempre amorosa 

o bella. De hecho, muchas veces la vivo como 

estremecedora o aterradora.  Es que en las 

clases de didáctica tanto como de las de 

filosofía y psicología solemos abordar 

problemáticas complejas, que nos obligan a 

enfrentarnos con situaciones de abuso, horror, 

sufrimiento, absurdo o  muerte. La búsqueda 

de la verdad ética, antropológica, 

epistemológica o metafísica es un tránsito 

difícil, muchas veces dramático. El silencio es 

elocuente en esos momentos de incertidumbre. 

Cuando ya nos hemos hecho unos a otros la 

promesa de exponer nuestras motivaciones sin autoengaños, de prescindir de 

cualquier supuesto hasta no haberlo sometido al escrutinio de todos en el grupo,  nos 

vamos, poco a poco, dando cuenta de lo difícil que es sostener nuestro ofrecimiento, 

pues aquello de lo que estamos hablando nos compromete existencialmente.  

Las luces y las sombras de cada cual se ponen de manifiesto. Y nos defendemos 

como gato de espaldas porque nos sentimos forzados a enfrentar aquello que nos 

duele. En el diálogo filosófico honesto nuestros supuestos más queridos quedan en 

suspenso. Ponemos deliberadamente el mundo de cabeza, como patas arriba. Tal 

como el Hombre Colgado en el arcano XII del Tarot,  el diálogo filosófico nos permite 

mirarlo todo desde una perspectiva nueva, pero incómoda y, muchas veces 

  

 

 

Arcano XII "El colgado" de Luis Royo 

Imagen tomada de "The Labyrinth Tarot" 

de Luis Royo 
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insostenible afectivamente, más todavía cuando bajamos nuestras defensas y nos 

exponemos emocionalmente ante los demás. Como decía en mi Relato autobiográfico 

((Un día… sólo un día)),  en momentos como éste me pregunto si podré contener la 

emoción que nos  invade. Son momentos de mucha angustia para mí. Me siento 

responsable de movilizarlos hacia el cuestionamiento, pero no siempre capaz de 

sostener la incertidumbre que ese cuestionamiento gatilla. Ciertamente este tránsito 

no es ni bello ni amoroso, sin embargo, de pronto algo sucede. Una intuición inaudita, 

una ocurrencia sincrónica, un comentario lleno de humor, una idea brillante, un 

silencio acogedor o un gesto creativo nos pone en situación de unidad, pese a toda 

diferencia y desconfianza. En momentos como éste siento que todo es 

sobreabundante, que el desasosiego da lugar a la paz y el agradecimiento.  

 Sí, el convivir en lo abierto del Misterio con mis estudiantes no es siempre bello 

o amoroso, pero sí lleno de gracia y santidad.  Me explico. Cada vez que lo misterioso 

ha surgido en una clase, o en un diálogo íntimo, experimento ese encuentro como un 

campo abierto en el Señor que puede invadirnos o encontrarnos.  Requiero aclarar 

que lo Sagrado no es todavía Dios, o los Dioses, o lo Divino. Lo Sagrado es aquella 

abertura o zona abierta del ser en el que lo divino puede irrumpir; un campo de 

encuentro en el que podemos vincularnos los hombres y Dios. Sigo a Heidegger en 

esta distinción, sin desarrollarla tan rigurosamente como él, pues lo que ahora quiero 

es permanecer en la expresión  y la lengua de mi experiencia. Simplemente diré que 

Heidegger nos advierte que lo Sagrado es distinto de aquello que se muestra en lo 

Sagrado: 

 “Lo sagrado no es sagrado por ser divino, sino que lo divino es divino porque a 
su modo es ‘sagrado’”202  

  

                                                 
202  HEIDEGGER, Martin; “Como cuando en día de fiesta”, versión electrónica tomada de 
Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, Barcelona, Ariel, 1983, pp. 69-96. En el sitio 
Heidegger en castellano en  
 http://www.heideggeriana.com.ar/textos/como_cuando_en_dia_de_fiesta.htm 
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Traigo esta cita porque me siento como acorralada por las exigencias del 

discurso racional. El decir representacional no me resulta apropiado para mostrar el 

ámbito en el que tiene lugar la Situación de Misterio. Lo Sagrado se me presenta 

como un fundamento que permite la experiencia de vinculación con la totalidad. Una 

vinculación que prescinde de las categorías y la lógica del pensamiento explicativo. 

Lo sagrado no un estadio de conciencia especial al que haya que acceder a través de 

una ascética específica, ni tampoco algo extra o sobrenatural, o espiritual, o algo que 

trascienda mi  propia facticidad. Di hay Dios, si Dios es, Él sí es algo sobrenatural o 

trascendente, pero no el espacio de lo Sagrado. Lo Sagrado ocurre en nuestra 

inmanencia. No es un algo, ni un estado de cosas. Más bien lo experimento como un 

cierto tipo de respectividad o vínculo, como un modo relacional templado en la 

gratitud, el asombro, el sentido, la gracia; una especie de cuidado –en sentido 

Heideggeriano- donde puede ocurrir el encuentro entre Dios y los hombres. Es una 

disposición de ser que hace posible lo imposible. Tremendo. Aterrador. Prodigioso.  

Entramos en este espacio descalzos, totalmente desnudos, como advertidos de 

que lo que experimentaremos en él nos arrebatará todas nuestras certidumbres. Es el 

lugar de lo santo. El lugar del riesgo colosal también. 

 “No te acerques, dice el Señor a Moisés; quítate las sandalias de los pies, porque 
el lugar que pisas es una tierra santa”203. 

  

 Me imagino a un caminante forastero – “forastero” en el sentido de indiferente a 

lo sagrado- contemplando esta escena referida del libro del Éxodo. El viajero observa 

a lo lejos que un ovejero que lleva a sus corderos a pastar. Quiere alcanzarlo. Observa 

que cuando el pastor se encuentra ya en la cima del cerro, de pronto se detiene ante 

una zarza ardiente. El viajero se sorprende, porque el pastor, en vez de apagar el 

fuego para que no se propague al resto de la región, se descalza y postra ante la 

planta en llamas, y le habla. Le resulta incomprensible. Decide alejarse lo antes 

                                                 
203  Ex 3, 5. 
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posible de ese pastor. Le teme. Entretanto, Moisés está en lo abierto de lo Sagrado. En 

la disposición de la escucha, del encuentro con Dios. No ha dejado de cuidar lo suyo, 

lleva sus ovejas a pastar como cada día. De pronto, escucha a la planta llamándolo 

por su nombre. Él intuye. Se cubre el rostro de terror. Es Dios que se ha dignado a 

hablarle y le dice cómo debe acercársele para no morir204.   En esta escena ambos, el 

forastero y Moisés, están en lo mismo, cada uno en su quehacer, cobijados por el 

mismo cielo y sostenidos por la misma tierra. El viajero busca al hombre, Moisés busca a 

Dios. 

 En una situación “cualquiera” de mi prâxis docente puedo ser, en ocasiones, el 

forastero y, en otras, Moisés. Si se me diera a vivir algo como lo sucedido a Moisés, 

estando “fuera” del ámbito de la Sagrado como el forastero, simplemente podría 

intentar sofocar el fuego y podía pensar que esas aparentes palabas no son más que 

unas ilusiones sonoras. Pero a veces me aproximo a la vida, y a la vida de mis clases, 

descalza, desprovista, devota, agradecida, y corro el riesgo de perderlo todo, como 

Moisés. Lo hago porque estoy en lo abierto de la espera de lo Sagrado. Sólo por eso 

puedo envalentonarme a ciegas. Porque esta ceguera no está vacía. Tengo una 

convicción: No tendría el valor de esperar el encuentro, o de intentar un decir del 

Misterio -el decir que intento en esta tesis-, si no me encontrara ya en el ámbito en el 

que es posible que advenga el Misterio. Y soy testigo de su advenir. En el fluir del 

encuentro pedagógico, de pronto, inesperadamente,  se me ensancha el corazón y me 

siento poderosa: capaz de abrigar la Gracia.  En el encuentro con el misterio del otro y 

con mi propio misterio todo se vuelve inefable, impredecible, y superabundante. 

Cada vez que he podido decir algo de este “estar” en  situación de Misterio, de este 

estar en lo Sagrado, ha sido a posteriori.  Sólo puedo constatar que en ese estar -o 

cohabitar- se me permite escapar de la opacidad de la rutina habitual. Me sitúa en 

medio de un territorio relacional en el que ya nada es creado o trazado por mí, un 

modo de habitar en el que el sentido y la plenitud irrumpen rotundos… allende la 

                                                 
204  Cfr. Ex, 3.  
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palabra. Lo Sagrado emerge desde dentro del encuentro, como un lleno.  Este fluir del 

encuentro entre yo-misterio-y-tú-misterio-abiertos-al-Misterio parece tener una 

dinámica propia. Como dice Mircea Eliade: “Lo sagrado se manifiesta conforme a las 

leyes de su dialéctica propia y esta manifestación se  impone al hombre desde fuera. 

Suponer que es el hombre el que elige los lugares sagrados equivale a hacer 

inexplicable la continuidad de los espacios sagrados”205   

 Hemos aprendido que la prâxis pedagógica se especifica a partir de una 

institucionalidad en la que nos damos a priori unas condiciones temporales y 

espaciales que la hacen posible. Con regularidad ineludible obedecemos a los 

horarios de clases, las temáticas intencionadas como metas de aprendizaje, la sala del 

curso, la disposición de los pupitres, el pizarrón, los recursos didácticos. Esta 

organización regular es el andamiaje sobre el cual montamos la situación pedagógica, 

una base que acoge nuestras expectativas y estados de ánimo. Son éstas últimas las 

que cambian. El repertorio didáctico y la infraestructura son insuficientes para, como 

dice Eliade, intencionadamente producir lo Sagrado. Reconocer lo que es Santo o 

Sagrado lo denominamos santificar. Mil veces me he preguntado cómo “programar” o 

“diseñar” emocionalmente esta disponibilidad al reconocimiento de lo Sagrado. Y me 

doy cuenta que es un afán absurdo, porque simplemente ocurre que nos encontramos 

–o no nos encontrarnos- en el estado a ánimo que lo hace posible.  En su libro Lo 

santo Rudolf Otto apunta: 

 “’Santificar una cosa en su corazón’ significa distinguirla por el sentimiento de 
un pavor peculiarísimo, que no se confunde con ninguna otra clase de pavor; 
significa valorarla mediante la categoría de lo numinoso.”206 

  

 Cuando leí esta anotación de Otto comprendí una dimensión de la 

espiritualidad de la que no me había percatado, al menos no explícitamente. En 
                                                 
205  ELIADE, Mircea; Tratado de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1984, 
p.151. 
206 OTTO, Rudolf;  Lo  santo.  Sobre  lo  racional  e  irracional  en  la  idea  de  Dios, 
Alianza, Madrid, 1998, p.16 
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Situación de Misterio, me encuentro como transfigurada, como catalizadora de la Gracia, 

como transformados, los que estamos en ella, en sacramento. Es una situación en la 

que experimento que todos los que compartimos ese habitar inaudito estamos 

dotados de santidad y llenos de Dios. La experiencia mística adquiere un nuevo 

sentido.  

Es una situación en la que  me embarga una sensación de poder inaudito. El 

poder de quien todo lo ha ganado porque ha logrado, por un instante  siquiera, 

superarse a sí mismo, entregándose y dejándose colmar  por lo más grande, entrando 

en contacto con la Ultimidad. Mística y poder se identifican para mí cuando siento que 

perdiéndonos, nos ganamos, dejándonos vencer, vencemos.  Tal vez es ésta 

experiencia la que Lao  Tzu quiere esbozar cuando dice que  

“Solo el que sabe lo que es suficiente,  
tendrá siempre lo suficiente”207 

  

 Lo he vivido. Me gusta entender de este modo la Resurrección. En el límite del 

cansancio, cuando ya he agotado todos mis recursos personales para proponer y crear 

espacios de aprendizaje y encuentro, cuando me siento y siento a mis estudiantes o 

colegas en sequedad,  nivelándolo y arruinándolo todo, torpes y extenuados  por el 

esfuerzo infructuoso, súbitamente, surgen la aceptación, la paz, la paciencia, la alegría, 

la prudencia, la esperanza y la misericordia entre nosotros, como regalos inauditos. Y 

nos sentimos profundamente agradecidos. Todo se vuelve suficiente. Todo basta. Si 

alguien nos preguntara en ese momento qué sentimos y pensamos responderíamos 

que lo que se está dando entre nosotros es todo lo que tiene que darse. Es una experiencia de 

completud. Cada cosa, cada deseo, cada persona, cada acontecimiento se vuelve signo 

que empapa el alma. Lo que hace un segundo nos parecía fragmentado, lo que 

juzgábamos como fracaso o sinsentido, ahora se muestra implicado indisolublemente 

con la totalidad. Es una sensación de poder desprendido. Un poder el no-poder, algo 

                                                 
207 LAO TZU, Tao Te  Ching.  XLV. 
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totalmente distinto de la resignación o el conformismo. Lo contrario a la renuncia de 

la propia autonomía.  La experiencia mística –que identifico ahora con la Situación de 

Misterio- es la expresión agradecida de una comprensión de la suficiencia de todo lo 

que hay, en la que pensamos y sentimos que todo queda libre para su ser.  Sé que lo 

místico puede ser definido de distintas manera, según sea la tradición en la que nos 

situemos. Sin embargo, me inclino a pensar que Tugendhat tiene razón cuando lo 

define de manera escueta como una 

“actitud reflexiva en que la persona ya no se relaciona más con sus metas y no-
metas, sino con el universo y con el ser propio de los otros entes.”208 

  

La experiencia mística es la experiencia de relación perfecta, completa. Ya no 

hay demandas insatisfechas, ya no hay temor a perder algo, ni siquiera el propio ser, 

porque esas demandas y esos temores,  el propio acabamiento, se ponen en relación 

con lo que ya es todo lo que tiene o puede ser: la Vida.  Cuando el ser de cada cual 

brilla en su unicidad, cuando todo se destaca como parte de una unidad desbordante 

de sentido,  sólo podemos dar gracias y sentir que lo que se nos ha dado es, 

justamente, un don, un obsequio, suficiente. En momentos como estos no concibo 

discordancias y tengo sólo un decir, el decir del Misterio. Paul Celan escribe la estrofa 

perfecta:  

“Ese Único Misterio 
se inmiscuye para siempre en la palabra. 
(Quien discuerda de él, rueda 
bajo el árbol sin hoja).”209 

 

 y doy gracias como Nervo: 

“¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!”210 
 

                                                 
208 TUGENDHAT, Ernst; Co-herencia Revista de humanidades, “Sobre  religión”, nº6, Vol. 
4, Enero – Junio de 2007, Universidad EAFIT, Medellín, p. 15 
209  CELAN, Paul;  Obras Completas,  Soles filamentos, Trotta, Madrid, 2002,  p. 277.l 
210  NERVO, Amado; Elevación, En paz.  
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 Cuando intento identificar qué es lo quienes estamos en el grupo –en esa clase, 

en esta entrevista, en esta reunión, en esta celebración- hemos aportado para que este 

giro portentoso se produzca, reconozco sólo una disposición: un querer seguir 

vinculados y plenamente libres.  El deseo de unidad nos sostiene en el tránsito. No me 

refiero a un afán de seguir unidos obviando nuestras debilidades o cegueras, sino un 

deseo de unidad que las integra, un deseo de unidad en la aceptación lúcida de lo que 

cada uno trae –ahora como ofrenda- a la clase. No puedo hablar por mis estudiantes y 

mis colegas. Como no puedo hablar por mis amigos, ni mis hijos, ni mi pareja. Lo sé. 

Intento describir mi experiencia y la interpretación que hago de ella. Alguno podrá 

llamar a este propósito una disposición a amar y seguir amando. Efectivamente en la 

situación mística hay un deseo amoroso de que el otro perviva. La diferencia radica 

para mí como creyente  en que, en el giro o tránsito desde lo trivial a lo importante,  el 

acontecimiento inaudito -impensado y sublime- me propone a Dios.  No puedo 

evitarlo. Como Pablo de Tarso, me parece en esos momentos que ya no vivo yo, sino 

que es el Señor quien vive en mí, y en cada uno de nosotros.211 El vuelco inusitado lo 

atribuyo a su Voluntad y su Poder, no al nuestro.  

Quiero ahondar un poco más en esto. Aclarar que sé que la experiencia mística 

del taoísta o el budista zen no tiene correlato en un ser personal y, sin embargo, 

seamos creyentes o increyentes, sigue siendo una experiencia mística en tanto -en la 

duración de esta experiencia- nos sentimos libres para ser lo que somos, libres de toda 

separatividad, libres de toda ansiedad, libres de todo deseo de aprehensión o 

dominación.   

En la experiencia mística nos volvemos unidad con Él –Ello- y, con Él–Ello, 

unidad con la totalidad de los hombres y el universo.  

Pienso, además, que la apertura al Misterio, y por ende la experiencia mística, 

no son privilegio de unos pocos, que estar en esta apertura, estar ligados de esta 

manera a la totalidad, experimentar “lo místico” es posible tanto en la ausencia como 

                                                 
211 Cfr. Gal 2, 20. 
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en la presencia del Misterio, porque en esa “ausencia” está sonando o atemperando el 

vínculo expreso como deseo del propio poder ser: En la antelación de mi propia muerte 

brilla mi ser, y con mi ser, la totalidad de los entes en su posibilidad, y en esa 

totalidad, la totalidad misma.  

Como dije ya, en la angustia emerge una “nihilidad” deseante de unidad. El 

vínculo es lo previo, como dice Heidegger, de lo que hay que apropiarse como una 

latencia patente: 

“La falta de Dios y de lo divino es ausencia. Ahora bien, la ausencia no se 
identifica con la nada sino que es precisamente la presencia de la que 
primero hay que apropiarse”.212 

 

Este estado de Gracia no es un estado de aturdimiento intelectual, ni mucho 

menos un escape existencial.  Aceptar que no hay respuesta a gran parte de las 

preguntas fundamentales y habitar en la aceptación y la paz sin autoengaños, 

sostener al unísono lo claro y lo obscuro del ser, es algo imposible para mí salvo 

cuando me confío en Él, ¿Casualidad, sincronicidad, sublimación de mis impotencias? 

Puede ser interpretado así. Me parece escuchar la objeción de Sartre: 

 
“El existencialista tampoco pensará que el hombre puede encontrar socorro en  
un signo dado sobre la tierra que lo oriente; porque piensa que el hombre 
descifra por sí mismo el signo como prefiere. Piensa, pues, que el hombre, sin 
ningún apoyo ni socorro, está condenado a cada instante a inventar al 
hombre.”213 
 

Mi respuesta a Sartre nace de las vísceras: Yo no quiero que Dios exista. Yo no 

prefiero creer a no creer. Tantas veces preferiría no creer. Pero me pasa que no puedo no 

creer. La fe para mí no es una opción. Me pasa que no puedo escapar del diálogo 

cotidiano que mantengo con Él. Incluso cuando no quiero dialogar, dialogo. Vivo en 

                                                 
212  Heidegger, Martin; Conferencias y artículos, Carta a un Joven Estudiante, ODÓS, 
Barcelona, 1994, pág. 161. 

213 SARTRE, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, Edasa, Madrid, 1999, p. 
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su Presencia sin poder elegirlo. En la tensión 

constante de la que dan testimonio Jeremías y 

Pedro. Como Jeremías, siento que no puedo 

evitar esta fe, como Pedro, que sin esta fe mi 

vida se volvería absurda.   

Jeremías: 

“¡Tú me has seducido, Señor, y yo me dejé 
seducir! ¡Me has forzado y has 
prevalecido! Soy motivo de risa todo el 
día, todos se burlan de mí.”214 
 

Pedro: 

“Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes 
palabras de vida.”215 
 

Como ellos, y tantos, vivo en la presencia 

de un Dios cuyo rostro es muchas veces 

deforme. Como cristiana siento cierta aversión 

hacia esa representación de Dios como fuente 

de puro amor y consuelo inagotable. Que Dios 

es bueno, solemos decir. Que todo lo malo tiene 

que ver con la soberbia de sus criaturas -sea la 

creatura demonio o la creatura hombre. Que 

Dios no es responsable de lo malo. Tengo que 

reconocer que me encantaría creer en ese Dios. 

Pero el Dios que me encuentra es a veces 

horrendo. Está más allá del bien y del mal. Más allá del sentido. En nuestras 

escrituras sagradas hay un decir de Dios que no nos permite evadir la dimensión 

                                                 
214 Jer 20, 7.  
215 Jn 6, 68. 

Apostasía 

 

Tengo de heridas la frente 

la carne hinchada en renuncia 

y el hedor de la constancia 

oprimiendo mi espesura. 

 

Déjame caer, Señor, 

en la objeción de lo tuyo 

ya no soporto mis trazos 

de torso abierto y desnudo 

 

Cubre tus ojos de mí 

para que hoy no los vea 

porque ya no puedo más 

sostenerme en tu vereda 

 

Cargo abierto lo indecible 

en la culpa y el deseo 

y esta pulsión insaciable 

que por amarte subvierto 

 

Quiero el tacto y la fruición 

del espejo de Narciso 

sin la fractura del miedo 

y el dolor de los silicios 

 

Deja que hoy te traicione 

en la insurrección horrible 

¡Maldita tu mansedumbre 

y tu amor en lo invisible! 

 

Valentina, Santiago en el invierno de 2006. 
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espantosa de su ser aconteciendo en nuestra inmanencia. El Dios que pide a Abraham 

que mate a su hijo único, el Dios que mata al hijo ilegítimo de David y la mujer de 

Urías, el Dios que permite la muerte de los inocentes en manos de Herodes, el Dios 

que aniquila con sus plagas al pueblo egipcio inocente porque Faraón no se rinde. Me 

duele este Dios que no interviene, que permite la Cruz de su propio Hijo, que permite 

el hambre de inmortalidad en el animal efímero que somos. El que nos permite 

perpetuar la hambruna, el dolo, la especulación capitalista. El Dios que no interviene 

en el sufrimiento inocente de nuestros locos y enfermos crónicos.  

Como Jonás, quisiera a veces huir de Él; como Job, necesito que me explique por 

qué permite que las fuerzas destructivas y ciegas de la repetición compulsiva nos 

anclen en el resentimiento, el odio, la ansiedad y la angustia. No descifro los signos 

como prefiero. Esta fe me descifra a mí. Cuando no lo encuentro, cuando lo busco a 

tientas, me parece todo opaco. El mío es un Dios que se esconde, y en su ausencia, me 

deja a obscuras.   

“¿Adónde te escondiste, 
amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti, clamando, y eras ido.”216          
 

Cuando leí la autobiografía de Karl Jung me sentí profundamente liberada por 

encontrar a alguien que relatara una experiencia como la que me sobrecoge cada vez 

que pienso en el Dios en el que creo. Jung relata su experiencia de encuentro a los 

doce años con esta dimensión pavorosa de Dios. En su libro Recuerdos, sueños, 

pensamientos evoca una visión que terminó de completarse en sueños:  

“[…] Yo estaba impresionado por la belleza de este espectáculo y pensé: ‘El 
mundo es hermoso y la iglesia es bella, y Dios lo ha hecho todo y está sentado 
en un trono dorado allá en lo alto del cielo azul...’ Aquí se produjo un vacío y 
una sensación sofocante. Me  sentí como paralizado y sólo sabía: ¡Ahora no 
pienses más! Vendrá algo temible que no quiero pensar a lo cual no me está 

                                                 
216  DE LA CRUZ, Juan; Cántico espiritual, 1-5. 
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permitido acercarme […] ¡Yo no puedo, en absoluto, continuar pensando en 
esto! […] Sudaba de miedo y me senté en la cama para rechazar el sueño. 
«¡Ahora ha llegado el momento, esta vez va en serio!  Tengo que pensar.  […] 
‘¿Qué quiere Dios? ¿Que lo haga o que no lo haga? Debo dilucidar qué es lo que 
Dios quiere y concretamente  ahora y conmigo.’ […]Pero llegué a la misma 
conclusión. ‘Dios quiere evidentemente que me arriesgue’, pensaba yo. ‘Si es así 
y lo hago, entonces Él me concederá su gracia e inspiración.’ Hice acopio de 
todo mi valor como si tuviera que precipitarme en el fuego infernal y dejé volar 
mi imaginación: ante mis ojos surgió la hermosa catedral, sobre ella el cielo azul, 
Dios sentado en trono dorado, en la cumbre del mundo, y bajo el trono cayó una 
enorme cantidad de excrementos sobre la cúpula de la iglesia, la destrozaron y 
despedazaron los muros del templo. Esto era pues. Experimenté un gran alivio y 
un indescriptible consuelo. En lugar de la esperada condenación me llegaba la 
gracia y con ello una inexpresable dicha, como nunca había experimentado. 
Lloraba de alegría y agradecimiento de que se me hubieran revelado la 
sabiduría y bondad de Dios, tras haber sentido su inflexible rigor. […] 217.  
 

Con Jung, me animo a decirle a Sartre que no sabe lo que dice cuando dice que 

los seres humanos desciframos los signos como preferimos. “No podemos callar lo que 

hemos visto y oído”218, vuelvo a gritar con Pablo de Tarso. Puedo “inventar” la 

respuesta al Misterio, pero no la experiencia de sentirme reclamada por Dios a leerlo 

todo como viniendo de Su deseo de encontrarme.  

                                                 
217  JUNG, Karl; Recuerdos, sueños, pensamientos, Seix Barral, Buenos Aires, 2002, pp. 52-
57. 
218  Hech 4,20.  
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Alguna vez Nano Contreras 

s.j. – de entre los hombres y 

mujeres que conozco, el que 

más encarna para mí, en lo 

cotidiano, el decir, el querer 

y el actuar del Jesús del 

Evangelio- me acompañaba 

pacientemente en esta lucha 

de, por fin, desprenderme o 

entregarme a Él. Eran 

tiempos en los que había 

concluido el consuelo –o 

chifladura- de la conversión, 

y me enfrentaba al 

aprendizaje de la fe vivida 

en medio de la dureza de mi 

vida cotidiana. Entraba a la 

Tercera Semana de  los 

“Ejercicios Espirituales en la 

vida ordinaria”219. Ponía mi 

propia historia delante del 

Señor, y contemplaba 

horrorizada en el Evangelio cómo Jesús iba de camino a la Cruz, por mí. Por mí,  para 

salvarme a mí, la víctima inocente; y por mí, para salvarme a mí, la conspiradora 

                                                 
219  Desde el año 1980 aproximadamente, en nuestro país las comunidades de vida 
cristiana inspiradas en la espiritualidad ignaciana han participado en esta adaptación de los 
ejercicios espirituales de San Ignacio, especialmente elaborada  para servir de ayuda a obreros 
y trabajadores que no pueden retirarse por completo al silencio debido a las exigencias 
laborales.  

Vox abscondita 

 

Cae una y otra vez en mi ceguera 
Como explosión invisible y tremenda 

Caleidoscopio de dócil señorío 
Tu voz 

Vendaval térreo de fuego humedecido 
Aquí 

En el alfabeto del oriente en Cruz y Medialuna 
Allá 

En la lengua abierta por las cuatro residencias de la Ñuke Papai 
Esa voz tuya 

Que se asoma retoñando 
Desmedida 

Metafísica y deforme 
En los espirales atolondrados de mi conciencia insuficiente 

Estrellada en el tabaco humeante 
Como vuelo de Peuco anunciando el Evangelio 

En todas y ninguna de mis casualidades 
Lloviendo padrenuestros sobre las alturas tutelares del 

Wiracocha 
Una y otra vez 

Esa voz tuya, Señor 
En mi latencia 

Médula de pálpito terror y esperanza 
Que no termina de desertar del agnóstico credo 

Ni perdona sus infiernos 
Desplomándose como sin tregua 

Gigantesca 
En la abertura hembra de mis entrañas insaciables 

Indicio atestiguado de signo impenetrable 
Tu voz 

 
 

Valentina,   
San José de Maipo, 
 Primavera de 2008 
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victimaria. Mientras más ahondaba en el dolor humano, más me horrorizaba el 

comprender que Dios se hacía a sí mismo impotente.  Me sentía dividida por el 

absurdo. Asustada. No podía dejar de amar a Dios como Jesús y renegaba de Dios 

como Padre. No soportaba lo incomprensible y tremendo de Dios.  Dejé de 

levantarme de madrugada. Dejé de leer el Evangelio. Quería escapar de este Dios 

capaz dejarse abandonar y Él mismo abandonarnos. Nano me regaló una metáfora. 

Una simple metáfora. “A veces un pariente o un vecino de tu barrio pasa por el otro 

lado de la vereda, y te haces la tonta, porque no andas de ánimo para nadie. A veces, 

cruzas y sólo intercambias unas palabras, pero rapidito, para no interrumpir el ajetreo 

que te absorbe. Otras veces es él quien parece no querer detenerse, y tratas de 

alcanzarlo, pero no lo logras. A veces te sientes culpable y haces como que lo 

escuchas, porque le tienes cariño, pero no te interesa mucho lo que pueda decirte, o te 

molesta lo que está diciéndote. En fin, no importa cómo se dé esta relación, lo 

importante es que él sabe que estás. Y tú… Tú sabes que él está”. Con esta metáfora 

mi aproximación al Señor cambió. No puedo negar que está. Y que estoy con Él. Sólo 

puedo profundizar en el sentido de lo nuestro. Pero no puedo negar que lo nuestro es. 

No puedo negar mi experiencia, como no puede la poeta mapuche Maribel Mora 

Curriao. Aunque todo parece negarlo, ahí está para nosotros, donándose en todas las 

tierras y lenguas: 

“¡Tú lo sabes, hermana! 
¡Tú lo callas, hermana! 
Ya no existe el origen 
Y sólo existe el origen 
Hasta que se acabe 
el impulso 
de Gnechen 
en el 
infinito”220 

                                                 
220 CURRIAO, HUINAO, MILLAPAN, MANQUEPILLAN, PANCHILLO, PINDA y 
RUPAILAF; Hilando en la memoria. Siete mujeres mapuche. Poesía, Atrás quedaron los 
cantos, Cuarto propio, Santiago de Chile, 2006,  p.23.  
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b. Cuaternidad… En la inmanencia de la estructura propia del cuidado se 

da la apertura al Misterio 

 Otra vez vuelvo a releer lo que he escrito de esta Situación de Misterio, que 

para mí se especifica en la irrupción de la Gracia de Dios.  

Sé que no es de Dios del que hablo, sino de lo que para mí significa Dios. Traigo 

las palabras de Wittgenstein respecto de lo que significa para cualquier ser humano 

creer en un Dios: 

“Creer en un Dios quiere decir comprender el sentido de la vida. Creer en un 
Dios quiere decir ver que con los hechos del mundo no basta. Creer en Dios 
quiere decir ver que la vida tiene un sentido.”221 

 

Dios significa irrupción y revelación de lo Sagrado en mí vida, en mi existencia 

situada y finita. No sé cómo sea posible, pero sobreviene en mí la presencia de lo 

Sagrado. Transcendencia en la inmanencia ¿Cómo es posible?   

Vuelvo al cuidado. En la estructura ontológica del Dasein está dada esta 

posibilidad de apertura al Misterio.  

En “Construir, habitar, pensar, conferencia dictada en 1951, Heidegger reformula 

la estructura del cuidado planteada en Ser y tiempo, ahora como Cuaternidad [Geviert]. 

El ser humano es cuidado al modo del habitar (wohnen). Y el habitar incluye la apertura 

al Misterio, la apertura a lo Sagrado: 

“[…] el rasgo fundamental del habitar es el cuidar (velar por). Los mortales 
habitan en el modo como cuidan la Cuaternidad en su esencia. Este cuidar 
que habita es, así, cuádruple. Los mortales habitan en la medida en que 
salvan la tierra […] Salvar significa propiamente: franquearle a  algo la 
entrada a su propia esencia. […].Los mortales habitan en la medida en que 
reciben el cielo  como cielo […]; Los mortales habitan en la medida en que 
esperan a los divinos como divinos. En la  medida en que, esperando, 
sosteniéndolos [en]  lo inesperado, van al encuentro de ellos y esperan las 

                                                 
221  WITTGENSTEIN; Luvdig; Diario filosófico, EDAF, Madrid, 2002, p. 316. 
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señas de su advenimiento sin desconocer  los signos de su ausencia. […] 
Los mortales habitan en la medida en que conducen su esencia propia — 
ser capaces de la  muerte como muerte — usando esta capacidad para que 
sea una buena muerte”222. 

 

 ¿Soy capaz de sostener mi si ser en la aceptación de mi muerte como muerte? 

¿De sostenerme en la espera de Dios como lo inesperado, sin desconocer los signos de 

su ausencia? Sí, digo ahora. Y me retracto de inmediato. La angustia es insostenible…. 

Entre la tierra y el cielo… una quiere escapar de sí y de Dios. 

Una quiere escapar y yo quiero sostenerme en la esperanza… Porque no concibo mi 

vida sin Él. Pero es inevitable: El volverme a Dios es volverme a la nada, el volverme 

a mí misma, es volverme a la nada.  Sólo en el desasimiento puede advenir.  

El Maestro Eckehart propone sostenernos en el retiro. Él interpreta el retiro como 

la categoría que nos permite pensar la disponibilidad al encuentro con nuestra nada 

fecunda:  

“El verdadero retiro significa que el espíritu permanece tan inconmovible ante 
todo lo que le pasa, agrado o pena, honra o vergüenza, como una ancha 
montaña permanecen quietas dentro del viento.  Este inconmovible retiro es lo 
que más asemeja a los hombres a Dios. (...) Transporta a los hombres a la 
pureza, de aquí a la inmutabilidad […] ¿Cuál es el objeto del puro retiro?  Su 
objeto no es esto ni aquello;  va a una pura nada, porque se abre al estado más 
excelso, en el cual Dios puede regirnos a su antojo”. 223 
 

Me resulta imposible no hacer una relación entre este texto y las palabras de 

Serenidad, conferencia dictada por Heidegger en 1955. En ella Heidegger dice que lo 

único que puede salvar al hombre de quedarse permanentemente en el pensar 

calculador -y con ello de perder su esencia- es la serenidad (Gelassenheit) y la apertura 

al Misterio. La respuesta al apremio del que escucha la resonancia del abandono del 
                                                 
222  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, Construir, habitar, pensar, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 132. 

223   ECKEHART, Meister.  “Sermón del Retiro”, en Qué es Metafísica, Cruz del Sur, 

Santiago 1963, pp. 65 y 72. 
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ser en las Contribuciones para la filosofía es, en “Serenidad”, la serenidad ante las 

cosas y la apertura al Misterio224.  

 A fines de la Edad Media, justo en el cambio de época, Ignacio de Loyola 

recomienda al ejercitante:  

“Es menester hacernos indiferentes a todas las cosas criadas, en todo lo que es 
concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y que no le está prohibido en tal 
manera que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza 
que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente en 
todo lo demás; solamente deseando y eligiendo lo que más nos conduce para el 
fin que somos criados”.225  
 

Como ya dije en el capítulo II de este ensayo, la experiencia de la indiferencia de 

la que habla Ignacio en este párrafo hace referencia a dejarse conducir por la mano de 

Dios, del mismo modo como se conduce a un niño en sus primeras letras. En el texto 

de los Ejercicios Espirituales, Ignacio nos refiere a la profunda experiencia que 

significa abrirse a esta absoluta dependencia en total libertad. Depender sólo de Dios. 

En la indiferencia ignaciana se saca al hombre de su dependencia de los entes para 

fijar su mirada únicamente en el Creador. Se invita a mirar renovadamente, a dejarse 

inundar por esta experiencia fundante de transformación de la propia vida: su Amor 

infinito. Ignacio exhorta a vivir la indiferencia ante todas las cosas para que sólo Dios 

sea centro y que en Él se ordene todo. Las cosas, lo otros, cada acontecimiento 

adquiere con ello un nuevo brillo, color o textura.  

  Que el ser humano viva en la aceptación de sus límites, en la aceptación de su 

condición histórica, inmanente y mortal, no significa que tenga que negar o rehusar la 

posibilidad de otros modos de vida, capaces de lo imposible para los mortales. Que 

no sepamos si tienen o no correlato nuestros deseos, no significa que nos neguemos a 

darles cabida. Efectivamente, no sé nada de la Divinidad. La Divinidad en su realidad 

                                                 
224  Cfr. HEIDEGGER, Serenidad, Serval, 1994. Publicado por en el sitio “Heidegger en 
castellano” de Horacio Potel en   http://www.heideggeriana.com.ar/textos/serenidad.htm. 

225  DE LOYOLA, Ignacio, Ejercicios Espirituales, [23], Principio y Fundamento. 
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ontológica es apenas una conjetura y un deseo para mí. El encuentro con Lo Divino es 

imposible para un ente como yo, constituido ontológicamente en la posibilidad del no 

ser. Me explico. No hay en mi naturaleza nada que pueda tomar contacto con lo 

divino. Estoy hecha de finitud. Todo lo mío es límite. A propósito, se me viene a la 

memoria ese diálogo estremecedor que Juan Radrigán hace sostener a sus personajes, 

la Eva y el Huinca: 

“HUINCA – [...] ¿es grande el mundo, ah? 
EVA "–Puee ser, pero no pa nosotros no; nosotros le damos la güelta completa 
en un rato: te parai en Alonso Ovalle con San Diego, agarrai pa Nataniel, doblai 
por ahí hasta que llegai a Diez de Julio; por Diez de Julio te metís hasta San 
Diego, agarrai derecho, llegai a Alonso Ovalle otra vez, y ahí tenís la güelta al 
mundo. 
HUINCA –Pero eso no es too el mundo po. 
EVA –Puee ser. Pero es el mundo de nosotros... ¿Pa dónde más podís ir?”226 

 

-“Pa ninguna parte”  - le respondería yo a la triste Eva. Pero la conminaría a hacer el 

ejercicio, al menos hipotéticamente,  de salir de su estrechura ontológica,  pues por 

muy estrecha o angosta que sea nuestra existencia, siempre tenemos la posibilidad, en 

tanto posibilidad de cada cual, de aceptar Lo Divino como posibilidad, no de nuestro 

ser, sino de ser eso Otro: lo Divino en tanto que Divino.  

Es indiscutible que yo no puedo ir al encuentro de lo que me trasciende por 

completo, pero puedo pensar que si hay Dios, y es Dios, aun cuando yo no pueda 

trascender mi inmanencia para ir a su encuentro, Él sí puede venir a mi encuentro y calar 

mi ser.  Aceptar que estoy enclaustrada como esta Eva de Radrigán no me obliga a 

negar que pueda haber algo más allá de los límites que me cercan, aunque yo no 

pueda siquiera imaginar lo que habrá “más allá”. Como niños en gestación dentro del 

vientre de su madre, todo lo que podamos decir del más allá de los límites de nuestro 

continente no es más que una hipótesis.  Pero no podemos negar que los esos 

estímulos que vienen del más allá de las fronteras del mundo, y nos impactan, nos 
                                                 
226  RADRIGÁN, Juan; Hechos consumados. Teatro 11 obras, El loco y la triste, LOM, 
Santiago de Chile, pp. 123-124 
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insinúan algo. De pronto sentimos que algo nos fuerza a no sabemos qué. Sólo 

inquietud, desasosiego y la necesidad de seguir esa fuerza. No tenemos categorías 

para comprender lo que está sucediendo.  Sólo podemos dejarnos llevar por ella, y 

nacer, o morir, en el deseo de comprender qué significa.   

 Mi historia es la historia de alguien que acepta que va a morir. No es la cuestión 

de la inmortalidad la que me inquieta. Lo que me inquieta es que dentro de los límites 

de mi experiencia vital, interpreto mucho de lo que me pasa como anuncio de Dios. 

Desde los 30 años he vivido aceptándolo, pese al desconcierto que me produce. Ya lo 

he dicho. No puedo evitarlo. Cuando todo carece de sentido, cuando ya no veo salida 

alguna, súbitamente, todo fluye, todo se vuelve aceptación del otro, creatividad, 

esperanza o paz. Esta metamorfosis inaudita en la que, sin cambiar nada, todo 

cambia, es el indicador de Su Presencia para mí.  

 Ya lo dije antes, cuando me pregunto qué es lo que yo aporto en esta 

transformación, sólo descubro una disposición constante: Estoy abierta a la ocurrencia 

imposible de lo Sagrado en mi historia. 

En esos breves instantes en los que Él viene a mi encuentro, me anuncia su Presencia 

como vida inaudita, inefable, inasible, sublime, terrible, plenificadora, continente, 

sobreabundante de gracia y consuelo. Cuando ocurre lo Sagrado, quisiera quedarme 

en el encuentro. Quisiera poder sostenerlo. Que mi sola disposición bastara para 

permanecer el Él.  Como Pedro, Santiago y Juan, le pido al Señor que hagamos tienda 

para nosotros227; como María, quiero retenerlo, pero Él se rehúsa a ser retenido.228   

Como todo en mi vivir, también el instante sagrado se desvanece. No logro 

mantener esta disposición en cada encuentro y en cada tarea que asumo. Es que a 

veces una tiende a olvidar que su esencia y el propósito de su vida es el cuidado. Pero 

aunque una lo olvide, eso no significa que una pueda sortear el cuidado, pues el cuidado 

                                                 
227  Cfr. Mc 9, 1-8 
228  Cfr. Jn 20, 16-17 
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es su constitución existencial. Y cuidar en sentido existencial significa - sigo de la 

mano de Heidegger-  

“salvar para su ser el ser.”229   
 

Sólo quien puede cuidar, puede descuidar. El descuido es un modo del cuidado. 

En el descuido, en el olvido de nuestra esencia, podemos también olvidar que cuidar 

es darnos cuenta de algo y de que ese algo tiene su originalidad en su propio modo 

de ser, una diferencia que lo destaca de cualquier otro ente. Efectivamente puedo 

olvidar que soy un misterio para mí misma, que los demás, el universo y todo lo que 

me rodea se me escapa en su especificidad única. Porque una  puede olvidar-se, una 

puede vivir en la caída niveladora de la existencia impropia.   

 ¿Cómo sostener la disposición de apertura al Misterio cuando el Misterio sólo 

aparece en su ausencia? En su conferencia “La cosa” dictada en 1949, Heidegger se 

pregunta por la cosa en general:  

“¿Cuándo y cómo llegan las cosas como cosas? 230” 

Yo pregunto por Dios: ¿Cuándo y cómo llega Lo Sagrado como Sagrado? La 

respuesta de Heidegger se confirma en mi experiencia:  

“No llegan por las maquinaciones del hombre. Pero tampoco llegan sin la 
vigilancia atenta de los mortales. El primer paso hacia esta vigilancia atenta es el 
paso hacia atrás, saliendo del pensamiento que sólo representa, es decir, explica, 
y yendo hacia el pensamiento que rememora.”231   
 

Vigilancia atenta de los mortales. En el vigilar atento sólo hay eso, un deseo de 

sostenerse en la apertura al Misterio. Ninguna capacidad más que la de cuidar de lo 

Sagrado en tanto que Sagrado. Estar disponible para que lo Sagrado advenga. Es 

cierto que no basta la vigilia para que ocurra. Podemos vigilar toda la vida, y nunca 

                                                 
229  Cfr. HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, Construir, habitar, pensar, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 132 
230  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, La cosa, Odós, Barcelona, 1994, p. 158. 
231  Íbidem. 
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ser testigos. Pero al menos esto nos queda. Y no es poco. Puedo volverme 

constantemente a esta disposición, a sabiendas de que ser vigilantes del Misterio está 

totalmente reñido con la voluntad de representación, de planeamiento,  o el deseo de 

cálculo o control. En el Misterio nada puede ser aprehendido. Heidegger sugiere 

rememorar. Un pensamiento que rememora es un pensamiento que escucha, observa y 

deja que lo rememorado sea en el presente, aunque esté ausente. Podemos todavía 

dejar que Dios habite en nosotros, aunque sea anunciando su ausencia, como Dios. 

 

c. La Medida del medir 

 

Vuelvo al comienzo para retomar mi reporte biográfico. Al releerlo caigo en la 

cuenta de que todavía no abordo directamente a la reflexión sobre aquello que me 

tensiona gran parte del tiempo en el ejercicio de mi quehacer pedagógico. Siempre 

estoy en la  inquietud por el sentido de la evaluación de los aprendizajes y la 

enseñanza. Recojo algunos de los fragmentos de “Relato autobiográfico ((Un día… sólo 

un día))”: 

“Llego dos minutos tarde a clases y los muchachos del curso que debo atender, un cuarto 
medio muy ‘desnormalizado’ (¡Qué espanto de concepto, me enferma y, de todos 
modos, lo uso… Como si fuera anormal que un grupo de macho vigorosos se quede  
inmóvil  ocho horas diarias!), están en el pasillo del segundo piso haciendo escándalo 
porque no quieren que les tomen la foto del curso con camisa y corbata.” 
 
“Le pregunto qué es lo que ha aprendido en Filosofía. Me responde algo todavía 
más inquietante: ‘Nah, poh. Tengo un 2,3, Miss. Me mira amoroso. Como si fuera 
obvio. El solo hecho de haber sido calificado con una mala nota significa que no ha 
aprendido nada. Le recuerdo que la calificación no es más que un juicio relativo a mi 
estándar, no al suyo. Me quedo un momento con él para que descubra que sólo él sabe 
qué es lo que ha aprendido y todavía no ha sido medido por mí. Cuando me despido de él, 
ya más tranquilo,  me pregunto qué hemos hecho mal. Cómo permitimos que nuestros 
niños piensen que el sentido del aprender es  tener buenas notas”. 

“Los objetivos de enseñanza proyectados ni siquiera se insinuaron, y, sin embargo, en 
este ejercicio de mirarse, ella está aprendiendo de veras. Mientas ella se atreve - por 
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primera vez -  a autoevaluarse, yo me pregunto qué criterios tengo yo misma para 
evaluarla y, todavía más, para calificarla”.  

Es fácil descubrir que mi propia prâxis pedagógica es desafiada en todo 

momento  por  armonizar el anhelo de alcanzar el pensamiento meditativo sin 

abandonar el rigor estratégico del pensamiento calculador. Cálculo, planificación, 

medición estandarizada, formulación rigurosa de indicadores de logro, etcétera, están 

inscritos en nuestro imaginario docente como un mandato irrenunciable de 

profesionalismo. De hecho, hago mía la propuesta del Marco para la buena 

enseñanza en el que se nos exhorta a los profesores a profundizar en el saber propio 

de cada una de nuestras disciplinas, a ser cada vez mejores didactas, capaces de 

enseñar nuestro saber a todos nuestros estudiantes, y de evidenciar si los 

aprendizajes proyectados para ellos se están alcanzando y, del mismo modo, si 

nuestras prácticas se adecuan a dicho proyecto232. Como didacta estoy convencida de 

que improvisar nuestras clases, proyectar arbitrariamente nuestros currícula y  

dispositivos de evaluación organizacionales y pedagógicos es una falta de respeto 

para con nuestros estudiantes y nosotros mismos. Sin embargo, me parece que 

nivelamos improvisar con actuar espontáneamente. Que nos demos unas  cartografías no 

significa que nos identifiquemos con ellas, ni que por seguir las cartografías nos 

olvidemos de nosotros como aventureros y de esos territorios en los que deseamos 

aventurarnos a explorar.  

Al calificar, evaluamos, al evaluar medimos. Vuelvo a Heidegger para 

preguntar con él cuál es la medida del medir en la Educación. Él propone en su 

ensayo Poéticamente habita el hombre preguntar antes por aquello en lo que se funda 

todo medir: 

                                                 
232  Cfr. MINEDUC-CPEIP; Marco para la buena Enseñanza; Santiago de Chile, 2003,  p. 7 
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 “Se trata de prestar atención al acto fundamental del medir. Este acto consiste 
en empezar por tomar la medida con la cual habrá que medir en los demás 
casos”233 
 

¿Cuál es la medida? Heidegger orienta todavía más mi pregunta: 

“La esencia de la medida, al igual que la esencia del número, no es un quantum. 
Con números podemos calcular, pero no con la esencia del número.”234 
 

Nuestro ser comprensores del ser es nuestro modo de ser. Como diría Derrida: 

“El último parapeto del lenguaje es el sentido del ser”235  
 
Todos nuestros paradigmas psicológicos, sociológicos, pedagógicos, didácticos, 

curriculares y organizacionales se miden  por un deseo: el aprendizaje de los nuestros 

y nuestro propio aprendizaje. Porque no podemos abordar en simultáneo y de la 

misma manera la complejidad misma de nuestro ser -ser existencias situadas-  nos 

enfrentamos al continuo desafío de aislar los componentes biológicos, psicológicos, 

sociológicos, tecnológicos y políticos que hagan posible optimizar nuestra enseñanza 

y nuestro aprendizaje. Surgen así lenguajes específicos, más o menos formales, que 

nos permiten  aproximarnos desde distintas perspectivas a lo mismo. Todos -

psicólogos del aprendizaje, psicopedagogos, orientadores, didactas de las distintas 

especialidades, curriculistas, antropólogos sociales, etcétera- buscamos responder a la 

pregunta por el saber qué y cómo enseñar, o saber cómo y qué aprender 

considerando las circunstancias existentivas e históricas que nos tocan.  

 No obstante, muchas veces olvidamos que estos lenguajes especializados -o 

ciencias y tecnologías de la educación- logran coherencia sólo cuando sostenemos el 

sentido ontológico que les da fundamento y los provee de sentido, sin ser él mismo 

nunca algo científico o técnico. Nuestros diversos lenguajes se quedan sin 

                                                 
233  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, “Poéticamente habita el hombre”, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 171.  
234 HEIDEGGER, Martin; idem, p. 174 
235 DERRIDA, Jacques; La escritura y la diferencia; Anthropos, Barcelona, 1989, p.76 
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fundamentos cuando olvidamos que el 

lenguaje es, en primer lugar, el lugar donde 

aprendemos el sentido del ser.  

Humberto Maturana expresa de otro 

modo el sentido existencial del lenguaje:  

“Lo central del fenómeno social humano 
es que se da en el lenguaje y lo central del 
lenguaje es que sólo en él se dan la 
reflexión y la autoconciencia.  El lenguaje 
en un sentido antropológico es, por lo 
tanto, el origen de lo humano 
propiamente tal, a la vez que su caída y 
liberación... Así, el lenguaje da al ser 
humano su dimensión espiritual en la 
reflexión, tanto de la autoconciencia como 
de la conciencia del otro”236.  

 

 No puede ser otra la medida de nuestro 

medir. Aprender es aprender el sentido del ser.  Me 

parece ya haber mostrado que el aprender es 

un componente existencial de nuestra 

contextura ontológica. Y que los seres humanos 

no somos nunca un caso entre otros casos. 

Postular que el resultado en una prueba de selección múltiple, o una encuesta nos 

puede dar luces de lo que un existente humano ha aprendido en un cierto dominio 

estético, práctico, teórico o espiritual es análogo a postular que una marejada costera 

es lo que ha sido capturado por nuestra máquina fotográfica. Vuelve aquel muchacho 

a mi presencia. “¿Qué es lo que has aprendido en Filosofía. ‘Nah, poh. Tengo un 2,3, Miss”. 

Qué fracaso tremendo. Mío y de todos los que hemos convertido los espacios 

                                                 
236 MATURANA, Humberto; Transformación en la convivencia, Dolmen, Santiago de 
Chile, 1999, p. 34. 
 

Acontecimiento 

 

Te vuelves texto trama tiempo y trasfondo 

y me llenan de ojos las lágrimas de risa 

devienes así de simple 

sentido signo sigma y señal inesperados 

en este instante fugitivo, fisgón de lo infinito 

como si nada. 

 

Únicamente hoy diré tus caligrafías, 

sólo ahora las escribiré 

y cuando vengas mañana a indagar en sus 

trazos 

verás cómo los amordaza y calla mi olvido 

de puro cobarde 

por no decir que voy vasta de vuelo 

holgada en tu amor 

desde mi nada hasta tu ser 

 

Valentina 

San José de Maipo, 22 de noviembre de 2009 
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escolares y universitarios en espacios de medición cuantitativa. Poco tiempo después 

de aquel episodio pudimos nuevamente encontrarnos él y yo en torno a un café.  

 A poco indagar en sus apropiaciones de sentido brotó el testimonio de otros 

aprendizajes insospechados por mí,  surgió lo que ni mi prueba estandarizada, ni mi 

pauta de cotejo pudieron medir: La toma de conciencia respecto de su relación con el 

conocimiento, con los demás, consigo mismo. Ahora era capaz de dejarse seducir por 

asignaturas en las que antes creía no poder encontrar nada, había adquirido el gusto 

por preguntar o “torturar” –como dijo él- a sus profesores de química, de 

matemáticas, de microeconomía y de educación física sobre sus concepciones 

fundamentales respecto de aquello que enseñaban en sus asignaturas. Gozaba 

descubriendo que tanto sus profesores, como sus compañeros más aventajados, como 

él mismo, estaban inseguros respecto de su saber. Y ya no sentía angustia. Había 

aprendido a vivir aceptando que no tiene por qué tener todo claro todo el tiempo. 

“Además ya le caché la mano a usté, Miss” – me miraba ladino- “Caché que usté quiere 

que yo cache cómo y qué piensa el otro, pa’ que despué yo le diga lo que yo pienso de 

eso, pa` que mi cerebro dé sus propios jugos”. Le hice ver que era evidente que había 

captado el “juego”, su calificación en Filosofía era ahora de un 5.8. Y nos reímos a 

carcajadas. Cuando nos despedimos me gritó desde el pasillo de la biblioteca del 

Colegio: “Oiga, Miss, ¿Por qué no me dijo antes que para hacer filosofía y matemáticas hay 

que puro reírse de uno mismo?” 

El nuestro no fue un encuentro improvisado, pero tampoco un encuentro 

obligado o controlado técnicamente. Nuestro encuentro fue pura gracia. Que otro ser 

humano se nos ofrezca en su ser más íntimo, pudiendo no hacerlo, es siempre un 

regalo ante el cual sólo podemos agradecer. Porque haga lo que haga, no puedo 

obligar al otro a dárseme íntimamente. El otro me opone siempre una resistencia, su 

propio ser.  

“En la contextura del mundo, él no es casi nada. Pero puede oponerme una 
lucha, [...] no una fuerza más grande, sino la trascendencia misma de su ser […, 
el infinito de su trascendencia. Este infinito, [...] se nos resiste ya en su rostro, es 
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su rostro, es la expresión original, es la primera palabra: ´No cometerás 
asesinato´. […] Hay ahí una relación no con una resistencia muy grande, sino 
con algo absolutamente Otro: la resistencia de lo que no tiene resistencia -la 
resistencia ética-.”237  
 

Dar gracias y agradecer tienen un mismo origen etimológico. “Charis” es regalo 

y eucharisteo” es agradecer. Me regalo y se me regalan, me agradecen y agradezco lo 

que no puede comprarse o calcularse, lo gratuito. No hay obligación en la mutua 

donación. Ambos podíamos actuar desde el uno que cada cual es, con sus máscaras y 

juegos de manipulación, pero decidimos encontrarnos y regalarnos el uno al otro. 

 Efectivamente en mi perfil de desempeño docente está el deber de asistir a los 

estudiantes con necesidades educativas especiales. Sus calificaciones no eran buenas. 

Me había propuesto conversar con él y darle ciertas pistas para mejorar su 

comprensión lectora y profundizar en esa angustia de la que me había hablado. Sin 

embargo, aunque no hubo en nuestro diálogo ninguna explicitación de estos 

propósitos, su “rendimiento” mejoró, y él mismo atribuyó su mejoría a nuestro 

primer encuentro.  

Siempre me conmueve. Cada vez que supedito la consecución de las metas 

específicas de mi enseñanza al servicio del sentido y el encuentro, todas las demás 

metas se alcanzan o relativizan.  Nunca soy más rigurosa, precisa, efectiva y “exitosa” 

que cuando dejo de controlar y doy paso a la espontaneidad del encuentro. 

Otra vez necesito distinguir conceptos. Improvisación, control y espontaneidad. 

Echo mano de la etimología de estas palabras para rescatar su sentido originario. 

Improviso, en latín, es lo imprevisto, lo inesperado. Evidentemente yo esperaba este 

encuentro, de hecho lo propuse y puse los medios para que se llevara a cabo. Por su 

parte, control proviene de la expresión francesa contrôle que significa verificar, auditar, 

dominar. Y, por último, sponte – del que deriva espontaneidad- es un adverbio latino 

                                                 
237  LEVINAS, Emmanuel; Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad,  Sígueme, 
Salamanca, 1995, p. 212. 
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que significa voluntariamente o por propio impulso.  No existe algo más alejado de lo 

voluntario que lo controlado. Como profesora puedo controlar el lugar de nuestro 

encuentro con mis estudiantes, puedo preparar los temas que abordaremos en ese 

encuentro, idear las estrategias de enseñanza que les ofreceré, y diseñar modos de 

evaluación que utilizaré, en fin, todos los dispositivos técnicos y materiales que 

requiera, pero nunca podré controlar que mi encuentro con alguno de ellos se 

produzca en tanto que encuentro. El encuentro íntimo, abierto, genuino entre dos 

existentes humanos se funda en la espontaneidad de nuestro coestar en lo abierto del 

sentido. Al Habitar, al cohabitar y al convivir los circunscribí, con Heidegger, -en el 

capítulo II de este ensayo-  como expresiones de la solicitud y no de la ocupación.  Me 

ocupo de los utensilios, de los medios didácticos, de las mediciones, de la organización 

curricular, sí, pero siempre solícita, en la expectación de que aquel ser humano libre 

para quien he dispuesto todo este repertorio, me acoja, me elija… Si es que él lo desea.  

Aquel con el que me encuentro en la solicitud espontánea no es un ente intramundano 

cuyo sentido pueda ser comprendido en relación con otro ente, el ser humano no es 

un medio susceptible de dominio o supervisión. El pizarrón se explica por el plumón; 

el plumón, por mi deseo de fijar el hilo conductor de las ideas y problemas abordados 

en la clase; la clase, por el aprendizaje de cada uno de nosotros ¿Y nosotros? ¿Por qué 

nos explicamos nosotros? Ya no hay un referente o criterio que nos explique a 

nosotros dentro del dispositivo, porque el dispositivo ha sido creado para nosotros. 

Somos su fundamento. Otra vez recurro a Heidegger: 

 “Cuál sea la condición respectiva de un ente a la mano, se determina siempre 
desde la totalidad respeccional.[...] Pero la totalidad respeccional misma 
remonta, en último término, a un para qué que ya no tiene ninguna condición 
respectiva más, que no es un ente en el modo de ser de lo a la mano dentro del 
mundo, sino un ente cuyo ser tiene el carácter del estar en el mundo y a cuya 
constitución de ser le pertenece la mundaneidad misma.”238  
 

                                                 
238  HEIDEGGER, Martin; Ser y tiempo, §18, pp. 110-111. 
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Pero normalmente lo olvidamos. La mundaneidad del mundo nos pertenece y lo 

olvidamos. Uno lo olvida. Y uno se identifica con aquello a lo que mira. Al olvidar 

nuestra incondicionalidad respeccional nos transformamos en objetos, dispositivos o 

recursos técnicos o cósicos. Y podemos entonces invocar necedades como “los 

formamos para la patria” o “nuestro ideario vale más que ninguno de nosotros” o 

“necesitamos recursos humanos calificados para mejorar la producción”. Ya abordé 

esta tergiversación de nuestro ser en el capítulo II, y, sostuve en los acápites 

anteriores de este mismo capítulo el modo como he podido devolverle a los demás y 

a mi misma su esencia: Un disponernos en todo momento a dejarnos alcanzar por el 

misterio del otro o de nosotros mismos. Heidegger denomina a la actitud que permite 

este dejarse alcanzar por el misterio un percibir concentrado. Percibir concentrado que 

no tiene nada que ver con proyecciones algorítmicas o aseguramientos técnicos. Es un 

escuchar que no es otra cosa que escuchar. Un escuchar lo que no se deja objetivar en 

un medir óntico.  

“Esto acontece en un tomar que nunca arrebata para sí la medida sino que la 
toma de un percibir concentrado que no es otra cosa que un estar a la 
escucha.”239  
 

Vuelvo a leer mi “Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día))”: 

“Los desafío con preguntas, les desordeno el pelo, los contacto, hay aprendizaje, siento 
que son seres luminosos, abiertos al futuro. Provoco el orgullo de lo que andan más 
flojos. Descubro que, mágicamente, el curso está trabajando interesado y me siento 
contenta.” 
 

Me doy cuenta, emocionada, que está ahí. El escuchar está ahí. Que sostengo 

nuestro encuentro a pesar de mis impedimentos. He dicho antes, con Agamben, que 

somos capaces de magia. Que, como profesora, soy capaz de magia. 

                                                 
239  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, “Poéticamente habita el hombre”, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 172 
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¿Cómo lo hago? Simplemente (me río mientras escribo simplemente)… Diseño mis 

clases con diligencia y rigor, escojo algún medio didáctico que pueda servir de 

pretexto para el texto que escribiremos en conjunto. Confío  en mi saber y en mi 

capacidad de conectarlo que el saber que mis estudiantes traen. Antes de entrar a la 

clase hago un breve repaso mental de las metas conceptuales, cognitivas y 

actitudinales que ofreceré a los muchachos y evoco la sesión anterior para 

historizarnos el colectivo que somos. Al entrar, me encomiendo al Señor en complicidad 

con el Padre Hurtado. Como ya he aprendido que una siempre quiere escapar de sí 

misma y de los demás, me obligo a  escuchar con todo mi ser nuestro ser. Escojo percibir 

nuestros cuerpos antes que nuestro hablar. Tomo contacto conmigo misma y con 

ellos, sin autoengaños, sin componendas. Algunas veces lo digo -o decimos- a voz en 

cuello, otras en silencio. Los acaricio, los saludo (he aprendido que el tacto es mi 

manera privilegiada de entrar en contacto con ellos y conmigo misma) y, mientras lo 

hago,  voy acogiendo todo lo que traemos hoy: “Bienvenida tu rabia contra el 

sistema”, “bienvenido mi  cansancio”, “bienvenida tu euforia porque ella te dijo que 

iría contigo a la fiesta”, “bienvenido tu aburrimiento”, “bienvenido mi querer 

controlarlo todo”, “bienvenida nuestra incertidumbre”, “bienvenida la luz que nos 

envuelve” “bienvenidos todos nuestros adormecimientos”, “bienvenido también tu 

oposicionismo desafiante”.  

El espacio es otro elemento fundamental que siempre considero. No comienzo 

las clases hasta que nos encontremos unos frente a otros en círculo. Busco con ello algo 

análogo a lo que busca la comunidad mapuche en la celebración de su Nguillatún en 

torno al rewe, o la comunidad católica en la celebración de su Eucaristía en torno al 

altar. La consigna es que nadie tenga adelante una espalda, que todos podamos 

mirarnos a los ojos. Cuando los pupitres están empotrados en el suelo e impiden el 

contacto, salgo de la sala con el grupo, o les pido que nos sentemos en el suelo. Por 

mínimo e insignificante que pueda parecer, el sólo hecho de modificar en algo el 

mobiliario, la luminosidad o la ventilación de la sala, hace posible  alterar el espacio 
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para marcar la apertura de este espacio nuestro: ésta clase, ésta conversación, ésta 

situación. Estando ya en contacto con el grupo, me dispongo a perderlo todo menos 

el sentido... Me dispongo en el desasimiento atento y solícito.  Acepto que puedo ser 

testigo en todo momento y circunstancia de la sorpresa de lo inaudito. Suspendo el juicio 

respecto de todas mis certezas, salvo una: Quiero escuchar y puedo escuchar con todo 

el ser  el advenimiento del ser, pese a todos mis impedimentos.  

“Descubro que, mágicamente, el curso está trabajando interesado y me siento contenta. 
Y también conciente de que el esfuerzo emocional que he hecho para seducirlos me ha 
dejado nuevamente agotada.  Me enojo conmigo misma por no aprender a “entrar” y 
“salir” de cada situación sin sentirme afectada”. 
  

Me dejo encontrar o no encontrar por el Misterio, a sabiendas de que no lo 

puedo provocar, que nada depende de mí y que yo no soy más que un catalizador de 

Aquello que me trasciende. Cada vez que vuelve una, me acuerdo que soy deseo de 

vínculo y apertura al Misterio.  La novedad que trae consigo el Misterio no es un 

repertorio de palabras,  gestos, actuaciones o temples anímicos que por sí mismo sea 

susceptible de ser reproducido o enseñado con prescripciones.  Como mujer abierta al 

Misterio sé que no puedo forzar al Misterio, pero sí puedo sostenerme en su antesala 

que es, como decía, la medida de todo lo que hago.  

“El aparecer del dios por medio del cielo consiste en un desvelar que deja ver 
aquello que se oculta pero no lo deja ver intentando arrancar lo oculto de su 
estado de ocultamiento sino sólo cobijando lo oculto en su ocultarse. De este 
modo el dios desconocido aparece como el desconocido por medio de la 
revelabilidad del cielo. Este aparecer es la medida con la que el hombre se 
mide”240 
 

Somos mundaneidad. Habitamos en el cielo de la inteligibilidad y la tierra de lo 

absoluto indeterminado, como mortales. Eso es existir y, en tanto tal, digo, con 

Derrida:  

                                                 
240  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, “Poéticamente habita el hombre”, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 172 
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“Sólo el juego del mundo permite pensar [o disponerse a encontrar] la esencia de 
Dios”241.  

 

Quiero insistir en este capítulo en que no postulo una pedagogía mística que 

abandone sus repertorios metodológicos y técnicos, ni su saber específico.  No se trata de una 

apertura contemplativa en la inacción o el laissez faire, laissez passer. La pedagogía es 

un arte sumamente exigente. Necesitamos investigar cada día, actualizarnos en 

nuestra disciplina y, además, ser capaces de allegar, traducir y significar nuestros 

lenguajes para que puedan ser comprendidos y apropiados por muchachos y 

muchachas con necesidades propias, según sus momentos de desarrollo psicológico y 

sus contextos sociales sui generis. Nuestra expertiz disciplinaria y didáctica es una 

exigencia ineludible, por cierto, pero no la única. Necesitamos volver una y otra vez a 

nuestro centro existencial, volver una y otra vez a disponernos para lo humano. El 

único modo que conozco de conectarnos con la libertad, el sentido y lo Sagrado es, 

justamente, sostenernos perseverantes en lo abierto de una disposición afectiva y una 

resolución existencial. No podemos renunciar a darnos unos dispositivos, pero no 

podemos confundir los dispositivos con aquello para lo que fueron creados. Como en 

el teatro242. En la espontaneidad teatral no desaparecen el escenario, ni los roles, ni el 

guión. Los actores se apropian de los espacios, del texto y  sus personajes, sin perder 

un ápice de su peculiaridad individual. El fin de la representación teatral es el goce 

mismo de los actores y los auditores, todos los andamiajes se ponen a su disposición 

y cada interpretación y puesta en escena es siempre nueva. Aunque hayamos visto 

mil veces la misma obra, nunca ha sido en realidad la misma. Si nos parece que una 

                                                 
241 DERRIDA, Jacques; La escritura y la diferencia; Anthropos, Barcelona, 1989, p. 144 Los 
corchetes son míos.  
242   Alguna vez tuve la fortuna de encontrarme con la integración que hicieron entre 
terapia y teatro Fritz Perls y Jacob Levy Moreno. Puede resultar interesante para Usted 
adentrarse en  la teoría de la espontaneidad de Levy Moreno, Cfr. LEVY MORENO, Jacob;  
Psicodrama, Sección IV, "Una teoría de la espontaneidad para el desarrollo Infantil, Horme, buenos 
Aires, 1972. 
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versión de determinada obra de teatro es mala es porque el actor no estaba 

compenetrado, porque no actuaba espontáneamente. Análogamente, en nuestro 

convivir pedagógico, aunque nos encontremos situados en contextos con regulación 

definida, nos podemos apropiar espontáneamente de los escenarios –el laboratorio, el 

gimnasio, la sala de clases- , de los guiones  -el  repertorio de saberes, actitudes y 

destrezas que nos llevan a conseguir los aprendizajes proyectados en cada asignatura 

o plan de formación escolar-  y de los roles de cada cual – estudiante, profesor, 

director, orientador, coordinador de ciclo o apoderado- sin renunciar a nosotros 

mismos, a nuestro ser existencialmente quienes se encuentran en todo momento 

abiertos al sentido del ser. Enfrentar nuestras relaciones desde la espontaneidad no es 

renunciar a la orgánica, el rigor, el orden, o las metas. Es simplemente devolverle a 

esa estructura o dispositivo organizacional su carácter relativo o respeccional: Ha 

sido creado para un ser libre. Hannah Arendt dice que  

“si los hombres quieren ser libres, deben renunciar precisamente a la 
soberanía243 
 

Pienso que son juntamente la libertad y la impredectibilidad del encuentro con 

el otro los que nos aprobleman. El otro no es nunca controlable, ni en su ser ni en su 

querer ser. Detrás de la compulsión por la medida y el control escondemos nuestro 

constitutivo ser problemáticos para nosotros mismos y los demás. Mi existencia y la 

de mis estudiantes, mis jefes, mis colegas se vuelven problema porque nuestro ser es 

finitud, pura posibilidad de no ser, y resolución, decisión de ser o no ser en la 

solicitud. Sostenernos unos a otros en nuestro ser en tanto el ser que somos, es algo 

que no podemos simular. Simplemente estamos o no estamos conectados con nuestra 

esencia. Efectivamente tenemos que levantar edificios y gimnasios, patios y jardines. 

Tenemos que suministrarnos el alimento y los materiales que nos sostienen en la 

                                                 
243  ARENDT, Hannah; Entre pasado y futuro. Ocho ejercicios sobre reflexión política, 
Qué es la libertad, Península, Barcelona, 1996, p. 177. 
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vida, tenemos que proveernos de estructuras de organización para regular nuestro 

convivir. Construir edificios, instituciones, tecnologías y normativas es 

imprescindible, pero tenemos antes que construirnos ese estar que nos dé la medida 

de todos nuestros afanes. El estar en lo abierto del ser es la medida de todo medir, el 

presupuesto de todos nuestros presupuestos.  

En Poéticamente habita el hombre de Heidegger, la apertura al misterio, al dejar 

justamente que el habitar sea habitar, se vuelve poetizar: 

“el poetizar es lo que antes que nada deja al habitar ser un habitar. Poetizar es 
propiamente dejar habitar. Ahora bien, ¿por qué medio llegamos a tener un 
habitáculo? Por medio del edificar. Poetizar, como dejar habitar, es un 
construir”244.  

 

Y agrega un poco más adelante: 

 “El habitar acontece sólo si el poetizar acaece propiamente y esencia, y si lo 
hace en el modo cuya esencia ya presentimos, es decir, en la toma-de-medida 
para todo medir. Ella es lo que es propiamente el medir, no un mero sacar la 
medida con los módulos ya dispuestos para la confección de planos. Por esto el 
poetizar no es ningún construir en el sentido de levantar edificios y equiparlos. 
Pero el poetizar, en tanto que el propio sacar la medida de la dimensión del 
habitar, es el construir inaugural. El poetizar es lo primero que deja entrar el 
habitar del hombre en su esencia. El poetizar es el originario dejar habitar.” 
 

Estos últimos textos de Heidegger que he citado me sobrecogen. No sé si tengo 

que decir algo más después de haberlos transcrito. Agradezco profundamente 

haberme encontrado con ellos. Es que creo que me permiten anudar los propósitos 

declarados de este ensayo doctoral. La ligadura conceptual que se nos ofrece en ellos 

hace posible interpretar el habitar de la Educación como apertura al Misterio, una 

apertura que no es ni científica, ni técnica, sino artística –o poética, para ser más 

precisa. Y la didáctica, así, deviene arti-ficio, un factum artístico, que se decanta ahora 

                                                 
244  HEIDEGGER, Martin; Conferencias y artículos, “Poéticamente habita el hombre”, Odós, 
Barcelona, 1994, p. 165 
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como gesto concresor de una pedagogía trazándose a la escucha atenta del logos 

(sentido y palabra) inspirado en este construir inaugural.  

Me parece estar escuchando el grito de Pessoa en Mi patria: 

“La lengua que utilizo no es ni nunca fue mi patria.  
Ninguna lengua engañosa es la patria.  
Sólo sirve para que yo celebre mi grande y pobre patria muda,  
mi patria disentérica y desdentada, sin gramática y sin diccionario,  
mi patria sin lengua y sin palabras”245. 

 
Lo tergi-verso para decir lo mío:  

 

Mi patria no es mi arraigo 

Ni ginegogía, ni andragogía, ni pedagogía;  

¡Lo que quiere y no tiene mi tierra es una Logogogía!   

Porque somos los que pueden y no quieren palabrearse 

en el callado sentido del ser. 

 

 

 

 

Valentina Carrozzi Reyes, 

En Bellas Artes, Santiago de Chile, Primavera de 2011 

  

                                                 
245 PESSOA, Fernando; Plenilunio, Mi patria. 
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Apartados 
 

Apartado 1. Relato autobiográfico ((Un día… sólo un día)) 

 

“Evoco un día de mi vida… Quiero intentar describirlo sin suprimir nada. Aquí y ahora 

me detengo, dejo de lado el artículo de Bloom que estaba repasando para dar mi clase 

mañana en la universidad sobre pensamiento crítico y renuncio a lo que más deseo en 

este momento, que es seguir aprendiendo a interpretar los arcanos del Tarot con el 

Curso práctico de Tarot de Jimena Fernández Pinto, un libro maravilloso que compré 

a sabiendas de que “no debería” leerlo con tanto trabajo académico pendiente. Detengo 

todo y traigo a la memoria el día de hoy:  

5:00 am. Me duele la cabeza. Anoche me acosté pasado las 12:00 editando el capítulo 

XVI de mi novela. Escribirla me absorbe por completo. Me he levantado temprano a 

corregir los ensayos pendientes del Electivo de Teoría del Conocimiento de 3º medio que 

tengo que entregar hoy. El reglamento interno del Colegio me da dos semanas para 

devolver a los muchachos sus pruebas corregidas y hoy se vence el plazo. Tengo frío. Qué 

ganas de dormir un poco más. Fumo y tomo un café con leche. 

6:00. Reviso el correo y encuentro el mail del Jefe del Equipo Técnico Pedagógico (ETP) 

recordándonos a los Jefes de Sector la reunión del viernes próximo. Hay que entregar 

antes de la reunión el resultado del estudio. Tomo conciencia de que no he terminado con 

el Análisis de contenidos del programa de “Comprensión del Medio” de primer ciclo 

básico. Como Jefa del Sector de Filosofía, el Jefe de ETP me ha encomendado el análisis de 

esos planes y programas porque a mí sólo me tocó el análisis de los dos niveles 

correspondientes a mi asignatura en 3º y 4º medio. Mientras me meto al baño pienso que 

tengo que volver a decirle que no tiene sentido el trabajo que hacemos. Las categorías de 

análisis son reduccionistas. “Declaración”, “Aplicación” y “Generación”. Si al menos 

hubiéramos recogido la taxonomía de Bloom revisada por Anderson completa. 
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Mezclamos peras con manzanas. Además, sólo nos hacemos cargo de conocimientos y 

habilidades cognitivas. No incluimos en nuestro análisis los objetivos actitudinales 

declarados explícitamente en el currículo y los planes de clases de los profesores. Tengo 

la sensación de estar haciendo un trabajo que no nos dará una visión integradora de lo 

que hacemos en las salas de clases. Me dan ganas de hablar con mi jefe sobre la necesidad 

de unir lo que hemos fragmentado y se me vienen a la memoria dos axiomas enunciados 

por Morín: el pensamiento complejo busca dar cuenta de las articulaciones de los 

dominios fragmentados por el pensamiento simplificador, pero a sabiendas de que la 

omnisciencia es imposible. Sin embargo, sé lo que mi jefe me dirá: que el esfuerzo de 

analizar las planificaciones e instrumentos de evaluación en toda su complejidad 

significaría invertir horas de trabajo que los jefes de área no tenemos. Así y todo, tengo 

que hacer ese análisis. Me tranquilizo porque cuento esta mañana con una ventana de 

una hora y media para terminar el trabajo “dignamente”. 

6:30 Ya me he bañado y vestido. Preparo el desayuno de mi pequeño. Colación, el libro de 

tareas, la agenda firmada. Limpiar las zapatillas blancas que están muy sucias. No 

olvidar poner el sobre con la plata para los materiales que pidió la tía. Otra vez me quejo 

de la rutina y me siento culpable de no agradecerla. Me tomo un paracetamol para el 

dolor de cabeza. 

6:50. Descubro que ella no llegó anoche. No recuerdo si me dijo que pasaría la noche en 

casa de los abuelos de su pololo. La llamo. El corazón me late a mil por hora. Su celular 

no contesta.  

7:00. Levanto al niño. Le canto y doy besos en la panza porque le cuesta despertar. Se 

toma su mamadera. Me pregunto hasta qué punto es cierto que es malo darle mamadera 

por la mañana a un niño de cinco años ¿No lo estaré malcriando? Lo visto todavía 

adormilado y nos lavamos juntos las manos, la cara y los dientes mientras jugamos a 

lanzar en el centro del desagüe en agua del enjuague. Cuando lo quiero peinar me dice 

que no. “Yo solito, mamá”. No quiero traspasarle mi ansiedad y lo dejo ensayando su 

peinado ante el tocador de mi pieza mientras vuelvo a llamar al celular de mi hija. Mi 

marido sigue en el baño y le grito que quiero llegar al Colegio a las 7:30 para ir a Misa. 
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“Sí, sí. 5 minutos”. Siento la rabia en el esófago. Siempre que dice “5 minutos”, resultan 

20. Llamo nuevamente a mi hija. Por fin contesta. Me pregunto si está bien que se quede 

en casa de su pololo. No me gusta que lo haga. Pero no sé si es porque de verdad es 

incorrecto, o porque estoy chapada a la antigua. Mal que mal su edad yo ya estaba 

casada. Es una mujer adulta. Me doy cuenta que si sigo pensando en ello me voy a 

angustiar. Sólo le pregunto si ha tomado su medicamento y a qué hora nos veremos. 

7:25. Esperamos 10 minutos a mi marido con las mochilas puestas y enfundados en 

nuestras parkas y bufandas. Aprovecho el tiempo para echar a lavar ropa en la lavadora 

y ordenar un poco mi dormitorio. No quiero alterarme, pero no puedo evitar mi enojo. 

Todos los días es lo mismo. Todos los días llegamos tarde porque mi marido se demora en 

el baño y considera que “eso de la Misa es una lesera”. Me pregunto qué hago con él. 

Recuerdo el ejercicio de respiración profunda propuesto por Alexander Lowen en su 

Bioenergética. Respiro profundo dos o tres veces. No haré un escándalo otra vez, mi 

hijo necesita tranquilidad. Yo la necesito. Enciendo otro cigarrillo compulsivamente.  

7:35. Me bajo del auto corriendo. Llego nuevamente tarde a Misa. Apenas me despido. 

Lo detesto otra vez. Beso al niño que hoy no quiere acompañarme a la capilla porque 

prefiere quedarse jugando en el patio con sus compañeros. Me contenta saberlo feliz en el 

colegio. Entro en la capilla y me persigno. Matías, mi alumno nuevo, me hace señas para 

que me siente a su lado. Yo quisiera estar sola frente al Sagrario. Pero Matías sonríe. 

Agradezco su sonrisa y me quedo a su lado intentando no escuchar las palabras el 

sacerdote que comenta el Evangelio. Estoy molesta con él. Es el rector y no enfrenta los 

conflictos de frente. Hace días que me prometió hablar con el capellán de mi curso y 

resolver sus problemas. Mientras celebra, él evade mi mirada y yo la suya. Nos queremos 

mucho pero no nos toleramos en estos días, nuestros estilos de relación son tan distintos.  

Necesito silencio y ponerme en tu presencia del Señor. Hace días que vengo entrando a 

Misa sin devoción y la necesito tanto. No quiero juzgarme. No quiero juzgar a nadie. 

Sólo encontrarme con tu abrazo, Señor. Sé que estás ahí. “Señor, no soy digna de que 

entres en mi casa, pero un palabra tuya bastará para sanarme”. Estoy nerviosa. Espero 

que alcance a comulgar antes de que toque el timbre. Comulgo y pienso que es insólito 
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correr por el medio del patio a marcar tarjeta con la Hostia en mi boca. Pero me siento 

agradecida, puedo partir el día con Él corriendo conmigo por el patio. Al entrar a la sala 

de profesores reviso el horario y busco la Biblia. Otra vez la dejé olvidada en alguna 

parte. Tengo 20 minutos para hacer oración con mi curso y no quiero improvisar. Me 

imagino qué pasaría si entrara y les dijera “no sé muchachos si esta mañana tengo fe en 

nuestra Iglesia”. Me duele mi distancia con la Iglesia jerárquica, pero no quiero que ellos 

la noten y pueda yo ser motivo de escándalo para ellos.  

7.55. Suena el timbre. Encuentro en mi casillero una nota del coordinador del Equipo de 

Formación de la Media pidiéndome que motive a los muchachos de mi jefatura a 

participar en la 2ª jornada de Confirmación. Que les haga ver el sentido profundo del 

Sacramento en su doble dimensión: fe en Jesucristo en la adhesión a la Iglesia Católica 

Apostólica Romana.  Mi corazón se acelera a mil. Mientras subo las escaleras y saludo a 

los muchachos de otros cursos, le pido al Señor que me ayude a hablarles a los 

muchachos de mi curso con coherencia y convicción desde mi corazón en sequedad. Esta 

mañana vengo cansada, y quisiera estar en otro lado. Dejo mi cartera sobre el pupitre y 

los saludo uno a uno. La energía y la alegría me llegan como gracia. Puedo conectarme 

con cada uno en el abrazo. Mario está echado sobre su mesa durmiendo. Nuevamente le 

recuerdo lo importante de no chatear hasta la madrugada. Gastón trajo el certificado del 

psiquiatra, veremos cómo lo hacemos para que los profesores de asignatura le tomen las 

pruebas según sus posibilidades. Le explico que los antidepresivos tardarán un tiempo en 

hacer efecto y que mucho de su recuperación depende de él. Julio no se da por enterado de 

que con dos ramos rojos está repitiendo, ríe y me abraza, que no me preocupe, que tiene 

todo bajo control. Manuel no quiere cortarse el pelo y esconde su aro debajo del gorro, 

nuevamente no trajo su carta de compromiso firmada. Lo mando a la oficina de 

Normalización. No quiero entramparme con él en otra discusión, pero necesita límites. 

Pablo no quiere saludarme porque le dije a sus padres que no ha cumplido sus metas de 

estudio y lo han dejado sin permiso para jugar este fin se semana en la final de 

básquetbol. Sebastián me dice que necesita “una entrevista urgente porque mis papás no 

me aceptarán nunca y me quiero ir de la casa”. Busco mi agenda. No podré hacer el 
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análisis de contenidos en las horitas libres. Esto es más importante. Nicolás está 

nuevamente solo en un rincón con cara de malas pulgas. No he logrado que se integre a 

sus compañeros ni que me acepte. Me siento culpable. No debiera sentir resentimiento 

contra un niño de 16 años que me resulta antipático. Pero lo siento. No hay ningún 

adulto en el colegio que haya podido acompañarlo. Dice que sólo viene al colegio a 

estudiar. Me digo a mí misma que él es la víctima y no el victimario. Mientras lo saludo 

cordial, pienso en lo difícil que es amar cuando nos hacen daño.  33 abrazos. 33 

encuentros. Ellos conversan entre sí, se saludan. Comparten los ejercicios de química, los 

resúmenes de literatura y los mp4 de sus celulares. Les cuesta hacer silencio cuando los 

llamo a la oración. El Director de ciclo se pasea por el pasillo para ver si los muchachos 

están normalizados y los profesores jefes aprovechamos el tiempo de animación. “En el 

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”. Leemos la Bienaventuranzas. Quiero 

hablarles de la alegría del seguimiento, del desafío de apropiarnos del proyecto de Jesús, 

pero en 10 minutos tendrán la prueba de química y luego la prueba del libro de literatura 

que muy pocos alcanzaron a leer. Aunque me miran atentos, sé que sólo unos seis o siete 

están orando conmigo. Los demás divagan o intentan que yo no descubra que leen sus 

apuntes. Me detengo y les hago ver que me ha dado cuenta. “Pero, Miss, estamos chatos. 

Hoy tenemos tres pruebas y más encima nos obligan a rezar”. Endurezco mi mirada. 

Dejan sus apuntes y me escuchan porque no les queda otra posibilidad.  

8:15. Suena el timbre otra vez. Tengo ganas de fumar pero no puedo. La nueva ley 

antitabaco nos impide fumar dentro del Colegio. Odio este vicio. Voy a uno de los 

terceros medios. Psicología. Estamos terminando la unidad de “Afectividad”. Hago una 

síntesis de los conceptos fundamentales del cap. VIII de Ontología del lenguaje de 

Rafael Echeverría, “Emociones y estados de ánimo”,  porque la prueba será la próxima 

semana. El lenguaje es acción. Los juicios hablan de nosotros mismos y no del mundo. Si 

la emoción varía es porque hemos juzgado que nuestras expectativas han variado. El 

juicio gatilla la emoción, no las cosas. Les pido que apliquemos lo que estamos 

estudiando en nuestra experiencia cotidiana. Surge la angustia de un muchacho que 

quiere estudiar teatro pero sus padres quieren que sea ingeniero. Le han dicho que no le 
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pagarán una carrera para que sea artista. Será el primer profesional de se familia y no 

puede defraudarlos. No pagan $190.000 mensuales en el colegio para que estudie teatro y 

sea un “don nadie”. Les he enseñado lo importante que es declarar los quiebres, y me 

pregunto si podré contener la emoción que lo invade. Sus compañeros escuchan en 

silencio respetuoso. Le hablo de las conversaciones para posibles conversaciones. De 

hacer un análisis de juicios subyacentes, de diseñar su propia transformación. Termino 

la clase agradecida pero agotada.  A la salida, un muchacho, que ha estado en silencio 

pero completamente comprometido con la clase, me pregunta si puede almorzar conmigo 

porque tiene que contarme algo que no le ha contado a nadie. Nuevamente pienso que no 

tendré tiempo para hacer el Análisis de contenidos de “Comprensión del medio”. Le 

pregunto si puede esperar y me dice que no.  

9:45. Corro a la sala de profesores a buscar un café y un sándwich. Apenas saludo a la 

centena de profesores y administrativos que comparten el desayuno. No quiero hablar 

con nadie. Necesito procesar en silencio lo que ha pasado en la clase y pienso en el 

profundo sentido ético que tiene gatillar procesos en los muchachos y hacerse responsable 

de ello. Quiero fumarme un cigarrillo en paz y necesito escapar del encierro. Los muros 

del colegio me saben a cárcel. Tengo 20 minutos para descansar y conectarme, además, 

con la clase de ética aristotélica que me toca dar en unos minutos a un cuarto medio.  En 

el pasillo, mientras camino hacia la entrada, me saludan varios colegas y alumnos. Me 

siento querida pero incapaz de corresponder a cada uno con intensidad. Nuevamente 

recuerdo a mi hija y su situación. A mi marido y nuestro silencio. Y mis clases de la 

tarde en la universidad. Tengo que prepararlas con rigor y creatividad. Estoy haciendo 

un doctorado de Educación transformacional y quiero que el Taller de Currículo y 

enseñanza de la Filosofía, el curso que estoy dando en la universidad tenga sentido para 

estos muchachos que se preparan para ser profesores.  Ya en la calle, me encuentro con 

mis colegas fumadores. Leo el cansancio en sus cuerpos. La presidenta del sindicato me 

busca. Somos amigas íntimas y no puedo negarle mi ayuda. La Central Unitaria de 

Trabajadores (CUT) ha llamado a una movilización nacional y los trabajadores del 

Colegio no nos damos por enterados. En 15 minutos tenemos que idear una estrategia 
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para convocar, al menos, a una toma de conciencia. Ambas tenemos que dar clases en las 

siguientes horas. Decidimos que nos juntaremos un rato en la tarde. Nuevamente pienso 

en el análisis de contenidos para la ETP y en mis clases de la Universidad.  

10:05. Cuarto medio. La sala es un caos después del recreo. Algunos llegan sudados y 

muy desordenados. Tardamos 10 minutos en saludarnos, ordenar la sala, recoger la 

basura que invade hasta los casilleros. Entrego los resultados de las pruebas de 

metafísica aristotélica e introduzco el taller de aplicación de ética: Que expliquen y 

apliquen algunos conceptos fundamentales de la ética de Aristóteles al caso de una 

muchacha hipertensa que espera un hijo y tiene que decidir entre su vida o la del feto.  

Están a un mes de egresar de cuarto medio. La Prueba de selección universitaria (PSU) 

los tiene muy ansiosos. No les interesa casi nada de lo que podamos enseñarles que no les 

aporte directamente a los contenidos que aparecerán en la PSU. En secreto me digo que 

las clases en cuarto debieran tener asistencia liberada, pero no es el caso. Estoy 

“obligada” a tenerlos en la sala, a sabiendas de que tienen más de una docena de 

asignaturas que rendir en el Colegio y tres o cuatro más en el preuniversitario por las 

tardes. Aplico condicionamiento operante con ellos. El taller es con nota. Se agrupan y 

trabajan.  Afortunadamente, la temática los compromete y olvidan que están cansados y 

que “filosofía no les sirve para la PSU”. Los desafío con preguntas, les desordeno el pelo, 

los contacto, hay aprendizaje, siento que son seres luminosos, abiertos al futuro. Provoco 

el orgullo de lo que andan más flojos. Descubro que, mágicamente, el curso está 

trabajando interesado y me siento contenta. Y también conciente de que el esfuerzo 

emocional que he hecho para seducirlos me ha dejado nuevamente agotada.  Me enojo 

conmigo misma por no aprender a “entrar” y “salir” de cada situación sin sentirme 

afectada.  

11:35. Recreo. Me despido de los muchachos y salgo a la calle acompañada por un 

alumno de cuarto medio que quiere que le ayude a definir su pregunta de tesis. Le hago 

ver que me avergüenza reconocer que soy fumadora compulsiva. Él se ríe generoso 

mientras yo pienso en el pésimo modelo que le ofrezco. Diez minutos son escasos cuando 

necesito enseñarle al muchacho a operar en la diferencia entre lo psicológico y lo 
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antropológico. Me acompaña a buscar los materiales a la sala de profesores y se despide 

agradecido. Me doy cuenta que tomé equivocadamente las guías de tercero medio, 

cuando debía llevar las de cuarto y vuelvo corriendo a buscarlas. He perdido tiempo 

precioso. Llego dos minutos tarde a clases y los muchachos del curso que debo atender, 

un cuarto medio muy “desnormalizado” (¡Qué espanto de concepto, me enferma y, de 

todos modos lo uso… Como si fuera anormal que un grupo de machs vigorosos se quede  

inmóvil  ocho horas diarias!), están en el pasillo del segundo piso haciendo escándalo 

porque no quieren que les tomen la foto del curso con camisa y corbata. Me ven y entran 

corriendo a la sala pues saben que el último en sentarse tendrá que hacer el protocolo de 

la clase siguiente. Otro mecanismo de “enseñanza” que opero coercitivamente en 

función de una calificación directa al libro de clases. Me descubro a mí misma temiendo 

ser descubierta por el Asistente de ciclo medio. Los profesores somos observados. 

Tenemos que tomar los cursos a la hora y normalizarlos rápidamente, de eso depende 

nuestra estabilidad laboral.  Usar todo el tiempo de clases en clases. Escribo en la pizarra 

“¿Cómo resuelve Aristóteles el problema de la multiplicidad del ser?”. Pienso en la 

teoría cuántica. En la indeterminación. En el problema del método y la unidad de las 

ciencias. Les pregunto a los muchachos cómo es posible que un matemático pueda 

comunicarse con un psicólogo y éstos con un biólogo. Todos mis sentidos, mi 

inteligencia y voluntad están puestas en incentivar su curiosidad y hacerles ver que este 

señor de hace 25 siglos todavía tiene mucho que decirnos. La analogía del ser. 

Acto/potencia; Materia/forma; Subtancia/accidente; Verdad. Pensamiento complejo. 

Nuevamente se me viene a la cabeza Morin: la complejidad es un problema. Me acerco a 

Leandro. Está durmiendo en el último rincón junto a la ventana. Lo despierto entre risas 

de sus compañeros. Les pido que respondan al cuestionario mientras salgo con Leandro 

al pasillo. Intuyo que ha estado consumiendo algún tipo de droga. Viene durmiéndose en 

clases hace varias semanas y anda mal agestado. Se lo pregunto abiertamente. Se siente 

amenazado. Lo tranquilizo, le ofrezco mi confianza, pero le exijo con firmeza que me diga 

la verdad. Fuma marihuana todos los días. Me pregunto qué hacer, cómo ayudarle a 
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hablar él mismo con sus padres, mientras le pido que nos reunamos a almorzar al día 

siguiente y reanudo la clase sobre metafísica aristotélica.  

12:30. Cambio de hora. Termino la clase y me siento exhausta. Siento deseos de llorar y 

entro al baño a desahogarme. Le pregunto a Dios dónde está que no interviene. Y sé que 

es una pregunta tramposa. Porque sé que está y sé que interviene. Tengo una entrevista 

con un muchacho de mi jefatura y tengo que estar entera para él. Todavía no aprendo a 

no afectarme por los problemas de los muchachos. Voy a la sala a buscar a Sebastián. 

Quiere irse de su casa. Es homosexual y no se atreve a contarlo. Está asustado. No se 

confirmará porque piensa que es un pecador. Sé todo lo que hay que saber de 

transferencia y contratransferencia, pero mi cuerpo entero activa su propio abandono. 

Nuevamente respiro hondo. Y lanzo al cielo una súplica. Que seas tú quien hable y no 

yo, Señor.  La entrevista termina en un abrazo contenedor y un plan estratégico para 

hablar con sus papás. Los citaré yo misma a condición de que él esté presente, sin 

evasiones ni triangulaciones. Se va tranquilo y yo pienso en mi Iglesia. En mi Iglesia no 

tienen cabida los homosexuales. Se me viene a la memoria el “cisma emocional” del que 

habla Gómez Serrano en la revista Mensaje246. ¿Cómo permanecerá este niño adherido a 

una iglesia que niega la legitimidad de su condición homosexual? Otra vez tomo 

conciencia de mi distancia con la iglesia jerárquica. Un muchacho católico, observante, 

integrante de un movimiento de jóvenes católicos, que ha participado de retiros 

espirituales, y recibido el Sacramento de la Reconciliación, no se atreve a decirle a su 

acompañante espiritual ni a sus padres que es homosexual y está enamorado de otro 

muchacho. Va a misa los sábados mientras por las noches, a escondidas, navega por 

páginas virtuales de “osos gays” y establece vínculos con hombres adultos y promiscuos.  

13:25. Almuerzo con Juan Manuel, el muchacho de 3º medio que me anunció que tiene 

algo que contar que no le ha dicho a nadie. El casino está repleto y la espera nos hará 

perder al menos 30 minutos. Lo invito a almorzar en el boliche de la esquina. Hace dos 

                                                 

246  GÓMEZ SERRANO, P. J. “Iglesia: El cisma emocional y sus raíces”. Revista Mensaje, nº 

556,  Santiago de Chile, 2007, pp. 28-32. 
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años que es el único confidente de un compañero que roba y no sabe qué hacer. Se siente 

culpable porque le ha robado a otros amigos, pero piensa que si lo delata, expulsarán del 

colegio a su amigo y él quedará como soplón. La conversación fluye hasta los tiempos en 

los que su mayor sueño era entrar al colegio donde está ahora y se siente decepcionado. 

Le pregunto por su vida afectiva, por su experiencia de Dios, y me doy cuenta de que lo 

único que necesita es ser escuchado con todo el cuerpo, sin consejos, sin preceptos éticos 

o religiosos, le pido a Dios que Juan Manuel no note mi cansancio.  

14:15. Me reúno con mi colega dirigente sindical y planificamos una asamblea en la que 

leeremos las declaraciones del presidente de la CUT y reflexionaremos con los socios que 

se queden sobre nuestra percepción de la situación: subcontrataciones, salarios indignos, 

inseguridad laboral, prácticas antisindicales, etc. Ambas sentimos que es importante que 

hagamos algo, pero tenemos conciencia de la apatía que cunde entre nuestro cuerpo de 

compañeros. Le digo “Que sólo hallamos visto patos blancos no significa que los que 

veamos en el futuro lo sean” para relativizar nuestra “desconfianza realista”. Nos 

reímos, nos abrazamos y nos despedimos, cada una a hacer clases nuevamente.  

15:00. Entro a otro cuarto medio. Es la última clase de su jornada. Están agotados. La 

sala es un chiquero. Ellos mismos están sucios y desastrados. Respiro hondo. Siento 

deseos de estar en otra parte. Sé que tengo que hacer que “vean” el sentido de la reflexión 

ética y poner muchísima pasión para “despabilarlos”. Los saludo uno a uno, espero un 

momento hasta que todos callan y utilizo la recurrida táctica del  “5,4,3,2,1… el último 

en recoger los papeles a su alrededor y sacar su cuaderno hace el protocolo de la próxima 

clase”. Ellos ríen y ordenan. Se quejan. Otra vez la pregunta de todo cuarto medio “¿Por 

qué tenemos que pensar, Miss, si la filosofía no sirve para la PSU?”. Nos da gusto 

encontrarnos y eso es un punto a nuestro favor. Los desafío a fundamentar sus propios 

prejuicios. “¿Lo útil es lo bueno? ¿Qué valor tienen la música, el deporte, la literatura?” 

Los más inquietos intelectualmente rápidamente enganchan, pero no puedo dejar de ver 

a esos 10 ó 12 que simplemente hacen como que me miran, hacen como que están, 

mientras sus mentes vagan por otros mundos. No puedo abstraerme de ellos. Y mi déficit 

atencional me traiciona. Pierdo el hilo conductor. Ellos no lo notan, pero estoy exhausta 



 

203 

 

física e intelectualmente. Al término de la clase me quedo conversando con un muchacho 

que tiene promedio 2,3… “Usted hace todo lo que puede, Miss, no se sienta mal por mí. 

Es que a mí no me interesa la filosofía. Me angustia pensar”. Me quedo digiriendo sus 

palabras. No puedo decirle que a mí también. Intento que no note mi perplejidad y le 

pregunto qué es lo que ha aprendido en Filosofía. Me responde algo todavía más 

inquietante: “Nah, poh. Tengo un 2,3, Miss”. Me mira amoroso. Como si fuera obvio. El 

solo hecho de haber sido calificado con una mala nota significa que no ha aprendido nada. 

Le recuerdo que la calificación  no es más que un juicio relativo a mi estándar, no al 

suyo. Me quedo un momento con él para que descubra que sólo él sabe qué es lo que ha 

aprendido y todavía no ha sido medido por mí. Cuando me despido de él, ya más 

tranquilo,  me pregunto qué hemos hecho mal. Cómo permitimos que nuestros niños 

piensen que el sentido del aprender es  tener buenas notas.  Quiero despertar a mis 

alumnos de su adormecimiento. Hacerles ver lo valioso de su angustia y de su saber, pero 

no estoy segura de si este afán mío de “despertarlos” es pura arrogancia o realmente es 

un imperativo ético. Miro la hora y corro a la sala de computación. 

16:00 Intento realizar el análisis de contenidos pendiente. Me distraigo en el correo 

electrónico y el School Track. Y ya no sé ni cómo empezar. Necesito dormir o llorar de 

cansancio. He terminado mediocremente el análisis, “por cumplir”. Esas categorías de 

comparación no son adecuadas… No tiene sentido hacerlo pero lo he hecho y me enoja mi 

“obediencia”.   

17:30 Parto a la Universidad. Hoy tuve clases nuevamente con muchachos del tercer año 

de formación pedagógica en un ramo de didáctica de la filosofía. Lo he planteado de tal 

manera que, sin descuidar las cuestiones técnicas propias de la preparación de clases y la 

evaluación de aprendizajes, los desafié a reflexionar filosóficamente su quehacer 

pedagógico. Amorosos y pacientes, me permiten atosigarlos una y otra vez con 

preguntas como qué es lo constitutivo del fenómeno de enseñanza aprendizaje, o qué 

significa aprender, evaluar, pensar, proyectar, etc. La clase de hoy no se me olvidará 

nunca. Estábamos cansados. El semestre ya termina y la carga se vuelve pesada. Una de 

mis alumnas, creativa pero insegura, debía presentar una Microenseñanza. Un ejercicio 
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de diseño e implementación de una subunidad didáctica. En sólo 20 minutos debía 

hacernos una clase basada en un momento de dicho diseño, y hacerlo sometiéndose a la 

presión de ser filmada. La evaluación la hacemos todos, inclusive ella. La consigna es 

observarlo todo. Estereotipos discursivos, posturales, efectivos, recursos didácticos, todo 

exhibiéndole el ser en esos breves 20 minutos. Su ansiedad se nos hace evidente. Nos 

sentimos todos tocados por el miedo que siente a ser juzgada. Le pregunto qué está 

pensando cuando siente vergüenza y miedo. “No quiero que piensen que no sé la 

materia”, me dice,  “Estoy gorda. Se me notan los rollos. No me gusta mi cuerpo. Me 

siento rígida y no quiero que ustedes me miren”…  Su clase ha sido pésima desde el 

punto de vista de la enseñanza: Los objetivos de enseñanza proyectados ni siquiera se 

insinuaron, y, sin embargo, en este ejercicio de mirarse ella está aprendiendo de veras. 

Mientas ella se atreve - por primera vez -  a autoevaluarse, yo me pregunto qué criterios 

tengo yo misma para evaluarla y, todavía más, para calificarla. 

19:30. A casa. En el camino transito las calles de mi barrio, me duelen los pies y el 

cuello. Quiero escapar rápidamente de la calle Erasmo Escala para no toparme con 

ningún colega o amigo de la Universidad. Paso a comprar el pan y me doy cuenta de que 

no quiero llegar a la casa. La niñera se debió ir hoy a las 6. Tengo que ayudar al más 

pequeño con sus tareas y luego corregir pruebas. Odio corregir pruebas. Si pudiera 

escapar de esta rutina y de este reloj que corre más rápido que yo. Hago una lista mental 

de tareas pendientes mientras evito pasar por delante del grupo de punks que intentaron 

asaltarme hace unos días. El temor otra vez. Apuro el paso y vuelvo a mi recapitulación 

de tareas pendientes. No tengo tiempo, me digo, y recuerdo con nostalgia aquellos días 

en los que comprendía ingenuamente el concepto de temporeidad de Heidegger como una 

posibilidad de transformación y libertad. Me siento atrapada en el Uno impersonal.”  

 

Valentina, Santiago, Primavera de 2008 
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Apartado 2. “Apercepción” 

 
Apercepción 

 
Apercepción atemática. Lengua emocional. Graduación decolorándose en 

los grises. 

 
Sonata nº 2, op. 35 de Rubinstein.  

Se hunde hasta ya no poder balbucirse. Pesadez en expresión diferida 
hasta el absurdo. La habitación no tiene muros ni ventanas. 

 
El aire de su centro enrarecido se desplaza en espirales de oriente 

ausente. Tensión y gravedad. 

 
Gravedad. 

-Ya no tengo la memoria de su ingravidez aquella de arboledas y 
márgenes náuticos-. 

Es sólo un ahora de dedos en insoportable rigidez. Tacto en la 
tiniebla.  
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Tacto mutilado. 

Articulaciones entumecidas, como anquilosándose en el roce de su 
autoconciencia. Alguien dice que los ojos no escuchan el sabor del 

tacto. 

 
Busca en sí, sobre sí.  
No acierta. No lo hay. 

 
Fenomenología colapsada en lágrimas.  

Es que duele tanto. 
 Tanto. Tanto.  

 
Goznes petrificados machacando la sensación que ya no se posee. 
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Manos hinchadas, atrancadas en el lugar del olvido. Pulso de 
sangre en el itinerario errante. Anda a tientas, a penas, 

serpenteando desvíos estriados de tumefacción. 

 
Vientre de cesárea, estrías y deseo. Nostalgia de contención y 

retorno definitivos al abrazo y el orgasmo venideros. 

 
Se dilatan, nivelándose confusos, el tacto y la caricia amordazadas. 
Cómo puede anhelarse lo que no ha sido. Afán sin correlato. Si al 
menos hiciera frío. Todo es traza de exterioridad. No hay afuera. 

 
Sangre de venas y tendones en psicosis. 

 
El mundo se amplifica como extensión de subjetividad amortajada. 

Cómo podría ver el color de lo ajeno. La corriente imposible de su 
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sangre y el tacto fermentados convergen en el negro abismal de su 
esófago 

 
Esófago y corazón de voracidad aprendida en el abandono de la 

infancia, esa de la tortura deviniendo indiferencia. Corazón en gula 
permanente. Pulsión coartada. Obesidad de hambre insaciable. 

 
Sístoles y diástoles incapaces del perdón o la venganza. Si pudiera 

evadir el desvelo. Si al menos el contacto de dedos y pezones 
consiguiera someterle. 

 
Si sus dedos contuvieran el grito ensordecedor de sus entrañas y sus 

senos tumefactos. Tensión irresuelta en las caderas anchas de 
cansancio y sedientas de placer. Placer. Otra vez resuenan las 
palabras lacerantes... Los ojos no escuchan el sabor del tacto. 
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¡No pueden! No aprendieron. No supieron cómo hacerlo. En el tiempo 
en que debieron comparecer los tactos amorosos no supo cómo 

comprenderse en otros arpegios que no fueran la culpa y el miedo. 

 
Ni las nalgas, ni los muslos, ni el ángulo dócil de sus labios, ni 
sus lóbulos blandos y sedientos, ni el clítoris vibrante de su sexo 
aprendieron jamás la libertad del beso incontinente o del tacto 

proferido por la lengua descarada. 

 
No averiguó el dialecto, ni la mirada, ni el olfato de la mujer 

vasta. Jamás enmarañó su saliva con la esperma fecunda del semental 
amoroso, ni exhaló el aliento o el hedor del erotismo sin 

reproche... 
Memoria de una historia aparente. Asume el pecho anquilosado. Es 

cuerpo de hembra mutilado. 
 

Valentina 
Septiembre de 2006 
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