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PREFACIO

Se ha convertido casi en una tradición entre los psicólogos clínicos escribir acerca del 
carácter de la creatividad y el proceso creativo de los grandes artistas. Freud escribió varios 
artículos acerca del arte y de la creatividad. Dos de los últimos libros que describieron la 
índole del proceso creativo son The Courage to Create (El coraje de crear), de Rollo May, 
y  Creativity  (Creatividad),  de  Silvano  Arieti.  Estos  tres  autores  son  o  fueron 
psicoterapeutas, y todos hicieron esfuerzos considerables para comprender el mundo del 
artista y su modo de producir. Sin embargo parece ser una enfermedad común entre los 
terapeutas el no verse a sí mismos como artistas que participan en un proceso creativo.

Este  libro constituye una excepción.  Trata  de mi experiencia  como terapeuta  en el 
terreno de la creatividad en el proceso terapéutico.

He disfrutado escribiéndolo. Aprendí a expresarme mejor y a aclarar mis propias- ideas. 
Me proporcionó un gran placer  hacer  algunos de los dibujos y solicitar a mis amigos 
artistas que contribuyeran también con su trabajo.

Espero que la lectura de este libro estimulará al lector a ser más creativo en su propio 
trabajo.

Joseph Zinker 

Enero de 1977



CAPITULO 1

PERMISO PARA CREAR

RECONOCIMIENTOS

Me siento como el astronauta que reconoció agradecido la contribución de cientos de 
personas a su vuelo a la Luna. Hubo mucha gente que me amó lo suficiente, toleró mi 
locura y me apoyó concretamente en este proyecto. Entre ellos, por supuesto, están los 
miembros de mi familia: Florence, mi esposa, y mis hijas Judy y Karen. Myrna Freedman, 
mi secretaria, me animó y apoyó, además de mecanografiar partes del manuscrito. Viki 
Williams contribuyó al trabajo inicial de revisión. Shirley Loffer hizo un excelente trabajo 
al ayudarme a ordenar el manuscrito, revisarlo y mecanografiarlo en su versión final.

También deseo agradecer  la  contribución de los  siguientes  artistas:  Barbara Balbot, 
Tomi lingerer y Greta Waldas, Finalmente, me gustaría agradecer el apoyo, la ayuda y las 
ideas aportadas por el equipo de profesionales del Instituto Guestáltico de Cleveland, y 
especialmente a mis amigos Julian Leon, y Erving, Miriam y Sarah Polster.

La creatividad es la celebración de nuestra propia grandeza, el sentimiento de que 
podemos hacer que cualquier cosa se vuelva posible. Es una celebración de la vida, mi 

celebración de la vida. Es una afirmación ardiente:   ¡Estoy aquí! ¡Amo la vida! ¡Me amo! 
¡Puedo serlo todo! ¡Puedo hacerlo todo!

La creatividad no es sólo el concepto, sino el acto mismo; la realización de lo que es 
urgente, de lo que necesita ser afirmado.  No es sólo expresión del espectro total de la 
experiencia y sentimiento de unicidad de cada persona, sino también un acto social,  un 
compartir con nuestros semejantes esa celebración, esa afirmación de vivir una vida plena.

La creatividad es la expresión de la presencia de Dios en mis manos, ojos, cerebro: en 
todo mi ser. La creación es la afirmación que hace cada individuo de su devoción, de su 
trascender la lucha diaria por la supervivencia y el  peso de la mortalidad: un grito de 
angustia y de celebración.

La creatividad es la ruptura de límites, la afirmación de la vida más allá de la vida, la 
vida moviéndose más allá de sí misma. Debido a su propio sentido de integridad, la vida 
nos  pide  que  afirmemos  nuestra  naturaleza  intrínseca,  nuestra  esencia  como  seres 
humanos.

Finalmente,  la  creatividad  es  un  acto  de  valentía.  Establece:  Estoy  dispuesto  a 
arriesgarme  al  ridículo  y  al  fracaso  para  poder  experimentar  este  día  con  novedad  y 
frescura.  Aquel  que  se  atreve  a  crear,  a  trasponer  límites,  no  sólo  par t ic ipa  de  un 
milagro, sino que llega además a descubrir que en su proceso de ser él es un milagro.

No interesa el sector de desempeño del que hablemos. En cada campo es el mismo acto 
de celebración, la misma plenitud de expresión que justifica nuestro propósito de vivir.

Mi objetivo como terapeuta y como persona es considerar la totalidad de mi vida la 
manera en que me muevo, trabajo, amo y vivo- como arte, como un proceso creativo. Cada 
acto de creación es como una unidad de inhalación y exhalación,  una expresión de la 
plenitud  de  mi  vida,  como  también  la  sustentación  para  vivir .  Cada  creación  es  el 
resultado  expreso,  conductal  de  multitud  de  Imágenes,  fantasías,  reflexiones  y 
pensamientos. Es un proceso de desear una experiencia y una expresión más completas y 
agudas.

Y asi es en mi trabajo como terapeuta. Cada sesión terapéutica tiene un curso y una 
estructura intrínsecos. Comienza con simples, mutuas tomas de conciencia   que  se  van 
estrechando  y se resuelven en  un  tema significativo. 
El tema es entonces elaborado y luego transformado en un nuevo concepto o en



una nueva conducta. Participar en este proceso de transformación, aun en mínima 
parte, me produce un gran placer. Una simple traducción de la metáfora de una 
persona en una nueva experiencia concreta, la ayuda a revelarse a sí misma. Si un 
cliente levanta un cenicero y habla de su belleza simple, sin pretensiones,  puedo 
pedirle que imagine el cenicero como un espejo, que pruebe las palabras "simple", 
"sin pretensiones" y "hermoso" como descripciones de sí mismo. El proceso que 
se despliega puede ser electrizante.

Cada unidad de trabajo se convierte en un foro para explorar temas de la vida 
en un contorno que es a la vez congruente y estimulante para el cliente, y que 
fortalece sus aspectos adultos. Sin embargo una obra de arte nunca se completa; 
se llega a un punto de madurez que el creador no puede sobrepasar en cualquier 
momento. Un poema puede ser reescrito mil veces, y cada tentativa es una nueva 
manera  de  experimentar  el  proceso  de  los  propios  pensamientos.  Las  nuevas 
palabras modifican la propia experiencia, las propias ideas,  palabras e imágenes. 
Las analogías y las metáforas se intercambian entre sí como una conversación de 
buenos amigos. Cada poema reescrito, cada unidad de una relación continua, tiene 
su propia validez interna.

Aspectos de la terapia creativa

La terapia es el proceso de cambiar la toma de conciencia y la conducta. La 
condición sine qua non del proceso creativo es el cambio: la transmutación de una 
forma en otra, de un símbolo en un insight, de un gesto en un nuevo conjunto de 
comportamientos, de un sueño en una representación dramática. De este modo la 
creatividad  y  la  psicoterapia  se  interconectan  en  un  nivel  fundamental:  la 
transformación, la metamorfosis, el cambio.

Aunque este libro se ocupa ante todo del terapeuta como artista -como persona 
que utiliza su capacidad de invención para ayudar a la gente a modelar su vida— 
es obvio que toda relación entre dos personas se convierte en una creación cuando 
su encuentro tiene el movimiento y el sentimiento de la transformación mutua. El 
terapeuta  presta  una  estructura,  una  fórmula,  un  proceso  disciplinado  a  las 
formulaciones generadas constantemente por la relación entre él y su cliente. El 
terapeuta crea un espacio, un laboratorio, un campo de prueba para que el cliente 
se explore activamente a sí mismo como ser viviente. Esta es la responsabilidad 
primaria del terapeuta hacia su cliente.

La riqueza mutua de esta experiencia y la habilidad técnica del terapeuta harán 
posible  el  desarrollo  elegante  y  la  realización  sustantiva  de  la  trama  de  cada 
experiencia vital. La terapia creativa es un encuentro, un proceso de crecimiento, 
un acontecimiento de resolución de problemas, una forma especial de aprendizaje 
y una exploración de toda la gama de nuestras aspiraciones a la metamorfosis y la 
dominación.

Como un encuentro amoroso

Producir arte es embriagador, es uno de los grandes goces de la vida. En el 
proceso creativo, lo mismo que al enamorarnos,  tomamos contacto con nuestra 
dulzura, nuestro deseo, nuestra intención poderosa y nuestra profunda medita-

ción. Arthur Rubinstein dijo: "Tocar el piano es como hacer el amor: me llena de 
alegría".1

El amor auténtico por otro se experimenta como éxtasis por el simple ser del 
otro; como regocijo por la existencia de la persona amada. Es un amor que no 
manipula, no se aferra, no elige. Dejamos que el otro sea, No deseamos violar su 
integridad humana única. El amor más "puro" (no en el sentido puritano de ser 
limpio, sino como la necesaria transparencia de regocijarse por el ser del otro) 
incluye  la  experiencia  total  de  la  tensión o energía  interna  que es  parte  de  la 
sensibilidad hacia la persona amada.

De este modo, podemos decir del amor que es una especie de tensión creativa. 
"Quedarse" con esta tensión -permitir que penetre nuestro ser íntegro- es una tarea 
enormemente difícil, en especial porque nuestra sociedad tiende a vender placer 
envasado para la satisfacción inmediata.

Mi amor por el cliente es un amor altruista: es más un sentimiento de buena 
voluntad  hacia  la  humanidad  que  un amor  romántico,  sentimental  o  posesivo. 
Busco el bien de mi cliente, me guste éste o no. El amor altruista es considerado, 
prudente, justo, benévolo, cortés. El término "amor fraternal" ha sido utilizado en 
este  sentido.  Mi  propia  imagen  es  más  bien  la  de  un  "amor  de  abuelos".  A 
diferencia de un padre que guía a su hijo con pasión y a veces en forma egoísta, 
un abuelo no pide nada, mas se complace en aprender, observar y comprender la 
experiencia  vital  de  otro  tal  como  es.  Cuando  experimento  mi  amor 
apasionadamente,  como  un  padre,  me  mantengo  cauto  para  no-perder  la 
perspectiva y la objetividad en la percepción de mi cliente.

El amor desinteresado del terapeuta engendra confianza. Porque el proceso a 
menudo trata con las partes más vulnerables de la persona, la confianza debe estar 
siempre presente para que ambas partes se permitan manifestar sus sentimientos. 
Es  este  "amor",  en  todas  sus  formas,  el  que  lubrica  el  proceso  creativo  entre 
cliente y terapeuta.

Sin embargo no es necesario amar a alguien para escucharlo respetuosamente. 
Como lo expresó Martin Buber: "No se puede ordenar a alguien que sienta amor 
por una persona, pero sí que la trate con amor"2. Así el terapeuta debe actuar con 
amor hacia su cliente.

La  experiencia  de ser  amado es  una experiencia  de aguda receptividad,  de 
aceptar el regalo de otro. Se requiere disponibilidad para permitir que otra persona 
penetre el estrato más profundo de uno; requiere apertura y renuncia a Una actitud 
defensiva y suspicaz hacia la posibilidad de recibir perjuicio de la persona amante. 
En la experiencia de permitir que el otro nos ame, aceptamos de buen grado el 
riesgo de ser heridos. El hecho de que el que nos ama tenga el poder de herir 
(rechazar)  y  de  que  elija  no  hacerlo,  rodea  la  experiencia  de  un  Cierto 
magnetismo.

( l i a n d o  nos  sentimos  totalmente  amados  por  alguien  que  realmente 
"importa",  el  éxtasis  de  la  experiencia  receptiva  nos  hace  sentir  hermosos, 
perfectos,  llenos de  gracia,  profundos  y  sabios.3  Nuestros  más  hondos 
sentimientos de

1 De u na  entrevista realizada por Barbara Walters en el programa Today Show de la NBC ,el 11 de 
febrero de 1975.
2 Martín Buber:   Ten Rungs: HasidiC Sayings. Nueva York, Schoken Books. 1962.
3 Abraham Maslow  Toward a Psychology of Being.  Princeton,  N.J.,  Van Nostrand 
Company, Inc . 1962



autoapreciación, autoamor y autoconocimiento afloran en presencia de una per-
sona a quien experimentamos como totalmente receptiva. Es como si dijéramos: 
"Cuando percibo tu aceptación total, entonces puedo mostrarte mi yo más suave, 
penetrable, delicado, amoroso y vulnerable."4

La experiencia de ser amado es una experiencia de aguda receptividad, de aceptar el

regalo de otro.

El amor de los clientes hacia el terapeuta varía según la etapa de su desarrollo 
y de acuerdo con las circunstancias específicas vitales de cada persona. El cliente 
proyecta a menudo fantasmas de su pasado sobre el terapeuta:  Me ve como el 
padre crítico o amante, el villano sádico, el seductor, el fastidioso, el viejo sabio, 
el Cristo-Rabí, un objeto sexual, un amante o esposo potencial. Como Freud lo 
señaló hace mucho tiempo, la psicoterapia es en cierto modo la resolución de la 
percepción que el paciente tiene del terapeuta.

Cuando el cliente llega a un nivel más alto de desarrollo, puede apreciarme y 
amarme a la manera de abuelo en que me esfuerzo por experimentarlo a él. En los 
niveles más avanzados de la relación, ambos nos turnamos en el papel de abuelos, 
cada uno utiliza su propia capacidad para enriquecer la vida del otro. Dijo Martin 
Buber: "Cuando un hombre canta y no puede elevar su voz, y otro viene y canta 
con él, otro que puede elevar su voz, el primero también podrá elevar su voz. Ese 
es el secreto del vínculo entre las almas".5

4 Carl Rogers:   On  Becoming a Person.   Boston,  Houghton  Mifflin,   1961.. [Hay versión 
castellana: El proceso de convertirse en persona. Buenos Aires, Paidós, 1977.] 5 M a r t i n  Buber: 
Ten Rungs. . ., op. cit.

Como un proceso de crecimiento

El proceso creativo es terapéutico por sí mismo, porque nos permite expre-
sarnos  y  examinar  el  contenido  y  las  dimensiones  de  nuestra  vida  interior. 
Vivimos una vida plena en la medida en que disponemos de una serie completa de 
instrumentos  que  concreten,  simbolicen  y  expresen  de  algún  modo  nuestras 
experiencias.

La profundidad, duración y alcance con que se cultiva cada medio de expresión 
son los demás factores significativos que definen la plenitud de la vida. Conocí 
mucha gente que se dispersó de tal manera que su vida adquirió una  cualidad 
superficial,  transparente,  tristemente tramada.  En el vuelo frenético por  alcanzar 
todo  lo  que  podemos  en  la  vida,  nos  movemos  sintiéndonos  como  turistas 
apurados, afanándonos por fotografiarlo todo sin ver nada.

Podemos extendernos  demasiado o volvernos demasiado concentrados,  bus-
cando  el  universo  bajo  la  lente  de  un  microscopio.  En  nuestra  era  de 
especialización,  corremos  el  peligro  de  llevar  una  vida  estrecha;  nos  ponemos 
cómodos en  nuestra especialidad y nos hundimos rectamente en un pantano de 
conciencia  muy  estrecha.  Una  vida  expuesta  limitadamente  al  mundo  y  a  sus 
experiencias  potenciales tiene poca posibilidad de creatividad. La creatividad no 
tolera la interrupción de la experiencia; no puede florecer con una magra llovizna 
superficial.

Hacer arte es una forma de concretar nuestra necesidad de un tipo de vida más 
amplia y más profunda. En el proceso de creación, extendemos nuestra psiquis, 
tocando aspectos  de nuestros orígenes,  tanto personales  como arquetípicos. La 
creación artística como actividad profesional y disciplina académica, el desarrollo de 
museos, galerías y salas de concierto, y la metodología específica de enseñanza de 
las artes para los niños, intimidaron e hicieron pensar a la gente que el arte es una 
actividad de los educados, los refinados, los que tienen credencial. La producción 
artística como actividad lúdica, como soporte vital, se convierte así en territorio de 
los  profesionales.  En  su  libro  Art  and  Alienation  (Arte  y  alienación),  Herbert 
Read dice: "Tanto la gente refinada como la más sencilla, comparten la presunción 
de que, sea lo que fuere, el arte es una actividad especializada o profesional que no 
tiene relación directa con el hombre medio".6

El acto de creación es una necesidad tan básica como la de respirar o hacer el 
amor.  Nos  sentimos  impulsados  a  crear.  Debemos  arriesgarnos  a  proyectar  la 
imagen  más  personal  e  idiosincrásica  sobre  los  objetos,  las  palabras  y  otros 
símbolos: el mismo tipo de riesgo que aceptamos al amar a otro.

Como resolución de problemas

Cada  encuentro  creativo  es  una  búsqueda  y  una  resolución  parcial  de  un 
"problema", en el más amplio sentido estético del término. Si hago un manchón 
redondo, rojo, en el centro de un lienzo blanco, y luego deseo continuar pintando 
más allá de esa masa inicial de color, tengo un problema que resolver.

Herbert Read: Art and Alienation, Nueva York, World Publishing.Company, 1963



¿Cuál es el próximo paso? ¿Qué color? ¿Qué forma? ¿Cómo lograr el equilibrio 
o la asimetría en la obra? Con la terapia ocurre lo mismo, sólo que es mil veces 
más complejo.

Deseo compartir con ustedes un experimento. Ernesto, un ingeniero de uno 
de mis grupos en Florida, desea trabajar conmigo en el grupo. Es delgado y 
delicado; sus movimientos son muy elegantes, casi frágiles. Estoy pensando en 
esto cuando él abre la boca para decir que necesita ayuda para comprender un 
sueño. Experimento su relato del sueño como una acción dilatoria; decirlo no 
tiene energía aparente para él. ¿Por qué se abalanza sobre un sueño sin vida? 
Siento que está utilizando la idea del sueño sólo para entrar en contacto con-
migo. Mientras trabajamos juntos, veo que estamos en la búsqueda de un pro-
blema, problema que es quizá lo que verdaderamente lo preocupa.

Pienso en la homosexualidad, en la madre que halaga y quiere devorar a su 
hijo, y en el padre ausente, ensimismado, rudo o enojado en su mecedora. Al 
mismo tiempo, miro al hombre que tengo ante mí. Considero que es hermoso. 
Me gusta. Tengo la fantasía de que soy su padre: pienso cómo lo amaría y me 
divertiría con él si fuera mi hijo.

Guardo para mí la mayor parte de estos pensamientos y fantasías. Escucho, 
observo, pregunto:

Yo: ¿Donde está tu energía ahora?
Ernesto: En mi cara: está caliente y ardiendo. Me atemoriza lo que la gente

pueda pensar de mí; temo hacer el papel de tonto. 
Yo: Esto suena como temor a desprestigiarte. 
Ernesto: Así es.

Mis pensamientos previos son archivados por el momento, tal vez para ser 
utilizados más tarde. Decido trabajar con el rostro de Ernesto, pensando para 
mis adentros que siempre se lo ve tan serio, tan controlado, como si llevara una 
máscara.  Sugiero un experimento: "¿Te atreverías  a desprestigiarte  haciendo 
muecas? ¿Serías capaz de 'renunciar' literalmente a tu rostro haciendo muecas a 
otra gente? "

Ernesto acepta la prueba, y una vez que comienza revela maestría para hacer 
muecas, especialmente a las mujeres. Después de hacerlo durante un rato, in-
forma: "Me siento mejor, más relajado, no tan temeroso de lo que piensen los 
demás".

Ahora mis formulaciones acerca de Ernesto se van aclarando, y sigo trabajan-
do con su rostro y con la idea de recibir mujeres a través de su rostro. Trata de 
asir una mujer a través de sus ojos; triunfa en parte, y se siente maravillosamen-
te bien con sus esfuerzos. Luego habla al grupo acerca de su madre, de la ira y 
el temor que le inspiraba, de su incapacidad para mirarla de frente. El experi-
mento comenzó con la inmovilidad facial y la falta de expresión de Ernesto, 
apuntó luego a su distanciamiento con los otros miembros del grupo, y por 
último condujo a su incapacidad para expresar abiertamente su ira a las mujeres.

El problema de Ernesto era multifacético; trabajar en su solución implicaba 
tanto tratar de comprender diferentes niveles de su conciencia como hacer toda 
una serie de elecciones acerca de qué decir y qué hacer en respuesta a Ernesto 
en  el  curso de nuestro trabajo. El cuadro  1 muestra cómo conceptualicé la

dinámica  interna  de Ernesto y cómo intenté crear  una situación  en  la  cual  él 
pudiera  ensayar  concretamente  la  modificación  de  su  propia  conducta.  Este 
proceso incluía tres pasos superpuestos en parte, y a veces simultáneos: 1) seguir 
la  naturaleza  de  la  experiencia  inmediata  de  Ernesto;  2)  formular  hipótesis 
teóricas acerca de él, manteniéndolas en reserva; 3) inventar formas para  que él 
pudiera permitirse explorar concretamente su relación con las mujeres (y también 
con los hombres).

El  "problema" del  terapeuta  es  establecer  un mapa cognitivo adecuado que 
incluya la experiencia que tiene el cliente de sí mismo, y fijar luego los pasos 
concretos  que  hagan  posible  la  solución  para  el  cliente.  Como  buen  guía  el 
terapeuta debe conocer  las características  del terreno,  de modo que el sendero 
elegido conduzca a la persona adonde desea llegar,  en el momento en que esté 
preparada para hacerlo.

Como aprendizaje  Tao

El aprendizaje  Tao  se produce  cuando un individuo experimenta  su propia 
fuerza de movimiento y sus posibilidades exploratorias. A diferencia del apren-
dizaje por déficit7, que tiene lugar en un nivel  verbal-conceptual,  el aprendizaje 
Tao es iniciado por el individuo, quien luego se mueve gradualmente paso a paso. 
Este movimiento paso a paso de imaginación, tensión muscular, verbaliza-ción y 
alivio permite una concientización del proceso de creación del propio destino. La 
persona comienza a valorar el proceso en sí mismo,  como proceso,  en lugar de 
quemar etapas para alcanzar una meta oscura y enigmática, que se experimenta a 
menudo como perteneciente a "ellos", al otro, al padre o terapeuta.

Es importante que una persona aprenda a valorar y disfrutar su soltura en el 
movimiento y trayecto de su crecimiento;  es también importante que sienta al 
terapeuta  (o  maestro)  más  como  su  lubricante  que  como  la  fuente  de  su 
conocimiento. Muchos meses de un tiempo valioso se malgastan cuando terapeu-
ta y cliente conspiran para hacer del terapeuta la fuente de conocimiento y del 
cliente una seudocriatura paralítica necesitada  de las respuestas  de un hombre 
sabio.

Hace falta una disciplina inmaculada (y una curiosidad gozosa) de parte del 
terapeuta para poder acompañar el proceso de otra persona, para evitar "acosarlo" 
prematuramente  con  explicaciones  y  aclaraciones.  Estas  acciones  prematuras 
provienen generalmente de la propia ansiedad del terapeuta por justificar su rol de 
persona  que  ayuda  y  que  sabe;  no  provienen  del  respeto  hacia  la  naturaleza 
estética  del  cliente como un individuo único que se mueve en el  tiempo y el 
espacio en un sendero válido. Cuando el terapeuta puede apoyarse en este tipo de 
apreciación estética, es un naturalista, un amante de la naturaleza humana.

Pienso en el aprendizaje motivado por la supervivencia, la seguridad y o t ra s  necesidades humanas 
básicas, más que en necesidades de nivel superior o de autorrealización. Para una información más 
amplia al respecto, véanse los trabajos de Abraham Maslow citados en la bibliografía



CUADRO I

formulación de la dinámica de Ernesto y 
desarrollo de los experimentos

Lo que observo en Ernesto

sus movimientos delicados, casi frágiles;
su manera de r e l a t a r  el sueño como si fuera una valiosa joya.1 Mis fantasías 

personales

deseo prohijar a Ernesto; él es mi hernioso hijo;
s ien to  que mi manera afectuosa de t r a t a r lo  es una experiencia nueva

para él

i
El tema Je Ernesto: desprestigiarse

su rostro ardiente y la falta de expresión facial; su 
preocupación por lo que los otros podrían pensar de él.

Lo que me digo a mi mismo

su padre es grosero y su madre desea controlarlo, devorarlo
de allí proviene su incomodidad con las mujeres

\

Desarrollo de ios experimentos

"hacer muecas", especialmente a las mujeres;
a d m i t i r  mujeres a través de su rostro

\

Resultados

mayor comodidad y confian/a hacia las mujeres; 
expresión de cólera y liberación de energía.

Permitir que el proceso se desarrolle no lo priva a uno de su poder. El terapeuta está 
siempre allí  empujando, hurgando, disfrutando, riendo y flotando en un sentimiento de 
maravilla y fascinación. Esta postura le permite a uno la  l iber tad  de ser un aprendiz y 
jugar  con  hipótesis  en  lugar  de  quedar  fijado  a  eternas  verdades  marchitas  y  a  un 
sentimiento rutinario de la propia virtud.

Como proyección

La  proyección  creativa  implica  un  diálogo  con  el  propio  sí-mismo  que  luego  se 
concreta en un concepto, una pintura, una escultura o un comportamiento. Creamos a Dios. 
Cristo,  Buda, el cielo y el infierno desde nuestras más profundas proyecciones. Nuestros 
lugares  santos  son  manifestaciones  del  más  í n t i m o  esfuerzo  humano  por  una 
metamorfosis trascendente. No es sorprendente el hecho de que d u r a n t e  el Renacimiento 
exis t iera  una relación simbólica entre el a r t i s t a  y la Iglesia.

Toda  persona  está  preñada  de  proyectos,  aunque  temerosa  del  deleite  aterrador  de 
expresarlos  plenamente.   Hacer música   escultura   pintura   o  provocar

cambios en la vida ajena o en la propia, es correr el riesgo de dejar en libertad en el mundo 
al propio sí-mismo, el corazón y el alma propios.

La proyección es una forma de escapismo. Es fácil negar nuestros propios talentos, 
parcialidades,  prejuicios:  todo aquello que nos resulta  displacentero,  aquello  de lo  que 
aprendimos  a  desconfiar  o  que  nos  disgusta  en  nosotros  mismos.  Generalmente 
consideramos que el mundo engendra estas cualidades, en lugar de mirar hacia dentro para 
lograr un  insight  de su naturaleza en nosotros mismos. En la proyección patológica, el 
impotente ve un mundo castrador, el colérico lo ve destructivo, el cruel lo ve sádico y 
aquel que teme su homosexualidad ve homosexuales por todas partes. Cada uno colorea el 
mundo con su propia vida interna. La vida interna perturbada busca y encuentra pesadillas, 
aunque deba alucinarlas.

La diferencia entre las proyecciones patológicas que tanto tememos y las proyecciones 
creativas de Miguel Angel, Shakespeare y Bach,  radica en la relación del creador con su 
entorno  y  su  poder  sobre  él.  La  psicoterapia  permite  al  individuo  dialogar  con 
proyecciones atemorizantes y adueñarse de ellas, transformándolas en creativas.

La proyección se vuelve creativa en tres pasos. Primero, el individuo aprende a poseer 
aquello que teme en el mundo, por ejemplo: "Estoy asustado de mi crueldad." Segundo, 
comienza un diálogo entre su crueldad y su ternura o alguna otra polaridad dentro de sí 
mismo:

Crueldad: Los animales son animales. No sienten el dolor de una bala en la
forma en que nosotros lo sentimos. Ternura: Pero yo soy un animal también. 

También estoy hecho de carne y hueso. Y siento dolor.

I)e este modo, la persona se reconcilia con todas las fuerzas polarizadas dentro de sí y 
comienza a experimentar su totalidad.

Finalmente, el individuo transforma su dilema en un producto o acto concreto. Escribe 
una obra o se une a un movimiento político o pinta un cuadro en el cual el tema de la 
crueldad se investiga, se enfrenta, se comprende con un sentimiento de plena conciencia. 
En el proceso puede, por ejemplo, volverse profundamente consciente tanto de la bondad 
fundamental del hombre como de sus acciones malvadas. El que proyecta creativamente 
pone la energía de su conflicto al servicio de una comprensión más profunda de sí mismo y 
de  una  relación  más  activa  con  sus  semejantes.  La  energía  del  que  proyecta 
patológicamente está concentrada en su conflicto. No puede actuar.

La terapia creativa no suprime los conflictos tal como un cirujano extirpa un tumor. 
Posibilita a la persona tomar contacto con la energía congelada en el conflicto y convertirla 
en disponible para la propia realización y la realización de la humanidad.

Como una experiencia trascendente religiosa

El  arte es plegaria: no el difundido texto que encontramos en las escrituras, sino un 
descubrimiento fresco, vital de la especial presencia de uno mismo en el



mundo.  Una  vez  le  preguntaron  a  Marc  Chagall  si  concurría  a  la  sinagoga; 
contestó que su labor era una oración.8

En el  proceso de hacer  algo, una persona no sólo ilumina e ilustra  su vida 
interior,  sino que se coloca más allá de la expresión personal para realizar  algo 
significativo por sí mismo. El trabajo adquiere su propia validez interna, su propia 
integridad. En este proceso de hacer algo que se sostiene por su propia estructura 
integral,  el  creador  toma contacto  con  una  realidad  concreta  fuera  de  su vida 
subjetiva y se mueve hacia el reino de lo trascendente. Al tomar y renunciar a su 
producto, el creador toca y renuncia a su identidad personal.

El proceso es el mismo cuando alguien se convierte en el medio artístico. No 
es fácil estar en contacto con otra persona, prestar atención a la concientización 
del otro sin desviarse del proceso hablando de uno mismo. Esto no significa que 
nos olvidemos de nosotros mismos, sino que debemos apreciar al otro con todos 
nuestros recursos interiores. Este proceso de comprometerse totalmente con otro 
sin perder el sentido de la propia identidad, sin perder los propios límites, puede 
ser una experiencia profundamente movilizadora. En lugar de hacer un impacto 
directo en la conducta del otro, la mutua presencia total durante una o dos horas es 
como un acto de adoración en conjunto.

Cuando siento al otro totalmente, con aceptación,
cuando siento el flujo de su sentimiento,
la belleza de movimiento, de expresión, de deseo,
entonces sé cuál es el significado de la reverencia, la santidad,
y la presencia de Dios.

Resulta una paradoja interesante el hecho de que descubrimos nuestros éxtasis 
íntimos más  importantes  en  el  proceso  de trasponernos  a  nosotros  mismos  al 
internarnos en otras vidas. Sólo después de una transacción tan íntima con otro ser 
humano podemos acceder a transacciones más elevadas,  religiosas. Para hablar 
con  Dios  uno  debe  renunciar  primero  al  narcisismo,  y  para  renunciar  al 
narcisismo uno debe entrar en un diálogo auténtico con un semejante: para hablar 
con Dios uno debe hablar con la humanidad.

En el ámbito de la psicoterapia, uno comienza por relacionarse de este modo 
con el  cliente.  Aun si  sólo soy una presencia real  para  alguien,  afirmo por lo 
menos la validez experiencial del otro. Esta afirmación es "terapéutica", no sólo 
porque la otra persona alcanza a apreciar su naturaleza intrínseca, sino también 
porque  desarrolla  el  valor  de  arremeter  contra  sus  límites  y  probar  nuevas 
conductas.

Toda  persona  está  cargada  de proyectos,   aunque  temerosa del deleite de expresarlos

plenamente.

Terapia guestáltica y creatividad

"Hacer gente", como Virginia Satir llama a la terapia, tiene la misma cualidad 
que el  hacer  música o el  pintar cuadros.  La terapia creativa trata a la persona 
como un medio artístico: a veces desalentador, adverso, empecinado, aburrido o 
abrasivo, y a menudo humilde e inspirador. El terapeuta creativo ve-

8 Roy Mc Mullen: The World of Marc Chagall. Nueva York. Doubleday, 1968,



al cliente en su totalidad: plasticidad y rigidez, brillantez y opacidad, fluidez y 
estancamiento, puntualidad cognitiva y pasión. El terapeuta creativo es un coreógrafo, un 
historiador, un fenomenólogo, un estudioso del cuerpo, un dramaturgo, un pensador, un 
teólogo, un visionario.

La terapia guestáltica es realmente un permiso para ser creativo. Nuestro instrumento 
metodológico básico es el experimento, una aproximación conduc-tista para desplazarse 
hacia un funcionamiento nuevo. El experimento se dirige hacia un funcionamiento nuevo. 
El experimento se dirige hacia el corazón de la resistencia, transformando la rigidez en un 
sistema elástico de apoyo.  No necesita  ser  grave,  serio,  ni  aun exactamente adecuado; 
puede ser teatral, hilarante, alocado, trascendente, metafísico, humorístico. El experimento 
nos  permite  ser  sacerdotes,  prostitutas,  homosexuales,  santos,  brujas,  magos:  todas  las 
cosas,  los  seres  y  las  ideas  que  se  esconden dentro  de nosotros.  Los  experimentos  no 
necesitan  nacer  de  conceptos;  pueden  ir  desde  un  simple  juego  hasta  revelaciones 
conceptuales profundas.

En mi trabajo siempre comienzo con lo que existe para la persona (o el grupo) y no con 
alguna noción arbitraria de lo que debiera existir.  Trato de comprender y de sentir  (de 
gargarizar  psicológicamente)  el  modo que  el  otro  tiene  de  ser  en el  mundo.  Como el 
escul tor  a t en to  al olor, la forma y la veta de la madera que trabaja,  t ra to  de  t e ne r 
presentes las configuraciones de la experiencia del otro. Aunque respeto la validez de su 
experiencia, me siento tentado de estimular su apet i to  hac ia  una formulación de nuevas 
perspectivas visuales, cognitivas o motoras de sí mismo. La nueva perspectiva o dimensión 
no necesita ser espectacular; tan sólo debe mover al sistema existente hacia una visión 
levemente más fresca de sí mismo.

Por ejemplo, una mujer dice que se siente infantil. Al ser interrogada, explica algunos 
de  los  modos  en  que  reconoce  su  naturaleza  infantil.  Le  pido  entonces  que  actúe  su 
conducta  infantil  conmigo  o  con  el  grupo.  La  razón  por  la  que  pido  esto  es  que, 
generalmente,  ella  sólo  tiene  una  noción  conceptual  de  lo  que  significa  "infantil",  y 
necesita una visión más expansiva de todo lo que "infantil" implica para ella.

También le pido que haga algo que esté anclado en su propia experiencia inmediata, en 
su visión de sí misma en ese preciso momento. Comienzo con la aceptación superficial de 
su experiencia de "criatura". Es un hecho ya dado. No trato de persuadirla de que no es así; 
más bien, a medida que trabajamos y ella comienza a sentirse dispuesta, podemos penetrar 
en aspectos más resistenciales de sí misma que hubieran sido originalmente difíciles de 
atraer a la conciencia o compartir con otros.

Las implicancias y los resultados posibles de una experiencia tan sencilla son enormes. 
Suponen la exageración de una polaridad del sí-mismo, observaciones de postura, lenguaje, 
cualidad de la voz y respiración, lo mismo que las formulaciones teóricas no expresadas 
del terapeuta acerca, digamos, de la conducta o experiencia adulta no desarrollada de esta 
persona  particular.  De  modo  que  este  pequeño  experimento  es  sólo  el  comienzo  del 
trabajo, una mera extensión a la conducta de las palabras presentadas en ese momento al 
terapeuta.

La.experimentación  es  poderosamente  eficaz  también  en  los  grupos,  porque  es 
sostenida por la variada creatividad de una comunidad total. Nadie se vacía v

todos  se  nutren.  En  un  grupo  con  el  que  trabaje,  la  experimentación  hizo  posible 
transformar un simple cántico de Navidad en algo que parecía una partitura coral de Bach. 
Su  impacto  inmediato  no  fue  siquiera  claramente  apreciado  por  los  terapeutas-
participantes,  pero sabíamos en cierto modo que habíamos creado algo hermoso y que 
trascendía nuestras limitaciones personales.

La terapia gues tá l t i ca  es un permiso para ser exuberante, para experimentar alegría, 
para  jugar  con  nuestras  más  bellas  posibilidades  durante  nuestra  breve  vida.  Para  mí 
representa todo lo que está delante de mí. todo lo que promete completud de experiencia, 
aquello  por  venir  que  es  pavoroso,  amenazante,  lleno  de  llanto,  conmovedor,  extraño, 
arquetípico, pleno de crecimiento. Para mí significa abrazar la vida entera, saborear todos 
sus sutiles sabores.

Si  Fritz  Perls  viviera,  se  sentiría  decepcionado de ver  a  una multitud de terapeutas 
recitando como loros sus trabajos como si fueran la última palabra en psicoterapia. Lo que 
muchos de nosotros no tuvimos el coraje de aprender de él fue su capacidad de invención, 
su manera de crear aprendizaje dramático en la situación humana. Para F r i t z ,  constructos 
guestálticos como el de la "silla caliente" fueron  insights  momentáneos que debían ser 
explorados y luego puestos a un lado, de modo que otras experiencias y metáforas pudieran 
tomar su lugar.

Para que la terapia guestáltica sobreviva, debe representar esta especie de proceso de 
crecimiento  integrativo  y  de  generosidad  creativa:  debe  seguir  combinando  los 
descubrimientos sobre nuestra musculatura, nuestros orígenes arquetí-picos y nuestro grito 
primario, en concepciones nuevas. Si nosotros, los maestros de la artesanía, olvidamos este 
principio básico de la experimentación creativa, del desarrollo de nuevos conceptos a partir 
de nuestro propio sentimiento de osadía, de no avergonzarnos de ser intrépidos, la terapia 
guestáltica morirá junto con el resto de las modas terapéuticas contemporáneas.



CAPITULO 2 

EL SALTO CREATIVO

En psicoterapia, el proceso creativo depende básicamente de dos elementos. II 
primero es la relación del terapeuta con la integridad presente del cliente. Todo 
individuo, al iniciar la terapia,  posee una integridad personal que le es propia. 
Esto significa que ha desarrollado, a lo largo de muchos años, maneras de actuar 
en  el  mundo  que  tienen,  para  él,  unidad  estructural  y  funcional.  Tal  unidad 
incluye también aquellos de sus "síntomas", insatisfacciones y conductas que, a 
juicio del terapeuta, obstaculizan la capacidad del cliente para cambiar. Todo ese 
haz  de  sentimientos,  actitudes  físicas  y  estilos  verbales  es  lo  que  se  halla 
comprendido en la integridad de la persona, y ésta recurre a la terapia de grupo o 
individua] no tanto para modificar ese sentimiento de ser ella misma cuanto para 
ejercitarlo.

Establecer contacto con esa integridad supone aplicarse por entero a averiguar 
"cómo es ser una persona como ésta" -por ejemplo, llevar los hombros caídos, 
mantener los glúteos rígidos, etcétera—; en suma, asumir la misma postura que el 
cliente asume en el mundo. Es ésta una especie de curiosidad amante, un estado 
viviente de aprender, en forma natural, el espacio vital del otro.

El segundo elemento del proceso creativo es el moldeo revolucionario. Aquí el 
terapeuta  se identifica con los aspectos  más radicales  de la personalidad de su 
cliente, con aquella parte de éste que espera permiso para ensayar maneras nuevas 
o genuinamente sorprendentes de experimentarse a sí mismo.

El cliente vive en forma constante el dilema existencial de sentirse desgarrado 
entre el doloroso bienestar de su integridad presente y su necesidad de cambiar. 
En general, el proceso creativo se ve obstaculizado cuando paciente y terapeuta, 
sin  advertirlo,  se  identifican  con  las  distintas  partes  de  la  personalidad  del 
primero: el terapeuta brega por el cambio, en tanto que el paciente lucha por su 
propia "integridad". En este conflicto, el "revolucionario" que hay en el cliente se 
proyecta  sobre  el  terapeuta,  de  modo que el  primero  "lucha"  con  comodidad 
contra su propia proyección.

En el proceso creativo, el terapeuta permite que el cliente lo acompañe en una 
aventura donde la pareja puede desempeñar en forma constante todos los papeles 
de este conflicto dramático. El terapeuta ayuda al otro a ser el experimentador, el 
maestro, el que modifica activamente, a la vez que, por su parte, mantiene una 
actitud de comprensión y respeto por la postura del cliente. Es precisamente en 
este proceso de compartir a ritmo y explorar en  forma activa la vida interior del 
cliente donde comienza a modificarse la estructura personal original de éste.



Los cimientos

A mis alumnos suelo decirles: "Consideren a la persona en la forma en que mirarían una 
puesta de sol o una montaña. Reciban con placer lo que vean. Acepten a la persona por lo 
que  e l la  es. Después de todo, esto es también lo que harían con la puesta de sol. No es 
muy probable  que ustedes digan:  'Esa puesta  de sol  debería  ser  más púrpura',  o  'Esas 
montañas  deberían ser  más altas  en  el  centro".  Ustedes  se  l i m i t a r í a n  a  contemplar 
maravi l lados" .  Lo mismo sucede cuando me  en cu en t r o  frente a  o t r a  persona. La 
miro sin decirme: "Su piel debería ser más rosada", o "Debería usar el pelo más corto". Esa 
persona es lo que es.

El proceso c rea t ivo  empieza por la aprec iac ión  de eso que está allí: la esencia, la 
claridad, el impacto de lo que nos rodea. Me gus ta r í a  acercarme a la gente en la forma en 
que  Henry  David  Thoreau  vio  y  comprendió  a  la  naturaleza:  "Los  brillantes  colores 
otoñales son el rojo y el amar i l lo ,  y los varios t intes,  matices y sombras de estos. El 
azul está reservado para el color del cielo: el amarillo y el rojo, en cambio, son los colores 
de  la  flor-tierra.  Cada  fruto,  al  madurar,  y  apenas  antes  de  caer,  adquiere  un  tono 
br i l l an te .  Así, las hojas: así, también, el cielo antes de concluir el día. . .".1

Como el poeta, el terapeuta es capaz de apreciar en todo su alcance la vida que lo rodea, 
y ello incluye el paisaje que forman la existencia de su paciente. su ser físico, sus muecas, 
su apostura y su andar.  Para ayudar a alguien ustedes deben amarlo en forma  básica, 
s imple.  Deben amar a la persona que tienen enfrente, no un objetivo que proponen para 
ella. No es posible amar imágenes futuras de otro sin ausentarse de la persona que está 
sentada enfrente.

Evaluaciones del proceso

Voy a mi estudio para  p in t a r .  Al  l legar a l l í  comprendo que no tengo  ganas  de 
pintar. Entonces me ocupo en fruslerías. Limpio pinceles, o preparo telas, o miro figuras de 
revistas. Hago las cosas que me resultan posibles en ese momento y me dejo tiempo para 
construir mi imaginería y mi impulso, hasta sentirme listo para hacer algo. Tal vez sólo sea 
una figura para recortar en papel: pero eso es todo cuanto yo puedo hacer en ese punto de 
mi proceso creativo.2

No se puede "ir contra la corriente" para hacer arte. Y así me sucede como terapeuta. El 
cliente debe ser llevado a lo largo de una serie gradual de experiencias antes de que esté en 
condiciones  de captar  un nuevo concepto  de  sí  mismo y  avanzar,  mediante  su  propia 
conducta, en esa dirección. Usted puede ordenar al cliente que haga una u otra cosa por 
usted, y él incluso puede cooperar,  pero   si  en   él   no  se   ha  operado  el   proceso  de 
crearse   su propia

1 Citade en  Eliot P o r t e r    In the Wilderness is the Preservation of the World. San I Francisco. Sierra-
Ballamine. 1962.

A quien desee mayor ínformación sobre cómo activar el proceso creativo, le sugiero leer de Frank 
Baron: Creative Person and Creative Process.  Nueva York. Holt. Rinehart y W ins ton .  1969. y de 
Arthur Koestler: The Act of Creation. Nueva York. Dell. 1964. |lla\ versión caste l lana:  El acto de la 
creación. Buenos Aires. Losada.]

disposición a hacerlas, no se obtiene nada importante, aparte, tal vez de embarcarse en una 
discusión, o deprimirse, o sentir que, como quiera que sea no nos comunicamos uno con el 
otro.  Gran parte de la terapia consiste en alimentar el  fuego,  nutrir  un tema particular, 
construir apoyos en zonas de verbalización o de acción donde se necesita apoyo. Es como 
preparar la tela y limpiar los pinceles.

En psicoterapia, otra parte del proceso consiste en permanecer abierto a las muchísimas 
posibilidades que se presentan a la persona o al grupo. Cada hipótesis, o intercambio o 
experimento nuevo debe ser considerado una exploración, una posibilidad que, si "prende" 
en la persona, se abrirá paso progresivamente hacia las capas más profundas de su ser.

Por más que yo pueda contemplar dos o tres  resultados hipotéticos del  proceso,  no 
puedo exprimir a mi cliente, por así decirlo, para obtenerlos. Debo estar dispuesto a contar 
cada arbusto y cada guijarro del camino para alcanzar el colorido y la vivacidad de la urbe. 
Cuando al cabo de tan respetuoso viaje la persona llega a su resolución, ella, su grupo y su 
terapeuta  alcanzan una comprensión y una satisfacción completas y  patentes.  Nacer  de 
nuevo lleva tiempo. Ser una buena partera exige paciencia.

Sistemas generadores y transformadores de energía

La  psicoterapia  es  el  proceso  viviente  de  atizar  los  fuegos  interiores  -fuegos  de 
conciencia y contacto- del cliente. Supone intercambiar energías con éste, intercambio que 
estimula y nutre a la otra persona, sin agotar la vitalidad y la fuerza de uno mismo.

Para que una persona "trabaje" en terapia y. en consecuencia, practique ese intercambio, 
necesita energía.  Por lo general,  posee energía suficiente para venir a mi consultorio o 
sumarse a un grupo de fin de semana, pero ello no garantiza que tenga energía como para 
trabajar sobre sí mismo. A menudo esa energía está encerrada en la frigidez muscular (o 
sistémica) de la estructura de su carácter o,  como muchos prefieren entenderlo,  en sus 
"resistencias". En rigor. no hay diferencia funcional o estructural entre frigidez de carácter 
y resistencia. Resistencia es lo que el terapeuta experimenta. El paciente sólo es la persona 
que cree ser: su experiencia es la de cuidarse a sí mismo.

En consecuencia, la energía de la persona y el punto focal de esa energía pueden no 
hallarse en su conciencia, o bien ser experimentados bajo una forma negativa; por ejemplo, 
tener conciencia de la rigidez de una rodilla o de un dolor en el pecho.

Es  tarea  del  terapeuta  localizar,  movilizar  y  modificar  esa  energía  para  ponerla  al 
servicio de una conducta nueva, más adaptable y fluida. En mi trabajo con estudiantes de 
terapia he comprobado cuán importante resulta enseñarles a emplear sus ojos y manos para 
determinar  dónde  la  energía  del  paciente  se  manifiesta  abiertamente  y  dónde  está 
bloqueada.  A menudo ambos fenómenos pueden darse  en la  misma persona al  mismo 
tiempo.  Por  ejemplo,  puede  sentir  gran  vitalidad  en  lo  alto  del  pecho,  pero  sentirse 
bloqueada en la pelvis,  o bien experimentar gran fluidez en la pelvis y una rigidez de 
máscara en el rostro.

En un ejercicio que prac t ico  con los estudiantes de terapia   los divido en



parejas y hago que cada uno observe silenciosamente al otro en busca de áreas 
donde la energía que afluye a éstas se expresa o está bloqueada. El investigador 
debe ponerse de pie y caminar en torno de la persona a la que observa, o pedirle 
que se mueva en determinada forma, de modo que él pueda emplear a fondo sus 
facultades  de observación. Incluso puede palpar ciertos grupos musculares  para 
establecer si su experiencia visual coincide con lo que la persona parece sentir. Yo 
estimulo al estudiante de terapia a dar rienda suelta a su audacia, a suponer que 
ahora es capaz de ver y sentir mucho más que lo que él se permitía a sí mismo ver 
y sentir en el pasado. Al cabo del período de observación, pido al estudiante que 
escriba sus observaciones y a continuación indague, mediante preguntas relativas a 
la conciencia que el cliente tiene de su cuerpo, dónde están los puntos en que 
siente  fluir  por  su  interior  la  energía  vital  y  dónde aquellos  en  que  la  siente 
contenida, o congelada, o bloqueada.

Si bien aquí surge el problema del tiempo que transcurre entre observación e 
indagación, el terapeuta recibe una oportunidad de investigar y poner a prueba su 
propia capacidad para localizar y evaluar sistemas de energía. El ejercicio brinda 
al estudiante una confirmación de su capacidad para ver,  y a menudo me han 
sorprendido la sensibilidad y la capacidad visual enormes que el terapeuta puede 
ejercitar con sólo observar la forma en que una persona respira o la  rigidez con 
que articula los músculos de su rostro.  Cuando el  estudiante-cliente  empieza a 
responder, realimentando el proceso con su propia información, se opera un vivo 
intercambio de sentimientos e ideas acerca de su experiencia interior. Tal es el 
punto donde puede comenzar el trabajo.

La segunda parte del ejercicio involucra "calentar" la musculatura donde se 
halla bloqueada la energía y prepararla así para que se exprese en la sesión de 
terapia. El estudiante-cliente puede para ello frotar partes de su cuerpo, o recurrir 
a una toalla caliente o una almohadilla calefactora.

La siguiente etapa de trabajo en este ejercicio es decisiva, pues supone pedir al 
estudiante-paciente  que  adquiera  conciencia  de  destellos  de  recuerdos  o 
sentimientos  que  puedan  alojarse  en  algún  sitio  particular  de  su  cuerpo.  Tales 
sensaciones pueden facilitarse solicitando a la persona que exhale en el interior de 
aquella  parte  de  su  cuerpo  que  siente  rígida  o  congelada,  o  imprimiendo 
movimiento físico a dicha parte.

La  imagen  o  sensación  se  transforma  en  vocalización,  grito,  andar,  correr, 
saltar, arquear la espalda, doblarse, golpear almohadas, o en alguna de las clásicas 
posiciones de tensión creadas por Alexander Lowen, en las que el individuo toma 
conciencia de la cantidad de energía que vibra dentro de su cuerpo. Se trata de un 
proceso consistente en convertir sistemas de tensión en acciones claras y fluidas.3

A  los  estudiantes  se  les  enseña  también  a  trabajar  contra  una  resistencia 
opuesta  a  tal  o  cual  movimiento  muscular  pleno  de  contacto.  Trabajar  contra 
resistencia  forma  parte  central  de  todas  las  terapias  dinámicas;  se  enseña  al 
estudiante a sentir amistad por la resistencia, en vez de sentirse frustrado por la 
falta de cooperación de la persona. Las resistencias  surgen con naturalidad en 
muchos aspectos de este ejercicio, y yo estimulo al paciente a fluir junto con la 
resistencia, a descansar sobre ella, a exagerarla. La exageración de estados de

3 A. Lowen: The Betrayal of the Body. Londres, Collier Books, 1967.

tensión presentes en las articulaciones, la pelvis o el ano, por ejemplo, llevan por 
lo general a una expresión positiva más completa del movimiento en esas partes 
del cuerpo4.

Finalmente, se permite al estudiante-paciente descansar y sentirse físicamente 
confortado. Si ha estado golpeando una almohada y moviendo su espalda como se 
mueve  un  látigo,  puede  aplicársele  en  esa  zona  una  toalla  caliente  para  darle 
bienestar, evitar la futura aparición de rigidez muscular y facilitar un sentimiento 
de  proximidad  entre  terapeuta  y  paciente  como  socios  en  una  empresa  de 
creación. La toalla caliente, además, refuerza de manera positiva los esfuerzos del 
paciente  por  tomar  pleno  contacto  con  su  energía,  su  excitación  y su
expresión física.

Aunque  gran  parte  de  la  terapia  se  funda  en  el  intercambio  verbal,  con 
frecuencia  el  paciente pone escasa energía en sus verbalizaciones:  éstas  se han 
convertido en cintas magnetofónicas del hábito, bien ensayadas e impenetrables. 
El terapeuta cae con frecuencia en la trampa de canjear con el cliente palabras 
estériles, que vacían de energía,  de lo que resulta un sentimiento de pesadez e 
incluso de depresión tanto para el terapeuta como para el paciente. El paciente 
hace lo que le resulta más fácil, pero el terapeuta no puede permitirse ese lujo, por 
la simple razón de que ello lo alejaría cada vez más de la vitalidad misma del 
paciente, es decir, de aquel sector donde la acción realmente se desarrolla en el 
campo terapéutico.

Converso con Isabel. Se siente aplastada e inmovilizada. Piensa que, en este 
mundo competitivo, no puede sobrevivir. Insiste en lo mismo. Empiezo a sentirme 
agotado. El vaciamiento de mi energía me dice que el sistema de energía de Isabel 
está congelado y que ella absorbe sustento de mí. Es el momento en que dejo de 
atender  a  sus  palabras  y  observo  su  cuerpo.  Sus  brazos  y  piernas  parecen 
abotagados y rígidos. Cuando le llamo la atención sobre su cuerpo, dice: "Siento 
tiesos mis brazos y mis piernas."
Llegados  a  ese  punto,  le  pido  que  se  imagine  qué  podría  hacer  con  sus 
sensaciones,  cómo  podría  usar  los  músculos  que  siente  duros.  Me  relata  una 
imagen en que alguien corre; le pido que cierre los ojos, se remonte al pasado y 
visualice esa experiencia. Resulta la siguiente historia. Isabel tiene diez anos. Está 
en un campamento y se disputa una carrera. Todas las niñas de su carpa creen que 
ella obtendrá la victoria para la carpa. Ella se siente sometida a creciente presión, 
teme fracasar y, finalmente, no gana la carrera para su carpa. Después de narrar el 
episodio, Isabel empieza a tomar contacto con la aversión que le inspiraron sus 
compañeras de campamento por presionar sobre ella y llevársela por delante. Le 
pido que trate de utilizar sus brazos y piernas  (donde está congelada la energía) 
para dar salida a.su ira contra algunas grandes  almohadas. Isabel cobra entonces 
fuerte  impulso,  muy  dispuesta  a  expresar  su  cólera.  Asesta  a  las  almohadas 
repetidos puntapiés y golpes de puño; cuando grita a los niños, su voz se vigoriza. 
Vuelve a la silla con la respiración entrecortada: "Me siento tan libre y fuerte. Me 
parece que puedo salir y hacer lo que necesito para mí misma. No voy a dejar que 
los demás me pisoteen."

4 Esta tarea recibe el nombre técnico de "la desatadura de las retroflexiones. En la  retroflexión,  la 
persona imparte rigidez a una parte de sí misma, en vez de emplear esa parte para manifestar un 
sentimiento a otros.



La energía congelada de Isabel se liberó y se movilizó al servicio de la adaptación, la 
fluidez de comportamiento y un sentido general de bienestar.  Mi gratificación no solo 
consistió en sacarla de su atascamiento: además, yo mismo me sentí reavivado y menos 
exhausto.

Si no se puede localizar la energía en parte alguna de la persona, entonces es posible 
"insuflársela". En cierto caso, pedí a mi paciente que corriera en círculos por la habitación. 
Me dijo  que le  resultaba  tonto,  de modo que le  ofrecí  correr  con  él.  Corrimos juntos 
durante unos cinco minutos, hasta que volví exhausto a mi silla. Pero mi paciente se había 
reanimado y empezó a exponer  un grave problema donde intervenía su sexualidad.  Al 
parecer, el correr había estimulado sus sensaciones sexuales, así como sus ansiedades de 
ese orden.

Si  no  puede  localizarse  la  energía  en  parte alguna  de  la persona,  entonces es posible

"insuflársela".

Moldeo revolucionario

Lo extraordinario de la terapia guestáltica reside en que me permite buscar en ella todo 
lo que realmente puede ofrecerle a mi paciente particular y, al mismo tiempo, me permite 
trasladar  mis  corazonadas  a  hechos  experimentales.  En  el  mejor  de  los  casos,  tales 
experimentos tienen la posibilidad de abrir un camino a través de modalidades de carácter 
ya formadas: en el peor, fracasan o provocan una fuerte reacción en sentido contrario.

En condiciones apropiadas, es posible abordar un experimento sin mayor preparación 
previa.  Es como si  uno advirtiera en el  sistema de la  persona un "punto sensible"  que 
permite entrar directamente por allí. Empero, es preciso tener hacia el cliente o el grupo un 
sentimiento positivo -y tenerlo a la vez  junto  con ellos- para dispararles a quemarropa la 
proposición "de hacer o pensar algo totalmente nuevo. Se necesita poseer cierto sentido del 
buen gusto o, acaso. de lo que podríamos llamar el sentido estético de lo aceptable en el 
marco particular en que uno se encuentra. Formular al otro una pregunta brusca o molesta, 
o una pregunta que denote insensibilidad, no sólo puede ser de mal gusto; además, lo pone a 
uno en situación de llevarse por delante al otro y ofenderlo; en tal caso el terapeuta puede 
verse frente a conflictos innecesarios provocados por él mismo.

El salto creativo constituye la culminación de las propias corazonadas clínicas y de una 
inventiva atrevida.  Por ejemplo, a cierta altura de mi trabajo con Ern es to  7  ,  le dije: 
"Háblame de tu odio por tu madre". Si bien yo presentía que el no podía menos que tener 
dificultades con ella, nunca habíamos tocado ese punto en nuestro trabajo an te r ior ,  ni yo 
lo había preparado para ello. Esperaba que me dijera que yo tenía aserrín en la cabeza. Pero 
también me disponía a responder a los intensos sentimientos de Ernesto o sea, a su manera 
de expresar a otros el odio bloqueado que sentía por su madre atiesando su rostro ante ella 
y, en verdad, ante cualquier persona. Cuando dejé que se me escaparan esas palabras, yo 
me  sentía  al  mismo  tiempo  vacilante  y  excitado.  Esa  vez  el  intento  se  orientó  en  la 
dirección adecuada, de lo que resultó una serie de experimentos que aportaron a Ernesto 
revelaciones importantes.

Uno de ellos, consistente en mirar a una mujer y tratar de asimilarla a través de los ojos 
y la boca, constituyó una ampliación, en el plano de la conducta del brote de energía nueva 
surgido en Ernesto:

Yo:  Ernesto, mire a Liliana y t ra te  de relajar su cuerpo entero mientras la mira

Para crear uno necesita "savia", y si la savia no está en los sentimientos o el lenguaje de 
la persona, con seguridad esta en alguna parte de su cuerpo. La recuperación de la energía 
corporal nutre el espíritu de la persona y pone color en el contenido de su lenguaje.

5 Tomi Ungerer:   The Underground Sketchbook of   Tomi Ungerer. Nueva York. Dover Publications. 
1964.
6 Como  lec tura   sobre  la retroflexión, sugiero, de  Erving y Mi r i a m  Polster :   Gestalt  Therapy 

Integrated. Nueva York   Br u n ne r / M a z e l ,   1973.

Ernesto: Liliana, ¿tiene inconveniente en que experimente con usted9

Liliana: De ningún modo. Hasta ahora me va gustando, me parece...
Ernesto (a mí): Tengo una sensación rara en el estómago. . .
Yo: ¿Le cuesta tragar lo que está viendo?
Ernesto: No pensaba mirar en esa forma.
Yo: Siga   mirando a Li l iana y asimilando solamente lo que guste a sus ojos.

7 La parte inicial de mi trabajo con Ernesto ha sido descrita en el Capítulo I.



No   tiene   por   qué  tragar  todo  lo  que  vea.   Debe  controlar  su  propia
mirada.
(Larga pausa mientras Ernesto mira.) Ernesto: Empiezo a sentirme más 

cómodo mirándola, Liliana. Liliana: Bueno, me alegro, porque estaba 
empezando a sentirme nerviosa. . .

como un objeto de museo. Yo: Ernesto, ¿miró usted a Liliana en esa forma?. 
Dígaselo a ella. Ernesto: Bueno, al principio la miré, por así decirlo, objetiva y 
críticamente.

Tal vez fue eso lo que usted sintió. La miré en la forma en que mi madre
podía mirarme a mí. "La blusa no va con el color de esa falda", me dije.
Ahora no estoy mirando así. Yo   ¿Podría tal vez compartir con Liliana la 

forma en que la está asimilando
ahora?
(Larga pausa.) Ernesto (a Liliana): La estoy mirando como si mis ojos 

fueran más suaves.
Tiene   una  hermosa   figura.   Sus ojos  me  gustan  mucho;  parecen  muy
oscuros y profundos. Puedo imaginarme el sabor que tiene. Es como si
pudiera saborearla. Creo que tiene sabor a miel, pero con un matiz agrio
Una  sensación  muy   agradable,  en   verdad.   Me   alegro de haber seguido
mirándola. Quiero hacer esta prueba con María.

Este  experimento  fue  un  salto creativo  que  Ernesto  dio  entre  la  mera 
conversación acerca de su madre y un encuentro activo con una mujer de carne y 
hueso que integraba el grupo.

El proceso creativo se da en un equilibrio entre ¡a base empírica de lo que está 
allí, por un lado, y el salto de conducta hacia territorios extraños, por otro. El salto 
creativo rompe las reglas  que prescriben  no apartarse  en momento alguno del 
proceso. Para dar bien ese salto, es preciso arriesgarse y disponerse a un fracaso 
momentáneo, efectuar un cambio de velocidades y pasar a otra cosa que parece 
mejor, o trasladarse a algo que al paciente le resulta más transitable.

Innovar exige a menudo romper con las reglas. Después de todo, es preciso 
tener en cuenta y respetar la propia inventiva y los propios "saltos" intelectuales, 
así como la propia capacidad para configurar la acción sobre la marcha misma. 
Este aspecto de la psicoterapia es lo que más me entusiasma. Porque saltar por 
sobre  posibles  objeciones  y  resistencias  es  una  característica  definito-ria  del 
proceso creativo en todos los campos de la vida y el trabajo, no sólo en la terapia 
guestáltica.

Contexto y metáfora

Un hombre  dice  que  tiene  un  problema  con  su  hijo.  En  consecuencia,  yo 
pienso a ese hombre como maestra, como niñera, como animal que tiene cría; lo 
pienso a él como niño. Tal vez yo debería inducirlo a portarse como si fuera él ese 
niño que le  trae  problemas a ver  qué sucede,  pues  ya sé que su contexto,  su 
metáfora y su enfoque literal, ajeno al juego, no le sirven, y que ésta es la razón 
por la que recurre a mí.

De modo que él juega como ese niño que insiste en hacer "cosas malas" para 
llamar la atención.  Después dice:  "Papá, quiero que me lleves contigo en tu

próximo viaje." Al formular esta declaración, comprende que, en cierto nivel, él 
no ha  escuchado  antes a su hijo y que, en otro nivel,  está descuidando, en su 
propio interior, la voz del niño que él mismo es. Esa nueva metáfora, en virtud de 
la cual el hombre mismo es un niño, termina por tornarse más útil que lo que yo 
esperaba al principio, pues él empieza a comprender el aislamiento, la soledad y la 
ira de su hijo.

Con este hombre no empecé por darle una respuesta: me limité a proponerle 
una nueva manera de experimentar su particular dilema. No hay magia alguna en 
ello; sólo hay una suerte de audacia intelectual emotiva que encamina los datos 
por un canal conceptual distinto y permite a la persona examinarlos como desde 
un principio.

Un hombre me relata una historia muy seria, y en ese momento su rostro es una 
máscara, o su voz suena quejumbrosa, o está encogido sobre sí mismo, o sudando 
a mares en un ambiente de aire acondicionado, y demás. Mientras yo pueda seguir 
allí  escuchando  mis  propias  músicas,  viendo  mis  propias  alucinaciones  e 
inventando mi propio humor particular, sin caer en el limitado punto de vista que 
la  otra persona tiene  de  la  situación,  yo permanezco  vivo y el  otro tiene  una 
posibilidad de advenir a la vida al trasladarse a un nuevo canal de sí mismo, al 
verse  en un espejo  totalmente nuevo8.  Uno debe mantenerse  a  distancia  de la 
perspectiva  del  paciente,  o  del  material  que  éste  elabora,  para  que  su  propia 
conciencia pueda iluminarse9.

Para crear metáforas nuevas uno debe también cobrar distancia respecto de las 
propias  necesidades:  necesidades  que  limitan  el  propio  alcance  intelectual, 
necesidades de éxito, de aprobación o de satisfacción sexual. Si quiero inventar 
nuevos contextos para la otra persona debo aprender a escucharla sin querer, a 
tocarla  sin  desear,  a  amarla  sin  estrujar,  a  mirarla  fijamente  sin  manifiesta 
pedantería. Esta libertad interior es lo que permite la creación, para mi paciente, 
para mí mismo y para ambos cuando nos encontramos uno al otro, de canales de 
experiencia no explorados aún.

En suma, el proceso de la terapia guestáltica no consiste sólo en la continua 
invención de nuevos modos de verse a sí mismo. También consiste en poner a 
prueba continuamente,  mediante el comportamiento, esos modelos innovadores, 
en las condiciones de seguridad que brinda un medio tolerante para con la actitud 
creativa.

Integraciones nuevas

Otra parte del proceso creativo es, en la terapia guestáltica, la integración de 
polaridades  dentro de la personalidad del  paciente10. Con frecuencia nos identi-
ficamos con una característica y no con la opuesta; es decir, me veo pacífico y no 
agresivo, o hiriente y no generoso, u honesto y no tortuoso.

8 W. Gordon: Synectics.  Nueva York, Collier Books, 1961. [Hay versión castellana: Sinéc-tlca: el  
desarrollo de la capacidad creadora. México, Herrero Hnos.] 9 Ram Dass: The Only Dance There Is.  

Nueva York, Anchor Books, 1974. "' Mayor  información   sobre  las polaridades  en   terapia 
guestáltica puede hallarse en  un trabajo   de   Rainette   Fantz   que  se  intitula  "Polarities: 
Differentation   and  Integration" ( Inst i tuto  Guestáltico de Cleveland, 1973).



Resulta bastante simple cuestionar la visión que el paciente tiene de sí mismo, 
o bien desafiar  su pensamiento y estimular  su marcha en otra dirección.  Estos 
intercambios  verbales  echan  las  bases  de  conocimiento  necesarias  para  que  la 
persona modifique el concepto restringido que tiene de sí misma. Pero también 
necesitan ser reforzados e inculcados a fondo mediante el experimento. Este no 
sólo aporta una versión exagerada de la conducta polar de la persona; asimismo, lo 
cual es más importante, contribuye a la integración creativa de esas polaridades y a 
una mayor totalidad de experiencia y expresión.

Al  cabo  de  muchos  meses  de  terapia,  Catalina,  cantante  profesional,  me 
confiesa que no ha sido capaz de tener un orgasmo en los siete años que lleva 
casada. Empiezo a fantasear en torno de los sentimientos orgiásticos que ella debe 
de  tener  cuando  canta  como  solista  con  un  gran  coro  y  toda  una  orquesta 
sinfónica. Después de una indagación mediante la cual procuro aproximarme al 
tema, ella se ofrece a cantar para mí, y durante cierto número de sesiones, trabaja, 
cantando,  en  torno  de  su  conciencia  corporal.  Durante  este  proceso,  descubre 
mientras canta sensaciones de fuerte intensidad en su abdomen y su vagina. Le 
sugiero entonces que, cuando canta, cierre los ojos y se visualice en el acto de 
hacer el amor con su marido. Como se siente molesta, me ofrezco a darme vuelta. 
El experimento se torna así más cómodo para ella, que lo prosigue. Al término de 
la sesión, me informa: "Hoy estuve a punto de gozar mientras cantaba y pensaba 
en Juan". Algunos meses después, Juan y Catalina acudieron a una sesión con una 
botella de vino para celebrar la primera  experiencia orgásmica de ella durante el 
acto sexual.

En otro caso de integración, el paciente es un sacerdote. No quiere que le digan 
"Padre" porque, según dice, "me hace sentir impotente. Me hace sentir como si no 
tuviera testículos". Entonces le pido que imparta la bendición a cada integrante del 
grupo con la mano derecha, mientras se toma los genitales con la izquierda. A 
medida que empieza a recobrar su potencia, sus bendiciones se tornan más y más 
inspiradas  y  hermosas;  para  cada  persona,  las  bendiciones  adquieren  mayor 
sensibilidad y reconocen la particular necesidad de cada una. El sacerdote se torna 
vivaz;  hay  más  color  en  su  rostro.  Las  bendiciones  son  como  explosiones 
espirituales y, cuando llega al último de los presentes, advierto que varios de ellos 
están llorando.

Lo que parecía una sugerencia cruda y vulgar, se convirtió para este magnífico 
hombre  en  una  experiencia  de  honda  comprensión  interior.  Al  concluir  el 
experimento hubo un largo silencio en el grupo. El nos miró fija y cálidamente a 
todos: "Creo que ya no me molestará que me digan 'Padre' de vez en cuando."

Resistencia: estabilidad contra cambio

Todo  movimiento  engendra  resistencia.  Como  la  experiencia  es  un  fluir 
constante, también ella despierta una resistencia interior. Esa resistencia interior 
mía, la siento como una renuencia a modificar mi propio modo de hacer las cosas, 
de comportarme como es propio de mí en la vida cotidiana. En cambio, ese yo 
mío que permanece constante me resulta cómodo. Y también me resulta cómodo 
mi fluir, pero sólo si éste se opera a un ritmo que me resulte seguro y francamente 
suave, es decir, si ese cambio pone de relieve el yo que yo mismo experimento.

Resistencia  es  un  término  que  sólo  denota  una  observación  exterior  de  mi 
litado  de  renuencia.  Aunque  lo  que  puede  observarse  es  que  yo  me resisto  a 
alguna conducta, idea o actitud, mi propia experiencia me dice que estoy actuando 
para preservar, mantener y acentuar mi propio yo, mi integridad. Y lo que a usted, 
en la superficie que observa, se le presenta como una renuencia casual al cambio, 
puede  constituir  para  mí  una  crisis  espiritual,  una  lucha  por  mi  vida.  Tal  la 
definición fenomenológica de resistencia, definición que destaca la validez de mi 
experiencia interior, de mi vida interior.

Para  aclarar  este  punto  pueden  resultar  útiles  unos  pocos  comentarios  for-
mulados en relación con el plano de lo funcional, lo orgánico. Mi proceso de ser y 
de experimentar es teñido constantemente por mis necesidades, su frustración y su 
satisfacción.  En la  medida en que  soy un organismo complejo y sin  embargo 
fácilmente programado, puedo aprender a bloquear la satisfacción de mi propia 
necesidad. Tal bloqueo puede perpetrarse en cualquier nivel del proceso de ingerir 
y asimilar, lo cual incluye lo que recibo por la vía de mi sensibilidad, así como lo 
que  hacen  mis  glándulas,  otros  órganos  corporales  y  mis  músculos,  y  lo  que 
corresponde  a  varias  otras  funciones  vitales  de  sostén,  como  la  respiración. 
También  existe  bloqueo  en  el  plano  cortical,  bajo  forma  de  ideas  rumiadas, 
obsesiones, pensamientos estereotipados que se repiten, hasta llegar, ese bloqueo, 
a  lo  infinito.  Esta es  una  forma de fijación.  La  fijación  bloquea  el  desarrollo 
continuo del organismo.

Toda patología puede ser entendida como una interrupción amplia y crónica 
del proceso en virtud del cual la persona avanza hacia la satisfacción de toda la 
escala de sus necesidades. La persona no es despojada de su integridad; ésta, o su 
realización de experiencias, se modifica de modo de acomodarse a ese estado de 
cosas detenido, condición que Kurt Goldstein ha descripto maravillosamente11. El 
comportamiento del tullido tiene sus características especiales y propias, y lo que 
a nosotros nos parece "enfermo" en otra persona es, en ella, una acomodación al 
estado de bloqueo. Yo compruebo que con toda naturalidad mantengo rígido mi 
cuello para mitigar un dolor, mientras el  resto de mi cuerpo se acomoda a mi 
cuello. Camino tieso por la calle y a quien me vea le parecerá que camino como 
un zombie, pero yo sé que en tanto camine en esa forma me sentiré relativamente 
libre de molestia.

Aunque la persona sea compleja, sus neuronas y otras células son discretas, 
finitas. En la medida en que soy susceptible de ser manipulado y acondicionado, y 
capaz  de  almacenar  información  en  forma  relativamente  permanente,  tiendo  a 
conservar  mi  propia  estabilidad  funcional;  es  decir,  perpetúo  mi  manera  de 
funcionar.

Todos  los  procesos  humanos  incluyen  fuerzas  polares.  Por  ejemplo,  todo 
movimiento fluido involucra la compleja cooperación de grupos musculares que 
se oponen entre sí. De no suceder así, una persona se tornaría gelatinosa, o bien 
congelada e incapaz de desarrollar una actividad altamente diferenciada. Una de 
las  polaridades  centrales  de  nuestra  existencia  es  la  de  "estabilidad  contra 
cambio", o sea, necesidad de saber contra miedo de saber. Nos guste o no, somos 
seres sujetos a hábitos y de conducta repetitiva.  Constantemente luchamos por 
mejorar nuestra suerte y modificar nuestro futuro. Gran parte da

" K. Goldstein: The Organism. Boston, Beacon Press, 1963.



nuestra energía se consume en la tensión entre esas dos fuerzas. Y toda terapia 
que se propone modificar el comportamiento debe enfrentar ese fenómeno polar 
partiendo de la base de que está en el primer plano de la conducta. Es razonable, 
pues,  considerar  que,  nos  dirijamos  ya  al  lado  "cooperativo",  ya  al  lado 
"resistente"  de  la  persona,  tendemos  a  movernos  hacia  el  centro  de  sus 
motivaciones.  Todas  las  partes  y  fuerzas  de  la  persona  se  conectan  hacia  su 
integración  recíproca  y  cada  uno  de  sus  aspectos,  por  pequeño  que  sea,  nos 
conduce hacia un sentido más completo de la persona entera.

El  terapeuta  creativo,  tal  como lo  veo,  es  un  amante  de  la  naturaleza.  Se 
regocija con todo cuanto lo rodea; tal como un novelista de sensibilidad afinada se 
deleita con la voz ronca de otra persona, o en su lenguaje elaborado, o su pelo 
rizado y sucio, o su manera de echarse adelante cuando está excitada.

Al mirar a su paciente,  debe considerarlo,  estimarlo, mantenerlo a distancia 
con la mirada. Con maravilla infantil, el terapeuta puede contemplar la silla en 
que el cliente se sienta, y de allí pasar a las pinturas colgadas de su pared, y puede 
también agacharse y acariciar la gruesa alfombra verde que cubre el suelo.  Todo 
tiene, para él, valor estético. Porque aun en las cosas "feas" hay algo de bueno.

Una visión naturalista  nos deja en libertad de asimilar  la experiencia  de la 
persona  sin  evaluarla  o  sin  juzgarla.  Dentro  de  este  contexto,  el  terapeuta 
experimenta  esos mismos "síntomas" de que habla el  paciente,  como aquellos 
medios de que el propio terapeuta se vale en su mundo.

Es  preciso  tener  paciencia.  El  terapeuta  creativo  es  capaz  de  apreciar  el 
proceso de su propia experiencia en marcha sin "empujar" el río corriente arriba. 
Es capaz de observar las unidades, pequeñas y al parecer insignificantes, de su 
experiencia.  De ellas  emergen  constructos  nuevos  y  visiones  especiales  de  su 
mundo.

CAPITULO 3 

LA ACTITUD CREATIVA

Qué obra de arte es un hombre: cuán noble 
es su razón, cuán infinito en facultades, en 
forma y movimiento, cuán claro y admirable 
en acciones, cuán parecido a un ángel en 
comprensión, cuán similar a un dios: belleza 
del mundo, dechado de los animales1.

Para mí, la tarea del terapeuta es como la del artista. El medio es una vida 
humana. Se admita o no esta afirmación, el terapeuta eficiente da forma a vidas. 
Con harta frecuencia, el terapeuta no es honesto acerca de su poderosa influencia 
sobre otros y no desea asumir la responsabilidad de su propia conducta.

Toda vida humana posee una integridad que le pertenece. Un ser humano ya es 
una dinámica obra de arte desde el momento en que invita a otra persona -a un 
terapeuta- a insertarse en su integridad, a afectarla de alguna forma significativa. 
El terapeuta debe aprender a conservar su poder y capacidad técnica como tal sin 
perder respeto por la otra persona. El terapeuta no puede permitirse dejarse llevar 
por el poder que tiene sobre otros, de la misma forma en que no puede permitirse 
abdicar  de  ese  poder.  Trabajar  con  vidas  humanas  es  un  privilegio  que  debe 
abordarse con los conocimientos, el respeto y la humildad debidos.

El terapeuta creativo aporta el ambiente, la densa y rica atmósfera dentro de la 
cual la integridad de una persona puede realizarse más plenamente. Maslow lo ha 
dicho así: "La creatividad que se realiza a sí misma se 'emite' como radiactividad 
e incide sobre cuanto hay en la vida (. ..) se emite como la luz solar. Se difunde 
por  todas  partes,  hace  crecer  algunas  cosas  (las  que  pueden  crecer)  y  se 
desperdicia sobre las piedras y otras cosas incapaces de crecer."2

Porque creo en el  impacto del  terapeuta como presencia  en la  vida de otra 
persona  -impacto  que  trasciende  cualesquiera  métodos  que  emplee-  quiero 
compartir con usted, lector, mis pensamientos sobre las características propias del 
terapeuta creador.

' William Shakespeare: Hamlet (Acto II). Ed. al cuidado de Cyrus Hoy. Nueva York, W. W. Norton & 
Co., 1963, pág. 35. [Hay versión castellana: Hamlet, Buenos Aires, Losada.] 2 A. Maslow: Toward a 
Psychology of Being. Nueva York, Van Nostrand, 1962.



El terapeuta como artista

Mientras escribía este capítulo, confeccioné una lista de las características del 
terapeuta creativo. Resultaron dos categorías que se superponen: 1) Las esencias 
del terapeuta como persona, es decir, sus valores y actitudes, y 2) sus capacidades, 
aptitudes y técnicas.

Esencias, valores y actitudes

Durante la mayor parte de mi juventud fui un refugiado. Aprendí a no dar por 
adquirido nada de lo que me rodea.  Cada momento tenía su cualidad preciosa. 
Pero con los años, aprendí también a combinar la percepción de esa cualidad con 
una  actitud  de  dejarme  ir,  de  fluir  junto  con  la  acción.  La  idea  es  disfrutar, 
asimilar a fondo lo que está allí en cada momento, sin aferrarse a nada.

Vivir mi vida supone esa combinación de estar allí, tomando todo cuanto se 
encuentre  disponible y,  al  mismo tiempo,  dejando irse ese pasajero  escenario: 
tomando y dejando ir. En esta forma, vivir una vida plena es un constante ensayo 
de renunciar a la propia vida. Pues finalmente debemos renunciar a todo cuanto es 
valioso para nosotros. Tal la simple realidad existencial.

El peligro de haber sido un refugiado radica en la tendencia a aferrarse a las 
propias  posesiones,  a  atesorar  y  devorar  todo  cuanto  ofrece  el  entorno  sin 
asimilarlo; en suma, vivir para el momento antes que en el momento. Durante una 
catástrofe, si usted se aferra a su casa y sus pertenencias en vez de irse lo antes 
posible, se asegura la muerte a corto plazo. En esta sociedad tendemos en general 
a obrar así, no como consecuencia de anteriores experiencias traumáticas, sino por 
necesidad de llenar un vacío espiritual que hay en nosotros.

Nos desvivimos por realizarnos, por tener dominio. Con demasiada frecuencia 
resolvemos el problema rellenándonos de una ética y unos valores de oropel, de 
novedades  y  modas  pasajeras,  de  brillantes  pertenencias  nuevas.  Ansiamos  un 
cumplimiento rápido, resultados inmediatos: veinte minutos de meditación por la 
mañana  y  otros  veinte  por  la  noche,  y  cosa  resuelta.  (Esto  puede  sonar  a 
exageración, pero en sustancia es la verdad.) En psicoterapia, otros ejemplos son 
el rolfing y el grito primario; ambos métodos, si bien útiles, pueden descuidar la 
complejidad, la riqueza y el alcance íntegro de una vida humana.

Las  inspiraciones  súbitas  se  queman  rápidamente  cuando  no  se  articulan, 
desarrollan  y  concretan.  Tendemos  a  saltar  por  sobre  esa  difícil  etapa  de  la 
creación,  el  desarrollo,  que  supone  confusión,  trabajo  duro  y  manos  que  se 
ensucian en el proceso.

Una vida creadora exige trabajar duro. Los resultados, los productos del trabajo 
pueden ser o no gratificantes; aun cuando no lo sean, uno es nutrido por el proceso 
en curso. En el festín de la creación, el plato de fondo es el proceso mismo.

El terapeuta creativo posee un rico trasfondo personal. Tiene una vida rica en 
experiencia, no sólo en lo tocante a su propio desarrollo emocional e intelectual, 
sino también por haberse expuesto a toda una gama de experiencias vitales.

El terapeuta creativo celebra la vida. Celebra la esencia, la belleza, la bondad,

Las capacidades y las posibilidades de otra persona. Esa actitud básica impregna 
la atención y la intensa dedicación que brinda a los detalles de la experiencia de 
otra persona: un simple gesto encierra atractivas posibilidades.

Es impelido. Está inmerso a fondo en su tarea; lo que es ajeno a ella no lo 
distrae. Mi propia experiencia es un ejemplo. Cuando trabajaba en la prepara-t'.n 
de mi tesis de doctorado, permanecí meses como aturdido. Miraba a mi familia y 
no la veía. Cuando consulté el problema con mi maestro, Dwight Miles, me dijo: 
"Muy bien. Es difícil ejecutar semejante trabajo sin sentirse obsedido por él." La 
obsesión se presenta no sólo en relación con el proceso mismo, sino también en 
lo que concierne a su integridad estructural, a su excelencia. En la entrevista a 
que me referí antes, Rubinstein se escuchaba a sí mismo ejecutar, en concierto, el 
Sueño de amor  de Liszt. Cuando Barbara  Walters le  preguntó si le gustaba, 
contestó:  "No, hay demasiado grave (...) cuando ejecuto  un concierto, sólo me 
sirve de lección para el concierto siguiente."

El  terapeuta inventivo, experimental,  posee rica imaginería propia. "La vida 
Interior de ese hombre que me consulta", se dice a sí mismo, "tiene una forma 
perfectamente  redonda,  como un  globo  rosado.  El  espacio  es  pequeño  y  poco 
profundo.  La goma, estirada, se afina. El globo está envuelto en un conglome-
rado de historietas entretejidas con impaciencia para crear una sensación de algo 
sustancial .  Y aquí  estoy yo",  continúa,  "sintiéndome como otro tejedor que 
confecciona, para él, envolturas más fuertes". La imaginería es vivida y a veces 
da miedo, pero siempre ofrece posibilidades: "Si confío en la imaginería que me 
inspira esta persona, no necesitaré tratarla con un bisturí; los instrumentos más 
filosos deberán ser agujas de tejer."

Persona sensible a lo estético, el terapeuta creativo posee sentido de la gracia, 
la estructura, el orden y el ritmo de la vida. La gracia no es para él una noción 
abstracta; la advierte en el movimiento de su propio cuerpo, en el movimiento de 
las  cañas  de  la  pradera  que  hay  frente  a  su  casa.  Puede  notar  que  una  obra 
presenta  torpemente  o  con  desgano;  ello  lo  molesta  y  se  siente  compelido  a 
enfrentarla .

El amor por el  juego forma parte  esencial  de la vida creadora.  El juego no 
resulta de un conjuro; no se lo maquina para ver qué ocurre.  Más bien, forma 
parte intrínseca de la propia vida. Al escribir esto, por ejemplo, estoy jugando con 
distintas maneras de  tacnar casi todas las líneas que escribí antes. Las ondulantes 
rayas que tachan me resultan de sumo interés, porque se parecen al océano; puedo 
navegar o nadar sobre ellas. Me gusta jugar con mis amigos y mis hijos y también 
solo. Disfruto de la capacidad de otros para jugar. En terapia, "jugar con algo", o 
tomarlo  por  el  lado  del  juego,  significa  salir  de  lo  literal,  Inventar  contextos 
violentos para situaciones cuya chatura se torna hipnótica. Jugar significa advenir 
a la vida, experimentar a otro con ojos vivientes.

Otra  característica  del  innovador  radica  en  el  interés  que  le  inspiran  los 
misterios   no  revelados  que  hay en él  mismo y en  otros.  Las  posibilidades 
desconocidas que se ocultan bajo la superficie de las vidas humanas lo excitan.
Como un arqueólogo o como un Sherlock Holmes, busca claves, indicios y sendas 
que le brinden acceso a los espacios desconocidos de otra persona. Como un niño 
no   contaminado   por   los   prejuicios   y   valores  de   sus mayores, el terapeuta 
creativo se complace en investigar hasta las situaciones más obvias. No



da por admitida acción o apariencia alguna. Esta indagación Supone una curio 
sidad y un interés sensoriales, así como la búsqueda de una claridad sensorial.

Para quien escucha durante todo el  día historias de infortunio,  poseer  cierto 
sentido del humor es indispensable. El humor es un amigo, un homúnculo que, 
sentado sobre mi hombro, se ríe disimuladamente de lo que sucede cada vez que 
tiene  oportunidad.  El  humor  es  mi  bufón sabio que me posibilita  apartarme  y 
reírme de mi propia arrogancia. Empieza por pronunciar declaraciones generales 
sobre las grandes contradicciones de la vida y termina por lanzar fragmentos de 
humorismo extravagante.  Es otra manera de imponer mil plantillas contextuales 
sobre la acción existente, otra forma de trascender lo obvio.

Recuerdo a Miguel, estudiante de psicología médica, de 27 años. Entra en mi 
consultorio  con cara  larga.  Es  la  milésima vez  que  se siente así,  y  ésta  es  su 
decimoquinta sesión. Su presencia en mi despacho torna pesado el aire. Yo siento 
sobre mi pechó y mis hombros su artificial actitud sombría.

"Miguel", le digo en tono alegre y cordial, " ¡saqúese esa máscara y póngase 
cómodo! "

"Ojalá pudiera", responde con voz monótona.
"Le diré qué vamos a hacer", continúo yo. "Vamos a trabajar los dos con su 

máscara. Usted masajea un lado de su cara y yo le daré una mano con el otro. 
Cuando hayamos calentado su piel, empezamos a hacer muecas." A continuación 
nos ponemos a trabajar en torno de varios movimientos expresivos de su rostro y 
el efecto que surten sobre su experiencia interior.

En otra ocasión, en que entró en mi despacho con una cara abatidísima, se 
desarrolla lo siguiente entre Miguel y yo. (Es su vigésima sesión.)

Yo: Miguel, no se haga terapeuta. Es insensato. Tendrá que escuchar a toda esa 
gente que sufre, a todos esos masoquistas. Y entonces cargará con la tristeza y 
llevará a cuestas semejante dolor. Es un sufrimiento atroz. Miguel (como de 
madera, la máscara habitual de su cara): Me alegro de que lo haya dicho. Me 
siento realmente deprimido. Yo:   ¡Oh, basta!   Acabo de atender a un fóbico, y 
ahora tengo que vérmelas con su depresión. Es demasiado para un mismo día. 
Miguel (simulando que no me oye): Me pregunto qué es lo que hace mi 
depresión en favor mío. Yo: Miguel, se me ocurre una idea. (Hemos empezado 
a caminar de un lado a otro por el cuarto.) Miguel, usted me dirá una cosa que 
su depresión le hace y yo le contestaré con una cosa que mi depresión me hace 
a mí. Miguel: Mi depresión me hace sentir como si me cuidara a mí mismo. Yo: 
Mi depresión me hace sentir como si me acariciara a mí mismo. Miguel: Mi 
depresión me hace sentir como si alguien jugara con mi pene. Y yo consigo que 
todos me rodeen y me acaricien y juegen y sean atentos conmigo. Yo: Mi 
depresión me hace sentirme muy dulce y sentimental. Miguel: Mi depresión me 
hace sentir como un niñito que debe ser cuidado. Yo: mi depresión me da 
permiso para retirarme en privado y mecerme y escribir poemas tristes, y 
escuchar la música rusa más sentimental. Puedo sentirme como Romeo y 
Julieta. Miguel:   Mi  depresión  me  hace sentir que puedo descuidarme. Y 
puedo

caminar  agobiado.  Y puedo exagerar  mi  cara  de madera,  ser  un hombre 
viejo en un día árido.

Yo: Mi depresión es como una canción. Una triste canción de amor. (Empiezo 
a cantar una canción de alabanza a nuestras respectivas depresiones.) ¡Oh, 
qué dulce es estar triste, ser alguien tan singular! Toda esa gente camina por 
la  calle,  con  caras  sonrientes,  aire  de  tener  vidas  llenas  de  sentido,  ser 
capaces de cumplir con sus obligaciones. Pero usted y yo somos seres raros, 
porque estamos tristes y cabizbajos. (Miguel repite conmigo la canción.)

Miguel: ¿Por qué me hace esto? Ya no estoy más deprimido. ¿Por qué insiste 
en bromear con mi tristeza?

Yo:  Vea, si me hago cargo de su tristeza, si escucho una frase más sobre la 
tristeza, me va a doler la cabeza. Y si me duele la cabeza me voy a sentir 
cansado. Y si me siento cansado me voy a sentir muy deprimido, y entonces 
usted, hijo de puta, se sentirá mejor y saldrá de este cuarto con una sonrisita 
en  la  cara,  sintiéndose  perfectamente  bien.  Y  seré  yo  quien  se  quedará 
atascado en la depresión suya. Me niego a cargar con su tristeza por usted.

(Seguimos conversando y sintiéndonos cada vez más cerca uno del otro.)
Miguel:  Le diré, por la forma en que cantábamos esa canción, que sonaba a 

Gilbert y Sullivan, como una opereta.
Yo:  Pobre Miguel, pobre Miguel, está realmente triste. Oh, Miguel, Miguel, 

está  triste  de  verdad.  No puede hacer  esto,  no puede hacer  aquello.  No 
puede moverse, de tan lento que es. Ni siquiera puede hacer el amor, porque 
está muy tri-i-iste, muy muy muy triste.

(Para mi gran sorpresa, Miguel se me une cantando en contrapunto.)
Miguel:  Estoy triste, estoy triste, estoy muy, muy triste. Sí, soy alguien muy, 

muy raro, porque estoy muy, muy triste.
(las letras no son especialmente imaginativas, pero cantadas suenan muy bien. 
Entretanto, ambos empezamos a sentirnos bien estando juntos. Quiero decir, 
nos estamos divirtiendo realmente.)
Miguel  (riéndose):  Vea,  ya no me siento deprimido y en cambio me siento 

tonto. Me siento estúpido. No sé qué decir.
Yo:  No tiene obligación  de  sentirse inteligente. Puede ser tonto. Sea estúpido. 
(La opereta entra en un pasaje distinto.)

Los dos juntos: Oh, qué estúpidos, qué estúpidos somos. Somos hombres muy 
estúpidos. . .

Un  rato después hablamos sobre la importancia que tiene ser estúpido a lo que 
Miguel tiene probabilidades de perder siendo tonto y lo que tiene posibilidades de 
ganar.  Al  término  de  la  sesión,   Miguel  está  regocijado.  La  mascara  ha 
desaparecido y sus azules ojos tienen vida. Se pone de pie y hace el gesto de 
darme un puñetazo en el estómago.

Miguel    Es una buena pieza usted. (En vez de golpearme, me da fuerte 
abrazo)



Yo:   ¿Volverá la semana próxima? Espero que vuelva, porque no quisiera que 
se perdiese la oportunidad de ser fastidiado Miguel: Aquí estaré. (Se ríe.)

Miguel acudió a mí porque se hallaba atascado en cierta perspectiva que para 
el ya no presentaba utilidad y lo mantenía en una posición congelada Con harta 
frecuencia, el terapeuta se atasca en ese papel serio en que asiente con la cabeza, 
frunce el ceño y gime en silencio. Acepta la experiencia de la otra persona en una 
perspectiva chata,  literal.  No se permite crear  otras imágenes y  otras clases de 
telón de fondo contra las cuales pueda observar, en beneficio del paciente, un rasgo 
de conducta o una preocupación particular

La situación psicoterapéutica es un laboratorio, una oportunidad para mirarse a sí  

mismo en una diversidad de espejos.

La situación de psicoterapia es un laboratorio, una oportunidad de mirarse en 
una diversidad de espejos. El humor nos permite poner el mundo al revés tornar 
extraño lo familiar. Le dio a Miguel ocasión de situarse por encima de sí mismo, 
mirar hacia abajo y tomar en cuenta no sólo su propio dilema existencial, sino el 
dilema,  la  naturaleza  y  la  complejidad  de  la  raza  humana.  Entonces  pudo 
contemplar su depresión desde una perspectiva más amplia.

A menudo el terapeuta supone que la otra persona desea que él desentrañe su 
síntoma.   Considerarse   un   mero  extractor de  síntomas es  limitativo   En

aquella sesión con Miguel, supuse que su tristeza era una manera de sostenerse a 
si  mismo,    un  estilo  de  estar  en el  mundo y hacer  frente   a  un conjunto 
particular de problemas. Al admitir la validez de su tristeza y extremarla hasta 
una situación de festejo, Miguel logró aceptar su experiencia y ver en mí a un 
camarada de ruta.

El  terapeuta  imaginativo  presenta  toda  una  serie  de  características  que  se 
interrelaciona n  con la forma en que piensa y con aquello en lo cual cree. Tales 
características  confinan  con  las  técnicas  y  los  métodos  por  los  cuales  ese 
terapeuta se siente atraído.

El  terapeuta creativo es capaz de interesarse por la experiencia vital de otra 
persona y sin embargo mantener distancia respecto de ella. Puede abrirse a la 
ixperiencia de otro, asimilarla y seguirla, sin renunciar a sus propias reminiscen-
cias ni a su independencia de pensamiento. Esta capacidad de apegarse a otra 
persona y recibirla y al mismo tiempo conservarse distante y atento a sus propios 
procesos internos es lo que torna al terapeuta útil para su paciente.

El peor enemigo del terapeuta es aquel estado en que se encuentra profunda-
mente identificado con su paciente,  hundido en la  piel  psíquica del  otro.  Los 
l imi t es  psíquicos -lo que llamamos límites de contacto- empiezan a fundirse. 
Tal caso se denomina confluencia: pérdida de diferenciación entre dos personas. 
II  resultado típico es que ya no pueden disentir y tener fricciones. El conflicto 
creativo, o simplemente el contacto positivo, es sacrificado en aras de interaccio-
nes de rutina, chatas, estáticas y sin riesgo alguno.

Una vez que el  terapeuta pierde su percepción autónoma del  paciente,  está 
perdido. Ya no se planta con solidez como consultor y visionario independiente. 
Fr e u d  habla de la capacidad del analista para flotar sobre el contenido de otra 
persona con el fin de asociar libremente y permanecer en contacto con los propios 
procesos profundos. Tales asociaciones producen a menudo vislumbres brillantes y 
originales del proceso en marcha.

Una actitud o postura que valoro mucho en mi trabajo es una suerte de placer 
que  se  siente  al  anticipar  una  solución  o  una  comprensión.  Soy  optimista  en 
cuanto al éxito del caso. Preveo grandes cosas, y en mi trabajo hay instantes en 
que esta anticipación optimista resulta muy clara. Y, por lo general, cuanto más 
clara es la grata previsión de los hechos, más predecible es su resultado exitoso. 
Todo sucede  como si  yo respondiera  a  un proceso  subconsciente  que  detecta 
indicios  del  resultado  venidero  anticipándose  a  éste.  En  su  libro  Synec-tics,  
William Gordon otorga a este fenómeno el nombre de "respuesta hedó-nica" y da 
cierto  número  de  famosas  visiones  creadoras  que  fueron  precedidas  por  este 
sentimiento de optimismo y placer.  Por ejemplo, un íntimo de Franz Kafka lo 
describió como "constantemente maravillado"  .

Con el placer de anticipar el éxito se relaciona el amor por el proceso como tal. 
A  veces  el  proceso  mismo  adquiere  una  suerte  de  autonomía  funcional.  El 
terapeuta-artista se experimenta a sí mismo como mero testigo del desarrollo de 
su  tarea.  Brewster  Ghiselin  cita la  siguiente  observación  de  Carl  Jung:   "El

3 William J. J. Gordon: Synectics. Nueva York, Macmillan, 1961. [Hay versión castellana: Sinéctica;  

el desarrollo de la capacidad creadora. México, Herrero Hnos.l



trabajo en curso  se transforma en el  sino del  poeta y determina su desarrollo 
psíquico. No es Goethe quien crea Fausto, sino Fausto lo que crea a Goethe"4.

A  despecho  de  lo  que  preveo,  no  precipito  un  resultado  prefabricado,  de 
acuerdo  con  mis  deseos,  de  la  sesión.  Quiero  permanecer  en  la  situación  por 
difícil que resulte y proseguir su exploración en detalle lo bastante abiertamente 
como para dar entrada a una variedad de factores. Por lo general, esa exploración 
no me frustra ni me confunde. Me mantengo capaz de impartir cierta dirección 
temática a la sesión de terapia. Esta capacidad de seguir el tema y el desarrollo de 
la sesión se llama "rastreamiento". El terapeuta es como un complejo aparato de 
radar, capaz de localizar un material, establecer su dirección y moverse junto con 
aquél  hasta que la persona logra sorprenderse  a  sí  misma en el  trance de una 
experiencia de comprensión profunda.

El terapeuta creativo tiene una virtud importante que denomino capacidad de 
asombro. Tal sentido del asombro me otorga la posibilidad de sorprenderme ante 
una cualidad especial que advierto en otra persona. Es como una facultad de decir 
¡Oh!  ante un matiz,  al  parecer  insignificante,  de la manera  en que otro ve el 
mundo. Es la aptitud para compartir con placer la experiencia particular de otra 
persona.

El terapeuta creativo se arriesga. Aspira a internarse en un experimento, en un 
modo de ver las cosas, o en cierto comportamiento de resultado azaroso, cuando 
no peligroso. Posee destreza y dotes de previsión suficientes como para que, si la 
situación se encamina mal, su forma de guiarla le permita sacarla a flote.

La persona creativa  está  llena de características  que parecen  contradictorias 
entre sí. Por ejemplo, si bien puede sumergirse cómodamente en complejidades y 
detalles  oscuros,  también lo atraen el  orden y la  elegancia,  y los procura:  "La 
moderna motivación estética,  cuando se ve frente a dos nociones de igual valor 
instrumental, se abreva en la reverencia pitagórica por la forma, por los simples 
números enteros, en la intoxicación pitagórica con la música de las esferas. De 
esta noción de 'economía' se deriva el concepto de placer por la solución elegante 
de tales problemas"5.

Que  yo  sepa,  toda  forma  artística  combina  el  amor  por  el  detalle  con  el 
desarrollo de temas poderosos, casi monolíticos, y con una explosión de pasiones 
moduladas  y gobernadas  por  una  integridad  estructural  disciplinada.  Mozart  y 
Bach  descuellan  como  hermosos  ejemplos  de  ese  fenómeno.  La  psicoterapia 
creativa no escapa de él.

Capacidades, aptitudes y técnicas

El terapeuta creativo es experimental. Su actitud es la de utilizarse a sí mismo, 
así como a su paciente y los objetos del contorno, al servicio de la invención de 
visiones nuevas de la persona. Un hombre empieza por relatar la reciente muerte 
de  su  padre.  La  tristeza  suaviza  su voz.  Su cuerpo  parece  rígido,  como si  se 
preparara contra un golpe. En su lenguaje, en su suavidad, en la congelada ira de 
sus brazos, se manifiestan todas las características del proceso

4 B. Ghiselin: Creative Process. Nueva York, Mentor Books, 1952.
5 W. J. J. Gordon, op. cit., pág. 153.

delduelo   A los cinco minutos de conversar, formulo en cuatro 
movimientos nuestra sesión de terapia. Tal formulación destella 
completa en mi interior, en un lenguaje que se identifica de manera 
clara con mi cliente:

1. La muerte de mi padre: mi conmoción y sentimiento de desorientación; 
nuestra vida en común antes de su enfermedad.

2 Mi rencor hacia él: era un hombre muy ocupado, o un padre descuidado, 
o no comprendía lo solo que yo estaba. Mi rencor hacia él por partir ahora que 
yo me disponía a acercarme.

3 La tristeza  abriéndose  paso  a  través  del  rencor:  el  duelo  propiamente 
dicho; yo mismo soy la aflicción, perdí a mi padre; experiencia de ternura y 
perdón. .

4. Ultimo adiós y entierro; sentimiento de consistencia interior y afirmación 
de mí mismo: yo soy ahora mi propio padre.

El súbito insight de los cuatro movimientos se me impuso en forma placentera, 
respaldada por una enorme energía.

La literatura sobre el proceso creativo abunda en ejemplos de súbitos destellos 
automáticos de insight en artistas e inventores6. Esto supone que el insight posee 
cualidades mágicas, que es un milagro enviado por los dioses. Lo que no se dice 
con tanta frecuencia  es  que  el  inventor  pasa meses  o anos  trabajando con su 
material,  que éste lo ha obsedido, que sus ingredientes se han incubado  en su 
cerebro.

Así en este caso. Durante años me familiaricé con los procesos de duelo y las 
experiencias de pérdida en general.  Investigué las etapas por las que pasan las 
personas cuando se les muere alguien importante. Trabajé con muchos individuos 
que vivían tales situaciones. De pronto vino a mí, con su historia, este hombre en 
particular. Mi súbito "destello" no fue milagro alguno, aunque en su momento así 
me pareció. La información incubada está en espera de uso Ha sido almacenada y 
"trabajada" inconscientemente por dentro y ahora sale de su escondite dirigiéndose 
por sí sola hacia este hecho. Este proceso es ilustrado por los diagramas que se 
intitulan "Desarrollo de un insight" y "Nacimiento de un insight".

Lo  que  al  novicio  le  parece  mágico,  es  en  rigor  un  conjunto  de  destrezas 
altamente desarrolladas y cuidadosamente ejercitadas por el artista Lo que otorga 
su cualidad dramática a la visión interior es la instantaneidad de su formulación 
así como la sensación de urgencia y de oportunidad que la acompaña.

No abrumo a mi cliente con todos los detalles de mi insight. De alguna manera 
existe un contrato tácito en el sentido de que él está en buenas manos, de que el 
proceso será elegante, benéfico, hermoso, emocionante, dramático. Se Que habrá 
un mínimo de  "conversación"  acerca  de  varias  circunstancias  que  rodearon  la 
muerte del padre. El paciente será estimulado a representar cada etapa del proceso 
con la inmediatez y la urgencia del aquí y el ahora. Por ejemplo: "Papá, me parece 
que no estás respirando (...) llamo a  la enfermera. ¿ Papá?  No puedo creer que te 
hayas ido (. ..) todo es tan irreal".

6 B. Ghiselin, op. cit



El plan maestro no es rígido, ni lo son las transformaciones entre las etapas. Los "movimientos" pueden en rigor modificarse de modo que se ajusten a cambios evolutivos que transmiten al 
paciente energía y significado. No formulo interpretaciones sobre el sentido de sus acciones. Me remito al proceso natural de aprendizaje que se opera en su beneficio a medida que trabaja. No 



lo apremio para que él exprima de sí mismo significados que resultarían prematuros. Todo tiene su momento y su lugar adecuados.
A medida que trabajamos, contemplo todos los pasos instrumentales para cada movimiento. A la cualidad narrativa del primer movimiento, sigue la voz iracunda, o el asestar puñetazos a 

una almohada, o la representación del acto en que él sacude a su padre por los hombros y le canta cuatro frescas. A mi paciente, cada acto le resulta revelador de sí mismo. Se sorprende de la 
sabiduría que está expresando.

Allí estoy con mi paciente mientras grita a su padre y descarga los puños sobre almohadas. Observo cómo cambia de ritmo el movimiento de sus manos.  Se torna lento. Sus puños, 
apretados, se abren. Sus ojos se humedecen. En ese momento, sé que entramos en la etapa 3, la de caer en la tristeza. Las manos, abiertas, empiezan a acariciar suavemente la almohada y 
profundos sollozos suben desde lo hondo del cuerpo: "Te quiero, papá (...) Te voy a extrañar tanto..."

Llegado el momento, inventamos un sepelio ritual; palearnos la dura tierra y decimos plegarias. Poco importa lo hecho antes. Esta vez, el acto puede ser más completo, más profundamente 
total que hasta entonces. Mi paciente y yo lloramos juntos cuando él dice el último adiós a su padre.

La etapa final de nuestro trabajo la veo como la resurrección de mi paciente, la celebración de su propia identidad y su sustancia íntima. Veo que una  generación deja un legado a la 
siguiente. ¿Cómo concretamos este concepto de autoafirmación? Le pido que considere la posibilidad de ejercer paternidad sobre sí mismo, de ser su propio padre.

"Sí", dice, "soy un hombre crecido, tengo mi propia familia; es tiempo de que sea yo mismo".
Le respondo: "A partir de lo que acaba de decir, siga describiéndose en forma que exprese cuan sustancial es usted, cuánta solidez posee, qué persona llena de amor es".
Mi amigo parece resurgir de su abatimiento. Pronuncia el elogio de sí mismo, de su bondad como ser humano, como hombre: "Papá", dice a una silla vacía, "no prometo no cometer  

errores, todos los cometemos. Tú cometiste los tuyos. Papá, ahora que puedo sostenerme con mis propias fuerzas, ahora puedo perdonarte y amarte".
Por el momento, el drama toca a su fin. Procuro dejar tiempo suficiente para "desinstruir" a mi paciente. En particular, quiero saber qué siente y qué tiene conciencia de haber aprendido.  

No supongo que ya mismo sabe todo lo que ha aprendido, sino que lo estimulo a articular lo que pueda tener en la conciencia. A mi vez, le transmito lo que tengo en la mía.
Para innovar, el terapeuta creativo necesita tomar contacto con las bases concretas de las manifestaciones abstractas de su paciente. Debe separar la palabra de la experiencia, escuchar la  

palabra y visualizar el hecho. Al enfrentar las experiencias con las palabras, el terapeuta puede crear hechos dramáticos



que transforman ante sus propios ojos la vida del paciente. El drama del duelo recién descrito ilustra el punto. Sentimientos de ira, o afecto, o perdón, que  antes sólo eran sensaciones vagas, 
ahora son puestos a prueba e iluminados plenamente. Lo que corresponde es subrayado, y lo que no corresponde se eclipsa de la acción.

Existe toda una categoría de conciencia del lenguaje y sensibilidad a éste -la forma en que la persona emplea analogías y metáforas al describirse a sí misma- que constituye un valioso  
material para el terapeuta creativo. Tal especie de sensibilidad a lo lingüístico nace del contacto íntimo que uno tiene con la poesía que hay en uno mismo. Esa metáfora que su cliente le 
brinda al expresarse, «1 terapeuta guestáltico la emplea como medio para analizar en detalle los sostenes que apuntalan su experiencia. Si yo digo: "Yo me aferraba a la noción de navegar 
junto con mi familia cuando los otros se resistían a ello", mi terapeuta puede centrarme en el término "aferrarse" y hacer que lo explore en el sentido, más concreto, de aferrarse a un objeto, 
aferrarse a él, aferrarse a mi familia. Puede ofrecerme su propia persona para que me aferré a él físicamente.

Entonces lo agarro, mis brazos abrazando su tronco. Al principio me siento confortable y seguro. A medida que me quedo así, me sorprende un súbito sentimiento nuevo: la incomodidad de 
que alguien se tome de mí, como si fuese mi terapeuta quien me agarra. Cuando él me pregunta cómo entiendo esto, le contesto que sin duda estoy confundiendo, en relación con mi familia, 
¡¡ferrarse y ser aferrado. Me sorprende recordar esto: yo me quejaba de que ellos se aferraban a mí; ahora veo que, en realidad, yo me aferraba a ellos. Esta revelación proyecta luz sobre todo 
un sector de los intrincados elementos de conflicto que existen en mi familia.

Los especialistas en sinéctica sostienen que éste es el proceso de transformar lo que para uno es familiar en desconocido, y lo desconocido en familiar. Cuando aprendo a considerarme 
como una persona que se aferra, y hago esto al margen de mi empleo casual de tal término respecto de una situación particular, convierto lo familiar en desconocido en el sentido de que me veo 
a mí mismo en forma insólita. Y después de explorar ese uso especial de la metáfora en relación con otros sectores de mi vida, puedo lograr que lo extraño se me torne de nuevo familiar.

William Gordon ha impartido una forma a este proceso e identificado cuatro mecanismos mediante los cuales lo familiar -lo conocido- se torna desconocido. Cada uno de ellos posee índole 
metafórica: analogía personal, analogía directa, analogía simbólica y analogía fantástica7. En la analogía personal, el individuo intenta identificarse con el concepto. Si el concepto es el de 
"molécula" y él dice: "Me siento como una molécula en este inmenso universo", puede proponérsele que se imagine a sí mismo como molécula: "Floto en el espacio, chocando con mis vecinos". 
La analogía directa consiste en "la comparación propiamente dicha de hechos, conocimientos o tecnologías paralelos"8. En lo que concierne a "aferrarse", uno puede pensar en las propiedades 
de todas las cosas que se aferran.

7 w. j. j. Gordon, op, cit

8 w. J, j. Gordon, op, cit., pag. 42.



En la  analogía simbólica,  la persona tiene oportunidad de emplear  imágenes 
impersonales  para  describir  una  idea.  El  aferrarse  puede  ser  visto  como  una 
relación con una doctrina, o un sistema político, o un sistema de estrellas, como la 
Vía Láctea. En terapia guestáltica se puede seguir la analogía pidiendo al paciente 
que personifique e interprete una imagen particularmente tentadora que se deriva 
de  ese  proceso.  La  analogía  fantástica  puede  tener  aplicación  más  directa  en 
nuestra tarea y estamos bastante familiarizados con ella. Pedimos a la persona que 
elabore la fantasía de ser esto o aquello y nos relate el episodio que imagina. Por 
lo  general,  si  éste  nos  parece  indicado  para  ayudar  al  paciente  a  ganar 
comprensión, podemos pedirle que represente cada fragmento de la fantasía.

Al  formular  tales  analogías  sobre  el  concepto  de  "aferrarse",  una  analogía 
personal puede consistir en la de "dificultarme el uso de mis brazos y piernas". 
Una analogía directa podría ser la de "asirse, asirse a algo para salvar la vida, un 
niño asido a su madre (. ..) ciertas cosas se adhieren naturalmente a otras, como 
gomas, pinturas, cintas de plástico, brea". Un pedido de analogía simbólica puede 
dar el siguiente resultado: "Aferrarse (. . .) renunciar a la propia libertad, adherirse 
a un principio, estar sujeto a otra cosa, bola de hierro y cadena, vivir en un Estado 
totalitario,  relación entre prisionero y guardián, carecer de límites claros".  Una 
analogía fantástica de aferrarse podría ser así: "La imagen más poderosa que tengo 
es la de estar nadando y de que alguien se ahoga. Esa persona está aterrorizada. En 
un frenético esfuerzo por salvarse me agarra del cuello. Siento que si no me suelta 
nos hundiremos ambos".

El terapeuta guestáltico puede ampliar para sus propios fines esa técnica. Puede 
pedirme que represente mi analogía fantástica tanto en el papel de salvador como 
en el de persona que se ahoga. La analogía directa de "cola de pegar" -"hay cola 
de pegar  entre nosotros"-  puede prestarse  para  explorar  las relaciones  entre  el 
paciente  y  su  familia.  Poco  después  de  escuchar  esa  expresión  -y  antes  de 
intervenir diciendo: "Supongamos que fuese usted la cola que hay entre ustedes, 
¿cómo se sentiría y se comportaría en ese papel? "—, el terapeuta se empeña en 
"pensamientos a la deriva": la cola es un relleno, o una barrera, o un aislante. Cola 
puede  significar  amor,  devoción,  cuidado,  lealtad.  Tal  vez  la  cola  sea  algo 
artificial que los mantiene unidos entre sí. ¿Le parece al cliente que él actúa como 
un  vínculo  entre  los  miembros  de  su  familia?  Esta  última conjetura  propia  le 
resulta muy atractiva al terapeuta, de modo que la adopta como hipótesis y se dice 
a sí mismo: "La someteré a prueba pidiéndole que actúe como si él fuera la cola, y 
veremos  qué  ocurre".  Todos  estos  pensamientos,  que  flotan  a  la  deriva,  se 
presentan con bastante rapidez. El proceso de elegir la intervención "acertada" se 
ilustra en el diagrama sobre "Uso por el Terapeuta de la Analogía Directa, 'Cola', 
y Formación de una Intervención".

También  la  atención  contribuye al  proceso  creativo9.  "Lo necesario",  escribe 
Brewster  Ghiselin,  "es ser  capaz de mirar  hacia los laterales  cuando la acción 
todavía no ha empezado y advertir  la  importancia de lo que sucede fuera  del 
escenario. Tal vez no parezca mucho. Probablemente, el artista joven sienta que 
allí no hay nada y siga imitando. Sin embargo es allí, entre bastidores (...)

9 W. J. J. Gordon, op. cit.



donde puede prepararse lo nuevo. Por escasa, tediosa, desordenada y fragmenta 
ria que sea la acción que se desarrolla fuera del escenario, es preciso atender a 
ella"10.

En  su  esfuerzo  por  asegurar  un  tema  claro  en  el  trabajo  de  su  cliente,  el 
terapeuta novicio a menudo ignora los comentarios  que éste formula "fuera de 
propósito", considerándolos como meras "resistencias" a trabajar. Como es obvio, 
la  acción  fuera  de  propósito  debe  ser  empleada  en  forma  selectiva,  no  para 
distraerse uno mismo con inutilidades. El terapeuta sagaz tiene la corazo-nada de 
que un particular fragmento de información arrojará resultados. Cuando al tema 
se entretejen digresiones de apariencia útil, pueden enriquecerse los significados 
de aquél. Supongamos que un paciente habla de su madre y, en el curso de sus 
consideraciones, menciona cuan caluroso estaba el tiempo: tan sólo la curiosidad 
natural  debería  inducir  al  terapeuta  a  prestar  atención  a  ese  comentario. 
Debidamente instruido por el terapeuta, el cliente puede terminar hablando así: 
"Mi madre se encuentra enferma (...)  y el  tiempo está caluroso.  Mi madre ha 
estado haciéndome pedidos irrazonables (...) y el tiempo está caluroso. Mi madre 
quiere besarme y abrazarme sin cesar (...) y el tiempo está sofocante. .."

El terapeuta creativo presenta varias otras características que se relacionan con 
su trabajo:

Un buen sentido de la distribución del tiempo y de la oportunidad;
1) Capacidad para advertir el momento en que se puede llegar al interior del 

paciente, se lo puede activar y conmover;
2) Conocimiento de dónde se encuentran los "botones" psíquicos y del 

instante en que se los debe pulsar;
3) Capacidad para accionar la palanca de cambios, o sea, dejar ciertas cosas 

y pasar a otras zonas de mayor interés;
4) Voluntad de apremiar, enfrentar, halagar, persuadir, activar a la persona 

para que haga su trabajo, y
5) Sabiduría para saber cuándo debe dejarse a la persona en estado de 

confusión, de modo que ella pueda aprender a forjarse su propia claridad.

Ilustrar estas características resulta difícil. Lo ideal sería contar con un registro 
visual  y  auditivo  que  pudiera  pasarse  una  y  otra  vez  para  iluminar  aspectos 
sutiles, tales como la distribución del tiempo y la oportunidad, de modo que el 
espectador pudiese apreciar las transiciones entre los hechos y la forma en que el 
terapeuta influye sobre ellos.

Volvamos al  hombre  en duelo  por  la  muerte  de  su padre.  Su  energía  está 
dirigida hacia su relación con su padre y los aspectos inconclusos de ella. Toda 
tarea  que  se  inicie  en  esa  dirección  tendrá  amplia  respuesta.  Yo  me dirijo  a 
energías específicas congeladas en su cuerpo, atiendo a la rigidez de sus brazos y 
a lo que tal vez esos brazos necesiten expresar antes de que demos por concluido 
el  drama.  Sé que inducirle  a  ejecutar  algo expresivo  con sus  manos y brazos 
arrojará  resultados, no sólo  por la rigidez que  denotan; además, mi

10 B. Ghiselin, op. cit.

experiencia   anterior  me   enseña  que  los  padres muertos  suelen dejar hijos 
iracundos. Los "botones" están en cualquier punto de este hombre donde yo pueda 
insertarme en su particular proceso de duelo.

En lo que concierne al manejo del tiempo y la oportunidad, quiero retornar a 
cierto fragmento de la misma sesión: "Allí estoy con mi cliente mientras grita 
a su padre y descarga los puños sobre almohadas. Observo como cambia de el 
movimiento de sus manos. Se torna lento. Sus puños, apretados, se abren. Sus 
ojos se humedecen. Las manos, abiertas, empiezan a acariciar suavemente la 
almohada, y profundos sollozos suben desde lo hondo del cuerpo. Yo por 
experiencia previa, que no podemos amar profundamente a alguien sin 
alimentar en   secreto   sentimientos   de  ira, que  necesitan  expresarse.  En 
ese punto, la persona entra con naturalidad en un estado de ternura o de 
dulzura hacia el ser a quien ama.

En la situación de terapia es preciso cultivar el ritmo de la ambivalencia. En 
conocimiento de esta dinámica básica, y manteniendo abiertos mis ojos, veo su 
transición de la ira a la ternura. Todo cuanto necesito es reconocerla, seguirla y 
reforzarla  "Ponga en palabras lo que sus manos están diciendo a la almohada, 

susurro en el momento en  que sus manos empiezan a moverse tiernamente sobre 
ella. "Te quiero, papá (...) Te voy a extrañar tanto..." contesta. 

En lo que concierne a manejar la "palanca de cambio de velocidades, debe
Bordarse   que   los  seres humanos  son  mecanismos  sumamente  complejos y 

delicados;  con   todo, esa metáfora debe ser tomada con cierto sentido del humor 
En el incidente que acabo de relatar, el paciente efectuó por si solo el cambio de 

velocidades, pasando con naturalidad de la ira a la ternura. Lo ideal en preparar la 
escena de tal forma que su atmósfera misma induzca a la persona, realizar el 

cambio por efecto de su propio ritmo interior, su sentido interno de lo 
conveniente. En una etapa posterior de la sesión, adopto una actitud mas directiva 

en mis pedidos o en mis proposiciones. Una vez que ha "sepultado a su padre lo 
estimulo a trasladarse a una situación de autoafirmacion, a construirla sobre sus 

propias palabras. Puede comprobar que ha terminado con el entierro y que sus 
energías para esa tarea se han agotado. Si dentro de nuestros l imites  de tiempo 

podemos hacer algo más, debemos hacerlo ahora. Aquí interviene también mi 
sentido de lo estético, mi fantasía de que una muerte, si ha de tener significado, 

debe concluir con alguna experiencia de ascensión, de celebración. ¿Y qué persona 
puede resistirse a la celebración de sí misma?

No en todas las sesiones la dirección tiene pureza, ni todas están colmadas de 
energía y dramaticidad enormes. Cuando se ha establecido claramente un tema, es 
fácil  "empujar" al  paciente en determinada dirección.  Pero incluso ese acto de 
empujar debe poseer integridad estética. Hay diferencia entre impulsar y rechazar 
entre  alentar  e  intimidar,  entre  enfrentar  y  disminuir.  El  violador de  cajas  de' 
seguridad,  si  es  avezado,  no  lleva  una  palanca  en  su  equipo.  Emplea  dedos 
sensibles y oído fino. Sólo intenta abrir la puerta en el momento oportuno Esta 
analogía, sin embargo, falla en un sentido importante: no  comunica el amor del 
terapeuta  por  su  cliente  (aunque  sospecho que  si  alguien  interrogara  al  ladrón 
avezado, éste confesaría su amor por la caja de caudales en la que trabaja).

En  resumen, el terapeuta creativo debe ser capaz de integrar dos estilos de
conciencia, dos estilos de ser en el mundo:



asir firmemente Y colgar flojo y suelto
ser activo Y vivir en asombro pasivo y receptivo
analizar particularidades Y ver la totalidad, la Gestalt
estar en el control Y fluir en el proceso
estar ser seguro Y permitirse sentir confusión
ser serio Y jugar, tener sentido del humor
ser curioso Y dejarse flotar en el embotamiento
experimentar carencias en secuencias Y ver simultáneamente todo
nombrar las cosas Y experimentar imaginería fantasiosa
ser intelectual Y prestar atención a las intuiciones

Robert  Ornstein  y  otros  investigadores  en  el  campo  de  la  fisiología  han 
comprobado  que  el  primer  modo  (el  de  la  izquierda)  está  asociado  con  el 
hemisferio  cerebral  izquierdo  y  el  segundo  con  el  derecho11 .  Aunque  todos 
nosotros empleamos la totalidad del cerebro en todo momento, la persona creativa 
parece dotada de un talento especial para sumergirse en su hemisferio  intuitivo, 
repleto de imágenes,  a la  vez que gobierna  e ilumina esta  experiencia  con su 
hemisferio izquierdo.

Mientras completo este capítulo, hago una escapada al Martha's Vineyard, En 
el  camino  de  vuelta,  sentado  en  las  ruidosas  entrañas  traseras  del  ferryboat, 
apunto las siguientes imágenes del terapeuta creativo:

No ya hombre o mujer
Un sabio 

Un padre -no, más bien abuelo,
sin preocupaciones— 

Una presencia de plenitud 
El océano silencioso, sedoso en medio del verano 
Un niño de brillantes ojos
que presencia todas las cosas como nuevas 

Llevando a lo frágil una visión
una generosidad que acentúa los significados 

Un maestro, al encender los fuegos de vidas chatas 
Un curador, al velar por que el cuerpo actúe por sí mismo 
Un sacerdote, al tocar rostros con manos benditas 
Un perturbador, al configurar vidas con amante simplicidad 
Un artesano modesto, al moldear su medio de manera frágil 
Un artista cansado de mentirse a sí mismo
que no desea pagar en generosas
tajadas de mediocridad
y prefiere lo tenue del brillo que 
él señaló.

Lo que bloquea a la creatividad

Quiero  dirigirme  ahora  a  los  bloqueos  que  experimenta  el  terapeuta  en  su 
actitud de hombre creativo. Sus maneras de atascarse son dos. En primer término, 
su  actitud  profesional  y  su  orientación  teórica  formalizan  su  tarea  e  imparten 
rigidez a su enfoque. Sus predecesores le han enseñado cómo ser formal, decoroso 
y fijo en su modo de tratar a los pacientes y ayudar a la gente a "ajustarse a la 
realidad". En segundo lugar, el terapeuta, como muchas otras personas, es trabado 
por algunas equivocaciones acerca de la creatividad. Si tiene formación científica 
o se orienta por la investigación, se topa con el insensato concepto de que ciencia 
y arte no se mezclan: en el trabajo los científicos son tercos y disciplinados, y los 
artistas, sentimentales y chapuceros. Y si el terapeuta no es obstaculizado por la 
dicotomía "ciencia contra arte", aun puede intimidarlo la noción de "creatividad" 
como talento muy particular que sólo pertenece a quienes han sido bendecidos con 
ese don.

Cuando efectuamos un esfuerzo por comportamos "creativamente" en nuestra 
labor,  nos  encontramos  con  enormes  resistencias  internas.  Ed  y  Sonia  Nevis, 
colegas  del  Instituto  Guestáltico  de  Cleveland,  formularon  un  programa  para 
diagnosticar los propios bloqueos contra la creatividad y trabajar en torno de ellos. 
"Los bloqueos que se exponen en este  programa",  dicen, "fueron identificados 
mediante  un  proceso  de  avance  y  retroceso  entre  repasos  de  la  bibliografía 

 11 R. E. Ornstein: The Psychology of Consciousness. San Francisco, W. H. Freeman, 1972.



existente en la materia, sintetizar nuestra metodología y practicar ejercicios



encaminados  a  concretar  los  puntos  de  aprendizaje  centrales.  De  todo  ello 
resultaron los catorce bloqueos que por fin formulamos. No afirmamos que, en 
cuanto  factores,  sean  independientes  entre  sí;  más  bien  estamos  dispuestos  a 
admitir que se relacionan entre sí. Tampoco sostenemos que sean los únicos que 
bloquean la creatividad. Empero, la validez de todos ellos es respaldada por la 
tarea  de  otros  especialistas  en  los  campos  del  comportamiento  creativo,  la 
resolución  de  problemas  y  la  personalidad.  Más  aún,  tienen  validez  como 
instrumentos  prácticos  que  se  pueden  utilizar  para  el  anáfisis  de  la  propia 
conducta"12 .

A continuación se presenta cada uno de los bloqueos a la creatividad y se lo 
define en forma muy abreviada. He añadido algunos comentarios sobre la forma 
en que son aplicables a los terapeutas.

1. Miedo a fracasar:  "Echarse atrás; no correr riesgos; proponerse lo menos
para evitar el posible dolor o vergüenza del fracaso".

El  terapeuta  adopta  una  posición  segura.  Sus  interacciones  tienen  tono 
vacilante y de disculpa, y tiende a sostener con sus clientes conversaciones de tipo 
confluente. En general se lo percibe como apoyo, no como desafío o fuente de 
energía.

2. Renuencia  a  jugar:  "Estilo  de  resolución  de  problemas  literal,  excesiva
mente  serio;  no  'tomar  por  el  lado  del  juego'  el  material.  Temor  de  parecer
disparatado o tonto al experimentar con lo insólito".

Aquí vemos al terapeuta grave y serio, a quien le resulta difícil dar cabida al 
humor en su trabajo. Le cuesta hacer experimentos con nuevas maneras de sentir y 
vivir a su paciente. No es capaz de reírse de sí mismo.

3. Miopía  ante  los  recursos:  "Fracaso  en  el  reconocimiento  de  la  energía
propia; falta de apreciación por los recursos que ofrece el medio, es decir, por
las personas y las cosas".

Este terapeuta habla por lo general demasiado. Principalmente cognoscitivo, no 
acierta a explorar la relación entre el cliente y el medio. Cuando la paciente echa 
de menos a su hijo, no imagina hacerla acariciar una almohada blanda (con sus 
ojos cerrados), con el fin de inducirla a centrar su experiencia en su conciencia 
física.

4. Exceso  de certeza:  "Rigidez de respuestas  en la resolución de problemas;
reacciones  estereotipadas;  persistencia en un comportamiento que ha dejado de
ser funcional; no verificación de los propios supuestos".

Por lo general, el terapeuta que se excede en la certeza, confía exclusivamente 
en una sola escuela de terapia.  Se aferra a técnicas específicas, por ejemplo, el 
hablar a una silla vacía o el recurrir a una clase particular de "trabajo corporal". 
Tiende a no leer sobre el trabajo de otros y a no incorporarlo a su propio estilo. 
Con frecuencia se interesa más por su forma particular  de trabajar que por las 
necesidades de creación de sus pacientes.

5. Evitación  de  frustraciones:  "Renunciar  demasiado  pronto  cuando  surgen
obstáculos;  evitar  el  dolor  o  la  incomodidad  que  a  menudo  se  asocia  con
cambios o soluciones de problemas distintos de los conocidos".

Todo  terapeuta  tiene  sus  "puntos ciegos", áreas de dificultad que le son

12 E.  Nevis,  S.  Nevis  y  E.  Danzig:  Blocks to Creativity:  Guide to Program.   Clevelandl, Danzig-
Nevis International, Inc., 1970.

propias. "Niega" o evita la frustración en el campo de la ira o de la sexualidad si 
la ira o la sexualidad desbaratan su propio funcionamiento.  Inconscientemente 
dirige los asuntos o temas hacia zonas en las que tiene experiencia, donde siente 
que puede hacer algo constructivo.

6.  Sujeción a la costumbre:  "Excesivo énfasis en las formas tradicionales de 
hacer las cosas; demasiado reverencia por el pasado; tendencia a la conformidad 
cuando ésta no es necesaria o útil".

Aquellos de nosotros que hemos sido pacientes imitamos a menudo el modelo 
que  conocimos  en  nuestros  maestros-terapeutas.  Desempeñamos  el  papel 
correspondiente a nuestros modelos de terapeuta ideal, en vez de ser naturales y 
sentirnos cómodos siendo lo que somos.

7. Vida empobrecida de la fantasía: "Desconfiar de las imágenes internas de si 
mismo y de otros, ignorarlas o relegarlas; valorar en exceso lo que se llama el 
mundo objetivo, real. Falta de 'imaginación' en el sentido del 'Supongamos |Ue. 
. ." o del 'Qué sucedería si . . .' ".
Con frecuencia el  terapeuta restringe la vida de su propia fantasía,  tiende a 

sintonizar la esfera práctica, la situación de su paciente, antes que su fantasía o 
sus  sueños.  Puede  descuidar  esto  último  en  beneficio  de  la  "estipulación  de 
objetivo" y la "conclusión de contrato".

8.  Miedo  a  lo  desconocido:  "Evita  situaciones  que  carecen  de  claridad  o 
presentan una probabilidad de éxito desconocida; atribuir demasiada importan-cia 
a lo que se desconoce en relación con lo conocido; necesidad de conocer el futuro 
antes de seguir adelante".

El terapeuta que en su trabajo realiza experimentos se aventura en un territo r io 
atractivo, totalmente nuevo. Esto también provoca miedo. Si aprendo a sumir a 
alguien en un trance hipnótico, me arriesgo a verme en dificultades para sacarlo 
de allí. Si toco a mi paciente, puedo verme obligado a enfrentar  problemas de 
"transferencia-contratransferencia". (En la escuela guestáltica, po-demos llamarlo 
amor,  o  contacto,  o  sexualidad.)  Todos  tendemos  a  quedarnos  en  situaciones 
(intrapsíquicas  o  interpersonales)  que  consideramos  claras  y  conocidas  para 
nosotros.

').  Necesidad de equilibrio:  "Incapacidad para tolerar  el  desorden, la confu-
M C I I I  o la ambigüedad; disgusto por lo complejo; excesiva necesidad de equili-
liiio, orden, simetría."

Si  bien  es  importante  definir  los  problemas  -los  temas  de  una  situación 
terapéutica particular- también lo es no "disparar antes de tiempo", o sea, no fijar 
con  demasiada  rapidez  la  propia  percepción  de  otro.  Podemos  vernos  en  la 
necesidad  de seguir caminos que terminan en un callejón sin salida,  o en una 
Ciénaga de datos que, al parecer,  no tienen relación con el caso.  Un tema que 
emerge  de una confusión  puede ser  más fuerte  y  estar  más cerca  de la  lucha 
existencial del paciente que uno que hemos empaquetado y atado prematura-
mente.

10.  Renuncia  a  ejercer  influencia:  "Miedo a  parecer  demasiado  agresivo  o 
prepotente  al  influir  sobre  otros;  vacilación  en la  defensa  de  las  convicciones 
propias; poca eficiencia para hacerse escuchar".

Algunos de nosotros asumirnos papeles suaves: endulzamos el trago, hacemos 
de  padres  comprensivos,  entramos  en  actitudes  de  aceptar,  no  juzgar  o  no 
comprometerse. Con demasiada frecuencia podemos resistirnos a apremiar, indu-



cir mediante halagos   persuadir, elevar la voz, como si el padre que ama o el
adulto  maduro no hicieran  tales cosas. Tal bloqueo elimina una importante
dimensión de nuestra influencia.

Exceso de certeza... sujeción a la costumbre. .. miedo a lo desconocido.

11. Renuncia  a  permitir  que  el  proceso  siga  por  sí  solo:  "Procurar  con 
demasiada decisión resolver el problema; incapacidad para dejar que las cosa se 
incuben, o sucedan naturalmente; falta de confianza en las capacidades huma-

No podemos embutir un conocimiento. No podemos masticar el material y 
transfundirlo a las arterias del paciente. No podemos lograr que el aprendizaje se 
opere cuando nos resulta oportuno, de acuerdo con nuestro ritmo sino en el momento 
y según el ritmo que convienen al paciente. A menudo debe bastarnos el haber 
plantado una semilla. Sobre todo, debemos confiar en el proceso de nuestra labor, en 
el hecho de que importantes cambios han de sobrevenir  a razón de pequeñas 
unidades, si nos limitamos a mantener allí junto con la persona.   

12. Vida emocional empobrecida:  "Incapacidad de apreciar el poder de la 
emoción para motivar a otro; aplicar la energía a mantener a raya las expresiones 
espontaneas; falta de conciencia de la importancia que tienen los sentimien-

tos cuando se trata de lograr el compromiso con el esfuerzo del individuo y del 
pupo".

El terapeuta bloqueado en lo emocional se paraliza cuando su paciente llora o 
sube la  voz.  No  ha  aprendido  métodos  para  intensificar  los  sentimientos,  los 
ensueños  o  las  emociones  fuertes  que  engrandecen  y  ahondan  la  experiencia 
personal.  No  es  capaz  de  proporcionar  conocimiento  en  un  plano  emocional 
profundo.  Vacila  en  explorar  aquellos  sentimientos  que  le  resultan  de  difícil 
comprensión.

13. Falta  de  integración  entre  Yin  y  Yang:  "No  utilizar  suficientemente
las maneras de llegar por contraste a la esencia de las cosas; polarizarlas entre
los opuestos en vez de saber cómo integrar lo mejor de ambas partes; carecer de
una percepción unificada de la totalidad del universo".

El terapeuta que se bloquea ante la relación Yin-Yang es una persona bipolar. 
Tiene un rígido concepto de sí mismo y, en consecuencia, está restringido en su 
evaluación  de  los  demás.  Sabe  lo  que  es  hermoso  o  feo.  Carece  de  sutileza 
estética. Le cuesta encontrar belleza en un teorema euclidiano, en la estructura de 
un cristal  de  sal,  en  una pila  de  basura  o  en  una  pieza  de  automóvil  que  se 
herrumbra junto al camino. En consecuencia,  pone al paciente en una posición 
polarizada y no puede ayudar a otra persona a integrarse mejor.

14. Embotamiento de la sensibilidad:  "No emplear adecuadamente los senti
dos básicos como manera de conocer; tomar contacto sólo en forma parcial con
el propio ser y con el medio; atrofia de la capacidad de explorar;  sensibilidad
pobre".

En  su  trabajo,  un  terapeuta  de  sensibilidad  bloqueada  es  primordialmente 
verbal y, dentro de ello, conceptual. Es capaz de llevar orden a los problemas y de 
plantear cuestiones pertinentes,  incluso de excelente calidad. Puede pregun-lar: 
"¿Qué significado tienen esas dificultades que usted encuentra con su padre  en 
torno  de  la  forma  en  que  usted  se  relaciona  con  su  marido?  ".  Ese  terapeuta 
comprende la naturaleza humana, pero está bloqueado en su apreciación sensible 
de la humanidad concreta, del aquí y el ahora de su paciente. Le resultaría difícil 
efectuar observaciones como la siguiente: "Usted parece hundida, como si llevara 
un enorme peso en los hombros", o bien: "Cuando miro su pecho siento como si 
yo mismo contuviera mi respiración", o ésta: "Hoy su voz es particularmente dura 
y de tono alto".

A continuación  transcribo  una  versión  abreviada  de una  sesión  terapéutica, 
mediante la cual ilustraré algunos de los bloqueos de la creatividad. Como este 
libro se dirige a terapeutas, los bloqueos serán considerados en el contexto de las 
intervenciones  del  terapeuta,  en  vez  de  serlo  en  el  del  comportamiento  del 
paciente. Propongo al lector que empiece por recorrer la entrevista completa, sin 
remitirse a los comentarios que yo formulo en el lado derecho de la página. Una 
vez que haya recibido una visión general de la dinámica que gobernó esa sesión y 
cierta idea de su propia respuesta a las intervenciones,  relea usted la  entrevista 
incluyendo mis comentarios. Debe tener en cuenta que la sesión no es presentada 
como  modelo  de  trabajo  pobre  o  excelente.  Sólo  constituye  un  esfuerzo  por 
ilustrar  algunos  de  los  bloqueos  de  Nevis  tal  como  se  aplican  a  la  terapia 
guestáltica.

Preferiría que el lector siguiese la acción sin recargarse con los antecedentes 
del paciente. En síntesis, se trata de la quinta sesión; el paciente, Pedro, es un



Pedro  (silencioso, parece pensativo y 
tenso).
Tomás:  Para empezar, diría algo. Me 
alegro de que estemos de nuevo jun-
tos. Me gustaría realmente hacer algo 
importante por usted, es decir, dentro 
de  mis  limitaciones,  mis  posi-
bilidades.
Pedro:  Tomás, mis sentimientos con 
usted  son  confusos.  No  estoy  del 
todo seguro de que usted sea el  in-
dicado  para  ayudarme.  Ambos tene-
mos una tendencia  a las cosas de la 
mente. Lo que necesito es trabajar un 
poco con mi cuerpo, no pensar tanto 
todo  el  tiempo.  Tomás:  Entonces, 
¿qué siente usted ahora?

Pedro:  En este  mismo momento  me 
siento bastante ansioso. Hemos tenido 
algunas sesiones buenas, pero no estoy 
seguro de que usted pueda ayudarme 
a  entrar  en  mis  sentimientos.  Al 
mismo  tiempo,  tengo  buenos 
sentimientos  para  con  usted,  su 
amistad y el cuidado que me brinda. 
Tomás:  Me alegran los buenos senti-
mientos que usted siente por mí.  He 
tenido alguna experiencia en trabajar 
con  el  cuerpo.  ¿Quiere  usted  entrar 
inmediatamente  en  contacto  con  su 
cuerpo?

Miedo al fracaso: Tomás da la im-
presión de reasegurarse a sí mismo \ a 
Pedro de que su trabajo es sólido 
Además,   se   disculpa   de  antemano 
por un posible  fracaso en la hora 
venidera.

Sujeción  a  la  costumbre:  Tomás 
tiene  el  hábito  de  interrogar  acerca 
de  sentimientos  y  ha  aprendido  a 
quedarse en el "ahora". Por lo tanto, 
hace una pregunta que le es familiar, 
segura.  No  presta  atención  a  lo 
evidente: las dudas de Pedro sobre su 
capacidad  de  ayudarlo  y  su  interés 
por  trabajar  en  su  experiencia 
corporal.

Empobrecimiento  emocional  y  em-
botamiento  de  la  sensibilidad:  To-
más no es capaz de permanecer junto 
a la expresión de afecto de Pedro y 
lo hace a un lado. Por añadidura, no 
atiende a los aspectos salientes de lo 
dicho por Pedro: su preocupación por 
la ansiedad y el problema

Pedro;  Sí, Pedro:  (silencio)    Me 
estoy   considerando desde el punto 
de  vista  físico. Mi  respiración  es 
poco profunda.
Necesito respirar más... Me siento 
más comodo ahora. Me reclino hacia 
atrás, alejándome  de  usted,  y  me 
siento más cómodo aún.

Tomás:  Mmmm...  ¿Usted  quiere 
alejarse  de  mí  y  sentirse  más 
cómodo así, ¿Quiere quedarse así?
Pedro:  No  estoy  muy  seguro. 
Todavía me  siento  ambivalente 
respecto de usted. 

Tomás: Observo que está respirando 
más profundamente. ahora me estoy 
echando.
Tomás: Parece aliviado.
Pedro: (silencioso, pensativo) Tomás: 
(algo desanimado e incomo-do) ¿Va a 
decir algo?  Tiene aire de estar 
saboreando algo. Como si sa-boreara 
la forma en que se siente respecto de 
mí.

Pedro: Me humedecía los labios. Es-

tan  secos.
Tomás: Qué lástima. Me hubiera 
gustado que me ofreciera alguna me-
táfora sobre el gusto que yo tengo 
para usted. 
Pedro: lamento desilusionarlo.

de la confianza. En cambio, vuelve 
al tema del trabajo corporal, acen-
tuando en Pedro la sensación de no 
ser escuchado.

Embotamiento de la sensibilidad: De 
nuevo Tomás bloquea lo que le llega 
por vía auditiva.  Aunque su observa 
visual  es  correcta,  no toma contacto 
con el tema de la ambivalencia,  que 
acaba de reiterar-se. Podría proponer 
un  experimento  sencillo:  "Pedro, 
dígame cuanto le gustaría alejarse de 
mí para sentirse más a gusto. Póngase 
de  pie,  pruebe  varias  distancias  y 
dígame como se siente en cada una". 
Esto ayudaría a  Pedro a concretar su 
propia  sensación  de  límites  en 
relación con Tomás.

profesor  de  college  de 35 años,  que  lucha  con  su  apego  por  su  madre  y  sus 
ssentimientos  de  competencia  hacia  un  hermano  menor.  El  terapeuta,  Tomas, 
tiene aproximadamente la misma edad.



Tomás: (al cabo de un silencio) No 
sé  qué  decirle.  A  dónde  ir  desde 
este  punto.  Qué  puedo  hacer  por 
usted.  Me  estoy  sintiendo  tenso. 
Pedro: Tal vez usted experimente la 
tensión que yo siento ahora. Tomás: 
¿Dónde siente su tensión? ¿En qué 
forma la experimenta? Pedro: Estoy 
pensándolo un po¬co. . . Creo que 
principalmente en la garganta.
Tomás:  ¿Usted  retiene  en  su 
gargan¬ta  algo  que  quisiera 
compartir con¬migo?
Pedro: Sí... eso es... Quiero ha¬blar 
de mi madre, pero no estoy seguro 
de que pueda tratar ese tema ahora 
mismo.

Tomás:  Sí,  ya  sé  cómo se  siente. 
Las  cosas  importantes  no  siempre 
son  fáciles  de  alcanzar. 
Supongamos  que  ahora  usted 
pudiera  elegir.  Que  pudiera  hacer 
un intento de hablar sobre su madre 
o abordar su experiencia física.
Pedro:  ¡Hombre!  Ahora me siento 
como si  usted  me empujara.*  Me 
empujara a hacer algo ya mismo.

Fantasía empobrecida: La respuesta de 
Tomás  es  correcta  como  tal,  pero 
carece de la imaginación necesaria para 
engranar  con  la  dificultad  de  hablar 
sobre  su  madre  que  siente  Pedro. 
Tomás podría sugerir lo siguiente: "En 
eso  me  gustaría  ayudarlo.  ¿Quiere 
efectuar  el  siguiente  experimento? 
Cierre los ojos y visualice a su madre. 
Tómese su tiempo (. . .) ¿puede verla? 
Bien,  ahora  háblele  a  ella  de  sus 
sentimientos, sin hacerlo realmente, es 
decir, en voz alta. En esa forma usted 
sentirá que le habla en privado. Cuando 
lo  haga, podrá decirme cómo se siente 
hablándole  a  su  madre".  Si  Pedro 
aceptara obrar así, podría ser inducido 
a compartir algunos sentimientos que le 
inspira su madre sin verse  precisado  a 
revelar su contenido específico.

Tomás:  No  tenía  intención  de  ha-
cerlo.  Me limitaba a ofrecerle a us-
ted la  elección  del  lugar  al  cual  ir 
desde este punto. Puede volver a su 
cuerpo y decirme simplemente qué 
siente en  su  cuerpo  en  este  mismo 
momento.

Pedro:  Me siento como en blanco. En 
este preciso instante no tengo sensaciones 
en mi cuerpo.  Tomás:  ¿Necesita  hacer 
ahora  mismo  algo  con  eso?  ¿Quiere 
decirme  qué  es  para  usted  eso  de 
sentirse como en blanco?
Pedro:  En  blanco  es  en  blanco.  Vea, 
Tomás, lo que siento cada  vez más es 
que  antes  de  que  pueda  iniciar  algún 
trabajo  serio  debo  establecer  algún 
contacto con usted, lograr que  usted sea 
más real conmigo. 
Tomás:  Bueno,  Pedro,  yo  trato  de  ser 
con  usted  tan  real  como  puedo.  Me 
parece  que  usted  ha  planteado  varias 
cuestiones  importantes:  una,  acerca  de 
concentrarse en lo que usted piensa; otra, 
acerca de un sentimiento difícil para con 
su madre, y otra más sobre sentirse sin 
contacto conmigo.

Una vez más, la respuesta de Tomás es 
apropiada  y  razonable.  Asegura  de 
nuevo a Pedro acerca de su intención y 
le  ofrece  algo  en  torno  de  lo  cual 
centrarse.  Empero,  el  bloqueo  de  su 
fantasía y de su atención al lenguaje de 
Pedro le impide responder creativamente 
al  ofrecimiento  verbal  de  Pedro:  la 
sustanciosa  y  reiterada  palabra 
"empujar". Podría elaborar la fantasía de 
empujar  físicamente  a  Tomás.  Su  falta 
de  integración  de  Yin-Yang  impide  a 
Tomás  echar  al  vuelo  esa  fantasía  e 
imaginar que Pedro lo está empujando a 
él.  Después  de  todo,  Pedro  ya  se 
comporta  de  manera  afirmativa,  puesto 
que  está  "empujando"  en  sentido 
contrario al de las respuestas de Tomás. 
De ello podría resultar un experimento 
en el que se empujaran físicamente uno 
al otro y sintieran la suerte de contacto 
fraternal  apto  para  infundir  mayor 
confianza al paciente.

Sujeción a la costumbre, necesidad de  
equilibrio  y  empobrecimiento  
emocional:  de  nuevo  Tomás  pasa 
fielmente  revista  a  los  problemas  de 
Pedro  en  vez  de  responder  a  los 
sentimientos  de  Pedro  o  a  los  suyos 
propios.  Su  propio  empobrecimiento 
emocional se interpone en el camino de 
su curiosidad natural. Podría de-

* Juego de palabras con to push: empujar, llevarse por delante (a una persona), 
apremiar.



Pedro: De nuevo vuelvo a sentir ma-
yor  distancia  entre  nosotros.  De  al-
guna manera,  usted me suena a aca-
démico.
Tomás:  Bueno,  estoy  realmente  tra-
tando de seguirlo, Pedro, de estar en 
contacto  con  lo  que  para  usted  es 
importante. No siento ser académico 
con usted.

Pedro: ¡Hombre! Ahora sí que estoy 
arreglado con usted. Me suena tan a 
terapéutico  y  objetivo.  ¡Por  qué  no 
atenderme  a  mí,  qué  demonios!  Lo 
que  necesito  de  usted  en  este 
momento  es  alguna  sensación  de 
humanidad.
Tomás:  Es interesante  verlo  a  usted 
excitarse  hasta  ese  punto.  Nunca  lo 
había  visto  aún  tan  enojado.  Me 
siento un poco asustado y al  mismo 
tiempo excitado.
Pedro:   ¡Eso sí que me tranquiliza! Es 
una tranquilidad saber que usted puede 
asustarse,   que   usted   puede sentir 
algo de la tensión y el temor que yo a 
menudo siento.

cir: "Su pedido de contacto me asusta 
un  poco",  o  bien:  "¿Qué  cla-se  de 
contacto quiere tener  conmi-go?",  o 
aun:  "¿Cómo puedo  tor-narme  más 
real para usted? ¿Hay al go que usted 
quiera saber sobre mí? ".

Renuencia  a  juzgar:  Tomás  está  de-
masiado a la defensiva y se excede en 
su  deseo  de  reconfortar;  esto  le  im-
pide jugar con la posibilidad de hacer 
experimentos  con  el  lenguaje  de 
Pedro.  La  palabra  "académico"  ha 
sido  dicha  por  éste.  Tomás  podría 
ayudar a Pedro a tomar contacto  con 
aquella parte del terapeuta que  posee 
tal  cualidad  sugiriéndole:  "Pedro, 
¿podría usted imitar qué le parezco, o 
a  qué  le  sueno  yo?  ".  Después  de 
imitar  al  terapeuta,  Pedro  hubiese 
podido  preguntar:  "¿Le  resultó 
parecido a usted algo de lo que hice? 
".  Aunque  no  hubiese  sido  la 
proyección lo que estaba en juego, se 
hubiera intensificado el contacto entre 
los dos.

Tomás: Tal vez, podríamos dejar de 
hablar y buscar  alguna  manera  de 
establecer contacto físico entre nos-

(al cabo de una larga pausa Tomás 
tiende sus manos hacia Pedro. Este 
Este  lo  toma con  calidez  y  parece 
visi-blemente   emocionado  por  la 
experiencia. )
Pedro: Esto es lindo. . .
Tomás:  Me agrada el vigor que sien-
to en sus manos, firmes y fuertes...
Pedro:  Usted  me  parece  más  real.
(Se sueltan las manos. Hay un silen-
cio largo y apacible, mientras ambos 
se echan atrás en sus asientos, con-
fortablemente.)
Tomás:   Tal vez  éste  sea  un  buen
momento para suspender.
Pedro: Sí.
Tomás: Lo veré el jueves, Pedro.

Una última palabra sobre impecabilidad y poder

Como ser social,  el  terapeuta-artista siempre responde a su cultura social  y 
personal. Su responsabilidad es convertir esa necesidad de agradar, o de explicar, 
o  de  ser  elogiado,  en  un  sistema  de  energía  interna  que  respalda  sus  firmes 
principios artísticos. Llamo "impecabilidad" a esta posición.

Sólo el artista puede conocerse profundamente y juzgar su honestidad. Sabe 
cuánto está representando. Sabe cuándo quiere meramente hacer reír o llorar a los 
demás, o impresionarlos. No bien pierde contacto con su honestidad, pierde su 
inflexible centro de impecabilidad. Por ejemplo: al escribir a veces me enamoro 
de las palabras mismas y de cómo le suenan a usted, lector. A veces mi escritura 
se torna más dramática y acaso románticamente sentimental, antes que del todo 
exacta. Yo sospecho de mí mismo. Uno siempre debe sospechar de sí mismo sin 
llegar a enfermarse a sí mismo13. Debe esforzarse por la  impecabilidad, por la 
pureza de sus motivos y por la apreciación del proceso de trabajo en sí.

Otra manera de referirse a la impecabilidad consiste en pensar en la disciplina. 
Es preciso elaborar un método de trabajo que posea estructura y continuidad. Es 
preciso confiar en el proceso que se opera en uno mismo. Uno debe aspirar a ser 
maestro y alumno en un solo cuerpo. Debe criticar con espíritu de amor, antes que 
con espíritu punitivo.

13 C. Castaneda:  The Teachings of Don  Juan.  Nueva  York, Ballantine Books,  1968. [Hay versión 
castellana: Las enseñanzas de Don Juan. México, Fondo de Cultura Económica, 1974.]



Un hombre sabio díjome una vez que lo que el testigo cándido toma por magia 
psicoterapéutica es sólo el resultado de muchos años de lucha y error por parte del 
terapeuta disciplinado. El concertista de piano practica cinco horas diarias durante 
toda su vida. Comete terribles errores. Lucha con su conciencia, con sus valores. 
Lo  purifican  su  sufrimiento,  su  autocrítica  y  los  resultados  exitosos  que  se 
intercalan en pequeñas dosis. Después ejecuta en el escenario y el público dice 
que en sus manos está Dios, que hace milagros.

Lo cierto  es que la persona creativa,  o el  terapeuta  creativo,  es  un artesano 
disciplinado cuyo "don" consiste en esforzarse por alcanzar su potencial personal 
más hondo. En ese acto de practicar con amor y de tenderse más allá de sí mismo, 
en vez de buscarse a sí mismo en forma estereotipada, superficial y virtuosa, está 
la marca de la persona creadora. No me propongo sonar a fácil pero insincero, a 
puritano o evangelizador. Para mí, la realidad consiste en que en lo hondo de mí 
mismo busco el placer  y que hacer  algo nuevo junto con otras personas y con 
nuestras vidas en lo que tienen en común, me brinda placer y alegría enormes.

Es durante ese proceso de trascender mi propia pesadez, o mi embotamiento, o 
mis  estereotipos,  cuando  me siento  puro,  bueno,  hermoso,  poderoso,  sagrado, 
rico,'  mágico.  Tal  sentimiento,  cuando  existe,  no  es  solamente  mío:  satura  el 
espacio que me rodea y es exudado también por la persona o las personas que lo 
comparten.

Y no está claro si  Dios está en nuestras manos y en nuestros corazones,  si 
nosotros estamos en su regazo, o si ésta es la forma en que los artistas crean a 
Dios. No importa. En esos raros, momentos de creatividad, cuando una persona 
corriente  tiene  algo  en  común  con  el  hacedor  del  universo,  experimenta  un 
sentimiento de trascendencia, de avanzar más allá de su vida cotidiana. ¿Podría 
haber recompensa mayor?14

CAPITULO 4 

RAICES Y SUPUESTOS

Una de las exigencias que el  proceso creativo formula al  terapeuta es la de 
impartir estructura y organización a su trabajo. La estructura resulta de la índole y 
el contenido intrínsecos de la situación, guiados por los constructos teóricos que 
flotan en la mente del terapeuta. Tales constructos, o "mapas cognitivos", crean 
orden y otorgan dirección a la compleja masa de información que se produce en el 
curso de un encuentro humano.

Los mapas cognitivos no son estáticos, ni siempre patentes en forma clara para 
todas las personas que intervienen. No están enmarcados ni cuelgan de las paredes 
del consultorio. Con la mayor frecuencia, los mapas cognoscitivos o constructos 
teóricos son colaboradores  silenciosos que respaldan la elegancia del  trabajo en 
marcha. Tal como una obra de arte,  una sesión de terapia resulta chapucera si 
carece de estructura y dirección. Puede ser colorida y excitante, pero la falta de 
organización dificulta al paciente asimilar y llevar a buen puerto sus beneficios.

Otras  lecturas  que  sugiero  sobre  la  trascendencia  en  la  creatividad:  Carlos  Castaneda:  Las 
enseñanzas de Don Juan.  Arthur Koestler:  El acto de la creación  y Abraham Maslow:  The Farther 
Reaches of Human Nature. Nueva York, Viking Press, 1971.

El momento vivo en el aquí y el ahora fenomenológicos

En  una  disertación  que  pronunció  en  Harvard  hace  muchos  años,  E.  E. 
Cummings dijo:  "Ustedes  no tienen  ni  la  más mínima noción de estar  aquí  y 
ahora,  ni  de  estar  cada  uno solo,  ni  de  ser  cada  uno el  que  es.  ¿Por qué (se 



pregunta usted) ha de querer cada uno estar aquí, cuando (con sólo oprimir un 
botón) cualquiera podría estar  de inmediato en cincuenta sitios? ¿Cómo puedo 
querer  alguien estar ahora,  cuando cualquiera,  con sólo girar una perilla,  podría 
remontarse a todos los cuándo de la creación? (...) En cuanto a ser cada uno el que 
es, ¿por qué demonios debe usted ser usted mismo, cuando en vez de serlo podría 
ser cien, o mil, o cien mil personas distintas? La mera idea de ser uno mismo en 
una época de unos-mismos intercambiables ha de parecer espléndidamente ridicula". 
Cummings, sabiamente, advirtió a su auditorio: ". . . una sola cosa deben recordar: 
son ustedes nadie más— quienes determinan sus destinos y deciden sus suertes. 
Ningún otro puede vivir por usted, ni usted puede vivir por algún otro".1

El término "fenomenológico" denota aquel proceso que uno experimenta como 
exclusivamente propio. Añadir las dimensiones del aquí y el ahora otorga

1 E. E. Cummings: Six Nonlectures. Nueva York, Antheneum, 1971.



a  esos  fenómenos  personales  inmediatez  existential:  yo  soy  esta  persona  que, 
sentada en su lecho, reclinada sobre dos almohadones y sintiendo el apoyo que 
éstas le brindan, garrapatea deliberadamente notas sobre un pequeño bloc de papel 
que su mano izquierda sostiene sobre su rodilla derecha (...)■ Hay en su cabeza una 
suerte  de  claridad,  y  la  luz  es  allí  muy aguda,  la  clase  de  luz  que  percibe  al 
concluir las tardes de verano, cuando su vista parece distinguir el perfil de todo lo 
intrincado  del  mundo  que  la  rodea.  Estos  sucesivos  fenómenos  (y  otros  más) 
constituyen su mundo. Cuando muera, cuando su conciencia cese para siempre, 
todo el mundo de esa persona habrá concluido definitivamente. Y, desde el punto 
de vista fenomenológico, el mundo terminará.

Carl  Rogers  ha señalado que el mundo fenomenológico es el  mundo que se 
experimenta.2 Yo soy lo que en este momento experimento ser,  y si  usted me 
pregunta qué siento en este mismo momento y yo digo: "Nada", usted está en lo 
cierto si supone que, en este momento, vivo en un mundo coloreado por "nada", 
que siento "nada" en mi interior, o que, en mi comunicación con usted, asigno un 
valor de "nada" a lo que experimento. En vez de comprender  respetuosamente la 
"nada" de la experiencia de otro, algunos terapeutas apremian tiránicamente a la 
persona para que diga más, como si no hubiese contestado la pregunta. En los 
círculos  terapéuticos  existenciales,  el  "aquí  y  ahora"  parece  estar  pasando  de 
aquello  que  se  impone  a  mi  experiencia  en  este  momento,  a  un  puritanismo 
inverso, tipo siglo XX, que supone satisfacción inmediata de las necesidades: un 
sistema de ética de situación que se ocupa poco en comprender  los  bloqueos, 
resistencias y niveles de conciencia humanos.

Los terapeutas guestálticos de poca experiencia, dotados de magra formación 
teórica, han usado la expresión "aquí y ahora" como una suerte de consigna, o de. 
señal que permite extraer de otra persona su experiencia inmediata. El paciente no 
siempre dispone de una elección consciente que compartir, que él pueda servir a 
otros en bandeja de oro mediante unas pocas palabras brillantemente descriptivas. 
En consecuencia, la terapia guestáltica ha sido asociada con  enfrentamientos sin 
cuartel, en que el paciente debe decirlo todo, expresarlo todo. Estos puntos exigen 
aclaración.

Sensación

Experimentar el aquí y el ahora empieza por la sensación. En un organismo 
dotado  de  pequeña  corteza  cerebral,  la  fluctuación  sensorial  que  va de  un 
momento a otro es primaria; el proceso cognoscitivo no se presenta elaborado. No 
sucede  así  en  el  ser  humano  adulto.  La  experiencia  sensorial  es  nombrada 
automáticamente  y  elaborada  cognoscitivamente,  e  incluso  embellecida.  Por 
ejemplo: veo una luz; es una luz amarilla; fluye directamente hacia abajo y hacia 
arriba  desde  una  lámpara  de  mesa  cuya base,  de  vidrio  mate,  tiene  forma  de 
garrafa doméstica para whisky; la lámpara posee una pantalla de papel blanco sin 
brillo; es fea; no me gusta; quiero deshacerme de ella.

2 C.  Rogers:  El proceso de  convertirse  en persona.  Buenos Aires,  Paidós,  1977,  Counseling and 
Psychotherapy.  Nueva  York, Houghton Mifflin,  1942;  "A Process Conception of Psycho therapy". 
American Psychologist, 1958,13, 142-149.

En  general,  olvidamos  que nuestro lenguaje tiene raíces sensoriales, que 
nuestras palabras emanan de experiencias concretas. Tratamos las palabras 
como si ellas mismas fuesen la experiencia. El manejo pedante (o descuidado) 
de conceptos y abstracciones puede alejarnos del impacto inmediato de nuestra 
realidad. 3 En un mundo cada vez más automatizado, en que lo estático nos 
distrae constantemente, es difícil mantenerse en contacto por medio de los 
sentidos.

Explorarse a sí mismo es un proceso activo consistente en dirigir la atención en 
forma simple e ingenua: ahora me siento sobre el cojín; mi peso reposa sobre mis 
nalgas y mi pantorrilla derecha sobre el borde de la cama; mi mano izquierda, con 
el pulgar hacia arriba, toma el cojín; la pulsera de mi reloj, roja, blanca y azul, 
salta a mi vista cuando la miro, dividiendo transversalmente mi muñeca en dos; 
siento  que  mi  corazón  late  agitado,  como  si  yo  hubiese  descubierto  algo 
importante; ahora quiero reclinarme hacia atrás; hay un hormigueo en los dedos de 
los pies; me siento vivo; en este momento, mi exploración sensorial me da vida.

Tiempo

La realidad siempre existe en el tiempo presente. No me es posible vivir mis 
ayeres y mis mañanas ni siquiera con ayuda de mi conciencia, mi memoria y mi 
previsión más profundas y claras. Estoy anclado a este momento, anclado con este 
cuerpo que ahora reposa en una silla, con el sonido de ventanas que el Viento 
hace vibrar, con la experiencia visual de esta página que escribo con el luido de 
mi corazón.  Las imágenes del ayer son teñidas por esta actualidad de hoy son 
como tarjetas  postales  pegadas  a  un  álbum,  como una  biblioteca  de  material 
audiovisual  de referencia  que tengo en mi  cabeza;  son meras  aproxima-nones. 
Como lo dijo E. E. Cummings, "... cualquiera (...) podría remontarse a todos los 
cuándo de la creación".

Si procuramos expresarlos verbalmente, los cuándo de nuestras vidas se vacían 
de  pulsación,  de  vitalidad.  Podemos infundir  vida  a  los  cuándo  reactuándolos 
como si  se dieran ahora;  así,  el  recuerdo vuelve a la vida,  al ser representado 
muscularmente y traído al presente. Incluso podemos dar vida en Ha forma a una 
fantasía, un sueño o un suceso previsto. Pero esas representa-nones se convierten 
en  hechos  del  presente  y  no  se  las  debe  confundir  con  los  hechos  reales  que 
ocurren o están a punto de ocurrir. La representación esta inseparablemente fundida 
con este yo que se halla sentado en este cuarto escribiendo y conociéndose a sí 
mismo ahora.

3 Esto no constituye un ataque contra el empleo de conceptos puesto que sin ellos este libro no habría 
sido escrito, no podríamos registrar nuestra historia, ni tener temática, o literatura, o una teoría de la 
relatividad. Sin conceptos no somos seres humanos dotados tan sólo de conceptos, y carentes de una 
exploración sensonal  básica (así  como de una evaluación conativa), nos situamos en la posición de 
impresos de computadora « A quien desee profundizar en este campo, le sugiero leer, de Fritz Perls: 
Gestalt Therapy Verbátím. Moab, Utah, Real People Press, 1961 y Gestalt Therapy, de Fritz Perls, R. 
H. Hefferline y P. Goodman, Nueva York, Julian Press, 1951.



La realidad siempre existe en el presente.

Horacio es un joven terapeuta que prepara su doctorado. Lo he atendido en 
psicoterapia individual dentro del marco de su capacitación como terapeuta ya 

graduado, en el Instituto Guestáltico. La siguiente es parte de la octava sesión 
y pone de relieve la experiencia del presente en Horacio

Horacio: He trabajado meses en escribir esta tesis. Nadie reacciona ante ella 
como   yo  lo  deseo.  La  aprueban  sin   ambages, pero  no  agregan  algún 
comentario personal, o bien no les gusta. También en este punto me siento 

abandonado. . .

Horacio sigue hablando. No me mira;  su mirada se dirige hacia abajo Parece 
ligeramente molesto, intranquilo. Apura con rápidos sorbos el café de un vaso de 
plastico. Estoy sentado junto a él, con los ojos entreabiertos. Empiezo a sentirme 
un poco cansado y soñoliento. Miro, escucho. Su voz suena a distancia.

Horacio: ... Me complace que mi escrito le interese. Me sorprende un poco. El 
trabajo se refiere a Adler. Es bastante complejo (...) teórico. Yo veo en Adler 
varios niveles de orden... 
Sus palabras se funden unas con otras y prosiguen por unos diez minutos, o así 
me parece a mí.

Yo: ¿Y qué siente ahora?
Horacio: Me siento algo así como acelerado.

Yo: Hace un instante me pareció que sus palabras empezaban a fundirse unas con 
otras. Me pregunto qué es lo que siente. Horacio: Me doy cuenta de que no lo 
miro directamente a usted. Yo: Sí, me sentía solitario y un poco más cansado. 
Ahora me esta mirando.

En este preciso instante. Horacio: (mirando de nuevo hacia abajo) Me siento 
un poco asustado. Me parece que usted va a dejarme hablar para derribarme 
después. Como me derribó aquel profesor. Yo: Lo lamento por usted. Debe ser 
fatigoso estar buscando un asesino por todas partes.
Horacio:  Sí,  ese  profesor  realmente  me  la  hizo.  El  año  pasado...  (Horacio 

prosigue por un rato, relatando las críticas del profesor).

Horacio se ha ausentado de nuevo; la mirada está fija en el suelo. Otra vez 
estoy solo Miro por la ventana el gran macizo de robles. Estamos en invierno; los 
arboles tienen aire severo contra el cielo gris. Me sorprendo meditando sobre las 
palabras de Horacio, como si su sonido fuese un mantra, una canción, el ruido de 
la rompiente. Su voz me reconforta.

Yo: ¿Y ahora qué le sucede?
Horacio:  Mire,  cuando  antes  comentó  que  tengo  una  buena  mente  para  lo 

teórico sentí como si no debiera seguir hablando, porque daría la impresión 
de jactarme, o algo así. Entonces usted podría criticarme por esa jactancia.

Yo: Míreme, Horacio. ¿Qué experimenta?
Horacio: Veo a un hombre. (Larga pausa.) Lo veo a usted Parece tierno.
Yo: Horacio, ahora hay más color en su cara. Sobre todo alrededor de sus oíos 

y su nariz. Lo encuentro triste.
Horacio:  Usted parece una buena persona.  (Por su rostro empiezan a correr 

lágrimas.) No puedo imaginar que quisiera herirme. . .
Yo: No me deje de nuevo a solas con sus ojos. Siga estando conmigo.
Horacio:  Mi padre era un hombre frío. Nunca me vio. Mi padre nunca dijo: 

"Sí" o "está bien". Mi padre hablaba de mí, estando yo cerca, como si yo 
fuera  un objeto.  Nunca me abrazó.  Ni siquiera con los ojos,  como usted 
parece hacerlo ahora. Qué hermoso. Me siento bañado por su mirada.. . (Sus 
lágrimas cesan; su rostro está encendido.)

Yo:  Qué  gusto  da  mirarlo.  Si  fuera  mi  hijo,  estaría  orgulloso  de  usted.

(Pausa.) ¿Qué siente ahora?
Horacio: Es raro. Acabo de aprender algo. Era yo quien quena derribarle a 
usted  Actué con usted como mi padre conmigo. Estuve mirándolo fríamente. 
Lo sé, porque mirarlo ahora me permite sentir su tranquilidad y su aceptación. 
Yo: Me alegro.

La experiencia que Horacio tuvo de sí mismo y de mí se tornó más clara cada 
vez que yo lo apremié y estimulé a prestar atención a su experiencia del



momento. Toda discusión sobre el profesor y su padre, por extensa que hubiese 
sido, no lo hubiera devuelto a sus cabales,  no le habría permitido la elemental 
observación que finalmente hizo acerca de sí mismo. Y el descubrimiento fue 
suyo propio; nadie lo efectuó por él.

Espacio

Desde el punto de vista espacial,  mi experiencia y mi realidad se dan aquí, 
donde estoy. El alcance de mi "aquí" es determinado por el espacio que ocupo y 
por el alcance de mis sentidos. Yo hago que la cosa sentida venga dinámicamente 
a mí. Si estoy claramente en contacto con algo que hay en el espacio, la distancia 
que media entre mí mismo y el objeto de mi elección se acorta en el plano de la 
experiencia;  todo  sucede como si  el  objeto "se  me viniera  encima".  El  punto 
dinámico en que esta sensación se relaciona con el objeto es el límite de contacto.5

Un objeto que tiene para mí una atracción negativa puede alejárseme en lo 
espacial  e  incluso  contraerse  visualmente,  y  la  otra  persona  -ese  objeto-
lamentarlo: "Hay tan ta  distancia entre nosotros". Una muchacha psicótica quien 
se sintió muy amenazada por un grupo de terapia se quejó de que todos parecían 
"muy pequeños y distantes"; después abandonó el cuarto para sentirse a salvo a 
mayor distancia y, por fin, se retiró por completo del taller, posición de huida que 
para ella constituía la seguridad óptima.6

El aquí y el ahora representan una experiencia altamente personal anclada en lo 
sensorial, que se tiene en este momento del tiempo y en este sitio donde uno está.

Proceso

En el  dominio de la  psicología,  la  fenomenología es  el  estudio directo -no 
sujeto  a  interpretaciones-  de  la  índole  andadora,  siempre  cambiante  de  la 
experiencia  humana.  Nuestra  realidad  personal  no es  estática;  nunca  la  experi-
mentamos, en el tiempo, bajo forma de segmentos o puntos discretos. Yo soy un 
proceso  constante:  mi  experiencia  posee  la  cualidad  de  ser  continua,  móvil, 
siempre cambiante, y a lo que yo tiendo es a marchar adelante, a continuar. Tal es 
la característica de todos los seres vivientes: están haciéndose. La vida sólo sabe 
de sí misma; la vida se inclina por perpetuarse.

Para  la  persona  normal,  lo  corriente  es  pasar  con  fluidez  de  un  estado  de 
despertar de la necesidad a otro de satisfacción de la necesidad, de la tensión a la 
relajación, de la atención por una figura a un desinterés homogeneizado. Más aún, 
la persona de funcionamiento correcto "vive cómodamente en el cambiante

5  F.  Perls,  R.  F.  Hefferline  y  P. Goodman:  Gestalt  Therapy.   Nueva York, Julian  Press, 1951.

6  En procura de  una  comprensión   más  rica  de  la psicosis desde este ventajoso 
puntó de vista, léase The Phenomenological Approach to Psychiatry, de J. II. Van 
den Berg, Springheld, Illinois, Charles C. Thomas,  1955.

fluir de su experiencia".7 Está en el proceso de la marcha; no se siente como un 
objeto estático.

Sólo  en  condiciones  de  trastorno,  de  inhibición  condicionada,  de  patología, 
interrumpe uno el propio fluir, divide en segmentos el  propio comportamiento, 
congela la propia fluidez.  Cuando así  ocurre,  la vida psíquica  del  individuo se 
halla en un estado de incongruencia donde reina discrepancia considerable entre la 
conducta y la conciencia.8

La propiedad

La realidad, tal como la experimento, es lo  mío actual. Nadie puede reempla-
zarme en la experiencia de mi vida interior. Una persona sensible puede expresar 
lo que experimenta cuando está conmigo y esa experiencia suya puede rozar algo 
que está cerca de mí. Pero si esa persona intentara formular una interpretación del 
significado "real" de lo que yo hago o digo, perdería contacto con lo puro de mi 
experiencia.  Se alejaría  de  mí  al  aplicar  eso  que  Fritz  Perls  llama "la  función 
calculadora".9

Interpretaciones aparte, lo importante es que yo soy el único propietario de mi 
experiencia vital. La conocida canción: "Hiciste que te amara; yo no lo quería" no 
condice con esto. Nadie me hace hacer lo que hago; a nadie se  puede atribuir la 
responsabilidad por mi conducta. El pensamiento filosófico existencialista respalda 
vigorosamente  este  punto  de  vista.  No  por  casualidad,  puesto  que  la 
fenomenología es el método básico empleado por el filosofo existencialista.  La 
fenomenología  es  un  lenguaje  para  entender  la  situación  humana,  tal  como la 
matemática es un lenguaje para entender el mundo físico.

El aquí y el ahora de la experiencia, por lo tanto, no existe en un vacío; por lo 
contrario es propiedad de un sí mismo, de una persona, como yo. Tal es la causa 
por la cual el terapeuta guestáltico insiste en pedir a su paciente que "asuma la 
propiedad" de tal o cual enunciado u observación.

Validez de contenido

El contenido de mi experiencia es para mí un dato tan válido como lo es el
de  la  suya  para  otra  persona.  No  hay  conciencias  "exactas  y  conciencias
"inexactas".  Si  yo  declaro  la  experiencia:  "Hoy  he  tenido  un  mal  día,  ¿como
puede alguien discrepar conmigo?

El contenido de mi experiencia, además, fluye constantemente, haciéndose. Si 
acierto  a  no  interrumpirme,  un  contenido  insípido,  carente  de  interés,  puede 
convertirse en material colorido, rico, exótico. La experiencia que acompaña ese 
proceso pasa de la inercia y el aburrimiento a la excitación y el regocijo.

Permanecer  junto  a  mi  proceso  interno  es  un  acto  de  fe:  supongo  que  mi 
experiencia  ha  de   completarse   y  de   culminar  en  algo más satisfactorio y

7 C. Rogers: "A Process Conception of Psychotherapy". American Psychologist, 1958, 13,

8 También puede leerse el artículo de Carl Rogers, "A Process Conception of Psychethe- rapy". 
American Psychologist, 1958, 13, 142-149. • Comunicación personal.



realizado que aquello por lo cual empezó. Cuanto más logre permanecer junto a 
mi  conciencia  en  marcha,  mayor  posibilidad  tendré  de  intensificar,  expandir  y 
profundizar mi conciencia. Es importante que no me precipite prematuramente en 
abstracciones complejas.  Debo permitir  que la experiencia concreta,  pre-verbal, 
elemental, llegue a mí. En tales casos bien puede que me sorprenda a mí mismo 
con una revelación interna.

Los  descubrimientos  y  aprendizajes  más  profundos  se  operan  cuando  la 
persona se dirige a sí misma (en vez de ser dirigida por otra), cuando se sostiene a 
sí  misma  y  cuando  en  ese  proceso  interviene  la  totalidad  de  su  organismo 
sensible-motor.  Esta suerte de aprendizaje sólo puede darse dentro de un marco 
personal que suponga respeto por la índole única e íntegra de uno mismo.

Las terapias del aquí y el ahora

Por  constituir  los  materiales  fenomenológicos  los  datos  elementales  de  la 
experiencia, resulta razonable que todos los teóricos de la personalidad inicien sus 
deliberaciones a partir de una base experimental. Freud reunió asociaciones libres 
y fundó sus conclusiones acerca de lo inconsciente sobre el contenido, la estructura 
y el proceso de tales asociaciones. Empero, Freud interpretó el contenido de la 
experiencia.  Procuró  establecer  las  esencias  de  motivación  subyacentes,  no  la 
topografía, válida por sí misma, de la experiencia.

El interés por esta última se originó primordialmente en la filosofía existencia, 
que  en  distintas  formas  se  interesó  por  la  índole  óntica  del  hombre  y  por  su 
condición de ser que, arrojado a solas en el mundo, no cuenta con el apoyo de 
esencias preconcebidas.10 Originariamente, la fenomenología fue una rama de la 
filosofía que trataba los problemas atinentes a la posibilidad de una descripción 
fiel  -ajena  a  interpretaciones-  de  la  cambiante  naturaleza  de  la  experiencia 
humana. La fenomenología es el lenguaje del pensamiento existencial en general.

Tales son, en síntesis, las raíces filosófico-teóricas de nuestra actual preocu-
pación por el aquí y el ahora.  En su nivel más amplio, psicoterapias modernas 
como  el  análisis  existencial,  el  ontoanálisis,  el  asesoramiento  centrado  en  el 
cliente y la terapia guestáltica,  se relacionan  por igual  con el  existencialismo.11 

Aunque los métodos de esas terapias difieren, ellas comparten un interés primario 
por la persona, por la forma en que se desenvuelve en la inmediatez del encuentro 
terapéutico.

Daseinanalyse  (análisis existencial) significa análisis del estado de ser aquí; sin 
embargo, tai expresión no abarca necesariamente una relación de trabajo, concreta 
y amplia en lo que atañe al comportamiento, en el aquí y ahora de la  situación 
terapéutica. El Daseinanalyse constituye, al parecer, una tentativa por interpretar en 
alto nivel la condición de la persona de estar en el mundo. Su

10 Tal como se lo puede apreciar en las obras de Dostoievski,  Berdiaev, Jaspers, Buber, Kierkegaard, 
Tillich, Binswanger, Boss, Sartre y muchos otros.

Unos pocos nombres asociados con esas  terapias  son los  siguientes:  con  análisis  existencial  y 
ontoanálisis, R. May, T. Hora, E. W. Straus, Bugental, A. VanKaam, B. Elkin, V. Frankl, M. Boss. P. 
Schilder; con  el asesoramiento centrado en el cliente,  C.  Rogers, E.  Gendlin,  V.  S. Berg, y con la 
terapia guestáltica F. y L. Perls, E. y M. Polster, J. Simkin, S. Nevis y P. Goodman.

Metodología  está  ligada  aún  al  psicoanálisis  y  pone  el  acento  sobre  lo 
cognoscitivo y lo discursivo antes que sobre lo perteneciente a la experiencia y la 
conducta. En ese campo se habla mucho y se hace poco.

La forma más pura de terapia del "aquí y el ahora" es el asesoramiento centrado 
en  el  cliente,  de  Rogers12.  Este  trabaja  exclusivamente  con  el  material  que  le 
presenta  el  cliente  en  la  situación  de  asesoramiento,  trátese  de  un  encuentro 
individual o grupal. Acepta precisamente lo que el cliente comparte con él y no 
busca motivos inconscientes. Se queda en el presente, trabajando en forma verbal 
con el  material  que aquél  le  ofrece.  Incluso las  discusiones de  índole histórica 
parecen poseer esa cualidad: "Usted ahora piensa que la actitud  dominante de su 
hermana  lo  hizo  actuar  de  manera  más  tímida  o  reservada  en  el  colegio 
secundario,  ¿no  es  así?”.  Sin  duda debe  ser  muy refrescante  ser  escuchado  y 
aceptado, contar con otra persona que ayude a aclarar qué es exactamente lo que 
uno siente ahora, qué es lo que uno necesita expresar.

Los principales requisitos que estipula Rogers para el proceso creativo son, por 
parte del terapeuta, empatia, autenticidad y consideración incondicional hacia el 
cliente. El asesor no formula enunciados interpretativos y, cuando se aventura más 
allá del contenido de lo expresado por el cliente, lo hace por cuenta de su propia 
experiencia:  "Cuando lo  veo a usted sentado así,  doblado sobre sí  mismo,  me 
siento (como tal vez se sienta usted) muy triste y solo". Este análisis, al parecer 
simple,  de  la  experiencia  de  la  persona  se  torna  poderoso  en  manos  de  un 
terapeuta  de sensibilidad afinada.  Empero,  también  esta  terapia  se abstiene de 
pedir a la persona que modifique su comportamiento durante la sesión de terapia 
misma. A juicio de Rogers, tal intento constituiría un manejo de otro ser humano y 
faltaría al concepto de que la persona puede mejorarse a sí misma.13

La  terapia  guestáltica  constituye  un  ejemplo  único  de  integración  de  los 
enfoques conductistas y fenomenológicos.14 Fuertemente influida por los puntos 
de vista de Kurt Goldstein15 y Wilhelm Reich16, basados en las cualidades propias 
de  lo  orgánico,  la  terapia  guestáltica  procura  comprender  el  estar  aquí  del 
individuo en cada nivel de funcionamiento. El terapeuta empieza por informar a su 
paciente acerca de esta observación: "Cuando usted empieza a hablar acerca de su 
dominante hermana, su boca se torna rígida. ¿Lo siente usted así?". Tras efectuar 
una  observación  cuidadosa  del  aspecto  de  la  persona,  el  terapeuta  puede 
convertirse  en  un  maestro  más  activo  y  sugerir  al  paciente  que    haga    un 
experimento   con   su   rigidez:   "Trate   de   hablar  acerca  de  su

12 C.  Rogers:  El  proceso  de  convertirse  en  persona,  Buenos  Aires,  Paidós,  1977;  Counseling

and  Psychotherapy,  Nueva  York,  Houghton  Mifflin,  1942;  "A  Process  Conception  of  Psycho
therapy". American Psychologist, 1958, 13. 142-149.
13 Rogers  admite  que  una  de  las  razones  por  las  cuales  no  hace  experimentos  reside  en  que
le resultan incómodos y no puede emplearlos con tanta habilidad como otros terapeutas.
14 F.  Perls:  Ego,  Hunger  and  Aggression.  San  Francisco,  Orbit  Graphic  Arts,  1966,  F.  Peril,
R. F. Hefferline y P. Goodman: Gestalt Therapy. Nueva York, Julian Press, 1951.
15 K. Goldstein: The Organism. Boston, Beacon Press, 1963.
16 W. Reich: Character Analysis. Nueva York, Orgone Press, 1949. [Hay versión castellana
Análisis del carácter. Buenos Aires, Paidós, 1975.]; The Function of Orgasm. Nueva York,
Orgone Press, 1942. [Hay versión castellana: La función del orgasmo. Buenos Aires, Paidós,
1977.]



dominante hermana poniendo la boca más rígida aún". El terapeuta utiliza todo el 
organismo del paciente para enseñar algo sobre sus sentimientos. Esto se cumple 
sin  interpretación  de  conductas.  El  terapeuta  espera  del  propio  paciente  la 
revelación: "Cuando pongo rígida la boca, también aprieto los dientes, y esto me 
recuerda la vez que mordí a mi hermana...,".

El Daseinanalyse de la Gestalt está siempre en el aquí y el ahora de la sesión 
terapéutica e incluye trabajar con toda la gama de funciones del paciente. Todos 
los experimentos guestálticos se hallan anclados en la vida que experimenta la 
persona,  tal  como ella  misma se  presenta  en  la  situación.  La  imposición  a  la 
persona (o al grupo) de ejercicios arbitrarios carentes de raíces en la experiencia 
es ajena al campo de la fenomenología y la mejor terapia guestáltica, porque no 
involucra  una  base  de  experiencia,  un  contexto  vivo  para  el  paciente.  Y  los 
aprendizajes más duraderos se dan dentro de ese contexto vivo.

La mencionada sesión con Horacio, al continuar, pone el acento sobre el hacer, 
sobre la representación actuada de su dilema.

Yo:  ¿Le gustaría  explorar  un poco más la  posibilidad de ser  como su padre? 
Horacio: No me gusta ser como él. Siempre me consideré distinto. Supongo que 
esto puede ser útil. 
Yo:  Entonces,  compórtese  igual  que  si  fuera  a  derribarme,  como lo  haría  él. 
Horacio: Empezaré con palabras: eres un hombrecito frágil. Soy más fuerte que 
tú. Podría barrer contigo así (castañetea los dedos). Y también eres judío. Eres 
codicioso y egoísta (la voz se ahonda). Me engañarás a mí y a otros como yo. . . 
Yo: ¿Qué experimenta ahora? 
Horacio: Algunas partes son mías y otras de mi padre. Especialmente eso de ser 
judío. . . Me avergüenzo de ello. 
Yo:   ¿Le  diría  todo  eso  a  su  padre como si estuviera ahora y aquí con 
nosotros? 
Horacio: Sí. .. Papá, físicamente soy fuerte como tú y además mi voz me gusta. 
También mi voz se parece a la tuya. Y esas partes me gustan. 
Yo: Prosiga con eso. 
Horacio: Me gusta ser físicamente fuerte. Y si el doctor me golpeara, yo, si se me 
antojara, podría molerlo. Pero no soy como tú, con esa porquería de   cuestión 
judía.    No  pienso  tragarme  eso.   Puedes  quedarte  con   tus prejuicios... 
¡cómetelos!   No pienso llevar esa carga por ti. 
Yo:   Y   en   este   preciso   momento,   ¿qué   es   útil   para   usted  en   relación 
conmigo? ¿Qué le hace sentir eso de derribarme? 
Horacio:  Cuando entro en ese espacio que hay en mí mismo, siento más. Me 
siento más presente,  como si  fuera  físicamente más grande,  o  algo así.  Sí,  el 
cuarto parece un poco más chico y usted no es el gigante que yo me imaginaba. 
Es usted. Sólo esa persona. Confío en usted (mirándome a los ojos). No tengo 
miedo de usted.

Intenté ayudar a Horacio a escudriñar diferencias reales entre él y su padre y 
empecé a evaluar  qué aspectos de la personalidad de su padre Horacio quería 
conservar o eliminar de sí mismo. Al mirar las cosas a través de la fuerza tísica 
de su padre, Horacio se sitió apoyado. Al mirar a t ravés  del prejuicio, Horacio

entró en contacto con sus propios valores  reales.  El  experimento  permitió a  I 
Horacio  ver  qué  partes  de  su  padre  él  llevaba  aún  consigo  y  averiguar 
concretamente  qué  le  ofrecía  su  mundo  interior  y  cómo  podía  empezar  a 
modificarlo.

Tales son las obras del aquí y el ahora en terapia guestáltica. Ahora vuelve a mi 
memoria  E.  E.  Cummings.  Espero  haber  dado,  en  parte,  remedio  a  su  amarga 
observación de que "ustedes no tienen ni la más mínima noción de estar aquí y 
ahora ni de estar cada uno solo, ni de ser cada uno el que es .Cummings continuó: 
" una sola cosa deben recordar: son ustedes -nadie mas- quienes determinan 'sus 
destinos y deciden sus suertes. Ningún otro puede vivir por usted  ni usted puede 
vivir  por  algún  otro.  Los  Tomas  pueden  ser  Daniel  y  los  Daniel,  Juan,  pero 
ninguno de ellos podrá nunca ser usted. Allí está la responsabilidad del artista; y es 
la más atroz responsabilidad de la tierra. Si usted puede asumirla, asúmala, y sea. 
Si no puede, alégrese y vea que hacen los demás; y hágalo (o deshágalo) hasta 
caer".17

La satisfacción de necesidades: un ciclo de conciencia-excitación-contacto

En  toda  persona  se  opera  un  ciclo  psicofisiológico.  Se  relaciona  con  la 
satisfacción de necesidades y a veces se lo denomina "ciclo de autorregulación del 
organismo".18 .

El ciclo empieza por la sensación: estoy sentado aquí y, a medida que trabajo 
empiezo a sentir contracciones en mi estómago. Son acompañadas por sensaciones 
de  sequedad  en  mi  boca.  A medida  que  sigo  trabajando,  las  contracciones  se 
intensifican  y  siento  ligeras  náuseas.  Este  conglomerado  de  sensaciones  lo 
experimento como "hambre".

Las sensaciones se convierten en conciencia. Soy capaz de nombrar y describir 
esos mecanismos sensoriales. A diferencia de un niño, no me limito a sentirme a 
merced  de  las  sensaciones.  Sé  lo  que  puedo  hacer  en  relación  con  ellas.  La 
conciencia, por lo tanto, me permite comprender que necesita mi cuerpo en este 
momento.  Por  experiencia  previa  de  haber  descuidado  mi  hambre  sé  que  la 
sensación  siguiente  será  un  dolor  de  cabeza  vascular.  La  conciencia  es  una 
bendición, porque me permite comprender que sucede en mi interior y qué debo 
hacer para sentirme mejor.

A medida que cobro conciencia de mi hambre, mi cuerpo se moviliza. Siento 
que  algunos  músculos  de  mis  piernas  entran  en  calor.  Visualizo  el  acto  de 
dirigirme a la heladera y tomar allí queso, pan y fruta. A medida que visualizo, 
siento que mi respiración se intensifica y que hay en mi cuerpo una movilización 
general de energía. Estoy entrando en la etapa de excitación, o movilización de 
energía. Si no dispusiera de esa energía, no podría detener la marcha del grabador, 
ponerme de pie, ir a la cocina y servirme comida. A menudo tomamos esa energía 
como algo que se da por descontado.

17 E. E. Cummings: Six Nonlectures. Nueva York, Antheneum, 1971.
18 R. L. Harmon:  "Goals of Gestalt Therapy". Professional Psychology,  mayo de  1974,
178-184.



Me incorporo y voy a la cocina. En ese proceso intervienen los músculos de 
mis  piernas  y  mis  brazos;  la  respiración,  más  intensa,  y  el  ritmo  cardíaco 
respaldan mi actividad. Es la etapa de la acción.

El  siguiente  punto  del  ciclo  se  denomina "contacto".  Al  tomar  el  queso  y 
empezar  a  masticarlo,  se  presenta  en  mi  estómago  una  sensación  de  agrado. 
Disfruto del gusto de la comida. El contacto es el proceso psíquico por el cual me 
comprometo con la comida. Estoy lanzando un ataque contra ella. Entra en escena 
el resto de mi aparato digestivo y transforma lo que era al principio un trozo de 
queso, un fragmento diferenciado del medio, en algo que finalmente se convierte en 
mí. El alimento y yo nos transformamos en uno.

Ciclo de movimiento que va de sensación a contacto, de éste a retirada y 

de ésta, otra vez,  a sensación.

A medida que sigo comiendo y bebiendo, cobro conciencia de una plenitud en 
mi estómago. Ahora estoy satisfecho. Me siento completo y un poco embotado. 
Entro en una etapa de retirada, de relajamiento, recuperación, desinterés. Todos 
hemos pasado por la experiencia de comer en un restaurante y, al retirarnos y 
echar  una  mirada  a  las  sobras,  sentirnos  poco  menos  que  repugnados  por  la 
comida que tan sólo minutos antes era tan atractiva. Una vez saciados, un completo 
desinterés se apodera de nosotros.

Al  entrar  en  esa  etapa  de  retirada  y  satisfacción  de  mi  necesidad,  cobro 
conciencia del trabajo que dejé atrás. Ya no me distraen los dolores del hambre en 
el estómago, y estoy en condiciones de centrarme de nuevo en mi conciencia de la 
tarea que tengo por delante. El trabajo surge entonces como la necesidad exiliante, 
y  mis sensaciones, conciencia, energía y acción concurren por igual

para ayudarme a ejecutarlo. Este movimiento, que pasa de sensación a contacto y 
de  allí  a  retirada,  para  volver  a  la  sensación,  es  típico  de  todo  organismo.  En 
condiciones saludables, el ciclo se cumple en forma suave, sin interrupciones y 
grata.

Figura-fondo

Otro concepto  importante de la  teoría  guestáltica es  el  fenómeno de figura-
fondo  descrito  hace  muchos  años  por  Kóhler,  Koffka  y  Wertheimer19.  Estos 
psicólogos guestaltistas hablaron de figura y de fondo en relación con el fenómeno 
de la percepción y el conocimiento. A los terapeutas guestálticos, la  figura-fondo 
les interesa en relación con todas las funciones del organismo.

Kohler,  Koffka  y  Wertheimer  descubrieron  que,  al  experimentar  el  medio 
visualmente,  elegimos  un  centro  particular  de  interés  que  se  destaca,  para 
nosotros, respecto de un fondo difuso. Lo que se destaca se llama figura, y el resto 
es  el  fondo.  Por ejemplo,  al  mirar  mis  anotaciones,  veo  una  página  que  dice: 
"Energía"  en grandes letras  verdes.  En este mismo momento,  esa página es  la 
figura para mí. Visualmente, el fondo es el resto de mi escritorio, que se presenta 
abarrotado de cierto número de cosas que poseen para mí interés secundario. Esas 
otras cosas que rodean la página son el fondo de mi experiencia visual. Si muevo 
la cabeza y miro un poco alrededor, veo un hermoso vaso.  Entonces ese vaso se 
convierte en la figura que me interesa, y la página, que ocupaba aquella función, 
se convierte en fondo.

El  individuo  sano  está  en  condiciones  de  experimentar  y  diferenciar  clara-
mente, en todo lo que se le presenta en primer plano, algo que le interesa y lo 
cautiva, a diferencia de aquello que no le interesa. Siente la nitidez y claridad de la 
figura y se interesa poco por el fondo homogéneo. En los individuos perturbados, 
hay. confusión entre figura y fondo. Hay falta de intención y de enfoque, de modo 
que, cuando contemplan una situación particular, no son capaces de elegir lo que 
es central para ellos, lo que tiene importancia. Al pasar de un momento a otro, son 
incapaces de distinguir entre las cosas que presentan interés para ellos y las que no 
lo presentan.

Una integración final

Al desarrollo de la conciencia se lo puede comparar con el surgimiento de una 
figura clara, y la etapa de asimilación y retirada se parecen a la destrucción de la 
figura  y  su  conversión  en  un  fondo  homogéneo.  Así,  el  ciclo  de  sensación, 
conciencia  y  contacto  constituyen  el  proceso  por  cuyo  efecto  una  figura  se 
desarrolla.

19 W.  Kóhler:  Gestalt  Psychology.  Nueva  York,  Liveright  Publishing  Corp.,  1947.  |Hay  versión 
castellana:  Psicología  de  la  forma.  Madrid,  Biblioteca  Nueva.]  K.  Koffka:  Principles  of  Gestalt  
Psychology.  Nueva  York, Harcourt,  Brace  & World,  1935.  [Hay versión castellana:  Principios  de  
psicología  de  la  forma.  Buenos  Aires,  Paidós,  1973.]  M.  Wertheimer:  "Gestalt  Therapy",  Social  
Research, 1944, 11.



En este ejercicio perceptual,  

podemos percibir como figura 

la copa o bien las caras.

Las repercusiones de este simple enunciado son enormes. Si sé lo que deseo, no 
procuraré que otras personas me lo digan ni proyectaré sobre otros mis  propias 
necesidades.  En  lo  existencial,  mi  conciencia  me  permitirá  asumir  la 
responsabilidad de las acciones  que cometo para obtener  lo que puede satisfa-
cerme. Cuando otra persona me dice algo que me irrita y yo no la hago participar 
en el  sentimiento que me posee en ese momento,  me quedará  la  sensación  de 
encontrarme  en  suspenso.  Esto  sucederá  porque  en  este  instante  no  tengo 
conciencia de mi ira, o porque expresar tal sentimiento es demasiado peligroso. 
Manifestar  la  ira  es  mejor  que  no  expresarla  en  modo  alguno.  La  expresión 
diferida es difícil de resolver, porque la experiencia original ya se ha enrarecido en 
ambas personas.

La  terapia  guestáltica  no  postula  que  vivamos  para  el  momento,  sino  que 
vivamos en el momento; no que atendamos nuestras necesidades inmediatamente, 
sino que seamos actuales con nosotros mismos en nuestro ambiente.

Al estar yo aquí sentado y tomar conciencia de las sensaciones de mi estómago, 
la figura, representada por mi trabajo, empieza a desvanecerse. A medida que mi 
conciencia se transforma en conciencia de mi comida y que me  movilizo para 
hacer  algo  con  el  fin  de  alimentarme,  la  imagen  de  mi  trabajo  se  desvanece 
gradualmente y yo me traslado hacia la figura, nueva, de alimento. Abandono el 
trabajo en mi escritorio y éste, por lo tanto, asume la posición de fondo. En el 
individuo saludable, esta transición fluye suavemente, no se atasca ni lo perturba. 



Uno pasa de una necesidad de figura a otra necesidad que va surgiendo a medida 
que la primera desaparece. Tal el ritmo natural de la vida.

Expresado en función de estos modelos, el objetivo de la terapia guestáltica es 
relativamente simple: toda persona debe ser capaz de tomar plena conciencia de 
sus necesidades y de obrar con arreglo a ellas. Debe ser capaz, por medio de todas 
sus aptitudes y recursos, de insertarse en el medio para lograr de éste lo que ella 
necesita. A medida que se vaya satisfaciendo, perderá momentáneamente interés 
por una situación y pasará a su centro de atención siguiente. Cuando es saludable, 
la satisfacción de necesidades se presenta más o menos en el momento en que 
ellas surgen, aunque se trate de situaciones en que es preciso diferir la satisfacción 
en homenaje a cuestiones más perentorias. En nuestra mayor parte, aprendemos a 
diferir  la  satisfacción  de  algunas necesidades  en homenaje  a  objetivos  de  más 
largo alcance.

Nuestro interés por la satisfacción de las necesidades no involucra una filosofía 
de lo hedónico. Sólo sostenemos que si el individuo tiene conciencia de lo que 
sucede en su interior y hace algo al respecto, se sentirá mejor consigo mismo que 
la persona carente de esa conciencia 0 que difiere la satisfacción.



CAPITULO 5

 METAS Y ASPIRACIONES

La terapia guestáltica es un encuentro  existencial  entre personas.  En vez de 
adoptar  a  priori  una  visión monolítica  de  la  humanidad,  permite a  la  persona 
revelarse a sí misma en el proceso de ese encuentro. Tal es la causa por la cual la 
terapia guestáltica se presta por sí misma para la creación; tanto ésta como aquélla 
ponen de relieve el despliegue de algo bajo forma pura, orgánica. Empero, si bien 
la  terapia  guestáltica  no procura  encajar  a  las  personas  en moldes,  sería  poco 
realista  negar  que  hay,  en  esa  terapia,  metas  implícitas.  Cuando  una  persona 
participa creativamente en el proceso guestáltico, yo espero que ella:

1) Avance hacia una mayor conciencia de sí misma, vale decir, de su cuerpo, 
sus sentimientos, su ambiente;

2) Aprenda a asumir la propiedad de sus experiencias, en vez de proyectarlas 
sobre los demás;

3) Aprenda a tener conciencia de sus necesidades y a desarrollar las destrezas 
que le permitan satisfacerlas sin atentar contra las de otros;

4) Avance  hacia un contacto más pleno con sus sensaciones,  aprendiendo a 
oler, a saborear, a tocar, a oír y a ver, de modo que pueda apreciar todos los 
aspectos de sí misma;

5) Avance hacia la experiencia de su poder y de la capacidad de sostenerse por 
sí misma, en vez de apelar al gimoteo, los reproches y el engendramiento de 
culpa en los demás con el fin de reclutar apoyo en el ambiente;

6) Se torne sensible a  lo que la rodea y al  mismo tiempo, sin embargo,  se 
invista de una coraza contra las situaciones potencialmente destructivas  o 
ponzoñosas;

7) Aprenda a asumir la responsabilidad de sus acciones y sus consecuencias;
8) Se sienta cómoda en contacto consciente con la vida de su fantasía y su 

expresión de ella.

A medida que el trabajo avanza, la persona siente un bienestar cada vez mayor 
en la experiencia de su energía y la utiliza en una forma que le permite funcionar 
plenamente. Actúa sin disipar su energía, aprendiendo a integrar creativamente, 
dentro de sí misma, sentimientos conflictuantes, en vez de pujar contra su propio 
organismo  o  polarizar  su  comportamiento.  Tales  son  algunas  de  las  metas 
generales de la terapia guestáltica. En este capítulo examinaremos



en detalle la aplicación de los conceptos presentados en el capítulo anterior como 
medio apropiado para alcanzar esos fines.

Salvar interrupciones dentro del ciclo 
conciencia-excitación-contacto

El terapeuta guestáltico se interesa particularmente por salvar los bloqueos del 
ciclo  conciencia-excitación-contacto  que  se  presentan  en  el  individuo.  Las 
interrupciones que se operan dentro de ese ciclo pueden ser relacionadas con la 
psicopatología,  según  las  describe  la  terminología  psiquiátrica.  Aquellos  de 
nosotros que estamos habituados a formular nuestros pensamientos en términos 
convencionales  de psicopatología tal  vez podamos considerar  que las siguientes 
consideraciones resultan útiles en la tentativa por integrar la teoría guestáltica y el 
pensamiento psicoanalítico.

También  es  posible  examinar  todos  los  estados  de  interrupción  desde  el 
ventajoso punto de vista de los mecanismos de defensa. Por ejemplo, la persona 
que  bloquea  la  sensación  y le  impide  el  acceso  a  la  conciencia  recurre  a  esa 
defensa  que es  la represión.  No permite que, a  partir  de simples datos  de los 
sentidos, haya un surgimiento de conciencia.  Aquella persona que interpone un 
bloqueo entre conciencia y movilización de energía padece de introyección; se ha 
tragado las ideas de otros sobre lo que está bien o lo que está mal y es incapaz de 
localizar su propia energía. El individuo que separa su acción de su energía es un 
retroflector; se hace a sí mismo lo que debería hacer a su ambiente. Por ejemplo, 
se devora el estómago (de lo cual resulta una úlcera) alimentándose de sí mismo, 
en vez de alimentarse de la energía disponible en su ambiente. La  persona que 
aísla su acción de su capacidad de contacto posible se ve aislada afectivamente y 
padece  de  despersonalización;  no  es  capaz  de  relacionar  su  actividad  con  su 
experiencia.

Interrupción entre retirada y sensación

Cuando una persona es incapaz de volver a la experiencia sensorial a partir de 
una etapa de retirada,  bien puede encontrarse en un estado somnifaciente,  o de 
sueño semicomatoso profundo sin REM, o de trance hipnótico. Otra manera de ver 
las cosas  consiste en contemplar la posibilidad de que la persona este  disociada 
Algunos trastornos profundos pueden identificarse de esa manera; por ejemplo, los 
estados indiferenciados de esquizofrenia en que la persona no parece responder a 
los estímulos sensoriales que provienen de su cuerpo. El individuo profundamente 
retraído en sí mismo no parece escuchar o contestar a Otros En cambio, opta por 
no seguir, o por no poder seguir, las insinuaciones sensoriales de su cuerpo y, en 
consecuencia, puede comer en exceso, pasar hambre o tornarse incontinente.

Interrupción entre retraimiento y sensación.

Hace algunos años, cuando yo enseñaba en un  college,  resolví mostrar a mis 
alumnos cómo funciona la hipnosis. Elegí como sujeto a una persona de cierta 
edad  y  aspecto  maduro,  y  al  cabo  de  alguna  conversación  breve  sobre  sus 
antecedentes,  decidí  que  se  prestaba  para  el  caso.  Por  desdicha,  esta  persona 
olvidó  decirme  que  tenía  años  de  experiencia  con  varias  drogas  y  que  había 
sentido "destellos retrospectivos" de muchos encuentros con el LSD. Después de 
sumirlo en un trance hipnótico bastante profundo, decidí suspender éste. Lo había 
condicionado de manera  tal  que oyera mi voz en todo momento y saliera  del 
trance cuando yo le dijese: "Vuelva a nosotros". Sin embargo, mi orden no pareció 
afectarlo; se hubiera dicho que permanecía en un estado de disociación,  bastante 
cómodo, a distancia de la acción en marcha.

Al  principio  hablé  en  voz  calma,  ordenándole  escuchar  mis  palabras  y 
confirmar,  asintiendo con la cabeza,  que las había escuchado. Poco a poco, fui 
verificando su sensibilidad. Tomé su mano y le pedí que prestara atención a las 
sensaciones de su mano y su brazo. Gradualmente, comenzó a utilizar palabras 
simples  como  "lindo"  y  "bueno".  Durante  todo  ese  tiempo  mantuvo  los  ojos 
cerrados.  Entonces  le  pedí  que  los  abriera  lentamente,  mirara  alrededor  y  me 
dijera qué veía, empezando por su imagen visual de mí mismo. Después le hice 
girar la cabeza y mirar a los demás estudiantes. Empezó a reconocer a sus amigos 
y, todavía aturdido, a retornar a la situación. Finalmente, hice que se



tocara a sí mismo, manos, pecho y cara. Le pedí que nos dijera su nombre y su 
edad y que nos comunicara sus sentimientos acerca de esta experiencia. (Ese fue 
el punto en que nos contó lo de sus contactos con el LSD.)

Tender un puente entre retirada y sensación constituye un proceso lento. Con 
frecuencia,  tales  estados  se  dan  en  condiciones  de  depresión  grave  o  de 
conversión. El terapeuta creativo debe hallar una manera de insertarse en aquella 
parte de la experiencia personal que aún está viva, que aún se mantiene en pie. A 
partir  de ese  punto enseña al  cliente,  dirigiendo su conciencia,  a  anclarse  a  sí 
mismo en el ambiente. Esto puede incluir la conciencia que la persona tiene de su 
cuerpo,  de  su  peso  sobre  la  silla,  de  su  posición  en  el  espacio,  de  sus  más 
pequeños sonidos y movimientos.

Interrupción entre sensación y conciencia

Cuando  una  persona  se  bloquea  en  el  límite  entre  sensación  y  conciencia, 
puede experimentar  algunas de sus sensaciones,  pero no comprende qué signi-
fican.  Las  señales  que  recibe  de  su  cuerpo  le  son  extrañas  e  incluso  pueden 
provocarle miedo.

Por ejemplo, en una situación de ansiedad, la hiperventilación y la taquicardia 
pueden ser traducidas a los términos "ataque cardíaco" y experimentadas como tal, 
en vez de serlo como una manifestación de congoja. En las personas esquizoides y 
esquizofrénicas,  ciertas  sensaciones  de la cabeza,  por  ejemplo, pueden ser  mal 
interpretadas en el sentido de que la cabeza contiene un neoplasma. Un cliente de 
esas características me dijo: "Mi cabeza me parece un  recipiente vacío lleno de 
sangre". Sensaciones que se presentan en el abdomen inferior y la pelvis, y que a 
menudo tienen connotaciones sexuales, resultan  particularmente alarmantes para 
algunas personas, quienes las sienten como ansiedad, dolor abdominal, calambres, 
dolor en la zona lumbar, u otras interpretaciones erróneas de esa experiencia. La 
persona que  padece  histeria  puede sentir  anestesias  o  parálisis  temporarias  sin 
asociar  conscientemente  esas  sensaciones  y  movimientos  bloqueados  con  la 
sexualidad.

Existen  también  muchos  individuos  que  simplemente  padecen  de  conciencia 
empobrecida dentro de una amplia gama de represiones,  lo cual  incluyo desde 
interpretaciones  erróneas  de  dolores  causados  por  gases  en  el  abdomen,  hasta 
ansiedades  provocadas  por  diversos  pensamientos,  fantasías  y  estados 
sentimentales.  En  este   caso,  se  pide   al  cliente  que  preste  atención  a  su 
experiencia sensorial. 
"Juan, ¿qué experimenta en su cuerpo en este preciso instante? ", pregunto a un 
hombre que está bloqueando su ira.

"Siento rigidez en los brazos, especialmente en las muñecas", responde.
"¿Qué podría hacer con sus brazos para expresar la tensión? En este momento, 

trato de hacerlo pensar sobre la tensión en sus términos más generales, es decir, en 
el nivel de conciencia más cómodo para él. 

Moviendo sus brazos arriba y abajo,  Juan me dice que puede balancearlos o 
estirarlos. Por ahora no sabe qué es lo que su rigidez "quiere hacer. Le pido que 
continúe  efectuando  esos  movimientos:  "Quédese  en  el  proceso  de  mover  sus 
brazos y dígame qué experimenta".
A medida que Juan balancea sus brazos arriba y abajo, la expresión benigna de su 
rostro cambia lentamente. Empieza a sentirse acongojado. "Me gustaría golpear a 
alguien con los puños", dice. Se opera una lenta transformación, que va de la mera 
conciencia  de  una  sensación  muscular  a  la  articulación, más  compleja,  de  un 
sentimiento. Finalmente, Juan es capaz de formular una declaración aseverativa en 
el sentido de que él está siendo perjudicado, de modo que la experiencia sensorial 
originaria  se  transforma  en  una  clara  conciencia  de  su ira.  A medida  que  tira 
golpes con los brazos, le pido que visualice el objeto de su ira. En este caso, un 
hombre que se declaraba ajeno a todo resentimiento pudo tomar contacto, en el 
plano de la sensación muscular, con tal estado de ánimo.

Interrupción entre conciencia 
y movilización de energía

Este tipo de interrupción es común en muchos intelectuales e individuos 
obsesivo- compulsivos que son capaces de comprenderse a sí mismos, pero se 
sienten distraídos, deprimidos e incapaces de movilizarse para la acción.

Interrupción entre sensación y conciencia.



Interrupción entre conciencia y 

movilización de energía.



Muchas personas, si bien tienen conciencia de lo que necesitan hacer, no están 
en condiciones de desarrollar bastante energía como para ejecutar lo que saben que 
les cuadra perfectamente. Esa persona dice: "Sé que debería dejar de fumar, pero 
todavía no encontré el motivo exacto para hacerlo", o bien: "Tengo conciencia de 
que deseo disentir con mi maestro, pero en ese momento me siento como si fuera a 
desmayarme",  o  también:  "Comprendo  que  lo  correcto  sería  decir  'no'  a  mis 
padres,  pero  cuando  me  llaman  por  teléfono  empiezo  a  temblar  y  no  puedo 
hacerlo; me falta el impulso; no tengo el coraje".

Con la mayor frecuencia, la energía es bloqueada por miedo a excitarse o sentir 
fuertes  emociones.  Tales  emociones  incluyen  sexualidad  e  ira,  así  como 
expresiones de alto concepto moral de uno mismo, dignidad, agresividad, ternura y 
amor. Muchos individuos sienten que, si se dejan llevar por la ira,  aniquilarán su 
ambiente; si dan rienda libré a lo sexual, se tornarán maniáticos y  perversos;  si 
expresan amor, abrumarán y sofocarán a la otra persona; si se permiten jactarse de 
algo, serán ridiculizados y rechazados.

El bloqueo fisiológico que acompaña al miedo a la excitación suele darse en la 
respiración.  Inconscientemente,  el  individuo  respira  sin  profundidad,  lo  que 
disminuye la oxigenación de su cuerpo y, en consecuencia, lo despoja de energía. 
Los neuróticos y esquizoides respiran por lo general sin profundidad.  Alexander 
Lowen  señala que el individuo psicótico se fija en una posición de espiración, o 
sea  que  su  pecho  permanece  deshinchado  porque  el  individuo  teme  llevar  el 
mundo externo  al  interior  de  sí  mismo.  Esta  es  una  manera  de  interrumpir  el 
contacto  diluido  entre  la  conciencia  y  un  sistema  de  energía  que  brinda 
sustentación al cuerpo. Lowen sostiene asimismo que los neuróticos se fijan en la 
posición de inspiración, que sus pechos están por lo general hinchados en exceso 
porque no exhalan a fondo.1

Esa manera de vaciarse de energías no permite una expresión saludable de los 
propios sentimientos. Pienso en la multitud de personas deprimidas que se quejan 
de fatiga, distracción, falta de vigor. A menudo, la persona deprimida retroflexiona 
su expresión, temerosa de manifestar insatisfacción o ira con sus "seres queridos". 
En vez de ello, deja que la crítica, rebotando en los demás, penetre en su propio 
ser, de modo que éste sufre sus propias críticas, insatisfacciones e iras. En vez de 
nutrirse de la energía del mundo, socava la suya propia.

El retroflector se vuelve contra sí mismo, en vez de volverse contra aquellos 
que lo disgustan. Otra forma de  retroflexión  supone hacer por sí mismo lo que 
desea de otros. Entonces se acaricia, en vez de acercarse a quien podría acariciarlo; 
se masturba en secreto (y a menudo con vergüenza) en lugar de acercarse a otro ser 
para entablar una relación sexual. El precio que paga —entre otros— es el de usar 
su  propia  energía  en  vez  de  ser  abastecido  por  la  de  otra  persona.  Sus 
compensaciones residen en la independencia, la confianza en sí mismo, el hacer 
por sí solo sus cosas mejor que como otro podría hacerlas para él, la vida privada y 
el desarrollo de sus aptitudes y talentos individuales.2

Cuando la persona iracunda hasta el crimen se excede en la retroflexión, se

1 A. Lowen: The Betrayal of the Body. Londres, Collier Books, 1967.
2 Debe tenerse en cuenta que toda interrupción, toda "defensa", constituye también un 
sistema de salvarse a sí mismo, de apoyarse, reforzarse y protegerse.

la muerte a sí misma (lo cual a mi juicio es preferible a dar muerte a otro). Los que 
se vuelven contra sí mismos, despojando a sus vidas de la energía que necesitan 
para expresar su potencia, su creatividad y fuerza innovadora, así como su 
necesidad de cambio social, son por desdicha demasiados.

El retroflector presenta por lo general síntomas (musculares-esqueléticos) que 
denotan dónde se halla congelada la energía. Así, no puede sorprender un apagado 
dolor en el pecho del que no respira con suficiente profundidad o del suele hinchar 
el pecho sin exhalar en forma adecuada. La tensión en el cuello, los hombros y los 
brazos  puede reflejar  interrupción  de energía  en  relación  con necesidades  que 
suponen contacto con otros, como las de agarrar, aferrarse, golpear, agredir.

Gran parte de mi trabajo involucra encontrar el foco de energía interrumpida y 
llevar  las  sensaciones  a la conciencia  de la persona.  Para ayudarla a  liberar  su 
energía, resulta útil contar con una suerte de diagrama consciente del fin que se 
persigue,  como el  siguiente:  "Si  comienzo  a  exhalar  más  plenamente,  sentiré 
mayor energía, lo cual me ayudará a librarme de mi depresión". Una vez integrada 
la  conciencia  a  la  persona,  ésta  puede aceptar  el  concepto  de hacer  ejercicios 
respiratorios.  Si  sabe,  por  ejemplo, que su voz será  más poderosa si  llena los 
pulmones antes de hablar, tendrá un buen motivo para prestar atención a su forma 
de respirar.

Salvar los bloqueos entre la conciencia y la energía es crucial. Piénsese en los 
cientos  de  personas  que,  hablando  con  amigos  y  leyendo,  "aprenden"  a  com-
prenderse a sí mismas, a sus matrimonios y familias, y a entender la situación del 
mundo.  Esta  forma  de  aprendizaje  es  limitada:  con  demasiada  frecuencia  las 
palabras sólo engendran más palabras.  Lo que la terapia guestáltica ofrece es el 
concepto  de  infundir  energía  en  los  sistemas  de  acción  a  que  las  palabras  se 
refieren.  A medida que lee usted esta  página,  empiece  a prestar  atención  a su 
respiración.  (Respire  a  fondo  pero  no  rápidamente,  pues  de  lo  contrario  se 
hiperventilará y se mareará.) Permita que la respiración afecte su conciencia. ¿Qué 
procesos de su cuerpo entran en el foco de ésta? ¿Tensión en la vejiga? ¿Sensación 
de tener ocupados los intestinos? ¿Sequedad en la boca? ¿Embotamiento del campo 
visual? ¿Rigidez en los genitales, el esfínter, el pecho, los hombros o la porción 
inferior  de  la  espalda?  Deje  a  un  lado  el  libro  y  siga  respirando  suavemente, 
mientras concentra su atención en el área que mas la retiene. Permita que esa área 
"entre en calor", se llene de energía, como si su respiración infundiera calor a esa 
parte de su cuerpo, la llamara a la acción. ¿Qué clase de acción o movimiento 
interviene?

Por  sí  solas,  estas  palabras  no  modificarán  su  comportamiento;  sólo  podrá 
modificarlo  la  movilización  de  su  vitalidad  interior.  Sin  embargo,  miles  de 
asesores,  asistentes  sociales,  terapeutas  y  psicoanalistas,  en  el  trabajo  con  sus 
clientes, no han ido más allá del intercambio verbal. La excelencia de la tarea 
guestáltica  reside  en  que  asocia  la  expresión  muscular,  la  actividad  a  los 
enunciados  verbales.  Tal  el  punto  donde  la  Gestalt  entra  en  el  campo  del 
conductismo,  el análisis reichiano y la bioenergética. Invita a la persona a
3 He discutido a menudo el tema con mi amiga y colega Cynthia Harris. Cynthia subraya 
que la retroflexión  es el signo distintivo de una sociedad civilizada. ¡Imaginemos el caos 
que sería Nueva York si cada uno de sus habitantes decidiera ir contra la corriente de sus 
retroflexiones!



convertir  en actos lo que es parcialmente formulado sobre la base del entendi-
miento histórico y el insight.

En  terapia  guestáltica,  "actuar"  no  equivale  al  "actuar"  de  que  habla  la 
bibliografía psicoanalítica. Para el psicoanalista, posee la connotación de salir del 
consultorio y empeñarse en un comportamiento no integrado al yo, obedeciendo a 
un impulso gobernado por la esencia misma de la neurosis. Significa la erupción de 
un síntoma, como lo sería el acto de comprar un automóvil costoso cuando uno 
está sepultado por deudas, o caer en la promiscuidad sexual sin comprender por 
qué. En el marco del proceso guestáltico, el actuar se opera como experimentación 
controlada, que suele efectuarse en el consultorio del terapeuta. El cliente da paso a 
la energía con la que se ha establecido contacto y que es dirigida a un sistema en 
desuso desde largo tiempo atrás. El cliente puede levantar la voz, o caminar por el 
consultorio,  o  aporrear  almohadas.  Puede  ser  inducido  a  tomar  las  manos  del 
terapeuta o a retirarse a un rincón. Puede permitirse llorar pidiendo ayuda, o bailar, 
o conducirse como un niñito. Practica el uso de una energía que ha sido movilizada 
por primera vez. Al asignársele tareas para su casa, puede pedírsele a la persona 
que experimente la toma de contacto con su conciencia y lleve ese proceso a su 
expresión física concreta.

Interrupción entre movilización de energía y acción

En  esta  forma  de  bloqueo,  la  persona  hace  "patinar"  sus  ruedas,  no  logra 
trasladar sus impulsos a la acción. Puede movilizarse, pero no aplicar su energía al 
servicio de una actividad que le reporte lo que desea. De esa movilización crónica 
que  no  se  expresa  pueden  resultar  síntomas  somáticos,  tales  como 
hiperventilación,  hipertensión  y  tensión  muscular  crónica.  Otra  categoría  de 
disfunción incluye la impotencia, caso en que la persona puede tener contacto

Interrupción entre movilización de energía y acción.

con su energía sexual, pero es incapaz de consumar una erección completa o una 
eyaculación. Ejemplo extremo de interrupción entre energía intensa y acción es el 
de  los  estados  esquizofrénicos  catatónicos,  donde  el  individuo  puede  hallarse 
poseído por la cólera y parece indiferente y sufre de flaccidez muscular total, o 
bien de espasticidad grave.

En la mayor parte de esos estados, la tarea y la meta del terapeuta consisten 
en permitir que el paciente, así sea en la más limitada medida, exprese la energía 
que siente dentro de sí mismo. La persona tiene buenas razones para contenerse; 
por lo tanto, es importante que tal expresión se opere en el plano y hasta el punto 
que le resulten cómodos. El terapeuta novicio debe hallarse familiarizado con la 
patología básica, de modo que no precipite al cliente en una acción para la cual no 
se  encuentra  preparado.  Por  ejemplo,  el  esquizofrénico  catatónico  debe 
interiorizarse de la conciencia y el contacto en todo el alcance que tienen y de su 
relación con las  dimensiones  de su energía;  sólo entonces  puede operarse  una 
expresión  completa.  Para  tal  persona,  pequeñas  dosis  de  cólera  verbalmente 
expresada constituyen, desde el punto de vista terapéutico, una meta apropiada. 
Necesita aprender a controlar, graduar y modular su cólera, en vez de prorrumpir 
en un ataque.

En muchas ocasiones, el terapeuta guestáltico trabaja con neuróticos a menudo 
incapaces de llevar los sentimientos y energías más básicos al campo de la acción. 
Entonces el terapeuta inventa experimentos que permiten explorar tales estados de 
acción  en  la  relativa  seguridad  del  consultorio.  Considero  que  el  cliente  más 
general de clase media o clase media alta pertenece a esa categoría. No ignoro que 
ésta  es  una  simplificación  peligrosa,  pero  formularla  vale  la  pena  por  la 
importancia  de  lo  que  señala.  Lo  que  señala  es  que,  en  su mayor  parte,  esas 
personas se desentienden de sus vidas mediante la frase "si por lo menos...": si por 
lo menos pudiera tomarme unas vacaciones en las islas; si por lo menos pudiera 
pedir un ascenso;  si  por lo menos mis hijos supieran  cuánto trabajo;  si  por  lo 
menos me gustara la idea de ganar dinero, etcétera.

Muy a menudo, la  persona tiene idea de lo  que desea e incluso la  energía 
necesaria para satisfacer el deseo. ¿Qué sucede? ¿Qué  hace  ella en el valiosísimo 
momento en que la energía está allí? Con frecuencia la desvía: prende el receptor 
de TV, o se va al cine, o se empeña en una charla vacua sobre "cómo podría ser" y 
"cómo debería ser". Disipa su energía en lucubraciones donde pesan el temor al 
fracaso o al ridículo, o al disgusto o la reprobación de otros. Es igualmente cierto 
que a menudo la persona no va más allá de la simple conciencia del deseo y ni 
siquiera reconoce  la  existencia de la energía necesaria  para  hacer  lo que debe 
hacerse.

Yo  trabajo  sobre  todo  con  docentes  de  college,  terapeutas,  estudiantes  y 
profesionales en general. Con frecuencia son inteligentes, bien dotados y sanos y, 
al mismo tiempo, están atascados. A diferencia de las personas de clase pobre, que 
pueden aprender a traducir el impulso a los hechos con demasiada rapidez (ésta es 
otra generalización tremenda), las gentes con que yo trabajo, en su mayor parte, se 
atascan en pantanos de autoengaños ideacionales y de racionalizaciones.4 Mi tarea, 
en consecuencia, consiste en tornar creíbles algunas de

4 La persona de clase baja, es decir, sujeta a carencia cultural, y que vive en el gueto es, en 
cierto  sentido,  el  polo opuesto de la  gente  a que me refiero.  Necesita acostumbrarse  a 
adquirir  una  conciencia  más  completa  de  su  experiencia,  e  incluso,  por  así  decirlo,  a 
hacerse "gárgaras intelectuales" con ella; o sea, puede aprovechar algo de lo que las perso-
nas de clase media tienen "rumiado". Si está de copas en un bar y oye que alguien califica 
de  "puta"  a su  hermana,  eso puede ayudarlo a mantener la conciencia y la calma un



esas ideas, en localizar los sistemas de energía que hay tras ellas y, lo cual tiene 
importancia  decisiva,  llevar  tales  convicciones  y  necesidades  al  campo  de  la 
acción. ¿Quiere usted aprender a nadar? ¿Cómo experimenta usted esa carencia? 
¿Dónde se halla la energía que hay tras esa carencia? ¿Qué puede usted hacer con 
esa  energía  para  iniciarse  en  la  natación?  ¿Quiere  usted  transformar  a  los 
dirigentes del Partido Republicano? ¿En qué lo afecta a usted que sigan siendo los 
mismos? ¿Tiene usted energía para hacer  algo al  respecto? ¿Qué podría hacer 
usted mañana por la mañana?

Mis  clientes  son  la  mayoría  silenciosa,  salvo  en  que  no  son  en  realidad 
silenciosos. Se quejan y gimen y lo que preferirían de mí es que los acariciara y 
les dijese: "Bueno, bueno, las cosas irán mejor". Pero no les digo tal cosa, sino 
ésta: "Si ustedes no están dispuestos a sacudirse de encima esa maldita postura 
ideacional  y  trasladar  sus  pensamientos  a  comportamientos,  así  sean  los  más 
humildes y pequeños (pero importantes para ustedes), ¡entonces no hemos entrado 
en la terapia guestáltica!”.

Interrupción entre acción y contacto

Interrupción entre acción y contacto.

Aquí se trata de una persona "histérica" desde el punto de vista clínico. Sus 
sentimientos son difusos; habla mucho y hace muchísimo, pero no puede asimilar 
su experiencia. No tiene contacto con su trabajo y no es nutrido por su descarga 
de energía o por las consecuencias de su generosidad. Su energía se difunde por 
todo el límite de su cuerpo, en vez de centrarse en un sistema específico y apoyar 
una  función  particular.  No  logra  actuar  a  propósito  de  algo;  está  disperso  y 
distraído. Cuando come, no puede saborear la comida. Cuando hace  el  amor, 
sólo tiene vagas sensaciones genitales. Cuando corre, no tiene

minuto o dos, antes de sacar el revólver con que sale las noches de sábado y disparar. Según la terapia 
guestáltica, US hombre visualizaría sus propios sentimientos en el bar. Podría adquirir conciencia del 
miado que hizo a un lado, o del sentimiento de culpa o de humillación. Todos esos sentimientos- 
pensamientos son salteados por la conducta impulsiva.

Y el resultado final es que ni siquiera la expresión manifiesta es asimilada.

conciencia de la contracción y relajación de grupos musculares. Cuando juega al 
tenis asesta fuertes raquetazos sin observar atentamente la pelota.

Estas disfunciones le  dan una sensación de irrealidad interna.  A menudo M 
siente fuera de contacto con su medio y a veces experimenta, en su vida. interior, 
un sentimiento de superficialidad y vacuidad que puede traducirse físicamente a una 
sensación de vacío en el pecho o el abdomen. En un intento por  compensar esa 
sensación de vacuidad, puede incurrir en exceso de actividad sexual, o de comida, 
o  caer  en  las  drogas.  Las  sensaciones  intensificadas  le  brindan  una  suerte  de 
contacto  consigo mismo,  por  limitado  que  sea;  en  esos  momentos,  estados  de 
conciencia homogeneizados se transforman en figuras claras donde se reconoce a 
sí mismo.

La persona llamada histérica necesita que la ayuden a adquirir plena lucidez de 
pequeños  fragmentos  de  conducta  y  sus  consecuencias.  La  meta  del  terapeuta 
consiste en ayudar al cliente a localizar su energía interior, prestar atención a ésta 
e impedir que prorrumpa prematuramente. Por ejemplo, puede pedir al cliente que 
camine  por el  cuarto  con  plena  conciencia  de su  actividad,  sin  apresurarse  ni 
distraerse. También pueden ejecutarse experimentos controlados en relación con la 
actividad  sexual  o  la  expresión  de  ira.  La  persona  puede  así  centrarse 
constantemente en aquello que la está nutriendo y aprende a verbalizar claramente 
cómo y en qué sentido está en contacto con su sexualidad y su cólera.

Interrupciones entre contacto y retirada, 
retirada y sensación: perturbaciones del ritmo

Entre  contacto  y  retirada  hay  un  ritmo.  Uno  aprende  cómo  debe  prestar 
atención a las propias necesidades, cómo actuar para satisfacerlas y, luego, reti-
rarse y descansar. También estar constantemente movilizado supone una suerte de 
enfermedad, la de carecer de paz. Muchas personas tienen una idea estereotipada 
de la felicidad o la realización de sí mismas. Quieren estar activas o dinámicas, en 
vez  de  apagadas.  Conceptualizan  este  último  estado  como  enfermedad  o 
inutilidad, en vez de verlo como parte del ciclo de sus vidas cotidianas.

Un ejemplo de ciclo real es el de la vigilia y el sueño. Los psicofisiólogos han 
establecido que todos tenemos ciclos de vigilia y que, dentro de un período de 24 
horas, pasamos repetidas veces del embotamiento mental y físico a la agudeza 
mental y física.  Primero excitados,  después nos aquietamos; hablamos y  luego 
permanecemos en silencio; trabajamos y después descansamos. A veces aceptamos 
y  otras  rechazamos;  en  ciertas  ocasiones  estamos  alegres  y  más  tarde  tristes; 
tendemos hacia los demás y en otros momentos precisamos soledad.

Nuestra  cultura  refleja  un  prejuicio  contra  el  cumplimiento  de  ese  ritmo 
natural.  Se acepta  más ser  locuaz  que silencioso.  Se prefiere  la  productividad 
constante a la "pereza". Se elige la coincidencia antes que el enfrentamiento. Se 
prefiere la vida social a la soledad.5 Con frecuencia se considera más deseable

5 Para muchos, la soledad denota aislamiento. Para los individuos creadores y saludables, la soledad 
representa un estado en que la persona se siente firmemente asentada, sólida, cómoda y autosustentada 
precisamente por estar sola. Hay quienes no lo ven así; lo ven como una carencia.



estar  satisfecho  consigo mismo que estar  insatisfecho.  Se acepta  más el  pleno 
control  de sí mismo que la timidez o el embarazo. La certeza es superior a la 
confusión. Se opta por la energía antes que por el cansancio. Tales preferencias de 
la  cultura  occidental  constituyen  rechazos  de  una  vida  dotada  de  ritmo, 
variabilidad de movimiento y continuidad.

El individuo que interrumpe el contacto y se retira no es capaz de hacerlo en el 
punto más alto o culminación de su experiencia.  Se aferra a ésta más allá del 
punto  de  rendimiento  óptimo  y  puede  utilizar  la  negación  como defensa  que 
proscribe  las  sensaciones  de  fatiga,  pesadez  o  embotamiento.  En  el  límite  de 
contacto,  o  sea,  allí  donde se produce la  acción  respecto del  mundo,  se siente 
confundido. No sabe si ha recibido estímulo suficiente o, más aún, si ha habido 
siquiera estímulo. Si tiene en su mano la de otra persona, puede no sentir que ésta 
quiere  ser  soltada.  Puede  abordar  a  otra  persona  demasiado  estrecha  o 
rápidamente, sin advertir dónde el otro siente bienestar en el contacto o cuándo 
éste debe ser interrumpido. También le resulta difícil dosificar el contacto, pues 
no sabe cuánto debe dar o recibir, y tiende a no escuchar los mensajes de otros. 
Como consecuencia, puede comprobar que se lo rechaza y sentirse confundido en 
cuanto a las distancias entre él y los demás. Por lo tanto, acaso mantenga  una 
distancia  demasiado  "amplia"  con  los  demás  y  no  disfrute  del  nutrimiento 
disponible.

También  consigo  mismo tiene  un problema de  dosificación.  Tal  vez  trabaje 
demasiado, por haber interrumpido el sentido de su propio bienestar, o bien, si se 
encuentra atascado entre la retirada y la sensación le resulte'  difícil retornar al 
estado de alerta y de acción. Puede carecer de familiaridad con sensaciones que 
connoten fatiga y somnolencia. En el nivel de la neurosis, la persona se propulsa a 
sí misma o cae en una depresión, o bien vacila entre ambas. La persona maníaca-
depresiva es meramente una versión exagerada de esta dificultad, apuntalada en 
parte por factores  fisiológicos. En el fondo de los temores a la soledad o a la 
inactividad está el temor a la quietud última, la muerte. La persona que lucha por 
no dar por concluido el día y permanece en pie hasta las cuatro de la mañana 
puede temer en realidad el ritmo cotidiano de vida y muerte.

Uno de los objetivos que la experiencia terapéutica persigue es la apertura a la 
variedad de ritmos que hay en nuestras vidas. Nos pone frente a la riqueza del 
silencio y a la necesidad de reposo. Cuando un cliente calla y se siente ansioso, lo 
estimulo a prestar atención a la cualidad y las sensaciones de ese  andar allí sin 
palabras.  Las  palabras  llenan  la  laguna  de  la  ansiedad;  ésta  plantea  cuestiones 
específicas no enfrentadas antes y proporciona el combustible necesario para la 
resolución de problemas.

Preferiría vivir una vida en que pudiese estar con otros cuando yo lo eligiera y 
disfrutar de mi soledad cuando me gustara. De buena gana me daría permiso para 
sentirme insatisfecho conmigo mismo o para criticarme,  en vez de magnificar 
aquellas partes de mi vida que están bien. Me gustaría enseñar a mis clientes a 
permanecer junto a la dulzura, la frescura y la pureza de su timidez y su embarazo 
y  a  dejar  que  esos  estados  irradien  en  una  conciencia  recién  abierta.  Las 
cualidades infantiles y la capacidad de juego son tan significativas, en el ritmo de 
la vida, como la "seriedad adulta". Es importante para uno apreciar su confusión y 
permanecer en ella hasta que se hace la claridad.

Todo tiene su momento, y cada
cosa su tiempo bajo el cielo:
Su tiempo el nacer,
y su tiempo el morir;
su tiempo el plantar
y su tiempo el arrancar lo plantado.
Su tiempo el matar
y su tiempo el sanar;
su tiempo el destruir,
y su tiempo el edificar.
Su tiempo el llorar,
y su tiempo el reír;
su tiempo el lamentarse,
y su tiempo el danzar.
Su tiempo el lanzar piedras,
y su tiempo el recogerlas;
su tiempo el abrazarse,
y su tiempo el separarse.
Su tiempo el buscar,
y su tiempo el perder;
su tiempo el guardar,
y su tiempo el tirar.
Su tiempo el rasgar,
y su tiempo el coser;
su tiempo el callar,
y su tiempo el hablar.
Su tiempo el amar,
y su tiempo el odiar;
Su tiempo la guerra,
y su tiempo la paz.6

Perturbaciones del ritmo.

6 Eclesiastés 3: 1-8. [Biblia de Jerusalén, Bilbao, Editorial Española Desclée de Brouwer, 
1972, 3a. ed.]



El caso de Carolina

Carolina inicia su labor en el grupo indicando que tiene muy poco que decir. 
Hay un  largo  silencio;  Carolina  parece  pensativa  y  mira  el  piso.  Al  cabo  de 
algunos minutos, dice al grupo que le cuesta expresarse porque tiene sentimientos 
de incompetencia. Siguen algunas consideraciones sobre la competencia: a ella no 
le parece que la palabra sea lo bastante adecuada para describir su experiencia; 
tiene connotaciones de inferioridad profesional, y no es precisamente eso lo que 
ella quiere significar. Yo sugiero el término "inadecuada" y ella queda conforme.

La experiencia sensorial de Carolina parece como oscurecida. Tengo la cora-
zonada de que cualquiera sea la riqueza de sensación que allí exista, no aflora a su 
conciencia debido a la ansiedad que ella tiene por compartirla con el grupo. Mi 
coterapeuta sugiere la posibilidad de que Carolina nos cuente algo acerca de su 
sentido  de  inadecuación  a  las  situaciones  de  la  vida  cotidiana.  Modifico  ese 
pedido, solicitándole que diga a cada miembro del grupo cómo se siente inferior a 
cada uno de ellos.

Al cabo de considerarlo cuidadosamente,  Carolina se vuelve hacia mí y me 
expone algunas de las formas en que se siente inadecuada, y también otras en que 
se siente igual a mí. Después se dirige a otro miembro del grupo y le comunica 
otro fragmento de su sensación de ser inadecuada.

Formuladas  por  Carolina  unas  pocas  declaraciones  más a los  miembros del 
grupo, hay una larga pausa durante la cual me doy cuenta de cuan minuciosamente 
considera  Carolina  todo  cuanto  tiene  que  decir.  Su  voz  es  monótona  y  su 
respiración  sumamente  superficial.  Carolina  expresa  muy  poco  sentimiento  y 
parece carecer de energía. Habla lentamente y con abrumadora cautela.

Por la cualidad de su lenguaje, sospecho que su nivel de conciencia ha sido 
activado  y es  bastante  rico.  Sin  embargo,  ese  nivel  de  conciencia  permanece 
oculto al grupo, sirve como actitud que protege a Carolina. Ella se aferra a sí 
misma,  a  sus  ideas;  se  hincha  a  sí  misma  de  pensamientos.  Su  energía  está 
retroflexa,  vuelta  hacia su interior;  Carolina trabaja contra sí  misma, contra su 
conciencia  y  su posibilidad  de  tomar  contacto  con  otros.  De  ello  resulta  una 
expresión vacilante, donde se advierte un bloqueo permanente en cada nivel del 
ciclo conciencia-contacto. En consecuencia, gran parte de la energía proviene de 
mí mismo, de mi codirector del grupo y de otros miembros de éste.

Sospecho  que  es  una  orientación  narcisista  lo  que  le  permite  a  Carolina 
imaginarse tan superior a otros como reacción ante sus propias dudas sobre sí 
misma. Le digo: "Carolina, bajo tus sentimientos de inadecuación hay ilusiones 
de grandeza,  y sospecho que en realidad estás pensando acerca de las muchas 
formas en que eres superior, o por lo menos igual, a todos nosotros".

"Sí", dice, "en este mismo momento me veía en gran dificultad para encontrar 
a otras personas a las cuales yo sea claramente inferior".

"En ese caso", le contesto, "entrégate a tus sentimientos de grandeza y diles a 
cuantas personas puedas en qué formas eres superior a ellas".

Desafiada Carolina a cumplir esa tarea, su nivel de energía se eleva. Se dirige a 
uno tras otro y expresa —al principio de manera negativa y después en estila más 
aseverativo, más positivo— cómo es ella mejor que cada uno de los demás.

Con todo, aún hay pesadas pausas entre sus declaraciones, una suerte de silen-



cio mortal, ominoso, que se instala en el cuarto. Le digo: "Como persona que ne-
cesita ser superior, sin duda piensas que debes elegir palabras perfectas para des-
cribir con exactitud a la persona. Y si eliges palabras comunes, serás inferior o 
igual  a  nosotros.  Te  impones  un  esfuerzo  al  obligarte  a  dar  precisión  a  tu 
lenguaje".

Margarita  sugiere a Carolina que observe a los presentes y describa lo que 
sucede en su mente durante  su proceso  de decidirse.  Los ojos  de Carolina se 
animan ante esta posibilidad y, al cabo de cierta nerviosidad inicial, empieza a 
hablar:  "Te estoy  mirando,  Juan,  y  como no  puedo pensar  en  qué  forma  soy 
superior a ti, ahora paso a mirar a María, y me parece, María, que podría decirte 
algo, pero siento deseo de protegerte...".

En el  proceso de describir  a  los  del  grupo su experiencia  interna,  Carolina 
empieza a lubricarse a sí misma. Puedo advertir su creciente participación en el 
proceso. A medida que el proceso avanza, su energía fluye más plenamente, hasta 
que Carolina empieza a sostenerse a sí misma en su propia expresión.

Si bien ahora es capaz de manifestarse verbalmente con fluidez, su rostro y su 
actitud siguen denotando abatimiento. Sus ojos, en cambio, son muy expresivos. 
La estimulo a expresar en forma más concreta y física sus sentimientos hacia los 
miembros del grupo. Mi coterapeuta sugiere a Carolina que les guiñe los ojos. A 
esa altura del proceso, Carolina se pone de pie por primera vez. Se acerca a la 
gente y la mira fijamente, parpadea o guiña los ojos, jugando.

A medida que Carolina sigue relacionándose así con los demás, se produce en 
el  cuarto  una fuerte  animación  llena de vida.  En cierto  momento,  Carolina se 
acerca a Julieta y la mira fijamente con gran intensidad. Antes le había dicho a 
Julieta que se sentía plantada en la tierra más sólidamente que lo que ella parecía 
estarlo;  se diría  que ahora  Carolina ejerce  sobre ella  un efecto  de fascinación. 
Julieta se pone a llorar; se abrazan. Surge entre ambas un sentimiento muy cálido 
e intenso a medida que Julieta transmite a los demás la sensación de paz que 
experimenta con Carolina.

En ese momento, se le pide a Carolina que preste atención a su respiración y 
mire a los demás como si respirara a través de sus propios ojos. Esta instrucción 
facilita más aún su avance hacia el  remate de su experiencia.  Se torna activa, 
juguetona e intensamente física con los otros, hasta el punto de luchar con algunos 
miembros del grupo. Su toma de contacto se evidencia en su brillante aspecto y en 
la autenticidad de su relación con el grupo.

Por fin, Carolina se sienta.  Su fisonomía se ha despejado, su respiración es 
libre. El grupo le proporciona realimentación, y parte del aprendizaje, al principio 
fugaz y tentativo, puede ahora ser más plenamente asimilado. Antes de concluida 
la sesión, Carolina dice: "Estoy aprendiendo que el mundo es más flexible que lo 
que  yo  imaginaba.  También  estoy  aprendiendo  a  no  ser  tan  introspectiva  y 
mezquina cuando alrededor de mí hay tanta riqueza y tengo tantas oportunidades 
de expresarme a mí misma".

Esta mujer había permanecido, durante la mayor parte de su asistencia al taller, 
ajena a éste, sin comprometerse en lo más mínimo. Se sentía muy insegura, y la 
posibilidad de lograr algo con ella resultaba sumamente remota a menos que los 
terapeutas  trabajaran  con  un  comportamiento  expresivo  que  tuviese  relación 
directa con lo que ella misma podía dar mediante el empleo de sus vivaces ojos. 
Los obstáculos y resistencias fueron convertidos en acontecí

mientos interactivos que poseían algún significado para ella y el  resto del grupo 
Carolina pasó de su actitud intensamente pensativa,  que pesaba profundamente 
sobre ella, restándole vitalidad, a la interacción verbal, a la interacción física y a 
una relación activa con los restantes miembros del grupo. Al término de la sesión, 
su comportamiento respondía a su propia iniciativa y se sostenía por sí solo. La 
gradual movilización de las energías de Carolina era vital. En cada etapa del ciclo 
sensación-conciencia-contacto,  mayor  cantidad  de  energía  se  ponía  a  su 
disposición, de modo que ella podía prestar apoyo al tipo de actividad necesaria 
para llegar a la experiencia de cumplimiento, retirada y reposo.

Descubrimiento de nuevos conceptos

Supongamos que yo tengo una experiencia, la Experiencia A. Tal experiencia 
A me lleva a creer ciertas cosas acerca de mí mismo: Concepto A1. La creencia 
aprendida es la de que soy físicamente inferior. Tal creencia no me sirve de nada, 
sobre  todo  porque,  de  acuerdo  con  la  mayoría  de  los  criterios,  soy  bastante 
"normal". No obstante, yo cargo con el concepto de mi inferioridad física, que me 
limita en el cumplimiento de ciertas funciones; por ejemplo, no  quiero levantar 
objetos pesados o empeñarme en algunas otras  actividades físicas  que imagino 
demasiado peligrosas o extenuantes.

En mi propia terapia, comunico este concepto de fragilidad a Erving Polster. 
Durante nuestro trabajo, él me estimula a danzar, a exhibir mi gracia y mi energía 
física. Incluso aprendo a pararme sobre la cabeza. Por obra de estos experimentos, 
me  veo  compelido  a  pensar  en  forma  distinta  sobre  mi  cuerpo.  Paso  de  la 
Experiencia A y el Concepto A1 (fragilidad) a la Experiencia B, que es una nueva 
experiencia física de mí mismo. La etapa siguiente consiste en que, a partir de esta 
nueva experiencia,  elabore un concepto nuevo,  B1, o sea,  un nuevo enunciado 
sobre mí mismo. El nuevo enunciado puede decir algo así: "Por delgado que sea, 
soy fuerte", o bien: "Mi cuerpo puede parecerles frágil a otros, pero posee gracia", 
o también: "Puedo tener espacio frágil, pero soy ágil y rápido".

La  terapia  guestáltica  puede  ser  entendida  como la  elaboración  de  nuevos 
conceptos  nuestros  mediante  la  invención  de  nuevas  experiencias  de  nosotros 
mismos en la situación terapéutica.  En cuanto aprendizaje,  tal transición es más 
poderosa que la transición del Concepto A al Concepto B. En otras palabras, si 
hablando yo con alguien le digo: "Soy físicamente enfermizo", y él me contesta: 
"No es lo que me parece", y le respondo: "Creo que tiene razón; en realidad no 
tengo aspecto enfermizo", la asimilación del nuevo concepto es mucho más difícil 
que cuando éste resulta de una experiencia concreta en la situación terapéutica.

Asocio  el  psicoanálisis  con  un  aprendizaje  lateral  en  que  uno  pasa  del 
Concepto A al B y de éste al C sin adquirir  fundamentos básicos,  de carácter 
empírico  y  fisiológico,  que  sustenten  el  nuevo  concepto.  El  aprendizaje  que 
resulta de una experiencia concreta,  como el generado por un experimento,  es 
como  un  aprendizaje  en  zigzag.  La  persona  tiene  acceso  a  una  experiencia 
concreta  y  elabora  acerca  de  sí  misma  ideas  que,  sostenidas  por  esos 
comportamientos, facilitan otros nuevos.



Descubrimiento  de nuevos conceptos.

Retornemos al caso de Carolina. Inició su trabajo con dos conceptos primarios 
de sí misma: incapacidad para expresarse y sensación de ser inadecuada. Durante 
su  trabajo,  se  embarcó  en  una  progresión  de  experimentos  expresivos  con 
miembros del grupo. Al generar nueva información, así como al empeñarse en 
encuentros físicos, tuvo oportunidad de compararse concretamente con otros. Su 
comprensión conceptual de sí misma empezó a cambiar. Elaboró una nueva visión 
de  sí  misma,  la  de  alguien  que  podía  moverse  en  un  mundo  más  flexible, 
experimentar la riqueza de éste y expresar la propia vida interior. Como resultado, 
su orientación hacia sí misma y hacia otros pasó de una suerte de "mezquindad" 
retroflexiva  a  una apreciación  más realista  y  equilibrada  de sí  misma y de  su 
ambiente. Estos aprendizajes tenían por base el comportamiento: se hincaban en 
su  voz,  sus  ojos,  sus  movimientos,  en  todo  su  organismo.  Pienso  que  este 
aprendizaje  organísmico  es  más  capaz  de  perdurar  que  una  experiencia  de 
aprendizaje cognitiva en que uno da salida a un concepto calculado acerca de sí 
mismo y da entrada a otro, igualmente calculado, que lo sustituye.

Expansión del alcance de la experiencia

Otro propósito de la psicoterapia es el de permitir al paciente que amplíe el 
alcance de la experiencia interna de sí mismo. Uno no sólo puede conocer los dos 
lados de un fenómeno particular; además, puede tener experiencia de todos los 
puntos intermedios que el fenómeno presenta. La terapia guestáltica no concibe 
los  "síntomas"  como ítems  discretos,  sino  como cierto  estrechamiento  de  un 
alcance o una dimensión dentro de determinado conjunto de funciones.

La respuesta de una persona a una situación puede tornarse tan estrecha, que la 
deje  como  lisiada  en  lo  concerniente  a  la  fluidez  y  la  flexibilidad  de  su 
funcionamiento.

Supongamos que una persona sea histérica o compulsiva en relación con el 
ambiente. Si responde en forma histérica, su tiempo de reacción es muy breve y 
su experiencia se abre ampliamente como una torrentada. Tropieza con enormes 
dificultades  para  asimilar  la  experiencia,  por  no  hablar  de  lo  que  ésta  puede 
enseñarle. Su potencial de aprendizaje es como agua que corre por un tubo sin 
encontrar dónde detenerse.

En la actitud compulsiva, el individuo es tan renuente a responder y tan lento 
en responder al estímulo -tan absorto se halla en escudriñarse a sí mismo-, que no 
acierta a funcionar con flexibilidad o rapidez suficientes para nutrirse.

Carolina  incurre  en  el  extremo  compulsivo  de  esta  polarización  particular. 
Cuando coincide con una tarea particular y se aplica a ella, la compulsividad no 
tiene nada de malo. Pero cuando paraliza la expresión propia, como sucedió en el 
caso   de  Carolina,  la persona puede recurrir a un poco de expresividad



"histérica".  Lo  que  se  buscaba  no  era  ayudar  a  Carolina  a  exteriorizarse 
irreflexivamente, sino ayudarla a descubrir el punto donde podía funcionar fluida 
y  creativamente  entre  su  compulsividad  y  su  histeria.  En  el  grupo,  tuvo 
oportunidad de jugar con su gama de conductas lo bastante como para aprender 
que  la  generosidad  expresiva,  cuando  es  reflexiva  y  no  viola  la  integridad 
personal, es gratificante en grado sumo. La terapia guestáltica nos facilita hallar 
esos  comportamientos  intermedios  que  nos  permiten  aprovechar  en  toda  su 
potencialidad la dimensión de nuestra experiencia interna.

Las metanecesidades y los 
objetivos de la metaterapia

Abraham Maslow se refirió a una gama o escala de necesidades humanas que 
incluía las "metanecesidades". Por metanecesidades entendía aquellas necesida-
des que, por más que se lo procure,  no pueden reducirse a componentes más 
pequeños.7 Metanecesidades serían las de pureza,  justicia, belleza, verdad. Si se 
pregunta a un abogado por qué ejerce tal profesión, y él responde: "Porque amo 
la justicia", y se le pregunta: "¿Por qué ama usted la justicia?",  y él contesta: 
"Porque amo la justicia", está explicando que la justicia, para él, constituye una 
aspiración que no puede recibir explicaciones que trasciendan lo que ella misma 
es. Es como el dicho de Yahveh: "Soy el que soy", lo cual significa: "Soy el 
absoluto, no ya reductible más allá de lo que él mismo es. Mi propia validez es lo 
que es".

Maslow adelanta la conjetura de que toda vez que las metanecesidades  son 
frustradas, sobreviene una "metaenfermedad". Si una persona que necesita belle-
za vive en un ambiente feo,  presentará síntomas resultantes de la fealdad del 
ambiente. Si vive en un Estado totalitario y no es capaz de soportar la falta de 
libertad, o de verdad, o de libertad de movimiento, empieza a padecer el dolor 
que se relaciona con esa frustración. Tan poderosas son esas necesidades, que 
pueden decidirlo a intentar la fuga, aunque las posibilidades de sobrevivir sean 
escasas. Prefiere morir a vivir en esa insatisfacción.

Los síntomas causados por la frustración de las necesidades humanas corrien-
tes,  como  las  de  bienestar  fisiológico,  bienestar,  seguridad,  amor,  familia  y 
reconocimiento, tienen por consecuencia las neurosis, psicosis y otros trastornos 
descritos  en  la  bibliografía  psicoanalítica.  Por  otro  lado,  la  frustración  de  las 
metanecesidades, si bien puede conducir a una condición patológica que remeda 
dichos estados, exige un tipo distinto de experiencia terapéutica.  En su mayor 
parte, las terapias tienen por finalidad curar las patologías "comunes", causadas 
por  frustración  en  el  plano  de  las  necesidades  inferiores,  y  no  consideran  la 
frustración de las metanecesidades y las consiguientes metaenfermedades propias 
de nuestra sociedad, los sufrimientos del espíritu, de las más altas potencialidades 
humanas.

Cuando enseñamos técnicas para curar síntomas, como en la desensibilización 
wolpiana o terapia de acondicionamiento, enseñamos cómo erradicar síntomas, 
no  cómo  manejarnos  con  los  niveles más  hondos  del  espíritu   humano. Me

7 A. Maslow: Toward a Psychology of Being. Van Nostrand, Nueva York, 1958. 2a. ed.

atrevo  a  creer  que,  en  nuestra  mayor  parte,  los  terapeutas  estamos  bastante  bien 
equipados para habérnoslas con la sintomatología habitual, pero sospecho que  no lo 
estamos  para  enfrentar  la  metaenfermedad.  Tal  es  la  causa  por  la  cual  muchas 
escuelas  de  pensamiento  oriental,  o  combinaciones  de  escuelas  orientales  y 
psicoterapia occidental, se han popularizado tanto en los Estados Unidos durante los 
últimos años.  A medida  que  nuestro sistema de  bienestar  general  se  desarrolla  y 
mayor numero de seres sobreviven físicamente, adquirimos conciencia de gentes que 
sufren  del  alma,  tienen  enfermo  el  espíritu.  Este  tipo  de  privación  exige  una 
metodología curativa de orientación transpersonal y más profunda.
En la  escuela  de  Arica  puede  hallarse  un  ejemplo  de  tal  método terapéutico.  El 
terapeuta  guestáltico personalmente  capaz  de  avanzar  más allá  de  cierto  nivel  de 
competencia técnica, hacia la capacidad individual de expandirse, es más apto para 
trabajar con metaenfermedades, en un plano más profundo y espiritual que quien se 
ha limitado a aprender los aspectos técnicos del ajuste de pacientes al ámbito donde 
se desarrollan sus existencias. Estos - los terapeutas "de la vaselina"- mantienen a la 
sociedad en el nivel de ajuste; le dan el lubricante gracias al cual ella puede funcionar 
día tras día y la gente vivir sus vidas y ajustarse a sus exigencias cotidianas.
 A medida que tengo experiencia de mi propia devolución, aspiro cada vez más a 
tener acceso a la persona en el  plano que para ella es más significativo. A veces, 
también  es  importante  brindar  inspiración,  modelar  en  su  dimensión  completa  la 
condición humana que impulsa a otros hacia metas que nunca comprendieron y a 
veces ni siquiera contemplaron.

En  términos generales, los métodos guestálticos se orientan, más hacia el cambio de 
comportamiento que hacia el puro insight intelectual. Con los años, hemos aprendido 
que una persona puede entenderse a si misma con gran profundidad y, sin embargo, 
seguir presentando en su conducta las mismas disfunciones.  La terapia guestáltica 
cierra la brecha entre las terapias cognitivas y la modificación del comportamiento. 
Exponemos a la  persona a comprensiones  consistentes  en experiencias.  Tales  son 
algunas de las metas. Estas no constituyen en modo alguno un resumen del sistema, ni 
dicen nada sobre toda la medida en que éste respeta las sutilezas, los estilos de vida 
individuales y la complejidad del funcionamiento humano. 
 
A veces  pienso que nuestras metas y aspiraciones  son demasiado ambiciosas, que 
pretendemos lo sublime antes de lograr los medios adecuados para tener experiencias 
de apoyo, simples y concretas, dentro de nosotros mismo y con aquellos a quienes 
amamos. Debemos aprender a masticar, saborear y oler galletitas antes de hallarnos 
en condiciones  de disfrutar  manjares.  Debemos enriquecernos  por  dentro para ser 
capaces  de  destilar  toda  una  gama  de  experiencias  de  vida,  conviniéndolas  en 
esencias personales. Y, después, debemos acostumbrarnos a advertir la cósmica ironía 
de tales esencias, que al fijarse en el interior de cualquier sistema, con la inclusión del 
que este libro supone, nos aprisionan a nosotros mismos.



CAPITULO 6 

EL EXPERIMENTO

La terapia guestáltica constituye una versión integrada de la fenomenología y el 
conductismo.1 Nuestra  orientación  se  parece  a  la  fenomenológica  en  que 
respetamos la experiencia interna del individuo: la tarea terapéutica arraiga en la 
perspectiva del propio cliente. Al mismo tiempo, modificamos el comportamiento 
concreto en forma gradual, que tiene muy en cuenta la regulación cronológica. En 
consecuencia, una característica excepcional de la terapia guestáltica reside en que 
pone el acento en la modificación del carácter de la persona durante la situación 
terapéutica misma. Cuando esa modificación sistemática de la conducta nace de la 
experiencia del cliente la llamamos "experimento".

El experimento es la piedra angular del aprendizaje por experiencia. Transfor-
ma el hablar acerca de algo en un hacer, y las rancias reminiscencias y teorías, en 
un estar  plenamente aquí con toda la imaginación,  la energía y el  interés.  Por 
ejemplo,  al  actuar  una  antigua  situación  inconclusa,  el  cliente  es  capaz  de 
comprenderla en su contexto más rico y de completar la experiencia utilizando los 
recursos de su actual sabiduría para comprender la vida.

Los experimentos pueden dar cabida a toda esfera del funcionamiento humano; 
empero, en su mayor parte tienen una cualidad en común, la de pedir al cliente 
que  exprese  algo  mediante  su comportamiento,  en  vez  de  limitarse  a  conocer 
internamente  una  experiencia.  Existen  algunos  experimentos  que  incluyen  la 
intervención activa de procesos cognitivos, tales como la visualización, la fantasía 
y los sueños dirigidos. Tales experimentos pueden no recurrir  al empleo de los 
músculos esqueléticos o, por lo menos,  así  parece ocurrir  en la superficie.  Sin 
embargo, si observo con cuidado a un cliente que imagina una escena de su vida, a 
menudo advierto  cambios  en  la  respiración,  la  postura,  el  tono  muscular  y  la 
expresión facial. La ausencia de grandes movimientos corporales no significa falta 
de  intervención  por  parte  del  cuerpo;  todo  experimento  contiene  un  fuerte 
componente de conducta.

La naturaleza del experimento depende de los problemas del individuo, de lo 
que la  persona experimenta  en el  aquí  y  el  ahora y también del  repertorio  de 
experiencias vitales que terapeuta y cliente aportan a la sesión. Los experimen-

1 E. Kepner y L. Brien: "Gestalt Therapy: A Behavioristic Phenomenology", en J. Fagan y 
I. L. Shepherd: Gestalt Therapy Now. Palo Alto, California, Science and Behavior Books, 
Inc., 1970.
T. W. Watt (compilador):  Behaviorism and Phenomenology.  Chicago,  The University of 
Chicago Press, 1964.



tos pueden incluir  verbalización,  por parte del cliente, en un nivel nuevo, que él 
desconocía. Puedo pedirle que concentre su fantasía en su niñez, confeccione un 
"recuerdo" de ella y lo transmita verbalmente.  Un experimento puede  incluir el 
mover  ciertas  partes  del  cuerpo  o  concentrarse  en  aspectos  del  propio 
funcionamiento físico tales como respirar o tensar músculos. Puedo proponer al 
cliente que hable sobre fuerzas imaginarias que operan en su propio interior que se 
dirija  a  otros  seres  de su vida,  que cante,  baile,  alce o modifique su voz'  que 
golpee almohadas  o asuma actitudes  hoscas,  duras,  suaves,  iracundas  dulces  o 
sentimentales.

El experimento pide a la persona que se explore activamente a sí misma El 
Cliente se convierte en el principal empresario de su experiencia de aprendizaje 
Ayuda a establecer  en qué forma será abordado un problema y actúa sobre su 
propio juicio acerca de la forma en que será ejecutado el plan. Avanza acicateado 
por el  estimulo y las imaginativas sugerencias  del  terapeuta,  quien actúa como 
asesor y director en la creación de un acto escénico cuyo contenido y sentimientos 
son provistos por el cliente. Todo adviene a la vida en el aquí y el  ahora de la 
sesión terapéutica. Este proceso transforma los sueños, fantasías, reminiscencias y 
esperanzas en eventos vivos y en marcha, dinámicamente' representados entre el 
terapeuta y el cliente.

Llegado a  cierto  punto de  ese evento  que se  genera  a  sí  mismo,  el  cliente 
experimenta una sensación de decirse: "¡Ajá!”. Dice: "Ahora entiendo cómo soy, 
o bien: Si, así es cómo me siento", o también: "Ahora sé qué necesito hacer, como 
necesito actuar en tal o cual situación para obtener lo que deseo" El es su propio 
maestro. Ese " ¡Ajá! " suyo y propio no puede ser sustituido por la experiencia, las 
sugerencias o las interpretaciones de otra persona Su  descubrimiento se sostiene 
sólidamente sobre sus propios pies. El consultorio se transforma en un laboratorio 
viviente, un microcosmos donde la persona se explora a sí misma en un plano 
realista sin temor de rechazo o crítica.

El experimento creativo, si funciona bien, ayuda a la persona a saltar hacia una 
nueva manera de expresarse, o por lo menos la lleva hasta los confines los bordes 
del  punto a partir  del  cual  ella  necesita  crecer.  Los fines  a largo plazo que el 
experimento persigue consisten en aumentar la dimensión en que el diente tiene 
conciencia de sí mismo y se entiende a sí mismo, en ampliar su libertad para actuar 
con eficacia  en su ambiente y  en ensanchar  su repertorio  de  conductas  en  una 
diversidad de situaciones. Enunciadas de manera más específica, as metas de la 
experimentación creativa, dentro del encuadre terapéutico son las siguientes:

1) Expandir el repertorio de conductas de la persona;
2) Crear aquellas condiciones en las cuales la persona puede ver su vida como 

su propia creación (asumir la propiedad de la terapia);
3) Estimular  el  aprendizaje  experimental  de la  persona y la  elaboración  de 

nuevos  conceptos  de  sí  misma  a  partir  de  creaciones  en  el  plano  del 
comportamiento;

4) Completar situaciones inconclusas y superar bloqueos en el ciclo conciencia-
excitación-contacto;

5) Integrar las comprensiones intelectuales con expresiones motrices;
6) Descubrir polarizaciones de las que no se tiene conciencia;

7) Estimular la integración de las fuerzas personales en conflicto;
8) Desplazar  introyecciones  y,  en  general,  sentimientos,  ideas  y  acciones 

"desubicados",   y   reintegrarlos   en   el   sitio   de  la personalidad  que   les 
corresponde;

9) Estimular  aquellas circunstancias  en que la persona puede sentir  y actuar
con  mayor  vigor  y  competencia,  sosteniéndose  más  por  sí  misma  y  en 
actitud más explorativa y activamente responsable consigo misma.

Llegado  a  cierto punto,   el  cliente  experimenta un  " ¡Ajá! " y se dice: " ¡Ahora sé 

qué  necesito hacer!”.

Un experimento no es  un evento monolítico que resuelve  un problema y lo 
empaqueta limpiamente en la elegante estructura de la sesión. Un experimento es 
una  herramienta,  una  manera  de  trabajar  con  una  persona  por  medio  de  la 
experiencia.  Con frecuencia  los experimentos pueden utilizarse  para afilar  pre-
guntas, no simplemente para contestarlas. Por ejemplo:

Cliente: Hoy no sé en qué quiero trabajar.
Yo:   ¿Le gustaría probar con el concepto de "no saber", para averiguar si allí 
hay algo importante para usted? Cliente: Sí, nunca se me había ocurrido. A 
menudo me hago reproches por no saber algo de antemano. . .

En este caso, en vez de perseguir aquello en torno de lo cual se debe trabajar, el 
experimento explora cuál es la actitud del cliente frente a la manera en que él vive 
su forma de abordar problemas.



Yo:  Bien. Póngase en estado de no saber. Mire lo que hay en este cuarto y 
dígame qué ve y experimenta desde el punto de vista de "uno que no sabe".

En este punto, el experimento avanza en procura de un tema más central para 
el cliente.

Cliente:  Estoy mirando la pintura abstracta. No entiendo qué significa. Como 
usted  sabe,  mi  padre  es  pintor,  y  yo  siempre  siento  que  no  sirvo  para 
entender el arte abstracto.

En esta forma, la sesión de terapia puede convertirse en una serie de pequeñas 
situaciones de experiencia, que se entrelazan orgánicamente unas con otras, cada 
una de las cuales desempeña una función particular para el cliente y contiene una 
sorpresa  en potencia,  un descubrimiento totalmente inesperado  para el  cliente 
como para el terapeuta. A diferencia de un procedimiento científico de estructura 
rígida,  el  experimento  guestáltico  es  una  forma  de  pensar  en  voz  alta,  una 
concreción de la propia imaginación, una aventura creadora.

Evolución de un experimento

Un experimento se opera, en un campo de energía psíquica, entre dos o más 
personas. Llamamos a una de ellas terapeuta o asesor y a la otra paciente o cliente. 
Estos nombres dicen poco o nada acerca de las complejas transacciones por obra 
de las cuales dos personas crean un drama dentro de una secuencia particular de 
espacio y tiempo, drama que con frecuencia cambia sus vidas. Tal como cuando 
se observa a una pareja de amantes, no es fácil decir quién da y quién recibe; no es 
posible formular generalizaciones en el sentido de que una persona creó y la otra 
siguió instrucciones.

La realización de un experimento constituye una danza compleja, un viaje en 
cooperación. El terapeuta hace con frecuencia de guía, señala puntos destacados 
del paisaje. Se ensucia las manos explorando el camino. No puede decirse que el 
cliente  lo  siga  pasivamente.  A  menudo  tiene  conciencia  de  cuáles  son  las 
direcciones del camino que lo acercarán a su propia realización de sí mismo. Para 
complicar  más aún las cosas,  "el cliente" puede consistir  en todo un grupo de 
personas, o bien terapeuta y cliente pueden ser la misma, como cuando uno trabaja 
consigo mismo en un momento de crisis.

El proceso en virtud del cual un experimento se desarrolla es complejo y de 
difícil descripción. Tal como en el caso de cualquier otra creación, uno se siente 
tentado de decir: "Se me ocurrió", o bien: "La cosa salió así"', o si no: "Observe lo 
que yo hago y dése cuenta usted mismo". Al mismo tiempo, sé que el desarrollo 
de  mi  trabajo  debe  ceñirse  a  una  secuencia  legítima,  a  un  sentido  del  orden. 
Aunque la secuencia,  el  contenido y la forma cambian con el  tiempo,  necesito 
presentar un mapa cognitivo general con el cual usted pueda identificarse.

Por  lo  general,  un  experimento  evoluciona  de  acuerdo  con  la  siguiente 
secuencia:

1) Tender una base de trabajo;2

2) Negociar un consenso entre terapeuta y cliente;
3) Graduar el trabajo en función de las dificultades que el cliente experimenta;
4) Poner de manifiesto la conciencia del cliente;
5) Localizar la energía del cliente;
6) Concentrar la conciencia y la energía en el desarrollo de un tema;
7) Generar, tanto en el cliente  como en el terapeuta, factores que los ayuden a 

sostenerse;
8) Elegir un experimento particular;
9) Ejecutar el experimento, y

10) Desinstruir al cliente (insight y completamiento).

Al reconsiderar tales etapas de desarrollo del experimento, comprendo que la 
secuencia puede alterarse según el caso. Por ejemplo, la preparación de la base de 
trabajo  puede,  en  rigor,  seguir  a  la  negociación  del  consenso,  o  la  tarea  de 
localizar  la  energía  puede desarrollarse  en forma inmediata de acuerdo  con la 
forma en que evolucionen espontáneamente los hechos entre las personas. Prefiero 
considerar  estas  variables  como  células  que,  flotando,  entran  en  el  proceso 
orgánico o salen de éste a medida que el experimento evoluciona.

Base-de trabajo

Antes  de  consagrar  su  tierra  a  algún  cultivo,  usted  debe  comprender  la 
configuración  de  ella,  decidirse  a  despejarla  de  piedras  y  labrarla  bien.  Y así 
ocurre con la creación de un experimento en la sesión de terapia.

En primer término, uno debe disponerse a explorar la perspectiva de la otra 
persona: ¿a partir de qué antecedentes propios se comunica? ¿Es un aspecto de su 
niñez? ¿Está ella repleta de quejas? ¿Se relaciona con sus actuales nexos con otras 
personas? ¿Está llena de dolores corporales u otros malestares físicos? ¿Es incapaz 
de  concentrar  su  juicio,  está  histéricamente  dispersa,  o  congelada  por  un 
perfeccionismo obsesivo?

Asimilar la experiencia de la otra persona exige el desarrollo de "rapport" en el 
comienzo de cada sesión, es decir, un trabajo de calentamiento previo, consistente 
en re-establecer contacto una y otra vez. Al comenzar la sesión es importante no 
interrumpir  al  otro.  Por  el  contrario,  se  debe  permitirle  que  desarrolle  los 
sentimientos  e  ideas  que  surjan  espontáneamente  en  el,  pues  así  será  posible 
comprender a fondo qué ocupa su mente. A menudo, el propio cliente se prestará a 
ser interrumpido e incluso desviado hacia un campo de interés para el terapeuta, y 
si de tal interrupción se deriva un experimento, éste tendrá poca pertinencia para 
el cliente.

A  medida  que  la  persona  es  alentada  a  comunicar  espontáneamente  sus 
sentimientos y su experiencia en el aquí y el ahora, el terapeuta establece y destila 
gradualmente  cierto  número  de  hilos  de  comunicación,  convirtiéndolos  en  un 
tema unificador que, después, él puede proseguir bajo forma de experi-

2 Los conceptos de base de trabajo, consenso y graduación han sido brillantemente enunciados, en sus 
enseñanzas, por la Dra. Sonia Nevis, del Instituto Guestáltico de Cleveland.



mento.   Es importante,  empero,  que al principio desarrolle más uno de esos 
hilos, a fin de tender la base de trabajo para el tema unificador.

Recurriré a un ejemplo. En uno de mis últimos talleres, conversé con un joven 
terapeuta, a quien llamaré Luís. Me habló de cómo siempre se sentía en la posición 
de "estar empezando" en relación con los "terapeutas de renombre". A medida que 
hablaba,  se  tornaba  obvio  que  necesitaba  enfrentar  tanto  sentimientos  de 
minusvalía en relación con individuos realizados, como sentimientos  conexos con 
personas de autoridad, entre ellas  su propio padre.  A medida que hablaba,  sin 
embargo, lo decisivo no era para mí el contenido de lo que decía, sino la velocidad 
con que lo decía.

A medida que lo escuchaba, cierta imaginería se abrió paso en mí. Vi a  Luís 
vestido como un corredor de larga distancia. Corría con gran rapidez por campo 
abierto.  En  algún  punto  al  borde  de  la  ruta  estaban  su  madre  y  su  padre,  su 
sacerdote y algunos maestros que habían gravitado en su vida. Era verano y el 
paisaje estaba luminoso y colorido. Pero Luís se aplicaba hasta tal  punto a su 
velocidad y a conquistar su meta de grandeza, que su visión se empañaba y no 
podía  distinguir  nada  junto  al  camino.  No podía  ver  a  su  padre  con  claridad 
suficiente como para entender sus mensajes. ¿Estaba su padre complacido, o en 
actitud crítica, o lloraba de alegría por su hijo?

Interrogué a Luís sobre la velocidad con que hablaba. Al principio permaneció 
estupefacto;  no entendía bien a qué me refería.  Después de pensarlo  un poco, 
contestó: "Porque temo que lo que debo decirle no le interese. Quería sacármelo 
de encima".

Con Luís, la base de trabajo involucraba pedirle que hablara más lentamente, 
no sólo para crear espacio de tiempo en general entre sus palabras, sino también 
para  que  articulara  cada  una  de  ellas  más  cuidadosa  y  deliberadamente.  Al 
hacerlo,  Luís  pudo  ajustar  su  verbalización  y  su  conducta  a  una  distribución 
cronológica que, finalmente, había de resultarle útil para sacar el mayor provecho 
posible de experimentos relacionados con sus sensaciones de inadecuación y falta 
de poder. Aunque esta fase del trabajo pueda parecer tangencial, durante ella se 
operó un proceso muy importante de calentamiento previo. Yo estaba preparando 
a  Luís  para  que  asimilara  más  plena  y  expansivamente  futuros  estímulos  y 
respuestas relacionados con el problema de su poder y su grandeza propios.

En  cada  proceso  de  aprendizaje  se  plantea  un  problema  de  preparación  y 
distribución en el  tiempo. Si  uno no puede tomarse el  necesario  para crear  el 
campo dentro del  cual  el  experimento podrá efectuarse  en forma adecuada,  el 
cliente no aprenderá mucho ni recordará los resultados sustantivos de la expe-
riencia. Aun cuando el experimento impresione como poderoso al espectador,  la 
persona  misma puede  verse  en  dificultades  para  asimilar  su  significado  y  sus 
alcances.

Otro aspecto importante de la base de trabajo es la curiosidad del terapeuta. 
Debe  sentir  un  interés  respetuoso  por  otro  ser  humano,  poseer  capacidad  de 
maravillarse ante la índole de otra vida. Tal interés brinda acceso a las riquezas de 
fondo a partir  de las cuales la otra persona expresa sus sentimientos. La tarea 
experimental resultante tiene con frecuencia raíces históricas sin las cuales corre 
peligro de constituirse en acto estereotipado y sin profundidad.

Consenso

Llamamos consenso al proceso de negociar con el cliente durante el diseño de 
un experimento y a la voluntad del cliente de participar en éste. El cliente necesita 
saber que allí estoy yo para él, que no se encuentra solo.

El  consenso  es  la  piedra  angular  en  el  trabajo  de  algunos de  mis  colegas. 
Necesitan concluir con el cliente un acuerdo claro, un mini contrato relativo a la 
ejecución de una tarea particular; en cada etapa crítica de ésta, el terapeuta hace 
presente a la otra persona, con claridad, que puede dar su acuerdo, o negarlo, al 
ensayo de algo distinto.

La forma en que se concierta  el consenso es cuestión de estilo personal.  Si 
tengo buena relación con la persona con quien trabajo,  no siento necesidad de 
insistir  verbalmente  en  la  necesidad  de  acuerdo.  A  veces,  tales  transacciones 
pueden interferir en la fluidez del encuentro terapéutico. Preparo a mi cliente para 
que diga lo que precisa y exprese lo que experimenta momento tras  momento. 
Desde luego, existen excepciones, y algunos abandonan el consultorio  sintiéndose 
engañados  y  necesitan,  entonces,  comunicarme  su  resentimiento  en  la  sesión 
siguiente.

Por lo general, el consenso es algo que doy por sentado, a menos que el cliente 
proteste o, bajo alguna otra forma no verbal, se resista a mis sugerencias. En tal 
caso, procuro inventar experimentos derivados del contenido de la resistencia. Un 
acuerdo claro por parte del cliente resulta de especial importancia cuando trabajo 
con un grupo de otra ciudad durante un fin de semana o algún otro período breve. 
En este caso, no conozco bien a la otra persona, pues no he tenido con ella una 
relación continua. Por lo tanto, en esta nueva relación es esencial dar muy poco 
por sentado. Se debe advertir de antemano al cliente, al pasar de un experimento a 
otro, que puede optar por rehusarse y que sólo necesita ensayar comportamientos 
que le resulten compatibles con él, seguros y cómodos. El consenso rige también 
para la totalidad del grupo, sus expectativas y las normas de su comunidad.

Graduación

Por graduar entiendo ayudar al cliente a ejecutar un experimento en el nivel en 
que él está dispuesto a consumarlo en una determinada hora de terapia. Si no está 
en  condiciones  de  intervenir  en  una  exploración  particular  porque  le  resulta 
demasiado difícil, el terapeuta debe avenirse a rebajar de nivel la tarea, de modo 
que el cliente tenga mejores posibilidades de triunfar en sus esfuerzos.

Digamos que pido a una mujer tímida, quien se siente inferior en su feminidad, 
que  camine  por  el  cuarto  como si  fuera  una  persona  muy sensual.  El  pedido 
podría  parecer  relativamente  simple  a  quien  hubiese  tenido  ya  trato  con  la 
realización  de experimentos  con nuevas conductas  como medio de cambiar  la 
percepción de uno mismo. Pero si esta mujer nunca ha participado en la suerte de 
"acto teatral" que yo procuro, necesita preparación para ejecutarlo. En este caso, 
si  el  experimento  resulta  demasiado  difícil,  puedo  rebajar  de  nivel  mi  pedido 
solicitando a la mujer que maneje su voz como si fuera la voz de una muchacha de 
fuerte atracción sexual. En este contexto, el empleo de la voz puede resu l tar le 
más fácil que el de todo su cuerpo.



Mi colega Sonia Nevis habla de graduar hacia arriba o graduar hacia abajo. Se 
gradúa el experimento hacia arriba cuando está por debajo del nivel de funcio-
namiento del cliente, cuando le resulta demasiado fácil y. por no lanzarle un reto, 
no le aportará ninguna experiencia nueva. En cambio, se gradúa hacia abajo el 
experimento cuando resulta demasiado difícil para el cliente, como en el caso que 
acabo de describir.

La graduación del experimento hacia arriba o abajo exige cierto refinamiento 
en  la  comprensión  de  cómo  funciona  el  ser  humano,  así  como  imaginación 
creativa,  porque  el  proceso  no  involucra  necesariamente  el  mismo sistema  de 
operación.  Por  ejemplo,  si  pido  a  un  cliente  que  experimente  con  una  nueva 
manera de mover su cuerpo y lo encuentra demasiado difícil, puedo sugerirle un 
experimento inicial en la esfera verbal, como el de hablar en una forma que refleje 
ese nuevo movimiento, o proponerle que empiece simplemente por imaginar una 
situación en la que se expresaría en esa forma.

Volvamos a  la  mujer  tímida  y llamémosla  Ana.  Tiene  35 años.  Vive  sola. 
Graduada en química, trabaja como técnica en el laboratorio de una gran empresa. 
Es tímida con los demás. Muchos años atrás, en el college, estaba en amores con 
un joven, y la relación concluyó cuando él empezó a salir con una amiga de Ana. 
Con el corazón destrozado, Ana se culpó a sí misma por el fracaso de la relación.

Ana no está profundamente perturbada. Capaz de desempeñarse eficazmente 
en el trabajo, se defiende bien en el mundo. Empero, siempre se ha sentido más 
cerca de las cosas que de la gente:  "Tengo una sensación de proximidad y de 
entendimiento con los materiales del laboratorio. También me gusta la decoración, 
pero me siento incómoda con la gente, en especial los hombres.  Siento que me 
falta gracia, que soy desmañada. He clausurado mis sentimientos  sensuales hacia 
todos. Los sublimo en mi trabajo". Ana es una mujer inteligente. Puede verbalizar 
con acierto sus sentimientos, pero se siente atascada en su capacidad expresiva. Se 
ha incorporado recientemente a un grupo guestáltico, sin tener experiencia anterior 
en  psicoterapia  de  grupo.  Si  bien  posee  cierta  comprensión  intelectual  de  sus 
dificultades de expresión en lo sexual y de su origen, le cuesta mucho relacionar 
ese conocimiento con situaciones reales.

Al conversar con Ana en el grupo, empiezo a formular una serie de experi-
mentos que pueden ser útiles para explorar su conducta sexual-social. Pienso en el 
sencillo acto de caminar por el cuarto y sentirse sensual al hacerlo.  Tengo una 
fantasía  sobre  la  diversidad  de  caminantes  que  veo  de  compras  por  la  calle. 
Algunas personas, me digo, realmente disfrutan de sus cuerpos al moverse por el 
espacio. Ana siempre parece rígida, como un palo, cuando entra en el consultorio. 
Pienso  que  sería  interesante  hacerla  pasar  de  las  palabras  a  algunas  acciones 
concretas.

Yo: Ana, ¿qué tal le resultaría caminar por el cuarto como si se sintiera 
realmente sensual? Ana: Me da un poco de miedo. No quiero hacer eso. De tan 
sólo decírselo me tiembla un poco la voz.

(Para  mis  adentros:  Hombre,  me excedí  al  proponer  ese  experimento.  Ana 
parece más cómoda y más en contacto con su voz.)

Yo: ¿Cómo siente su voz ahora?
Ana: Un poco aguda y temblorosa. (Pausa.) Yo solía cantar cuando era chica. 

Me gusta mi voz por lo común.

(Para mis adentros: Seguiré con su voz y trabajaré más tarde con sus sensacio-
nes sexuales.)

Yo: ¿Se sentiría más cómoda experimentando con su voz?
Ana: Creo que sí.
Yo: Bien, qué tal si me dice qué siente en su voz ahora.

(Para mí: Voy a comenzar exactamente donde ella se encuentra.)

Ana: Es un poco menos temblorosa ahora. Parece que mi voz se vuelve un poco 
más grave mientras hablo con usted. Yo: Suena muy diferente, casi un poco 
ronca. Alguien del grupo: Ana, te ruborizas cuando hablas con él. Luces 
preciosa con ese color en el rostro. Ana: ¿De veras?
Yo: Ana, ¿tiene conciencia de su cara?
Ana (al grupo): Me siento avergonzada y excitada, todo al mismo tiempo. Yo: 
Ahora experimento la sensualidad de su voz. Ana: Sí, me siento un poco así.
Yo: ¿Podría continuar hablándonos con ese tono sensual en la voz? Ana: Sí, 
seguramente. (Después de una pausa, se dirige a otro miembro del grupo). Sabe, 
Juan, usted siempre me pareció buen mozo. (Todos se ríen.

Hay animación en el cuarto.)

(Para mis adentros: Ana parece mejor ahora. Su respiración es más honda. Toda 
ella  parece  llenarse  de energía.  Está excitada consigo misma, con su voz, y el 
grupo la acompaña. Si hay tiempo, trataré de hacerla entrar en sus sentimientos 
sensuales con una proporción mayor de su cuerpo, como en esa manera de andar 
en  que  había  pensado.  O  tal  vez  procurando  que  mire  a  la  gente  en  forma 
seductora.  No, creo que el simple acto dé caminar será más fácil y dará mayor 
participación a su cuerpo. Creo que ahora tiene bastante energía como para ese 
salto. La dejaré seguir trabajando con su voz un momento más con cada persona 
del  grupo,  en vez  de precipitarnos  en la  etapa  siguiente.  Que tenga antes  una 
posibilidad de asimilar la experiencia de su voz sensual; no tiene objeto apurar 
algo que está saliendo bien.)

A  partir  de  la  conciencia  que  Ana  tenía  de  la  nerviosidad  de  su  voz,  la 
graduación  pasó  a  una  sensación  de  profundidad  y  ronquera,  de  allí  a  un 
sentimiento de sensualidad y de éste a una toma de contacto con Juan. Fue muy 
interesante ver a Ana cambiar ante nuestros propios ojos.

El  diagrama  que  sigue  ilustra  cómo sería  posible  graduar,  en  las  próximas 
sesiones, los experimentos con Ana. Hay un solo camino posible, y en él un salto 
de la voz a un movimiento más amplio. Un enfoque más naturalista sería el de 
ampliar en Ana la conciencia de cómo su voz se relaciona con su respiración. 
Podría pedirle que hable a cada persona del grupo tan sensualmente como pueda y 
realimentarle información en torno de la forma en que ella se proporciona sostén 
físico a sí misma al impulsar su voz. Tal vez ella pueda



poner fin al experimento cantándonos una hermosa canción de amor experiencia 
más profunda y conmovedora que la inicial-, ¡y vaya si habría allí  graduación 
hacia arriba!

La graduación hacia arriba en el plano de un movimiento físico más amplio 
puede quedar para otra sesión, o bien ser abandonada por completo si no conviene 
a la próxima experiencia de Ana en el grupo. De cualquier modo, a mí me queda 
un mapa cognitivo. Junto con las señales activas que recibo de Ana, esas imágenes 
incluyen una variedad de posibles situaciones experimentales  por explorar en el 
futuro. Entretanto, tengo la satisfacción de haber asistido a la experiencia de Ana 
con su voz y haber graduado hacia arriba esa área de expresión hasta un nivel 
importante para ella.

Conciencia

Mi receptividad y mi apreciación del contenido y la calidad de la conciencia del 
cliente gravitan mucho sobre el desarrollo de un experimento. Cierto presentimiento 
es,  por lo general,  lo que lo prepara a uno, tácitamente,  para el despertar  de la 
conciencia,  y  esa  conciencia  que despierta  siempre es  acompañada por una rica 
variedad  de estímulos  sensoriales.  Cuando presto  atención  a  la  sensación  y  a  la 
conciencia  de  la  persona,  además  de  efectuar,  momento  tras  *  momento,  una 
diversidad  de  observaciones  físicas  sobre  su  conducta,  obtengo  una  imagen 
bastante clara, o tal vez no poco embrollada, de lo que le está sucediendo.

Si un cliente me narra una historia de congoja con una sonrisa estereotipada en 
la cara, yo sé que ese mensaje equívoco que recibo debe tener su contrafigura en 
el interior de esa persona. El experimento puede entonces desarrollarse bajo forma 
de una tentativa por aclarar esa suerte de confusión. Puedo decir a esa persona: 
"¿Continuará  usted  hablándome  de  la  enfermedad  de  su  madre  y  tratando  de 
sonreír y reír mientras tanto?”. Si la persona está dispuesta a exagerar esa especie 
de  conducta  contradictoria,  puede  recibir  un  esclarecimiento  súbito,  y  la  risa 
histérica dar paso a un auténtico llanto.

La sensación y la conciencia del cliente, junto con las observaciones que yo 
formulo mientras se desarrolla la acción, constituyen las piedras fundamentales 
sobre las que se construirá el experimento.

A continuación,  para  referirme  al  desarrollo  del  experimento,  lo  haré  en el 
contexto del trabajo que efectué conmigo mismo hace pocos años, en oportunidad 
de una importante intervención quirúrgica a que fue sometido mi hermano.

Aquí estoy sentado, en la sala de espera de un hospital, aguardando que me 
informen sobre el estado de mi hermano Eduardo. Acaba de ser operado del 
corazón. Al dictar a mi grabador magnetofónico, tengo conciencia de que  mi 
voz  es  baja  y  profunda.  Tengo  una  sensación  ligeramente  nauseosa  en  el 
estómago. Me siento cansado y algo triste. Tengo un ligero dolor en la espalda. 
Estoy sentado, inclinado hacia adelante. Me siento muy solo. Pienso que no 
hay aquí nadie que me reconforte o comparta mis sentimientos acerca de mi 
hermano. Soporto todo el peso de la carga en esta particular aventura. Esto es 
lo que tengo en la conciencia.

Ahora, a medida que hablo, mi conciencia empieza a cambiar y a enfocarse 
más en torno de mi respiración. El diminuto grabador está apoyado contra mi 
pecho; visualizo a mi hermano y sus dificultades para respirar; hay muchos 
tubos  conectados  a  él,  incluso  el  grueso  tubo  que  baja  por  su  tráquea. 
(Visualizo esto en virtud de mi anterior visita a Tadeo.)

Energía

Ahora  enfoco  mi  atención  en  torno  de  mi  respiración  y  mi  energía  se 
encuentra principalmente en mi pecho. Antes mi energía parecía bloqueada en 
mi garganta y mi voz sonaba muy apagada. Ahora siento que mi voz se aviva 
un poco.

Cuando  trabajo  con  un  cliente,  observo  cuál  punto  de  su  organismo  está 
activado, dónde "se siente ufano".  Una vez que hemos localizado la fuente de 
donde él extrae apoyo para sí mismo, el cliente puede, literalmente, entregar toda 
su  excitación  en  beneficio  de  nuestro  encuentro.  Todo  experimento  tiende  a 
arrastrarse si la única fuente de energía es la del terapeuta.

La  energía  puede  ser  entendida  como una  "carga"  general  exudada  por  la 
superficie de la persona; por ejemplo, una persona gravemente deprimida emana, 
desde la totalidad de su ser, un nivel de energía bajo. O bien, la energía puede ser 
entendida en un sentido más local; entonces uno procura distinguir excitación o 
frigidez en el rostro, los brazos, el cuello, los hombros, el pecho, el



vientre, la pelvis, las nalgas o las piernas de la persona. La presencia de energía 
puede ser detectada bajo forma de movimiento, intensidad de respiración, color 
de piel, posición relativa de varias partes del cuerpo y postura.

En condiciones ideales, la persona desea trabajar en un área de su vida en la 
que ha invertido energía o donde siente una dramática ausencia de interés.  La 
persona tiene así conciencia de que trabaja con materiales de una carga que hay 
en su interior, o por ausencia de esa misma carga.

Enfoque

Ahora veo que un experimento, en este instante, sería como un esquema de 
resolución de problema. Mi problema, ahora mismo, es que necesito alguna 
forma  de  apoyo.  Si  fuese  mi  propio  terapeuta,  crearía  experimentos 
relacionados con el apoyo a mí mismo.

Para desarrollar un experimento, debo encontrar un "lugar" o hecho psíquico 
que sea preciso seguir o rastrear. En cierto sentido, cuando localizo la energía de 
una persona y llevo mi  atención a ese  punto,  enfoco  mi trabajo hacia  el  área 
donde puede operarse  un  experimento  que  está  aún  en potencia.  Durante una 
sesión de terapia, el enfoque puede cambiar varias veces, lo cual depende, desde 
luego, de la cualidad y dirección de la experiencia del cliente. Empero, en todo 
momento debe haber un foco, pues en su ausencia el trabajo se disipa,  pierde 
sentido de finalidad para el cliente y disminuye la posibilidad de que éste pase por 
una sólida experiencia de aprendizaje.

Apoyo preliminar del sí-mismo

Un conjunto de experimentos puede referirse a mi posición física.  Puedo 
pedirme a mí mismo que me siente, y a continuación lo haré, en una posición 
de óptimo apoyo físico. Planto mis pies firmemente en el suelo. Empiezo a 
respirar  más  profundamente.  Este  conjunto  de  cambios  físicos  me permite 
sentirme apoyado más clara y plenamente en un sentido fisiológico.

A medida que sigo mis propias instrucciones,  empiezo a sentir  cómo se 
difunde energía por mis piernas y hacia mi cabeza, y al mirar mis anotaciones 
me parecen  más precisas  y definidas.  Tengo la sensación de estar  presente 
-aquí, en este cuarto— más que antes.

¿Ha notado usted alguna vez cómo un concertista de piano ajusta cuidado-
samente su banco antes de iniciar la ejecución? ¿O cómo un violinista planta los 
pies en el suelo mientras toca? ¿O cómo un albañil adopta una posición respecto 
de los ladrillos y la argamasa y trabaja de acuerdo con un ritmo? Todos ellos 
establecen así, tanto en sus cuerpos como en su ambiente, aquellas condiciones 
que brindarán apoyo óptimo a sus actividades particulares.

Cuando trabajo  con un cliente presto  atención  a mi  posición física  y  a  mi 
respiración, así como a las posibles distracciones capaces de desviar mi atención 
de lo que estoy haciendo. También me esfuerzo por enseñar a mi cliente a apoyar 
su propia actividad, de modo que todo cuanto emane de él esté "bien asentado", 
reciba pleno apoyo de su organismo. Por ejemplo, sus palabras (o las

mías) no deben ser como una bandada de aves que vuelan por el cuarto haciendo 
ruido. Lo ideal es que, bien elegidas, sigan una marcha firme y reciban un apoyo 
positivo de  una respiración  profunda, de modo que ambos podamos escucharlas 
respetuosamente y nutrirnos de ellas.

Desarrollo del tema

Mientras sigo sentado allí, sintiéndome apoyado físicamente, recobro con-
ciencia de mi soledad. El tema involucra a personas ausentes de este cuarto: mi 
madre y padre, mi mujer, mis hijos, la mujer de mi hermano, los hijos de mi 
hermano.

En tanto que "foco" define el proceso y la dirección de una sesión de terapia, 
"tema" se relaciona con su contenido. El terapeuta se encuentra ante una masa de 
contenido  vario,  que  debe  destilar,  condensar,  resumir,  nombrar,  unificar. 
Llamamos tema al nombre, ya destilado, de lo que preocupa al cliente. Como en el 
caso del enfoque, el tema de un experimento no permanece estático. Los temas se 
entretejen unos con otros y crean una rica tela de experiencia en una situación 
(existencial) dada.

Los temas pueden darse en distintas unidades o dimensiones, tanto en la sesión 
de terapia como en la vida personal. Podemos retornar a cada tema una y otra vez, 
pero abordándolo en distintos niveles de refinamiento. Así, mi soledad en la sala 
de  espera  se  relaciona  inicialmente con  una necesidad  de  apoyo social  en  esa 
situación, pero el concepto de soledad puede adquirir un alcance más profundo a 
la luz de mi enfrentamiento con la muerte que me aguarda a mí mismo.

Un buen experimento  se elabora sobre un tema determinado.  Apunta a  ex-
plorarlo más plenamente, o bien a analizar sus características peculiares, o bien a 
una posible solución. Al concluir, el cliente, que ha labrado el terreno de cierta 
porción de su existencia, debe ser capaz de articular cómo lo entiende o percibe en 
un  nuevo  nivel.  Entonces  puede  explorar  más  allá,  para  establecer  si  esta 
experiencia particular "encaja", y cómo, en el resto de su vida experiencial.

Elección del experimento

Un experimento puede suponer que me pida a mí mismo imaginarme a esas 
personas sentadas en el contorno. ¿Qué les diría? "Escuchen, ustedes deben 
estar aquí, yo los necesito. Necesito su apoyo. Necesito decirles qué aspecto 
tenía mi hermano cuando lo vi, hace un momento. Necesito que me cuenten sus 
experiencias de intervenciones quirúrgicas. Necesito considerar con ustedes la 
posibilidad de que Eduardo muera. Necesitamos estar juntos en este momento 
de crisis, tomarnos de las manos, tal vez llorar juntos."

A medida que digo esto, voy sintiéndome un poco confuso. No sé si lo que 
me embarga es animación, o un ligero sentimiento de temor. Necesitaría ayuda 
para modificar este experimento con el fin de completarlo de algún modo. En 
este momento, siento que, por lo menos, he hecho un llamado.

Actuando como mi propio terapeuta, me pido a mí mismo que hable por los 
que   no  se  hallan  aquí conmigo. En el papel de Elena, esposa de mi



hermano, digo: "Mira, él no quiso que yo viniera.  No quiso que volviera al 
hospital hasta que se hubiese completado la operación, por eso no estoy aquí. 
Cumplo sus deseos".

Entonces yo le contesto: "Eres una persona respetuosa. Sin embargo, me 
parece que no deberías tomarlo al pie de la letra. Sabes que él te necesita y que 
tú y yo nos necesitamos unos a otros para darnos apoyo y ser bondadosos unos 
con otros".

Este diálogo me ha ayudado a esclarecer, cognitivamente por lo menos, qué 
factores hay en juego en mi soledad en esta sala de espera, de modo que puedo 
tener  cierta  tranquilidad acerca del  significado de mi presencia solitaria  en tal 
sitio.

Otra parte de mí es analizada ahora:  la sensación de que en realidad me 
agradan tanto la forma en que me valgo por mí mismo como lo que estoy 
haciendo conmigo en esta situación de soledad. El hecho es que, las más de las 
veces,  disfruto  de  mi  soledad.  Buena  compañía.  Ideas  interesantes.  Entre-
tenimiento de escribir o leer junto al fuego. Me gusta pintar y escuchar música. 
La soledad es con frecuencia dulce; incluso ahora, en este momento, me siento 
bien conmigo. Me siento apoyado en mi soledad. Comprendo que,  cuando no 
logro  sostenerme  por  mí  mismo  en  mi  soledad  (como  me  ocurría  antes), 
experimento  ansiedad,  o  hastío,  o  aislamiento.  Si  estuviera  con  un  colega 
podría llevar más adelante este tema, hasta un punto que no puedo ver.

Un  experimento  distinto  podría  involucrar  dos  fuerzas  que  obran  en  mi 
interior. Una podría ser la sensación enfermiza de mi vientre, que identifico como 
mi miedo a la muerte; la otra, la fuerza de la respiración en mi pecho, que me 
parece el aliento de la vida. Podría empeñarme en un diálogo interno entre mi 
temor a la muerte y mi aliento vital.

En mi mente se abre paso una nueva serie de pensamientos relacionados 
con varias situaciones inconclusas de mi vida en las que intervino la muerte de 
seres amados durante mi juventud. Como mi propio terapeuta, me propongo a 
mí mismo representar las situaciones en que escapé con vida mientras otros 
eran asesinados.

El experimento

Me  traslado,  en  esta  sala  vacía,  de  una  silla  a  otra,  representando  tres 
papeles: en primer término, soy mi propio terapeuta; además, soy la persona 
que presenta una situación inconclusa, es decir, el cliente; por fin, represento 
un diálogo con mi tía Paula, durante el cual soy tanto yo mismo como mi tía.

Terapeuta: ¿Cuál es su recuerdo?
Cliente: Tengo varios relacionados con este tema de la vida y la muerte. Uno 

de ellos es indeleble. Nunca olvidaré... .

Terapeuta: Cuéntelo en el presente, como si sucediera ahora.
Cliente: Estamos en guerra. La ciudad arde. Los alemanes ya han ocupado parte 

de  ella.  En su mayoría,  los  habitantes  que  aún  viven  se  han  apiñado en 
sótanos.  El  tío  Hugo,  médico,  ha  dispuesto  lo  necesario  para  que  la 
ambulancia de su clínica nos lleve fuera de la ciudad, junto con el personal 
de la clínica. El encuentro se completa cuando nos recogen de prisa a mis 
padres, mi hermano y yo en una esquina. Nos apretamos en la parte trasera 
de un pequeño camión verde y cuadrado. Está lleno de médicos de la clínica. 
Yo voy sentado atrás, mirando por la ventanilla de la puerta trasera. Todavía 
debemos detenernos para recoger a la única hermana de mi madre, Paula, a 
su marido y a su bebé. El camión se detiene en la calle convenida. Esperamos. 
Tal vez 15 segundos después, el camión se pone en  marcha. A la distancia, 
veo  a  la  tía  Paula  correr  tras  el  camión.  Me  siento  entumecido.  Estoy 
paralizado.  Quieto.  Congelado.  Quizá  estoy  gritando.  No  creo  que  esté 
gritando. . . No recuerdo claramente.

Terapeuta: Grítele a Paula.
Cliente:  " ¡Allí está la tía Paula! ¡Paren el camión! ¡Párenlo! ¡Párenlo ahora 

mismo!  "  ¡Nadie  parece  oírme! El  camión avanza  cada  vez  más rápida-
mente.  Tía  Paula  sigue  corriendo,  con  el  bebé  en  el  brazo  izquierdo  y 
agitando la mano derecha  para que la veamos. Su marido corre  un poco 
detrás, agitando los brazos. Tiene la boca abierta. Debe de estar gritando, 
pero las puertas cerradas me impiden oír.

Terapeuta: Gríteles al conductor, a sus padres.
Cliente:  "¡Paren este maldito camión! ¡Párenlo, bastardos cobardes! La calle 

está vacía. No hay alemanes a la vista. ¡Paren, podemos hacerles un lugar! 
Van a caber." (Ahora estoy llorando y gimiendo.) "¡Salvémoslos! Quiero a 
mi tía Paula. ¡Tiene que estar aquí conmigo! " El camión ya los ha dejado 
atrás.  Son  como  puntos  al  final  de  la  calle.  Los  mataron  poco  tiempo 
después de que nos fuéramos.

Terapeuta:  Ahora,  haga  volver  a  su tía  Paula.  Hágala  volver  y  cuéntele  sus 
sentimientos.

Cliente:  Tía  Paula,  lo  siento.  Sólo  tenía  siete  años.  Nunca  me  perdoné  tu 
muerte, la de tío Mario y la del bebé. Lo siento.

Terapeuta: ¿Qué contesta ella?
Paula:  Mi pequeño, siempre te quise mucho. Eras mi sobrino preferido.  No 

pudiste hacer nada. Si necesitas perdón, te perdono. Mil veces te perdono. 
Ahora, por favor, déjame descansar en paz. Déjame irme y que se vaya esa 
pesadilla tuya, esa pesadilla privada. Vive feliz. Entiérrame en paz. Disfruta 
de tu vida, de tu familia, de tu trabajo.

Cliente (llorando): Lloro por ti, por todos nosotros, por las dificultades, por las 
tragedias. Antes de decirte adiós, quiero hacerte saber que di tu nombre a 
una de mis hijas, Irma Paula. Es muy linda. .. Adiós. (Al terapeuta.) Esta 
escena está tan llena de vida para mí. He luchado con esta culpa durante 34 
años.  (A Paula.) Paula,  si ahora vivieras  estarías orgullosa de mí.  Lo sé. 
Nuestro amor no se perdió. Tu pureza está aquí, en mi interior.

(Larga pausa.)
Terapeuta: ¿Qué siente ahora?



Cliente:  Me alegro  de haberlo  hecho.  Me alegro de estar  vivo.  Ojalá pudiera 
bailar ahora, como Zorba en la playa. Todavía estoy algo triste por dentro. Me 
cuesta despedirme de mi sensación de tragedia.

Terapeuta: ¿Puede despedirse de su tristeza por el momento?
Cliente: Adiós, tristeza. Ahora necesito descansar.

Esta  fue,  para  mí,  una  experiencia  poderosa,  liberadora.  Me  permití  a  mí 
mismo regurgitar y ventilarme, revivir y expulsar emocionalmente la experiencia 
más profunda y penosa de mi vida. A mí mismo me sorprendió la vivacidad de 
eso;  viejos  sucesos  a  medida  que  se  desplegaban  en  mi  trabajo.  Sentí  que, 
parcialmente,  resolvía  una  dificilísima  situación  inconclusa.  Al  final  me  sentí 
desagotado y, al mismo tiempo, aliviado.

La tarea experimental conmigo mismo dio por fruto un proceso de graduación 
natural y no impuesta y que, a partir de un material de manejo bastante fácil (yo 
sintónico), avanzó hacia un contenido de profundas raíces históricas a las que se 
adosaban sentimientos dolorosos (yo distónicos). El siguiente diagrama ilustra ese 
proceso de graduación natural, sin planificación previa; en cada etapa me apliqué 
la dosis de dificultad que podía enfrentar en ese momento.

Insight y completamiento

De pronto,  el  tema,  para  mí,  completó su ciclo.  Mi historia  se refería  a 
soledad, muerte y culpa: me sentía solo y personalmente culpable de la muerte 
de  Paula.  En mi  omnipotencia  infantil,  sentí  exclusivamente  a  mi  cargo  la 
responsabilidad de salvar a Paula. También me sentía culpable de mi propia 
buena suerte.  Estar solo en la sala de espera mientras mi hermano yacía al 
borde de la muerte trajo de vuelta sentimientos similares y esto dio pábulo al 
viejo tema.

Pero ahora soy un adulto. Sé que si Eduardo no sobrevive, me sentiré muy 
triste y apenado, pero no me tendré por responsable de esa muerte. Me digo: 
"Eduardo, hacerte operar fue decisión tuya, y al tomarla demostraste inmenso 
coraje. Me alegro de que lo hicieras. También me alegro por mí mismo, por 
tener buena salud y estar vivo".

Esto es lo que aprendí en forma vivida al cabo de una serie de experimentos. 
Sin duda,  el  lector  sensible  ha de haber  tenido,  acerca  de mí,  varios  insights 
importantes,  con los que a mi vez no tengo, en este momento, contacto cons-
ciente.

Este último punto nos deja una lección: nunca suponga usted que su cliente, al 
completar una experiencia, aprendió de ella lo mismo que usted. Pregúntele qué 
aprendió.  Aunque  su  verbalización  no  se  corresponda  con  su  experiencia 
organísmica, aun así él comunica lo que por el momento aprendió. Con mucha 
frecuencia  esos  aprendizajes  sonarán  increíblemente  simplistas  y  limitados,  en 
contraste con la profundidad con que usted comprende la acción. Mucho de lo 
que se aprende es difícil expresarlo en palabras, pues necesita incubarse cierto 
tiempo en el organismo del cliente. Un día se abrirá en su interior como si fuese 
un insight "flamante"; a todo eso, el terapeuta habrá estado en contacto desde meses 
atrás con ese fenómeno par t icu la r .



Cuando empecé a trabajar conmigo mismo no tenía idea del posible resultado de 
los experimentos. Me remití básicamente a mi conciencia, mi imaginación y, factor 
de importancia suma, a mi fe en mi proceso creativo. La fe dice: "No te apartes del 
proceso y confía en tus sensaciones, corazonadas e intuiciones a medida que aquél 
se desarrolle. No sucederá nada terrible que no seas capaz de manejar, porque si en 
verdad  no puedes  manejar  cierto  material  simplemente evitarás  seguir  viéndolo. 
Además, lo más probable es que por fin suceda algo positivo si permaneces contigo 
mismo lo bastante como para completar en forma parcial la tarea".

Dos experimentos clásicos

Algunos experimentos guestálticos han llegado a ser clásicos. El de  reactua-
ción permite a la persona "revivir" una situación real inconclusa de manera que la 
pueda modificar en el vivaz contexto del aquí y el ahora, y también gracias a su 
nueva capacidad para hacerlo.  La  actuación  sirve para trabajar  en torno de un 
sueño o una fantasía; en este caso, se pide a la persona que represente el sueño y 
sus componentes importantes. Posteriormente, puede empeñarse en diálogos entre 
distintas  partes  del  sueño  para  tomar  contacto  con  aspectos  polarizados  de  su 
propio carácter. Los experimentos de la silla vacía y alrededor del mundo, que se 
describen más adelante, constituyen formas de trabajar en torno de la integración 
de fuerzas que se oponen dentro de la personalidad.

Los experimentos que aquí se describen constituyen reflejos de mi propio estilo 
en el entorno mixto formado a la vez por mí y por las personas con que trabajo. 
Los experimentos "clásicos" sólo resultan útiles cuando se presentan como hechos 
de  medida  para  particulares  situaciones  con clientes  específicos  y  arrojan  sólo 
resultados mediocres cuando se los emplea mal, en carácter de fórmulas rígidas. 
Los experimentos son herramientas y, como tales, tienen sentido si se los modifica 
constantemente, no si se los exhibe como "trofeos profesionales".

Alrededor del mundo

Un hombre que conmigo se muestra despierto e interesante se queja de ser 
pesado y tedioso para los demás. En lo que denomino el experimento "alrededor 
del mundo", pido a Blas que "se deje estar" en una actitud de ser pesado y tedioso 
conmigo, o sea, que se convierta todo él, tan plenamente como pueda, en esa parte 
de sí mismo.

Empezamos por aceptar que la experiencia de Blas es válida, vale decir, que el 
tema de la pesadez es real para él. Después avanzo con él por el interior de su 
pesadez y su tedio, dándole permiso para explorar las cualidades que teme. Tengo 
el presentimiento de que Blas, si logra relacionarse a fondo con su embotamiento 
real,  al  fin  podrá  completar  un  giro  hasta  llegar  al  polo  opuesto  O  sea,  su 
inteligencia. De allí el nombre "alrededor del mundo".

Blas empieza a hablar lenta y pesadamente, comunicando cierta información 
sobre investigación molecular en su laboratorio. Lo estimulo a tornarse tan aburrido 
como pueda y, al principio, el contenido de lo que dice es bastante

chato y vulgar. Pero cuanto más trata de exagerar su pesadez,  más colorido  i  
torna su lenguaje.

Mientras habla, le pido que preste atención a su energía y a su localización y 
que se esfuerce por hablar sobre esa fuente de vitalidad. Blas dice que su energía 
está "atascada en mi parte media". Se queja de tener una sensación incómoda en el 
pecho.  A  medida  que  presta  atención  a  la  brevedad  de  sus  movimientos 
respiratorios, su voz gana en poder y ritmo y su respiración se ahonda.

Posteriormente, Blas abandona su silla en forma espontánea y camina, mientras 
sigue explicando problemas de su investigación. Dejo pasar el tiempo; no apremio 
a Blas. Su creciente absorción en el experimento me fascina. Le pregunto: "¿Qué 
sucede ahora con sus sentimientos? ".

Blas: En este momento no me siento pesado. Estoy realmente metido en la cosa 
junto con usted.

Yo:  ¿Se  sentía  así  al  empezar?  (Lo  incito  a  expresar  su  conciencia  del 
contraste.)

Blas: No, me sentía como arrastrándome con una especie de peso en mi pecho. 
Ahora la pesadez se me está yendo.

Yo: ¿Cómo sintió usted el cambio a medida que hablaba? (Le pido que piense 
en  cambios  operados  en  su  cuerpo  y  que  él  asocie  con  su  creciente 
participación en el proceso.)

Blas:  No estoy bien seguro, pero me parece que me permito respirar mejor y 
además sentí calor en mi pecho y mi vientre. Después de eso sentí también 
más fluidez al hablar. Todavía sigo sintiendo mi fluidez.

Yo: En ese caso, ¿cómo es que puede ser pesado o torpe con otros, Blas? ¿Ha 
pensado algo sobre eso? (Lo apremio para que aclare su conciencia de la 
forma en que él crea su propio embotamiento.)

Blas:  Es que nunca me doy ninguna posibilidad de interesarme por algo. Me 
siento allí, esperando estar embotado, y aplasto mi propia respiración. ¡Mato 
todo lo que hay en mí, maldito sea! ¿Quiere que le diga algo? Hace un rato, 
cuando me puse de pie y empecé a caminar, allí fue cuando  realmente me 
sentí vivo. Vea, doctor, creo que puedo resolver este problema también en el 
laboratorio.

Yo: Blas, antes de llegar a ese punto dígame qué podrá hacer usted la próxima 
vez que tenga miedo de resultarles pesado a otros. (Lo induzco a centrarse en 
un problema por vez, a asegurarse de que sabe con exactitud qué aprendió y 
cómo podrá utilizar esa enseñanza en lo futuro.)

Blas:  Bien, primero tengo que darme a mí mismo una oportunidad de desa-
rrollar  mis  ideas,  darme  un  poco  de  tiempo.  Siempre  me  precipito.  Usted, 
realmente,  me  dejó  tomarme  tiempo.  Además,  debo  prestar  atención  a  mi 
manera de respirar y al punto en que siento energía dentro de mí. No tengo que 
excitarme de repente. Tengo la impresión de que debo empezar  lentamente y 
construir hasta el punto en que mi lenguaje y mi movimiento sean más fluidos. 
Yo:  Sí, también a mí eso me parece razonable.  Tal  vez usted pueda experi-
mentar con el proceso durante la semana. Cuando empiece a sentirse embotado, 
tómese  tiempo y comience a controlar su respiración, su exci-



tación, y quédese allí sin pasar prematuramente a otra cosa. Muy bien, nos vemos 
el  martes  próximo.  (Confirmo  la  validez  de  lo  que  aprendió,  le  proporciono 
"refuerzo positivo" y le propongo que trabaje algo por su cuenta, es decir, que siga 
utilizando en el mundo exterior su comportamiento modificado.)

Este pequeño experimento fue importante para Blas. En particular, asumió la 
propiedad de la experiencia  de aprendizaje.  Al instruirme a mí sobre su expe-
riencia, se convirtió en su propio instructor. Así dio intervención a todo su ser y 
fue  capaz  de  alcanzar  cierta  sensación  de  completamiento.  A  mi  juicio,  este 
proceso es más dinámico y eficaz que la respuesta de un cliente a mis interpre-
taciones sobre su conducta. El aprendizaje "se hace carne propia" porque lo que la 
persona descubre lo descubre por su cuenta.

La silla vacía

En nuestras vidas hay ciertos temas recurrentes, que se relacionan con voces en 
conflicto dentro de nosotros o con nuestros choques con las presiones ambientales. 
El experimento de la silla vacía proporciona al cliente la oportunidad de tomar 
posesión  de  las  fuerzas  que  se  oponen  en  su  propio  interior  y  de  integrarlas 
creativamente. La silla vacía le permite entrar en diálogo con una polaridad de su 
propio interior.

Bajo otra forma, la silla vacía se convierte  en una persona perteneciente al 
propio pasado y con la cual uno ha tenido situaciones inconclusas. Por ejemplo, 
Dorotea se queja de sus sentimientos de culpa. Interrogada, habla de "las cosas que 
mi madre me enseñó". Propongo a Dorotea que imagine a su madre sentada en la 
silla vacía. Le pido que comunique a su madre sus sentimientos de culpa, porque 
ello la ayudará a tomar contacto con las opiniones, actitudes y creencias maternas 
que  ella  ha tragado  sin  masticar.  En  el  proceso,  Dorotea  empieza  a  liberar  la 
energía que antes era absorbida por su madre internalizada.

Con demasiada  frecuencia  nos  sentimos  "manipulados",  "forzados",  "empu-
jados",  "intimidados".  Proyectamos,  cedemos,  renunciamos  a  nuestro  poder  ce-
diéndolo al ambiente. En este caso, la silla vacía se convierte en el poder con el 
cual la persona conversa y que, después, recobra para sí misma. La silla vacía, 
pues, se utiliza con frecuencia por ser un eficaz dispositivo para reclamar algo de 
lo cual Uno se ha desposeído sin darse cuenta y aprender a nutrirse de algo que al 
principio parecía difícil, doloroso, repugnante.

Cuando Dorotea acude con quejas iracundas contra su Iglesia, sus padres o su 
marido, el experimento de la silla vacía la ayuda a tomar posesión de su propia 
moralidad rígida (que atribuye a la Iglesia), o de su propia renuencia a irse de la 
casa (que atribuye a sus padres), o de su ira e insensibilidad (que proyecta sobre su 
marido).  Sin  negar  la  validez  de  la  visión  que  Dorotea  tiene  del  mundo,  el 
experimento de la silla vacía puede también permitirle separar su propia rigidez de 
la rigidez de la Iglesia, su propia renuencia a irse de la casa de las señales mudas 
que provienen de sus padres, o su propia insensibilidad de la ira y la insensibilidad 
de su marido.
Si Dorotea tiene escasa conciencia de cómo la Iglesia ha influido sobre sus valores, 
un diálogo con la Iglesia en la silla vacía le llamará la atención sobre esa

influencia institucional. Contar historias sobre la Iglesia sin un propósito definido 
difícilmente lleva a alguna parte; sólo disipa la energía y rara vez determina un 
cambio de conducta.

El  experimento  ayuda a  Dorotea  a  conmutarse  de  una  situación  a  otra:  de 
narrar sus experiencias con la Iglesia, pasa a enfrentarse ella misma directamente 
con su imagen,  y  de hablarme a mí -donde hay una promesa  tácita  de futuro 
consejo o explicación-  pasa  a  dirigir  esa energía  hacia  la  fuente  misma de su 
consternación o su ansiedad. Esta distribución de las cosas me libera de sentir su 
mirada clavada en mí y me da la libertad que necesito para observar su trabajo, 
formular  su  significado,  planear  la  estrategia  futura  y  brindar  a  ella  la 
realimentación que necesita para cristalizar sus insights propios.

Dorotea se dirige a "la iglesia en la silla", a una realidad del mundo que ella 
trae al cuarto. Pero en el mismo experimento hay otro nivel de trabajo, tal vez un 
poco más profundo: en cierto momento del proceso, Dorotea ve su aceptación 
interior de algunos valores de la doctrina y su rechazo de otros. En ese instante, el 
experimento toma otro giro:

Yo:  Dorotea,  ¿siempre piensa usted en la Iglesia como parte de su vida 
interior? Dorotea: ¿Qué quiere decirme con eso? Yo:  Bueno,  ¿hay dentro de 
usted una parte que critica sin cesar a usted misma? Dorotea: Sí, especialmente 
cuando me digo que lo sexual es malo, que no debería disfrutarlo. Yo: 

Hagamos la prueba de dar a esa parte suya un nombre, por ejemplo el de señora 
Dorotea Iglesia, y de que usted le hable. Tal vez suceda algo nuevo.
Dorotea:  Veamos si entendí bien. En esta silla soy Dorotea Pérez, que quiere 

disfrutar de su vida, y en la otra soy Dorotea Iglesia, que me hace sentirme 
culpable todo el tiempo.

Yo: Sí, exactamente. Y quiero que al trabajar usted se dirija conscientemente a 
ella por su nombre, cada vez que cambie de silla. (El empleo de su propio 
nombre la ayudará a subrayar  hasta qué punto son suyas propias ciertas 
actitudes que ella atribuye a la iglesia.)

Dorotea: Dorotea Iglesia, te odio; me enfermas.
Yo:  Usted  se enferma  a sí  misma.  (Pausa.)  Ahora  trate  de hablar  como la 

señora Iglesia. (Aquí pongo el acento sobre la cuestión de la responsabi-
lidad: es ella, no la Iglesia, la responsable de que se sienta enferma.)

Dorotea (cambiando de silla): Haré que te sientas enferma. (A mí.) Le diré que 
a menudo tengo náuseas. (Mirando de nuevo la silla vacía.)  Haré que te 
sientas enferma cada vez que tengas interés en un hombre.

Yo:  Por  favor,  cambie  de  silla.  (El  movimiento  físico  de  un  lugar  a  otro 
refuerza la diferenciación -y posterior integración- de los aspectos polares 
del carácter de Dorotea.)

Dorotea: Dorotea Iglesia, estoy furiosa contigo.
Yo:  Dorotea, ¿está usted furiosa consigo misma? (Una vez más, la ayudo a 

mirarse a sí misma, a localizar sentimientos internos en vez de inculpar.)



Dorotea no parece haber escuchado lo que acabo de decir. Supongo que aún no 
está preparada para procesar su tarea. Sigue trabajando en el empleo de los distintos 
nombres.  Poco a poco empieza a darse cuenta de que además de enfrentar  a  la 
iglesia  exterior,  está  luchando con una mujer  que  hay  dentro  de  ella  misma,  la 
señora Iglesia, sádicamente crítica y culpógena. Rara vez aprueba la conducta de 
Dorotea. En parte, este personaje es la madre iglesia internalizada, tal como Dorotea 
la experimentó con sus ojos de niña dispuesta a  tragar  todo lo que se le  dijera. 
Llegados a este punto, considero la posibilidad de trabajar más directamente con la 
expresión de su ira. Opto por no seguir tal camino, pues tengo la impresión de que, 
a esta altura de su trabajo, una expresión más plena de sentimientos podría asustarla. 
Al parecer,  está manejando todo cuanto puede manejar.  Opino que trabaja en el 
nivel de su capacidad.

He aquí otra etapa del encuentro:

Yo: Usted dice que, en parte, eso es la Madre Iglesia. ¿Hay otra parte? Dorotea:  
Por la forma en que estoy hablando en esta silla, recuerdo la forma en que mi 
madre solía hablarme.

Consagramos ahora algún tiempo a hablar de su madre internalizada y a que 
Dorotea exprese cierta  ira tanto contra la Iglesia como contra la madre.  Poco a 
poco se abre paso en ella la comprensión de que su tarea debe centrarse en torno de 
la internalización de valores, antes que en la proyección de culpa. En algún punto 
del  camino,  Dorotea  puede  darse  cuenta  de  que  debe  aprender  a  integrar  su 
infatigable crítica con su necesidad de vivir su vida plena y libremente, de que no 
puede  sacar  afuera  la  crítica  para  sepultarla,  sino  que  debe  domarla  para  que 
responda mejor a sus legítimas necesidades, que son las de una mujer madura.

El nivel y el énfasis del experimento cambian a medida que Dorotea trabaja 
primero en torno de su relación con la Iglesia en cuanto Iglesia y luego en torno de 
su diálogo con Dorotea Iglesia, o sea, aquellas partes de la iglesia con las que ella 
efectuó, de niña, una introyección. Aun después, Dorotea trabaja  sobre su madre 
como crítica  introyectada.  Finalmente,  trabaja  para  integrar  su  autocrítica  y  la 
expresión de sí misma, vale decir, su necesidad de valores que la guíen y su activa 
participación en la vida.

A esta altura de la tarea, Dorotea está en condiciones de apreciar los verdaderos 
problemas doctrinarios de la Iglesia sin torturarse a sí misma. Puede empezar a ver 
a su madre como señora de edad que proviene de una pequeña ciudad irlandesa y 
necesita amor, o sea, como otro ser humano que vive su propia vida y lucha con 
sus propios problemas. Se siente más tierna por dentro y empieza a encontrarse 
más cómoda consigo misma.

Elegancia de los experimentos

Desarrollar un  experimento  es  como elaborar  una obra de arte:  tanto el 
proceso como el resultado pueden tener elegancia. Proceso elegante es aquel que 
sigue un ritmo apropiado, tal que cada parte de la tarea sea fácilmente observada y 
asimilada  por el  cliente.   Asocio  elegancia con  claridad  y  lucidez  de

propósitos: el cliente tiene cierta idea de la relación que existe entre la tarea y su 
problema o dilema, y el  terapeuta sabe  con claridad cuál es el fin del experimento 
o qué es lo que busca. Asocio distribución cronológica con elegancia: cada aspecto 
del  experimento  es  presentado  en  el  punto  en  que  el  terapeuta  está  listo  para 
desarrollarlo y, lo que es más importante aun, en que el cliente también lo está.

Los experimentos elegantes pasan con gracia y fluidez de un aspecto o 
dimensión de lo  que el  cliente experimenta  al  siguiente.  El trabajo es  suave, 
fluente y sin  prisa.  Yo siento elegancia en mi trabajo cuando puedo concen-
trarme en la experiencia de otra persona y rastrearla momento tras momento sin 
ser indebidamente distraído por detalles que no vienen al caso. Sé que no obro 
bien cuando en medio de un tema importante para el cliente, hago una pregunta 
acerca de algún detalle de interés personal para mí Por ejemplo, si un cliente me 
dice que se siente autodestructivo porque acaba de estrellar su auto-móvil recién 
comprado y yo le pregunto: "¿Qué tipo de coche era?", en vez de centrarme en 
su sentimiento de ser destructivo o de pesar. Sin embargo, es importante tener en 
cuenta y respetar la propia imaginería en marcha. Los experimentos creativos a 
menudo resultan de la materia prima brindada por esa imagenería.

Un experimento creativo resulta de una gama de imágenes tales que la 
acción  elegida  convenga  a  la  experiencia  del  cliente,  vale  decir,  tales  que  el 
experimento dirija al núcleo del problema, antes que a un fenómeno tangencial 
conectado con éste. Para volver al caso de Luís, quien lamentaba su posición de 
inferioridad respecto de otros (véase la pág. 110), opté por trabajar con la rapidez 
de su habla sólo con el fin de prepararlo más plenamente para el tema de  fondo. 
Si me hubiese atenido de modo exclusivo a esa velocidad, habría cometido un 
error táctico decisivo en mi trabajo con él. Sin embargo, uno siempre debe estar 
preparado para las sorpresas creativas. Por ejemplo, a medida que Luis comienza 
a hablar  más lentamente,  de pronto recuerda  que siempre  debía apurarse  para 
hablar  con  su  padre,  pues  de  lo  contrario  éste,  en  vez  de  escucharlo,  saldría 
repentinamente del cuarto.  En este caso, vemos cómo el  desarrollo natural  del 
experimento pasa de la periferia al tema central. 

Un experimento elegante o, para mayor precisión, una serie de experimentos 
elegantes, es como una sinfonía. Hay un movimiento inicial, donde se presenta 
información y surge un tema general. En el segundo movimiento, que posee una 
cualidad de búsqueda, se incorporan muchos detalles y la persona enriquece su 
comprensión  del  tema.  El  tercer  movimiento  puede dar  paso a  un  importante 
desarrollo dinámico del tema principal, y el cuarto y último tiene un sentido de 
resolución e integración, así como de celebración de sí mismo. 

En el caso de Luís, el primer movimiento se relacionaba con la información 
acerca de su posición disminuida. El segundo movimiento concernía a la forma en 
que  Luís  se  disminuía  a  sí  mismo  e  impedía  la  asimilación  acelerando  su 
experiencia. El tercer movimiento exponía con amplitud su relación con un padre 
crítico,  perteneciente a la vida real. En esta etapa Luís obtenía una comprención 
más clara del modelo que su padre le proporcionaba y de cómo él se tragaba la 
reprobación de su padre. Además, empezó a reconocer a su propio tirano interno 
que constantemente lo disminuía,  y a  asumir la propiedad del  dialogo interior 
entre el niño apurado e indefenso que había en él y su propio



tirano interno. En el último movimiento, Luís fluyó hacia su sentimiento de elogio 
de sí mismo, de grandeza y celebración de sí mismo. Como Zorba el Griego, se 
tomó tiempo para disfrutar de su sustancia y su libertad.

En  un  experimento  elegante,  el  terapeuta  está  abierto  a  toda  una  gama de 
sentimientos y sensaciones que se presentan, de la pesadez a la ligereza,  de la 
seriedad  al  humor,  de la ternura a la dureza,  de la celebración al  duelo,  de la 
profundidad a la simplicidad infantil. Tiene un sentido de aquello que se presta 
para ser trabajado estéticamente, de dónde el humor brota y dónde decae, dónde la 
ironía proporciona riqueza y dónde es abrasiva, discordante y desacertada, dónde 
él  necesita  ser  un severo  maestro que enseña una tarea  y dónde puede ser  un 
abuelo afectuoso o una madre cariñosa. Tiene un sentido de la manera en que la 
dramatización  amplía  la  acción  y  esclarece  los  problemas  y  de  cuándo  resulta 
superficial y artificiosa.

A  medida  que  escribo  esto,  advierto  con  cuánta  frecuencia  yo  mismo  no 
alcanzo mis propios objetivos de elegancia. Sin embargo, también tengo concien-
cia de los especiales momentos en que, durante mi trabajo, la sinfonía se presenta 
en mi interior en la totalidad de su estructura, y la transacción entre el cliente y yo 
se limita a refinarla.

CAPITULO 7 

LOS GRUPOS COMO COMUNIDADES CREATIVAS1

En  el  mejor  de  los  casos,  un  grupo  no  sólo  es  una  pequeña  comunidad 
cohesiva,  donde  las  personas  se  sienten  recibidas,  aceptadas  y  confrontadas; 
también es un lugar y un ámbito donde las personas pueden crear en común. Un 
grupo ideal es un sitio donde uno somete a prueba sus límites de crecimiento, una 
comunidad cuyos miembros pueden desarrollar,  hasta los más altos niveles,  su 
potencialidad humana.

En este contexto, puede definirse al grupo como comunidad de aprendizaje, es 
decir, conjuntos de personas que se han reunido en torno de otra más capacitada, 
que las dirige, para resolver problemas personales e interpersonales. La escala de 
los  "problemas"  va  desde  los  síntomas  fóbicos  de  un  individuo  hasta  los 
sentimientos de aislamiento y alienación entre la gente. La meta del grupo puede 
estar relativamente bien definida. Tal el caso de mujeres que se reúnen para tratar 
cuestiones relativas a la crisis de la vida o a los roles cada vez más cambiantes que 
adoptan en sus relaciones.  Aprendizaje supone cambio de  conducta,  no sólo en 
bien de la adaptación y el ajuste, sino también como movimiento hacia niveles 
más altos de comprensión y realización de sí mismo.

Un grupo no equivale a la simple suma de los individuos que lo componen. 
Todo grupo es un sistema único, dotado de su propio carácter especial y su propio 
sentido del poder; un conglomerado de las energías que emanan de los individuos 
y  se  interrelacionan  en  una  configuración  sistemática.  Es  una  totalidad,  una 
entidad, una Gestalt cuya índole es más amplia que la suma de sus varias partes.

Esa interrelación puede ser dispersada o desviada por confabulaciones,  con-
flictos internos,  lealtades  y actitudes  estáticas.  El terapeuta  guestáltico aprende 
una variedad de métodos para aplicar la energía del grupo a un sistema integrado 
de  trabajo  creativo,  a  un  sistema que apunta  en  cierta  dirección.  Tal  esfuerzo 
cooperativo exige,  por  parte  del  grupo, aceptación y respeto por sus miembros 
individuales, así como, por parte del que dirige, la especial capacidad necesaria 
para convertir los talentos y resistencias del grupo en un sentimiento de comu-
nidad unificada.

Como catalizador,  el  director  guestáltico integra los dispersos  temas indivi-
duales bajo forma de creaciones comunitarias espontáneas. Tal proceso de trans-

1 Partes  de  este  capítulo  se  originan en una  conversación con Richard Borofsky y  Antra  Kalnins 
grabada el 15 de agosto de 1972 en Wellfleet, Massachusetts. Agradezco la ayuda que me brindaron en 
la formulación de mis ideas.



formación es bastante complejo y supone una distribución cronológica acertada 
así  como fluidez  de  interacción  y  movimiento  en  relación  con  el  proceso  en 
marcha,  movilización  de  la  energía  grupal  y  continua  realimentación  entre  el 
grupo y el líder. En consecuencia, el líder guestáltico necesita ser continuamente 
sensible al alcance emocional y estético del grupo.

Antes de describir lo que es, a mi juicio, un proceso de grupo guestáltico, lo 
compararé con varios otros  sistemas de terapia  grupal,  con el  fin de poner de 
relieve qué es lo que yo hago.

Modelos de proceso grupal: sus objetivos y limitaciones2

Carl Rogers: el líder debe ser incondicionalmente respetuoso y humilde

Por  tradición,  el  grupo  ha  sido  utilizado,  en  cuanto  totalidad,  en  diversa: 
formas Los terapeutas rogerianos estimulan al grupo en forma no directiva como 
vehículo que permitirá a los miembros sentir confianza recíproca y hallar maneras 
de apoyarse unos a otros. El grupo determina su propio destino, aclara y sigue su 
propia dirección. Quien, como líder, facilita esa tarea, se atiene a la marcha de la 
situación,  en  vez  de  inventar  nuevos  hechos  que  el  grupo  ha  de  ampliar, 
desarrollar, aclarar y explorar.3

Veo el grupo de Rogers como círculo de individuos dotados por igual de poder 
y uno de los cuales (indicado en el diagrama por una  X)  es el terapeuta:  otro 
miembro del grupo.

El terapeuta rogeriano procura otorgar máxima potencia al grupo y sus pro-
cesos.  Dentro  del  grupo  se  abre  a  los  demás,  en  vez  de  presentarse  como 
individuo dotado de conocimiento o como fuente de poder. Se atribuye por misión 
la de facilitar, o sea, estar "allí" con total libertad para expresar sus sentimientos, 
observaciones o respuestas al grupo, como simple miembro de una

2 Las  siguientes  consideraciones  se  centran  en  torno  de  las  terapias  existenciales  tal como  se
las  describe  en  el  Capítulo  4,  "Raíces  y  supuestos",  antes  que  en  torno  de  las  terapias  de
orientación psicoanalítica.
3 C. Rogers: Carl Rogers on Encounter Groups. Nueva York, Harper and Row, 1970.

romanidad que se administra por sí sola, atenta sobre todo al proceso en marcha y 
al desarrollo de los sentimientos.

Veo al terapeuta centrado en el cliente como una suerte de figura materna que 
brinda apoyo, forma y "adhesivo" a la cohesión de una comunidad amante, que se 
revela por sí sola. La comunidad formula sus propios problemas y trabaja como 
unidad  para  resolverlos.  El  proceso  exige  tiempo  considerable,  tal  vez  una 
semana,  antes  de  que  el  grupo  pueda  funcionar  como  comunidad  integrada, 
coherente, que resuelve problemas. Sin embargo, si el proceso alcanza el punto de 
resolución, este enfoque contiene muchas probabilidades de éxito.

A veces me parece que, en este sistema, el terapeuta declara no tener autoridad 
alguna, se inviste de una suerte de humildad irreal. Empero, como quiera que se 
llame o se presente a sí mismo, quien facilita el proceso tiene enorme poder en el 
grupo. Por ejemplo, si abandonara el grupo en medio de una sesión, su ausencia 
tendría sobre éste un impacto mucho mayor que la de cualquier otro miembro del 
grupo.

Se diría que el líder del grupo adopta una posición de ingenuidad forzada en lo 
atinente  a  la  dinámica  del  poder  que  obra  en  el  grupo,  o  que  puede  haber 
divergencia  entre  lo  que  el  grupo  espera  del  líder  como guía  experimentado  y 
activo y la forma en que éste se presenta.  He aquí un posible resultado de esa 
divergencia: que las cuestiones de poder y liderazgo no se tratan abiertamente en el 
grupo, pero existen subterráneamente y tienen posibilidad de deformar y confundir 
los temas en torno de los cuales se trabaja "a la vista".

La antigua terapia guestáltica: la rueda de carro rota

Durante los años en que lo traté,  Fritz  Perls  enseñó terapia guestáltica  pre-
sentándola  con  ayuda  de  un  miembro  del  grupo.  Los  restantes  miembros  lo 
rodeaban, observaban y a menudo se deleitaban ante la destreza y el arte con que 
Fritz  trabajaba con ese particular integrante del grupo. No se ejecutaba esfuerzo 
alguno, ni existía ninguna intención de dar intervención al grupo en ese proceso; 
Fritz  consideraba  que  otros  podían  aprender  por  observación  e  incluso  tener 
experiencias positivas con solo presenciar su tarea. No le interesaba el proceso de 
grupo como tal, sino efectuar demostraciones con métodos de trabajo e individuos 
en presencia de grupos.

Algunos discípulos de Perls tomaron al pie de la letra ese estilo centrado en el 
individuo y elaboraron un modelo de terapia de grupo en que los integrantes de 
éste se turnan para "trabajar" con el maestro en el centro, mientras los restantes 
observan.  La  labor  de  James  Simkin,  ejemplo  de  tal  modelo,  es  potente, 
concentrada y elegante. En sus grupos, las personas se comprometen a trabajar en 
torno de un tema particular y él las lleva, una por una, al centro del grupo. Si bien 
ese cliente puede ser inducido a dirigirse al grupo en el curso de un experimento 
particular,  los  propios  miembros  del  grupo  no  son  invitados  a  participar 
activamente en éste.

El diagrama siguiente representa este sistema como una rueda de carro rota. 
Está rota porque hay escasa interconexión entre los integrantes, y más bien hay 
una conexión vicaria con la acción que se desarrolla en el centro. La rueda rota no 
gira.  No  constituye  una  comunidad  en  el  pleno  sentido  de  la  palabra.  Los 
asistentes experimentan un contacto terapéutico vicario con el terapeuta y la



persona que ocupa la "silla eléctrica" pero tienen poco que ver unos con otros, 
como no sea compartir la ansiedad por pasar al centro de la acción.

La fuerza del sistema radica en que el terapeuta y el cliente sienten una especie 
de apoyo comunitario; les parece estar rodeados por un círculo de energía que dice 
"sí" a la lucha librada en torno de la tarea terapéutica. Tal energía se siente con 
claridad en el centro y recibe el apoyo visible de ocasionales risas y apreciaciones. 
La  debilidad  del  sistema  estriba  en  que  no  emplea  las  ideas,  sentimientos  y 
talentos  de  quienes  integran  el  grupo  al  servicio  de  un  proceso  creativo  que 
beneficie  al  grupo  entero.  Otra  desventaja  de  este  modelo  reside  en  que  el 
terapeuta ejecuta todo el trabajo, sin permitir al grupo que lo respalde o se haga 
cargo de su situación, la cual no da cabida a otros.

Existe aun otra limitación, que atribuyo al valor central a que se atenían los 
grupos dirigidos por  Perls  y sus discípulos más cercanos: el de asumir la respon-
sabilidad de sí mismo. Ello se refleja en la Plegaria Guestáltica: "Yo soy yo y tu; 
eres  tú  y,  si  por  azar  nos  encontramos  será  maravilloso;  si  no,  nada  puede 
evitarlo". Tal perspectiva no es apropiada para enfrentar el concepto de respon-
sabilidad social, es decir, para que las personas se ayuden unas a otras en el grupo 
terapéutico o en cualquier otro marco comunitario.

Psicodrama: un movimiento revolucionario

Otra  forma  importante  en  que  se  ha  dado  la  terapia  grupal  ha  sido  el 
psicodrama, donde los integrantes del grupo sirven como personajes en el drama 
de un individuo particular, que hace de protagonista. Desde el principio hasta el 
fin, el protagonista constituye el centro de la atención terapéutica del grupo. Por 
consiguiente, una limitación del psicodrama consiste en que, al centrarse en torno 
de un individuo y del compromiso con una estructura formal y con la integridad 
del  drama  en  cuanto  tal,  con  frecuencia  descuida  el  proceso  en  marcha  y  no 
permite que se despliegue la propia conciencia de cada integrante del grupo.

Es  importante  señalar,  empero,  que  el  psicodrama  fue,  en  su  momento,  un 
movimiento genuinamente revolucionario. Hoy empleamos la frase "aquí y ahora" 
como si acabáramos de acuñarla.  J. L.  Moreno habló del "ahora y aquí" en la 
década de 1920 y fue un precursor que puso el acento sobre la resolución

creativa de problemas en una comunidad por medio del drama4. Fue esta énfasis 
sobre la actuación dramática innovadora lo que apoyó al Zeitgeist que prevaleció 
en la década de 1950 y echó las bases de la popularidad que había de tener el 
enfoque guestáltico de la terapia grupal.

Principios del proceso grupal guestáltico

El proceso grupal guestáltico, tal como fue elaborado en nuestro Instituto de 
Cleveland,  funciona de acuerdo  con cuatro principios básicos:  1)  primacía,  en 
cada momento, de la experiencia grupal en marcha; 2) proceso de desarrollo de la 
conciencia grupal; 3) importancia del contacto activo entre los participantes, y 4) 
empleo de experimentos de interacción estimulados por un líder que interviene 
activamente en ellos.

Primacía de la experiencia presente significa que la atención se centra en torno 
de lo que experimenta el individuo momento tras momento. En el plano del grupo, 
esto significa que todo cuanto suceda en ese marco tiene importancia y debe ser 
aclarado,  subrayado  y  creativamente  orientado  hacia  una  resolución.  No debe 
pasarse por alto ningún comportamiento que se dé en el seno del  grupo. Toda 
acción del grupo es en principio importante y por lo general refleja preocupaciones 
a las que los integrantes de aquél deben prestar atención.

Todo tema individual es al mismo tiempo un tema de interacción social. Si, por 
ejemplo,  una  persona se conduce  como un mendigo,  siempre  hay  otra  que se 
rehúsa a darle limosna, así como otra que siempre le da demasiado. Y así es cómo 
creamos una sociedad, y cómo el grupo se despliega por sí mismo. Ningún tema 
individual  está  aislado de  un  tema comunal.  La  existencia  del  mendigo  puede 
implicar  la  de  alguien  mezquino o tacaño,  o  puede señalar  la  de  una persona 
generosa. Cuando el mendigo del grupo se comporta como si no tuviese nada en 
relación con otros que pueden conocer algo de su propia riqueza emocional, no 
sólo  exploramos  la  experiencia  de  quien  se  siente  un  mendigo,  sino  también 
aquello que ese sentimiento de sí mismo supone acerca de otros del grupo, vale 
decir, la Gestalt social que sobreviene en la situación.

Tomemos  otro  ejemplo:  la  llamada  situación  edípica.  Si  un  hombre  está 
indebidamente fijado a su madre y presenta este problema en el grupo, resulta 
obvio que hay posibilidad de que intervenga una figura materna elegida en el 
grupo. Pero ese hombre tenía también un padre, puede tener asimismo hermanos y 
hermanas, y además vivía en cierta comunidad. Su amor por su madre no se daba 
en el vacío, sino en un sistema social. El grupo, como microcosmos social, no sólo 
tiene capacidad de recrear este sistema, sino también de modificarlo en mil formas 
distintas que brinden una visión de cómo puede reinventarse una comunidad y de 
cómo los problemas pueden ser resueltos de mil maneras diferentes.

En terapia guestáltica, conciencia significa simplemente  que un individuo

4 J. L.  Moreno:  Who Shall Survive? Foundations of Sociometry, Group Psychotherapy and 
Sociodrama.  Beacon,  Nueva  York; Beacon House, Inc.,  1953,  [Hay versión  castellana:  Fun-
damentos de la sociometría,  Buenos Aires, Paidós, 1972] y  Psychodrama: Foundations of  
Psychotherapy, Beacon, Nueva York; Beacon House, Inc., 1959, vol. 2.



presta atención a su experiencia.  En el  plano del  proceso grupal,  esto asume la 
forma de preocupaciones y temas que se comparten. Si bien tal vez ciertos temas no 
preocupen a todos, pueden dominar en el grupo en un momento dado. Todo sucede 
como  si  el  tema  pesara  en  el  aire  sobre  el  grupo;  no  es  posible  desecharlo 
fácilmente. Esa conciencia grupal, esas preocupaciones del grupo, son más que la 
suma de las conciencias individuales y cada uno tiene el deber de considerarlas. La 
estrategia adecuada para trabajar con la conciencia de  grupo consiste, primero, en 
subrayar o tornar explícita esa preocupación; después, en traducir a vivo interés la 
conciencia de esa preocupación, y por último en traducir ésta a acción e interacción 
entre los integrantes del grupo.

Otro principio de la terapia guestáltica postula que el crecimiento debe operarse 
en el confín que separa al individuo y al ambiente. En otras palabras, es el encuentro 
entre  lo  que  yo  soy  y  lo  que  no  soy  yo  lo  que  me  obliga  a  inventar  nuevas 
respuestas  para  enfrentarme  con  el  ambiente  y  avanzar  hacia  el  cambio.  El 
ambiente tiene impacto sobre mí. Y yo crezco por intermedio de este equilibrio 
entre  asimilación  y  acomodación  a  un  ambiente  cambiante.  La  tarea  del  grupo 
guestáltico insiste en dar relieve al encuentro y al contacto entre individuos.

En el nivel de los procesos grupales, el contacto se experimenta como sensación 
de  ser  cada  uno  único,  como sensación  de  las  diferencias  que  hay  entre  cada 
miembro del grupo y también de las similitudes. Es una experiencia de generalidad, 
de comunidad, a la vez que de individualidad. Cada persona, haga lo que hiciere, es 
estimulada a tener conciencia de sí misma como miembro de una sociedad y de su 
papel en un grupo a medida que ese rol cambia de un momento a otro.

Esto difiere del grupo estilo "rueda rota", en que la gente se retira a una suerte de 
anonimato en blanco. En tal grupo, una persona que se hace a un lado no piensa de 
sí  misma como alguien en relación con otros. En una verdadera comunidad, un 
participante silencioso aprende a tener conciencia del rol que juega en cualquier 
momento determinado. Su sufrimiento, cuando lo experimenta, tiene un significado 
social. Posee un valor dinámico, significa una presencia en el grupo. Constituye una 
fuerza que incide sobre el grupo, aunque la persona, al principio, haya sentido que 
su silencio carecía de valor social o importancia alguna. Cada individuo adquiere 
conciencia de los roles que asume y comprende que existen y son definidos por el 
hecho de que otros les dan cabida:  para que alguien permanezca en silencio,  es 
preciso  que  otro  hable.  Y así  es  cómo aportamos  todas  las  facetas  y  todas  las 
fuerzas a la vida del grupo.

En un sentido global, el ambiente social siempre da cabida. Si pregunto a un 
policía por una dirección,  o me la dice o bien me responde que está demasiado 
ocupado. Pero incluso en este segundo caso, acomoda su respuesta a mi demanda. 
Así, en nuestra metodología, configuramos al grupo como microcosmos de nuestro 
ambiente social real. Queremos brindar a la persona una oportunidad de descubrirse 
y comprenderse a sí misma en su realidad social. También queremos inculcarle la 
capacidad de modificar el comportamiento de otros en una situación experimental 
relativamente segura y flexible.

En el sistema de Rogers, el terapeuta abdica de su autoridad y, en varias formas 
sutiles, niega su poder, su destreza y su capacidad de influir sobre el grupo. En el 
modelo de Simkin, el terapeuta asume un control autoritario de la

situación.  En  el  proceso  de  grupo  guestáltico, el  terapeuta  constituye 
inequívocamente una autoridad,  pero se mueve con fluidez en el  grupo.  Puede 
decidirse por ocupar el centro y estimular activamente el trabajo individual con los 
miembros del grupo; o puede optar por hacerse a un lado, retirarse del centro y 
participar en el grupo como uno más de sus integrantes. Su presencia siempre se 
siente y su poder se experimenta con claridad. Mediante halagos y estímulos, el 
terapeuta induce al grupo a comportarse experimentalmente, a modificar de manera 
intencional su propio proceso.

Un supuesto supremo, que ésta por encima de los principios guestálticos, es el que 
afirma que, en el grupo, todo puede suceder; cada uno tiene su propia vida 
intrínseca, su energía y posibilidades especiales propias, y supone su propia 
promesa de experimenta, con las vicisitudes de su vida individual y pasar a fondo 

por ellas. Esta actitud creativa ayuda a los individuos a enfrentar las dificultades 
que los acosan, y sirve también para resolver los problemas de la comunidad en 
conjunto. 
Reglas básicas para los participantes en grupos guestálticos

Con el fin de promover en el grupo guestáltico la conciencia, el interés 
activo y el contacto, los líderes hacen lo posible por comunicar a los participantes 
una serie de reglas básicas. Algunos líderes las explican abiertamente de entrada: 
otros, en cambio, las presentan al grupo a medida que ello parece convenir más al 
proceso grupal. He aquí algunas de esas reglas básicas.

1) Asumir 1a propiedad del lenguaje y la conducta. "Si usted quiere 
significar "yo", diga "yo" en vez de "usted" o "alguien", o cualquiera de las tantas 
otras palabras que empleamos a menudo para eludir la propiedad específica de lo 
que decimos y que contribuyen a impartir a las discusiones un carácter impersonal 
y general."5

2) Otorgue propiedad a lo que usted experimenta aquí y ahora. Transmita

5 C. W. Jackson: conferencia dictada en e1 Instituto Guestáltico de Cleveland, 
Ohio, en 1973.
 



las  sensaciones,  pensamientos  y  sentimientos  que  lo  embargan  en  eso 
mismo momento.

3) Preste  atención  a  la  forma  en  que  usted  atiende  a  los  demás.  Jackson 
pregunta a sus alumnos: "¿Está usted escuchando a la persona que habla, o 
piensa más bien en otra cosa y sólo espera su posibilidad de intervenir?".6

4) Cuando se formula una pregunta, con frecuencia se toma el camino que 
libera de efectuar una afirmación. A menos que a usted le interese un dato 
concreto —por ejemplo: "¿Cuántos años tiene? ", plantee su pregunta bajo 
forma  de  afirmación.  Preguntar,  por  ejemplo,  "¿le  importa  a  usted  el 
bienestar  de  quienes  integran  este  grupo?  ",  es  una  evasiva  para  no 
afirmar: "Me parece que a usted yo le importo un bledo".

5) Esfuércese  por hablar  directamente  al  otro,  no a un espacio situado en 
medio del cuarto; llegará más a fondo a los demás.

6) Preste atención a los sentimientos de los demás y reconozca su validez. 
Evite interpretar el significado "real" de lo que dice el otro. Evite también 
indagar las causas de lo que otra persona siente en el momento, como en el 
caso de decir: "Usted se siente ansioso porque. . .".

7) Preste atención a su propia experiencia física, así como a los cambios de 
postura de los demás. Por ejemplo, si usted empieza a sentirse incómodo o 
irritado, cuando otro ha estado divagando,  comparta su experiencia con 
esa persona.

8) "Parta de la base de que lo que otros dicen es confidencial, a menos que 
haya algún acuerdo explícito en otro sentido."7

9) "Acepte, en el experimento, correr riesgos al participar en la discusión."8 

El grupo constituye un laboratorio humanístico donde se puede someter a 
prueba la influencia de conductas que usted hasta ese momento ha juzgado 
inaceptables. Puede que usted desvíe a una persona del buen camino; aun 
en  tal  caso,  la  forma  en  que  usted  reaccione  a  tales  respuestas  puede 
resultar importante para su propio crecimiento.  Es  posible,  por ejemplo, 
que usted se imagine:  "Si expreso mi ira destruiré a otro" Usted podrá 
comprobar que, después de manifestar su ira, el otro está profundamente 
conmovido o atemorizado, pero aún vive y respira.

10) Aprenda  a  "poner  entre  paréntesis"  y  excluir  aquellos  sentimientos  o 
expresiones  que  interrumpen  en  forma  evidente  algún  acontecimiento 
importante en marcha dentro del grupo. Si no lo hace por usted mismo, 
otros lo harán por usted cuando se sientan interrumpidos.

11) Respete el espacio psíquico de los demás tanto como le gustaría que se 
respetara el suyo. Si alguien está apartado y deprimido, respete su deseo 
de que "se lo deje solo" un rato. Si bien alentamos a la gente a cambiar. no 
los forzamos para que cambien.

6 ídem.
7 E. Nevis: "Ways of Heightening Contact". Conferencia dictada en el Instituto Guestáltico
de Cleveland, Ohio, en 1975.
8 C. W. Jackson: conferencia dictada en el Instituto Guestáltico de Ohio, en 1973.

Debe tenerse en cuenta que tales reglas no se aplican en una atmósfera rígida ni 
autoritaria.  Tal  intimidación  mata  las  semillas  de  posible  autorrevelacion  y  el 
desarrollo de un proceso grupal creativo. También aquellas ideas que tienen por 
fin facilitar la movilización de energía y el contacto pueden ser transmitidas en 
forma tal que sofoquen el interés activo y creen una desconfianza temerosa. Este 
es el punto donde interviene de modo importante el estilo de comunicarse que 
tiene el líder.

El experimento de grupo

En el sistema guestáltico se integran, por una parte, la pureza de Rogers en lo 
experimental y, por otra, el enfoque claramente estructurado de Simkin. La acción 
del  grupo  siempre  arranca  de  la  experiencia  que  sus  integrantes  tienen  entre 
manos, en vez de empezar por una interacción preestablecida entre dos personas, o 
por un ejercicio arbitrariamente elegido.
Un  ejercicio  de grupo es un dispositivo de aprendizaje preparado para el  grupo 
antes de que se reúna. En general, carece de relación con un despliegue espontáneo 
del  proceso  grupal.  Por  ejemplo,  un  líder  inaugura  una  sesión  pidiendo  a  los 
concurrentes  que  se  dividan  en  parejas  y  conversen  unos  con otros,  en  pareja 
durante 20 minutos. Cuando las parejas vuelven, se les pide que se presenten cada 
una al grupo. A este respecto, deseo referirme, de paso, a los llamados "grupos de 
sensibilidad", que consisten en una colección de ejercicios prefabricados, planeados 
con anticipación, y que el líder se limita a distribuir al grupo por orden serial, sin 
prestar atención alguna al proceso mismo del grupo. En cambio, un experimento  
de grupo es un evento creativo que crece a partir de la experiencia grupal. Tal 
evento no es premeditado y sus resultados no pueden predecirse; es una creación 
de todo el grupo. A continuación exponemos un ejemplo de tal evento.

Varios miembros del grupo adoptan una actitud de crítica a los líderes. Cada 
uno de ellos parece tener un estilo especial frente al problema: unos se expresan 
abiertamente,  otros  no  se  comprometen,  y  demás.  Los  líderes  preguntan  a  los 
miembros del grupo si tal situación les recuerda alguna experiencia de su pasado 
Alguien les refiere una historia de una familia donde los padres lo pasaban bien 
juntos, pero dejaban aparte a los niños. Todos los del grupo parecen identificarse 
con la analogía;  entonces,  los líderes  estimulan a cada uno a imaginarse como 
miembro  de  la  familia  actual.  A  medida  que  el  drama  se  despliega,  el  grupo 
elabora  insights  sobre su relación con los líderes, vale decir, sobre cómo hijos y 
padres chocan entre sí hasta crear insatisfacción y rebelión. Cada persona tiene 
oportunidad de explorar su propio puesto en ese drama, y el experimento ayuda al 
grupo a descubrir un contexto nuevo dentro del cual puede examinar sus propios 
problemas sin aislarse de los líderes.

En el grupo, la acción puede empezar por una afirmación que formula uno de 
los  integrantes,  o  por  una  conversación  entre  varias  personas.  Tal  interacción 
puede incluir intervenciones verbales por parte del terapeuta, de otros integrantes 
que  se  hayan  comprometido  con la  situación,  o  del  grupo como totalidad.  El 
experimento  siempre  crece  a  partir  de  los  datos  que  hay  en  juego,  de  la 
existencia del grupo en el aquí y el ahora; por lo tanto, amplifica la situación



particular y la propulsa. Al alcanzar su nivel más alto, el experimento hace entrar 
al  grupo  en  una  novedosa  creación  resolutoria  de  problemas,  en  la  que  cada 
integrante aprende algo especial acerca de sí mismo.

Los experimentos pueden crearse a partir de una experiencia particular de un 
miembro, tal como una fantasía o un sueño, o a partir de un dilema en que el 
grupo se encuentra. El grupo entero puede experimentar con situaciones de la vida 
diaria:  conflictos familiares,  problemas entre amantes,  situaciones  de pérdida y 
aflicción,  pesadillas,  problemas  relativos  a  la  educación,  esperanzas,  ensueños, 
aspiraciones y traumas no resueltos. El grupo, si no es imaginativo, inventa para sí 
mismo experimentos hechos de medida para la situación de que se trate.  En esta 
forma, el experimento no sólo se ajusta por sí mismo al tema del grupo; además, 
tiene  en  cuenta  la  capacidad  de  los  participantes  para  llevar  a  cabo  lo  que  el 
inventor propone.

En una experiencia de este tipo, la energía circula no sólo entre el terapeuta y 
los  del  grupo,  sino  de  acuerdo  con  varias  combinaciones  y  trueques  entre  las 
personas. El grupo utiliza su energía en marcha y en constante desarrollo. Cuando 
la gente no se aplasta sobre su energía, es permanentemente vitalizada y siempre 
tiene la sensación de que puede optar por lanzarse a la acción y modificar lo que 
sucede. La energía de un individuo puede dirigirse hacia "afuera", en dirección al 
grupo, como tentativa por modificar el ambiente, y a su vez la energía del grupo 
puede dirigirse hacia "adentro", en dirección al individuo, para obrar sobre éste 
como catalizador y en apoyo de su aprendizaje acerca de sí mismo. Por ejemplo, 
para ayudar a un individuo a crear nuevas caracterizaciones de sí mismo, un grupo 
puede pedirle que juegue en torno de su conducta dando una imagen opuesta de la 
que suele dar.

La auténtica experimentación de grupo también implica someter  a prueba y 
ampliar el rol del terapeuta. También él puede hallarse en situación de modificar 
su comportamiento habitual en el grupo; no siempre ser el líder que inventa el 
experimento.  Su  tarea  más  importante  es  crear  una  atmósfera  o  modelo  que 
permita  manifestarse  a  la  creatividad  e  inventiva  del  grupo.  El  grupo  puede 
proponer un tema importante y grave; por ejemplo, la tristeza. Para orquestar ese 
tema, el terapeuta hábil deberá apelar a una serie de recursos internos:

1) Su comprensión clínica de la tristeza y estados similares;
2) Su capacidad para visualizar  una situación "real" en la que,  sin forzar la 

acción, él pueda trabajar con el grupo;
3) Su capacidad para infundir energía al grupo, avivar su fuego, de modo que 

la acción pueda orientarse hacia su resolución;
4) Su sensibilidad a la capacidad emocional del grupo, que le permitirá dosi-

ficar la intensidad, el capricho, el encuentro físico y el esfuerzo;
5) Su sentido del juego, el humor y la flexibilidad y su disposición a inclinarse 

ante la voluntad de la imaginería grupal;
6) Su  sentido  de  la  marcha  de  los  sucesos  —cuándo  debe  detenerse  una 

situación  que  parece  inminentemente  peligrosa  para  los  integrantes  del 
grupo— y de  la  resolución del  caso,  de modo que nadie,  al  concluir  la 
sesión, se quede en suspenso con su inquietud.

A  la  vez  que  tiene  en  cuenta  las  cualidades  dinámicas  de  los  integrantes 
individuales y del conjunto grupal, el terapeuta es un improvisador, un director 
escénico que prepara las luces, la música y la presentación del drama mismo.

En  particular,  es  el  empleo  de  la  metáfora  lo  que  permite  a  las  personal 
acercarse  unas  a  otras  y  avanzar  en  una  dirección.  La  metáfora  conecta  cosas 
habitualmente ajenas entre sí. La metáfora "familia", de mi ejemplo anterior, dio al 
grupo  un  nuevo  nexo  común  y  trajo  a  primer  plano  un  rico  yacimiento  de 
recuerdos y sentimientos que otorgaron un significado distinto y mayor vitalidad a 
la situación presente. Los individuos pueden conectarse mediante la exploración de 
una metáfora porque la nueva imagen los incita en forma distinta a cada uno. La 
experiencia de la familia, similar para todos, difiere de un caso a otro en el detalle 
de los hechos y los sentimientos.

La clave consiste en elegir una metáfora o imagen moderadamente novedosa, o 
sea, lo bastante distinta como para interesar a las personas por la exploración de 
nuevos modos de relacionarse entre sí sin sentirse amenazadas. Al mismo tiempo, 
la metáfora no debe estar tan lejos de la imaginación de los interesados que éstos 
no puedan identificarse y trabajar con ella. Por ejemplo, más fácil es trabajar con 
la noción de familia que con la de colonia de bacterias.

Experimentos de grupo emanados 
de experiencias individuales

Un miembro del  grupo relata  un sueño. Trabajado  éste -primero en un nivel 
individual-, luego es desarrollado como experimento de grupo, de modo que cada 
individuo pueda obtener un fruto de la imaginería original de quien soñó. Parto del 
supuesto  de  que  todos  compartimos  temas  arquetípicos.  Las  imágenes  que  se 
presentan en el sueño o la fantasía, en consecuencia, atraen selectivamente a los 
distintos miembros del grupo y se prestan para dar realce a la comprensión de sí 
mismos dentro del proceso grupal.

El sueño individual puede ser, por lo tanto, beneficioso para todo el grupo. Una 
vez que el individuo ha agotado su propio sueño y tomado así contacto consigo 
mismo, todo el grupo puede asumir papeles en el drama y participar activamente 
en éste.  Así,  si  el  sueño contiene  una casa  desmantelada,  un niño tullido,  sus 
padres y un automóvil rural, los miembros del grupo pueden elegir roles que a su 
parecer guardan pertinencia con sus propias vidas. Uno puede optar por el niño 
tullido,  decir  al  grupo cómo se siente impotente ante las  mujeres  fuertes.  Otro 
puede  elegir  el  rol  de  madre  dominante;  otro,  el  de  casa  desmantelada,  y  así 
sucesivamente. El que sueña ayuda al grupo a comprender los personajes, mientras 
el terapeuta facilita la producción del sueño como experiencia dramática para todo 
el grupo.

En  mi  escrito  sobre  el  trabajo  onírico  como  teatro9,  ofrecí  un  ejemplo 
consistente en un boceto dramático del sueño mencionado; lo interpretaban sólo 
dos de los personajes, ninguno de los cuales relató el sueño original. Parte de éste, 
como lo había referido un hombre que integraba el grupo, decía así: "Veo a mi 
madre  acercarse  y  siento  en  mi  pecho  una  extraña  incomodidad.  .."  El  "niño 
tullido" es interpretado por Juan, de 40 años. De cara triste y hom-

9 J. C. Zinker: "Dream Work as Theatre", Voices, verano de 1971.



bros caídos, parece respirar poco; es comprensible que se le ocurra interpretar a un 
hijo que sufre de enfisema. Lina, mujer de edad mediana que más de una vez 
tuerce el gesto, se ofrece a desempeñar el papel de "madre dominante", y varios 
miembros del grupo se sonríen y asienten con la cabeza.

El boceto empieza con una introducción a la manera de Perls. Primero habla el 
hombre: "Soy un niño tullido que no puede respirar, y tal es mi existencia". La 
mujer responde: "Soy una madre dominante. Mantengo tullido a mi hijo, y ésa es 
mi existencia". Lina se sonroja y sus ojos se llenan de lágrimas. Habla al grupo 
sobre sus relaciones con su hijo mayor. La acción sigue así:

Niño: Toda mi vida necesité que me cuidaras, pero ahora empiezo a sentir que 
me  sofocas. . . Quiero decir, mi sofocación. Siento que me ahogas hasta 
matarme. Madre: De muy niño eras enfermizo y yo traté de protegerte contra 
males innecesarios. . . Niño (interrumpiéndola): Sí, y cuando tenía siete años 
me daba miedo ir solo a la escuela y al llegar allí vomitaba. Yo: Juan, ¿cómo se 
siente del estómago ahora? Niño: Muy bien, pero sigo sintiendo como si ella 
me ahogara. Yo  (a la madre): Lina, échele las manos al cuello y apriete un 
poco. . .
Hágalo entrar en contacto con la sofocación. Madre (siguiendo las 

instrucciones): Yo solo quería cuidarte. . . Niño (apartando las manos de ella y 
tosiendo):   ¡Entonces déjame en paz! ¡Déjame vivir! (Se diría que, de pronto, 
acaba de respirar a fondo por primera vez en toda la tarde.)

Miembro del grupo: Ella no lo oye.
Niño (a voz en cuello):   ¡Déjame en paz, déjame respirar, déjame vivir mi 
propia vida! (Resoplando profundamente.) Otro miembro del grupo: Quiero 
hacer el papel de alter ego de Lina. (Al niño.) Si te dejo ser, si te dejo ir, ¿me 
odiarás por el resto de mi vida? Madre  (completando el enunciado):   . . .si al 
menos pudiera sentir que me amarás cuanto te vayas, no me" resultaría tan 
difícil. . . Niño: Necesito que me ayudes a partir y siempre te querré, pero en 
forma distinta, como un hombre, un hombre fuerte, no un inválido.

La pareja se abraza espontáneamente y Lina llora al comprender que deberá 
sostener una conversación con su hijo, quien, tras fracasar en la universidad, ha 
vuelto a su casa seis meses atrás.

Las experiencias individuales en el grupo se prestan a convertirse en experi-
mentos grupales donde puede intervenir la mayoría de sus miembros, y no sólo los 
personajes principales. En el caso recién mencionado, por ejemplo, los del grupo 
pueden optar  por papeles  de álter  ego  de los distintos personajes.  El  alter ego 
expresa una fuerza, un motivo o sentimiento que el "actor" pasa por alto, pero que 
otro integrante del grupo conoce por experiencia propia.

Esta técnica supone que varios miembros del grupo se ponen de pie durante la 
escenificación del sueño, avanzan hacia la persona que habla y hablan en nombre 
de una  parte  de la  experiencia  de ésta  que no se  encuentra  en  su conciencia. 
Cuando el niño dice: "Toda mi vida necesité que me cuidaras, pero

ahora empiezo a sentir que me sofocas. . .", alguien puede avanzar y decir: "Sin 
embargo no sé qué hubiese sido de mí si no me hubieras atendido todo el tiempo".' 
Formulada esta declaración, se pide a quien interpreta al niño que repita esta línea, 
a fin de tomar contacto con una fuerza polar que obra en su interior En el caso de 
la madre, cuando dice a su hijo: "De niño eras enfermizo y yo traté de protegerte 
contra  trastornos  innecesarios",  otra  persona  del  grupo  puede  reflejar  los 
sentimientos de ira reprimidos de la madre: "Cada vez que te  enfermabas yo me 
ponía más y más furiosa y realmente quería asfixiarte. Quería librarme de ti. ¡Tú 
estropeaste mi vida en muchas formas y todavía te odio por eso'" También en este 
caso,  la  madre  puede  optar  por  repetir  estas  lineas.  La  acción  se  torna  más 
compleja y, a la vez, más esclarecedora tanto para la madre como para el  "alter 
ego" del grupo que trabaja con la ira que le causa su propia situación familiar.

En  el  drama pueden  introducirse  otros  parientes  y  amigos  importantes  que 
otorguen al  drama mayor realismo y permitan la expresión  simbólica de otras 
fuerzas y conflictos en las vidas humanas. Uno puede tener tías afectuosas, tíos 
alcohólicos, maestros cordiales y otros personajes de importancia para quien relata 
el sueño u otros miembros del grupo. Así, cada integrante de este puede explorar 
situaciones inconclusas de su vida.
El que refiere su sueño, es decir, el creador del drama no se pierde de vista en el 
proceso;  puede  observar  cómo el  drama,  sea  pesadilla  o  cumplimiento  de  un 
deseo, asume forma concreta ante sus ojos. Puede intervenir y modificar la acción. 
Puede  investirse  de  uno  de  los  roles  e  interpretarlo  en  detalle.  Puede  hacer 
experimentos  con  distintos  desenlaces:  el  niño  tullido  que  se  transforma  en 
superhombre,  o en sádico torturador,  o en rabino santurrón. De esta manera,  el 
autor del sueño abreva en toda una gama de fuerzas que actúan en su interior y las 
somete  a  prueba  en  el  escenario  del  grupo,  que  le  brinda  apoyo.  Puede 
experimentar, o bien limitarse a observar, cómo ciertas conductas afectan a otros y 
qué precio puede él verse obligado a pagar por esos comportamientos. El grupo 
también puede modificar la representación de un drama a fin de trabajar en torno 
de sus propias cuestiones. Ello resulta perfectamente aceptable sobre todo después 
de  que  el  individuo  que  ha  soñado  y  sus  personajes  primarios  han  llegado  a 
comprender el tema original y su importancia para sus propias vidas.

Todos tienen participación. Intercambian roles, representan a los  alter ego  de 
otros y ensayan diversas interpretaciones del contenido del sueño. Cada uno se 
siente vitalizado en el proceso de comprender una nueva parte de sí mismo. Cada 
persona  del  grupo se  convierte  en  creador  activo  de  la  vida  de  un  personaje 
configurándolo, entrando en él y saliendo de él, experimentando mas libremente 
con comportamientos en el artificioso contexto de la producción escénica. Por fin, 
el  grupo  asume  en  cuanto  comunidad  la  propiedad  del  sueño,  al  introducir 
espontáneamente variaciones en su proceso y modificar el desenlace de la acción.



Problemas derivados del grupo y 
desarrollo de experimentos

El desarrollo por el terapeuta de un experimento se relaciona con la situación 
en  que  el  grupo  se  encuentra  como  tal.  He  aquí  algunos  ejemplos  de  tales 
situaciones:

1) Insatisfacción con el líder;
2) Falta de energía en el grupo;
3) Falta de intimidad o cohesión en el grupo;
4) Dificultades incipientes;
5) Atascamiento previo a la conclusión de una experiencia del grupo;
6) Decir adiós a alguien que se aparta del grupo;
7) Disenciones ásperas dentro del grupo en torno de un problema particular.

8) Aparición de confluencias personales dentro del grupo;
9) Tedio y falta de estimulación;

10) Competitividad y lucha por el poder;
11) Tendencias agresivo-pasivas;
12) Consejos estereotipados ofrecidos por miembros del grupo;
13) Dificultades que no se resuelven entre dos o más participantes;
14) El grupo, al tratar un tema particular, llega a un punto muerto;
15) Algunos miembros disputan ásperamente, pero sin entrar de ese modo en 

contacto;
16) Muerte de un integrante del grupo o de alguien importante para uno de

17) Dos participantes se enamoran entre sí.

Tales  son  unos  pocos  de  los  problemas  de  grupo  que  presentan  su  propia 
estructura y pueden no consistir, simplemente, en las dificultades de una persona. 
Desde  luego,  el  terapeuta  creativo  puede  limitarse  a  trabajar  con  el  nivel 
experimental de  un  tema  particular.  Puede  estar  allí  para  suavizar,  alentar  e 
iluminar los problemas en juego, mediante la mera formulación de observaciones 
claras y oportunas acerca del proceso en marcha. Por otro lado, puede optar por 
ampliar y ahondar el proceso desarrollando experimentos de situación que tienen 
por meta alcanzar un nivel de resolución de problemas.

Se trata de escoger una situación en el grupo y luego ampliarla hasta el 
carácter de experimento, el cual puede ser inventado por el líder o por varios otros 
participantes. La situación puede consistir en insatisfacción con un miembro del 
grupo: sus integrantes se quejan de que Marcos,  profundamente cansado, se ha 
retirado con frecuencia de la acción y a veces se ha dormido El grupo considera que 
no ha tenido energía suficiente y, cuando la ha tenido esa energía no ha estado a 
disposición de los otros. Es un problema serio para el grupo. A Marcos, le resulta 
fácil  ponerse  a  la  defensiva  y  plantear  la  posibilidad  de  apartarse  del  grupo. 
Empero, antes de que se adopten medidas tan radicales el grupo debe tener una 
oportunidad  de  experimentar  con  su  imaginación  y  su  capacidad  para  resolver 
problemas.

Como la conducta da Marcos divide al grupo en fracciones, a alguien se le

ocurre que están en una sala de justicia. La imagen atrae inmediatamente al grupo, 
porque mucho de lo afirmado suena a acusación y juicio. Poco a poco, la imagen 
del  tribunal  se  transforma  en  un  experimento.  Inés  sugiere  que  Mareos  sea 
procesado. La idea de tribunal y proceso otorga al grupo la sensación de que puede 
ponerse por encima de sí mismo y contemplar la situación como en  perspectiva, 
con  sentido del  humor  frente  a  la  propia  experiencia,  y  a  la  vez  considerar  a 
Marcos como un ser humano de carne y hueso. Se trata de una dramatización 
grupal de desenlace incierto.

Marcos pide a quienes más vivamente le han recriminado su pobre presencia en 
el grupo que hagan el papel de fiscales. Varios que han manifestado su simpatía 
por Marcos se ofrecen como abogados defensores. Otros miembros señalan que, 
en  el  grupo  hay  ciertos  individuos agresivos  que  apoyan  la  actitud  evasiva de 
Marcos y conspiran para estimularla, por lo que también deberían ser  procesados. 
Melina se opone: "Hagamos las cosas con claridad. Juzguemos a una sola persona, 
a Marcos. El es el centro de nuestro problema". El grupo acepta.

Se plantea, desde luego, la cuestión del jurado; éste consistirá en integrantes del 
grupo  que  no  se  han  comprometido  en  la  discusión  y  se  sienten  capaces  de 
examinarla imparcialmente. Se consagran varias horas a la producción del drama 
en la sala del juzgado, y todos los personajes se manifiestan con intenso vigor. 
Aunque  nunca  sea  posible  predecir  con  total  exactitud  los  resultados  de  tales 
experimentos,  con  frecuencia  dan  oportunidad  de  resolver  en  forma  creativa 
conflictos surgidos dentro del grupo. Los siguientes son pasajes del experimento, 
tal cual se desplegó.

Fiscal:  Su Señoría, ¡este hombre se ha burlado del grupo de terapia! (Uno de 
los asistentes dice: "¡Es exacto!"  Otro se ríe.)

Juez:  Orden en la sala. (Aparte.) Aquí tengo mi oportunidad de ejercer cierto 
poder en el grupo. Ahora puedo ser tan porfiado como se me ocurra.

Fiscal: Sí, y también yo puedo señalar con el dedo a ese hombre. (Señalando a 
Marcos.) ¿Qué hace en este grupo? Bosteza, se duerme y ventosea. Apenas 
responde a otras personas y a sus necesidades. Siempre está deprimido y se 
niega a aceptar los ofrecimientos de ayuda de sus colegas. ¡Es simplemente 
un peso muerto en el grupo! (Uno de los concurrentes: "Bueno, no es para 
tanto. . .")

Abogado defensor:  Su Señoría, en este grupo hay personas que contribuyen a 
que Marcos se aparte y se distraiga. ¿Puedo tomar declaración a Juan?

Juez: Concedido.
(Juan se sienta dando frente al grupo. El juez queda a sus espaldas.)
Abogado defensor:  Juan,  usted  ha  concurrido  a  este  grupo  durante  muchas 

semanas.  Parece  una  persona  objetiva  y  equilibrada.  ¿Podría  explicar  al 
tribunal  cómo algunas  personas  del  grupo  contribuyen  a  que  Marcos  se 
aparte?

Juan: Bien, Señoría, he notado que cuando Marcos habla sobre los problemas 
de libertad femenina y empieza a discutir con Jorge sobre las actitudes de 
éste, Marcos se retrae. Creo que Marcos asocia la seguridad y la agresividad 
de Marta con su propia mujer. . . y se pone ansioso. (Alguien del grupo: "¡Y 
también con su prepotente madre italiana!")



Juez: ¡Silencio! Ordeno que la palabra "italiana" sea testada del acta. Y sugiero 
que se interrogue directamente a Marta.

(Marta cambia asientos con Juan.)
Marta:  Su Señoría, soy lo que soy. No estimulé deliberadamente a Marcos a 

retraerse. Sin embargo, ahora que lo pienso, recuerdo todas las veces que yo 
alcé la voz y vi una expresión de pena en el rostro de Marcos. . . Me gustaría 
llegar a conducirme con más tranquilidad frente a otros miembros del grupo 
para que Marcos — a quien aprecio mucho— pueda decir lo que piensa.

(Todo el grupo aplaude y Marta parece algo contrita.)
Juez: Que hable el abogado defensor.
Abogado defensor:  Me gustaría reiterar al respecto el concepto de comporta-

miento  confabulatorio.  Nos  hemos  sentado  cómodamente  y  ayudado  a 
Marcos  a  permanecer  aparte.  Todos  nosotros,  no  sólo  Marta.  Todos  nos 
apresuramos a decir  que queremos trabajar  y no nos prestamos atención 
unos a otros. No nos escuchamos entre nosotros.

La discusión continúa. Varios  otros testigos son llamados a declarar.  Todos 
parecen  empeñarse  en  presentar  con  sumo cuidado la  relación  que  tienen  con 
Marcos. De vez en cuando, Marcos ocupa el estrado para responder a comentarios. 
Hay aplausos, abucheos y ocasionales explosiones de risa. El cuarto está cargado 
de  energía.  La  escena  del  tribunal  ha  movilizado  a  Marcos.  Nunca  ha  tenido 
intervención tan activa.

Abogado  defensor:  Su  Señoría,  el  acusado  desea  dirigirse  por  sí  mismo al 
jurado.

(Marcos  ocupa el  estrado.  Está  ruborizado  y  su  labio  inferior  tiembla lige-
ramente.)

Marcos:  Señoras y señores, toda mi vida fui empujado y aguijoneado por mi 
madre  y  mi  padre.  Siempre  me  decían  lo  que  debía  hacer.  Cómo actuar 
correctamente, cómo ser más pujante y ambicioso en mi carrera. Yo quería 
ser panadero, pero mi padre y mi madre insistieron en que me incorporara al 
negocio de la familia.  Nunca fui  aceptado por lo que era.  Ahora soy un 
adulto. Y sin embargo, la mayor parte del tiempo siento que estoy corriendo 
detrás de algo. En el trabajo no tengo un instante de paz. (. . .) En casa me 
hablan de las cuentas antes de que haya siquiera colgado el saco. (. . .) Su 
Señoría,  este  grupo es  algo  muy especial  para  mí.  Es  el  único  sitio  del 
mundo donde puedo ser Marcos,  donde puedo descansar y apartarme del 
torbellino de la vida diaria. Puedo hablar o callarme. Incluso puedo dormir 
una  siestita  si  quiero.  (...)  Y  ahora,  en  este  santuario,  este  oasis,  ¡soy 
empujado, aguijoneado, acusado! Se me coarta y se me intimida para que 
me comporte en forma socialmente aceptable. Su Señoría, señoras y señores, 
pido que se me deje ser Marcos,  simplemente el que soy. Que se me deje 
evolucionar y cambiar a mi propio ritmo, a mi manera.

(Largo silencio en el cuarto. Alguien se sorbe las narices. Marta rodea con los 
brazos los hombros de Marcos y lo besa cariñosamente.)

Presidente del jurado:  Su Señoría, declaramos que el acusado es inocente de 
ser un miembro inadecuado del grupo. Deseamos alentarlo para que en el 
futuro sea más abierto con nosotros, como durante el juicio, porque en ese 
momento fue  elocuente  y  hermoso  y  estuvo  con  nosotros.  Nos dio gran 
placer con su presencia.

Marcos se convirtió en su propio abogado, fuerte y locuaz. A medida que hizo 
la experiencia de su poder y energía crecientes, su papel en el grupo se transformó. 
Fue visto en el grupo como un participante más vital, capaz de contribuir a la 
acción y al desarrollo de aquél. Asimismo, varias relaciones existentes en el grupo 
se definieron con mayor claridad, a la vez que otras se fortalecieron. El recurso de 
la sala de justicia dio al grupo oportunidad de  examinar su propia naturaleza. Se 
disolvieron antiguas connivencias y se crearon nuevas lealtades.

Pueden inventarse aun otros experimentos de grupo, de acuerdo con la situa-
ción en que éste se haya embarcado. Mencionaré algunos de los experimentos en 
que intervine, a lo largo de años, durante el trabajo con grupos. En su mayor parte, 
se basaron en una visión metafórica que el grupo tenía de sí mismo.

El grupo se encuentra en un navio espacial o en algún otro vehículo, realizando 
un largo viaje. (Un caso basado en esta metáfora se relata más adelante en el 
presente capítulo.)

El grupo reconstruye un recuerdo traumático de uno de sus integrantes.

El grupo crea la muerte, el entierro y la resurrección de uno de sus miembros, a 
quien preocupa su condición mortal.

El grupo se experimenta a sí  mismo como una congregación y celebra una 
asamblea donde se dicen plegarias y se imparten bendiciones.

El grupo es una tribu primitiva que festeja algo de suma importancia para ella.

El  grupo representa  un nacimiento ritual,  que  empieza  por el  amor  que en 
forma simbólica hacen dos de sus integrantes y en el que participan después 
todos los concurrentes.

El grupo se ve como institución: cárcel, escuela, manicomio, situación laboral 
particular, etcétera.

El grupo es una casa, o un edificio, o un castillo, y cada uno de los integrantes 
representa un aspecto particular de esa estructura, de acuerdo con el tema 
que prevalezca en la vida de ese individuo.

El grupo es un zoológico y cada persona encarna un animal determinado.



El grupo es un animal y cada uno de los concurrentes representa una de sus 
partes: esfínteres, genitales, vientre, piel, lomo y demás.

El grupo representa una fantasía que contiene una experiencia existencial de 
uno de sus integrantes. Por ejemplo, alguien puede decir: "Estamos flotando 
en el espacio". Esta metáfora es representada con el mayor empeño posible.

Tales  experimentos  no  son  prefabricados.  Siempre  se  derivan  de  problemas 
particulares que surgen en los grupos y son ideados para esas situaciones espe-
cíficas.

"Mecánica" de la experimentación

Si  bien un experimento  puede ser  sentido o experimentado  como algo que 
sucede, no se limita a suceder; exige penetración y trabajo por parte del líder. A lo 
largo del  proceso  experimental  es  preciso enfrentar  problemas de preparación, 
distribución cronológica, cohesión y disponibilidad de energía.

Técnicas y creaciones

Hablar de técnicas constituye una forma limitada de presentar nuestra meto-
dología. En consecuencia, en vez de hablar sobre técnicas o artificios específicos, 
preferimos referirnos a los distintos vehículos que pueden utilizarse. Uno de ellos 
es  el  material  onírico  como teatro,  el  cual,  de  manera  metafórica,  expresa  la 
existencia y experiencia de un grupo.

Tal proceso involucra recurrir a metáforas, fantasías, interpretación de roles, 
relato de cuentos e improvisación. Los temas pueden ser de carácter arquetí-pico, 
como el bien y el mal, o tomados de la vida, como el nacimiento y la muerte, la 
separación, el matrimonio, el duelo, las situaciones de emergencia, las  relaciones 
básicas entre madres e hijos, padres e hijas.

Si usted dirige un grupo, pregunte a sus integrantes qué metáfora o analogía se 
les ocurre cuando piensan en sí mismos. ¿Son un animal o algún otro organismo? 
¿Son una situación, como un viaje? ¿Qué clase de vehículo son? ¿A dónde van? 
¿Quién conduce? Deje que el proceso se despliegue, que la energía del grupo se 
desarrolle.  Estimule  a los  retraídos  a interpretar  sus  roles,  o  a  representar  sus 
propias polaridades.

El  grupo puede partir  de una metáfora  o un sueño o una fantasía grupal  y 
terminar creando toda una sociedad. El grupo se transforma en un microcosmos 
de todas las polaridades, todas las experiencias de la humanidad. No sólo es capaz 
de reproducir la vida tal como sus miembros la experimentaron; además  puede 
iniciarla, creando una sociedad como nunca existió. Y este tipo de experimentación 
puede  ser  tan  conmovedor  y  absorbente  que  el  proceso  mismo  de  vivir  esa 
experiencia sea por sí solo estéticamente agradable y se comprenda con  claridad. 
Nadie necesita decir: "Esta experiencia significó tal o cual cosa", o bien: "Esos 
fueron  los  sentidos  de  lo  experimentado".  Nadie  necesita  interpretar  la 
experiencia; su impacto es evidente por sí mismo.

Preparación y graduación

No basta inventar una idea para un experimento. También hay que consider a r s i 
el grupo es capaz de  llevarlo a cabo, si se trata de un experimento demasiado 
difícil, o demasiado fácil, o demasiado prosaico como para que el grupo lo asuma y 
haga algo de él. Todo el proceso de preparar la ejecución de un experimento es 
decisivo y no puede soslayárselo sin crear dificultades.

El  cuadro  que  presentamos  a  continuación  describe  la  graduación  de  un 
experimento  particular,  centrado  en  torno  de  un  problema  de  incomunicación 
dentro del grupo.

La primera  columna  representa  la  situación  particular  que  ha  surgido  entre 
Marta y Juan. Las que siguen ejemplifican los Niveles 1, 2, 3, 4 y 5 de construir un 
experimento de modo que brinde al grupo niveles de participación cada vez más 
activa. En cada nivel se presenta de manera palpable material que cada uno de los 
miembros  está  dispuesto a  ejecutar.  El  Nivel  1  puede consistir  en una  simple 
intervención,  como ésta:  "Me pregunto,  Juan  si  estás  entendiendo bien  lo  que 
María quiere  decirte".  Ese nivel  no constituye un experimento;  el  terapeuta  se 
limita a manifestar su impresión sobre lo que, a su juicio, sucede entre Juan  y 
María.  En este nivel  Juan y María pueden estar  listos para pensar  acerca  de su 
problema  de  comunicación  y  pasar  al  nivel  siguiente,  que  corresponde  a  la 
ejecución de un experimento simple de conducta,  tal  como se lo expone en el 
Nivel 2 del cuadro.

El experimento, por lo tanto, avanza por etapas graduales, tales que cada una de 
ellas contribuye a la solución del problema, hasta que da cabida al grupo entero. 
En este ejemplo la imagen ha sido sumamente simplificada, pues no puede incluir 
las varias intervenciones e interacciones, de carácter lateral, de los participantes. Y 
como  el  experimento  puede  modificarse,  para  que  se  ajuste  a  las  respuestas 
específicas de quienes intervienen, en ningún momento tiene por qué perder su 
cualidad fluida y orgánica, fiel al sentimiento del grupo.

Energía y distribución cronológica

Un grupo es como un ser amado. Es preciso atender  a sus sentimientos, sus 
necesidades  y su energía  disponible.  El tema de la energía adecuada tiene im-
portancia superlativa.  Observe usted al  grupo.  Deténgase en los ojos,  las posi-
ciones físicas, la respiración, la atención que se prestan unos a otros y la que le 
prestan a usted. ¿Qué impresión le producen? ¿Parecen necesitados de una pausa y 
un café, o de mayor estimulación? Todo maestro sabe cuándo su clase empieza a 
aburrirse.  Si  no  entiende  estas  observaciones  fundamentales  sobre  energía  del 
grupo, se transforma en un actor o ejecutante aburrido que, centrado en sí mismo, 
pierde al grupo" después de dos o tres contactos.

La posición del terapeuta es similar. Necesita saber cuánta energía existe en el 
grupo  y no  debe  vacilar  en  verificar  con  éste  la  validez  de su  corazonada.  El 
terapeuta, por ejemplo, puede rebosar de energía y proyectarla sobre el grupo, sin 
advertir  que los demás no comparten su vivo interés.  No es  pecado tener  una 
corazonada errónea, y resulta muy satisfactorio que una acertada se confirme.

El punto de la distribución cronológica es difícil de describir. Se necesita una



sensibilidad especial para saber cuándo algo dará buen resultado y cuándo no. Es 
preciso considerar el avance de la hora, así como la receptividad y la relación entre 
los integrantes del grupo en cualquier momento dado. A veces lo atinado consiste 
simplemente  en  suspender  la  acción,  porque  el  tema  ha  sido  desarrollado  tan 
adecuadamente  como  el  grupo  puede  tolerarlo  en  un  lapso  dado.  En  otras 
ocasiones es preciso establecer si,  en ese preciso momento, el  grupo está o no 
preparado  para  dar  un  salto  creativo.  Un  experimento  brillante  e  intuitivo, 
intentado  en  un  marco  cronológico  errado,  fracasará.  Sin  embargo,  su  mala 
distribución en el tiempo no reflejará su valor intrínseco.

Cohesión del grupo

La experimentación creativa exige un grupo de personas capaces de trabajar 
duro con espíritu cooperativo y un líder a quien se respeta, se aprecia y se siente 
como ser humano real.  Sin un mínimo de cohesión, cooperación y voluntad de 
tomar  contacto  con  el  terapeuta,  los  esfuerzos  del  grupo  por  ser  creativo 
simplemente se desplomarán.

Existen  varios  indicios  indicativos  de  la  cohesión  del  grupo.  Es  un  signo 
positivo el hecho de que, al hablar alguien, los otros parezcan invertir energía en 
escucharlo y reforzar el proceso de quien les habla. El momento de la respuesta es 
también un índice de cohesión, si bien engañoso. Una respuesta inmediata a una 
pregunta  puede constituir  un  signo  de  interés,  pero  debe  prestarse  atención  al 
contexto de la primera. Algunos, al escuchar, buscan en lo que dice otro una señal 
de la que puedan servirse no tanto para comprender al otro como para relatar su 
propia historia, como en el siguiente caso:

Juan: Estoy muy preocupado por mis exámenes parciales; apenas estudié. 
Pedro (desviándose del tema): Yo a menudo tenía por costumbre dejar mi 
trabajo para último momento. Recuerdo que en mi último año de...

En algunos grupos,  la cohesión se refleja  en la facilidad del contacto físico 
entre los participantes; en otros, el contacto físico es una manera de apartarse de la 
verdadera intimidad. Además, el contacto visual también se refleja en la unidad 
del grupo, en especial  cuando se lo considera como parte  de su vida total.  He 
advertido que, en algunas familias, las personas son literalmente invisibles unas 
para las otras. Todo sucede como si la persona que habla ya fuera "conocida" y no 
hiciese falta mirarla. Casos de: "Juan es así; ahora probablemente se lamentará y 
gemirá"; o bien: "Inés siempre está deprimida; parecerá triste y empezará a llorar 
en cualquier momento"; o también: "José es nuestro gran disconforme; estará en 
desacuerdo con casi todas las cosas". Estereotipar los roles y las caracterizaciones 
impide el contacto fresco y debilita la cohesión del grupo.

Esta se relaciona a veces con la mayor o menor sensación que el grupo tiene de 
perseguir  un  propósito.  Cuando  las  personas  parecen  desorientadas,  hay  que 
preguntarles  por  qué  tienen  cara  de  estarlo.  Siempre  me  siento  más  cómodo 
cuando conozco de antemano cuál es la finalidad general del grupo, en especial 
cuando éste dispone de tiempo limitado. Esto lo he aprendido muy bien. Hace 
algún tiempo, el administrador de un hospital psiquiátrico del Oeste Medio me



pidió que pasara un día con un grupo de profesionales para ilustrarlos sobre la 
forma en que trabaja un terapeuta guestáltico. Acepté hacerlo y supuse que los 
integrantes del grupo conocían ese plan. Al cabo de trabajar con ellos durante seis 
horas  pesadas  y  fatigosas,  descubrí  que  ninguno  (el  administrador  no  se 
encontraba allí) había oído hablar de mí, o de la terapia guestáltica o de la razón 
específica  de  mi  presencia.  Aclarado  el  punto,  pasamos  dos  utilísimas  horas 
conociéndonos e informándose ellos de los principios de la Gestalt.

En los grupos cohesivos, con frecuencia se expresan sentimientos de afinidad y 
afecto. Ello puede reflejarse tanto en las agradables respuestas que unos se dan a 
otros, como en la libertad con que se enfrentan entre sí en torno de  cuestiones 
importantes. Esa confrontación no es ponzoñosa, pues refleja la personalidad de 
cada uno y la confianza mutua entre todos. Cuando todos concuerdan en asentirse, 
en cambio,  puede verse  en  esto un signo de contacto  superficial.  La cohesión 
puede también apreciarse por la medida en que unos se  confían a otros, lo que 
habitualmente se refleja en la revelación de problemas que afectan la sensibilidad 
emocional.

Por lo general, crear cohesión en el grupo supone establecer contacto adecuado 
entre sus participantes y señalar el punto en que se pierde la conexión entre ellos. 
Volvamos al anterior ejemplo de Juan y Pedro:

Pedro  (desviándose  del  tema):  Yo  a  menudo  tenía  por  costumbre  (..  .) 
Recuerdo que en mi último año de. ..

Yo: Pedro, tengo la impresión de que a Juan no le interesa su experiencia del 
último año. Está tratando de hablarnos sobre su ansiedad.

Inés: Sí, usted lo sacó del tema. Quiero que me diga algo más de usted mismo, 
Juan.

Juan:  Me siento como si  me destruyera  a  mí mismo al  no trabajar  cuando 
realmente debo. Tengo que decidirme, necesito saber qué pretendo obtener 
de mis estudios. . .

Con ayuda del resto del grupo, el tema de Juan empieza a desarrollarse. Esa 
suerte de apoyo era lo que faltaba en el grupo de Belville, al que me refiero a 
continuación.

El viaje existencial

Me reuní con el grupo de Belville durante varios fines de semana. Lo negativo 
de  estos  encuentros  residió  en  que  por  más  atención  que  prestáramos  a  los 
problemas individuales, algunos de ellos bastante serios, la atmósfera del grupo 
no cambiaba.  Este conservaba su espíritu  inicial  de recelo,  insatisfacción,  ten-
dencia a la disputa y falta de comunidad.

Me presenté en el taller de fines de semana sin saber bien cómo iba a enfrentar 
las dificultades del grupo. Me pareció que necesitábamos un vehículo por cuyo 
intermedio cada persona pudiese expresar sin riesgos sus sentimientos acerca de la 
vida  en  el  grupo.  Pensé  que  una  fantasía  ofrecería  la  ventaja  de  no  sonar  a 
enfrentamiento directo, ni a desafío audaz que condujese a pelear y discutir en 
forma improductiva. Una vez expresadas, las fantasías individuales

pueden  combinarse  entre  sí  de  modo tal  que  relaten  alguna historia  sobre  los 
problemas del grupo. Puesto que una combinación de imágenes abstractas no es lo 
mismo que una realidad, desagradable y amenazante, de paranoia de grupo, pensé 
que  a  estas  personas,  tan  inteligentes,  podría  fascinarlas  tejer  una  historia  lo 
suficientemente distante de su comunidad como para no amenazarlas. El producto 
final representaría una expresión simbólica de la vida del grupo, y cabía esperar 
que  una  traducción  de  esta  manifestación  abstracta  a  términos  más  concretos 
revelara las dificultades y dilemas existenciales de aquél.

En consecuencia, al comenzar la tarde pedí a cada persona que escribiese una 
fantasía o sueño que describiera en términos figurados qué era para ella la vida en 
el grupo. Las fantasías resultaron ser una sucesión de pesadillas, historias de horror 
plagadas  de  monstruos,  meteoros  llameantes,  animales  prehistóricos,  criaturas 
marinas, seres todos devoradores y destructores, en paisajes de soledad, esterilidad 
y aislamiento. Lo que pudiera haber de bello, expresado a medias, era incierto e 
inseguro.  Este  proceso  insumió  toda  una  tarde,  y  el  recuento  de  esos  sueños 
personales dejaba una impresión de dificultades admitidas, confe-
sadas.

En la  mañana siguiente  pasamos de  las  fantasías  y  sueños  individuales  a  la 
construcción de una fantasía de grupo. Yo esperaba que el sueño conjunto sirviera 
finalmente como vehículo para que los participantes se examinaran más abierta y 
cuidadosamente. Marcos inició la elaboración del sueño comunal y se encomendó a 
Jorge registrar por escrito todo lo que se dijera. Otras personas  contribuyeron al 
sueño en la medida de sus deseos, inspirándose en sus sueños  personales  de la 
víspera. El sueño creado por el grupo fue el siguiente:

" 'Sujeten sus cinturones de seguridad', dice la azafata, llamada Alicia. Tiene una 
varita mágica parecida a una regadera, con la cual riega a la gente. Un zumbido 

sobrenatural sale del intercomunicador; es música de las esferas. Carlos jinetea a 
Pegaso, cabalgando y gritando 'Vamos, Silver', cuando de pronto del tanque del 

avión sale un tigre. '¿Dónde están los pájaros? ', pregunta el tigre, lamiéndose los 
labios. Tiene un mapa caminero y pregunta direcciones. Todos los que viajan en el 

avión son animales. Jaime es un tigre que ríe, un tigre bizco. Cerca de él hay un 
hombre que constantemente detiene la acción y saca fotografías. Los fogonazos del 

magnesio ciegan momentáneamente a la gente. Y alguien dice: 'Esta es mi 
existencia'. Hay un asaltante vestido con una larga túnica negra. Del 

intercomunicador sale una música como de vals. Aparece un hombre con un mazo 
de naipes de Tarot y entrega una carta a cada persona. A Bárbara le toca el Bufón. 

El piloto anuncia: 'Les leeré del Génesis. Prepárense para encontrarse con su 
Creador. La vida debe seguir'. Los ginecólogos que viajan en la parte trasera del 

av¡ón se sacan sus blusas, bajo las cuales tenían chaquetas militares. Son espías de 
un pequeño país báltico. 'Ustedes mataron a Nicolás Zavala', gritan. Un coro de 

voces repite: 'No'. Alguien dice: 'No, fue gallo-petirrojo'. El piloto dice: 'Dentro de 
20 segundos se despertarán'. Los pasajeros gritan: ' ¡No, no. no quiero despertarme! 

', 'Prepárense para el aterrizaje', ' ¡No lo creo! '. Cunde el pánico, nadie sabe cómo 
se llaman los otros. Se abre la puerta del piloto y Rogelio, en malla de acróbata y 

capa, y con una S en el pecho, se echa a correr por el pasillo gritando: '¡Voy a 
sabotear este avión! '. Todos se sien



ten atrozmente mal, incompletos, fragmentados, excitados, y siguen sin saber 
los nombres de los otros. Necesitamos un navegante, pues de lo contrario nos 
estrellaremos. Y entonces nos despertamos."

Después de creado el sueño, se pidió a Jorge que lo leyera al grupo. Todos 
quedaron estupefactos. Florencia observó que el texto del sueño poseía la gran-
deza de un tema religioso para una comunidad. Yo pensé que si el grupo lograba 
considerar esa expresión colectiva en una atmósfera espiritual, que supusiera amor 
y respeto mutuo, sus propios mensajes de unos a otros seguirían gravitando en el 
grupo. Entonces sugerí que David, sacerdote, se pusiera de pie y leyera el sueño 
como si fuese un texto religioso. Agregué que, cuando se leyera algo importante, 
quienes se identificaran con ese pasaje dijeran: "Y ésta es mi existencia", o bien: 
"Así somos nosotros como grupo de personas, a esto nos parecemos".

Me sorprendió comprobar que, a medida que se leía cada frase, con frecuencia 
contestaba el grupo entero. He aquí un ejemplo del ritual según fue surgiendo a 
medida que David leía el "texto religioso" y la "congregación" respondía.

David: .. . Todos los que viajan en el avión son animales.
Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Florencia: Sí, y yo esperé durante semanas que pudiéramos ser humanos unos 

con los otros.
David: . . . Jaime es un tigre que ríe, un tigre bizco. ..
Jaime: Y ésta es mi existencia.
Bárbara (bufón): Jaime, yo disfruté de tu desenvoltura, de tu despreocupación, 

pero hoy necesito que seas adulto, maduro. Y ésta es mi existencia.
David: . .. Hay un asaltante vestido con una larga túnica negra. . .
Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Pedro (piloto) a Eduardo (asaltante):  Por hoy, Eduardo, me gustaría que nos 

dejaras volar en línea recta sin contarnos tus últimos problemas y amena-
zarnos con irte si no respondemos. Y ésa es mi posición.

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Eduardo:  ¡Váyanse  al  demonio!  (Largo  silencio.)  Pero  tienen  razón,  y  eso 

duele.
(Largo silencio.)
David: . . . Los ginecólogos que viajan en la parte trasera del avión se sacan sus 

blusas, bajo las cuales tenían chaquetas militares. Son espías de un pequeño 
país báltico. "Ustedes mataron a Nicolás Zavala", gritan. Un coro de voces 
repite: "No". Alguien dice: "No, fue el gallo-petirrojo".

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Alicia (azafata): Es hora de que comprendamos que nuestros ginecólogos, José 

y  Mima,  quieren  hacer  nacer  a  nuestros  bebés.  Que  no  tienen  otros 
motivos. . .

Javier: Es hora de que dejemos de ser tan paranoides con nuestros líderes. Es 
hora de confiar más. Y ésta es mi existencia.  (Alguien, desde atrás:  "Eh, 
eh...".)



Pedro (piloto): Hemos sido recelosos y desconfiados y, al mismo tiempo, muy 
hábiles para negar e intelectualizar nuestra desconfianza recíproca. Y así es 
cómo yo me siento. ¡Repugnado por nosotros!

David: . .. Cunde el pánico, nadie sabe cómo se llaman los otros.
Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Una voz: Me siento avergonzado de nosotros.
Jorge: Es hora de que conozcamos los sentimientos y temores de cada uno. Es 

hora.
Otra voz:  ¡Amén!
David: ... Se abre la puerta del piloto y Roger, en malla de acróbata y capa, y 

con una S en el pecho, se echa a correr por el pasillo gritando: " ¡Voy a 
sabotear este avión! ".

Grupo: Y ésta es nuestra existencia.
Marcos:  ¿No basta con tener un asaltante? ¿Necesitamos un saboteador ade-

más? ¡Por Dios! ¡Lo que precisamos es un albañil, un constructor! Y ésta es 
mi experiencia. Necesitamos que Brenda, la azafata, nos haga crecer con su 
regadera mágica.

David: ... y siguen sin saber los nombres de los otros.
Grupo (fuerte, a coro):  ¡Y ésta es nuestra existencia!
David: .. . Necesitamos un navegante, pues de lo contrario nos estrellaremos.
Julia:  ¡Amén!
Voces: Esto será el fin si no podemos. . .
Marcos: ... ¡Un navegante sabio!
Voces:  ¡Y ésta es nuestra existencia!

Al concluir el  servicio,  hay en el grupo una silenciosa agitación una aguda 
sensación de que se ha revelado la propia verdad. Y también tristeza al escuchar 
esas manifestaciones que han formulado acerca de sí mismos.

Al  cabo  de  minutos  de  silencio,  el  grupo,  espontáneamente,  comienza  a 
representar la fantasía que ha creado. Todos se sienten como si estuvieran en un 
avión y empiezan a conversar sobre el punto de destino del vuelo. Entonces Pedro 
mira  alrededor  y  dice:  "No  tenemos  navegante.  Sin  un  navegante  nos 
estrellaremos". Y Javier contesta: "Hay un bebé. Que el navegante sea él. Es el 
que tiene los motivos más puros". (Julia ha traído a su hijo, de menos de un año.)

Marcos se ofrece para tomar asiento junto al piloto, como portavoz del "bebé" 
navegante.  Habla en voz muy suave y tierna,  casi suplicante: "Lo que necesito 
para llevar este avión a tierra es ser amado. No soy más que un bebé indefenso y 
me siento solo. Necesito que ustedes me cuiden. Necesito que ustedes me quieran". 
Mientras  hablaba  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas;  espontáneamente,  varios 
acudieron a Marcos para reconfortarlo.  Con la misma espontaneidad, todos los 
viajeros empezaron a formar pequeños subgrupos de individuos que se acercaron 
paulatinamente  unos  a  los  otros  hasta  que,  abrazados,  hablaron  en  voz  baja, 
reconfortándose unos a otros, diciéndose lo que significaban unos para los otros y 
reconociendo abiertamente cuán perdidos se sentían.

El drama continuó al anunciar el piloto: "Sujétense los cinturones de seguridad, 
ahora hay bastante amor como para llevar el avión a tierra". Todos se aferraron 
entre sí, como si se sostuvieran para un aterrizaje accidentado. Sus rostros estaban 
encendidos; algunos se abrazaban y lloraban. Entonce» se escu-

chó la voz de la azafata: "Señoras y señores, acabamos de aterrizar en el país de  la 
confianza,  en   la ciudad del amor entre  hermanos (pausa). . .  y  hermanas. . .". 
Alguien contestó: "... y después de recoger los equipajes,  ¡tenemos mucho que 
hacer! ".
Así culminó aquella particular experiencia de grupo. No sólo revelo la situación 
existencial de éste; además, por primera vez sus integrantes empezaron a apoyarse y 
confiar entre sí, y ver las posibilidades de trabajar constructivamente unos con otros 
en lo futuro. Fue la primera sensación que tuve, en ese grupo, de que en verdad 
podríamos  aprender juntos,  de  que  podríamos  formar  una  comunidad. Yo había 
empezado por enfrentar la primacía de la experiencia del grupo pidiendo a los 
integrantes que, en forma individual, expresaran metafóricamente el problema. 
Había sentido que el grupo estaba perturbado en lo que se refería a la confianza y 
pensado que la metáfora nos daría libertad para abordar el problema de manera 
abierta y creativa. Transmitir esas fantasías iniciales estimuló tanto la conciencia 
personal como la colectiva, proceso que se intensificó mediante la creación de una 
fantasía de grupo. Fue como si todo el grupo se mirara en un gran espejo.
El  contacto  se  hizo  más  intenso  al  identificarse,  en  el  grupo,  el  tema  de  la 
alienación, y se acentuó todavía más a medida que el grupo siguió trabajando con 
el sueño, en especial cuando éste se transformó en un ritual religioso. El mayor 
compromiso del grupo consigo mismo en cuanto comunidad fue evidenciado por 
el  hecho  de  que  los  integrantes  se  sintieron  lo  bastante  seguros  como  para 
intervenir en el experimento. El enunciado elocuente de un tema es, en muchos 
casos,  un  medio  de  entender  el  problema,  e  incluso  de  hallarle  solución.  En 
muchos sentidos, la solución del dilema del grupo estuvo implícita en el estilo, el 
modo en que fue formulada: el medio se convirtió en el mensaje. Al representarse 
el sueño, se lo trabajó con una intención de resolución de problema. De manera 
que cuando le  pedí  a  David  que  lo  leyera  al  grupo como si  se tratara  de  una 
declaración religiosa, ya estaba diciendo: "Pongamos de relieve hasta qué punto 
todo  esto  nos  trastorna;  roguemos  por  esto;  démosle  tanta  importancia,  que 
nosotros mismos no podamos rehuirlo". O bien, al pedir un navegante, el grupo 
efectuaba  una  tentativa  por  decir:  "Encontremos  una  manera  de  orientarnos 
nosotros mismos de modo que todos podamos descender con este avión maltrecho 
en una zona del mundo donde podamos vivir juntos". La resolución se dio no sólo 
al  dramatizar  y  representar,  sino  también  en  la  forma  en  que  la  fantasía  fue 
concretamente traducida a una nueva forma de mirarse unos a otros.

El experimento puso en claro que este dilema había sido creado por el grupo 
mismo y que, al crear ese sueño, el grupo asumía la responsabilidad de sus propios 
problemas. En un sistema autoritario donde el terapeuta propone la solución, esa 
propuesta  es  mucho menos compulsiva que el  clamor creativo y el  espíritu  de 
intervención del grupo entero.  El grupo se hipnotiza a sí mismo con su propio 
poder creativo. Resulta imposible rechazar esta suerte de autoexamen. Si el grupo 
entero grita: "Tenemos que aterrizar en un sitio seguro donde vivir juntos", nadie 
puede adelantarse y decir al líder: "Oh, eso es ridículo, usted propone simplezas", 
porque  el  grupo  entero  ya  se  ha  comprometido  a  sí  mismo  a  formular  una 
declaración de ese tipo. Cada uno ha internalizado a su propia manera el mensaje. 
Este es ineludible.



CAPITULO  8 

POLARIDADES Y CONFLICTOS

"Tengo para  mí  que  el  sine qua  non del  conocimiento,  la  felicidad  y la 
existencia del hombre debe buscarse en la idea de reconciliación de las dife-
rencias.  Poco  importa  que  hablemos  sobre  salud  mental  y  estructura  de  la 
personalidad, o que hablemos en relación con el contexto social. Poco importan 
las dimensiones de la sociedad. No hay gran diferencia si la sociedad es un 
matrimonio,  un  grupo  pequeño,  una  gran  organización  industrial,  una 
comunidad,  una  nación  o muchas  naciones.  El  problema básico  reside  en  la 
reconciliación del individuo con el grupo, la organización, la integración de las 
partes en un todo unificado. Se trata, en todos los casos, de una cuestión de 
totalidad, integridad, entereza, unidad, orden, estructura."1

El conflicto puede ser saludable y creativo, o confluente e improductivo. Esta 
última forma se da cuando yo no me comprendo a mí mismo y acuso a usted de 
algo de lo cual soy yo culpable, e involucra por lo menos dos formas de defensa, 
la represión y la proyección. El conflicto saludable se da cuando tanto usted como 
yo somos personas integradas que tenemos cierto autoco-nocimiento y una clara 
sensación de ser distintos. En este caso, el conflicto surge cuando hay una clara 
impresión de desacuerdo en torno de algo que constituye un verdadero problema 
para ambos. No resulta, en cambio, de proyectar sobre el otro cosas que somos 
incapaces de enfrentar en nuestro propio interior. El conflicto saludable, si se lo 
maneja  con  habilidad,  tiene  por  efecto  crear  buenos  sentimientos  entre  las 
personas; equivale a una propuesta de ganar ambos, en vez de ganar uno y perder 
el otro.

Suelo decir  a  mis  amigos que  me gusta  armar  disputas.  Por una parte,  las 
personas  que discrepan  rara vez se aburren entre sí.  Por  otra,  el  conflicto  nos 
proporciona la posibilidad de diferenciarnos en relación con los límites propios de 
otras  personalidades.  Con  harta  frecuencia,  personas  conectadas  por  lazos 
profundos tienden, al mismo tiempo, a sumergirse en la psiquis del otro, cuyos 
límites  traspasan,  hasta  el  punto  de  parecerse  entre  sí.  Cuando  dos  límites 
claramente  diferenciados  se  frotan  entre  sí,  los  individuos  experimentan  una 
excitante sensación de contacto.

El mismo fenómeno se observa en el caso de los conflictos intrapsíquicos o 
internos. Llevados con claridad a la conciencia, permiten a la persona, en princi-

1 Ronald C. Jones (sin título), en J. Brockman y E. Rosenfeld (compiladores): Real Time I. Garden 
City, Nueva York, Anchor Press/Doubleday, 1973.



pio,  sentir  su  propia  diferenciación  interna  y,  en  el  plano  de  la  creatividad, 
suponen la posibilidad de integrar el propio comportamiento, que adquiere así alta 
capacidad de adaptación, porque incluye toda la gama de respuestas comprendida 
entre las situaciones polares que se experimentaban antes. Sobre la  base de toda 
esa gama, la persona es capaz de responder en forma flexible a una  variedad de 
situaciones.  En cambio, las respuestas  polares  son por lo general  estrechas,  de 
vuelo pobre y frágiles al contacto con las tensiones de la vida diaria.

El  conflicto  que  se  repite  en  forma  estereotipada,  sin  dejar  en  cada  caso 
soluciones  ni  aprendizajes,  lleva  a  la  confluencia,  más  que  al  contacto  entre 
personas. Por lo tanto, la promesa creativa del conflicto radica en su potencia! de 
aprendizaje.

Polaridades: punto de partida 
para la comprensión del conflicto

Una buena teoría del conflicto incluye tanto el conflicto intrapersonal como el 
interpersonal. Empieza por el individuo como conglomerado de fuerzas polares, 
todas las cuales se intersectan entre sí, pero no necesariamente en el centro. Como 
ejemplo  supersimplificado,  podemos  dar  el  de  una  persona  que  contiene  la 
cualidad de la bondad y también su polaridad, o sea, la crueldad, y la característica 
de la dureza y su polaridad, es decir, la ternura.  Por añadidura, una  persona no 
posee  tan  solo  una  polaridad  opuesta,  sino  varias  que  se  relacionan  entre  sí, 
creando "multilateralidades".2 Por ejemplo, la polaridad de la bondad puede no ser 
solamente la crueldad; otra sería la insensibilidad o indiferencia a los sentimientos 
de  otra  persona.  En  forma  diagramática  esa  unilateralidad  simple  puede 
representarse así:

Multilateralidades es un  término acuñado por Erving 
Polster.

Autoconcepto saludable. En este caso la persona tiene conciencia de 
muchas fuerzas que se oponen en su interior. Desea verse a si misma, en 
una multitud de formas “contradictorias”. Experimenta relaciones entre una 



diversidad  de  partes  internas.



Autoconcepto patológico. La persona "perturbada" se ve a sí misma en forma 

estereotipada unilateral. Ella siempre es esto y jamás aquello. Su conciencia de 

poseer una multitud de fuerzas y sentimientos interiores es bastante limitada. En 

su percepción de sí misma carece de fluidez y amplitud. Es vulnerable al ataque.

Las conceptualizaciones y sentimientos polarizados son complejos y se entre-
lazan unos con otros   Como es obvio, se refieren a la particular historia del 
individuo y su percepción de la propia realidad interior. Esta consiste en aquellas 
polaridades y características que son yosintónicas, o aceptables por el sí mismo 
consciente, y las que son yodistónicas, o inaceptables del sí mismo.
A menudo, el autoconcepto excluye, por dolorosa, la conciencia de las fuerzas 
polares que operan en el propio interior. Yo pienso de mí mismo que soy despierto 
y no lerdo, gracioso y no torpe, tierno y no duro, bondadoso, no cruel.

En teoría, la persona saludable constituye un círculo completo, que posee miles 
de polaridades integradas y entrelazadas, que se fusionan todas entre sí.
La persona saludable conoce la mayoría de las polaridades que contiene, incluso 
aquellos sentimientos y pensamientos que la sociedad reprueba, y es capaz de 
aceptarse tal y como es. Puede decirse: "A veces soy tierno, pero en situaciones en 
que me siento amenazado, me gusta realmente mi dureza. Cuando estoy en línea y 
alguien, deliberadamente, me lleva por delante, no me siento tierno, y está bien que 
así sea". Una persona puede ser en general graciosa, y sin embargo desmaña en 
ciertas ocasiones. Una persona saludable, si tropieza con un mozo en un 
restaurante, no necesita decirse: "Que bruto soy".

Aun así, puede haber puntos oscuros en la conciencia de la persona saludable. 
Puede conocer su lado tierno, pero no sus aspectos duros. Cuando su atención se 
dirige a éstos, puede experimentar pena, pero también deseo de incorporar esta 
nueva noción de sí mismo a su autoconcepto. Tal vez la persona saludable no 
apruebe todas sus polaridades, pero el hecho de que acepte soportar la conciencia 
de ellas es un aspecto importante de su energía interior.

En la conciencia de una persona perturbada hay grandes vacíos.  Tiene una 
visión rígida y estereotipada de sí misma y no logra aceptar muchas de sus partes: 
su mezquindad, su homosexualidad, su inestabilidad, su dureza. Niega sus propias 
polaridades negativas -aquellas facetas de sí misma que le han enseñado a 
considerar inaceptables o repulsivas- y tiende a proyectar sobre otros tales 
características. Tomar conciencia de esas polaridades inaceptables la torna 
ansiosa. Como consecuencia surgen síntomas neuróticos: la neurosis consiste en la 
imposibilidad de controlar la aparición de ansiedad.

Conflicto intrapersonal

Creo que el autoconcepto es análogo a las caras oscura y luminosa de la luna. El 
conflicto interpersonal supone choques entre las propias polaridades oscuras y 
luminosas. Por ejemplo, cuando una persona dice: "No" a su hijo, el lado luminoso de 
la luna le observa a ella: "Has actuado razonablemente; el pedido de tu hijo no era 
razonable, de modo que correspondía decir no". Al mismo tiempo, el lado oscuro de sus 
polaridades (tal vez algo que aprendió de su madre) dice: "Eres cruel y malvada. No 
eres una buena persona al obrar así". De modo que esa mujer empieza a 
torturarse, en vez de echar todo al olvido. Si bien tales situaciones suelen 
involucrar a otros seres, el conflicto se pone en marcha a raíz de lo que la persona 
se hace a sí misma.   Un aspecto del lado oscuro de la luna es la conciencia, o 
superyo. Esa cara



oscura  asume a  menudo la  forma de  un  Hitler,  vale  decir,  de  una  conciencia 
irrazonable,  rígida,  intransigente:  "¿Qué es eso de irse a dormir  a  las diez sin 
haber  contestado  esas  cartas  ni  devuelto  esas  llamadas   .'  ".  Otra  manera  de 
definir esas dos partes de la luna consiste en decir que la porción regañona es la 
sádica  y  la  luminosa  -la  que  recibe  todos  los  reproches  y  no  sabe  cómo 
enfrentarlos- es la masoquista. Sucede casi como si hubiera dos personas en una.

Una  manera de abordar un conflicto de este orden consiste en separar clara-
mente a esas "dos" personas. Por ejemplo, puedo decir a un cliente: "Ponga usted 
a su sádico en este diván y a su víctima sufriente en esta silla y déjelos conversar. 
Tal  vez  puedan  resolver  el  problema".  En  ese  proceso,  cuanto  más  trabajan 
"ambas" partes, tanta más conciencia adquiere el cliente sobre la dinámica de ellas 
y el intercambio que sostienen entre sí. Y cuanto más aprende acerca de las zonas 
misteriosas de sí mismo, más saludable se torna.

En esencia, tal finalidad es la que la terapia se propone: eliminar lo misterioso. 
Cuando estamos en la tiniebla, nos imaginamos demonios y fuerzas del mal que 
acechan "por allí". Cuando encendemos la luz, nos sentimos seguros. Tal el punto 
central  de  la  teoría  psicoanalítica:  la  mecánica  de  empujar  las  polaridades 
dolorosas de nuestro interior hasta llevarlas a la conciencia y, entonces, enfrentar 
lo que sucede cuando empiezan a burbujear y crear ansiedad. Freud consumó un 
exitoso esfuerzo por encender la luz en el interior de nuestras vidas psíquicas. 
Gran parte de la terapia guestáltica concreta y aplica operativamente sus ideas en 
técnicas de curación más eficaces.

Estirando el autoconcepto

Mi teoría de las polaridades sostiene que si no me permito ser malvado, nunca 
seré  genuinamente  bondadoso.  Si  estoy  en  contacto  con  mi  propia  maldad  y 
amplío esa parte de mí mismo, mi bondad, cuando se manifieste, será más rica, 
más plena, más completa. Si no me permito a mí mismo tener contacto con mi 
femineidad, mi masculinidad será exagerada, hasta perversa: seré un "tipo duro". 
Muchos de mis clientes me han dicho: "Usted es un hombre, pero distinto; usted 
es  tierno,  y  eso resulta  espléndido".  Cuando un lado de la  polaridad se estira, 
también se estira el otro lado, en algún punto, casi  automáticamente.  Tal  es  el 
fenómeno  que  llamo  "alrededor  del  mundo":  vuele  usted  hacia  el  Norte  por 
bastante tiempo, y terminará volando hacia el Sur.

Para crecer como persona y tener con los otros experiencias de conflicto más 
productivas, tengo que estirar mi autoconcepto. Debo enseñarme a invadir aquella 
parte de mí mismo que no apruebo. Varias técnicas intervienen en este proceso. 
Ante  todo,  debo  poner  al  descubierto  esa  parte  de  mí  mismo  de  la  que  me 
desentiendo. En segundo lugar, necesito entrar en contacto con esa parte de mí 
mismo que no asumo. Este es el  paso preliminar:  ponerme en contacto con la 
forma en que mantengo en secreto algo de mí mismo. Puedo tender en el diván 
aquella parte de mí mismo que representa mi yo secreto,  y ella decirme: "Soy 
misteriosa e interesante. Debes apreciarme porque te impido exponer tu ternura y 
te  protejo".  Y  la  otra  parte,  sentada  en  una  silla,  puede  decir:  "Sí.  ¿pero  no 
pagamos un precio por eso? ". Entonces vuelvo al diván y contesto:

"Sí. muchas veces me encuentro solo cuando no quiero estarlo, y me cocino en 
mis propias reservas".

Cuando me he sentido más amable  con  mi  ser  secreto,  porque he  llegado a 
comprenderlo mejor, puedo relacionarme con otra persona que procura penetrar en 
ese territorio interior o amenaza parte de mí mismo. Llamo a todo ese proceso 
estiramiento del autoconcepto, pues crea más espacio en la imagen que uno tiene 
de sí mismo. Cuanto más ampliamente me conozco a mí mismo, más confortable 
me siento conmigo.

"Estiramiento" del autoconcepto: el movimiento en una dirección estira inevitablemente la   polaridad 

opuesta.

Uno de mis clientes experimenta fuerte ansiedad, pues cae víctima de una parte 
de sí mismo que dice: "No eres digno de vivir. Eres una mala persona; tu vida es 
ruin. No hay nada bueno en ti". Esta persona no puede asumir la propiedad de esa 
actitud vil, sádica, como parte de su propio carácter. Siempre siente que "eso" lo 
acosa de pronto, como si "eso" viniera del espacio exterior. A medida que trabaja 
conmigo, comprende que la parte "mala" se desarrolló en una etapa muy temprana 
de su vida, De niño, cada vez que salía de su casa era golpeado y escarnecido por 
otros niños. Poco a poco empezó a identificarse con esos niños, quienes, al cabo 
de un tiempo, le enseñaron a ser su propio crítico, su propio enemigo. Ahora, de 
adulto,  no tiene necesidad  de sus coléricos  amigos.  El  mismo hace  el  trabajo, 
golpeándose a diar io
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Cuando logró tomar contacto con ese sádico-crítico introyectado,pudo mirar 
con alguna simpatía esa parte de sí mismo que le resultaba inaceptable. Ahora, 
cuando se siente autocrítico, puede dirigirse por sí mismo al autor de las críticas: 
"Vaya, tú realmente sufriste. Eres la parte mía que recibía los golpes.  Lamento 
que hayas asumido esa tarea. ¿No es tiempo de que me dejes en paz? Después de 
todo, sabes que soy un hombre decente".

Podría pensar que si ese hombre acepta la realidad de su actitud crítica y su 
sadismo se tornará sádico. Esto es una falacia. Cuanto más acepte ese hombre a su 
yo sádico, punitivo, menor será la posibilidad de que actúe a partir de su sadismo. 
El curioso efecto del proceso de estiramiento radica en que las polaridades del 
crítico  se  tornarán  más  evidentes,  más  sólidas.  En  consecuencia,  si  para  este 
individuo  la  polaridad  de  crítico  y  sádico  es  la  de  aceptador  y  curador,  su 
capacidad de aceptar y curar se tornará más genuina y adquirirá más realidad para 
con los demás, así como para consigo mismo.

En cambio, cuanta menos conciencia tenga de esos aspectos negativos, más se 
sorprenderá a sí mismo en plena expresión de ellos. Recuerdo a un joven que 
acudió a mí horrorizado por su conducta. Al cabo de cierto interrogatorio, dijo: 
"No sé qué se apoderó de mí, pero golpeé a mi hijito tan fuerte que le rompí una 
pierna. Y ayer arrojé al gato contra la pared". Este joven padre no tenía contacto 
alguno con su sadismo. No asumía en modo alguno su propiedad. "Eso" brotaba 
en él como una cosa extraña, que escapaba a su control.

Una persona que siempre es considerada y bondadosa puede no tener contacto 
con su resentimiento y su ira propios, o con su pena por el dolor que le ha sido 
infligido. A tal persona le resulta muy difícil aceptar su cólera. A veces, la única 
forma en que puede manejarla consiste en ser para los demás mejor que lo que los 
otros han sido con él. No maneja las consecuencias de ser una víctima y le resulta 
inconcebible identificarse con el victimario.

Permítaseme otro ejemplo. No podemos prestar plenamente nuestro acuerdo a 
algo a menos que tengamos la posibilidad de decir: "No". Una mujer se queja 
porque aceptó  consagrar  tiempo a una  causa  noble cuando no dispone de  ese 
tiempo libre, o piensa que ya lo ha hecho tantas veces que ahora bien podría otra 
persona hacerlo por ella. No puede decir: "No", porque sabe que alguien debería 
cumplir  esa  tarea,  o  tal  vez  porque  no  quiere  quedar  mal  negándose  a  ella. 
Entonces dice: "Sí" y se resiente, o se convierte en mártir. No hace la tarea porque 
realmente la desee. A esta persona más le valdría decir: "Sé que ésta es una causa 
valiosa y comprendo que a ustedes les cuesta reclutar voluntarios, pero ya lo hice 
muchas veces, y estoy cansada y ocupada, y esta vez no lo haré". Si aprendiera a 
decir: "No quiero" auténticamente, tendría mucho más placer al decir: "Quiero" 
cuando aceptara la tarea en otra ocasión. El "No quiero" otorga mayor plenitud al 
"Quiero".

Conflicto interpersonal

El conflicto interpersonal se deriva a menudo del conflicto intrapersonal. Esto 
sucede cuando un individuo reprime su conciencia de alguna zona de su propio 
ser y luego la proyecta sobre otro: es más fácil ver lo malo de otro que lo propio. 
El demonio es una proyección, magnificada, de nues t ra  maldad inte-

El curioso resultado del proceso de estiramiento consiste en que las polaridades del carácter  
se tornan más evidentes, más sólidas.



rior, y Dios lo es de nuestra bondad interior. Más fácil resulta luchar con otro que 
con uno mismo, "resistir al mal" que enfrentar las malas intenciones propias. La 
lucha con uno mismo se libra a solas y provoca ansiedad. Menos doloroso resulta 
atacar  una  parte  de  uno  mismo  acusando  a  otro  de  ser  así,  sobre  todo  si  la 
acusación no se formula abiertamente.

A veces atacamos partes de otros que son dignas de aprecio, pero demasiado 
temibles para nosotros mismos. Supongamos que hay en mí una parte realmente 
cariñosa,  afecta  a  manifestarse  así  a  otro  ser,  a  mecerlo  o  cantarle,  pero  he 
aprendido  con el  tiempo que un hombre "maduro" no hace eso,  o  que eso es 
desagradable estéticamente, o que si lo hago me voy a meter en problemas. Sería 
lindo hacerlo, pero si yo lo deseara, me sentiría incómodo. Entonces veo que mi 
madre tiene en brazos a su hijo de 12 años y lo está meciendo, y digo: "Véanla, 
está estropeando a ese chico; es débil; no sabe cómo manejar a su hijo.  Debería 
ponerse firme y no darle tanto cariño". Significaría reprobarla: "¿Qué te sucede? 
¿Por qué eres tan blanda? ". El resultado consistiría en una disputa.

Por  efecto  de  mi  propia  experiencia  como  "exhibicionista",  tiendo  a  ser 
particularmente sensible al exhibicionismo de otro. Cuando no tengo conciencia 
de que estoy alardeando de algo, tiendo a ser atraído por ese comportamiento en 
otra  persona:  un  fanfarrón  conoce  a  otro.  Si  pretendo  tener  un  conflicto 
constructivo, creativo, más me vale tomar antes contacto con esa parte de mi ser, 
pues al estar en relación con ese aspecto de mi vida interior despojo de virulencia 
mis fuentes de ira.

Si alguien que me disgusta denota una conducta tan repugnante para mí que la 
desconozco en mí mismo, no puedo ser objetivo frente a esa conducta. No puedo 
tomar claramente posición ante ella; me limito a sentirme fastidiado. Por ejemplo, 
varios estudiantes me informan que una colega mía no se presentó a dar clase. Yo 
debería ser la última persona del mundo al que se lo contaran, porque repruebo mi 
propia  impuntualidad.  Me  basta  llegar  pocos  minutos  tarde  para  sentirme 
culpable. Entonces, cuando mi colega llega, yo, con toda mi rectitud, le digo que 
su comportamiento me disgusta, que es de lo peor y denota incompetencia. Como 
resultado, todos los que asisten a la escena se enojan conmigo. Si yo fuera un poco 
más condescendiente con mi propia impuntualidad, hubiera sido más razonable 
con mi colega y me hubiese informado mejor antes de pronunciar un juicio acerca 
de otro.

Creo que en el proceso de enamorarse intervienen el reconocimiento de las 
propias  polaridades.  A  menudo  nos  enamoramos  de  aquella  persona  que  re-
presenta las polaridades oscuras en nosotros mismos. Supongamos que soy una 
mujer que no experimenta ciertas partes de su propia persona. No tengo confianza 
en mí misma. Me parece que carezco de inspiración. Me creo más bien obtusa. 
Estoy segura de no ser creativa.  En esas circunstancias conozco a un hombre. 
Salimos; él es vivaz, excitante. Dice: "Voy a revolucionar todas las cosas". Parece 
creativo, me muestra algunas de las cosas que ha hecho, y yo me  enamoro de él 
hasta los tuétanos. Es una delicia. Me hace sentirme mejor. Todo sucede como si 
yo hubiese recobrado una pieza de mí misma que se me había perdido, ¡y ya está! 
A menudo el lenguaje del amor lo dice exactamente así "Es  una   parte   de   mí 
misma.   No  estoy   completa   sin   él.  Con  él  me  siento completa"

Se  trata  de  un  hermoso sentimiento, pero tal  tipo de situación siempre

Marido y mujer con frecuencia se reparten las polaridades y cada cual llena una polaridad

"vacía" u "oscura" en el otro.
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supone un problema. Tal vez el hombre no sea todo lo que ella se imagina. Puede 
tener otras características que ella no quiere ver. O bien, si lo ve sólo como una 
parte faltante de ella, tiempo después podrá resentirse con esa parte de la vida de 
él con la que ella no puede tener contacto directo. Por ejemplo, los sentimientos de 
ella podrían expresarse así: "Si tú llevas de paseo por allí a la parte creativa de mi 
persona y te diviertes con ella, y yo sólo soy una monótona mujer doméstica que 
no sale de casa ni se utiliza verdaderamente a sí  misma, yo me resiento contigo. 
Estoy celosa de ti. Creo que esa parte creativa de mí también debería estar aquí, en 
casa". Pero, ¿cómo podría esto suceder, desde el momento en que él es otro ser 
humano?

A menudo marido y mujer se comparten las polaridades y cada uno llena una 
polaridad  "vacía"  u  "oscura"  en  el  otro.  En  consecuencia,  se  necesitan  dos 
personas para formar a una persona completa. Se trata de una relación confluente, 
una situación que dos seres viven en una misma piel psíquica. Esto se aplica tanto 
en  un  sentido  dinámico  como  en  términos  de  comportamiento  concreto.  El 
conflicto  sobreviene  con  frecuencia  cuando una  de  las  partes  ataca  en la  otra 
aquella polaridad que en ella misma está a oscuras, trae problemas o  permanece 
ignorada.

A  menudo el conflicto  sobreviene cuando uno ataca la polaridad que el otro

tiene a  oscuras.

Las polaridades que se proyectan pueden ser oscuras, desconocidas y pertur-
badoras (yodistónicas), o bien oscuras, desconocidas y sustentadoras (yosintóni-
cas). Si el marido actúa impulsivamente, la mujer puede decir que, de los dos, él 
es el "animado". Ese rasgo de él puede gustarle,  en parte,  porque hasta cierto 
punto  ella  piensa  que  le  gustaría  poseer  tal  cualidad.  Este  es  un  ejemplo  de 
polaridad oscura y  sustentadora. Pero también es posible que a ella su propia

impulsividad la  asuste y,  en consecuencia,  la  de él  la  trastorne.  Cuando él  se 
conduce  en esa  forma,  ella  se  pone ansiosa  y se enoja  con  él,  y  lo  acusa  de 
atolondrado y veleidoso. La mujer sólo sería capaz de enfrentar  eficazmente el 
problema si fuera capaz de apreciar su propia impulsividad reprimida.

Según mi teoría sobre la forma en que estas dos personas podrían constituir un 
matrimonio  sólido,  sería  necesario  que  la  mujer  lograra  conocer  su  propia 
creatividad y su propia vivacidad, es decir, a conocer en sí misma todas las cosas 
que admira, adora, aprecia y gusta en su marido, y viceversa. Supongamos que su 
marido se enamoró de su ternura, su capacidad de entregarse, de brindar apoyo. El 
debería aprender a tomar contacto con su propia ternura, su propia capacidad de 
dar y de sustentarse a sí mismo, y debería igualmente apreciar su propia capacidad 
de dar apoyo a otros.

Lo que así llegaría a constituirse no consistiría en dos círculos de polaridades 
superpuestos, en que cada uno cuida del otro, sino dos seres humanos completos, 
capaces de amarse a partir del pleno conocimiento de sí mismos. En tal caso, el 
marido podría decir a su mujer: "Gracias a mi sentido de la ternura,  aprecio tu 
amabilidad y tu delicadeza. Evalúo esas cualidades en mí mismo". En  cambio, lo 
que escucho en mi trato con muchas parejas es alguna expresión de  resentimiento 
como ésta:  "Háblele  a  él  de  eso,  él  es  el  creativo".  Al  cabo  de  diez  años  de 
matrimonio, la característica atractiva ha dejado de serlo. Es un rasgo de él que a 
ella le disgusta.

Hablándome  de  su  nueva  casa,  un  marido  declaró:  "Háblele  a  ella  de  la 
decoración, la decoradora es ella. Yo no sé nada de telas y colores". A todo esto, 
¿qué sucedería si el marido decidiese interesarse por la decoración? Ese contacto 
especial entre dos seres diferentes puede resultar interesante, pero ¿no se resentiría 
la  mujer  de  que  él  invada  su territorio?  Puesto  que  son personas  distintas,  el 
conflicto sería inevitable, pero se tratará de un conflicto saludable. Por ejemplo, el 
marido puede decir: "Creo que deberíamos tapizar esa silla en rojo brillante". La 
esposa podría contestarle: "Estás loco. ¿Cómo se te puede ocurrir eso cuando en 
este cuarto no hay nada rojo brillante? Creo que debería ser anaranjada".  Y él 
responder: "Sí, no me había dado cuenta. Es verdad, pero en aquel cojín hay un 
poco de rojo brillante". Así surge, de pronto, un productivo punto de partida para 
una interacción continua entre dos personalidades fuertes y consideradas.

Tómese el caso de Estela y Pedro. Al cabo de muchos años de quedarse en casa 
atendiendo a la familia, Estela ha vuelto a trabajar. A otro hombre podría gustarle 
que su mujer ampliara el campo de sus intereses,  pero Pedro quiere que se lo 
conozca como el que gana el pan familiar.  Lo resiente el hecho de que Estela 
comparta ahora ese papel y le retire algo de su sensación de importancia en la 
familia. El hombre que se siente seguro en lo que le concierne,  que conoce su 
buena calidad como persona, no objeta la experiencia de capacidad que tenga su 
mujer en su propio mundo. Pero Pedro se siente como un niñito que no se porta 
todo lo bien que podría; tiene escaso sentido de su propio valor. Estela sale al 
rnundo y desarrolla  una vida interesante,  cuando la vida de él  es  francamente 
insípida. Pedro no se permite disfrutar del placer de ella, porque es ella quien 
tiene ahora los juguetes y él se siente amenazado. Quedaron atrás los días en que 
Pedro podía decir: "Quedarte en casa es todo cuanto puedes hacer. Yo puedo salir 
y hacer más". A todo esto, si yo dijese a Pedro:



"Usted es realmente un tipo competitivo. Le parece que tiene que aventajarla en 
todo a ella", su respuesta podría sonar más o menos así: "No soy competitivo. ¿De 
qué tonterías me está hablando". Y a continuación podría racionalizarla necesidad 
de que Estela se quede en casa.

El  primo  hermano  de  la  competitividad  es  un  sentimiento  de  inferioridad. 
Mientras me sienta inferior, deberé proclamar a los cuatro vientos mi capacidad. 
Si me siento ajustado a mi propia evolución no haré comparaciones. En cambio 
diré: "Y bien, no soy un físico nuclear, y no lo seré nunca, de modo que no tengo 
inconveniente en que Juan lo sea. No me sentiré amenazado por el simple hecho 
de que sea un científico de éxito. Me gustaría aprender algo de él; ciertamente puede 
enriquecer mi vida con sus conocimientos. Y, si lo desea, él puede enterarse a su 
vez de mis realizaciones".

Tal  es  la  diferencia  entre  una  relación  madura  y  una  competitiva,  que  no 
conducirá a ningún sitio hasta que ambas partes tomen posesión de sus propias 
experiencias  internas.  Lo más probable es que Pedro, quien dice que su mujer 
debería quedarse en casa,  tenga en su interior ciertas zonas con las que no ha 
establecido contacto alguno. No tiene por qué tratarse del miedo a ser castrado; 
puede  tratarse  de  simple  mezquindad.  Puede  que  su  mezquindad  diga:  "No 
compartiré a Estela con el resto del mundo".

Similar conflicto puede suscitarse entre Pedro y su hija de 18 años. Se lo ha 
escuchado decir: "Eres mi hija y quiero que me llames a las diez en punto para 
decirme dónde estás", o bien: "Esas faldas son muy cortas para ti, deberían ser 
más largas". Lo que está diciendo a su hija no es: "Quiero enseñarte cómo se es 
una mujer o una persona responsable". Le está diciendo: "Tú me perteneces. Tú 
eres mía. Tú eres mi propiedad". Pedro no tiene conciencia de su mezquindad, 
como no la tiene de su severidad.

La esposa de un cliente-terapeuta tenía la impresión de que si ella se consa-
graba a la psicología, su marido de algún modo la rebajaría, o criticaría su labor. 
A  medida  que  trabajamos  juntos  en  torno  del  problema,  comprendió  cuán 
competitiva era frente a su marido. No sólo quería ser psicoterapeuta;  también 
quería ser tan eficiente como su esposo, aunque él tuviese ya más de 15 años de 
experiencia en ese campo. Ella se había privado de estudiar psicología durante 
muchos años por sentir que su marido no apoyaría sus esfuerzos ni su capacidad.

Por fin retomó los estudios y, sin haberlos concluido aún, ayudó a su marido 
con una pareja en tratamiento. Al cabo de cinco o seis reuniones, le dijo: "¿Sabes? 
, estoy descubriendo que es muy agradable trabajar contigo. No me amenazas; no 
me criticas;  me dejas ser como soy Puedo hablar sin que me interrumpas;  me 
dejas  tener  mi  propio  espacio  en  el  proceso".  Ella  había  proyectado  sobre  su 
marido su propia autocrítica. Como era muy severa consigo misma, supuso que él 
lo sería con ella. Educada entre gentes que constantemente se regañaban, había 
internalizado  esa  experiencia  y  la  conservaba  en  su  interior  como un  bocado 
indigesto.

Trabajando con el conflicto

Denomino "apoyarse en la acusación" a mi método de trabajar con el conflicto 
entre personas. El primer paso consiste en enseñar a cada una  de  ellas a tomar 
conciencia  del  lado oscuro de sí  misma.  La autoterapia  siempre contituye una 
buena preparación para el conflicto creativo. La segunda parle del proceso supone 
que cada persona considere los siguientes puntos: 1) cómo puedo yo escuchar lo 
que a usted le preocupa acerca de mí; 2) qué puedo hacer con esa preocupación sin 
ponerlo a usted a la defensiva o incurrir en su ira. y 3) cómo podemos trabajar en 
torno de esa  preocupación  de manera  tal  que usted no se sienta  insensata  por 
acusarme o por ver esa parte mía; en otras palabras, reconociendo la validez de su 
preocupación, aun si esto me molesta.

Tomemos por caso el de un empleador que se dirige al escritorio de su muy 
atareada secretaria e inicia una larga conversación. En medio de ésta, ella dice: 
"Usted habla mucho. Tal vez le sobre tiempo para conversar conmigo, pero yo 
tengo que escribir a máquina. Usted quiere que yo le hable y sin embargo espera 
que haga todo este trabajo". La reacción inmediata de él puede ser la siguiente: 
"¿Cómo puede decirme eso? Usted es una mala persona. Usted no es buena. No 
tiene  consideración  por  mí".  La  alternativa  consistiría  en  que  la  secretaría 
respondiera a su patrón en forma tal que reconociera la situación de éste, no sólo 
la  de  ella:  "Vea,  cuando  estoy muy interesada  por  una  idea,  interrumpo a  mi 
marido mientras trabaja en su informe anual y empiezo a contarle lo que me ha 
sucedido a mí. Sé que usted está muy interesado en decirme algo, pero tengo que 
escribir esto a máquina para usted".

El  enfoque  que  empleo  en  terapia  consiste  en  decir:  "Como  experto  en 
interrumpir, me parece que usted está interrumpiéndome", o bien: "Como experto 
en interrupciones,  sé muy bien qué es interrumpir".  No bien usted es capaz de 
tomar posesión de su experiencia del problema, yo ya no siento que usted me 
acusa de ser un ser humano insoportable.

Si una madre que habla a sus hijos puede asumir la propiedad de algo que han 
hecho diciéndoles: "Recuerdo cuando tenía la edad de ustedes e hice lo mismo", 
será más eficiente que si  les dice:  "Bueno, ustedes  son jóvenes,  todavía  tienen 
mucho que aprender. Yo sé que no hay que portarse así". En esencia, si usted se 
transporta al espacio donde vive la otra persona y habla desde esa parte de usted, 
lo escucharán.

A veces  se ha acumulado entre las personas tal  cantidad de ira -lo que los 
analistas transaccionales llaman "sellos postales de colección"- que ni siquiera si 
se  les  enseña  una  manera  de  hablarse  entre  sí  pueden  hacerlo.  Apilada  una 
injusticia sobre otra durante largo tiempo, de pronto la persona se siente tan llena 
de ira, que se va y jamás vuelve. La súbita desaparición de un esposo o cualquier 
miembro de una familia es un caso de tal fenómeno. La persona que se va puede 
manifestarse su fantasía, por ejemplo, en estos términos: si yo diera rienda suelta a 
mi  cólera  me  volvería  loco,  o  la  casa  se  desintegraría.  Mataría  a  los  niños. 
Destruiría todo.

Tengo un cliente que se enfureció tanto una vez con su novia, que arrojó los 
muebles por la ventana. Se trata de una pareja feliz, apacible, pero sospecho que 
esas  parejas,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  coleccionan  sellos  postales.  Los 
terapeutas que practican el análisis transaccional sostienen que cuando la per-



sona tiene su álbum lleno de sellos, lo canjea por una separación, un divorcio o 
una tentativa de suicidio (que es otra manera de infligir un castigo), o tornándose 
catatónica y no hablando una palabra a nadie. El otro día se presentó una de mis 
clientes y dijo: "Me fui de casa". Se trata de una mujer madura, madre de dos 
niños, y había huido de su casa por una semana. Esta era su manera de canjear su 
álbum  de  sellos  de  resentimiento.  Todos  nosotros  nos  sentimos  a  veces  así, 
anhelosos de encontrar Shangri La en otra parte,  irnos en procura de alivio de 
dificultades acumuladas.

Cuando  la  ira  acumulada  es  mucha,  me  inclino  por  dar  a  la  persona  una 
oportunidad de manifestarla sin peligro en el consultorio. María y Jorge discuten 
agriamente  con  frecuencia.  Jorge  está  furioso  porque  su  mujer  ha  tenido  un 
episodio afectivo extramatrimonial. Jorge es el individuo bueno, puro. (De paso 
diré que siempre cabe sospechar del hombre virtuoso o de la mujer intachable; si 
él o ella se enfurece tanto por la conducta del cónyuge, con frecuencia él/ella es 
responsable de haberlo llevado por ese camino.) Propongo a Jorge que grite a su 
mujer o aporree unas almohadas con sus puños.

A veces es preciso que se hablen a gritos uno al otro para que alcancen así el 
grado de sensatez que les permitirá relacionarse en un nivel superior de enfren-
tamiento, ese nivel en que Jorge, por ejemplo, podría expresar: "Como persona 
que  siempre  soñó con  tener  una  aventura,  me parece  que  realmente  eres  una 
descarada. Nunca me hubiese permitido a mí mismo semejante audacia". No digo 
que siempre sea ésta la causa de la cólera en tales casos,  pero existen buenas 
posibilidades de que lo sea. A menudo los consortes descuidados preparan una 
aventura  para  el  marido o la mujer  porque ellos mismos quieren tenerla,  pero 
carecen del coraje necesario para intentarla. Entonces, cuando el cónyuge hace su 
escapada, pueden refugiarse en su propia virtud y proclamar el terrible pecado del 
otro, en vez de examinar cuidadosamente qué los llevó a tal situación.

Hace  varios  años  tuve  contacto  con  un  dramático  ejemplo  de  ese  tipo  de 
confabulación involuntaria. Una niña de 13 años había tenido trato sexual con su 
padre. La familia fue remitida a mí por el tribunal. La madre llevó al consultorio a 
la niña, Elisa. Mientras estaban en la sala de espera, las oí discutir a través de la 
puerta cerrada; parecían enamoradas que se disputan a un hombre. La información 
que reuní por lo que dijo cada miembro de la familia puede resumirse así: desde 
hacía tres meses la madre se rehusaba a tener trato sexual con el marido y un día 
en que éste y Elisa se hallaban en casa, ella decidió dejar a la precoz hija a solas 
con el esposo y salir. Cuando volvió, Elisa y el padre estaban en el dormitorio. 
Mientras Elisa pedía auxilio a gritos, la madre en el cuarto contiguo, hizo oídos 
sordos. Para completar la complejidad de esta situación, el padre tenía un CI por 
debajo de lo normal. Allí hubo una situación en que la madre, que tenía problemas 
sexuales, transfirió a la hija su responsabilidad conyugal con el marido. Elisa cargó 
con  la  culpa  de  la  situación  y  el  tribunal  condenó  al  padre  por  su  horrible 
conducta. Sin embargo, el esfuerzo cooperativo en este conflicto era evidente. Si 
los padres hubieran asumido sus problemas sexuales, así como sus sentimientos 
de  inadecuación  mutua,  podría haberse  evitado el  incesto.  Cuando los  propios 
problemas  se  asumen  abiertamente,  hay  menos  probabilidad  de  enredarse  en 
problemas graves con otra persona.

Cuando la  pareja  ha  ventilado  la  ira  que acumuló,  puede empeñarse  en un 
proceso más o menos ordenado de exploración, guiada por un terapeuta, de una 
situación delicada.  A continuación presentamos un bosquejo de ese proceso y, 
después,  una  demostración  de  la  forma en  que  funciona.  La  pareja  somos yo 
mismo y mi mujer, Florencia.

1) Cada  persona  elabora  una  lista  de  cualidades  que  la  trastornan  en  su 
relación con la otra; por ejemplo, "tú eres mezquino" o "tú eres insensible".

2) Uno enfrenta al otro con ayuda de un ítem; por ejemplo, "tu insensibilidad 
realmente me ha molestado mucho".

3) El acusado declara la respuesta corporal suscitada en él por el enfrenta-
miento;  por  ejemplo,  "tengo  los  dientes  y  ios  puños  apretados  y  los 
músculos tensos".

4) Se acepta la acusación como punto de apoyo: el acusado efectúa cierto 
esfuerzo por admitir aquello que se le imputa; por ejemplo, "soy insensible 
cuando tu madre nos visita", a lo que se agregan cuantos ejemplos sean 
posibles del comportamiento, en este caso "insensible", para el otro.

5) El acusador expresa aquello que él, o ella, ha escuchado decir al otro; por 
ejemplo, "tú me dijiste que.  .  .". Esta etapa es crucial,  pues cuando las 
parejas discuten rara vez se prestan atención uno al otro.

6) El acusado expone en qué formas él o ella manifiesta por medio de sus 
actos  la  polaridad  de  aquello  de  que  se  lo  acusa;  por  ejemplo,  en  qué 
formas él o ella demuestra que es sensible.

7) El acusador declara qué ha escuchado decir al otro acerca de esas excep-
ciones  de  la  regla  (y  puede  recordar  al  acusado  puntos  que  se  hayan 
olvidado).

8) El  acusador  asume la  propiedad  de  la  proyección;  por  ejemplo,  "como 
experta en insensibilidad, soy insensible contigo cuando bebes demasiado 
y cuando debo pasar demasiado tiempo con los niños".

9) El acusado informa sobre lo que él o ella ha oído.
10) Cada persona revela sus sentimientos acerca del proceso por el que acaba 

de pasar.

El problema de Florencia con la grandiosidad de su marido (yo)

F.:  Una de las cosas que me molesta es tu grandiosidad, en especial cuantío 
relatas cosas que has hecho o hablas sobre alguna de tus experiencias.

Yo: Cuando dijiste eso, lo sentí en mi pecho. Sentí una rigidez en mi pecho No 
respiré.  Contuve el  aliento mientras  te  escuchaba.  Te oí  decir  que no te 
gusta mi grandiosidad, No te gusta cuando exagero o doy importancia a 
cosas que hago o hice. ¿Exacto?

F.: Que puedas haber experimentado, no necesariamente que hayas hecho
Yo: Que pueda haber experimentado, ¿exacto?
F.: Exacto.
Yo: Bueno, así lo había entendido. Lo que ahora quiero es averiguar si puedo 

dar con algunos ejemplos que permitan sustanciar lo que me dijiste.



Creo haber exagerado el éxito de mi padre como dentista. Creo haber exagerado o 
dramatizado en exceso algunas cosas que me sucedieron cuando vivía en Europa. 
Creo haber puesto demasiado énfasis en algunas de mis realizaciones; por ejemplo, 
todo lo que he escrito. Creo que dramatizo demasiado cuando refiero a mis amigos 
algo  sucedido  en  mi  familia,  una  discusión  o  algo  relacionado  con  los  hijos. 
Dramatizo excesivamente ante los chicos con la cantidad de dinero que gano. Creo 
que en el pasado —no recientemente superdramaticé mi experiencia sexual y mis 
hazañas en ese terreno.

F.:  Veamos  si  te  escuché  bien.  Te  oí  decir  que  habías  dramatizado  en  exceso  tus 
experiencias en Europa. Que exageraste el éxito de tu padre como dentista. Y te oí 
decir que en el pasado, pero no recientemente, te habías  la c l ado  de tus proezas 
sexuales, y que habías exagerado delante de los niños cuánto dinero tenías. Te oí 
decir que habías exagerado o sobredra-matizado la cantidad de cosas que escribiste. 
No creo que sea verdad. Eso es algo 'que no sentí.

Yo: No me referí a mentiras. Hablé de dramatización. No soy un mentiroso
F.: No, tampoco yo hablo de mentiras. Tú no has sobredramatizado lo que escribiste o 

cuanto escribiste. No tengo esa impresión.
Yo: Ahora te hablaré de algunas formas en que no me dramatizo a mí mismo ni lo hago 

con mis experiencias. Por ejemplo, en este mismo momento no me parece que yo sea 
muy dramático; en este mismo momento en que hablo contigo, tengo la impresión de 
estar "tocando con sordina". Cuando atiendo a otros en terapia, la mayor parte del 
tiempo  no  sobre-dramatizo  En  ciertos  momentos,  cuando  hay  pequeños  puntos 
culminantes, puedo recurrir a alguna expresión que suene a dramática, pero la mayor 
parte del tiempo estoy bastante tranquilo y sedado. No sobre-dramatizo ante otros 
cuánto los quiero a ti y a los chicos. Esto es importante. No sobredramatizo ante 
otros cuánto trabajo y en qué diversos modos vivo mi vida. Este es un concepto 
nuevo, una manera nueva de pensar sobre mí mismo, de modo que no se trata de que 
tenga  respuestas  prefabricadas  para  ti.  En  fin,  no  sobredramatizo  ante  nuestros 
amigos mis realizaciones, o mis sentimientos, o mis necesidades. Puedo limitarme a 
ser natural, a ser yo mismo. Pero esto no significa que no recurra a mi influencia ni 
que no tenga conciencia de mi poder.

F: No es el poder o la influencia lo que me choca.
Yo:  Es  su  cualidad  teatral.  Bueno,  creo  que  a  medida  que  maduro  y  tengo  más 

conciencia de mí mismo, más sólido me siento por dentro y menos necesidad tengo 
de impartir fuerza a las cosas actuando teatralmente, de modo que, al fin de cuentas, 
me parece que en los diez últimos años he logrado tornarme más sólido También 
tengo  mayor  contacto  con  mi  tristeza.  Cuanta  menos  conciencia  tengo  de  mis 
bravatas, más la tengo de mi tristeza. Me gustaría saber si me escuchaste.

F.:  Muy bien. Te escuché decir que, en este momento y aquí, no eres grandioso; eres 
muy natural. Que no eres grandioso acerca de la forma en que nos quieres a mí y a 
los  niños.  Te oí  decir  que no eres  dramático ni  grandioso cuando estás  con tus 
amigos, que empleas tu poder y tu influencia. pero en la forma apropiada, no de 
manera teatral. No eres gran-

dioso acerca de la diversidad de cosas que haces ni de la forma en que vives tu vida. 
¿Qué más dijiste?  Yo:  Dije que me siento más sólido. Realmente me parece que me 
escuchaste  Es  tan  agradable  hablar  de  este  problema en  forma sana.  Ahora  quiero 
decirte en qué modos mi grandiosidad o mi dramaticidad me benefician, y en cuáles no. 
Tengo idea de que cuando estoy fuera de la ciudad, t r a ba jando en un taller de terapia, 
hay una parte mía, mi grandiosidad, que me beneficia. Me siento capaz de cualquier 
cosa. Y en esas oportunidades, cuando experimento esa sensación de grandeza, o de 
teatralidad, hago algunas cosas muy creativas y algunas insólitas. Creo una atmosfera 
de v i t a l i d a d  e interés para los que asisten a mis talleres. Otra cosa llamativa de mi 
teatralidad es que, en mi trabajo, tiendo a recurrir a la dramatización. He elaborado 
formas de trabajar con los sueños como experiencias dramáticas;  me gusta emplear 
música y movimiento espontáneo, e improvisación junto con movimiento, y también 
otras formas. Para mí esto marcha mal cuando de algún modo hago mal las cosas o no 
sirvo para ellas. Entonces desconecto al otro, y el otro es importante para mí. No quiero 
desconectarlo. Y sospecho que a veces hago eso con mis amigos; a veces recargo mi 
dosis de dramatización. lo cual desconecta a los otros, y desconecto su creatividad y 
capacidad de innovar,  porque yo.  con mi excitación y mi drama y mi exageración, 
ocupo todo el espacio De modo que allí no me beneficia, porque no me permite tomar 
contacto más clara y plenamente con otros. Eso es lo que pasa.

F.: Muy bien. Este es el punto donde necesito asumir la propiedad de las formas en que 
soy grandiosa, o exagero, o soy abiertamente dramática.

Yo: O podrías asumir la propiedad de la forma en que no eres bastante grandiosa, vale 
decir, asumir la propiedad de toda la cuestión de la grandiosidad.

F.: Una manera en que me parece que soy abiertamente dramática es la manera en que 
hablo de la escuela, por ejemplo, y todo lo que digo sobre mi actividad allí. Hago 
una enormidad de lo cansada y ocupada que estoy, de cuánto trabajo tengo allí y de 
todos estos terribles papeles, cuando por cierto tengo control sobre todo eso y puedo 
hacer con todo eso algo mejor que tanta alharaca, que ser tan dramática. Otra forma 
de ser grandiosa consiste en mi idea de que podría manejar el dinero mucho mejor. 
por ejemplo, que tú. No veo cómo podría manejarlo mejor.

Yo: La verdad es que no sabes que yo lo haría peor que tú.
F.: De acuerdo.
Yo: ¿Cuáles son algunas de las formas en que no eres bastante grandiosa?
F: Tiendo a disminuir la mayor parte de lo que hago. Por ejemplo, el año pasado tenía 

algunos clientes con los que me iba muy bien y podía imaginarme diez razones 
distintas de mi éxito, en vez de admitir que el buen resultado se debía a lo que yo 
hacía  con  ellos.  Pero  tendía  a  decir:  "Bueno,  han  de  haber  cambiado  sus 
circunstancias",  o  "se  les  presentó  algo  inesperado",  o  algo  por  el  estilo,  que 
modificara todo el sentido en que la terapia marchaba, en vez de admitir que tenía 
influencia sobre ellos. De modo que bien puedo pensar más en mis méritos a ese 
respecto. Otra manera de no ser grandiosa consiste en no reconocerme suficiente 
mérito, por e j emplo ,  por la cal idad de los trabajos que escribo.



Yo: Sí, te disminuyes bastante.
F.:  Tengo una actitud de pedir excusas por lo que escribo.  Aun después de 
haber  recibido  refuerzo  exterior  en el  sentido de que son en verdad  buenos 
trabajos,  bien  escritos,  e  informativos,  y  aun  sabiendo  que  me  han  dejado 
enseñanzas, tiendo a disminuirlos. Tiendo a no ser grandiosa en el sentido de no 
ser bastante audaz; por ejemplo, para elegir ropas y decorados, no confío en mi 
audacia. Tiendo a no ser grandiosa al hablar de cosas que hice. Por ejemplo, en 
el Taller de Parejas no dije nada de lo que había hecho o del tipo de experiencia 
que tenía.  Yo:  En ese taller no compartiste las experiencias importantes que 
habías tenido.  F.:  O cualquier experiencia que tuviera en ese tipo de tarea. Y 
había tenido cierta experiencia que me permitía hacer la tarea en forma bastante 
competente.  Fíjate  incluso  en  la  manera  en  que  lo  digo,  "forma  bastante 
competente", cuando me parece que realmente tenía mucha competencia en esa 
labor. Incluso la simple manera en que pienso, o en que hablo al respecto, es un 
ejemplo de mi falta de grandiosidad. Tampoco soy grandiosa cuando pienso en 
lo  competente  que  llegaré  a  ser.  Tengo  muchísimas  dudas  sobre  mi 
competencia  futura,  en  vez  de  pensar  de  modo  muy  positivo  que, 
probablemente, con la experiencia y la destreza que adquiriré, llegaré a ser una 
terapeuta competente. Pero no lo veo así, y creo que necesito ser más grandiosa 
al respecto. Me resulta mucho más fácil pensar en las formas en que no soy 
grandiosa que en las formas en que soy grandiosa o abiertamente dramática. 
Yo: Muy bien, quiero estar seguro de que te escuché asumir la propiedad de tu 
grandiosidad. No recuerdo lo primero de todo que dijiste. ¿Lo recuerdas tú?
F.: ¿Acerca de mi grandiosidad?
Yo: Te diré lo que recuerdo. Dijiste que eras grandiosa cuando pensabas en lo 

bien  que  manejarías  el  dinero  en  comparación  conmigo.  Dijiste  que  eras 
grandiosa en relación con la escuela, que haces mucha alharaca y dramatizas 
lo  que debe  hacerse,  lo que necesitas  hacer  en la  escuela.  Por otro lado, 
subdramatizas y disminuyes las cosas que haces en la escuela y que haces 
bien, como escribir trabajos. Y también disminuyes las ropas que usas. En 
realidad,  subdramatizas  casi  todo lo que haces.  Dijiste que disminuyes la 
mayor parte de lo que haces. El otro día, en el taller, no dramatizaste cuán 
competente eres, ni cuánto sabes ni cuánto llevas realizado.

F.: En la etapa introductoria, cuando se nos preguntó cuánto tiempo llevábamos 
en esa actividad y qué habíamos hecho, no dije nada. Quiero decir que si 
bien hice mi parte en el taller, no dije nada en la etapa introductoria.

Yo:  Tengo una curiosidad. ¿Te parece que cuanto más capaz eres de drama-
tizarte a ti misma y lo que haces, más cómoda te sientes con mi dramati-
zación? ¿Piensas que esto podrá influir?

F:  Bueno, no se trata  de que yo sienta necesariamente  en forma distinta tu 
grandiosidad, sino más bien de que el equilibrio se modifica.

Yo: ¿Qué quieres decir con eso de equilibrio?

F.:  Bueno,  tengo  la  impresión  de  que  estás  mejor  asentado  y  no  tienes 
necesidad de magnificar tanto. Lo que me molesta no es tanto la grandio-
sidad como la exageración. Y no veo que tú la necesites tanto. Y a medida 
que me siento mejor conmigo misma y con lo que puedo hacer y lo que 
hago,  pienso que puedo ser un poco más audaz con la  expresión de mi 
propia experiencia.

Yo:   ¡Incluso puedes exagerar a veces!
F.: Bueno, sí, incluso puedo exagerar.
Yo: Entonces, ¿dónde estamos parados ahora?
F.: Me siento muy bien. Me parece que casi me gustaría trabajar así en torno 

de muchas cosas. También me doy cuenta de que he podido hacerlo con tres 
cosas que me molestan de ti y que tú no tuviste siquiera una oportunidad de 
hablar de las cosas mías que te molestan.

Yo:   ¡Un momento, ya tendré mi oportunidad!
F.: ¿Qué te molesta de mí? ¿Qué sientes en este preciso momento?
Yo: Bueno, me parece que hemos desmantelado toda la idea de ser yo acusado 

por ti, o la sensación de que si tú me decías que algo te disgustaba, eso me 
iba a destruir, o nos iba a destruir a ambos. Me gusta que haya sucedido así. 
Me siento aliviado.

F.:  Tienes  razón.  Tratar  estos  problemas  ha  sido  para  mí  sumamente  útil, 
porque, igual que otras veces, tampoco ahora me siento herida, y tampoco 
tengo la impresión de que tú te sentirás herido. Me parece que tú realmente 
me escuchaste y yo pude ser honesta contigo en relación con un tipo de 
experiencia muy delicado y en potencia explosivo. Aprecio de verdad esta 
manera de hacer frente a problemas que nos fastidian.

Yo: Antes de que termine la conversación, quiero poner en perspectiva todo lo 
dicho. A ti no te gusta mi grandiosidad. En parte, no te gusta porque te es 
desagradable, y porque con ella te pongo a distancia a ti y a otros.

F.:  Al mismo tiempo, me disgusta porque yo misma me prohibo jactarme de 
mis propias realizaciones, o siquiera simplemente manifestarlas. Supongo 
que si yo pudiese tener un poco más de tu dramaticidad, me sentiría más 
satisfecha conmigo misma y menos resentida contigo.

Yo:  Aprecio que me lo digas. En compensación,  me propongo prestar  más 
atención a mis propias exageraciones. Si yo no ocupo todo el cuarto con mis 
tonterías, tal vez tú puedas empezar a expresarte más libre y abiertamente.

F.: Tú no dices tonterías.
Yo: Ahí está, ¡exagerando de nuevo!

A muy poco de iniciada una relación, las parejas necesitan aprender métodos 
para enfrentar el "estancamiento". Si acertásemos a enseñarles algunas técnicas 
básicas  para  luchar  en  forma  creativa,  podríamos  salvar  relaciones  potencial-
mente  buenas  que  empiezan  a  deteriorarse.  El  modelo  ofrecido  líneas  arriba 
representa un medio que permitiría enfrentar las acusaciones que se formularían 
uno al otro o las insatisfacciones recíprocas. Sus virtudes son obvias:

1) Cada persona aprende a presentar un resentimiento;
2) Cada una aprende a escuchar  a  la otra,  en vez de ensayar  de nuevo un 

libreto de represalias;



3) Cada uno aprende a asumir la propiedad de sus propias proyecciones;
4) Cada persona aprende a respetar tanto la experiencia del otro como su 

validación, sin perder por ello en propia estima;
5) De tales discusiones no resulta una animosidad mayor; ambas partes tienen 

la sensación de que sus diferencias se integran.

La debilidad de este modelo reside en que, habitualmente, una pareja no puede 
aplicarlo  en  forma  independiente,  sin  un  "maestro",  un  intermediario.  Con 
frecuencia, cada persona actúa como si su vida misma estuviese en juego y tiende 
a contraatacar agresivamente o, tal vez, a desplomarse, sentirse herida y retirarse. 
Un  intermediario  puede,  además,  estimular  la  expresión  de  sentimientos  sin 
peligro de que ella se torne destructiva. El maestro o terapeuta puede decir; "Muy 
bien, suficiente. Ya han descargado bastante presión e ido de un lado a otro sin 
llegar a ninguna pacte.  ¿Están dispuestos a intentar algo distinto?  Les exigirá 
cierta disciplina, pero les resultará muy beneficioso".

Permítaseme dar un ejemplo simple de estancamiento. José hace algo por lo 
que  Marta  se  siente  herida.  Tal  vez  la  única  forma  en  que  ella  sabe  curarse 
consiste en retirarse. Marta se va al dormitorio. Es hora de cenar y la comida está 
en el horno. José, sintiéndose culpable, sirve un plato, que le lleva a su mujer. 
Pide disculpas, pero Marta está enfurruñada. Entretanto, José permanece de pie 
con su "regalo". Al no recibir respuesta de Marta, José arroja el plato de comida 
contra la pared y sale, sintiéndose deprimido. Terminan por no hablarse  durante 
varios días.

Cuando las personas entran en conflicto unas con otras, producen la impresión 
de renunciar a casi todo su talento y creatividad. No piensan con claridad; dan 
golpes bajos, pierden la imaginación. Con toda seguridad, no apelan a su sentido 
del humor. Si uno de ellos acertara a ver algo cómico en medio del conflicto, las 
espadas  perderían  todo  su  filo.  Los  conflictos  tienden  a  ser  circulares;  sus 
esquemas se repiten una y otra vez. La pareja salta a bordo de ese tiovivo y no 
sabe cómo bajar de allí. Con harta frecuencia no hay resolución, sino tregua. Lo 
que procuran algunas de estas técnicas es no sólo concluir una tregua, sino también 
llegar a una solución que sea creativamente novedosa. Una característica adicional 
del conflicto no creativo es su cualidad de que "uno pierde y otro gana". Cuando 
uno de los socios pierde y el otro gana, quien pierde es la sociedad entre ambos. 
En la resolución de conflictos creativa, todos ganan.

El  sentido  del  humor  puede  aprenderse  tomando  por  caso  un  conflicto  ya 
resuelto y conversando sobre la forma en que la pareja podría haber jugado con 
él,  haberse  divertido,  en  vez  de  ponerse  tan  serios  y  trastornarse  tanto.  Por 
ejemplo, Florencia  podría empezar  por  fanfarronear  acerca  de mí,  contándoles 
mentiras  absurdas  a  los niños en la hora de cenar.  Si  yo me ubico donde me 
corresponde, me sumo a ella y contribuyo a sus historias. Por fin todos nos reímos 
de mis exageraciones y, al mismo tiempo, yo he aprendido mi lección. En el caso 
de José y Marta,  imagino a José de pie allí con el plato de comida; de pronto 
empieza a cantar su aria favorita de La Bohéme, o a recitar a Marta un poema de 
amor. Ella se echa a reír. Roto el hielo, empiezan a conversar de su problema, lo que 
siempre tiene importancia, en todo caso, es no enmascarar los pro-

pios sentimientos y manifestar abiertamente la ira o la tristeza propia. La cons-
tante supresión de la ira tiene por consecuencia síntomas somáticos:  problemas 
cardíacos, asma, dificultades estomacales, colitis, jaquecas. El recurso consiste en 
llevar una vida donde el control propio por un lado y la expresión por el otro, se 
equilibren. Es preciso respetar el propio ritmo interno.

Algunos de estos problemas pueden ilustrarse mediante una parte de una sesión 
que Florencia y yo tuvimos con una pareja joven. Nina, quien recientemente ha 
dado  a  luz  a  su  segundo  hijo,  está  resentida  con  su  marido,  Juan,  por  sus 
constantes  requerimientos  amorosos.  Han  acordado  hacer  el  amor  de  mañana, 
cuando ambos se sienten frescos y descansados. El toma lo convenido en forma 
literal, en tanto que ella piensa en la mañana en términos amplios y la considera 
más valiosa si Juan se manifiesta demostrativo con sus sentimientos y su ternura.

Juan: Me parece que no tengo derecho a enojarme con una mujer y madre tan 
maravillosa  y  hermosa.  Entonces  su  actitud  me  enloquece  y  prefiero 
retirarme, descorazonado, y volver a dormir.

Yo:  En  una  discusión  anterior  se  dio  un  buen  ejemplo  de  que  no  había 
entendimiento realmente claro sobre qué significaba  "mañana".  Creo que 
ustedes proceden muchas veces a partir de una información muy inadecuada 
sobre lo que el otro siente o piensa.

Juan: Mañana significa temprano.
Nina: Hubo veces en que ambos nos despertamos y estábamos descansados y 

lo pasamos muy bien.
Yo:  La otra  cosa  que  a  mi  juicio  ustedes  no  han  conseguido  comprender, 

porque generalmente uno no piensa en esas cosas, es el hecho de que como 
ustedes dijeron que preferían hacer el amor de mañana, lo cual no significaba 
con exactitud a la mañana siguiente o cada mañana, había una  especie de 
contrato en el sentido de que ustedes harían el amor todas las mañanas.

Juan (a Nina): Realmente no me pareció que alguna vez te resistieras. Nunca 
noté en ti sentimientos adversos, como de decirme "vete". Si tu me hubieras 
dicho "vete". . .

Nina: La verdad es que nunca lo dije porque deseaba acabar con ello lo antes 
posible.

Yo: Allí hay una tercera dificultad entre ustedes. Es la actitud pasivo-agresiva: 
"Haré lo que a él le guste y me lo sacaré de encima, pero me resentiré con él 
por habérmelo hecho". Es una trampa.

Nina:  Sí.  Ya sé  que  yo lo  hacía,  y  esto  es  precisamente  lo  que  me ponía 
furiosa.

Yo: Con usted misma.
Nina: Sí, conmigo misma. Así empezó eso de sentirme "mala".
Juan:  En  cuanto  tú  decías:  "Mira  qué  desconsiderado  eres,  qué  poco  he 

dormido y ya estás tú allí,  apremiándome", yo inmediatamente me ponía 
furioso  conmigo  mismo  por  ser  tan  desconsiderado  y  requerirte  cuando 
habías dormido tan poco. De modo que ése era el momento perfecto para 
armar el  infieno, en vez de empezar a sentirme realmente mal conmigo 
mismo.



Yo:  Así  empiezan  por  lo  general  las  peleas.  Otra  cosa  sobre  la  cual  ya 
hablamos es de su retirada  como método de curación que perseguía dos 
fines.  Uno,  curarse  a  usted  mismo,  prestarse  atención.  El  segundo  era 
castigar a su mujer por ser tan quejosa con usted.

Juan:  Sí,  como diciéndole:  "Ahora preocúpate  tú  por esto.  Es  tu  problema. 
Siéntate tú a masticarlo como puedas".

Yo: Pero si fuese algo tan simple como aplicarle un castigo, la cosa no sería tan 
grave.  El problema es  que también usted terminaba sintiéndose  mal.  No 
había manera de que no se sintiera mal.

Florencia: Sí, los dos se metían en formas distintas en la misma clase de doble 
compromiso. Usted, Juan, se retiraba y terminaba sintiéndose mal, y usted, 
Nina,  hacía  lo  que  no  quería  y  también  terminaba,  de  un modo u  otro, 
sintiéndose mal.

Nina: Yo me retiro antes de que empiece la disputa y él se retira después.
Florencia: A mí me parece que ustedes no pelean; eso no es pelear.
Nina: Incluso ayer, tú te acercaste a mí y yo pensé que era ridículo, y entonces 

dejamos todo para después, y entonces yo me acerqué a ti y. . .
Juan:  Y entonces yo me descorazoné.  Hasta que por fin viniste a mí y me 

dijiste: "Estás triste por ti mismo".
Yo: Y entonces usted reaccionó de mal modo.
Florencia:  Y ella quiso contemporizar,  pero ustedes en realidad no hicieron 

frente a las presiones que los habían llevado a la cuestión.
Juan: Algo que se me ocurrió hoy, una hora antes de empezar a trabajar, es que 

prestamos  atención  a  lo  que  me  hace  sentirme  mal.  Sin  embargo,  no 
siempre me doy cuenta de qué es lo que me hace sentirme mal hasta que la 
situación ha pasado.

Florencia:  Se diría que algo, de pronto, pone su malestar en marcha, no que 
usted empieza a sentirse mal a raíz de algo.

Juan:  Sí, sólo después de estar un rato deprimido o descorazonado me doy 
cuenta de lo mal que me siento.

Nina: Yo diría que algo de mi problema se relaciona con mis quejas acerca de 
cosas que me fastidian, porque no hacen más que reforzar sus ideas de que 
ser un ama de casa es algo espantoso, y tener dos hijos algo atroz.

Florencia: El siente que tener dos hijos es demasiado, de cualquier modo.
Nina: Sí.
Yo: Digan de nuevo esa primera parte.
Nina  (a  Juan):  Si yo me siento triste por mí misma no te lo digo; si  estoy 

realmente  cansada,  o  incluso  si  me quejo,  no  siento  que  vaya  a  recibir 
apoyo alguno de  ti.  (A mí  y a  Florencia.)  Todo eso  yo  me lo  trago;  y 
después, cuando él pide algo de mí, me resulta demasiado, me desborda. De 
cualquier modo, a sus ojos lo que hago es inútil.

Yo: Tal como son las cosas entre ustedes, sólo hay sitio para una persona que 
se compadezca a sí misma, ¿no es así?

Nina: Sí, y también se supone que yo debo ser muy feliz porque, después de 
todo, quería ser ama de casa, y tener dos hijos, y una casa grande, de modo 
que cómo puedo ahora  quejarme de eso.  De modo que al  quejarme me 
siento culpable. A todo esto, es probable que mucho de lo que sucede  no 
haya sido creado por Juan de ningún modo, que sea influencia de mi madre.

Yo:  ¿Por  qué  carga  usted  con  el  peso  de  venderle  a  Juan  un  párrafo  de 
propaganda,  además de los problemas reales  que ustedes  deben enfrentar 
como pareja?

Nina: Me parece que realmente estoy tratando de convencer a Juan de que es 
lindo  tener  dos  hijos,  lo  cual  en  verdad  es  así,  muchas  veces,  pero  no 
siempre un picnic.

Yo:  De modo que si usted hubiese sido capaz de abstenerse de convencer a 
Juan de cuán lindas son las cosas, usted podría haber sido capaz de decir: 
"Sí, ¿sabes una cosa? , a veces esta familia puede resultar verdaderamente 
insoportable. Estoy de acuerdo contigo".

Florencia:  En  cambio,  Nina,  usted  no  deja  de  decirse  a  sí  misma:  "Debo 
apreciar lo que tengo. Quería esto y ahora tengo todo cuanto quería y debo 
sentirme bien todo el tiempo".

Juan: Así ha de ser, porque nunca te escucho quejarte.
Nina: Ya lo sé.
Yo: ¿Le gustaría empezar a practicar eso de quejarse?
Nina:  Sospecho que  todo.  .  .  como esos  ataques  de  nervios,  realmente  me 

trastornan, y sospecho que estoy empezando a resentirme por la tensión.
Florencia: Trate de no decir "sospecho". Diga solamente: "Me resiento".
Nina: Si, me resiente no dormir bastante. Me resiente sentirme presionada para 

parecer absolutamente espléndida. Me resiente preocuparme por tener o no 
tener suficiente leche de pecho porque traté de seguir una dieta. Me resiente 
sentirme presionada para que lleve una vida social normal y salga de casa 
cuando realmente no quiero hacerlo,  o no poder salir  de casa cuando de 
verdad  quiero  salir.  Muy a  menudo,  cuando  hemos  hecho  planes,  en  el 
momento de salir estoy cansada. Me resiente no ser capaz de compartir la 
alegría  que  dan  los  chicos  cuando  estoy  pasando  realmente  un  buen 
momento con ellos, sea porque Juan está afuera o porque no quiere tener 
nada que ver con ellos. Y me resiente que, en lo futuro, no vaya a intervenir 
en las cosas de los chicos, que simplemente me deje todo a mí.

Yo   La resienten sus fantasías sobre lo que será el futuro.
Nina: Sí   E incluso me resiente tenerlas, porque me hacen sentirme culpable.
Florencia:  Usted  tiene  una  buena  lista  de  resentimientos,  y  además  parece 

furiosa.
Nina: Pienso que eché a Juan la culpa de algunas de esas situaciones, como la 

de no dormir bastante.
Yo:  ¿Le gustaría  echarle  en cara  sus culpas? "Te considero responsable de 

esto, y esto, y esto."
(Nina es tan simpática. Se guarda para sí misma tanta de su ira. Le estoy dando 

permiso  para  que  exprese  sus  resentimientos  e  inculpe  abierta,  libre  y 
directamente a Juan. Estoy dando a Nina seguridades en el sentido de que 
no  continuará  culpando  y  de  que,  en  cambio,  se  mostrará  francamente 
negativa  antes  de que  pueda  manifestar  a  Juan  su amor  y  su  verdadero 
interés.)

Nina: Te acuso de hacer que me sienta malhumorada y de hacerme perusal que 
mi  deber  es  pasar  contigo todo el  tiempo que pueda y en consecuencia 
perder sueño. Y te acuso por exigirme tantas actividades. Y por  no



ofrecerte a tener un poco a los niños, por no hacerte un poco cargo de ellos y 
no  fijarte  siquiera  en  todo  lo  que  yo  hago.  Y  te  acuso  por  haber  estado 
neurótico durante las tres últimas semanas. Y por hacerme sentir que con dos 
niños el futuro será terrible. (A Florencia y a mí.) Parece que Juan todavía no 
se ha desplomado. Eso me hace sentirme bien. Yo: ¿No tiene nada más? Si no 
lo recuerda,  invéntelo.  (Cuanto más lejos llegue la  polaridad negativa,  más 
plenamente  podrá  ella  desarrollarse  en  un  sentido  positivo,  amar  a  Juan.) 
Nina: Te acuso por no apreciar qué lindos son los chicos. Y creo que te acuso 
por no apreciarme a mí, no ver lo linda y lo mona que soy. Yo (a Juan): Vea si 
logra realimentar eso a Nina. Quiero estar seguro de que ella tiene conciencia 
de que usted puede escucharla.  Juan:  Me acusas de tener contigo exigencias 
que te impiden dormir. Me acusas por no hacerme cargo de los chicos. Me 
acusas de causar tus fantasías sobre lo difícil que nos será todo con dos chicos. 
Me acusas por no apreciar lo lindos que son. Y también para no gastar tiempo 
en  ellos  y  no  apreciar  lo  mona  y  linda  que  eres.  ..  (Su  lista  es  bastante 
completa.)

Yo:  Está muy bien. ¿Daría usted otro paso adelante, tomaría cada ítem por 
separado, para apoyarse en él y en las acusaciones de Nina? Digamos: "Me 
acusas de esto, y a la luz de tales y cuales experiencias puedo comprender 
cómo te sientes así". Piense en cuántas cosas usted pueda recordar que den 
pie al enojo de Nina con usted. Esa es la parte que se escapa en la discusión, 
el  apoyarse  cada  uno  en  la  experiencia  del  otro.  Juan:  ¿Qué  significa 
"apoyarse"? Florencia: Reconocer, admitir.
Juan: Mi primera reacción fue decir: "Sí, pero. . .", y después pensé: "¿Qué 
estoy haciendo? ". Quiero darle a ella una oportunidad de decir qué es lo que 
resiente  de mí.  Yo puedo aprender  algo de eso.  Puedo ver  por  qué estás 
enojada desde los últimos dos meses con motivo de mis ataques de nervios 
(pues fue principalmente por mi estupidez que me puse así), y ésa es una 
reclamación legítima. Puedo ver por qué me  acusas de hacer que te sientas 
gorda y fea. Es porque yo me salgo con observaciones torcidas en ese sentido. 
Puedo advertir el punto donde me acusas de no ver lo lindos y graciosos que 
son los chicos, porque a menudo no me fijo dónde están, ni te digo cuánto 
disfruto de todo lo bueno que me dan, por ejemplo cuando Elina me sonríe y 
Guillermo y yo jugamos. De eso nunca digo nada. Y puedo ver por qué me 
acusas de no hacer que te sientas linda y mona. Después, cuando te digo algo 
amable,  probablemente  ni  lo  oyes  debido  a  mis  anteriores  observaciones 
retorcidas.  Y soy muy exigente de tu tiempo. Y te apremio a hacer cosas. 
Florencia  (a Juan): ¿Cómo se siente así, reconociendo las quejas de Nina? 
Juan: Es raro. No me sentí caído en una situación de ganar o perder, o en una 
de perder o perder. (A Nina.) Fue como si pudiera comprender tu punto de 
vista,  y  no  me  sentí  pidiendo  excusas  por  la  forma  en  que  actué. 
Simplemente ésa fue mi manera de actuar.

Yo: De modo que no se dio una situación de ganar o perder, o de perder o 
perder.  Ambos tienen  una idea  de la  validez de  la  propia experiencia. 
¿Qué le parece a usted sentirse escuchada por Juan y recibir de él apoyo a 
sus sentimientos?

Nina: Es realmente algo distinto y me hace bien. Pero también me impacienta 
mucho, porque quiero hacer algo con eso. Me hace sentirme muy objetiva, 
muy  como  si  dijera:   "Y  bien,  si  sabes  lo que me sucede empecemos 
a corregirlo".

Juan: Ese es el punto donde empiezo a sentirme muy mal. Justamente allí.
Nina: ¿Mi impaciencia por corregir las cosas?
Juan: Cuando tú dices: "Si sabes de qué se trata ¿por qué no haces algo? ".
Florencia: Se diría que Juan admite lo que usted le pide, pero usted, a su vez, 

no reconoce que a él, si bien sabe de qué se trata, le resulta difícil hacer 
algo.

Yo:  Se necesitan dos para bailar. La corrección de esas cosas exige dar un 
paso más en el que los dos estén comprometidos. (A Nina.) Algo así como 
decir: "Muy bien, ahora que me siento escuchada por ti, enfrentemos esas 
cosas una por una e imaginemos una manera de resolverlas" Y también: 
"Tratemos de planear un modo de que te hagas cargo de los chicos una 
vez por semana sin sentirte resentido".

Nina:  Vea, eso también me da miedo. Porque incluso si yo he sido escu-
chada y él entiende los problemas, temo pedirle algo.

Florencia: ¿Qué es lo que la inhibe?
Yo: Cada vez que usted se abstiene de pedirle algo, le hace más difícil a el 

pedirle algo a usted en el futuro.
Florencia  (a  Nina):  Pero,  ¿qué  le  impide  a usted  dar  ese  paso?  ¿Qué  le 

impide decir: "Está bien, para mí es más cómodo o mejor que hagamos el 
amor por la mañana"? ¿Qué le impide a usted hablar, establecer alguna 
especie de intercambio más específico de información?

Nina:  Llegados a este punto, con la información que hemos obtenido, y él 
entiende por qué digo esto, se diría que todo debería ser bastante fácil. 
pero sigue siendo difícil, porque en alguna parte de mi cabeza está la idea 
de que cuando ya se sabe algo, eso debe bastar por sí solo, no hace falta 
pedir nada más. Si él sabe qué es lo que me hará sentirme mejor, ¿por qué 
no lo hace? A mi padre no hubiese sido necesario pedírselo. El se hubiera 
preocupado por mí y hecho cualquier cosa necesaria para que me sintiera 
mejor.

Yo: ¡El viejo Edipo ha vuelto! Porque nadie la quiere a ella como el papito. 
¡Nadie!

Juan:  No quiero  tener  que medirme con la adoración  y la eficacia  de tu 
padre.

Florencia: Creo que, en este momento, lo importante es la cuestión: "Si él lo 
sabe, ¿cómo es que no actúa? ".



Nina:  Sí. Todo lo que fuese bueno para mí era hecho, sin que tuviera que 
decir siquiera "hazlo", o "quiero que lo hagas". Bastaba que yo pusiera en 
evidencia mi necesidad, que yo supiera que la había puesto en evidencia, 
para  ser  satisfecha.  Yo:  Y  cuando  así  sucede  es  por  cierto  excelente. 
Conozco parejas que  tienen el problema opuesto: entre ellas todo debe ser 
negociado y cada necesidad tiene que ser discutida. Para todo se concluye un 
mini-contrato, se efectúa una negociación.

Florencia: Así es. ¿Quieres comer espinaca esta noche, o prefieres coliflor? 
Esto lleva a un punto en que no se llega a ninguna decisión, por más energía 
que se gaste. Yo: Uno, seguramente, da por sentadas muchas cosas con el 
otro.  Da por sentado que el  otro admite pequeños factores  que a uno le 
proporcionan placer y alegría.  Aun así,  existen  otras cosas que deben ser 
explícitas para obtener lo que se desea. No es posible leer en la mente del 
otro.

Florencia:  No  se  puede  ser  totalmente  insoportable  ni  totalmente  buen 
compañero. Eso no es real. Pero también pienso que en esto se necesita 
habilidad.

Nina: Hasta cierto punto, cuando hago pedidos, es como si yo los hiciera, y 
él los aceptara y se desmoronara.

Yo:  Desmoronarse  es  un  reflejo  condicionado.  El  puede  aprender  a  no 
desmoronarse. En su repertorio de habilidades, una que le falta aprender 
es la de recibir de usted réplicas irónicas, y aprenderá aun otros tipos de 
habilidades. Una consistirá simplemente en responderle y, sin embargo, 
recibir  de  usted una réplica  irónica  por  haber  respondido:  "Vaya,  qué 
bien, he sido escuchada. Ven aquí, que te premiaré con un gran abrazo". 
Provocar en ella una réplica irónica hace intervenir un nivel más alto del 
yo. que retirarse. Juan, usted obtendrá más en esa forma.

Nina: Ahora creo saber qué quiero escuchar de él. Juan, quiero que me digas 
que me apoyas, y que apruebas este intento mío por ser honesta y explícita 
contigo.

Juan: ¿Qué quieres decir con eso?
Florencia: Que usted no se dedicará a abrumarla.
Yo:  Por ejemplo,  cuando ella,  ante  sus  requerimientos  sexuales,  le  diga: 

"Juan, no quise decir a las 4 y media de la mañana, sino a las 8".
Juan: O incluso "ahora no". Sí, quiero apoyar su esfuerzo por ser honesta y 

explícita conmigo.
Nina:  No me harás infernal la vida durante las 24 horas siguientes. No te 

dedicarás  a  atacarme  sistemáticamente.  Me  siento  terriblemente  aban-
donada.

Juan: Yo te hiero un poco y te apoyo todo cuanto puedo.
Yo:  Tengo un par de trabajos para ustedes,  para hacer  en casa.  Juan, me 

gustaría que, algún día de la semana, usted hiciese con Nina lo que Nina 
acaba de hacer con usted. Ya lo sabe. Enúnciele su lista de resentimientos 
y verifique si esa vez ella es capaz de escucharlo. Además, trate de que 
Nina  se  apoye  en  la  acusación  y  convalide  sus  sentimientos.  El  otro 
trabajo a domicilio es para usted. Nina. Me gustaría que usted

se  hiciera  cargo  otra  vez  de  la  relación  sexual.  Que  usted  tomara  la 
iniciativa  y  obtuviera  para  usted  lo  que  realmente  quiere  y  cuando  lo 
quiere.

Creo que muchas relaciones positivas -matrimonios, amistades, interacciones 
entre empleador y empleado, asociaciones comerciales y, en general, cualquier 
conjunto de dos personas- pueden salvarse si se enseña a la gente cómo disputar 
creativamente. En la mayor parte de los casos, las personas están tan interesadas 
por defender su estima y su necesidad de obrar bien, que sacrifican importantes 
relaciones en aras del "orgullo".

Con harta frecuencia, hay parejas que conviven sin haber aprendido nunca la 
utilidad de los desacuerdos.  Provienen de padres que los protegían contra los 
"malos  sentimientos"  discutiendo por  la  noche  en  voz  baja,  tras  las  puertas 
cerradas del dormitorio, mientras los hijos dormían. (Las rencillas domésticas 
han sido uno de los principales tabúes de la clase media.) Los niños carecían de 
un modelo al que responder; incluso los malos modelos son útiles, porque se los 
puede rechazar, modelar, modificar.

Existe un impedimento similar que puede observarse en escala más amplia. 
Tal como las parejas "juegan al hogar" y actúan cortésmente, los abogados de 
las  empresas  cambian  amabilidades  con  los  representantes  sindicales  y  los 
recintos parlamentarios se llenan de retórica formal mientras los problemas del 
hombre de la calle siguen sin solución. En la escala más amplia de todas, las 
naciones  se embarcan  en negociaciones  amables  mientras  traman aniquilarse 
unas  a  otras.  Los  ejemplos  que  la  historia  mundial  brinda  de  ello  son 
demasiados -y demasiado patentes- para que los mencione aquí.

Si lográramos elaborar un modelo bastante completo y sin embargo simple 
de resolución creativa de conflicto,  podríamos enseñar  a  los pequeños cómo 
deben disputar en el aula. Podríamos instruir a los estudiantes secundarios en los 
métodos  adecuados  para  discrepar  en  forma  constructiva  con  sus  docentes, 
padres y amigos. Hasta imagino a cada diputado, senador, presidente o diplo-
mático, inscrito en un taller para trabajar en torno del conflicto antes de asumir 
sus funciones y de consagrar  su actividad cotidiana a las tonterías  inútiles y 
formalizadas de la rutina. ¿Cómo saberlo? Después de todo, tal vez tuviésemos un 
mundo mejor.



CAPITULO 9

EL ARTE EN LA TERAPIA GUESTALTICA

La intención creativa es un anhelo en el propio cuerpo. Un deseo de llenar 
el recipiente de la vida. Ese anhelo se expresa en energía, movimiento, 
ritmo. La actividad de crear y su expresión son una amante afirmación de 
vida. La creación es un acto de gratitud o un acto de maldición. Es el 
privilegio de saborear, ver, tocar la vida, una celebración de ser, o una 
súplica de éxito valedero.

J.Z. 1/1/76

La razón por la cual dibujar o pintar puede resultar "terapéutico" reside en que, 
cuando se experimenta tal actividad como proceso, permite al artista conocerse a 
sí mismo como persona total  dentro de un lapso relativamente breve.  No sólo 
adquiere  conciencia  del  movimiento  interno  hacia  una  totalidad  expe-riencial; 
además,  recibe  de  los  dibujos  que  ejecuta  la  confirmación  visual  de  ese 
movimiento.

En el comienzo de este capítulo, comparto mi propia experiencia de hacer arte 
creando  una  pintura.  La  segunda parte,  "Toda persona  es  un  artista"1,  expone 
cómo comuniqué  a  otros  mis  experiencias  y  mi  evolución  como artista  en  el 
marco de un taller de arte. La parte final bosqueja tres niveles de proceso creativo 
tales como los experimentaron quienes intervinieron en ese taller.

Movimiento, ritmo y cimentación

Toda actividad creativa empieza por un movimiento. El cuerpo tiende a surcar 
el  espacio,  a  estar  en transacción  continua con el  medio.  Es difícil  hacer  arte 
cuando se está anclado tras un pequeño escritorio. Necesito ponerme de pie, sentir 
mi energía.

Ligeramente flexionadas las rodillas, mis piernas emprenden un movimiento 
de marcha. Siento acumularse energía en mi pelvis al echar todo el peso de mi 
cuerpo primero sobre una pierna, después sobre la otra. Mis caderas rotan de un 
costado al otro, permitiendo a mi cuerpo experimentar su gracia y flexibilidad,

1 "Artista",  según  se  lo  entiende  aquí,  es  toda  persona que  interviene en un proceso creativo.



Ahora  tengo  conciencia  de  mi  respiración:  mi  abdomen  sobresale  cuando 
inhalo,  mi  diafragma desciende.  Al  entrar  aire  en mis  pulmones,  mi pecho se 
expande y me siento como si me estirara: los brazos se mueven por los caminos 
de aire. Mi respiración es lenta y plena.

De esta vitalidad física brota una imaginería mental. Empiezo a girar lenta-
mente, imaginándome mi cuerpo como una escultura fluorescente que da vueltas 
en un espacio oscuro y espeso. Mis brazos rompen la oscuridad con líneas gruesas 
y  relucientes,  como los poderosos brochazos  de las  telas  de  Franz  Kline.  Mis 
dedos  trazan  en  el  espacio  cinco  líneas,  cinco  a  la  vez  que  cuelgan  horizon-
talmente en el espacio como curvos alambres de platino.

Mi cuerpo es una escultura y, en mi imaginería, al moverse, deja impresiones 
en  el  espacio.  Su  masa  se  mueve  por  el  aire,  rellena  partes  del  espacio  y  se 
traslada. Mi cuerpo es una escultura que respira, que inspira el mundo exterior y 
después lo exhala, rompiendo y rehaciendo continuamente el espacio.

La música presta relieve a mi proceso. Su ritmo confirma mi fluir interno y 
estimula a mi energía a construir, a crecer.

Después de grabar el espacio con las puntas de mis dedos, tomo un trozo de 
carbonilla y transfiero las líneas a una superficie plana, una gran hoja de papel. Mi 
ritmo interno dice: "No te limites, no te limites (. . .) deja que las líneas atraviesen 
los bordes  del  papel.  Que la fuerza de tu cuerpo distienda el  papel;  no temas 
desgarrarlo.  Muévete  y  traza  marcas.  Participa  en  la  danza  primigenia  de  la 
creación. Unete al primer cazador que creaba imágenes de su presa en las paredes 
de la caverna. . ."

El papel está lleno de gruesas líneas negras -algunas enteras, otras quebradas
— de un borde al otro. El papel ha caído presa de mi energía

Ahora empleo simultáneamente ambas manos. Cierro los ojos para alejar las 
críticas de mi padre interno. Las líneas escriben por sí solas. Yo soy el instru-
mento.  Ha  comenzado  la  experiencia  primigenia  del  "arte".  Se  trata  de  una 
experiencia orgánica, por momentos orgiástica. En el proceso, mi cerebro adulto 
se dobla para recobrar a mi niño interior: el ritmo original, la despreocupación, el 
sentimiento de entrega, la confianza de existir por su propio bien. Soy un cuerpo 
que hace impacto en el espacio.

Mientras permanezco junto a mi proceso, empiezo a modificar formas, agrego 
colores, desarrollo masas que se relacionan unas con otras en el espacio. Abiertos 
los ojos, la imagen se despliega al moverse mi mano sobre el  papel. En algún 
punto me permito enfrentar intelectualmente el dibujo: "Esta forma es un cuerpo 
de mujer. . . bueno, no del todo. . . no tiene brazos. . . es toda pechos y nalgas. . . 
está muy bien. . . le haré unos brazos que se mueven de algún modo en el espacio. 
Rosado y amarillo y anaranjado. Como el sol en un atardecer de verano. La mujer 
diosa,  la  hacedora  de  niños,  la  voluptuosa  madre  tierra,  el  nutrimento  de  la 
vida. . ."

Este  proceso  de  pensamiento  modula  la  transformación  de  las  formas  en 
relación con el fondo. Las líneas iniciales eran fragmentarias, flotaban en el centro 
del papel, líneas que guiaban a un niño perdido. Ahora se expanden audazmente 
en masas de color ricas y sólidas, que invaden sin piedad el espacio. Un acto de 
afirmación. Aquí estoy con toda mi energía. Nada de excusas. Así es. Mi energía 
se transforma en un rico y fino tapiz que tiene los colores del otoño.

Al principio,  el  color  cuelga  sin propósito,  en estado puro,  entre  las líneas. 
Después, los colores empiezan a superponerse y mezclarse y modifican las simples 
estructuras lineales. Una pintura evoluciona a partir de líneas simples, líneas que 
emanan  de  una  energía  primaria,  indiferenciada.  Al  continuar  mi  proceso,  los 
colores  vuelven  a  entretejerse  y  la  imagen  cambia.  De  nuevo  es  una  forma 
humana. Me recuerda las figuras femeninas murales de antiguos templos hindúes. 
Sus pechos, turgentes, se inclinan ligeramente en respuesta al giro de las caderas. 
Una pierna,  flexionada en la rodilla,  se planta con firmeza en el  suelo;  la otra 
pierna y ios brazos están en el aire. Una figura festiva. Colores festivos. La mujer 
sorprende a medida que emerge lentamente de mi dibujo.

Me recuerdo a mí mismo, una vez más, que este resultado no es valioso, no 
equivale al producto terminado del esfuerzo "profesional". Sólo es una etapa. Un 
aprendizaje. Otra señal a lo largo del camino. Un placer de la experiencia. Podré 
apreciarla, o no. Mañana, cuando la mire con ojos fríos, tal vez comprenda qué 
cambios necesita. Pero en este momento es amor a primera vista.

Esa  pintura  es  una  proyección  de  mí  mismo,  una  parte  de  mi  vida  interior 
sobreimpuesta a una superficie. Me imagino ser la pintura. Dejo que ella hable por 
mí: "Soy tu madre. Soy todas las madres del universo combinadas en una. Soy la 
madre arquetípica que ama a su niño. Soy el calor de tu vida, el placer de vivir 
plenamente. Afirmo todo mi ser en tu ser. No necesito nada para amarte. Limítate 
a ser lo que eres, con eso bastará. . ."

En esta forma,  tomo plena posesión de mi trabajo.  Es un objeto exterior,  y 
también un fragmento de mi vida interior. Asumo la propiedad de esa figura sobre 
papel y el proceso mismo de asumirla me da relieve y me enriquece. Tengo la 
sensación de estar completo.

Al elaborar algo total, descubro mi totalidad. La totalidad es una manera de 
moverse en el mundo, una forma de experimentarme a mí mismo. La totalidad 
resulta de tironeos y fragmentos. Como un niño que se inicia en la vida mediante 
movimientos torpes, la totalidad se desarrolla como un acto orgánico de fe.  El 
padre no mira y dice: "He aquí a un ser imperfecto". Se supone que allí hay un ser 
entero, en proceso de surgir, nutrido por actos de buena voluntad. Así, la totalidad 
emerge en mí como artista adulto. Crece a partir de la implícita suposición de que 
yo  y  mi  trabajo  pasaremos,  por  metamorfosis,  de  la  fragmentación  a  la 
integración,  de  la  contradicción  a  la  unidad,  de  la  tentativa  al  arraigo,  de  la 
cualidad superficial  a la riqueza,  de la falta de conciencia a la sustancia,  de lo 
fugitivo a lo presente.

Arte. Fe en mi respiración y mi movimiento. Fe en mis brazos y mis caderas, 
en la energía lanzada adelante una y otra vez. Fe en mis ojos, capaces de apreciar 
líneas  simples  y  pigmentos  mezclados.  Arte.  Proceso  natural  de aferrarse  a  la 
inocencia de la niñez.

Cada persona es un artista: el taller de 
arte guestáltico

Durante los últimos diez años he desarrollado medios de utilizar producciones 
artísticas en los grupos de terapia guestáltica. Mis métodos se basan en el generar 
conciencia de la propia energía, la propia capacidad de apreciar el ritmo



y el movimiento. Trato de enseñar a la gente cómo sostenerse y afianzarse a sí 
misma, a modo de paso fundamental hacia el contacto con su capacidad artística.

Cualquier  producción  puede  experimentarse  como  danza,  y  por  tal  causa 
empleo música para  prestar  relieve  al  proceso,  de modo que un individuo,  en 
consecuencia, puede apropiárselo no sólo en el plano de lo visual, sino también en 
niveles de sensación más profundos.

Mis talleres  ocupan un fin  de semana,  durante unas 15 horas,  y recurren a 
múltiples medios. En el presente capítulo me concentraré en la creación con tiza y 
arcilla. Lo que sigue es una transcripción de mis instrucciones a concurrentes a un 
taller y sus respuestas al proceso en que intervienen. Por momentos el diálogo se 
interrumpe para aclarar el marco de referencias conceptual y el sentido de algunos 
pasajes de la tarea.

Creaciones primarias: dibujos con tiza

"Esta tarde me gustaría trabajar con ustedes en torno de varias áreas. Una se 
relaciona con la energía, con el hecho de que ustedes necesitan tomar contacto 
con  aquellas  partes  de  ustedes  mismos  que  los  trastornan.  No  es  fácil  trabar 
contacto con esas partes. La razón de ello reside en que ustedes pueden expe-
rimentar  un área  de  ésas  como si  estuviera  oprimida,  más que  como si  fuese 
dolorosa.  Desde el punto de vista funcional, se trata del mismo sitio. Si ustedes 
logran aferrar esa parte de ustedes en que están rígidos y entrar en ella, recobrarán 
la energía. Para hacer cualquier cosa, para tomar contacto con ustedes mismos, 
para crecer o para pintar, necesitan tomar conciencia del sitio donde la energía se 
encuentra atascada y de cómo pueden liberarla.

"Otra área muy importante para la experiencia creativa es el proceso. Permí-
tanse confiar, a medida que trabajan, en la gama completa de las experiencias, en 
vez  de  obstinarse  tras  alguna  meta  preciosa  que,  de  no  ser  alcanzada,  los 
trastornará y los enconará con ustedes mismos. Este fin de semana pondremos el 
énfasis  en el  proceso.  El proceso  será  facilitado por la música  que empleo,  el 
contacto que tienen conmigo y el contacto con ustedes mismos así como con los 
demás.  Deben  tener  respeto  por  su  propio  proceso.  Deben  trabajar  sin  impa-
cientarse  con  ustedes  mismos.  Permítanse  amar  lo  que  hagan,  aunque  estén 
haciendo algo maravillosamente  feo.  Si  están empecinados en hacer  algo her-
moso, concéntrense  en la  fealdad.  Busquen sus propias  polaridades.  Pero,  por 
sobre  todas  las  cosas,  tengan  fe  en  su  proceso,  porque  los  llevará  a  donde 
necesitan ir.

"La tercera área se relaciona con el tema. Si ustedes asistieron antes a talleres, 
probablemente se hayan preguntado: '¿Qué tipo de tema quiero desarrollar para mí 
mismo? ' Pueden responderse: 'Quiero que se refiera a mis complejidades', o bien: 
'Quiero que se relacione con mi sexualidad'. En consecuencia, cualquiera que sea el 
tema elegido, ustedes podrán ahondarlo y desarrollarlo en cualquier dirección que 
les interese. Si trabajan en colaboración, podrán trabajar con las polaridades de 
otros. Y ahora podemos empezar."

Una vez  orientados  los  participantes  acerca  del  propósito  y  el  proceso  del 
taller, aplico tiempo considerable a ayudarlos a afianzar sus cuerpos y localizar

su energía. El trabajo del taller se distribuye en etapas de tres horas, cada una de 
las  cuales  empieza  en esa  forma.  Es una  suerte  de meditación  ritual  previa  al 
comienzo. El ritual dice: "Debo estar plenamente aquí y debo arriesgarme aquí 
físicamente si quiero estar presente en esta experiencia."
"Lo que quiero es que encuentren un lugar cómodo en el suelo y se instalen allí. 
Trabajen  a  partir  de  una  posición  de  máximo  apoyo.  Permitan  a  sus  cuerpos 
apoyarse  plenamente  en  el  suelo,  para  no  gastar  energías  forzándose  a  una 
posición.  Esas  energías  podrán  emplearlas  en  facilitar  el  despliegue  de  sus 
sentimientos y, después, para emprender sus procesos creativos.
"A los que no estén acostumbrados a esta  clase de ejercicio tal  vez les resulte 
difícil.  De  cualquier  modo,  inténtalo.  Cierren  sus  ojos  y  concéntrense  en  la 
respiración. Lo que trato de hacer, en este preciso instante, es conjurar la energía 
de cada uno, para ver dónde se atasca.  Si  ustedes experimentan alguna tensión 
particular -en el cuello, los hombros o la espalda-  traten de mover un poco esa 
parte.  Presten atención a las partes  de sus cuerpos que se distraen.  Al hacerlo, 
presten  atención  a  la  respiración,  porque  ésta  es  el  sistema básico  de  soporte. 
Tomen  conciencia  del  aire  que  entra  en  sus  cuerpos;  al  iniciar  la  exhalación, 
observen  que  parte  de sus  cuerpos  intervienen  en ella  y  síganla  hasta el  final. 
Ahora  verifiquen  su  cuerpo,  preguntándose:"  ¿Dónde  está  mi  energía?  ¿Dónde 
estoy generando energía hasta el punto más alto? ' O bien,  si pueden localizar esa 
energía, pregúntense: "¿Dónde estoy congelado? ¿Dónde estoy rígido? 
"Si  están  congelados  en  un  sitio  particular,  piensen  en  alguna acción,   alguna 
forma de ejercitar los músculos donde se aloja la rigidez. En otras palabras, usen 
de algún modo esos músculos. En términos generales, la rigidez se localiza en los 
músculos esqueléticos, de modo que lo mejor es pensar en algún movimiento. Tal 
vez se les ocurra estirarse, patear, saltar, mover la pelvis, rotar la cabeza, o abrir 
bien la boca y proferir sonidos."

Se pide a los participantes que se movilicen, para lo que deberán aplicar 
su energía  a pasar  de la  actividad interior  a  la  exterior.  La música facilita  ese 
proceso. Se los estimula a moverse a su propio ritmo y a la manera de cada uno. 
Todo movimiento es bueno. Toda actividad espontánea recibe nutrición y apoyo. 
Llegados  a  este  punto,  los  participantes  empiezan  a  experimentar  en  diversas 
formas.

"Bien. Bien. Tal vez quieran abandonar la posición inicial en que se encuentran. Si 
tienen rígidos los muslos o las nalgas,  levántense y caminen por aquí, o hagan 
alguna otra cosa que posibilite la movilidad. Ahonden en la exploración. Hagan lo 
que hagan, no se apuren. Apliquen la lentitud necesaria para que sus conciencias 
sigan sus movimientos a la par.

"Yo  creo  que  todo  arte  es  una  forma  de  la  danza.  Si  ustedes  están 
congelados  por  dentro,  si  no  se  permiten  incursionar  en  su  energía  y  su 
movimiento,  les  resultara  muy  difícil  hacer  arte.  Ejerciten  sus  síntomas  en  el 
espacio, en vez de hacerlo dentro de sus cuerpos.

"Imagínense que se mueven lentamente. Presten atención a sus músculos y
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tendones. (Empieza la música.) Después de localizar la energía, déjenla irradiarse 
hacia  otras  partes  del  cuerpo.  Imagínense  que,  cuando  respiran,  la  energía  se 
difunde por todo el  cuerpo.  No importa lo que hagan. Lo que sea,  tienen que 
aprender a hacerlo a partir de un máximo de apoyo."

Silvia: Esta música me hace sentirme muy triste. . .
"Quédese junto a su tristeza. Mueva su cuerpo con ese sentimiento de tristeza. 

Permítase vibrar con los sonidos. Imagínese que los sonidos entran en su piel, sus 
manos,  su vientre.  Imagínese que los sonidos vibran en todas las partes  de su 
cuerpo.  Si  estar  de  pie  la  fatiga,  tiéndase  sobre  la  espalda  y  trabaje  con  sus 
piernas. . . mueva sus piernas y brazos.

"Ahora, cualquiera que sea la parte de su cuerpo que ustedes muevan en el 
espacio, imagínense que están trazando líneas con ella. Sus cuerpos son luminosos 
y se mueven en un espacio abierto, denso, oscuro. Ustedes, con sus  brazos, sus 
traseros, los dedos de sus pies, o su estómago, están creando, en ese espacio denso 
y líquido, esculturas lineales. Imagínense que las están coloreando. Dondequiera 
que  muevan  el  cuerpo,  crean  superficies  y  líneas,  masas  en  el  espacio,  muy 
hermosas,  coloridas  y  graciosas.  Todos  ustedes  me  parecen  llenos  de  gracia. 
Bailen  con  la:  manos,  sin  temor.  Usen  todos  los  movimientos  Traten  de  no 
localizarlos demasiado."

Poco a poco, los participantes empiezan a experimentar con pequeños gestos. 
No se les pide que se muevan de ningún modo particular.  De tal  modo, cada 
persona  puede  respetar  la  energía  que  brota  en  su  cuerpo.  Por  lo  general,  el 
movimiento surge de las- puntas de las manos y los pies, o de la cabeza y los 
hombros. Después, las personas se ponen de pie y mueven partes de sus cuerpos 
más amplias y de ubicación más central. Se estimula a cada una a dosificar con 
cuidado el movimiento y ajustado a su comodidad. No hay, siquiera, dos personas 
que hagan algo parecido; sin embargo, todo el grupo posee gracia, como y ejecutara 
un ritual antiguo.

Ahora  es  posible  dirigir esa  energía, derivada  de  la actividad del cuerpo 
entero, hacia una actividad más específica: hacer algo con las propias manos. La, 
persona  siente que el apoyo avanza un paso más, al utilizar el cuerpo como 
instrumento de creación de algo visual, en el sentido de que puede mirar cons-
tantemente la propia creación.

Se pide a los participantes que, al principio, "dibujen" manteniendo la tiza en el 
aire, sobre el papel, sin soltar su energía. Frente al papel y a las tizas, empiezan a 
ejecutar movimientos expresivos con las manos y los brazos por encima del papel. 
Se los estimula a aflojarse, a "alucinarse" o visualizar formas y líneas. Luego se 
les  pide que tomen una tiza negra y hagan trazos  sobre  el  papel  utilizando la 
música como factor de propulsión, como vehículo de ritmo.  La música cambia 
constantemente:  cantos  gregorianos,  Bach,  los  Beatles,  música  experimental, 
guitarra  clásica.  Trabajan  con  los  ojos  cerrados,  con  ambas  manos.  Yo  los 
estimulo continuamente y apoyo ese trabajo.

"Escuchen la música. No comiencen a dibujar sin haber tomado antes contacto 
con ella. Cuando sientan la música, cuando se experimenten a ustedes mismos  en 
ella, empiecen  a  trasladar su experiencia al  papel.  Hagan  algunos

trazos que representen su experiencia.  No se fijen en lo que hacen otros; nada 
tiene que ver con cada uno de ustedes. Experimenten con formas, colores y líneas. 
No se preocupen por trasladar literalmente la música. Déjense ir. No hay dibujos 
buenos o malos. Lo importante es que se mantengan en contacto con su energía y 
su respiración. Entréguense libremente al experimento. Cierren los ojos y jueguen 
con  los  movimientos  de las  manos.  No tienen  por qué  estar  sentados;  pueden 
ponerse de pie, sobre el dibujo, y moverse libremente."

Transcurrido cierto tiempo, se les dan más tizas de colores, que pueden elegir a 
su gusto para producir. Es el momento de dar importancia a la expresión continua 
y el relleno del espacio con formas que se relacionan entre sí, antes que con meras 
líneas.

"Procuren sostener las tizas con ambas manos y, con los ojos cerrados, hagan 
grandes trazos en el papel. Cúbranlo con trazos. Transformen ese papel cada vez 
que la música cambia y continúen el proceso, concentrándose en las sensaciones 
kinestésicas, antes que en la 'buena calidad' de las formas visuales. Quédense junto 
al proceso, aténganse a él."

(Media  hora  después.)  "Ahora  pueden  abrir  los  ojos  y  trazar,  deliberada  y 
conscientemente, formas que llenen todo el espacio del papel. Eviten considerar su 
producción  como  algo  precioso.  Manténganse  relajados  y  permítanse  emplear 
colores  'feos'.  No  tengan  miedo  de  'estropear'  sus  pinturas.  Esa  imagen  en 
cualquier momento podrá estar 'terminada' o ustedes podrán empezar otra nueva."

Jorge: ¿Está seguro usted de que no tengo que completar hasta el fin todas las 
líneas? Así me lo enseñaron en la escuela primaria. (Risas en el grupo.) Una 
vez me pidieron que dibujara un perro. Cuando terminé de dibujarlo (mis 
compañeros esperaban, porque yo era "lento"), la maestra miró mi dibujo, 
rompió a reír y dijo que más bien parecía un pato. Me lastimó. .. ahora es un 
alivio tan grande dejarse ir y llenar de colores un papel. Sólo para hacer lo 
que quiero y no preocuparme. . .

Marcos: A mí me gusta frotar y tocar las tizas. . .

Ya han dibujado con tizas durante varias horas.

"Hasta ahora, ustedes se han limitado a entrar en calor y aflojarse, trabajando 
con los ojos cerrados y las dos manos a la vez. Tal vez ahora puedan empezar a 
pensar en un tema. Pueden inventar el tema que se les ocurra, o pueden trabajar en 
el aquí y el ahora como Silvia, dibujando su tristeza. Piensen en el sentimiento que 
hay dentro de ustedes. Imaginen qué formas, colores, configuraciones y texturas 
contiene ese sentimiento y empiecen a ejecutar una obra que refleje esa sensación 
interior.

"Traten de no criticarse mucho a sí mismos, de no volver a la escuela primaria 
y decirse: 'Tengo que hacer esto como lo quiere la maestra' o, 'Esto debo hacerlo 
bien'. No lo hagan bien, háganlo libremente, aunque les salga mal. Concédanse esa 
especie de libertad. Sin embargo, háganse estas preguntas: '¿En qué color estoy 
dibujando?   ¿Con qué clase de línea: una línea quebrada o una



continua? ¿A qué me parezco yo, a un cuadrado, a un cubo? ¿Soy gris, amarillo o 
azul? O tal vez sea incoloro.' Empiecen a explorar. Elijan los colores y líneas y 
superficies que necesitan aquí y ahora para experimentar sus temas. Recurriré de 
nuevo a la música para estimular su trabajo."

Finalmente, cada persona exhibe su dibujo y lo describe en primera persona 
Esto evita que los participantes objetiven en exceso el dibujo y. al mismo tiempo, 
los estimula a asumir la propiedad de sus sentimientos.

Marta: Soy negra y condensada. Soy rígida. Estoy dolorida. Tengo en mi todo 
el dolor del mundo. No tengo color, no tengo dinamismo. Me gustaría estar 
muerta.

Alfredo: Estoy lleno de energía. Grandes cantidades de color y excitación No 
sé qué significa mi estructura ni a dónde va.

Yo: ¿A dónde va quién?
Alfredo:  No  sé  a  dónde  voy  yo.  Sé  que  hay  en  mi  interior  una  enorme 

actividad, pero no tengo dirección. Todavía estoy en proceso
Yo:  Muy bien. Tiene tiempo de sobra para explorar sus metas a medida que 

pase de una obra a la siguiente. Tenga amor por su proceso. Esto está muy 
bien.

Dorotea:  En este momento soy fea.  Estoy explorando mi fealdad.  Soy una 
mezcla de púrpura y pardo y verde vómito.

Yo: ¿Tiene ganas de vomitar?
Dorotea: En mi estómago no las siento.
Yo: Cuando empiece a sentirlas en su vientre, dígamelo. Entretanto, continúe.
Dorotea: Estoy hecha de colores feos, pero hay mucha riqueza en mí. . . como 

la riqueza de la tierra. Soy la tierra. Contengo mucho material. . . lo que 
hace crecer las cosas. (Aparte: me pregunto si estoy embarazada.) También 
soy hermosa,  porque bajo mis capas  de barro hay muchísima claridad y 
dulzura. Me alegro de que Dorotea me haya hecho.

La experiencia de la masa: escultura

"Les  pido que  se  metan en su propia  respiración.  Cierren  los  ojos.  Ahora, 
busquen dónde se encuentra en este momento su sensación de energía.  Tomen 
contacto con el sitio donde sientan el máximo de energía, o donde la energía se 
atasca.  Traten  de  coordinar  la  respiración  con  ese  sitio  interior  que  se  siente 
cálido,  jugoso, excitado,  vibrante,  radiante.  Respiren con esa parte  de ustedes. 
Ahora, procuren que la energía se irradie al interior de sus brazos.

"Imagínense de nuevo que la atmósfera circundante es densa, que está llena de 
color,  que  pueden  tocarla,  palparla.  Pondré  un  poco  de  música.  Esta  vez. 
empiecen a mover los brazos e imagínense que están impartiendo una forma al 
ambiente.  Imagínense  que es  denso y modelable.  Empiecen  a mover  el  cuerpo, 
manteniendo contacto constante con la energía.  Imagínense que la consistencia 
del ambiente se torna cada vez más espesa y más difícil de modelar y que para 
darle  forma  tienen  que  emplear  realmente  mucha  fuerza.  Tienen  que  respirar 
hondo y empujar para dar a esa cosa la forma que ustedes quieren.

"A medida que mueven las manos, aplíquensenlas también a ustedes mismos. 
Ustedes forman parte de la densidad. Trátense como si fueran una densidad de otra 
especie, otra escultura - una escultura viviente, cálida, que respira y empiecen a 
explorar y moldear sus propios cuerpos, la cara, la cabeza, el pecho, los brazos, las 
piernas, los pies. Exploren cuán intrincado es el cuerpo: dónde es  blando, dónde 
duro,  dónde flexible.  Con algunas partes  del  cuerpo ustedes  pueden  ser  rudos, 
pellizcar fuerte, usar casi toda su energía. Con otras, prefieren ser muy suaves y 
delicados.

"A medida que lo hacen, concéntrense en aquellas partes que les parecen típicas 
de ustedes. Traten de correlacionar su experiencia de ustedes mismos en el mundo 
con la forma en que sus cuerpos se sienten. ¿Qué parte del cuerpo tic-cada uno de 
ustedes es lo que hace que cada uno de ustedes sea lo que es? ¿Es la cara? ¿Es la 
forma de la cara? ¿Es lo duro, lo resistente, lo sólido? ¿O es lo suave, lo delicado, 
lo frágil? Cualquiera sea la cualidad, búsquenla en su propio cuerpo. Formúlense 
una 'imagen' de sí mismos.

"Esta clase de ejercicio les exige integrar su sensación de masa y volumen con 
su sensación de quiénes son. Tómense el tiempo que necesiten para ejecutarlo. 
Empiecen a formular mentalmente algunas formas representativas de ustedes. 
¿Con qué clases de formas, con qué especies de masa se identifican? ¿Qué clase 
de forma es usted?

"Cuando estén preparados,  abran los ojos lo suficiente como para tomar un 
trozo de arcilla que tengan cerca. Cierren de nuevo los ojos y empiecen a explorar 
esa superficie particular. Comprueben qué hace ese material -estírenlo, retuérzanlo, 
pínchenlo,  rómpanlo—,  compréndanlo.  .  .  Ahora  empiecen  a  avanzar  hacia  la 
forma, modelando una forma con la que puedan identificarse.

"Si realmente  los atrae  más la  pintura,  y la arcilla  les resulta  muy extraña, 
pueden explorar el mismo problema mediante la pintura. No se desconecten del 
proceso  sólo  porque  se  trata  de  arcilla,  Pueden  trabajar  el  mismo tema en  la 
pintura. Pueden elegir.

"Aquellos de ustedes que opten por explorar la arcilla, cierren por favor los 
ojos. Permanezcan junto a la sensación de explorar otra densidad, otra forma, otra 
parte  del  ambiente sólido. Pueden contribuir a éste y hacerlo  tan grande como 
quieran.

"Empiecen  a  relacionar  la  arcilla  con  partes  de  sus  cuerpos.  Álcense  las 
camisas  y  tóquense  con  la  arcilla  el  abdomen.  O  tóquense  la  cara.  Sigan  en 
contacto con el cuerpo por medio de las manos, de modo que haya un ir y venir 
constante entre su cuerpo y lo que están moldeando. Son sólo dos tipos distintos 
de densidad. Alguna que otra vez, detengan un instante la tarea y quédense con el 
cuerpo. Toquense la cara o alguna otra parte antes de volver a la escultura,  de 
modo de relacionar constantemente su propio cuerpo con la escultura que están 
elaborando.

"Si aún no se han molestado en mirar esa obra,  abran los ojos y explórenla 
visualmente para ver qué quieren hacer con ella. ¿Qué actitud tienen hacia  ella? 
Espero que no consista en un juicio crítico, porque lo que ustedes están haciendo 
es lo que ustedes son."

Luis:  Para mí, tan sólo  tocarme  todas las partes del cuerpo fue una experiencia 
realmente muy pura: llevarme los dedos a la boca, recorre! rápida-



mente la espalda y sentirla; sentir lo blando, lo duro; tocar muy levemente, y después 
con mucha fuerza, hasta sentir los huesos; flexionar un músculo, después relajarlo, y 
sentir la diferencia. Pasé largo rato sintiendo mi cuerpo. Cuando me saturé de mi propio 
contacto, fue una experiencia impresionante sentir la arcilla, la frialdad de la arcilla. 
Tuve  que  descubrir  la  arcilla.  Estaba  toda  llena  de  agujeros  y  rebordes  (...)  y  de 
humedad.  Una  experiencia  totalmente  distinta  de  la  de  tocar  mi  propio  cuerpo. 
Entonces empecé a manipular la arcilla y a trabajar con ella. Yo.  Tocar la arcilla con 
tanto amor y respeto como usted ha tocado su cuerpo puede constituir una experiencia 
importante. Hay mucho en común entre ambas cosas (. . .) de dónde ha venido usted, a 
dónde va. . .

Luis: Al moldear la arcilla, me daba cuenta de que algunos trocitos caían y, por espíritu 
de conservación,  los  recogía  y  los  volvía  a  pegar.  Después me di  permiso  para 
dejarlos caer. Yo trataba de dejar que la arcilla emergiera de mi experiencia. Me di 
cuenta de que se estaba deshaciendo en partes, de modo que empecé a modelar una 
pieza que se desprendió. Mientras hacía eso, advertí que Gregorio estaba modelando 
un cuerpo. Al mirar lo que yo hacía, me di cuenta de que estaba modelando un torso 
de hombre. Me sentía muy en contacto con mi propio cuerpo, y empecé a esculpirlo. 
Nunca hubiese llegado a  eso si  hubiera  pensado que podía  modelar  un hombre. 
Pensaba que eso estaba más allá  de mis  posibilidades.  Empecé a  arriesgarme,  a 
agregar detalles a mi hombre; incluso le puse el pene, los testículos y los músculos. 
Estaba muy satisfecho de mi creación.

Yo: Usted ha hecho algo de enorme significado existencial. Empezó a modelar su vida. 
Procure describir en primera persona lo que hizo.

Luis:  Soy un hombre. Tengo grandes pies. Están bien plantados en tierra. Yo mismo 
estoy bien plantado. Me mantengo en pie y no es fácil derribarme. Tengo hombros 
anchos.  Si  bien  mi  pene  es  chico,  me  sirve  muy bien.  Asumo la  propiedad  de 
configurar mi vida. Estoy haciendo mi vida. Soy responsable de ella.

Yo: Todo eso parece muy poderoso.
María  (a  Luis):  Lo  que  más  me  impresionó  fue  la  forma  en  que  usted  utilizó  un 

accidente. Cuando usted dejó a un lado ese hombre, alguien lo pisó y lo partió en 
tres partes. El que lo pisó dijo: "Me sentí terriblemente mal por lo que hice hasta que 
vi a usted armarlo de nuevo, con tanta ternura y cuidado". Y usted dijo: "Era tan 
frágil como yo lo hice".

Luis: Me costó mucho que el tronco se pegara a la pelvis y las piernas al conjunto.
María:  Pero después,  cuando usted asumió su posesión -diciendo que era  tan débil 

como usted se hace a sí mismo , fue muy hermoso, porque usted no es frágil.
Luis:  Y  también  quería  que  alguien  capaz  de  trabajar  con  arcilla  me  ayudara  a 

rearmarme a mí mismo, y estaba dispuesto a recibir esa ayuda. Y eso era importante 
para mí.

Al terminar el taller se exhiben las p i n t u r a s  y esculturas, Cada persona con-
duce al grupo frente a sus producciones, como en una  visita a un museo,

mientras relata sus experiencias. Después, reunidos todos en  grupo, hablamos sobre el 
placer y el dolor kinestésicos y visuales. Tocamos temas tales como el coraje de hacer algo, 
lo que hemos aprendido sobre nosotros mismos y el placer de sumirnos en la marcha de la 
experiencia, en el proceso creativo.

Proceso: etapas de desarrollo

Con  los  años,  descubrí  que  al  margen  de  la  música  o  de  lo  que  yo  diga  a  los 
participantes, éstos al trabajar avanzan a lo largo de tres etapas de evolución Tales etapas 
relacionan la propia experiencia del sí mismo con el aspecto de su trabajo según éste se 
desarrolla. Una persona que produce algo de apariencia desarticulada y dispersa se siente 
así por dentro. A la persona dispersa también le resulta difícil expresar verbalmente esa 
sensación; su lenguaje tiende a ser desarticulado como su obra. El individuo que consuma 
algo total y completo experimenta en su interior un sentimiento de plenitud e integración. 
De igual modo la persona integrada expresa sus sentimientos en forma más suave y poética.

Si bien creo que estas etapas rigen todo proceso creativo,  me he concentrado en el 
proceso del dibujo.

Primera etapa

En este punto, hay una tendencia a aferrarse al ritmo de la música como manera de 
irrumpir a través de las resistencias a "dibujar". Las producciones son crudas y primitivas, 
si bien presentan con frecuencia cierta idea de orden. sobre todo si el medio es manejado 
con ambas manos. Los dibujos poseen una simetría rítmica. Los trazos flotan a menudo en 
el centro del papel, son aproximados y no se sostienen de los bordes. La persona se pone a 
prueba en el manejo del medio y se asegura de que lo que está haciendo no será criticado ni 
"rebajado". A menudo mira alrededor para averiguar qué hacen otros. Hay en el cuarto un 
alto nivel de excitación, nutrido por la energía, en plena expansión, de cada persona.

Juan:  Me siento tentado de ver si los otros son tan tontos como yo. Me siento algo 
competitivo. Si nos ponemos todos en el papel de tontos, no me importa ponerme yo 
también.

(Después.) Estoy en contacto con el ritmo de la música, con mi propio ritmo.

Segunda etapa

Las  producciones  adquieren  audacia,  cubren  un  espacio  cada  vez  mayor.  Los 
participantes  siguen  prefiriendo  las  líneas,  pero  llenan  el  papel  de  un  borde  a otro. 
Expresan más confianza en el proceso. La persona está "inmersa" en su trabajo, plenamente 
comprometida con su experiencia. Tal vez el  cu a r to  esté demasiado frío o demasiado 
cálido, o la persona tenga sed. No impor t a :  el trabajo sigue.

En los  dibujos  mismos,  emerge  una  re lación  de  figura-fondo: empiezan a



destacarse  formas contra  un segundo plano  antes  homogéneo;  las  áreas  se  tornan más 
sólidas. En la producción se refleja el proceso interior de la persona: se eleva desde una 
energía indiferenciada y abrumadora hacia una claridad consciente.

Gregorio:   ¡Hice esto!
Ursula:   ¡Es maravilloso!
Yo: Pruebe decirlo en primera persona, Ursula.
Ursula: ¡Soy maravillosa!
Inés:  Me siento como si empezara a excavar en mi propia sustancia. Dejo al dibujo 

tornarse más sustancial.
Susana: Con este dibujo no tengo tanto miedo al espacio. Me puse tiesa, pero ya no me 

asustó más todo ese espacio de afuera. Al contrario, me excitó. Estoy excitada por 
mi espacio. Y de ningún modo me parece muy lineal.  Anoche tracé esa pequeña 
línea, ¿se acuerda de esa línea rara, delgadita, que se arrollaba en torno de sí misma? 
Y era muy delgada. En esta pintura ensanché mi línea, que se convirtió en una ola 
que fluye hacia adentro y afuera. En esa pintura me consolidé, me afirmé. También 
me dejé llevar por mi fantasía,  de lo que resultó un contraste interesantísimo. Y 
mucho más interesante aún se vuelve si me permito ser a la vez mi hombre y mi 
mujer ( . . . )  y entonces, con unos pocos movimientos como éste, me sucedió como 
si estallara. Me convertí en colores profundos, y después en parte de lo que soy en el 
campo.  He  vivido  en  el  campo  durante  las  últimas  dos  semanas,  caminando 
literalmente todas las mañanas a campo traviesa, en el fresco rocío. Sé que siempre 
tuve el sentimiento de que necesitaba pintar algo tan pleno, tan completo. Pero cada 
vez que lo intenté, me fue imposible. Ahora tengo ese sentimiento, al mirar esos 
campos,  en  todo  su  esplendor.  Yo  soy  esa  riqueza,  ese  crecimiento,  ese 
florecimiento. En mí hay líneas y hay espacios. Estoy colmada de mí misma.

Tercera etapa

La persona empieza a experimentar una sensación de hallarse completa.  Controla y 
modula mejor su energía. Parece más pensativa; se aparta de su trabajo, lo observa, inclina 
la  cabeza.  La  persona  se  examina  a  sí  misma respetuosa  y  analíticamente;  el  proceso 
cognitivo se torna más dinámico.

Las producciones expresan temas más altamente desarrollados. Los espacios se llenan 
de rico detalle. Las partes se integran, de tal suerte que se sostienen como un todo. La obra 
de arte adquiere una compleja estructura contrapun-tística.

La persona se experimenta a sí misma en forma análoga. Discierne en su interior una 
variedad de sentimientos, fuerzas y polaridades. Se siente considerada' y respetuosa con 
sus riquezas interiores.  A menudo, siente una mezcla de renovación y agotamiento, así 
como de asombro por haber elaborado algo completo, total, integrado, hermoso, nuevo.

Carlos:   Soy  un pájaro que surge de un cielo borroso. Vuelo muy alto; mis

alas  son   fuertes; mi cuerpo se desliza suavemente  a  través del espacio.
Siento claridad y vigor. Margarita: Muchas partes de mí están emergiendo. Algo de 

mí misma se ha formado a medias; algunas partes son sólo insinuaciones de lo que 
vendré.

Otras partes, como mi torbellino, mi pathos, están completas y presentes. Sonia: Me 
fascina lo vasta y completa que soy, la manera en que lleno todo el espacio de mi vida, 
mi humanidad. Siempre me consideré una s imple  boba hasta que empecé estos 
dibujos. Estoy descubriendo lo intrincada y compleja que soy. Eduardo: Al mirar este 
dibujo me siento interiormente lleno. . . Eva: Toda la dimensión de la vida subacuática 
del océano. . . o todos los magníficos microorganismos de una gota de agua. . . Siento 
toda mi extensión, los detalles de mi propio interior. Roberto: Puedo sentir realmente el 
surgimiento de la Gestalt. Me miro a mí mismo con un sentimiento detallista y 
respetuoso.

Miriam, que es artista, describe el proceso completo del siguiente modo:
"Al principio me encontré ligeramente incómoda, insegura de lo que quería hacer. Miré 

el papel y me pregunté qué color deseaba emplear. No quería 'violar' ese papel blanco con 
algo que no se hubiese formado por completo en mi interior No sentía intimidad con los 
materiales  que  me  rodeaban,  ni  relación  entre  los  materiales  mismos.  Todas  las  cosas 
parecían estar separadamente allí, y sentí que casi se me imponía hacer algo con ellas. Me 
encontré incómoda. Experimenté una resistencia.

"A medida que empezaron a formarse imágenes y mi interés aumentó, me permití un 
primer compromiso de aplicar colores al papel. Advertí que el dibujo no me conformaba, 
pero también empecé a sentirme más cómoda con el  proceso mismo de crear  algo,  de 
aplicar color, de mover mi mano y el color sobre el papel, de ejecutar el dibujo. Desarrollé 
un ritmo, un acuerdo entre \o misma, la tiza y el papel, un sentimiento de unidad y de 
amistad  tal  que  los  movimientos  necesarios  para  dar  color  se  tornaron  más  fluidos, 
cómodos y compatibles con mis sentimientos.

"En el momento de culminar mi trabajo, el  análisis de colores complementarios, la 
distribución de espacios, la aplicación de color al papel e incluso el acto de lavarme las 
manos,  todas  esas  acciones,  digo,  se  tornaron  fluidas,  cómodas  y  poco  menos  que 
automáticas; dejaron de exigirme una consideración tensa y deliberada. Experimenté una 
fluidez de sentimiento, de movimiento: un ritmo dentro de mí. Me convertí en una misma 
cosa con mi trabajo.

"Así como al principiar la serie sentí duda, conflicto, alienación respecto de mí misma y 
del medio, y un sentimiento general de extrañeza e incomodidad, al final me experimenté 
más  plenamente  a  mí  misma.  Todavía  puedo  mantener  una  actitud  crítica  ante  mi 
producción final, pero siento una sensación de completamiento, de totalidad, de comodidad 
y de estar conforme conmigo misma."

La creación es un proceso, no un acto o experiencia aislado. Se d i r í a  que el proceso 
posee ciertas características de legitimidad que se aplican al sentido inter-no del artista en 
cuanto persona, y a la índole intrínseca de su obra.



La "bondad" estética de un dibujo o escultura es vehiculizada por la totalidad del 
proceso,  antes  que  por  la  búsqueda  empeñosa  de  un  resultado  específico.  La 
resistencia inicial  del artista a trabajar,  así  como su insistencia  en  el éxito de sus 
tentativas iniciales, contribuyen mucho a dificultar el proceso.

En la actividad de dibujar, la persona se permite manifestar plenamente su interés 
hasta  que  se  siente  satisfecha  y  completa  por  dentro.  Sus  dibujos  presentan  las 
mismas  características  que  sus  cambiantes  sentimientos,  pues  pasan  de  la 
fragmentación a la fluidez y de allí a la totalidad. De tal manera, la formación figura-
fondo de conciencia en la persona es congruente con la formación figura-fondo visual 
de sus dibujos. Los dibujos terminados,  aparte de su valor  estético, constituyen una 
confirmación concreta de su capacidad de convertirse en un ser humano integrado.

CAPITULO    10 

LA VISION DE CARLOS CASTANEDA

"Un día caminaba yo por Tinker Creek, sin pensar absolutamente en nada. cuando vi el 
árbol  y sus  luces.  Vi el  cedro del patio  trasero,  y  en él  vi  el  palomar de enlutadas 
palomas cargado y transfigurado, llameante cada casilla. Permanecí sobre el luminoso 
césped, césped que era puro fuego, totalmente visto y totalmente soñado. No era tanto 
ver como ser visto por primera vez derribada sin aliento por una poderosa mirada. (. . .) 
Yo había sido toda mi vida una campana, y nunca lo supe hasta ese momento en que fui 
volteada y golpeada."1

Con el correr de los años he comprobado que, en su mayor parte, las personas padecen 
de ceguera funcional. No solamente no advertimos los sutiles aspectos visuales de nuestro 
mundo; además, con frecuencia pasamos por alto lo obvio. En mi trabajo empleo mucho 
los ojos; a veces me ayudan a buscar lo que las palabras de la persona no me dicen. El 
presente capítulo tiene por finalidad tornar a usted sensible a su propio mundo visual. Pero 
se propone más que eso. Le pide a usted que considere su capacidad potencial para ver lo 
que no está comúnmente a disposición de la mayoría, para dejar que su mago interior mire 
por sus ojos.

En terapia guestáltica. iniciamos un encuentro observando con claridad la superficie del 
cliente.  Tan  sólo  la  superficie  puede  decirnos  mucho.  Contiene  muchas  insinuaciones 
acerca de la vida interior de la persona. La visión cas-tanediana da un salto creativo que 
supera ese encuentro visual inicial.  Atraviesa la superficie de la persona para llegar hasta 
su centro, su esencia. Todo sucede como si mi propio centro se transformase en una planta 
generadora de luz, de claridad dirigida hacia el centro de la otra persona.

En Tales of Power,  de Carlos Castaneda, el viejo, Don Juan, dice a Carlos: "Me temo 
que confunde usted los problemas. La confianza que el guerrero tiene en sí mismo no es la 
que se tiene el hombre común. El hombre común busca certeza en los ojos de aquel a quien 
mira y llama a eso confianza. El guerrero busca impecabilidad en sus propios ojos y llama 
a eso humildad. El hombre medio está sujeto a sus congéneres, en tanto que el guerrero 
sólo está  sujeto a  sí  mismo.  Tal  vez usted persiga un espejismo.  Está  en busca de la 
confianza del hombre común en sí mismo, cuando debería buscar la humildad del guerrero. 
La diferencia entre ambas es notable. La confianza en sí mismo

1 A. Dillard: Pilgrim at Tinker Creek. Nueva York, Bantam Books, Inc., 1974.



supone conocer algo en forma segura; la humildad, ser impecable en las propias 
acciones y sentimientos."2

La visión castanediana se funda en esa impecabilidad, esa atención completa a 
la visión del propio "guerrero" interno. El encuentro castanediano es un encuentro 
"de centro a centro". En esos raros momentos en que uno está tan sólidamente 
asentado que es capaz de penetrar  en otra persona como un rayo láser,  puede 
infringir  ciertas  reglas  comunes  de  preparación  y  graduación  y  entablar 
rápidamente  diálogo  con  la  experiencia  interna  del  otro.  La  intuición  no  es 
gobernada por principios rigurosos; más bien emerge de un manantial interno de 
sabiduría arquetípica. La visión que brota de ese manantial es exacta, compulsiva, 
inflexible. Los experimentos que se desarrollan en el marco de este proceso son 
poderosos y electrizantes y nos toman a mí mismo y a mi cliente por sorpresa.

Al comunicar mis pensamientos sobre esta suerte de visión no pretendo tanto 
presentar experiencias bien probadas e ideas minuciosamente formuladas,  como 
enunciar  una  esperanza  de  experiencias  psicoterapéuticas  ascendentes  e  inspi-
radas.

Todo es proyección y nada es proyección

Cuando miro la vellosa alfombra  roja de mi  oficina,  veo que su perímetro 
empieza a resplandecer débilmente. En el dominio de la física, la alfombra roja 
puede estar resplandeciendo o no en su perímetro. Algunos piensan que este tipo 
de fenómeno puede medirse.  Si  el  perímetro  de la  alfombra,  a  juzgar  por  los 
resultados de una medición objetiva, no está resplandeciendo, entonces algunos 
dirán que yo estoy "proyectando". Yo puedo procesar cosas visualmente sólo en el 
nivel en que mi organismo es capaz de procesarlas.  En consecuencia,  en algún 
punto situado entre mis retinas y mi corteza occipital, o entre los dedos de mis 
pies y el hipotálamo, yo soy una persona que resplandece débilmente. Y si un 
hombre no tiene en su interior  un resplandor débil,  los bordes  de la alfombra 
permanecerán inmutables.

En cierto  sentido,  todo es  proyección.  Sólo somos sensibles  a  aquello  que 
estamos  en  condiciones  de  recibir.  Nuestro  oído  es  incapaz  de  captar  ciertos 
sonidos; sin embargo, éstos existen.

Sin las proyecciones más espléndidas del hombre, no habría cultura. Y si ella 
corre peligro de desaparecer, se debe a las proyecciones destructivas del hombre. 
Estoy profundamente agradecido a las proyecciones de Copérnico, Leonardo da 
Vinci,  Shakespeare,  Colón,  Miguel  Angel,  Mozart,  Leoncavallo,  los  hermanos 
Wright,  Jesús de  Nazareth, Einstein, Alexander Graham Bell, Van Gogh, Bach  y 
muchos  otros  congéneres  que  confiaron  en  sus  proyecciones.  El  mundo  fue 
enriquecido por sus magníficas imágenes interiores.

Existe una diferencia entre las proyecciones  patológicas y las creadoras.  La 
persona psicótica no comprende que eso que ve allí afuera tiene relación con la 
índole y la cualidad de su equipo interior, con su propia "naturaleza" como ser 
humano.  Su proyección es tan "real" como la de otro; por desdicha, no es

2 C. Castaneda: Tales of  Power. Nueva York, Simon y Schuster, 1974.

capaz de asumir la propiedad de su magia o de su ira, de su homosexualidad o de 
su reserva.

"Si una persona es colocada en una situación en que emite una respuesta pero 
no tiene oportunidad de responsabilizarse de ella -de integrarla-, esa persona, en 
cierta medida,  contribuye a la patología.  Por ejemplo, los tests proyectivos,  tal 
como se aplican actualmente, en realidad acrecientan la patología, porque en ellos 
se  pide  a  la  persona  que  emita  respuestas,  pero  no  se  le  da  oportunidad  de 
integrarlas."3 Aunque Sagan y yo no hayamos tenido contacto, su punto de vista 
está notablemente cerca del mío. La persona de psiquis perturbada emite respuestas 
que no es capaz de integrar, de poseer. Sus respuestas se mantienen suspendidas, 
sin anclarse a su vida psíquica.

Quien proyecta creativamente sabe que su producción nace de un diálogo que 
se desarrolló en su interior, diálogo que después se concreta. Porque conoce  las 
raíces  de  sus  imágenes,  esa  persona  tiene  menos  probabilidades  de  sentirse  a 
merced del ambiente. Efectúa, con su propio poder, experimentos en el ambiente. 
Puede modificar sus producciones, gracias a su integridad intelectual, y aprender de 
su propia experiencia. De una producción a otra, puede desarrollar y perfeccionar 
su arte.

Sólo después de adquirir ese sentido del control puede darse el lujo de "perder 
el control"; por ejemplo, dejar que la pintura se pinte sola. Vive en un poderoso 
estado  de  receptividad  respetuosa.  Esa  cualidad  pasiva,  como  de  esponja,  sin 
embargo poderosa, y esa capacidad de reverenciar y dialogar intensamente, es lo 
que experimenta Carlos Castaneda en su Journey to Ixtlan.  "Don Juan me habló 
casi en un susurro. Me dijo que observara el contorno en todos sus detalles, por 
pequeños que fuesen  o triviales  que me parecieran;  en especial,  los rasgos del 
panorama en dirección al Oeste. Dijo que debía mirar el sol, sin fijar la vista en 
éste, hasta que desapareciera tras el horizonte.

"Los últimos diez minutos de luz, hasta muy poco antes de que el sol diera 
contra  un  banco  de  nubes  bajas  o  de  niebla,  fueron,  en  un  sentido  total, 
magníficos. Fue como si el sol inflamara la tierra, encendiéndola igual que una 
fogata. Tuve la sensación de que mi cara era roja."4

Castaneda, como Annie Dillard, prendió fuego al entorno con su visión interior. Sin 
embargo, sus experiencias internas fueron despertadas por su ámbito, pues nada es 
totalmente proyectado. Todo cuanto veo es determinado en alguna medida por lo 
que hay allí afuera. Como lo dijo recientemente alguien, "si usted se siente 
paranoide, es probable que otro esté tramando algo contra usted". Recuerdo a un 
psiquiatra residente, de raza india, que pasó por un episodio esquizofrénico 
paranoide. En aquel momento, yo estudiaba, ya graduado, en un gran hospital 
psiquiátrico. Recuerdo claramente cómo, meses antes de dicho episodio, la psicóloga 
en jefe hacía constantes bromas sobre el pobre inglés del indio, a espaldas de éste. Y 
recuerdo cómo el psiquiatra en jefe, individuo hostil y tortuoso, se encontraba con 
mi jefa, durante el almuerzo, para chismear sobre la conducta del residente. De 
modo que si el indio tenía la sensación de hallarse solo y sin apoyo, y si pensaba que 
otros conspiraban contra él, ellos se encargaron de consolidar esa sensación. 
Tramaban algo contra él y lo consumaron.

3 E. Sagan: "Creative Behavior". Explorations, noviembre de 1965.
4 C. Castaneda: Journey to Ixtlan. Nueva York, Simon y Schuster, 1972.



Esta enfermedad particular, como la mayor parle de las que se presentan, resultó de un 
esfuerzo cooperativo, efectuado, en este caso, en t re  el residente indio y sus superiores.

Con frecuencia incluso en la locura hay creatividad. Si el residente vio a mi jefa como 
una bruja  montada en una escoba,  se  debió a  que fue capaz de destilar,  de  condensar 
visualmente  la  parte  más  importante  de  su  femenino  comportamiento  para  con  él.  Si 
hubiese  sido capaz de  asumir  la  propiedad  de su  propia  ira  y  enrostrarle  su  conducta, 
"hiriéndola" al hacerlo, podría haber evitado herirse a sí mismo.

Un  terapeuta  guestáltico  debe  mantener  contacto  constante  con  sus  propias 
proyecciones y las de quienes trabajan con él. Los cambios terapéuticos se operan cuando 
las proyecciones patológicas se convierten en creativas. En cierta oportunidad, un hombre 
obseso se quejó a mí de sus temores "homosexuales". Se sentía intensamente ansioso al 
mirar la entrepierna de otros hombres.  Le parecía que todo el mundo lo conocía como 
individuo  perverso,  enfermo,  desagradable.  Procuré  que  tomara  posesión  de  sus 
proyecciones: le pedí que mirara todo cuanto había en mi consultorio y lo convirtiera en 
imágenes "sexualmente perversas y enfermizas". Le dije: "Lo autorizo a elaborar tantas 
imágenes  'homosexuales'  como  se  le  ocurran.  Diviértase."  El  hombre  se  atiborró  de 
"perversiones visuales". Al ver una fotografía de dos niños que saltaban, dijo "Estos son 
dos niños homosexuales que ahora van a chuparse los genitales uno al otro." Después de 
mirar por la ventana dijo: "¿Ve aquel viejecito inocente que camina allá? Pues bien, tiene 
un  pene  de  35  centímetros  de  largo."  Se  aplicó  a  convertir  todo,  incluso  ceniceros, 
esculturas y muebles, en imaginería cargada de sexualidad.

Al  término  de  la  orgía  pornográfica,  le  pregunté  qué  sentía:  "No  estoy  ansioso", 
respondió. "Es como si mi ansiedad se hubiera desvanecido. Soy un hombre. Un hombre 
imaginativo  (.  .  .)  como lo  soy  con  otras  cosas  de  mi  vida,  también  soy  imaginativo 
sexualmente. Igual que un mago, puedo transformar las cosas con mis ojos y mi cerebro. 
Soy inteligente." Su respuesta me conmovió. Al apoyarse a fondo en su imaginería sexual, 
se sintió menos víctima de lo que está "allí afuera". Comenzó a dialogar con su sexualidad 
y a asumir su propiedad.

Dos maneras de mirar

Mirar profundamente

En situación de mirar profundamente, uno está calmo y no se distrae. Se siente sostenido 
por su cuerpo y la superficie donde se apoya. Sus ojos, serenos, no se concentran. Pasan 
lentamente  de  un  objeto  a  otro;  el  movimiento  no  es,  forzado  ni  estudiado,  sino  que 
responde al azar. Los ojos se detienen en una cosa —o acaso en los espacios que hay entre 
las cosas— sin considerar metas o formular supuestos. Es una manera de explorar, de dejar 
que las cosas y objetos se afirmen por sí mismos. Uno se siente alerta y en limpio, ajeno a la 
necesidad de aferrarse a un pensamiento particular.

Mirar  profundamente  exige  una  forma  de  respiración  denominada  "respiración 
retiniana". Me imagino que inhalo y exhalo a través de las superficies de

mi  retina,  los  bastoncillos  y  conos  de  mis  ojos.  Me  concentro  sobre  todo  en  las 
inhalaciones: a través de mis pupilas, absorbo el campo visual de "allí afuera", Creo que 
esta  clase  de  concentración  en  la  respiración  llena  el  aparato  de  la  visión  de  sangre 
oxigenada adicional. Al mismo tiempo las pupilas se dilatan, por cuyo efecto las imágenes 
se tornan un poco borrosas. La leve pérdida de agudeza me permite aprehender el conjunto 
sin distraerme en detalles de poca monta. Es una forma de amor visual.

Estoy con un cliente, Marcos. Lo miro pero no lo veo, lo escucho pero no atiendo sus 
palabras; me limito a sentir la música de la voz. Cuando me fatigo, mis párpados bajan 
lentamente sobre mis ojos, como los de un lagarto. Aún escucho su voz. Cerrados los ojos, 
lo visualizo como un hombre pequeño, un homúnculo. Tiene una enorme cabeza, donde la 
boca ocupa la mayor parte. De ella veo salir a borbotones millones de burbujas, esferas 
cristalinas.  Cada  burbuja  está  rellena  de  varias  palabras  preciosas.  Las  burbujas  van 
llenando  el  consultorio,  reemplazan  el  aire,  y  el  hombrecillo  empieza  a  asfixiarse. 
Experimento en mi pecho una sensación de opresión. Ahora abro mis ojos. Con los últimos 
restos de aliento que le quedan, mi cliente habla todavía de sus temores; su voz es débil. Su 
pecho se mueve muy poco; su cuerpo parece inanimado.

"Marcos", le digo, "acabo de tener con usted la siguiente alucinación. Usted llenaba este 
cuarto de palabras y se quedaba sin aliento. Supongo que ahora debemos trabajar en torno 
de su falta de vida. ¿Qué piensa de esto? "

Marcos contesta' "Siento un dolor en el pecho."
Cuando empezamos a trabajar en torno de su dolor en el  pecho y su respiración,  la 

sesión de terapia se reavivó. A veces, el contenido de lo que dice la otra persona, frase tras 
frase,  no  me interesa.  Con frecuencia  me  siento  en  el  punto  más  bajo  de  la  creación 
terapéutica cuando me interno en un canje de verbalizaciones y detalles de significado. En 
mí se genera poca energía y las perspectivas del otro sólo ofrecen un mínimo de cambio.

Cuando paso a una etapa de mirar profundamente,  los límites de mi yo me separan 
claramente  del  mundo  del  otro.  No  hay  confluencia.  Soy  un  agente  que  actúa  con 
independencia. Estoy por completo libre de la categorización limitada y especializada de su 
experiencia en que incurre el otro. Cuando las manifestaciones de mi cliente no me fascinan 
con su significado literal, puedo inventar nuevas metáforas de su mundo. O, cuando el otro 
está ciego frente a su propia imaginería lingüística, puedo considerar sus metáforas como 
meollos de una nueva visión. Don Juan aconseja a Carlos ponerse en una posición tal que 
él, Carlos, no necesite dar explicaciones. En esa forma, "nadie se siente enojado ni desilu-
cionado por sus actos. Y. sobre todo, nadie lo obliga a usted con sus pensamientos"5 .

A la vez, mirar profundamente me da una idea de la pareja belleza o fealdad o valor del 
mundo que me rodea. Puedo homogeneizar todo y dejar luego que algo emerja como figura 
desde el fondo indiferenciado. La otra persona puede ser "el mundo entero" y yo permitir 
que distintas partes de ella asuman, al  azar,  el  carácter de figura.  Me siento fascinado, 
concentrado y desinteresado, todo a la vez. Parto de un estado dialéctico, de un proceso de 
homogeneizar

5 C. Castaneda: Journey to Ixtlan. Nueva York, Simon y Schuster, 1972. |Hay versión castellana: Viaje 

a Ixtlán. México, Fondo de Cultura Económica, 1975. 



rítmico, y después concentro mi interés. Si al mismo tiempo me preocupo por la 
otra  persona,  si  evalúo  su  experiencia  e  indago  para  conectarme  con  su 
sufrimiento, mi actitud de mirar detenidamente me da poder.

Vuelvo a mi alucinación de Marcos: ". . . las burbujas llenan el espacio que lo 
rodea. . .", y comprendo que él se da muerte a sí mismo no sólo conteniendo su 
aliento,  sino  también  diluyendo  su  experiencia  en  su  amplia  efusión  verbal. 
Cuando le pido que se concentre silenciosamente en su respiración, su rostro se 
llena de color, se torna casi tan rojo como mi resplandeciente alfombra carmesí. 
Pocos minutos después su cuerpo adquiere mayor vivacidad; su tono muscular ha 
aumentado. No puedo ver directamente sus músculos, pero sí sentir el tono, más 
intenso, de mis propios brazos y piernas. Confío en mi receptividad sensorial.

La actitud de mirar profundamente no comporta juicio ni evaluación. No es 
una actitud de sondeo o análisis visual. Dejo que la otra persona flote en su propio 
espacio experimental y me otorgo el mismo privilegio.

Cuando  de  mirar  profundamente  paso  a  una  actitud  más  concentrada,  la 
discriminación visual es firme y clara. El ritmo de mi mirar pasa de una iguala-
ción homogeneizada a un análisis claro y distinto y después,  de nuevo, a una 
igualación de vidrio traslúcido. Una actitud fortalece la otra.

Hace algunos años observé a otro psicólogo entrevistar a un hombre. No bien 
el hombre entró y se sentó, el terapeuta le preguntó a qué edad se había enfermado 
de  poliomielitis.  El  hombre  se  sorprendió  de  que  lo  hubiera  adver-tido.  La 
momentánea mirada detenida del terapeuta había sido reemplazada por la clara 
imagen de  una ligera  debilidad  en el  costado  izquierdo del  paciente:  el  brazo 
izquierdo apenas doblado hacia adelante en el codo. Posteriormente se confirmó 
que la poliomielitis se había presentado a los cinco años.

En  otra  oportunidad,  un  hombre,  al  que  llamaré  Samuel,  concurrió  a  una 
segunda sesión de terapia. Inmediatamente me sentí en presencia de una persona 
afectada por una hipertensión de alguna especie. De algún modo, Samuel parecía 
un astronauta que experimenta alta presión G en su cuerpo, en una situación de 
stress. Las imágenes que vemos habitualmente presentan astronautas de rostros 
deformados y abotagados por la presión ambiente. Tal fue la imagen que acudió a 
mí al ver a Samuel. Su labio superior y el área en torno de MI boca parecían tensos 
o hinchados, como si la sangre pujara contra la piel. Por su rostro, parecía haber 
ejecutado un ejercicio agotador sin liberar la tensión. Estaba muy rosado y, desde 
el punto de vista muscular, congelado, sobre todo en torno del mentón.

En suma, Samuel parecía estar creando presión contra sí mismo, igual que si 
bregara  contra  su  propio  esfuerzo,  sin  cesar.  Le  pregunté:  "¿Tiene  usted  alta 
presión? " Repuso: "Recientemente me la diagnosticaron, pero no se trata de algo 
grave. ¿Cómo lo supo? " Le transmití mi visión, y después hablamos en tomo de 
su presión y su ansiedad.

De acuerdo con mi internista, no hay manera de identificar visualmente a un 
hipertenso  y,  por  otra  parte,  yo tenía buenas  probabilidades  de acertar  con  el 
problema de mi cliente, pues alrededor del 20 por ciento de la población sufre de 
alta presión arterial. Para mí lo interesante es que el problema se me presento por 
sí solo, sin que Samuel y yo hubiésemos cambiado palabra alguna sobre tu salud.

Concentración en forma de láser: la experiencia castanediana

Estoy sentado frente a una mujer y los dos concentramos la mirada en un punto 
situado entre los ojos del otro. En este caso, de ningún modo estoy mirando 
profundamente: mis ojos no se mueven con libertad ni mis párpados se trasladan 
sobre mis globos oculares. Miro fijamente sin cerrar los ojos. Al cabo de algún 
tiempo éstos empiezan a picarme, y yo me concentro en ese hecho, sin 
parpadear. Cuando siento que me brotan lágrimas, me dejo "llorar". El llanto 
no es acompañado por sentimientos de tristeza o dolor; sin embargo, hay en mi 
pecho un sentimiento poderoso.
La  mujer  sentada  enfrente  tiene  cara  redonda  y  grandes  ojos  castaños  que 

cambian mientras miro entre ellos. Primero parecen fríos y malhumorados. Vi-
sualizo a una asesina y me digo a mí mismo que esta mujer podría matar sin la 
menor vacilación. Verifico esto conmigo mismo y me digo: "Tú podrías matar sin 
la menor vacilación". "Esto no viene muy al caso ahora. Es cosa de nada. Pero el 
año pasado me sentí así durante días." Con cierta sensación de comodidad, y como 
si no tuviera mayor importancia,  le digo: "Como experto en asesinato a sangre 
fría, me doy cuenta de que estoy viendo a una asesina despiadada." La mujer se 
echa a llorar. Me cuenta las fantasías de destrucción que tiene con su marido; en 
ellas emplea un cuchillo de carnicero para cortarle los genitales.

El terapeuta puede sintonizar,  en el interior de otros, sentimientos e imá-
genes que ya están en su propio interior,  así sea en una forma borrosa,  indife-
renciada o en el plano de los arquetipos. Jung señaló que cuanto más terrorífica es 
la visión, menos asimilada se encuentra al interior de la persona. Si la visión es 
una sorpresa completa, uno comprende que ha de tener raíces que no se relacionan 
directamente con la propia historia personal.  Tales visiones pueden  considerarse 
como  registros  genéticos  transpersonales  en  las  células  cerebrales  No  son 
"milagros" visuales. Constituyen toda una gama de la experiencia visual  humana. 
Los llamo "visiones castanedianas". Para tenerlas, me basta olvidar un sistema de 
pensamiento "causa-efecto" y dejarme estar flojamente. Los ojos tienen su propia 
sabiduría.

Sigo mirando el mismo punto entre los ojos de la mujer. Esta vez, todo su 
rostro  se   torna  borroso  y  su  imagen  pulsa.  Sus  ojos cambian  varias veces 
tiernos-duros,  duros-tiernos, después duros-calmos, duros-asesinos, y de  nuevo 
duros-calmos y duros-asesinos. De pronto su cara se torna en una gran cabed de 
gato, primo hermano de los ojos de sangre fría, pero alucinación dotada, en cierto 
modo, de mayor calma y gracia natural. Siento un poco de miedo   Me digo a mí 
mismo: "Con frecuencia me parece que soy un gato: rozo las vidas de la gente y 
me alejo de ellas sin vacilar." Comparto mi visión con la mujer, asegurándome de 
que ella sabe que yo asumo la propiedad de mi alucinación: "Como experto en 
tocar ligeramente las vidas de otros y alejarme, veo a usted como a un gato." A 
continuación hablamos sobre nuestras índoles felinas, El intercambio está cargado 
de sentimiento.

Pido a la mujer que actúe conmigo como si fuera un gato. La idea de ser un 
gato la excita visiblemente, como si alguien hubiese apretado en ella el botón de 
la verdad. Se echa al suelo sobre las manos y las rodillas y se traslada por o cuarto 
con movimientos graciosos y sigilosos. Parece cómoda y natural al ro-



zarme  ligeramente. Me dirige un gruñido como de tigre. Le digo que me siento 
ligeramente molesto. Mientras trabajamos, ella recuerda cómo, cuando tenía siete 
años,  jugaba  con  su  padre  en  el  suelo.  Tiempo después,  cuando  presentó  los 
primeros  signos  de  pubertad,  su  padre  dejó  de  jugar  con  ella.  No  hubo más 
contacto físico. Cuando habla, sus ojos se tornan de nuevo asesinos.

"Imagínese a su padre aquí", digo "y cuéntele lo enojada que se siente con él". 
Ella empieza a hablar. Las palabras se convierten en gritos, y éstos en aporreo de 
almohadas con los puños. Golpea largo rato las almohadas; el sudor le baja por la 
frente  hacia  los  ojos.  A  medida  que  los  golpes  pierden  intensidad,  la  mano 
derecha empieza a acariciar una de las almohadas. La mujer solloza suavemente. 
"Papá", susurra, "te quiero mucho. Me gustaría que me tomaras entre los brazos, y 
me acariciaras y jugáramos como antes".

"¿Pidió  usted  alguna  vez  a  su  marido  que  la  tuviera  entre  los  brazos?  " 
pregunto. Sin volver el rostro hacia mí, ella responde serenamente: "Me resulta 
más fácil reconfortarlo a él. En esa forma puedo quedarme sola y tener el control. 
Pero creo que empezaré a pedir a Juan que me consuele. Creo que podría recibir 
consuelo ahora mismo. ¿Me tendría usted en brazos y me confortaría? " La tuve 
en brazos largo rato.

Meses después me dijo: "Mis fantasías del cuchillo de carnicero no han vuelto 
mientras hago el amor. Es como si se hubiera soltado algo en mi interior.  Me 
parece que me entrego más plenamente a la totalidad de la experiencia. Que soy 
más afirmativa y agresiva al hacer el amor." Por lo general, los experimentos que 
resultan  de  las  visualizaciones  espontáneas,  las  mías  o  las  de  otros,  rinden 
extraordinarios resultados en términos de experiencia emocional. A menudo esas 
experiencias determinan cambios profundos en las vidas.

En la vida diaria, es de suma importancia estar abierto a la sorpresa. No vivir 
sujeto al hábito, como por cansancio. Tener siempre un sentimiento de maravilla 
ante la propia vida, como ante las vidas y palabras, los gestos e imágenes de otros. 
Es preciso estar siempre dispuesto a sorprenderse. Así lo dijo el viejo, Don Juan: 
"Cuando no damos nada por seguro, permanecemos en estado de alerta, siempre 
sobre las puntas de los pies.  .  .  Es más interesante no saber bajo qué mata se 
esconde el conejo que conducirse como si uno lo supiera todo"6

6 C. Castaneda, op. cit., pág. 35.

APENDICE

Terapia   Gestáltica      

Principio fenomenológico-
existencial

Modo gestáltico

La "realidad" del organismo es el mundo de  sus 
fenómenos en marcha. Patología: discrepancia 
entre ese  sí-mismo  fenoménico y el resto del 
organismo (sensorio-visceral, etc.) (Rogers).

Permanecer  en   el presente junto con  la 
persona que experimenta. Principio de no 

interpretación.   Atender  a  las  discrepancias 
entre   las  palabras   (contenido)  y  la 
apariencia (forma) o las acciones, el 

pensamiento   y   el   sentimiento  (cognitivo  y 
visceral),   el  autoconcepto  y  la  totalidad del 

organismo.

El ciclo de satisfacción de las necesidades 
orgánicas posee un ritmo fluido, como el que hay 
en la relación figura-fondo (Kóh1er). Patología: el 

organismo desbarata el ritmo de satisfacción de 
sus propias necesidades (Perls).

Facilitar la sensación, la el interés  y   el 
contacto  en relación con las necesidades. 

Repetida   toma   de  conciencia, con agudeza 
cada vez mayor, de las necesidades y su 

satisfacción.

Todas las partes del organismo tienen relación 
dinámica entre sí y cada una de ellas sólo 

puede ser entendida en relación con  las demás. 
Patología: en su esfuerzo por conservar el sí-

mismo fenoménico, el organismo pasa a 
depender básicamente de  unas  pocas 

modalidades  (Goldstein).

Prestar atención al cuerpo  y a  los sistemas de 
sostén físico, la postura, el movimiento y la 

estasis muscular de la estructura. Prestar 
atención (ayudar al cliente a hacerlo) a los 
acompañamientos  físicos de los procesos 

funcionales.

El aprendizaje efectivo (o reaprendizaje) se 
opera   en   la   totalidad  del  organismo (tanto 

el sí-mismo fenoménico como el sí-mismo 
motor-visceral-scnsorial). Patología: 

desorganización   del  eje  motor-cognitivo: la 
persona no puede trasladar sus ideas a sus 

actos.

Concentrarse en bloqueos motor-cognitivo-
sensoriales específicos. Empleo de 

experimentos  para  promover   la  integración 
sensorio-motriz (Polster: "experiencia 

sináptica" o insight).

Cada persona existe en un mundo de 
experiencia   constantemente   cambiante.   El 
organismo está en proceso. Patología: fijación 

a  situaciones inconclusas; fijación al mundo de 
la  experiencia diaria (para preservar el 

autoconcepto) (Rogers).

Permanecer junto al proceso en marcha.
Empleo de la fantasía, el diálogo (la silla vacía), 
la dramatización y los experimentos para saldar 

antiguas deudas. Desalojo de las 
introyecciones.



La urgencia existencial de la persona, su ser-en-
el-mundo,   se  experimentan   en  el aquí y el 

ahora. Patología: en el esfuerzo por   "aferrarse"  a 
sí misma,  la  persona crea  una  estasis y no 

puede fluir experiencialmente de un momento al 
siguiente.

Acentuar   lo   que   se  experimenta  en  el 
momento. Localizar, describir, enriquecer todo 
lo  que  presta apoyo a la persona mientras se 

desarrolla la sesión de terapia.
Los insights  se generan partiendo de la 

"superficie"   experimental  (lo  obvio)   y 
permitiendo que la persona formule sus propias 

inferencias.

Los mecanismos de formación de hábitos del 
organismo otorgan a éste estabilidad experiencial. 

La persona  se  aferra a  su autoconcepto. 
Patología: la persona se inmoviliza a sí misma en 

un sistema rígido de autoconcepto (teoría del 
aprendizaje).

Explorar y localizar polaridades (fuerzas 
opuestas) en ¡a personalidad. Emplear 
experimentos en la integración de las 

polaridades.   "Estirar"   el   autoconcepto 
(Zinker).

El autoconcepto rígido es sostenido por una 
coraza muscular-postural rígida. Esa coraza 

adquiere autonomía funcional. El cambio  del 
autoconcepto debe acompañarse de  una 
modificación de la coraza (Reich, Rolf).

Localizar y desalojar la coraza. Reaprender las 
funciones musculares en direcciones más 

fluidas, que se brinden apoyo a sí mismas. La 
expresión de "resistencia" relaja  la  coraza en 
el marco del mismo sistema motor que permite 

satisfacer las necesidades  bloqueadas. 
Empleo de los sistemas: de  tensión  en 

beneficio de la resolución y la integración.
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