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La felicidad no llega de forma automática,  
no es una gracia que un destino venturoso puede   
concedernos y un revés arrebatarnos; depende  
exclusivamente de nosotros. No se consigue ser feliz   
de la noche a la mañana, sino a costa de un trabajo  
paciente, realizado día tras día. La felicidad se construye,  
lo que exige esfuerzo y tiempo. Para ser feliz hay  
que saber cambiarse a uno mismo. 

LUCA Y FRANCESCO CAVALLI-SFORZA 1*  

*Las notas están al final de la obra. 
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1 ¿HA DICHO FELICIDAD? 

 

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo,  
habría que empezar por saber qué es la felicidad. 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU1 

 

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros de fotografía, me 
contó que, al acabar la carrera, ella y un grupo de compañeros se preguntaron qué 
deseaban hacer en la vida. Cuando ella dijo: «Yo deseo ser feliz», se produjo un silencio 
embarazoso. Al cabo de un momento, una chica repuso: «¿Cómo es posible que la única 
ambición de alguien tan brillante como tú sea ser feliz?», a lo que mi amiga respondió: 
«No os he dicho cómo quiero ser feliz. Hay infinidad de maneras de acceder a la felicidad: 
fundar una familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los demás, 
encontrar la serenidad interior... Cualquiera que sea la actividad que escoja, espero de la 
vida una felicidad auténtica». 

Para el Dalai Lama, «la felicidad es el objetivo de la existencia». En cambio, el ensayista 
Pascal Bruckner afirma: «La felicidad no me interesa».2 ¿Cómo es posible tener dos 
visiones tan opuestas de lo que para la mayoría de nosotros es un componente 
fundamental de la existencia? ¿Hablan esas dos personas de lo mismo? ¿No se tratará 
de un profundo malentendido sobre la definición de la felicidad? 

¿Acaso la palabra está tan manida que, asqueados por todas las ilusiones y cursilerías 
que inspira, nos provoca rechazo? Para algunos es casi de mal gusto hablar de búsqueda 
de la felicidad. Cubiertos por un caparazón de suficiencia intelectual, se burlan de ella 
igual que de las novelas rosa. 

¿Cómo se ha podido llegar a semejante devaluación? ¿se debe quizás al aspecto ficticio 
de la felicidad que nos ofrecen los medios de comunicación y los paraísos artificiales? 
¿Indica el fracaso de los desacertados medios empleados con vistas a alcanzar una 
verdadera felicidad? ¿Debemos ceder a la angustia, en lugar de hacer un esfuerzo 
sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felicidad y del sufrimiento? 

Según Henri Bergson, «Ilamamos felicidad a algo complejo y confuso, a uno de esos 
conceptos que la humanidad ha querido dejar en el terreno de la vaguedad para que cada 
cual lo precise a su manera».3 Desde un punto de vista práctico, dejar la comprensión de 
la felicidad en el terreno de la vaguedad no seria demasiado grave si habláramos como 
mucho de un sentimiento fugaz y sin consecuencias, pero nada más lejos de eso, puesto 
que se trata de una manera de estar que determina la calidad de cada instante de la vida. 
Pero ¿qué es la felicidad? 
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UNA VARIEDAD SORPRENDENTE 

Los sociólogos —más adelante hablaremos de ellos— definen la felicidad como «el grado 
según el cual una persona evalúa positivamente la calidad de su vida tomada en conjunto. 
En otras palabras, la felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida que 
Ileva».4 Todo depende, por supuesto, de si «gustar la vida» se refiere a una satisfacción 
profunda o se reduce a una simple apreciación de las condiciones exteriores en las que 
se desarrolla la existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es simplemente una 
«impresión ocasional, fugaz, cuya intensidad y duración varian segun la disponibilidad de 
los bienes que la hacen posible».5 Una felicidad, pues, inasequible, totalmente 
dependiente de circunstancias que escapan a nuestro control. Para el filósofo Robert 
Misrahi,  por el contrario, la felicidad es «la proyección de la alegría sobre la totalidad de 
la existencia o sobre la parte más viva de su pasado activo, de su presente actual y de su 
futuro concebible».6 ¿Podría constituir, en consecuencia, un estado duradero? Según 
André Comte-Sponville, «podemos llamar felicidad a todo espacio de tiempo en que la 
alegría parece inmediatamente posible».7 ¿Es posible, entonces, incrementar esa 
duración? Existen mil concepciones distintas de la felicidad, e innumerables filósofos han 
tratado de exponer la suya. Según san Agustín, por ejemplo, la felicidad es «la alegría que 
nace de la verdad».8 Para Immanuel Kant, la felicidad debe ser racional e independiente 
de toda inclinación personal, mientras que para Marx consiste en realizarse mediante el 
trabajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino señalar lo mucho que difieren entre sí y, en 
bastantes casos, se contradicen. «Sobre la naturaleza de la felicidad —escribía 
Aristóteles—, no nos ponemos de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo 
no coinciden».9 

Pero ¿que hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de un niño o una buena taza 
de té después de un paseo por el bosque? Esos destellos, por intensos y estimulantes 
que sean, no pueden iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce a 
unas cuantas sensaciones agradables, a un placer intenso, a una explosión de alegría o a 
un bienestar fugaz, a un día de buen humor o un momento mágico que nos sorprende en 
el dédalo de la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir por sí solas una 
imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera felicidad. 

UNA PRIMERA IMPRESIÓN DE LA FELICIDAD 

Pese a sus treinta años, había momentos en los que a Bertha Young le entraban ganas 
de correr en vez de caminar, de esbozar unos pasos de baile subiendo y bajando de la 
acera, de jugar al aro, de lanzar algo al aire para atraparlo al vuelo, de reir de nada en 
concreto, así, sin más. ¿Que puedes hacer si tienes treinta años y, al volver la esquina  de 
tu calle, sientes que te invade de pronto una sensación de felicidad —una felicidad 
absoluta—, como si te hubieras tragado un fragmento luminoso del sol de ese atardecer, y 
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te quemara hasta lo más profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra cada 
parcela de ti, cada dedo de tus manos y tus pies? 

Katherine Mansfield 10 

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felicidad «perfecta». Unos hablan de 
momentos de profunda paz sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde 
se filtran rayos de sol, en la cima de una montaña frente a un vasto horizonte, a orillas de 
un lago tranquilo, durante una marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc. 
Otros mencionan un acontecimiento largamente esperado: aprobar un examen, vencer en 
una prueba deportiva, estar con una persona a la que se deseaba ardientemente conocer, 
tener un hijo. Otros, por último, destacan un momento de plácida intimidad vivido en 
familia o en compañia de un ser querido, o el hecho de haber contribuido de manera 
decisiva a la felicidad de alguien. 

Parece ser que el factor común a estas experiencias, fértiles pero fugaces, es la 
desaparición momentanea de conflictos interiores. La persona se siente en armonía con el 
mundo que la rodea y consigo misma. Para quien vive una experiencia de este tipo, como 
pasear por un paraje nevado, los puntos de referencia habituales se desvanecen: aparte 
del simple acto de caminar, no espera nada especial. Simplemente «está», aquí y ahora, 
libre y abierto. 

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado dejan de surgir, los 
proyectos del futuro dejan de agolparse en la mente y el momento presente queda 
liberado de toda construcción mental. Ese momento de tregua, durante el cual todo 
estado de emergencia emotional desaparece, se percibe como una profunda paz. Cuando 
se alcanza un objetivo, se acaba una obra o se obtiene una victoria, la tensión presente 
durante un período más o menos largo cesa. La relajación que sigue es sentida como una 
profunda calma, totalmente libre de esperas y de conflictos. 

Pero se trata de una mejoría efimera producida por circunstancias concretas. La llamamos 
momento mágico, estado de gracia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de 
felicidad atrapados al vuelo y la serenidad inmutable —la del sabio, por ejemplo— es tan 
grande como la que separa el cielo visto a través del ojo de una aguja de la extensión 
ilimitada del espacio. Esos dos estados no poseen ni la misma dimension, ni la misma 
duración, ni la misma profundidad. 

No obstante, es posible sacar provecho de esos instances fugaces, de esas treguas en 
nuestras incesantes luchas, en la medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la 
verdadera plenitud y nos incitan a reconocer las condiciones que la favorecen. 

 

UNA MANERA DE SER 
Entenderé aquí por felicidad un estado adquirido de plenitud subyacente en cada instante 
de la existencia y que perdura a lo largo de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el 
budismo, el termino sukha designa un estado de bienestar que pace de una mente 
excepcionalmente sana y serena. Es una cualidad que sostiene e impregna cada 
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experiencia, cada comportamiento, que abarca todas las alegrias y todos los pesares, una 
felicidad tan profunda que «nada puede alterarla, como esas extensiones de agua en 
calma bajo la tormenta».11 Es, asimismo, un estado de sabiduría, liberada de los venenos 
mentales, y de conocimiento, libre de ceguera sobre la verdadera naturaleza de las cosas. 

Es interesante señalar que los términos sánscritos sukha y ananda, generalmente 
traducidos, a falta de algo mejor, como «felicidad» y «alegría», en realidad no tienen 
equivalente en las lenguas occidentales. La palabra «bienestar» sería el equivalente más 
cercano al concepto de sukha, si no hubiera ido perdiendo fuerza hasta designar 
simplemente un confort exterior y un sentimiento de satisfaction bastante superficiales. En 
cuanto al término ananda, más que la alegría, designa el resplandor de sukha, que 
ilumina de dicha el instante presente y se perpetúa en el instante siguiente hasta formar 
un continuo que podríamos llamar «alegría de vivir». 

Sukha está estrechamente vinculado a la comprensión de la manera en que funciona 
nuestra mente y depende de nuestra forma de interpretar el mundo pues, si bien es difícil 
cambiar este, en cambio es posible transformar la manera de percibirlo. 

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nuestro monasterio de Nepal. 
Las lluvias monzónicas habían convertido el terreno circundante en una extension de 
agua fangosa y habiamos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga 
contempló la escena con cara de asco y empezó a cruzar el barrizal refunfuñando cada 
vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando llegó donde yo estaba, exclamó, alzando los 
ojos al cielo: «¡Puaf!... ¿Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? ¡En este país está 
todo tan sucio!» Conociéndola, preferí asentir prudentemente, esperando que mi simpatia 
muda le ofreciera algun consuelo. Al cabo de un momento, otra amiga, Raphaèle, 
aparecio en la entrada de la charca. Me hizo un gesto de saludo y comenzó a saltar de 
ladrillo en ladrillo canturreando. «¡Que divertido! —exclamó, con los ojos chispeantes de 
alegría, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que tiene el monzón es que no hay polvo.» 
Dos personas, dos visiones de las cosas; seis mil millones de serer humanos, seis mil 
millones de mundos. 

En un registro más grave, Raphaele me contó que, en su primer viaje al Tibet en 1986, 
conoció a un hombre que había sufrido terribles penalidades durante la invasión china: 
«Me hizo sentar en una banqueta y me sirvió té de un gran termo. Era la primera vez que 
hablaba con una occidental. Nos reimos mucho; era realmente adorable. Mientras 
aparecían y desaparecían tímidamente niños que nos contemplaban con mirada atónita, 
me hizo infinidad de preguntas. Después me contó que los invasores chinos lo habian 
tenido doce años encarcelado, condenado a tallar piedras para construir una presa en el 
valle de Drak Yerpa. Una presa absolutamente inútil, pues el torrente estaba casi siempre 
seco. Todos sus compañeros habían muerto, uno tras otro, de hambre y de agotamiento. 
Pese al horror de su relato, me resultaba imposible descubrir el menor rastro de odio en 
sus ojos, rebosantes de bondad. Esa noche, mientras me dormia, me pregunté cómo un 
hombre que habia sufrido tanto podía parecer tan feliz». 

Así pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni destrozado por el fracaso ni 
embriagado por el éxito. Sabe vivir plenamente esas experiencias en el contexto de una 
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serenidad profunda y vasta, consciente de que son efimeras y de que no tiene ningún 
motivo para aferrarse a ellas. No «decae» cuando las cosas toman un mal giro y debe 
hacer frente a la adversidad. No se hunde en la depresión, pues su felicidad reposa sobre 
sólidos cimientos. La conmovedora Etty Hillesum afirma, un año antes de su muerte en 
Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es indiferente a que lado de las verjas del campo 
estas [...]. Ya he sufrido mil muertes en mil campos de concentración. Estoy al corriente 
de todo. Ninguna información nueva me angustia ya. De una u otra forma, lo se todo. Y 
sin embargo, la vida me parece hermosa y llena de sentido. En todos y cada uno de los 
instantes».12 

La experiencia de sukha va acompañada, efectivamente, de una disminución de la 
vulnerabilidad ante las circunstancias, sean Buenas o malas. Una fortaleza altruista y 
tranquila reemplaza en tales casos la sensación de inseguridad y de pesimismo que aflige 
a tantas personas. Lo cual no impide al sociólogo polaco Wladislow Tatarkiewicz,13 un 
«especialista» en la felicidad, afirmar que es imposible ser feliz en la cárcel, pues, según 
el, la felicidad que podríamos experimentar en semejantes condiciones no está 
«justificada». Así que dese por enterado: si es usted feliz en unas condiciones difíciles, es 
que ha perdido la razón. Esta visión de las cosas revela una vez más la importancia 
exclusiva que se concede a las condiciones externas de la felicidad. 

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un infierno en el que la propia 
noción de felicidad y de bondad casi se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el 
mundo exterior. En las penitenciarias más duras, esa perdida a menudo se compensa 
mediante la hegemonía total y violenta que ejercen los gánsters, los cabecillas de bandas 
y los guardias, lo que crea una prisión en el interior de la prisión. La mayoría de los 
detenidos solo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejercen con una 
crueldad insólita. Mogamad Benjamin, que ha pasado la mayor parte de su vida en 
cárceles de Suráfrica, ya no recuerda a cuántas personas mató en ellas. Llegó a comerse 
el corazón de un preso al que acababa de asesinar.14 Así pues, el odio crea una tercera 
prisión en su interior, aunque, de ésta, es posible encontrar las llaves. 

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticinco años de reclusión por 
tráfico de drogas, cuenta su historia: «Era un medio realmente infernal: una especie de 
cajón de acero en el interior de un edificio de tejado plano de hormigón. No habia ninguna 
ventana, no había ventilación, no había un lugar donde caminar un poco. Las celdas 
estaban superpobladas y hacía un calor increíble. Siempre había ruido; era la anarquía. 
La gente discutía, gritaba. Había cuatro o cinco televisores encendidos al mismo tiempo, 
las veinticuatro horas del día. Allí fue donde empecé a sentarme y meditar todos los días. 
Acabé meditando cuatro o cinco horas diarias en la litera superior de una celda concebida 
originalmente para dos personas. El sudor me resbalaba por la frente y se me metía en 
los ojos. Al principio me resultaba muy difícil, pero perseveré». Al cabo de ocho años de 
encierro, declaró que toda esa experiencia lo habia convencido de la «doble verdad de la 
práctica espiritual, unida a la fuerza de la compasión, y de la ausencia de realidad del 
"yo". Es indiscutible; no es una simple idea romántica. Es mi experiencia directa».15 
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Un día, recibió un mensaje informándole de que el estado de salud de un prisionero 
hospitalizado, con el que había trabajado, se había agravado. Durante los cinco días 
siguientes, entre intensas sesiones de meditación, pasó horas sentado junto al prisionero, 
asistiendole en su agonía: «Tenía muchas dificultades para respirar y vomitaba sangre y 
bilis; yo lo ayudaba a mantenerse limpio [...]. Desde aquellos días, he sentido con 
frecuencia una inmensa libertad y una gran alegría. Una alegría que trasciende todas las 
circunstancias, porque no viene de fuera y, evidentemente, aquí no hay nada que pueda 
alimentarla. Esa alegría ha hecho nacer una confianza renovada en mi práctica: he 
experimentado algo indestructible ante el espectáculo de un sufrimiento y de una 
depresión que superan todo lo que normalmente se puede soportar». 

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad depende ante todo del estado 
interior. Si no fuera así, esa plenitud serena —sukha— sería inconcebible en semejante 
situación. 

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sánscrito dukha, traducido 
generalmente como sufrimiento, desgracia o, de un modo más preciso, «malestar». No 
define una simple sensación desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad 
fundamental al sufrimiento que puede llegar hasta la aversión a la vida, el sentimiento de 
que no vale la pena vivir porque nos resulta irnposible encontrarle sentido a la vida. En La 
náusea, Sartre pone en boca del protagonista estas palabras: «Si me hubieran 
preguntado qué era la existencia, habría respondido de buena fe que no era nada, apenas 
una forma vacia [...]. Éramos un montón de existencias molestas, incómodas consigo 
mismas, ni unos ni otros teníamos ninguna razón para estar aquí, cada ser, confuso, 
vagamente inquieto, se sentía de más en relación con los otros. [...] Yo también estaba de 
más [...]. Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al menos una de esas 
existencias superfluas».16 El hecho de considerar que el mundo sería mejor sin nosotros 
es una causa frecuente de suicidio.17 

Un día, durante un encuentro público en Hong Kong, un joven se levantó entre los 
asistentes y me preguntó: «¿Podría darme una razón por la que debería continuar 
viviendo?» Esta obra es una humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el placer de 
vivir. No tener ninguna razón para seguir viviendo abre el abismo del «malestar». Ahora 
bien, por mucho que puedan influir las condiciones externas, ese malestar, al igual que el 
bienestar, es esencialmente un estado interior. Comprender eso es el preliminar 
indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser vivida. ¿En qué condiciones 
va a minar la mente nuestra alegría de vivir? ¿En qué condiciones va a alimentarla? 

Cambiar la visión del mundo no implica un optimismo ingenuo, ni tampoco una euforia 
artificial destinada a compensar la adversidad. Mientras la insatisfacción y la frustración 
provocadas por la confusión que reina en nuestra mente sean nuestra realidad cotidiana, 
repetirse hasta la saciedad «¡Soy feliz!» es un ejercicio tan fútil como pintar una y otra vez 
una pared en ruinas. La busqueda de la felicidad no consiste en ver la vida «de color 
rosa» ni en taparse los ojos ante los sufrimientos y las imperfecciones del mundo. 

La felicidad tampoco es un estado de exaltación que hay que perpetuar a toda costa, sino 
la eliminación de toxinas mentales como el odio y la obsesión, que envenenan 
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literalmente la mente. Para ello, es preciso aprender a conocer mejor cómo funciona esta 
y a tener una percepción más cabal de la realidad. 

 

Realidad y conocimiento 
¿Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de la naturaleza verdadera 
de las cosas, no modificada por las elaboraciones mentales que le superponemos. Estas 
últimas abren un abismo entre nuestras percepciones y esa realidad, lo que provoca un 
conflicto permanente con el mundo.«Interpretamos mal el mundo y decimos que nos 
engaña», escribe Rabindranath Tagore.18 Tomamos por permanente lo que es efímero, y 
por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia de riqueza, de poder, de 
fama y de placeres obsesivos. Según Chamfort, «el placer puede apoyarse en la ilusión, 
pero la felicidad reposa sobre la verdad».19 Stendhal, por su parte, escribe: «Creo, y a 
continuación lo demostraré, que toda desdicha proviene del error y que toda dicha nos es 
proporcionada por la verdad».20 El conocimiento de la verdad es, pues, un componente 
fundamental de sukha. 

Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa de información y de saber, sino 
la comprensión de la naturaleza verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el 
mundo exterior como un conjunto de entidades autónomas a las que atribuimos unas 
caracteristicas que nos parece que le son propias. A tenor de nuestra experiencia 
cotidiana, vemos las cosas como «agradables» o «desagradables» en sí mismas y a las 
personas como «buenas» o «malas». El «yo» que las percibe nos parece igualmente real 
y concreto. Este engaño —que el budismo llama ignorancia— engendra poderosos 
reflejos de apego y de aversión que por lo general conducen al sufrimiento. Como expresa 
con concisión Etty Hillesum: «El gran obstáculo es siempre la representación, no la 
realidad».21 El samsara, el mundo de la ignorancia y del sufrimiento, no es una condición 
fundamental de la existencia, sino un universo mental basado en la idea falsa que nos 
hacemos de la realidad. 

Según el budismo, el mundo de las apariencias es el resultado de la acumulación de un 
número infinito de causas y de condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco 
iris, que se forma cuando el sol brilla sobre una Cortina de lluvia y se esfuma en cuanto 
uno de los factores que contribuyen a su formación desaparece, los fenómenos existen en 
un mundo esencialmente interdependiente y no de existencia autónoma y permanente. 
Así pues, la realidad última es lo que el budismo llama la vacuidad de existencia propia de 
los fenómenos, animados e inanimados. Todo es relación, nada existe en sí mismo y por 
sí mismo. Cuando se comprende e interioriza esa noción esencial, la percepción errónea 
que se tenía del mundo deja paso a una comprensión ajustada de la naturaleza de las 
cosas y de los seres: el conocimiento. El conocimiento no es una simple construcción 
filosófica; resulta de un proceso esencial que permite eliminar progresivamente la ceguera 
mental y las emociones perturbadoras que se derivan de ellas, es decir, las causas 
principales de nuestro «malestar>. 
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Desde el punto de vista del budismo, cada ser lleva en sí mismo un potencial de 
perfección, del mismo modo que cada semilla de sésamo está impregnada de aceite. En 
este campo, la ignorancia consiste en no ser consciente de ello, como el mendigo, a la 
vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro enterrado bajo su cabaña. Actualizar 
nuestra verdadera naturaleza, tomar posesión de esa riqueza olvidada, nos permite vivir 
una vida llena de sentido. Ése es el medio más seguro de encontrar la serenidad y de 
desarrollar el altruismo en nuestra mente. 

En resumen, sukha es el estado de plenitud duradera que se manifiesta cuando nos 
hemos liberado de la ceguera mental y de las emociones conflictivas. Es, asimismo, la 
sabiduria que permite percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por 
ultimo, la alegría de caminar hacia la libertad interior y la bondad afectuosa que emana 
hacia los demás. 
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2 ¿ES LA FELICIDAD EL OBJETIVO DE LA EXISTENCIA? 

 

Debemos meditar sobre lo que proporciona la felicidad,  
pues, estando ella presente, lo tenemos todo, y estando  

ausente, lo hacemos todo para alcanzarla. 

Epicuro 1 

¿Quién desea sufrir? ¿Quién se levanta por la mañana pensando: «¡Ojalá me sienta mal 
conmigo mismo todo el día!»? Consciente o inconscientemente, con acierto o sin él, todos 
aspiramos a «estar mejor», ya sea mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones o 
la tranquilidad, mediante la aventura o la rutina diaria. 

Todos los días de nuestra vida emprendemos innumerables actividades para vivir 
intensamente, tejer lazos de amistad y de amor, explorar, descubrir, crear, construir, 
enriquecernos, proteger a nuestros seres queridos y preservarnos de los que nos 
perjudican. Consagramos nuestro tiempo y nuestra energía a esas tareas con la idea de 
obtener de ellas una satisfacción, un «mejor estar» para nosotros o para otras personas. 
Querer lo contrario sería absurdo. 

Sea cual sea la manera de buscarla, y se llame alegría de vivir o deber, pasión o 
satisfacción, ¿no es la felicidad el fin de todos los fines? Tal era el parecer de Aristóteles, 
según el cual «es el único objetivo que siempre escogemos por sí mismo y nunca para 
conseguir otro fin».2 La persona que declara desear otra cosa no sabe realmente lo que 
quiere: persigue la felicidad con otro nombre. 

A los que le preguntan si es feliz, Xavier Emmanuelli, fundador de la ONG Samu Social, 
responde: «No está en el programa. Para mí, lo que está en el programa es la acción. 
Tengo proyectos que sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algún sentido [...]. La 
felicidad es el sentido y es el Amor».3 La felicidad no figura en el programa, pero de todos 
modos vamos a parar a ella. 

En el mismo orden de ideas, Steven Kosslyn, un amigo que se dedica a la investigación 
de imágenes mentales en la Universidad de Harvard, me decía que lo que le venía a la 
mente al empezar el día no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento del deber, el 
sentido de responsabilidad para con su familia, con el equipo que dirige y con su trabajo. 
La felicidad, insistia, no formaba parte de sus preocupaciones. Sin embargo, si se piensa 
en ello, en la satisfacción de hacer lo que parece digno de ser hecho, a costa de un 
esfuerzo a largo plazo sembrado de dificultades, en esa adecuación a uno mismo, figuran 
indiscutiblemente ciertos aspectos de la felicidad verdadera, de sukha. Cumpliendo con su 
«deber», y aun cuando considere que «el sufrimiento y las dificultades forman el 
carácter», es evidente que la finalidad de ese hombre no es construir su propia desgracia 
ni la de la humanidad. 

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no del deber paralizador que 
socava toda libertad interior y es fruto de presiones, de obligaciones inculcadas por 
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nuestros allegados y por la sociedad: hay que «hacer esto o aquello», o incluso ser 
perfecto, para ser aceptado y amado. El «deber» solo tiene sentido si resulta de una 
elección y es fuente de un bien mayor. 

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los medios para llevar a 
cabo ese bien. La ignorancia desvirtúa nuestra aspiración a estar mejor. Como explica el 
maestro tibetano Chögyam Trungpa: «Cuando hablamos de ignorancia, no nos referimos 
en absoluto a la estupidez. En cierto sentido, la ignorancia es muy inteligente, pero se 
trata de una inteligencia de sentido único. Es decir, que sólo reaccionamos a nuestras 
propias proyecciones en lugar de ver simplemente lo que es».4 

En el sentido en que la entiende el budismo, la ignorancia es, pues, el desconocimiento 
de la naturaleza verdadera de las cosas y de la ley de causa y efecto que rige la felicidad 
y el sufrimiento. Los partidarios de la limpieza étnica afirman querer construir el mejor 
mundo posible y algunos de ellos parecen íntimamente convencidos de la pertinencia de 
tal abominación. Por paradójico y malsano que parezca, los individuos que satisfacen sus 
pulsiones egoístas sembrando la muerte y la desolación a su alrededor esperan de sus 
actos una forma de gratificación. La maldad, la ceguera, el desprecio y la arrogancia no 
son en ningún caso medios de acceder a la felicidad; pero, aunque se apartan 
radicalmente de ella, lo que persiguen los malos, los ofuscados, los orgullosos y los fatuos 
es precisamente la felicidad. Asimismo, el suicida que pone fin a una angustia 
insoportable aspira desesperadamente a la felicidad. 

 

 

DEL ANÁLISIS A LA CONTEMPLACIÓN 
¿Cómo acabar con esa ignorancia fundamental? El único medio es llevar a cabo una 
introspección lúcida y sincera, para lo cual se puede recurrir a dos métodos, uno analítico 
y el otro contemplativo. El análisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros 
sufrimientos, así como los que infligimos a los demás. Eso implica comprender qué 
pensamientos, palabras y actos engendran indefectiblemente sufrimiento y cuáles 
contribuyen a estar mejor. El paso previo es, por supuesto, haber tornado conciencia de 
que algo no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. A continuación hay que 
aspirar ardientemente a cambiar. 

La actitud contemplativa es más subjetiva. Consiste en dejar a un lado por un momento la 
efervescencia de los pensamientos para mirar serenamente el fondo de nosotros mismos, 
como si contempláramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna nuestra 
aspiración más querida. Para unos puede ser vivir intensamente cada instante, paladear 
los mil y un sabores del placer. Para otros, alcanzar sus objetivos: una familia, el éxito 
social, diversiones o algo más modesto, como vivir sin sufrir demasiado. Pero esas 
formulaciones son parciales. Si profundizamos más en nosotros mismos, ¿no acabamos 
por constatar que la aspiración primera, la que subyace a todas las demás, es el deseo de 
una satisfaction lo bastante poderosa para alimentar nuestro gusto por vivir? Es este 
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deseo: « ¡Ojalá cada instante de mi vida y de la de los demás pueda ser un instante de 
alegría y de paz interior!» 

 

¿AMAR EL SUFRIMIENTO? 
Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disgusto, que en la vida debe haber 
«días nulos» para apreciar mejor la riqueza de los instantes de dicha y «beneficiarse de lo 
agradable del contraste».5 Pero ¿son sinceros los que afirman cansarse de una felicidad 
duradera? ¿De que clase de felicidad hablan? ¿De la euforia que degenera en 
aburrimiento, de los placeres que decaen, de los goces que languidecen? «Me gusta 
demasiado la vida para querer solamente ser feliz»,6 escribe tambien Pascal Bruckner. En 
la misma línea, un adolescente parisino me confesaba: «Es como cuando te drogas: si no 
estás un poco deprimido entre un chute y otro, aprecias menos la diferencia. Yo acepto 
los períodos duros de verdad por los momentos de euforia. Como no se librarme del 
sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de construir una felicidad interior me produce 
rechazo, porque cuesta demasiado tiempo y esfuerzo. Tardas años, y no parece muy 
divertido. La vida es dura, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad inmediata, 
aunque no sea real y aunque, a fuerza de repeticiones, no sea tan intensa como la 
primera vez». Por eso se concede preeminencia a las sensaciones y los placeres del 
momento, y se relega al dominio de la utopía la busqueda de una serenidad profunda y 
duradera. Sin embargo, aunque esos momentos «nulos» o desdichados permitan dar más 
«relieve» a la existencia, nunca son buscados por sí mismos, sino por contraste, con 
vistas al cambio que prometen. 

Esta actitud ambivalente ante el sufrimiento también refleja la influencia persistente del 
sentimiento de culpabilidad asociado al pecado original en la civilization judeocristiana. Si 
un Dios que nos ama quiere ponernos a prueba mediante el sufrimiento, entonces hay 
que amar ese sufrimiento. Se puede llegar aún más lejos. Para el escritor Dominique 
Noguez, la desgracia es más interesante que la felicidad, pues «posee una chispa, una 
intensidad sumamente fascinante, luciferina. Tiene la enorme ventaja [...] de no ser un fin 
en sí misma, de dejar siempre algo que esperar (la felicidad)».7 Adelante, otra vuelta de 
tuerca: no se impaciente, sufra un poquito más antes de ser feliz. Semejantes posturas 
son comparables a la del loco que se da martillazos en la cabeza a fin de sentir alivio 
cuando para. Valoramos esas oposiciones por el relieve y el color que dan a la existencia, 
pero ¿quién querría cambiar unos instantes de plenitud por unos instantes de malestar? 

Parece más ingenioso, en cambio, por no decir sensato, utilizar el sufrimiento como base 
de transformación para abrirse con compasión a los que sufren como nosotros, o incluso 
más que nosotros. Únicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando 
afirma: «El sufrimiento hace daño, pero no es un mal». No es un mal cuando, no pudiendo 
evitarlo, lo aprovechamos para aprender y transformarnos, al tiempo que reconocemos 
que nunca es un bien en sí mismo. 

Por el contrario, «el deseo de felicidad es esencial en el hombre; es el móvil de todos 
nuestros actos. Lo más venerable del mundo, lo más comprensible, lo más nítido, lo más 
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constante no es solo que queramos ser felices, sino que sólo queremos ser eso. Es a lo 
que nos fuerza nuestra naturaleza», escribe san Agustín.8 Ese deseo inspira de un modo 
tan natural cada uno de nuestros actos, cada una de nuestras palabras y de nuestros 
pensamientos, que ni siquiera lo percibimos, como el oxígeno que respiramos durante 
toda la vida sin darnos cuenta. Es una evidencia, más aún, una banalidad, «porque la 
felicidad interesa, casi por definición, a todo el mundo»,escribe André Comte-Sponville.9 
Bueno, parece ser que no absolutamente a todos, puesto que Pascal Bruckner, por 
ejemplo, considera «que no es cierto que todos busquemos la felicidad, valor occidental e 
históricamente datado. Hay otros —la libertad, la justicia, el amor, la amistad— que 
pueden primar sobre aquél».10 Al igual que monsieur Jourdain* escribía prosa sin saberlo, 
quien tiene fe en estos valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la 
felicidad y diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en el anonimato, 
se pierde entre una multitud de dobles llamados placer, diversión, embriaguez, 
voluptuosidad y otros espejismos efímeros. Cada cual es libre de buscar la felicidad con el 
nombre que quiera, pero no basta disparar flechas al azar en todas direcciones. Aunque 
es posible que algunas den en el blanco sin que se sepa muy bien por qué, la mayoría de 
ellas se perderán en la naturaleza, dejándonos sumidos en un doloroso desasosiego. 

 

¿TENERLO TODO PARA SER FELIZ? 
Considerar que la felicidad es conseguir que se materialicen todos nuestros deseos y 
pasiones, y sobre todo concebirla únicamente de un modo egocéntrico, es confundir la 
aspiración legítima a la plenitud con una utopía que desemboca inevitablemente en la 
frustración. Afirmando que «la felicidad es la satisfacción de todas nuestras inclinaciones» 
en toda su «variedad», su «intensidad» y su «duración»,11 Kant la relega directamente al 
terreno de lo irrealizable. Cuando afirma que la felicidad es el estado de un ser «al que, en 
el transcurso de toda su existencia, todo le sucede según su deseo y su voluntad»,l2 uno 
se pregunta por qué arte de magia todo «va a suceder» según sus deseos y su voluntad. 
Esto me recuerda un diálogo de una película de mafiosos: 

«—Quiero lo que me corresponde. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué es?  

—El mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en él...» 

* Protagonista de la comedia de Molière El Burgués gentilhombre. (N. de la T.) 

Volvemos a encontrar aquí la voluntad ciega del ego, que querria que el mundo fuera a 
imagen y semejanza de sus deseos. Aunque, idealmente, la satisfacción de todas 
nuestras inclinaciones fuera realizable, no conduciría a la felicidad, sino a la producción 
de nuevos deseos o, lo que viene a ser lo mismo, a la indiferencia, al hastío, incluso a la 
depresión. ¿Por qué a la depresión? Si hemos imaginado que satisfaciendo todas 
nuestras inclinaciones seríamos felices, el fracaso de esta iniciativa nos hace dudar de la 
propia existencia de la felicidad. Si «lo tengo todo para ser feliz» y no lo soy, entonces la 
felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho que podemos llegar a engañarnos sobre 
las causas de la felicidad. De hecho, si no hay paz interior y sabiduría, no se tiene nada 
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para ser feliz. Si llevamos una vida en la que se alterna la esperanza y la duda, la 
excitación y el tedio, el deseo y la lasitud, es fácil dilapidarla poco a poco sin siquiera 
darnos cuenta, corriendo en todas direcciones para no llegar a ninguna parte. La felicidad 
es un estado de realización interior, no el cumplimiento de deseos ilimitados que apuntan 
hacia el exterior. 

 

EL SOL DETRÁS DE LAS NUBES 
Engendrando una felicidad auténtica —sukha— no hacemos sino manifestar, o despertar, 
un potencial que siempre hemos llevado dentro. Es lo que el budismo llama la «naturaleza 
de Buda» presente en todos los seres. Lo que aparece como una construcción o un 
desarrollo no es sino la eliminación gradual de todo lo que enmascara ese potencial y 
obstaculiza la difusión del conocimiento y de la alegría de vivir. El resplandor del sol 
nunca es oscurecido por las nubes que nos lo ocultan. Esa eliminación consiste, como 
veremos, en liberar la mente de todas las toxinas que la envenenan, entre ellas el odio, la 
avidez y la confusión. 

 

NUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMÁS 
¿La felicidad sólo para uno? ¿Sería posible desentendiendose de la de los demás o, peor 
intentando construirla sobre su desdicha? Una «felicidad» elaborada en el reino del 
egoísmo no puede sino ser falsa, efímera y frágil, como un castillo construido sobre un 
lago helado, que se vendrá abajo en cuanto se produzca el deshielo. Así pues, entre los 
métodos torpes, ciegos o incluso desmesurados que se utilizan para construir la felicidad, 
uno de los más estériles es el egocentrismo. «Cuando la felicidad egoísta es el único 
objetivo de la vida, la vida no tarda en quedarse sin objetivo»,13 escribe Romain Rolland. 
Aunque las apariencias sean de felicidad, no se puede ser realmente feliz 
desinteresándose de la felicidad de los demás. 

Shantideva, filósofo budista indio del siglo VII, se pregunta: «Puesto que todos tenemos la 
misma necesidad de ser felices, ¿qué privilegio podría convertirme en el objeto único de 
mis esfuerzos en busca de la felicidad?»14 Yo soy uno y los demás son innumerables. Sin 
embargo, para mí, yo cuento más que todos los demás. Esta es la extraña aritmética de la 
ignorancia. ¿Cómo ser feliz si todos los que me rodean sufren? Y si son felices, ¿no me 
parecen mis propios tormentos más leves? 

Shantideva concluye: «El cuerpo, pese a la diversidad de los miembros, es protegido 
como un ser único; así debe ser también en este mundo, en que los diversos seres, vivan 
en el dolor o en la alegría, tienen en común conmigo el deseo de felicidad».15 Esto no 
significa en absoluto que tengamos que descuidar nuestra propia felicidad. Nuestra 
aspiración a la felicidad es tan legitima como la de cualquier ser, y para gustar a los 
demás hay que saber gustarse a uno mismo. Esto no significa alardear del color de los 
ojos, de la figura o de determinados rasgos de la personalidad, sino reconocer en su justo 
valor la aspiración a vivir cada momento de la existencia como un momento de plenitud. 
Gustarse a si mismo quiere decir que a uno le gusta vivir. Es esencial comprender que 
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actuando para conseguir la felicidad de los demás se consigue la propia; cuando se 
siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar grano, pero al mismo tiempo se 
obtiene, sin hacer un esfuerzo especial, paja y salvado. 

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de todos los instanter 
acompañada de un amor por todos los seres, y no ese amor individualista que la sociedad 
actual nos inculca permanentemente. La verdadera felicidad procede de una bondad 
esencial que desea de todo corazón que cada persona encuentre sentido a su existencia. 
Es un amor siempre disponible, sin ostentación ni cálculo. La sencillez inmutable de un 
corazón bueno. bueno. 
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3 UN ESPEJO DE DOS CARAS 

 

Donde se habla del exterior y del interior 
Buscar la felicidad fuera de nosotros es como esperar el sol  

en una gruta orientada al norte. 

ADAGIO TIBETANO 

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices, hay una gran 
distancia entre la aspiración y la realización. ése es el drama de los seres vivos. Temen la 
desgracia, pero corren hacia ella. Quieren la felicidad, pero le dan la espalda. Los propios 
medios para paliar el sufrimiento a menudo sirven para alimentarlo. ¿Cómo es posible que 
se produzca ese trágico engaño? Porque no sabemos lo que hay que hacer. Cometemos 
la torpeza de buscar la felicidad fuera de nosotros, cuando es esencialmente un estado 
interior. Si se originase en el exterior, siempre estaria fuera de nuestro alcance. Nuestros 
deseos son ilimitados, y nuestro control del mundo, restringido, temporal y casi siempre 
ilusorio. 

Tejemos vínculos de amistad, formamos una familia, vivimos en sociedad, logramos 
mejorar las condiciones materiales de nuestra existencia... ¿Basta eso para definir la 
felicidad? No. Se puede ser muy desdichado teniéndolo, aparentemente, «todo para ser 
feliz››, y a la inversa, permanecer sereno en la adversidad. Es muy ingenuo creer que las 
condiciones externas garantizaran por sí solas la felicidad. Despertar de ese sueño puede 
resultar muy doloroso. Como decía el Dalai Lama: «Si alguien que se instala en un piso 
de lujo, en la planta cien de un edificio completamente nuevo, no es feliz, lo único que 
buscará es una ventana por la que tirarse».1 ¿Acaso no se ha repetido bastante que el 
dinero no da la felicidad, que el poder corrompe a los más honrados, que los donjuanes 
terminan hastiados de sus conquistas y que la fama acaba con el menor rastro de vida 
privada? El fracaso, la ruina, la separación, la enfermedad y la muerte están en todo 
momento dispuestos a reducir a cenizas nuestro pequeño rincón de paraiso. 

No dudamos en estudiar durante quince años, en formarnos profesionalmente a veces 
durante varios años más, en hacer gimnasia para mantenernos sanos, en pasar gran 
parte de nuestro tiempo mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posición 
social. A todo eso dedicamos muchos esfuerzos. ¿Por qué dedicamos tan pocos a 
mejorar nuestra situación interior? ¿No es ella la que determina la calidad de nuestra 
vida? ¿Que extraño temor, indecisión o inercia nos impide mirar dentro de nosotros, tratar 
de comprender la naturaleza profunda de la alegría y de la tristeza, del deseo y del odio? 
Se impone el miedo a lo desconocido, y la audacia de explorar el mundo interior se 
detiene en la frontera de nuestra mente. Un astrónomo japonés me dijo un día: Hace falta 
mucho valor para mirar dentro de uno mismo». Esta observación de un sabio en la 
plenitud de la madurez, de una mente estable y abierta, me intrigó. ¿Por qué semejante 
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indecisión ante una busqueda que resulta tremendamente apasionante? Como decía 
Marco Aurelio: «Mira dentro de ti; ahí es donde está la fuente inagotable del bien»! 

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimientos interiores, no sabemos 
cómo aliviarlos, nuestra reacción instintiva es volvernos hacia el exterior. Nos pasamos la 
vida «chapuceando» soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones 
adecuadas para hacernos felices. Con ayuda de la fuerza de la costumbre, esa manera 
de funcionar se convierte en la norma, y el «¡Así es la vida!» en la divisa. Aunque la 
esperanza de encontrar un bienestar temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo 
cierto es que nunca es posible controlar las circunstancias externas en términos de 
cantidad, de calidad y de duración. Esto es aplicable a casi todas las esferas de la 
existencia: amor, familia, salud, riqueza, poder, confort, placeres. Mi amigo el filósofo 
norteamericano Alan Wallace escribe: «Si apuesta que será feliz encontrando el cónyuge 
perfecto, poseyendo un bonito coche, una gran casa, la mejor póliza de seguros, una 
reputación intachable y una situación envidiable, si son esas sus prioridades, también 
debe esperar de todo corazón que le toque el primer premio en la lotería de la 
existencia».3 Si nos pasamos el tiempo tratando de llenar toneles agujereados, 
descuidamos los métodos y, sobre todo, la manera de ser que permiten descubrir la 
felicidad en nuestro interior. 

El principal culpable es nuestra visión confusa de la dinámica de la felicidad y del 
sufrimiento. Nadie discute que es particularmente deseable vivir mucho y gozando de 
buena salud, en libertad, en un país donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser 
amado, contar con medios de subsistencia suficientes, poder viajar por el mundo, 
contribuir lo máximo posible al bienestar de los demás y proteger el medio ambiente. 
Estudios sociológicos realizados con poblaciones enteras muestran claramente (mas 
adelante volveremos sobre esta cuestión) que los seres humanos aprecian más su 
calidad de vida en tales condiciones. ¿Quién desearía lo contrario? Pero, situando todas 
nuestras esperanzas fuera de nosotros, no podemos por menos de sentirnos 
decepcionados. 

Cuando esperamos, por ejemplo, que las riquezas nos hagan más felices, nos 
esforzamos en adquirirlas; una vez adquiridas, estamos constantemente preocupados por 
la manera de hacerlas fructificar, y si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de 
Hong Kong me dijo un día que se habia prometido amasar un millón de dólares y dejar de 
trabajar para disfrutar de la vida y de este modo encontrar la felicidad. Diez años más 
tarde, poseía no uno sino tres millones de dólares. ¿Y la felicidad? Su respuesta fue breve 
y concisa: «He perdido diez anos de mi vida». 

Si la felicidad es, en cambio, un estado que depende de condiciones interiores, cada uno 
es responsable de reconocer y reunir esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni 
tampoco nadie nos impone la desdicha. Estamos permanentemente en un truce de 
caminos, y nos corresponde a nosotros decidir qué direción queremos tomar. 

 

¿SE PUEDE CULTIVAR LA FELICIDAD? 
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«¡Cultivar la felicidad! —le dije con sequedad al médico—. ¿Usted cultiva la felicidad? ¿Y 
cómo lo hace?... La felicidad no es una patata que se planta en la tierra y se abona con 
estiércol.»4 Estas palabras de Charlotte Brontë están llenas de humor; no obstante, es 
preferible no subestimar el poder de transformation de la mente. Si se aplica durante 
años, con discernimiento y perseverancia, a ordenar los pensamientos conforme surgen, 
a preparar antidotos apropiados para las emociones negativas y a desarrollar las 
emociones positivas, el esfuerzo dará sin duda unos resultados que a primera vista 
parecian fuera de nuestro alcance. Nos maravilla la idea de que un atleta salte 2,40 
metros de altura, pero, si no lo hubiéramos visto en la television, nos parecería imposible 
semejante hazaña, puesto que la mayoría de nosotros apenas somos capaces de saltar 
1,20. Ahora bien, aunque en el caso de una prueba física enseguida topamos con límites 
casi infranqueables, la mente es mucho más flexible. No resulta muy comprensible que el 
amor y la bondad, por ejemplo, tengan un límite. 

Curiosamente, Pascal Bruckner se rebela contra «la construcción de uno mismo como 
tarea infinita».5 Si tuviéramos que renunciar, en principio, a toda obra de larga duración, 
las propias nociones de aprendizaje, educación, cultura y perfeccionamiento de uno 
mismo carecerían de sentido. Sin hablar de camino espiritual, ¿por qué continuar leyendo 
libros, hacer investigation científica o informarse acerca del mundo? La adquisición de 
conocimientos es también una tarea infinita. ¿Por qué aceptar esta y desdeñar la 
construcción de uno mismo, que determina la calidad de nuestras vivencias?¿No es así 
como se termina entre los desechos? 

Como escribe el psiquiatra Christophe André: «Las felicidades repetidas suelen ser fruto 
de una ascesis. No en el sentido cristiano de "privación", sino en el sentido etimológico del 
término, derivado del griego askesis, que significa "ejercicio". La felicidad no se decreta, 
no se convoca, sino que se cultiva y se construye poco a poco, a lo largo del tiempo».6 

 

¿HABRÍA QUE CONFORMARSE CON SER UNO MISMO? 
No obstante, a algunos les parece inúil cultivar la felicidad, pues piensan que para ser 
realmente felices simplemente debemos aprender a querernos tal como somos. Todo 
depende de lo que entendamos por «ser uno mismo». ¿Abandonarse a un perpetuo 
movimiento de vaivén entre la satisfacción y el descontento, la calma y el nerviosismo, el 
entusiasmo y la apatía? Como escribe Alain: «Aun sin ser brujos, nos lanzamos una 
especie de maleficio a nosotros mismos al decir "yo soy así, no puedo evitarlo"».7 
Resignarse a pensar de este modo, dejando que nuestras pulsiones y tendencias se 
manifiesten, tiene muchas posibilidades de ser una solución fácil, de compromiso, y de 
resultar un fracaso. 

Innumerables recetas de la felicidad afirman que «hay que saber aceptar tanto los 
defectos como las cualidades propios». Según esta visión, si dejáramos de rebelarnos 
contra nuestras limitaciones e hicieramos las paces con nosotros mismos, podríamos 
resolver la mayoría de los conflictos interiores y abordar todos los días de la vida con 
confianza y tranquilidad. Dejar que se expresara nuestra naturaleza constituiría la mejor 
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guía; refrenarla no haría sino agravar nuestros problemas. Es cierto que, puestos a elegir, 
más vale vivir con espontaneidad que pasarse el tiempo reprimiendose, aburriendose 
mortalmente o detestándose. Pero ¿no se reduce eso a poner un bonito envoltorio a los 
hábitos? Aunque admitamos que «expresarse» dando libre curso a las pulsiones 
«naturales» permite una relajación pasajera de las tensiones interiores, eso no impide ser 
menos prisionero del conjunto poco lucido de las propias tendencias. Esta actitud laxa no 
resuelve ningún problema de fondo, pues, siendo comúnmente uno mismo, no se deja de 
ser común. 

Nos parecemos mucho a esos pájaros que han vivido largo tiempo enjaulados y, cuando 
tienen la posibilidad de volar libremente, vuelven a su jaula. Estamos acostumbrados 
desde hace tanto tiempo a nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que sería la vida 
sin ellos: el horizonte del cambio nos produce vértigo. 

Sin embargo, no es que nos falte energía. Como hemos dicho, no cesamos de hacer 
esfuerzos considerables en innumerables terrenos. De los que se afanan día y noche en 
realizar interminables actividades, un proverbio tibetano dice: «El cielo estrellado es su 
sombrero y la escarcha sus botas», ya que se acuestan muy tarde y se levantan antes de 
que amanezca. Pero, si se nos ocurre pensar: «Debería tratar de desarrollar el altruismo, 
la paciencia, la humildad», vacilamos y acabamos por decirnos que esas cualidades 
vendrán de forma natural con el tiempo. O que no es tan importante; al fin y al cabo, 
hemos vivido sin ellas hasta ahora. Sin duda tenemos mucho que aprender de las 
tribulaciones de la vida, pero, sin hacer esfuerzos decididos, ¿quién va a saber interpretar 
a Mozart si no es tocando con dos dedos? La felicidad es una manera de ser, y las 
maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: «Con paciencia, el vergel se 
convierte en confitura». 
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4 LOS FALSOS AMIGOS 

Los que esperan la felicidad y sólo ansían placeres,  
riquezas, gloria, poder y heroísmo son tan ingenuos  

como el niño que intenta atrapar un arco iris  
para hacerse una capa. 

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ 1 

A fin de determinar aquellos factores externos y actitudes mentales que favorecen sukha y 
aquellos que lo perjudican, conviene en primer lugar establecer una distinción entre la 
felicidad y ciertos estados aparentemente similares, pero en realidad muy distintos. Suele 
resultar difícil reconocer el verdadero bienestar en el seno de una multitud de estados 
mentales y físicos que se le parecen superficialmente. 

 

FELICIDAD Y PLACER: LA GRAN CONFUSIÓN 
El error más común consiste en confundir placer y felicidad. El placer, dice un proverbio 
indio, «no es sino la sombra de la felicidad». Está directamente causado por estímulos 
agradables de orden sensorial, estético o intelectual. La experiencia evanescente del 
placer depende de las circunstancias y de los lugares, así como de momentos 
privilegiados. Su naturaleza es inestable y la sensación que produce puede volverse 
rápidamente neutra o desagradable. Asimismo, su repetición a menudo acaba por restarle 
atractivo e incluso por provocar rechazo: degustar un manjar delicioso es fuente de 
auténtico placer, pero, una vez saciados, deja de apetecernos, y si continuamos comiendo 
terminaremos asqueados. Lo mismo ocurre con un buen fuego de leña: cuando estás 
tiritando, notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un rato tienes que 
apartarte porque te quemas. 

El placer se agota a medida que disfrutamos de él, al igual que una vela encendida se 
consume. Casi siempre va unido a una acción y produce cansancio por el simple hecho 
de repetirse. Escuchar con gusto un preludio de Bach requiere un esfuerzo de atención 
que, por mínimo que sea, no se puede mantener eternamente. Al cabo de un rato, el 
cansancio hace que la escucha pierda encanto; si nos la impusieran durante días, se 
volvería insoportable. 

Por lo demás, el placer es una experiencia individual, esencialmente centrada en uno 
mismo, razón por la cual se puede asociar con facilidad con el egocentrismo y entrar en 
conflicto con el bienestar de los otros. Podemos sentir placer en detrimento de los demás, 
pero eso no nos proporciona felicidad. El placer puede ir unido a la maldad, la violencia, el 
orgullo, la avidez y otros estados mentales incompatibles con una felicidad verdadera. «El 
placer es la felicidad de los locos, la felicidad es el placer de los sensatos»,2 escribe 
Barbey d'Aurevilly. A algunos les produce placer vengarse de otros seres humanos y 
torturarlos. Dejando a un lado la satisfacción malsana y momentánea que tales actos 
producen a una mente perturbada, el hecho de que el sufrimiento infligido a un ser vivo 
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sea una fuente de plenitud duradera resulta inconcebible. Un verdugo o un tirano sin duda 
disfruta con la dominación violenta que ejerce sobre sus víctimas, pero, si se tomara la 
molestia de mirar en el fondo de sí mismo, ¿encontraría un poco de serenidad? Sabemos, 
por ejemplo, que Hun Sen, el dirigente dictatorial de Camboya, vive con miedo, replegado 
en si mismo, constantemente vigilado por sus esbirros, como muchos otros dictadores. 

De manera análoga, se da el caso de que un hombre de negocios se alegre de la ruina de 
un competidor, que un atracador se frote las manos contemplando el botín o que el 
espectador de una corrida se entusiasme viendo cómo matan a un toro, pero son estados 
de exaltación pasajera, en ocasiones enfermiza, que, como los momentos de euforia 
positiva, no tienen nada que ver con sukha. 

La búsqueda exacerbada y casi mecánica de los placeres de los sentidos es otro ejemplo 
de goce que corre paralelo con la obsesión, la avidez, la inquietud y, finalmente, el 
desencanto. El placer casi nunca cumple sus promesas, como expresa el poeta tibetano 
del siglo XX Guédun Choephel: 

Los placeres parecen amapolas, 

mueren nada más ser cogidos; 

copos de nieve que caen sobre un río, 

destellos blancos para siempre desaparecidos.3 

Y sin embargo, casi siempre preferimos el placer y sus secuelas de saciedad a la 
gratificación de un bienestar duradero. 

Sukha, al contrario que el placer, nace del interior. Si bien puede sufrir la influencia de las 
circunstancias, no se halla sometido a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, 
perdura y crece a medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud que, 
con el tiempo, se convierte en un rasgo fundamental de nuestro temperamento. 

Sukha no está ligado a la acción, es un «estado de ser», un profundo equilibrio emocional 
fruto de una comprensión sútil del funcionamiento de la mente. Mientras que los placeres 
corrientes se producen al entrar en contacto con objetos agradables y terminan en cuanto 
cesa el contacto, sukha se siente todo el tiempo que permanecemos en armonía con 
nuestra naturaleza profunda. Su cornponente natural es el altruismo, que se proyecta 
hacia el exterior en vez de estar centrado en sí mismo. Quien esté en paz consigo mismo 
contribuirá espontaneamente a que reine la paz en su familia, en su vecindario, en su 
pueblo y, si las circunstancias son favorables, en su país y en el mundo entero. Gracias a 
su proyección espiritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre feliz facilitan 
naturalmente el bienestar de la sociedad en la que viven. Según Alain: «No nos 
cansaremos de decir que lo mejor que podemos hacer por los que nos quieren es seguir 
siendo felices».4 

En resumen, tal como concluye el ensayista Christian Boiron: «No hay relacion directa 
entre el placer y la felicidad. El placer de tener una familia, una casa, el placer de ser 
admirado, de ser rico, el placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de 
corner bien, el placer de tener un trabajo, el de no trabajar, el placer de bañarse en el mar, 
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de tomar el sol, etc., todos esos placeres son agradables, desde luego, pero no dan —y 
no son— la felicidad. En cualquier caso, la felicidad definida como esa sensación de 
plenitud originada por la ausencia de un estado de urgencia crónico. Se puede ser feliz y 
al mismo tiempo estar enfermo, o incluso a punto de morir, se puede ser a la vez pobre y 
feliz, feo y feliz [...]. El placer y la felicidad son sensaciones de diferente naturaleza y 
ámbito».5 

Esta distinción entre placer y felicidad no implica que haya que abstenerse de buscar 
sensaciones agradables. No hay ninguna razón para privarse de la visión de un magnifico 
paisaje, de un sabor delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una caricia o 
de un sonido melodioso, siempre y cuando no nos alienen. Según las palabras del sabio 
budista indio Tilopa, del siglo IX: «No son las cosas las que te atan, sino to apego a las 
cosas». Los placeres solo se convierten en obstáculos cuando rompen el equilibrio de la 
mente y provocan una obsesión por el goce o una aversión por lo que los contraría. 
Entonces se oponen directamente a la experiencia de sukha. En otro capítulo veremos 
cómo se explica, desde el punto de vista de la fisiología del cerebro, el hecho de que 
podamos desear algo sin quererlo o quererlo sin desearlo. 

Así pues, el placer, pese a ser por naturaleza diferente de la felicidad, no es enemigo de 
ésta. Todo depende de la manera de vivirlo. Si obstaculiza la libertad interior, impide 
acceder a la felicidad; vivido con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla. Una 
experiencia sensorial agradable, ya sea visual, auditiva, táctil, olfativa o gustativa, sólo 
tendrá un efecto contrario a sukha si está teñida de apego y engendra avidez y 
dependencia. El placer se vuelve sospechoso desde el momento en que produce una 
necesidad insaciable de repetirlo. 

En cambio, vivido en el instante presente, a semejanza de un pájaro que pasa por el cielo 
sin dejar rastro, no desencadena ninguno de los mecanismos de obsesión, sujeción, 
cansancio y desilusión que acostumbran a acompañar la atadura a los placeres de los 
sentidos. El no apego, del que hablaremos más adelante, no es un rechazo, sino una 
libertad que prevalece cuando dejamos de aferrarnos a las causas del sufrimiento. Por lo 
tanto, en un estado de paz interior, de conocimiento lúcido del modo de funcionar de 
nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no es ni indispensable ni temible. 

 

¡Viva la intensidad! 
«¡No os durmáis, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!» Como expresa tan 
poéticamente esta canción rap, la exhortación «¡vivid intensamente!» se ha convertido en 
el leitmotiv del hornbre moderno. Una hiperactividad compulsiva en la que no debe haber 
el menor «blanco», el menor vacio, por miedo a encontrarse con uno mismo. El sentido es 
lo de menos, con tal de que haya intensidad. De ahí el gusto y la fascinación por la 
violencia, las proezas, la excitación maxima de los sentidos, los deportes de riesgo. Hay 
que bajar las cataratas del Niágara dentro de un barril, abrir el paracaidas a unos metros 
escasos del suelo, bucear sin oxigeno a una profundidad de cien metros. Hay que 
exponerse a morir por algo que no vale la pena ser vivido, acelerar para no ir a ningún 
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sitio, cruzar la barrera del sonido de lo inútil y poner de relieve el vacío. Así que pongamos 
a todo volumen cinco radios y diez televisores al mismo tiempo, démonos de cabezazos 
contra la pared y revolquémonos en la grasa. ¡Eso es vivir plenamente! 

¡Ah, los sortilegios de la existencia! 

En ese maremoto sensorial, la alternancia de placer y dolor pintarrajea de colores 
fluorescentes la fachada de nuestra vida. Hoguera de papel, sin calor ni duración. Hay 
que hacer vibrar lo absurdo para darle una dimensión. Como escribe Christian Boiron: 
«Leemos libros y vemos películas que hacen llorar, vamos a vibrar a los estadios para 
excitar nuestra agresividad o a los circos para exaltar nuestro miedo. Estas emociones no 
se viven como alternativas a la felicidad, sino que, por el contrario, casi siempre son 
presentadas como señales indispensables de una vida. Sin ellas, la vida sería 
mortalmente aburrida».6 

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estímulos emocionales y psicológicos muy 
intensos. «Necesita» tener aventuras amorosas y acepta el sufrimiento que se deriva de 
ellas porque representa la contrapartida inevitable del amor. No puede prescindir de la 
intensidad: «Quiero vivir apasionadamente, vibrar, aunque tema encender la vela por los 
dos extremos». Jean está perpetuamente enamorado, pero las cosas nunca van bien, 
pues sus exigencias, demasiado inmediatas y posesivas, agobian a su pareja. No 
obstante, soporta el dolor y el vacio de los desengaños que él mismo provoca porque los 
ve como el contrapunto de la euforia amorosa. Una paz interior fuera de ese círculo 
pasional no le interesa. Exigiría una disciplina, y le parece demasiado lejana, inalterable y 
sin relieve. Un día que hablabamos de esto, me dijo: «Reconozco que tienes razón, pero 
pese a todo prefiero mi intensidad. Yo funciono de un modo un poco dramático, pero me 
gusta ese drama. No tengo valor para esforzarme. Aunque pase por momentos duros, de 
grandes sufrimientos psicológicos, me gustan esos momentos».. 

Esa necesidad constante de actividad, esa agitación, ¿no se deberán a que no nos hemos 
tomado la molestia de conocer mejor el funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a 
Séneca: «Basta que se encuentren desocupados, para que se vuelvan febriles porque 
están abandonados a sí mismos».7 Unos amigos que trabajan como guías de recorridos 
culturales por Asia me han contado que los clientes no soportan que haya el menor 
«hueco» en el programa. «¿De verdad no hay nada previsto para hacer entre las 5 y las 7 
de la tarde?», preguntan, preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior. 
Tenemos que vivir intensamente, pero esa intensidad está totalmente ligada al mundo 
exterior, a las sensaciones visuales, auditivas, gustativas, táctiles y olfativas. Cuando nos 
interesamos por el interior, se trata de ensoñaciones o de fantasmas: rememoramos el 
pasado o nos perdemos en la vana imaginación del futuro. 

¿Es realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra existencia? ¿No es una 
ingenuidad creer que semejante escapada hacia delante puede garantizar su calidad? 
Una verdadera sensatión de plenitud asociada a la libertad interior también ofrece 
intensidad a cada instante, pero de una calidad muy distinta. Es un centelleo vivido en la 
paz interior, en la que somos capaces de maravillarnos de la belleza de cada cosa. Es 
saber disfrutar del momento presente, libre de la alternancia de excitación y cansancio 
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mantenida par los estímulos invasores que acaparan nuestra atención. Pasión, sí, pero no 
la que nos aliena, nos destruye, oscurece nuestra mente y nos hace malgastar los 
preciosos días de nuestra vida. Más Bien alegría de vivir, entusiasmo por engendrar 
altruismo, serenidad, y por desarrollar lo mejor de nuestro ser: la transformación de 
nosotros mismos que permite transformar mejor el mundo. 

LA EUFORIA DE PACOTILLA 

Podríamos esperar que un acceso inesperado a la gloria o la riqueza hiciera que se 
cumpliesen todos nuestros deseos, pero la satisfacción que producen tales 
acontecimientos casi siempre es de corta duración y no incrementa en absoluto nuestro 
bienestar. Conocí a una celebre cantante taiwanesa que, después de habernos descrito el 
malestar y el hastío que le producian la riqueza y la gloria, exclamó, deshecha en 
lágrimas: «¡Ojalá no me hubiera hecho famosa!» Un estudio ha demostrado que unas 
circunstancias inesperadas (que te toque el primer premio de la lotería, por ejemplo) 
producen un cambio temporal del nivel de placer, pero pocas modificaciones a largo plazo 
en el temperamento feliz o desdichado de los sujetos afectados.8 En el caso de los 
agraciados con un premio de la lotería, resultó que la mayoría de ellos atravesaron un 
periodo de júbilo inmediatamente después de su golpe de suerte, pero que un año más 
tarde habían recuperado su grado de satisfacción habitual. Y en ocasiones, un 
acontecimiento como ése, a priori envidiable, desestabiliza la vida del «feliz ganador». El 
psicólogo Michael Argyle cita el caso de una inglesa de veinticuatro años a la que le tocó 
el premio gordo, más de un millón de libras esterlinas. Dejó de trabajar y acabó por 
aburrirse; se compró una Casa nueva en un barrio elegante, lo que la alejó de sus 
amigos; se compró un buen coche aunque no sabía conducir; se compró infinidad de 
ropa, gran parte de la cual no salió nunca de los armarios; iba a restaurantes de lujo, pero 
preferia comer varitas de pescado frito. Al cabo de un año, empezó a padecer depresión, 
ya que encontraba su existencia vacia y desprovista de satisfacciones.9 

Hay, pues, una clarísima diferencia de naturaleza entre la alegría profunda, que es una 
manifestación natural de sukha, y la euforia, la exaltation jubilosa resultante de una 
excitación pasajera. Toda jovialidad superficial que no reposa sobre una satisfacción 
duradera va invariablemente acompañada de una recaída en el abatimiento. A nadie se le 
escapa que la sociedad de consumo se las ingenia para inventar incesantemente infinidad 
de placeres falsos, euforizantes y laboriosamente repetidos, destinados a mantener un 
estado de alerta emocional que desencadena bastante «diabólicamente» una forma de 
anestesia del pensamiento. ¿Acaso no hay un abismo que separa esas «felicidades en 
lata» de la dicha interior? Observe en la televisión a los que participan en los programas 
de la noche del sábado, que saltan de alegría aplaudiendo a un presentador de sonrisa 
mecánica, a esos «cruzados de la chispa», como los llama Pascal Bruckner. .Como no 
sentirse desconsolado ante tales demostraciones escandalosas de una euforia tan alejada 
de la felicidad verdadera? 
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Las drogas blandas y duras son otro medio de provocar un éxtasis que quisieramos que 
fuese inconmensurable. Sin embargo, la búsqueda de paraísos artificiales casi siempre 
conduce al infierno de la dependencia y a la depresión, o incluso a la peligrosa 
satisfacción egocéntrica de creernos únicos, al margen de una sociedad que rechazamos 
pero que, a nuestra manera, hacemos que funcione a la perfección. El alcohol y el 
cannabis, las drogas más aceptadas socialmente, conducen a una forma de evasión y de 
embotamiento que presenta muy diversos grados, desde el simple esparcimiento del 
aperitivo hasta el coma etílico, desde «el porro de la noche» hasta el embrutecimiento 
cerebral sistemático. La embriaguez puede responder a diferentes necesidades: relajación 
de las tensiones, olvido momentáneo de un dolor psicológico, huida de la realidad. Todo 
lo anterior son treguas ficticias cuya repetición desemboca en la dependencia. Fingir 
felicidad no hace sino reforzar el malestar. Y una alegría duradera no puede ser causada 
por adyuvantes externos. 

LA FELICIDAD Y LA ALEGRÍA 

La diferencia entre la alegría y la felicidad es más sutil. Sukha se difunde 
espontáneamente en forma de alegría. Una alegría serena, interior, no se manifiesta 
forzosamente de forma exuberante, sino mediante una apreciación ligera y luminosa de la 
riqueza del momento presente. Sukha también puede verse enriquecido por sorpresas, 
alegrías intensas e inesperadas que son para el lo que las flores para la primavera. Pero 
todas las formas de alegría no proceden, ni mucho menos, de sukha. Como subraya 
Christophe André en su reconfortante obra sobre la psicología de la felicidad: «Existen 
alegrías malsanas que distan mucho de la serenidad de la felicidad, como la que 
proporciona la venganza También existen felicidades tranquilas, en ocasiones muy 
alejadas de la excitación inherente a la alegria [...] Damos saltos de alegría, no de 
felicidad».10 

Hemos visto lo difícil que resulta ponerse de acuerdo acerca de la definición de 
«felicidad», y también hemos precisado lo que representa para nosotros la felicidad 
auténtica. La palabra «alegría» es igual de vaga, pues, como describe el psicólogo Paul 
Ekman,11 se halla asociada a emociones tan variadas como los placeres de los cinco 
sentidos: la diversión (desde la leve sonrisa hasta la risa a carcajadas), el contento 
(satisfacción más tranquila), la excitación (ante una novedad o un desafío), el alivio (que 
sigue a otra emoción, como el miedo, la inquietud y a veces incluso el placer), la maravilla 
(ante lo que llena de asombro y de admiración, o sobrepasa nuestro entendimiento), el 
éxtasis (que nos transporta fuera de nosotros mismos), la exultación (por hater 
conseguido hacer una tarea difícil, realizado una hazaña), el orgullo legítimo (cuando 
nuestros hijos reciben una distinción excepcional), la elevación (cuando somos testigos de 
actos de una gran bondad, generosidad y compasión), la gratitud (la apreciación de un 
acto altruista del que somos beneficiarios) y el júbilo malsano (cuando disfrutamos con el 
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sufrimiento de los demás, vengándonos, por ejemplo), a los que se puede añadir, 
además, el alborozo, el deleite, el arrobamiento, etc. 

Cada una de las emociones de este catálogo posee un componente de alegría, la mayoría 
hace sonreír y se manifiesta mediante una expresión y un tono de voz peculiares.12 Sin 
embargo, para que participen de la felicidad o contribuyan a ella, deben estar libres de 
toda emoción negativa. Cuando la cólera o los celos irrumpen, la alegría desaparece de 
forma súbita. Cuando el apego, el egoísmo o el orgullo hacen amago de aparecer, se 
apaga lentamente. 

 

Para que la alegría dure y madure serenamente, para que sea, como decía Corneille, una 
«expansión del corazón»,13 debe estar asociada a los demás componentes de la felicidad 
verdadera: la lucidez, la bondad, el debilitamiento gradual de las emociones negativas y el 
cese de los caprichos del ego. 

DISIPAR LAS ILUSIONES 

La mayor parte del tiempo, nuestra búsqueda instintiva y torpe de la felicidad se basa más 
en añagazas y en ilusiones que en la realidad. Pero ¿no valdría más transformar nuestra 
mente que agotarnos modelando el mundo a imagen y semejanza de nuestros fantasmas 
o modificando artificialmente nuestros estados de conciencia? Es posible semejante 
transformación radical y definitiva de la mente? La experiencia muestra que un 
entrenamiento prolongado y una atención vigilante permiten identificar y manejar las 
emociones y los acontecimientos mentales a medida que sobrevienen. Este 
entrenamiento incluye el incremento de emociones sanas, como la empatía, la compasión 
y el amor altruista. Asimismo, exige cultivar sistemáticamente la lucidez, la cual permitirá 
reducir la distancia entre la realidad y los pensamientos que proyectamos sobre ella. 
Cambiar nuestra interpretación del mundo y nuestra forma de vivir las emociones 
momentáneas engendra una modificación de los estados de ánimo que conduce a una 
transformación duradera del temperamento. Esta «terapia» no está destinada a curar 
«enfermedades» mentales específicas, sino que guarda relación con los sufrimientos que 
afectan a la mayoría de los seres. Su finalidad es reducir dukha, el «malestar», y 
aumentar sukha, el «bienestar»; es permitir un desarrollo óptimo del ser humano. 

Aun cuando unas condiciones externas favorables nos ofrezcan más libertad de acción y 
mejor disponibilidad mental, tales condiciones, como explica el Dalai Lama, no pueden 
engendrar por si mismas ese estado de plenitud: 

Si observamos las diferentes sensaciones físicas o mentales de placer y de sufrimiento, 
constatamos que todo lo que se desarrolla en la mente posee más fuerza. Si estamos 
preocupados o deprimidos, apenas prestamos atención al más esplendido marco exterior. 
Y a la inversa, cuando nos sentimos profundamente felices, hacemos frente fácilmente a 
las situaciones más difíciles.14 
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Antes pusimos el ejemplo de las personas a las que les toca la lotería, cuyo grado de 
felicidad varía poco después del golpe de suerte. Pues bien, en contra de toda 
expectativa, lo mismo les sucede a la mayoría de los seres que viven acontecimientos 
trágicos. Dejando a un lado a las víctimas de experiencias especialmente traumatizantes, 
como la tortura o la violación, la mayoría de los que se quedan ciegos o paralíticos 
recuperan rápidamente el grado de felicidad anterior a su cambio de estado. En un 
estudio realizado con ciento veintiocho tetrapléjicos, la mayoría reconocieron que al 
principio habían pensado en suicidarse. Un año más tarde, sólo el 10 por ciento 
consideraba su vida miserable; a la mayoría le parecia buena.15 Los estudiantes de la 
Universidad de Illinois, en Estados Unidos, que no habían tenido ninguna vivencia 
semejante se declaraban felices el 50 por ciento del tiempo, desdichados el 22 por ciento, 
y ni lo uno ni lo otro el 29 por ciento. Las valoraciones hechas por los estudiantes con 
minusvalías son las mismas, con un margen de variación del  1  por ciento.16 

SUFRIMIENTO Y DESDICHA 

Al igual que hemos distinguido la felicidad del placer, también hay que establecer la 
diferencia entre sufrimiento y desdicha. El sufrimiento se padece pero la desdicha se crea. 
Los sufrimientos son desencadenados por una multiplicidad de causas sobre las que 
algunas veces tenemos cierto poder y en la mayoría de los casos ninguno. Nacer con una 
minusvalía, contraer una enfermedad, perder a un ser querido, verse involucrado en una 
guerra o ser víctima de una catástrofe natural son circunstancias que escapan a nuestra 
voluntad. Otra cosa es la desdicha, es decir, la forma en que vivimos esos sufrimientos. 
La desdicha, por supuesto, puede estar asociada a dolores físicos y morales provocados 
por condiciones externas, pero no se halla esencialmente vinculada a éstos. En la medida 
en que es la mente la que convierte el sufrimiento en desdicha, le corresponde a ella 
controlar su percepción. La mente es maleable; nada en ella impone un sufrimiento 
irremediable. Un cambio, por mínimo que sea, en la manera de encauzar nuestros 
pensamientos, de percibir y de interpretar el mundo, puede transformar 
considerablemente nuestra existencia. 

¿Cómo no concebir, entonces, que quien ha dominado su mente y desarrollado una 
profunda paz interior pueda volverse prácticamente invulnerable a las circunstancias 
exteriores? Aunque tales personas no abunden, el simple hecho de que existan reviste un 
significado considerable para la dirección y la orientación de nuestra vida. 
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5 LA ALQUIMIA DEL SUFRIMIENTO 

Si hay un medio de liberarse del sufrimiento  

conviene invertir cada instante en obtenerlo.  

Tan sólo los idiotas desean sufrir más.  

¿No es triste ingerir veneno a sabiendas? 

VII DALAI LAMA 

Hace mucho tiempo, el hijo de un rey de Persia fue criado con el hijo del gran visir y su 
amistad se hizo legendaria. Cuando el príncipe accedió al trono, le dijo a su amigo: 

—Por favor, mientras yo me dedico a los asuntos del reino, escribe para mí la historia de 
los hombres y del mundo, a fin de que extraiga las enseñanzas necesarias y sepa cómo 
es conveniente actuar. 

El amigo del rey consultó a los historiadores más célebres, a los estudiosos más eruditos 
y a los sabios más respetados. Al cabo de cinco años, se presentó muy orgulloso en 
palacio: 

—Senor —dijo—, aquí tenéis treinta y seis volúmenes en los que se relata toda la historia 
del mundo, desde la creación hasta vuestro advenimiento. 

—¡Treinta y seis volúmenes! —exclamó el rey—. ¿Cómo voy a tener tiempo de leerlos? 
Tengo muchas cosas que hacer para administrar mi reino y ocuparme de las doscientas 
reinas de mi palacio. Por favor, amigo, resume la historia. 

Dos años después, el amigo regresó a palacio con diez volúmenes. Pero el rey estaba en 
guerra contra el monarca vecino y tuvo que ir a buscarlo a la cima de una montaña, en el 
desierto, desde donde dirigía la batalla. 

— La suerte de nuestro reino está en juego. ¿De dónde quieres que saque tiempo para 
leer diez volúmenes? Abrevia más la historia de los hombres. 

El hijo del visir se fue de nuevo y trabajó tres años para elaborar un volumen que ofreciera 
una visión correcta de lo esencial. El rey estaba ocupado ahora legislando.  

—Tienes mucha suerte de disponer de tiempo para escribir tranquilamente. Mientras 
tanto, yo debo discutir sobre los impuestos y su recaudación. Tráeme la decima parte de 
páginas y dedicare una provechosa velada a leerlas. 

Asi se hizo, dos años más tarde. Pero, cuando el amigo regresó con sesenta páginas, 
encontró al rey en cama, agonizando como consecuencia de una grave congestión. El 
amigo tampoco era joven ya; las arrugas surcaban su rostro, aureolado de cabellos 
blancos. —¿Y bien? —murmuró el rey, entre la vida y la muerte—. ¿Cuál es la historia de 
los hombres? 

Su amigo lo miró largamente y, en vista de que el soberano iba a expirar, le dijo: 

—Sufren, señor.1 
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En efecto, sufren, todos los instantes y en el mundo entero. Unos seres mueren nada más 
nacer, otros, nada más dar a luz. Cada segundo, unos seres son asesinados, torturados, 
golpeados, mutilados, separados de sus seres queridos. Otros son abandonados, 
engañados, expulsados, rechazados. Unos matan a otros por odio, codicia, ignorancia, 
arribismo, orgullo o celos. Hay madres que pierden a sus hijos; hay hijos que pierden a 
sus padres. Los enfermos se suceden sin fin en los hospitales. Unos sufren sin esperanza 
de recibir asistencia, otros reciben asistencia sin esperanza de curación. Los moribundos 
soportan su agonía, y los supervivientes, su duelo. Unos mueren de hambre, de frío, de 
agotamiento; otros, abrasados por el fuego, aplastados por rocas o arrastrados por las 
aguas. 

Esto no sólo es así en el caso de los seres humanos. Los animales se devoran entre sí en 
los bosques, las sabanas, los mares y el cielo. Cada instante, los hombres matan decenas 
de miles de ellos para enlatarlos. Otros soportan interminables tormentos bajo la 
dominación de su propietario, acarreando pesadas cargas, encadenados toda la vida, 
cazados, pescados, atrapados entre dientes de hierro, pillados en redes, asfixiados en 
nasas, torturados por su carne, su almizcle, su marfil, sus huesos, su pelo, su piel, 
arrojados con vida en ollas de agua hirviendo o desollados vivos. 

No se trata de simples palabras, sino de una realidad que forma parte integrante de 
nuestra vida cotidiana: la muerte, la naturaleza efimera de todo y el sufrimiento. Aunque 
nos sintamos desbordados, impotentes ante tanto dolor, querer apartar la vista sería 
indiferencia o cobardia. Debemos implicarnos íntimamente, con el pensamiento y con la 
acción, y hacer todo lo que este en nuestra mano para aliviar esos tormentos. 

LAS MODALIDADES DEL SUFRIMIENTO 

El budismo habla del sufrimiento en formación, del sufrimiento del cambio y del cúmulo de 
sufrimientos. El sufrimiento en formación es comparable a un fruto verde a punto de 
madurar; el sufrimiento del cambio, a un plato sabroso mezclado con veneno; y el cúmulo 
de sufrimientos, a la aparición de un absceso en un tumor. El sufrimiento en formación 
todavía no se siente como tal; el sufrimiento del cambio empieza con una sensación de 
placer que se transforma en sufrimiento; y el cúmulo de sufrimientos esta asociado a un 
aumento del dolor. 

También distingue tres tipos de sufrimiento: el sufrimiento visible, el sufrimiento oculto y el 
sufrimiento invisible. El sufrimiento visible salta a la vista por doquier. El sufrimiento oculto 
se esconde bajo la apariencia del placer, de la euforia, de la despreocupación, de la 
diversión; es el sufrimiento del cambio. El gastrónomo ingiere un manjar delicioso, y un 
rato despues sufre las convulsiones provocadas por una intoxicación; una familia esta 
tranquilamente reunida en el campo disfrutando de un picnic, cuando de pronto una 
serpiente muerde a uno de los niños; los juerguistas bailan alegremente en la fiesta del 
pueblo, y de repente la carpa se incendia. Ese tipo de sufrimiento puede sobrevenir en 
cualquier momento de la vida, pero permanece oculto para quien se deja engañar por el 
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espejismo de las apariencias y se empeña en pensar que los seres y las cosas duran, 
escapan al cambio incesante que afecta a todo. 

También está el sufrimiento que subyace a las actividades más corrientes. No resulta fácil 
identificar este aspecto; no es tan inmediatamente reconocible como un dolor de muelas. 
Ese sufrimiento no nos envía ninguna señal ni tampoco nos impide funcionar en el mundo, 
puesto que participa precisamente en su funcionamiento más cotidiano. ¿Hay algo más 
anodino en apariencia que un huevo pasado por agua? Admitamos que las gallinas de 
corral tienen una suerte menos cruel, pero entre un día en el mundo de la cria de aves en 
batería: al nacer, los polluelos machos son separados de las hembras y triturados; para 
que las gallinas crezcan más deprisa y pongan más huevos, las alimentan día y noche 
sometidas a una iluminación artificial. Como la superpoblación las vuelve agresivas, no 
paran de arrancarse plumas unas a otras; están tan apretadas en los compartimentos que 
si se deja a una gallina sola en el suelo se cae porque es incapaz de andar. Pero nada de 
todo esto se trasluce en el huevo pasado por agua. 

Por último, está el sufrimiento invisible, el más difícil de percibir, pues se origina en el 
propio seno de la ceguera de nuestra mente y permanece allí mientras continuamos bajo 
el dominio de la ignorancia y del egocentrismo. La confusión, unida a la falta de 
discernimiento y de sensatez, nos ciega sobre lo que es oportuno hacer y evitar a fin de 
que nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestros actos engendren felicidad y no 
malestar. Esta confusión y las tendencias asociadas a ella nos incitan a perpetuar los 
comportamientos que originan nuestros tormentos. Para acabar con un engaño tan 
perjudicial, es preciso despertar del sueño de la ignorancia y abrir los ojos a los aspectos 
más sutiles del proceso de la felicidad y del sufrimiento. 

¿Somos capaces de identificar al ego como la causa de ese sufrimiento? En general, no; 
por eso calificamos de invisible este tercer tipo de sufrimiento. El egocentrismo, o más 
precisamente el sentimiento enfermizo de que somos el centro del mundo —al que 
Ilamaremos «sentimiento de la importancia de uno mismo»—, es la causa de la mayoría 
de los pensamientos perturbadores. Del deseo obsesivo al odio, pasando por los celos, 
atrae el dolor como un imán las limaduras de hierro. 

Así pues, parece ser que no existe la menor escapatoria a los sufrimientos que surgen por 
doquier. Los profetas han sucedido a los sabios, los santos a los poderosos, y los ríos del 
sufrimiento siguen fluyendo. La madre Teresa trabajó durante medio siglo por los 
moribundos de Calcuta, pero si los hospitales que fundó llegaran a desaparecer, los 
moribundos volverían a estar en la calle, como si no hubiera pasado nada. En los barrios 
vecinos, la gente continúa muriendo en las aceras. Ante la omnipresencia, la magnitud, la 
multiplicidad y la continuidad del sufrimiento, nuestra impotencia resulta manifiesta. Los 
textos budistas dicen que en el samsara, el ciclo de las muertes y los renacimientos, es 
imposible encontrar un lugar, ni siquiera del tamaño de la punta de una aguja, que este 
exento de sufrimiento. 

¿Debe conducirnos esta visión a la desesperación, a la locura, al desánimo o, lo que es 
peor, a la indiferencia? Incapaces de soportar su intensidad, ¿acabaremos destruidos por 
semejante espectáculo? 
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LAS CAUSAS DEL SUFRIMIENTO 

¿Podemos concebir acabar con el sufrimiento? Según el budismo, el sufrimiento estará 
siempre presente como fenómeno global. Sin embargo, cada individuo tiene la posibilidad 
de liberarse de él. 

En el caso del conjunto de los seres, no podemos esperar, en efecto, que el sufrimiento 
desaparezca del universo, pues, para el budismo, el mundo carece de principio y de fin. 
No puede haber un verdadero principio, ya que nada puede convertirse súbitamente en 
algo. La nada no es sino una palabra que nos permite representar la ausencia e incluso la 
inexistencia de los fenómenos del mundo. Pero una simple idea no puede dar origen a 
nada. 

En cuanto a un verdadero fin en el que algo se convirtiera en nada resulta igualmente 
imposible. Luego, allí donde la vida se desarrolla en el universo, el sufrimiento se 
encuentra presente: enfermedad, vejez, muerte, separación de los que amamos, unión 
forzosa con los que nos oprimen, privación de lo que necesitamos, confrontación con lo 
que tememos, etc. 

Con todo, esta visión no conduce al budismo a aceptar los puntos de vista de ciertos 
filósofos occidentales, para los que el sufrimiento es ineluctable y la felicidad está fuera de 
nuestro alcance. Schopenhauer, pesimista notorio, estaba convencido de que el hombre 
no está hecho en absoluto para ser feliz y de que se cansa inmediatamente de la 
felicidad; dicho de otro modo, que no puede experimentarla jamás.2 Al afirmar que 
«ninguna alegría puede ser duradera» y que «indefectiblemente llegará un nuevo pesar»,3 
Schopenhauer y los que comparten sus teorías constatan los sintomas del sufrimiento y 
describen el estado del mundo condicionado por la ignorancia, lo que el budismo llama 
samsara. 

Al observar el aspecto repetitivo del sufrimiento, formulan un diagnóstico sin estar en 
condiciones de preconizar un tratamiento, lo que les conduce a considerar incurable la 
enfermedad. Semejantes a investigadores que hubieran renunciado a estudiar las causas 
y las maneras de curar las enfermedades infecciosas, con el pretexto de que surgen 
constantemente, por doquier y desde siempre, estos filósofos declaran imposible la 
curación. Y el paso final no tarda en darse: el pesimismo se convierte en una filosofía, 
incluso en un dogma, que culmina en el elogio del esplín. 

Para que semejante pesimismo estuviera justificado, el sufrimiento tendría que ser 
inherente a la existencia y poseer un carácter absoluto. Y no es el caso. 

En el piano individual, es posible erradicar las causas del sufrimiento. La razón es muy 
sencilla: la desgracia tiene unas causas que podemos identificar y sobre las que podemos 
actuar. Tan solo engariandonos acerca de la naturaleza de dichas causas llegamos a 
dudar de la posibilidad de una curación. 

El primer error consiste en pensar que la desgracia es inevitable porque es el resultado de 
una voluntad divina o de algun otro principio inmutable y que, debido a este hecho, 
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escapa a nuestro control. El segundo sostiene gratuitamente la idea de que la desgracia 
no tiene una causa identificable, de que sobreviene por azar y no depende de nosotros. El 
tercer error demuestra un fatalismo confuso que, como explica Alain, equivale a pensar 
que, «cualesquiera que sean las causas, el efecto resultante sad el mismo».4 

Si la desgracia tuviera unas causas inmutables, en ningun caso podriamos librarnos de 
ella. Seria preferible, entonces, dice el Dalai Lama, «no infligirse tormentos 
suplementarios dando vueltas y más vueltas a nuestros sufrimientos. iMejor pensar en 
otra cosa, irse a la playa y beber una buena cerveza!» Efectivamente, si no hubiera 
ningún remedio para el sufrimiento, no serviria de nada agravarlo con un sentimiento de 
angustia. Valdria más o bien aceptarlo plenamente, o bien distraer la mente a fin de 
percibirlo de un modo menos agudo. 

¿Podría realmente tener la desgracia unas causas inmutables? Segun la filosofia budista, 
para ser activa, toda causa debe ser en si misma cambiante. Toda causa forma parte de 
una marea dinamica que comprende un elevado número de otras causas 
interdependientes y transitorias. Si pensamos con detenimiento en ello, desde un punto 
de vista estrictamente lógico, una causa inmutable no puede engendrar nada, pues, al 
participar en un proceso de causalidad que provoca el cambio, la propia causa se ye 
afectada por este y, en consecuencia, pierde su inmutabilidad. Nada puede existir de 
forma autónoma e invariable. Debido a causas impermanentes, la desgracia se halla 
tambiën sujeta al cambio y puede ser transformada. No hay, pues, ni desgracia original ni 
sufrimiento eterno. 

Si, en el extremo opuesto, la desgracia sobreviniera sin causa o de una manera 
totalmente desordenada, entonces las leyes de causalidad no tendrían ningún sentido: 
todo podría provenir de cualquier cosa; podrian crecer llores en el cielo y la luz podría 
crear la oscuridad. 

Sin embargo, lo que sucede no esta desprovisto de causas. ¿Que hoguera no ha 
empezado por una chispa, que guerra no ha sido causada por unos pensamientos de 
odio, de miedo o de avidez? ,Que sufrimiento interior no ha crecido en el terreno fértil de 
la envidia, de la animosidad, de la vanidad o, mas fundamentalmente, de la ignorancia? 

Asi pues, todos tenemos la facultad de examinar las causas del sufrimiento y liberarnos 
gradualmente de el. Todos tenemos la capacidad de disipar los velos de la ignorancia, de 
desembarazarnos de las toxinas mentales que producen la desgracia, de encontrar la paz 
interior y de obrar por el bien de los Seres, extrayendo asi la quintaesencia de su 
condición humana. 

¿En que cambia esto lo relacionado con los sufrimientos infinitos de los vivos? Un amigo 
que se dedica al trabajo humanitario me contel una historia que lo sostiene en su 
determination cuando piensa que sus esfuerzos son vanos ante la inmensidad de la tarea 
que hay que realizar. Un hombre camina por una playa cubierta de millones de estrellas 
de mar que mueren al darles el sol. Cada vez que da un paso, recoge una estrella y la 
echa al mar. Un amigo que lo observa le dice: «Cre das cuenta de que hay millones de 
estrellas de mar en la playa? Por loables que sean tus esfuerzos, no cambian nada». Y el 
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hombre, al tiempo que echa otra estrella al agua, le contesta: «Si, para esta cambia algo». 
Así pues, lo que importa no es la enormidad de la tarea, sino la magnitud de nuestro valor. 

LAS CUATRO VERDADES DEL SUFRIMIENTO 

El primer obstaculo para la realización de la felicidad consiste en no reconocer el 
sufrimiento como lo que es. Muchas veces consideramos felicidad lo que no es más que 
sufrimiento disfrazado. Esa ignorancia nos impide buscar sus causas y, por consiguiente, 
ponerles remedio. Somos como algunos enfermos, que, inconscientes del mal que 
padecen, no identifican los sintomas de su enfermedad y consideran innecesario 
someterse a un reconocimiento medico. 0 peor como esos que saben que estan 
enfermos, pero prefieren esconder la cabeza bajo el ala en lugar de seguir un tratamiento. 

Hace más de dos mil quinientos años, siete semanas despues de haber alcanzado la 
Iluminación bajo el árbol de la Bodhi, el Buda impartió su primera enseñanza en el parque 
de las Gacelas, en los alrededores de Benarés. Allí enunciel las Cuatro Nobles Verdades. 
La primera es la verdad del sufrimiento. No solo el sufrimiento que salta a los ojos, sino 
tambien, como hemos visto, sus formas más sutiles. La segunda es la verdad de las 
causas del sufrimiento, la ignorancia que provoca el deseo ávido, la maldad, el orgullo y 
muchos otros pensamientos que envenenan nuestra vida y la de los demás. Dado que 
estos venenos mentales pueden ser eliminados, la cesación del sufrimiento —la tercera 
verdad— es posible. La cuarta verdad es la de la vía que transforma esta posibilidad en 
realidad. Dicha vía es el proceso que pone en práctica todos los metodos que permiten 
eliminar las causas fundamentales del sufrimiento. En suma, hay que: 

Reconocer el sufrimiento.  

Eliminar su origen. 

Conseguir su cesación. 

Y a tal fin practicar la vía. 

El hecho de que, desde su primer sermon, el Buda pusiera el acento en el sufrimiento no 
refleja en absoluto una visión pesimista de la existencia. A semejanza de un médico 
experimentado, nos empuja a reconocer la naturaleza de ese sufrimiento para identificar 
sus causas, encontrar los remedios y aplicarlos. Por eso las ensefianzas budistas dicen a 
menudo que debemos considerarnos a nosotros mismos enfermos, al Buda o al maestro 
espiritual, un habil medico, su enseñanza, una prescripción, y el camino de la 
transformation personal, el proceso de curación. 
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CUANDO EL SUFRIMIENTO SE TRADUCE EN MALESTAR 

Al igual que hemos distinguido felicidad y placer, es importante aclarar la diferencia entre 
la desgracia o, más exactamente, el «malestar» y los dolores efímeros. Éstos dependen 
de circunstancias externas, mientras que la desgracia, o dukha, es un profundo estado de 
insatisfacción que perdura pese a circunstancias exteriores favorables. A la inversa, 
repetimos que es posible sufrir física o mentalmente, sentir tristeza, por ejemplo, sin 
perder el sentimiento de plenitud, sukha, que reposa sobre la paz interior y el altruismo. 
Se trata de dos niveles de experiencia que podemos comparar respectivamente con las 
olas y las profundidades del mar. En la superficie, una tormenta causa estragos, pero en 
las profundidades continúa reinando la calma. El sabio permanece siempre unido a las 
profundidades. En el extremo opuesto, el que solo vive las experiencias de la superficie y 
hace caso omiso de las profundidades de la paz interior, se encuentra perdido cuando las 
olas del sufrimiento lo zarandean. 

Pero, objetara alguien, ¿cómo no voy a sentirme consternado si mi hijo esta muy enfermo 
y sé que va a morir? ¿Cómo no se me va a partir el corazón cuando veo a miles de civiles 
deportados, heridos, víctimas de la guerra? ¿No debo sentir nada? ¿En nombre de qué se 
puede aceptar eso? Incluso el más sereno de los sabios se sentiría afectado, 
efectivamente. ¿Cuántas veces he visto llorar al Dalai Lama pensando en los sufrimientos 
de personas a las que acababa de ver? La diferencia entre el sabio y el ser corriente es 
que el primero puede manifestarle un amor incondicional al que sufre y hacer todo lo que 
esta en su mano para atenuar su dolor, sin que su propia visión de la existencia se 
tambalee. Lo esencial es estar disponible para los demás, sin por ello caer en la 
desesperación cuando los acontecimientos naturales de la vida y de la muerte siguen su 
curso. 

Desde hace unos años, tengo un amigo sij, un hombre de unos sesenta años, con una 
hermosa barba blanca, que trabaja en el aeropuerto de Delhi. Cada vez que tengo que 
coger un avión, tomamos una taza de té mientras hablamos de filosofía y de 
espiritualidad, y siempre reanudamos la conversación en el punto donde la habíamos 
dejado meses antes. Un día, me dijo nada mas verme: «Mi padre murió hace unas 
semanas. Estoy consternado, porque siento su desaparición como una injusticia. No 
puedo ni comprenderla ni admitirla». Sin embargo, el mundo en sí no puede ser calificado 
de injusto —no hace sino reflejar las leyes de causa y efecto— y la impermanencia, la 
precariedad de todo es un fenómeno natural. 

Con el mayor tacto posible, le conté la historia de una mujer desesperada por la muerte 
de su hijo, que fue a ver al Buda para suplicarle que le devolviera la vida. El Buda le pidió 
que le llevara un punado de tierra procedente de una casa donde no se hubiera producido 
jamas un fallecimiento. Despues de haber recorrido el pueblo y haber comprobado que 
todas las casas habian conocido el duelo, volvió a visitar al Buda, quien la reconfortó con 
palabras de amor y de sabiduría. 
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Le conté también la historia de Dza Mura Tulku, un maestro espiritual que vivió a 
principios del siglo xx en el este del Tíbet. Había fundado una familia y durante toda su 
vida había sentido por su mujer una gran ternura, que era reciproca. No hacía nada sin 
ella y siempre decía que, si ella desapareciese, no la sobreviviria mucho tiempo. La mujer 
murió repentinamente. Los allegados y los discípulos del maestro fueron enseguida a su 
casa, pero, recordando las palabras que le habían oído pronunciar a menudo, ninguno de 
ellos se atrevía a anunciarle la noticia. Por fin, un discípulo le dijo de la manera mas 
sencilla posible que su esposa había muerto. 

La reacción dramática que temían no se produjo. El maestro los miró lleno de asombro y 
les dijo: «¿Cómo es que parecéis tan consternados? ¿No os he dicho muchas veces que 
los fenómenos y los seres son impermanentes? Incluso el Buda dejó el mundo». Por 
mucha ternura que el sabio hubiera sentido por su esposa, y pese a la inmensa tristeza 
que con toda seguridad le producia su muerte, estar destrozado por el dolor no habría 
añadido nada a su amor por ella, al contrario. Para él, era más importante rezar 
serenamente por la difunta y presentarle la ofrenda de esa serenidad. 

Permanecer dolorosamente obsesionado por una situación o por el recuerdo de un 
difunto, hasta el extremo de estar destrozado meses o años, no es una prueba de afecto, 
sino un apego que no resulta nada beneficioso ni para los demás ni para uno mismo. Si 
logramos admitir que la muerte forma parte de la vida, la angustia cede paso poco a poco 
a la comprensión y a la paz. «No creas que me rindes un gran homenaje dejando que mi 
muerte se convierta en el gran acontecimiento de tu vida. El mejor tributo que puedes 
pagar a tu madre es continuar llevando una existencia fecunda y feliz.» Estas palabras se 
las dirigió una madre a su hijo unos instantes antes de morir.5 

Así pues, la forma en que vivimos esas oleadas de sufrimiento depende 
considerablemente de nuestra propia actitud. Siempre es mejor familiarizarse con los 
sufrimientos que te pueden sobrevenir —algunos de los cuales, como la enfermedad, la 
vejez y la muerte, son inevitables— y prepararse para hacerles frente que dejar que te 
pillen desprevenido y que te domine la angustia. Un dolor físico o moral puede ser intenso 
sin por ello destruir nuestra visión positiva de la existencia. Una vez que hemos adquirido 
cierta paz interior, es mas fácil preservar nuestra fortaleza espiritual o recuperarla con 
rapidez, aunque exteriormente nos hallemos confrontados a circunstancias muy difíciles. 

¿Accedemos quizas a esta paz mental por el simple hecho de desearla? Es poco 
probable. No nos ganamos la vida solo deseandolo. Del mismo modo, la paz es un tesoro 
de la mente que no se adquiere sin esfuerzo. Si dejamos que los problemas personales, 
por trágicos que sean, nos dominen, no hacemos sino incrementar nuestras dificultades y 
nos volvemos también una carga para los que nos rodean. Si nuestra mente se 
acostumbra a tener en cuenta sólo el dolor que le causan los acontecimientos o los seres, 
llegará un día en que el menor incidente le producirá una pena infinita. Como la intensidad 
de ese sentimiento aumenta con la costumbre, todo cuanto nos suceda acabará por 
afligirnos y la paz ya no tendra cabida en nosotros. Todas las apariencias adoptarán un 
carácter hostil, nos rebelaremos amargamente contra nuestra suerte hasta el punto de 
dudar del propio sentido de la existencia. Es esencial, en consecuencia, adquirir cierta paz 
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interior, de suerte que, sin mermar en modo alguno nuestra sensibilidad, nuestro amor y 
nuestro altruismo, sepamos vincularnos con las profundidades de nuestro ser. 

Los aspectos más atroces del sufrimiento —la miseria, el hambre, las matanzas— suelen 
ser mucho menos visibles en los países democráticos, donde el progreso material ha 
permitido remediar numerosos males que continúan afligiendo a los países pobres y 
políticamente inestables. Sin embargo, los habitantes de ese «mejor de los mundos» 
parecen haber perdido la capacidad de aceptar los sufrimientos inevitables que acarrean 
la enfermedad y la muerte. En Occidente es común considerar el sufrimiento una 
anomalía, una injusticia o un fracaso. En Oriente se toma con menos dramatismo y se 
afronta con más valor y tolerancia. En la sociedad tibetana no es raro ver a gente bromear 
junto a la cabecera de un difunto, cosa que en Occidente chocaría. No es una muestra de 
falta de afecto, sino de comprensión de la ineluctabilidad de tales adversidades, así como 
de la certeza de que existe un remedio interior para el tormento, para la angustia de 
quedarse solo. Para un occidental, mucho más individualista, todo lo que perturba, 
amenaza y finalmente destruye al individuo es percibido como un drama absoluto, pues el 
individuo constituye un mundo por si solo. En Oriente, donde prevalece una visión más 
holística del mundo y donde se concede más importancia a las relaciones entre todos los 
seres y a la creencia en un continuo de conciencia que renace, la muerte no es una 
aniquilación sino un paso. 

SACAR EL MEJOR PARTIDO DEL SUFRIMIENTO 

Según la vía budista, el sufrimiento no es deseable en ningún caso. Eso no significa que, 
cuando es inevitable, no podamos hacer uso de él para progresar humana y 
espiritualmente. Como explica el Dalai Lama: «Un profundo sufrimiento puede abrirnos la 
mente y el corazón y abrirnos a los demás».6 El sufrimiento puede ser una extraordinaria 
enseñanza, capaz de hacernos tomar conciencia del carácter superficial de muchas de 
nuestras preocupaciones habituates, del paso irreversible del tiempo, de nuestra propia 
fragilidad y sobre todo de lo que cuenta realmente en lo más profundo de nosotros. 

Tras haber vivido varios meses en el umbral de la muerte sufriendo atroces dolores, Guy 
Corneau, psicoanalista canadiense, acabó por «ceder». Dejó de rebelarse contra un 
sufrimiento difícil de curar y se abrió al potencial de serenidad que siempre se halla 
presente en lo más profundo de uno: «Esta apertura del corazón no hizo sino acentuarse 
a lo largo de los días y de las semanas que siguieron. Estaba sumido en una placidez 
increíble. Una inmensa hoguera de amor ardía en mí. No tenía más que cerrar los ojos 
para que me alimentara, me llenara, me saciara... Más aún, sabía que el amor era el 
tejido mismo de ese universo, la identidad común de todos los seres y todas las cosas. 
Había sólo amor y nada más... A la larga, el sufrimiento favorece el descubrimiento de un 
mundo en el que no hay separación real entre el exterior y el interior, entre el cuerpo y la 
mente, entre mí y los demás».7 
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Sería, pues, absurdo negar que el sufrimiento puede tener cualidades pedagógicas si 
sabemos utilizarlas en el momento oportuno. Por el contrario, aceptarlo con resignación, 
pensando simplemente «iasí es la vida!», equivale a renunciar por anticipado a esa 
posibilidad de transformación interior que se nos presenta a todos y que permitiría evitar 
que el sufrimiento se convirtiera sistemáticamente en desgracia. El hecho de que 
obstaculos como la enfermedad, la enemistad, la traición, la crítica o los reveses dejen de 
desbordarnos no significa en absoluto que los acontecimientos no nos afecten ni que los 
hayamos eliminado para siempre, sino que ya no dificultan nuestro avance hacia la 
libertad interior. A fin de que el sufrimiento no nos abrume y de utilizarlo lo mejor posible 
como un catalizador, es importante no permitir que la ansiedad y el desanimo nos invadan 
la mente. Shantideva escribe: «Si hay un remedio, ¿de qué sirve disgustarse? Si no hay 
remedio, ¿de qué sirve disgustarse?». 

EVITAR ECHAR LA CULPA A LOS DEMÁS 

Culpar sistemáticamente a los demás por nuestros padecimientos y ver en ellos los únicos 
responsables de nuestros sufrimientos equivale a garantizarnos una vida miserable. No 
subestimemos las repercusiones de nuestros actos, nuestras palabras y nuestros 
pensamientos. Si hemos sembrado semillas de flores y de plantas venenosas mezcladas, 
no hay que extrañarse de que la cosecha sea mixta. Según Luca y Francesco Cavalli-
Sforza, padre e hijo, el primero genetista de poblaciones y profesor en la Universidad de 
Stanford, el segundo filósofo: «Las consecuencias de una acción, sea la que sea, 
maduran a medida que pasa el tiempo y antes o después recaen sobre quien la ha 
realizado; no se trata de una intervención de la justicia divina, sino de una simple 
realidad». 8 En efecto, considerar que el sufrimiento resulta de la voluntad divina, conduce 
a una incomprensión total de las calamidades repetidas que abruman  a determinadas 
personas y a determinados pueblos. ¿Por qué un ser Todopoderoso iba a crear unas 
condiciones que produjeran tantos sufrimientos? Desde la perspectiva budista, somos el 
resultado de un elevado número de actos libres de los que somos responsables. 

El VII Dalai Lama escribio: 

Un corazón helado por el agua de los tormentos 

Es el resultado de actos destructores, 

El fruto de nuestra propia locura: 

¿no es triste culpar de ello a los demás? 9 

Este enfoque está relacionado con la noción budista de karma, casi siempre mal 
comprendida en Occidente. Karma significa  «acto» pero tambien designa la relación 
dinámica que existe entre un acto y su resultado. Toda acción —y por lo tanto toda 
intención subyacente— es considerada positiva o negativa segun sus efectos sobre la 
felicidad y el sufrimiento. Tan descabellado es querer vivir feliz sin haber renunciado a los 
actos perjudiciales, como poner la mano en el fuego esperando no quemarse. Tampoco 
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es posible comprar la felicidad, robarla o encontrarla por casualidad; debe cultivarla uno 
mismo. Así pues, para el budismo el sufrimiento no es una anomalía o una injusticia; esta 
en la naturaleza del mundo condicionado que llamamos samsara. Es el producto lógico e 
inevitable de la ley de causa y efecto. El budismo califica el mundo de «condicionado», en 
la medida en que todos los elementos que lo componen resultan de un número infinito de 
causas y de circunstancias sujetas a la impermanencia y a la destrucción. 

¿Cómo considera el budismo la tragedia de los inocentes torturados, asesinados o 
víctimas del hambre? A primera vista, sus sufrimientos parecen debidos a causas mucho 
mas trágicas y poderosas que simples pensamientos negativos. Sin embargo, la 
insensibilidad de los que dejan morir de hambre o el odio de los que torturan es lo que 
provoca los inmensos sufrimientos de gran parte de la humanidad. El Unico antidoto para 
estas aberraciones consiste en evaluar los sufrimientos de los demás y en comprender en 
lo más profundo de uno mismo que ningun ser vivo del mundo desea sufrir. Segal el Dalai 
Lama: «Buscar la felicidad permaneciendo indiferente al sufrimiento de los demás es un 
tragico error». 10 

GESTIONAR EL SUFRIMIENTO 

Si bien es concebible remediar los dolores mentales transformando la mente,.como podría 
aplicarse el mismo proceso al sufrimiento físico?.Como se puede hacer frente a un dolor 
que nos empuja a los limites de lo tolerable? Una vez Inas, conviene distinguir dos tipos 
de sufrimiento: el dolor fisiológico y el sufrimiento mental y emocional que el primero 
engendra. Indudablemente, hay varias maneras de vivir un mismo dolor, con más o 
menos intensidad. 

Desde el punto de vista neurológico, sabemos que la reacción emocional al dolor varía de 
forma importante de un individuo a otro y que una parte considerable de la sensación 
dolorosa se halla asociada al deseo ansioso de suprimirla. Si dejamos que esa ansiedad 
invada nuestra mente, el más benigno de los dolores se vuelve enseguida insoportable. 
Es decir, que nuestra apreciación del dolor depende también de la mente, la cual 
reacciona ante el dolor mediante el miedo, la rebeldía, el desánimo, la incomprensión o el 
sentimiento de impotencia, de suerte que, en lugar de padecer un solo tormento, los 
acumulamos. 

Entonces, ¿como dominar el dolor en vez de ser víctima de él? Si no podemos escapar de 
el, mas vale aceptarlo que intentar rechazarlo. Tanto si caemos en el desánimo más 
absoluto como si conservamos la presencia de ánimo así como el deseo de vivir, el dolor 
subsiste, pero en el segundo caso seremos capaces de preservar la dignidad y la 
confianza en nosotros mismos, lo que establece una gran diferencia. 

Con este fin, el budismo ha elaborado diferentes métodos. Uno recurre a la imaginería 
mental; otro permite transformar el dolor despertando al amor y a la compasión; un tercero 
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consiste en examinar la naturaleza del sufrimiento y, por extension, la de la mente que 
sufre. 

EL PODER DE LAS IMÁGENES 

En la tradicion budista se recurre con frecuencia, con vistas a modificar la percepción del 
dolor, a lo que la psicología moderna llama imaginería mental. Se visualiza, por ejemplo, 
un néctar beneficioso, luminoso, que impregna la zona donde el dolor es más intenso y lo 
disuelve poco a poco hasta convertirlo en una sensación de bienestar. Luego el néctar se 
extiende por todo el cuerpo y la sensación de dolor desaparece. 

Una síntesis de los resultados publicados en una cincuentena de artículos científicos11 ha 
mostrado que, en el 85 por ciento de los casos, recurrir a los métodos mentales aumenta 
la capacidad para soportar el dolor. Entre las diferentes técnicas, la imagineréa mental ha 
resultado ser la más eficaz, aunque su eficacia varía en función de los soportes visuales. 
Se puede visualizar una situación neutra (imaginar que se escucha atentamente una 
conferencia) o agradable (verse en un lugar bonito, ante un paisaje soberbio). Existen 
otros métodos destinados a distraer al paciente del dolor, como concentrarse en un objeto 
exterior (mirar una proyección de diapositivas), practicar un ejercicio repetitivo (contar de 
cien a cero, de tres en tres cifras) o aceptar conscientemente el dolor; no obstante, estos 
tres últimos métodos no han dado tan buenos resultados. La interpretación propuesta 
para explicar esta disparidad es que la imaginería mental atrae más la atención y, por lo 
tanto, es más adecuada para distraer al enfermo del dolor que los métodos basados en 
imágenes exteriores, un ejercicio intelectual o una actitud. Un grupo de investigadores ha 
establecido que, al cabo de un mes de práctica guiada de imaginería mental, el 21 por 
ciento de los pacientes presenta una notable mejoría de la migraria crónica, frente al 7 por 
ciento del grupo de control, que no ha seguido ese entrenamiento.12 

LA FUERZA DE LA COMPASIÓN 

El segundo método que permite gestionar el sufrimiento, no sólo físico sino tambien 
moral, se encuentra relacionado con la práctica de la compasión. Esta es un estado 
mental basado en el deseo de que los seres sean liberados de sus sufrimientos y de las 
causas de sus sufrimientos, del que se deriva un sentimiento de amor, de responsabilidad 
y de respeto hacia todos. Gracias a este sentimiento de compasión, asumimos nuestro 
propio sufrimiento, unido al de todos los seres, pensando: «Otros se hallan afligidos por 
penas comparables a las mías y a veces mucho peores. iCómo me gustaría que también 
pudieran liberarse de ellas!» Así ya no sentimos el dolor como una degeneracion 
opresiva. Impregnados de altruismo, dejamos de preguntarnos con amargura: «¿Por qué 
yo?» 
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Pero ¿por qué pensar deliberadamente en el sufrimiento de los dernás, cuando hacemos 
lo imposible para evitar el nuestro? ¿De este modo no incrementamos inútilmente nuestra 
propia carga? El budismo nos enseña que no. Cuando estamos absortos por completo en 
nosotros mismos, somos vulnerables y caemos fácilmente presa del desasosiego, la 
impotencia y la angustia. Pero cuando, por compasión, experimentamos un poderoso 
sentimiento de empatía frente a los sufrimientos de los demás, la resignación impotente 
deja paso al valor, la depresión al amor, la estrechez mental a una apertura hacia todos 
los que nos rodean. 

CONTEMPLAR LA NATURALEZA DE NUESTRA MENTE 

El tercer método es el de los contemplativos. Sin duda es el menos evidente, pero 
podemos inspirarnos en el para reducir nuestros sufrimientos físicos y mentales. Consiste 
en contemplar la naturaleza de la mente que sufre. Los maestros budistas enseñan el 
método siguiente: cuando se siente un intenso dolor físico o mental, simplemente hay que 
mirarlo. Aun cuando su presencia resulte lancinante, preguntemonos de que color es, que 
forma tiene o cualquier otra caracteristica inmutable. Entonces nos percatamos de que los 
contornos del dolor se desvanecen a medida que intentamos delimitarlos. En definitiva, 
reconocemos que detrás del dolor hay una presencia consciente, la misma que se 
encuentra en la fuente de toda sensación y de todo pensamiento. La naturaleza 
fundamental de la mente es esa facultad pura de conocimiento. Relajemos la mente e 
intentemos dejar que el dolor descanse en esa naturaleza clara e inalterable. Eso nos 
permitirá no continuar siendo víctimas pasivas del dolor, sino hacerle frente poco a poco y 
poner remedio a la devastación que provoca en nuestra mente. 

LA NATURALEZA DE LA MENTE 

Cuando la mente se examina a sí misma,.que puede averiguar sobre su propia 
naturaleza? Lo primero que se observa son las corrientes de pensamiento que no cesan 
de surgir casi sin que nos enteremos. Queramos o no, innumerables pensamientos nos 
atraviesan la mente, alimentados por nuestras sensaciones, nuestros recuerdos y nuestra 
imaginación. Pero .no esta siempre presente tambien una cualidad de la mente, sea cual 
sea el contenido de los pensamientos? Esa cualidad es la conciencia primera que 
subyace a todo pensamiento y se mantiene mientras, durante unos instantes, la mente 
permanece tranquila, como inmóvil, sin perder su facultad de conocer. A esta facultad, a 
esta simple «presencia despierta», podríamos llamarla «conciencia pura», ya que puede 
existir en ausencia de construcciones mentales. 

Continuemos dejando que la mente se observe a sí misma. Esta «conciencia 
pura»,indiscutiblemente la experimentamos, al igual que los pensamientos que surgen de 
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ella. Por lo tanto, existe. Pero, aparte de eso, .que podemos decir de ella? Si examinamos 
los pensamientos, es posible atribuirles alguna característica? Tienen una localización? 
No. ¿Un color? .¿Una forma? Tampoco. Tan sólo encontramos en ellos esa cualidad, 
«conocer», pero ninguna otra característica intrinseca y real. En este sentido es en el que 
el budismo dice que la mente está «vacía de existencia propia». Esta noción de vacuidad 
de los pensamientos es, desde luego, muy ajena a la psicología occidental. ¿Para qué 
sirve? En primer lugar, cuando surge una emoción o un pensamiento poderosos, como la 
cólera, suele pasar? Nos invade con una gran facilidad ese pensamiento, el cual se 
amplia y se multiplica en otros pensamientos que nos perturban, nos ciegan y nos incitan 
a pronunciar palabras y a cometer actos, en ocasiones violentos, que hacen sufrir a los 
demás y no tardan en convertirse para nosotros en una fuente de pesar. En vez de dejar 
que se desencadene semejante cataclismo, podemos examinar ese pensamiento de 
cólera para percatarnos de que esta, desde el principio, «lleno de viento». Volveremos a 
hablar sobre estas técnicas (vease capitulo 9), pero adelantemos que, de este modo, 
podemos liberarnos de la influencia de las emociones perturbadoras. 

Conocer mejor la naturaleza fundamental de la mente presenta otra ventaja. Si 
comprendemos que los pensamientos surgen de la conciencia pura y son reabsorbidos 
por ella, como las olas emergen del mar y se disuelven en el de nuevo, hemos dado un 
gran paso hacia la paz interior. En lo sucesivo, los pensamientos habran perdido buena 
parte de su poder para atormentarnos.  Para familiarizarnos con este método, cuando 
surja un pensamiento, intentemos observar su fuente; cuando desaparezca, 
preguntemonos dónde se ha desvanecido. Durante el breve lapso de tiempo en que 
nuestra mente no esta atestada de pensamientos discursivos, contemplemos su 
naturaleza. En ese intervalo en que los pensamientos pasados han cesado y los 
pensamientos futuros todavía no se han manifestado, ¿no percibimos una conciencia pura 
y luminosa que no es modificada por nuestras elaboraciones conceptuales? Procediendo 
así, mediante la experiencia directa, aprenderemos poco a poco a comprender mejor lo 
que el budismo entiende por «naturaleza de la mente». 

Desde luego, no es fácil, pero la experiencia demuestra que es posible. He conocido a 
muchas personas que practican la meditación que padecian enfermedades terminales 
especialmente dolorosas y que, utilizando este método, parecian bastante serenos y 
relativamente poco afectados por el dolor. Mi ariorado amigo Francisco Varela, famoso 
investigador en ciencias cognitivas que practicaba la meditación budista, me contó, 
cuando mantuvimos una larga conversación unas semanas antes de que muriera como 
consecuencia de un cáncer generalizado, que conseguia permanecer casi todo el tiempo 
en esa «presencia despierta». En tales condiciones, el dolor físico le parecía muy lejano y 
no le impedía conservar la paz interior. Por lo demás, necesitaba dosis muy pequenas de 
analgésicos. Su esposa, Amy, me dijo que habia conservado esa lucidez y esa serenidad 
contemplativa hasta que exhaló el último suspiro. 

Durante un congreso sobre el sufrimiento en el que participé,I3 algunos asistentes 
negaban con vehemencia que se pudiera preservar una forma de serenidad en el 
sufrimiento físico y en condiciones abominables como la tortura. Yo relate los testimonios 
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de varias personas a las que he conocido a fondo y que han soportado pruebas físicas 
apenas concebibles. Entre ellas, Ani Patchen, princesa, monja y resistente tibetana, a 
quien, al principio de sus veintiún años de encarcelamiento, mantuvieron nueve meses en 
una oscuridad total. Tan solo el canto de los pájaros que oía desde la celda le permitía 
distinguir el día de la noche.14 Citemos también el ejemplo de Tendzin Tcheudrak, el 
médico del Dalai Lama, y el de Palden Gyatso.15 Ambos sufrieron horribles torturas y 
pasaron muchos años en las prisiones y los campos de trabajos forzados chinos. Y esas 
personas afirman que, si bien no eran «felices» en el sentido en que nosotros 
entendemos habitualmente esta palabra, habían sido capaces de preservar sukha, ese 
estado que nos une a la naturaleza de la mente y a una correcta comprensión de las 
cosas y los seres. A Tendzin Tcheudrak, los chinos primero lo enviaron, junto con un 
centenar de compañeros, a un campo de trabajos forzados en el noreste del Tíbet. Solo 
sobrevivieron cinco prisioneros, uno de los cuales era el mismo. Después lo trasladaron 
de un campo a otro durante veinte años, y en repetidas ocasiones creyó que iba a morir 
de hambre o a causa de los malos tratos que le infligían. Un psiquiatra especializado en el 
estrés postraumático, que mantuvo una conversación con Tendzin Tcheudrak, se quedó 
asombrado de que hubiera superado esa prueba sin presentar ningún indicio del 
síndrome postraumático: no estaba amargado, no demostraba resentimiento alguno, 
manifestaba una amabilidad serena y no tenía ninguno de los problemas psicológicos 
habituales (angustia, pesadillas, etc.).16 Tenzin Tcheudrak y Palden Gyatso han declarado 
que, aunque a veces habían sentido odio hacia sus torturadores, siempre habian 
reanudado la meditación sobre la paz interior y la compasión. La meditación era lo que 
había preservado su deseo de vivir y los había salvado. 

Tenzin Kunchap, el «monje rebelde», escapó varias veces de prisiones chinas, pero 
siempre volvían a apresarlo. En una de sus tentativas de fuga, se sumergió en una fosa 
séptica para escapar de sus perseguidores. Al final lo capturaron, lo regaron con la 
manguera y lo dejaron en el patio de la cárcel, donde se transformó en un bloque de hielo. 
Lo revivieron para golpearlo hasta que perdió de nuevo el conocimiento. «Tienes que 
superar el odio y el desaliento», se repetía constantemente al terminar las sesiones de 
tortura con la porra eléctrica.17 No se trata de una toma de postura intelectual y moral, 
distinta cultural y filosóficamente de la nuestra, que podría ser tema interminable de 
debate. Esas personas tienen derecho a decir que es posible preservar sukha incluso 
siendo sometido regularmente a tortura, porque lo han vivido durante años y la 
autenticidad de su experiencia posee una fuerza mayor que cualquier teoría. 

Otro recuerdo que me viene a la mente es el de un hombre al que conozco desde hace 
más de veinte años y que vive en la provincia de Bumthang, en el corazón del reino 
himalayo de Bután. Es un hombre-tronco. Nació así. Vive en las afueras de un pueblo, en 
una pequeña cabana de bambú de pocos metros cuadrados. No sale nunca y apenas se 
aparta del colchón, que descansa directamente sobre el suelo. Orina a través de un tubo y 
defeca por un agujero practicado en el suelo, sobre un arroyo que pasa por debajo de la 
cabaña, construida sobre pilotes. Llegó del Tíbet hace cuarenta años, transportado por 
otros refugiados, y desde entonces siempre ha vivido ahí. El hecho de que siga con vida 
ya es bastante extraordinario de por si, pero lo más impresionante es la alegría que 
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emana de él. Siempre que lo veo manifiesta la misma actitud serena, sencilla, dulce y 
desprovista de afectación. Cuando le hacen pequenos regalos (comida, una manta, una 
radio, etc.), dice que no vale la pena llevarle nada: «¿Qué voy a necesitar yo?», pregunta 
riendo. A menudo encuentras en su cabaña a alguien del pueblo, un niño, un anciano, un 
hombre o una mujer que van a llevarle agua o un plato de comida, o a charlar un poco. 
Pero, sobre todo, dicen, van porque les sienta bien pasar un rato con él. Le piden consejo. 
Cuando surge un problema en el pueblo, normalmente se dirigen a él. De hecho, ¿podría 
interesarle algo que no fueran los demás? Cuando Dilgo Khyentsé Rimpoché, mi padre 
espiritual, iba a Bumthang, a veces le hacía una visita. Le daba su bendición porque 
nuestro amigo se la pedía, pero Khyentsé Rimpoché sabía que no la necesitaba tanto 
como la mayoría de nosotros. Ese hombre ha encontrado la felicidad en sí mismo y nada 
puede quitársela, ni la vida ni la muerte. 
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6 ¿ES POSIBLE LA FELICIDAD? 

La libertad exterior que alcancemos depende 

del grado de libertad interior que hayamos adquirido.  

Si es esa la correcta comprensión de la libertad,  

nuestro esfuerzo principal debe centrarse en realizar  

un cambio en nosotros mismos. 

MAHATMA GANDHI 

En uno u otro momento de la vida, todos nos hemos cruzado con seres que respiran 
felicidad. Esa felicidad parece impregnar cada uno de sus gestos, cada una de sus 
palabras, con una calidad y una amplitud que es imposible no notar. Algunos declaran sin 
ambigüedad, aunque también sin ostentación, que han alcanzado una felicidad que 
perdura en lo más profundo de sí mismos, sean cuales sean las vicisitudes de la 
existencia. 

Aunque semejante estado de plenitud estable se da en casos contados, las 
investigaciones en el campo de la psicología social han establecido (después hablaremos 
mas a fondo de ello) que, si las condiciones de vida no son demasiado opresivas, la 
mayoría de las personas se declaran satisfechas de la calidad de su existencia (una 
media de un 75 por ciento en los países desarrollados). Así pues, formarían parte de 
aquellas para las que, según la definición de Robert Misrahi, «la felicidad es la forma y la 
significación de conjunto de una vida que se considera reflexivamente a sí misma plena y 
significativa, y que se siente a sí misma como tal».1 

Sería inútil dejar a un lado estos estudios y sondeos que reflejan la opinión de cientos de 
miles de personas preguntadas a lo largo de varias décadas. No obstante, es lícito 
cuestionar la naturaleza de la felicidad a la que se refieren los sujetos interrogados. En 
realidad, su felicidad se mantiene de forma relativamente estable solo porque las 
condiciones materiales de vida en los países desarrollados son, en general, excelentes. 
En cambio, es esencialmente frágil. Si una de esas condiciones falla de repente, a causa 
de la pérdida de un ser querido o del trabajo, por ejemplo, ese sentimiento de felicidad se 
derrumba. Además, declararse satisfecho de la vida porque objetivamente no hay ninguna 
razón para quejarse de las condiciones en que se vive (de todos los países estudiados, 
parece que Suiza es donde hay mas personas «felices») no impide en absoluto sentirse a 
disgusto en lo más profundo de uno mismo. 

Esta distinción entre bienestar exterior e interior explica la contradicción aparente de estos 
estudios con la afirmación del budismo según la cual el sufrimiento esta omnipresente en 
el universo. Hablar de omnipresencia no significa que todos los seres sufran 
constantemente, sino que son vulnerables a un sufrimiento latente que puede surgir en 
cualquier momento y seguiran siéndolo mientras no eliminen los venenos mentales que 
originan la desgracia. 
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¿CONSTITUYE LA FELICIDAD UNA SIMPLE TREGUA AL SUFRIMIENTO? 

Son muchos los que yen la felicidad como un período de calma pasajera, vivida de forma 
positiva por contraste con el sufrimiento. Para Schopenhauer, «toda felicidad es 
negativa... En el fondo [la satisfacción y la alegría] no son sino la cesación de un dolor o 
de una privación».2 En cuanto a Freud, afirma: «Lo que llamamos felicidad, en el sentido 
más estricto, resulta de una satisfacción bastante súbita de necesidades que han 
alcanzado una elevada tensión y, por su naturaleza, sólo es posible en forma de 
fenómeno episódico».3 O sea, si el sufrimiento se atenúa o cesa de forma momentanea, 
el período siguiente se vivirá, por comparación, como «feliz». Pero ¿realmente la felicidad 
no es más que el ojo del huracán? 

Un amigo que estuvo muchos años internado en un campo de concentración chino en el 
Tíbet me contaba que, cuando lo interrogaban, le obligaban a permanecer de pie, inmóvil, 
sobre un taburete durante días enteros. Cuando acababa por desplomarse, saboreaba 
con deleite los breves instantes pasados sobre el cemento helado de la celda, antes de 
que lo levantaran a la fuerza. Aunque se trata de un ejemplo, sin duda extremo, de 
felicidad resultante de una atenuación del sufrimiento, este amigo precisaba que tan solo 
su estado duradero de plenitud interior le había permitido sobrevivir a los años de 
encarcelamiento y de tortura. 

En un registro mucho menos trágico, recuerdo un viaje en tren a la India en unas 
condiciones bastante difíciles y agitadas. Teniendo en cuenta que se trataba de un viaje 
de treinta y seis horas, había tenido la precaución de reservar asiento, pero no 
engancharon mi vagón al tren, de modo que acabe en otro que estaba atestado de gente, 
sin compartimentos ni cristales en las ventanas. Sentado en el borde de un banco de 
madera donde se apinaba media docena de personas congeladas (estabamos en enero), 
contemplaba a los cientos de pasajeros hacinados en los bancos y por el suelo, en los 
pasillos. Para colmo, tenía una fiebre bastante alta y lumbago. Estabamos atravesando 
Bihar, región de bandidos, y los viajeros ataban donde podían su equipaje con cadenas. 
Aunque estoy muy acostumbrado a viajar por la India, eso no impidió que un ladrón me 
robara, sin duda desde el banco vecino, con ayuda de un gancho, la bolsa en la que 
llevaba el ordenador portátil y todo mi trabajo del mes anterior, que había colocado en un 
rincón aparentemente seguro del banco superior. Hacia las once de la noche, el vagón se 
quedó sin luz varias horas. Me encontraba, pues, sentado en la oscuridad, arropado con 
mi saco de dormir, escuchando el ruido de los raíles y las imprecaciones de los pasajeros 
cuando comprobaban si sus maletas seguían en su sitio. De pronto me di cuenta, no sólo 
de que no estaba contrariado, sino de que me sentía extraordinariamente ligero, invadido 
por un sentimiento de dicha y de libertad totales. Tal vez piensen que la fiebre me hacía 
delirar, pero estaba totalmente y el contraste entre la situación y lo que sentía era tan 
chocante que me eché a reír yo solo en la oscuridad. No fue, desde luego, una 
experiencia de felicidad por atenuación, sino de una plenitud, todavía incipiente, que se 
manifestaba con más claridad debido a unas circunstancias exteriores particularmente 
desagradables. Se trataba de un momento de «abandono», ese estado de satisfacción 
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profunda que solo se encuentra en el interior de uno mismo y que, por lo tanto, es 
independiente de las circunstancias exteriores. No podemos negar la existencia de 
sensaciones agradables y desagradables, pero tienen poca importancia en relación con la 
felicidad. Tales experiencias me han hecho comprender que sin duda es posible disfrutar 
de un estado de felicidad duradera. 

A partir de ese momento, el objetivo consiste en determinar con lucidez las causas de la 
desgracia y en ponerles remedio. Puesto que la verdadera felicidad no se reduce a una 
atenuación momentánea de las vicisitudes de la existencia, exige erradicar las causas 
principales de la desgracia, que son, como hemos visto, la ignorancia y los venenos 
mentales. Si la felicidad es una manera de ser, un estado de conocimiento y de libertad 
interior, no hay nada que pueda impedir fundamentalmente su realización. 

La negación de la posibilidad de la felicidad parece estar influida por la idea de un 
«mundo podrido», creencia ampliamente extendida en Occidente y, segun la cual, el 
mundo y el hombre son esencialmente malos. Esta creencia proviene en gran parte de la 
noción de pecado original que, según Martin Seligman, Freud «llevó a la psicologia del 
siglo xx definiendo toda civilización y sus elementos fundadores —la moral, la ciencia, la 
religión, el progreso tecnológico— como una defensa elaborada contra los conflictos 
básicos del individuo, tensiones que tienen su origen en la sexualidad infantil y la 
agresión. Reprimimos esos conflictos porque nos causan una ansiedad insoportable, y 
esa ansiedad se transmuta en una energía que engendra la civilización».4 Este tipo de 
interpretación ha llevado a numerosos intelectuales contemporaneos a concluir, de 
manera absurda, que todo acto de generosidad o de bondad es atribuible a una pulsión 
negativa. Seligman cita el ejemplo de D.K. Goodwin, la biógrafa de Franklin y Eleanor 
Roosevelt, según la cual la razón por la que la esposa del presidente dedicó gran parte de 
su vida a ayudar a las personas de color, los pobres y los inválidos, era que «así 
compensaba el narcisismo de su madre y el alcoholismo de su padre». En ningún 
momento, la autora considera la posibilidad de que, en lo más profundo de sí misma, 
Eleanor Roosevelt diera simplemente muestra de bondad. Luego, para Seligman y sus 
colegas, «no hay ninguna prueba de que la fuerza interior y la virtud se deriven de 
motivaciones negativas». 

Asimismo, sabemos que el constante bombardeo de malas noticias en los medios de 
comunicación y la presentación de la violencia como último remedio para todo conflicto 
alientan lo que los sociólogos anglosajones han llamado el «síndrome del mundo malo» 
(wicked world syndrome). Por poner un simple ejemplo, de las treinta y seis exposiciones 
de fotografía presentadas en Visa pour l'Image, en el año 1999 en Perpiñán, evento en el 
que participe como expositor, solo dos estaban dedicadas a temas que daban una idea 
constructiva de la naturaleza humana. Las otras treinta y cuatro ilustraban la guerra (los 
organizadores habían recibido propuestas de más de cien fotógrafos sobre Kosovo), los 
crímenes de la Mafia en Palermo, los ambientes de drogadictos en Nueva York, etc. 

Este «síndrome del mundo malo» pone en duda la posibilidad de actualizar la felicidad. El 
combate parece perdido por anticipado. Pensar que la naturaleza humana es 
esencialmente corrupta tiñe de pesimismo nuestra visión de la existencia y nos hace 
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dudar del propio fundamento de la busqueda de la felicidad, es decir, de la presencia de 
un potencial de perfección en cada ser. Recordemos que, según el budismo, la realización 
espiritual es un desarrollo de ese potencial. No se trata, pues, de intentar purificar algo 
fundamentalmente malo —eso sería tan vano como empeñarse en blanquear un pedazo 
de carbón—, sino de limpiar una pepita de oro para hacer que su brillo aflore a la 
superficie. 

CUANDO EL MENSAJERO SE CONVIERTE EN EL MENSAJE 

Todo esto es muy bonito en teoría, pero ¿qué pasa en la práctica? Como declara el 
psiquiatra norteamericano Howard Cutler: «Con el tiempo, adquirí la convicción de que el 
Dalai Lama había aprendido a vivir en una plenitud y con un grado de serenidad que 
nunca he constatado en nadie. Eso es lo que hizo que deseara abrazar los principios que 
le habían permitido conseguirlo».5 Un ejemplo como éste, ¿no se encuentra demasiado 
alejado de nosotros? Un ser entre miles de millones. En realidad, por inaccesible que 
pueda parecer, no se trata ni mucho menos de un caso aislado. Yo he vivido treinta y 
cinco años junto a sabios y maestros espirituales, así como con personas en apariencia 
«corrientes», cuya paz, serenidad, libertad y alegría interiores eran a todas luces un 
estado constante, independiente de las circunstancias. Estas personas ya no tenían nada 
que ganar para sí mismas y, por ello, podían manifestar una disponibilidad total hacia los 
demás. Mi amigo Alan Wallace cuenta también el caso de un eremita tibetano al que 
conoció a fondo y que le dijo, sin ninguna pretensión (permanecia apaciblemente en su 
retiro sin pedir nada a nadie), que vivía desde hacia veinte años en «un estado de 
constante dicha».6 

No se trata de maravillarse ante casos excepcionales o de proclamar la supuesta 
superioridad de una visión particular (budista, en este caso) sobre otras corrientes de 
pensamiento. La principal lección que yo extraigo de esto es que el hecho de que el sabio 
pueda ser feliz significa que la felicidad es posible. Es un punto esencial, pues muchos 
piensan que la verdadera felicidad es imposible. Pascal Bruckner, por ejemplo, afirma que 
«la satisfacción perfecta solo puede ser un sueño»7  y que «las filosofias y las ciencias 
mas elaboradas deben confesar su impotencia para garantizar la dicha de los pueblos y 
de los individuos».8 

En mi humilde opinión, las construcciones filosóficas y las opiniones intelectuales, por 
sinceras que sean, dejan de tener razón de ser cuando son desmentidas por la 
experiencia. Necesitaba recurrir a ejemplos de los que he sido testigo, pero hay que tener 
muy presente que la persona del sabio (y la sabiduría que este encarna) no representa un 
ideal inaccesible, sino un punto de referencia. Y son puntos de referencia lo que 
necesitamos en nuestra vida cotidiana para comprender mejor en que podríamos 
convertirnos. No se trata de renunciar a nuestra vida, sino de beneficiarnos de la 
iluminación de quienes han dilucidado la dinámica de la felicidad y del sufrimiento. 
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Afortunadamente, la noción de dicha del sabio no es ajena ni al mundo occidental ni al 
mundo moderno, aunque se haya convertido en una rareza. Según el filósofo André 
Comte-Sponville: «El sabio ya no tiene nada que esperar ni tiene que confiar en nada. No 
le falta nada porque es plenamente feliz. Y es plenamente feliz porque no le falta nada».9 
Estas cualidades no caen como llovidas del cielo, y si la imagen del sabio parece un tanto 
anticuada hoy en día —al menos en Occidente—, ¿de quien es la culpa? Somos 
responsables de una penuria que nos aflige a todos, incluidas las «mentes fuertes». El 
sabio no nace, se hace. 

¿DEL RETIRO A LA OFICINA? 

Muy sugerente, me diran, pero ¿cómo puedo aplicar esto en mi vida cotidiana, si tengo 
una familia, ejerzo un oficio y me paso la mayor parte del tiempo en unas condiciones muy 
diferentes de las que disfrutan el sabio y el eremita? El sabio representa una nota de 
esperanza: nos muestra lo que podríamos llegar a ser. Ha recorrido un camino abierto a 
todos, en el que cada paso es una fuente de enriquecimiento. No hace falta ser André 
Agassi para sentir un gran placer jugando al tenis, o Louis Armstrong para deleitarse 
tocando un instrumento musical. En cada terreno de la actividad humana, podemos 
encontrar unas fuentes de inspiración que, lejos de desanimarnos a causa de su 
perfección, estimulan nuestro entusiasmo ofreciéndonos una imagen admirable de aquello 
hacia lo que tendemos. ¿No es a causa de eso que los grandes artistas, los hombres y las 
mujeres con corazón, los justos y los héroes son amados y respetados? 

La práctica espiritual puede ser muy beneficiosa aun cuando uno no se retire por 
completo del mundo. Es posible llevar a cabo un entrenamiento espiritual serio dedicando 
unos momentos al día a la meditación. Hay más personas de las que creemos que lo 
hacen, al tiempo que llevan una vida familiar y realizan un trabajo absorbente. Las 
disposiciones positivas que obtienen superan ampliamente los problemas de horarios. De 
este modo es posible iniciar una transformación interior basada en la realidad, en el día a 
día. 

Personalmente, recuerdo a la perfección los inmensos beneficios que me aportaban unos 
momentos de recogimiento diario cuando trabajaba en el Instituto Pasteur, totalmente 
inmerso en la vida parisina. Esos momentos se perpetuaban como un perfume en las 
actividades del día y les conferían un valor muy distinto. Por recogimiento, entiendo no 
solo un rato de relajación, sino el hecho de dirigir la mirada hacia el interior. Es bueno 
observar como surgen los pensamientos, contemplar ese estado de serenidad y de 
simplicidad siempre presente tras la pantalla de los pensamientos, sean estos sombrios o 
alegres. No es tan complicado como parece a primera vista. Basta dedicar un poco de 
tiempo a este ejercicio para calibrar su alcance y apreciar su valor. Así, adquiriendo poco 
a poco, gracias a la experiencia introspectiva, un conocimiento mejor de la forma en que 
surgen los pensamientos, aprendemos a dejar de estar dominados por los venenos 
mentales. A partir del momento en que hemos encontrado un poco de paz en nosotros 
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mismos, resulta mucho más fácil llevar una vida afectiva y profesional que nos ayude a 
realizarnos. Asimismo, en la medida en que nos liberamos de todo sentimiento de 
inseguridad, de los miedos interiores (los cuales estan vinculados a una comprensión 
excesivamente limitada del funcionamiento de la mente), como tendremos menos que 
temer, estaremos de forma natural mas abiertos a los demás y mejor armados frente a los 
acontecimientos de la existencia. 

Ningún Estado, ninguna Iglesia, ningún despota pueden decretar que estamos obligados 
a desarrollar cualidades humanas. Nos corresponde a nosotros hacer esa elección. Como 
dicen elocuentemente Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «Nuestra libertad interior no 
conoce otros límites que los que nos imponemos o los que aceptamos que nos impongan. 
Y esa libertad también proporciona un gran poder: puede transformar al individuo, 
permitirle desarrollar todas sus capacidades y vivir en una plenitud absoluta cada instante 
de su existencia. Cuando los individuos se transforman, haciendo que su conciencia 
acceda a la madurez, el mundo tambien cambia, porque el mundo esta constituido de 
individuos».10 
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7 UN LAMENTABLE ENGAÑO 

Los velos del ego 
En primer lugar, concebimos el «yo» y nos apegamos a él.  

Después concebimos el «mío», y nos apegamos al mundo material.  

Como el agua cautiva de la rueda del molino, giramos en redondo, impotentes. 

Rindo homenaje a la compasión que abraza a todos los seres. 

CHANDRAKIRTI1 

 

Mirando hacia el exterior, solidificamos el mundo al proyectar sobre el unos atributos que 
no le son inherentes. Mirando hacia el interior, paralizamos la corriente de la conciencia al 
imaginar un yo que destaca entre un pasado que ha dejado de existir y un futuro que no 
existe todavía. Consideramos establecido el hecho de percibir las cosas tal como son y 
raramente ponemos esa opinión en duda. Atribuimos de manera espontánea a las cosas y 
a los seres unas cualidades intrinsecas y pensamos «esto es bonito, aquello es feo». 
Dividimos el mundo entero en «deseable» e «indeseable», concedemos permanencia a lo 
que es efímero y percibimos como entidades autónomas lo que en realidad es una red 
infinita de relaciones que cambian sin cesar. 

Si una cosa fuera realmente hermosa y agradable, si esas cualidades le pertenecieran 
como algo propio, entonces estaria justificado considerarla deseable en todo momento y 
en todo lugar. Pero ¿existe algo en el mundo que sea universal y unánimemente 
reconocido como hermoso? Como dice un versículo del Canon budista: «Para el 
enamorado, una mujer bella es un objeto de deseo; para el eremita, un motivo de 
distracción; y para el lobo, un buen bocado».  

De la misma manera, si un objeto fuera intrínsecamente repugnante, todo el mundo 
tendría buenas razones para apartarse de él. Pero la cosa cambia de forma radical 
teniendo en cuenta que nos limitamos a atribuir esas cualidades a las cosas y a las 
personas. En un objeto bonito no hay ninguna cualidad inherente que sea beneficiosa 
para la mente, ni tampoco hay nada en un objeto feo que pueda serle perjudicial. 

Asimismo, un ser al que nosotros percibimos hoy como enemigo sin duda es objeto de un 
gran afecto por parte de otras personas, y quizás algun día establezcamos con el vínculos 
de amistad. Reaccionando como si las características fueran indisociables del objeto al 
que se las adjudicamos, nos apartamos de la realidad y nos vemos metidos en un 
mecanismo de atracción y repulsión constantemente alimentado por nuestras 
proyecciones mentales. Nuestros conceptos congelan las cosas al convertirlas en 
entidades artificiales y nosotros perdemos la libertad interior, del mismo modo que el agua 
pierde su fluidez cuando se transforma en hielo. 
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LA CRISTALIZACIÓN DEL EGO 

El budismo define la confusión mental como el velo que impide ver claramente la realidad 
y oscurece la comprensión de la verdadera naturaleza de las cosas. En el plano práctico, 
es también la incapacidad para discernir los comportamientos que permiten encontrar la 
felicidad y evitar el sufrimiento. Entre las numerosas facetas de la confusión, la más 
radicalmente perturbadora es la que consiste en aferrarse a la noción de una identidad 
personal, el ego. El budismo distingue un «yo» innato, instintivo —cuando pensamos, por 
ejemplo, «[yo] me despierto» o «[yo] tengo frío»— y un «yo» conceptual, formado por la 
fuerza de la costumbre, al que atribuimos diversas cualidades y que cada uno se 
representa como el núcleo de su ser, independiente y duradero. 

Cada instante, desde el nacimiento hasta la muerte, el cuerpo sufre incesantes 
transformaciones y la mente es escenario de innumerables experiencias emocionales y 
conceptuales. Sin embargo, nos obstinamos en atribuir al yo cualidades de permanencia, 
de singularidad y de autonomía. Cómo, además, oímos por todas partes que ese yo es 
muy vulnerable, que hay que protegerlo y satisfacerlo, muy pronto entran en juego la 
aversión y la atracción: aversión por todo lo que pueda amenazar a ese yo; atracción por 
todo lo que le gusta, le consuela, le ofrece confianza o le hace sentirse cómodo. De estas 
dos emociones fundamentales, atracción y repulsión, se derivan infinidad de emociones 
diversas. 

El ego, escribe el filósofo budista Han de Wit, «es también una reacción afectiva a nuestro 
campo de experiencia, un movimiento mental de retroceso basado en el miedo».2 Por 
temor al mundo y a los demás, por miedo a sufrir, por angustia de vivir y de morir, 
imaginamos que encerrandonos en una burbuja, la del ego, estaremos protegidos. 
Creamos la ilusión de estar separados del mundo, esperando así alejarnos del 
sufrimiento. 

Obrando de este modo, nos encontramos en una posición inestable respecto a la realidad. 
Nuestra relación con los seres y con el entorno es fundamentalmente de 
interdependencia. Nuestra experiencia no es otra que el contenido del flujo mental, del 
continuo de conciencia, y no se impone contemplar el yo como una entidad distinta en el 
seno de dicho flujo. Imagine una onda que se propaga, influye en su entorno y es influida 
por este sin ser por ello vehículo de ninguna entidad. Pero estamos tan acostumbrados a 
poner sobre ese flujo mental la etiqueta de un yo que nos identificamos con este último y 
tememos su desaparición. El resultado es un poderoso apego al yo y a la noción de 
«mío» —mi cuerpo, mi nombre, mi mente, mis posesiones, mis amigos, etc.— que 
provoca bien un deseo de posesión, o bien un sentimiento de repulsión respecto al otro. 
Así es como las nociones de uno mismo y los demás cristalizan en nuestra mente. El 
sentimiento erróneo de una dualidad irreductible se vuelve inevitable y constituye la base 
del resto de las aflicciones mentales, ya se trate del deseo alienante, del odio, de los 
celos, del orgullo o del egoismo. A partir de ese momento, vemos el mundo en el espejo 
deformante de nuestras ilusiones. Nos encontramos entonces en constante desacuerdo 
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con la verdadera naturaleza de las cosas, lo que nos conduce inevitablemente al 
sufrimiento. 

Observamos esta cristalización del «yo» y del «mío» en numerosas situaciones de la vida 
cotidiana. Está usted durmiendo la siesta en una barca en medio de un lago. Otra 
embarcación choca con la suya y le despierta sobresaltado. Pensando que un remero 
torpe o malicioso se le ha echado encima, se levanta furioso, dispuesto a insultarle, y 
constata que la barca en cuestión esta vacía. Se echa a reir por su equivocación y vuelve 
a dormirse plácidamente. La única diferencia entre las dos reacciones es que en la 
primera creía que era usted blanco de la malicia de alguien, mientras que en la segunda 
se ha dado cuenta de que nadie apuntaba contra su yo. 

Del mismo modo, si alguien le propina un punetazo, es posible que usted este mucho 
tiempo contrariado por ello, pero observe el dolor físico y verá que disminuye rápidamente 
hasta volverse imperceptible. Lo único que continúa haciendole daño es la herida del ego. 
Si concibieramos el yo como un simple concepto, y no como una entidad autónoma que 
debemos proteger y satisfacer a toda costa, no nos sentiríamos tan afectados. 

El Dalai Lama pone con frecuencia el siguiente ejemplo para ilustrar el apego al 
sentimiento de lo «mío»: esta usted contemplando un magnifico jarrón de porcelana en 
una vitrina cuando un vendedor torpe lo tira al suelo. «iQué lástima que se haya roto! i Era 
un jarrón muy bonito!», piensa, antes de continuar tranquilamente su camino. En cambio, 
si acaba de comprar ese jarrón, lo ha colocado muy contento sobre la repisa de la 
chimenea, se cae y se hate 

cos, exclamara con horror: «i/vli jarrOn! iSe ha roto!», y se sentirã profundamente 
afectado. La finica diferencia es la etiqueta de «mío» que ha adherido al jarrón. 

Un estudio de psicología3 ha demostrado lo mismo: se regala a unos estudiantes diversos 
objetos con un valor comercial de cinco dólares cada uno —una jarra de cerveza o un 
boligrafo, por ejemplo— y luego se organiza una subasta durante la cual los estudiantes 
tienen la posibilidad de comprar los regalos de los demás. Resulta que los estudiantes no 
quieren desembolsar más de cuatro dólares, por termino medio, para comprar el regalo 
que ha recibido otro (es decir, subestiman su valor comercial). En cambio, se resisten a 
ceder por menos de siete dólares el regalo que les han hecho a ellos. Esto revela de 
forma casi caricaturesca el valor añadido por el sentimiento de posesión. 

Por supuesto, este sentimiento erróneo de un yo real e independiente cimenta el 
egocentrismo, bajo cuya influencia nuestra suerte adquiere mayor valor que la del otro. Si 
su jefe abronca a un compañero al que detesta, llama la atención a otro que le es 
indiferente y le hace a usted reproches acerbos, estara satisfecho o risueño en el primer 
caso, se sentirá indiferente en el Segundo, y profundamente herido en el tercero. En 
realidad, ¿en nombre de que el bienestar de una de esas tres personas tendría que 
prevalecer sobre el de otra? El egocentrismo, que convierte a uno mismo en el centro del 
mundo, demuestra un punto de vista totalmente relativo. El error que cometemos es 
congelar nuestro propio punto de vista y esperar o, peor exigir que «nuestro» mundo 
prevalezca sobre el de los demás. 
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Durante una visita del Dalai Lama a México, alguien señaló un mapa del mundo y le dijo: 
«Mire, si se fija en la disposición de los continentes, verá que México esta en el centro del 
mundo». Cuando yo era pequeño, un amigo bretón me demostró de la misma forma que 
la pequeña isla de Dumet, junto a las costas de La Turballe, era el centro de las tierras 
emergidas. El Dalai Lama contestO: «Siguiendo ese razonamiento, México esta en el 
centro de México, mi casa esta en el centro de la ciudad, mi familia esta en el centro de la 
casa, y en el seno de mi familia, el centro del mundo soy yo». 

¿QUE HACER CON EL EGO? 

A diferencia del budismo, muy pocos métodos psicológicos abordan el problema de 
reducir el sentimiento de la importancia del yo, reducción que, para el sabio, va hasta la 
erradicación del ego. Sin duda es una idea nueva, incluso subversiva, en Occidente, que 
considera al yo el elemento fundador de la personalidad. ¿Erradicar totalmente el ego? 
Entonces, ¿yo ya no existo? .Como se puede concebir un individuo sin yo, sin ego? 
Semejante concepción, ¿no es psíquicamente peligrosa? ¿No nos exponemos a caer en 
una forma de esquizofrenia? La ausencia de ego o un ego débil, ¿no son signos clínicos 
que revelan una patología más o menos grave? ¿No es preciso disponer de una 
personalidad construida antes de poder renunciar al ego? Ésta es la reacción defensiva 
de todo Occidente frente a esas nociones poco familiares. La idea de que es necesario 
tener un yo sólido se debe al hecho de que las personas que padecen trastornos 
psíquicos supuestamente tienen un yo fragmentado, frágil y deficiente. 

La psicología infantil describe como aprende un bebe a conocer el mundo, a situarse poco 
a poco en relación con su madre, con su padre y con los que le rodean; como comprende, 
a la edad de un año, que su madre y él son dos seres distintos, que el mundo no es 
simplemente una extensión de sí mismo y que él puede ser la causa de una serie de 
acontecimientos. A esta toma de conciencia se le da el nombre de «nacimiento 
psicológico». A partir de este momento concebimos al individuo como una personalidad, 
idealmente estable, afianzada, basada en la creencia de que existe un yo. La education 
parental y más tarde escolar refuerza esta noción que recorre toda nuestra literatura y 
nuestra historia. En un sentido, podemos decir que la creencia en un yo establecido es 
uno de los rasgos dominantes de nuestra civilización. ¿Acaso no se habla de forjar 
personalidades fuertes, resistentes, adaptadas, combativas? 

Eso es confundir ego y confianza en uno mismo. El ego sólo puede proporcionar una 
confianza falsa, construida sobre atributos precarios —poder, éxito, belleza y fuerza física, 
talento intelectual, opinión de los demás— y sobre todo aquello que creemos que 
constituye nuestra «identidad», a nuestros ojos y a los de los demás. Cuando las cosas 
cambian y el desfase con la realidad se hace demasiado grande, el ego se irrita, se crispa 
y se tambalea. La confianza en uno mismo se viene abajo, solo queda frustración y 
sufrimiento. 
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Para el budismo, una confianza en uno mismo digna de tal nombre es algo muy distinto. 
Es una cualidad natural de la ausencia de ego. Disipar la ilusión del ego es liberarse de 
una vulnerabilidad fundamental. El sentimiento de seguridad que proporciona semejante 
ilusión es, en efecto, eminentemente frágil. La confianza auténtica nace del 
reconocimiento de la verdadera naturaleza de las cosas y de una toma de conciencia de 
nuestra cualidad fundamental, lo que el budismo llama, como hemos visto, la «naturaleza 
de Buda», presente en todos los seres. Esta cualidad aporta una fuerza apacible que ya 
no se ye amenazada ni por las circunstancias exteriores ni por los miedos interiores, una 
libertad mas alla de la fascinación y del temor. 

Otra idea extendida es que, cuando no hay un «yo» fuerte, apenas sentimos emociones y 
la vida se vuelve terriblemente monótona. Carecemos de creatividad, de espíritu de 
aventura, en resumen, de personalidad. Miremos a nuestro alrededor a los que 
manifiestan un «ego» bien desarrollado, incluso hipertrofiado. Hay para dar y vender. Los 
reyes del «yo soy el más fuerte, el más famoso, el más influyente, el más rico y el más 
poderoso» no escasean. ¿Quiénes, por el contrario, han reducido al mínimo la 
importancia del ego para abrirse a los demás? Sócrates, Diógenes, el Buda, Jesús, los 
Padres del desierto, Gandhi, la madre Teresa, el Dalai Lama, Nelson Mandela... y muchos 
mas que trabajan en el anonimato. 

La experiencia demuestra que los que han sabido liberarse un poco del yugo del ego 
piensan y actúan con una espontaneidad y una libertad que, afortunadamente, contrastan 
con la constante paranoia que provocan los caprichos de un yo triunfal. Escuchemos a 
Paul Ekman, uno de los especialistas más eminentes en la ciencia de las emociones, que 
estudia sobre todo a los que considera «personas dotadas de cualidades humanas 
excepcionales». Entre los rasgos relevantes que ha observado en ellas figuran «una 
impresión de bondad, una calidad de ser que los demás perciben y aprecian y, a 
diferencia de numerosos charlatanes carismáticos, una adecuación perfecta entre su vida 
privada y su vida pública».4 Pero, sobre todo, señala Paul Ekman, «una ausencia de ego: 
esas personas inspiran a las demás por el poco caso que hacen de su posición social, de 
su fama, en resumen, de su yo. No se preocupan lo más mínimo de saber si su posición o 
su importancia son reconocidas». Semejante ausencia de egocentrismo, añade, «es lisa y 
llanamente desconcertante desde un punto de vista psicológico». Ekman también subraya 
que «la gente aspira instintivamente a estar en su compañía y que, aunque no siempre 
saben explicar por qué, su presencia les parece enriquecedora». Tales cualidades 
presentan un contraste sorprendente con los defectos de los campeones del ego, cuya 
presencia resulta como mínimo entristecedora, cuando no nauseabunda. Entre el teatro 
grandilocuente o, en ocasiones, el infierno violento del ego rey y la cálida sencillez del sin 
ego, la elección no parece muy difícil. 

Sin embargo, no todo el mundo esta de acuerdo en ese punto, ni mucho menos. Pascal 
Bruckner, por ejemplo: «En contra de lo que nos repiten hasta la saciedad muchas 
religiones orientales, hay que rehabilitar el ego, el amor a uno mismo, la vanidad, el 
narcisismo, cosas excelentes todas ellas cuando trabajan para reforzar nuestro poder».' 
Esta afirmación se acerca más a la definición de un dictador que de Gandhi o Martin 



 

59 

Luther King. De hecho, es la tentación totalitaria: dar el máximo de poder al ego pensando 
que va a solucionarlo todo y reconstruir el mundo a su imagen y semejanza. 

¿El resultado no es Hitler, Stalin, Mao y el Gran Hermano? Megalómanos que no soportan 
que la menor parcela del mundo no sea como ellos desean. 

Porque existe una gran confusión entre poder y fortaleza. El poder es un instrumento que 
puede matar o sanar; la fortaleza, lo que permite atravesar las tormentas de la existencia 
con un valor y una serenidad invencibles. Y esa fuerza interior nace precisamente de una 
verdadera libertad respecto a la tiranía del ego. La idea de que es necesario un ego 
poderoso para triunfar en la vida procede sin duda de una confusión entre el apego al yo, 
a nuestra imagen, y la fortaleza, la determinación indispensable para realizar nuestras 
aspiraciones profundas. De hecho, cuanto menos influido se esté por el sentimiento de la 
importancia de uno mismo, más fácil resulta adquirir una fuerza interior duradera. La 
razón es sencilla: el sentimiento de la importancia de uno mismo constituye un blanco 
expuesto a toda clase de proyectiles mentales —celos, miedo, avidez, repulsión— que no 
cesan de desestabilizarlo. 

LA IMPOSTURA DEL EGO 

En nuestra experiencia cotidiana, el yo nos parece real y sólido. Pese a no ser, desde 
luego, tangible como un objeto, experimentamos ese yo en su vulnerabilidad, que nos 
afecta constantemente: una simple sonrisa le produce de forma inmediata placer y un 
fruncimiento de entrecejo le contraría. Esta «ahí» en todo momento, dispuesto a ser 
herido o gratificado. Lejos de percibirlo como múltiple e inaprensible, lo convertimos en un 
bastión unitario, central y permanente. Pero examinemos lo que se supone que contribuye 
a nuestra identidad. ¿El cuerpo? Un conjunto de huesos y carne. ¿La conciencia? Una 
sucesión de pensamientos fugaces. ¿Nuestra historia? El recuerdo de lo que ya no es. 
¿Nuestro nombre? Vinculamos a el todo tipo de conceptos —el de nuestra filiación, el de 
nuestra reputación, el de nuestra posición social—, pero, a fin de cuentas, no es más que 
un conjunto de letras. Cuando vemos escrito JUAN, nuestra mente da un respingo al 
pensar «isoy yo! », pero basta separar las letras J-U-A-N para que dejemos de darnos por 
aludidos. La idea que nos hacemos de «nuestro» nombre no es más que una elaboración 
mental, y el apego a nuestro linaje y a nuestra «reputación» no hace sino restringir la 
libertad interior. El sentimiento profundo de un yo que está en el corazón de nuestro ser, 
eso es lo que debemos examinar honradamente. 

Cuando exploramos el cuerpo, la palabra y la mente, nos damos cuenta de que ese yo no 
es mas que un término, una etiqueta, una convención, una designación. El problema es 
que esa etiqueta se considera algo, y algo importante. Para desenmascarar la impostura 
del yo, es preciso llevar las pesquisas hasta el final. Alguien que sospecha que hay un 
ladrón en su casa debe inspeccionar todas las habitaciones, todos los rincones, todos los 
escondrijos posibles, hasta estar seguro de que realmente no hay nadie. Solo entonces 
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puede recobrar la paz. En este caso, se trata de una busqueda introspectiva encaminada 
a descubrir lo que se oculta tras la quimera de un yo que, al parecer, define nuestro ser. 

Un análisis riguroso nos obligará a concluir que el yo no reside en ninguna parte del 
cuerpo. No está ni en el corazón, ni en el pecho, ni en la cabeza. Tampoco está disperso, 
como una sustancia que impregnara todo el cuerpo. Tendemos a pensar que el yo está 
asociado a la conciencia. Pero la conciencia es también un flujo inaprensible: el pasado 
esta muerto, el futuro todavía no ha nacido y el presente no dura. ¿Cómo podría existir un 
yo suspendido como una flor en el cielo, entre algo que ha dejado de existir y algo que no 
existe todavía? No es posible encontrarlo ni en el cuerpo ni en la mente (o la conciencia, 
que para el budismo no es sino otra palabra para designar la mente), ni, como entidad 
distinta, en una combination de los dos, ni tampoco fuera de ellos. Ningun análisis serio, 
ninguna experiencia contemplativa directa permite justificar el poderoso sentimiento de 
poseer un yo. No se puede encontrar el yo en aquello a lo que estd asociado. Alguien 
puede pensar que es alto, joven e inteligente, pero ni la estatura, ni la juventud, ni la 
inteligencia son el yo. Asi pues, el budismo concluye que el yo no es más que un nombre 
mediante el cual designamos un continuo, igual que Ilamamos a un río Ganges o Misisipi. 
Un continuo así existe, desde luego, pero de forma puramente convencional y ficticia. 
Está totalmente desprovisto de existencia real. 

LA DECONSTRUCCIÓN DEL YO 

Para verlo mas claro, ahondemos en este análisis.6 La noción de identidad personal 
comprende tres aspectos: el «yo psicológico», la «persona» y el «yo sustancial».7 Estos 
tres aspectos no son fundamentalmente distintos, pero reflejan diferentes maneras de 
vincularse a la percepción que tenemos de una identidad personal. 

El «yo psicológico» vive en el presente; es el que piensa «[yo] tengo hambre» o «[yo] 
existo». Es el lugar de la conciencia, de los pensamientos, del juicio y de la voluntad. Es la 
experiencia de nuestro estado actual. 

La noción de «persona» es más amplia, es un continuo dinámico, extendido en el tiempo, 
que integra diversos aspectos de nuestra existencia en los pianos corporal, mental y 
social. Sus fronteras son mas difusas: la persona puede referirse al cuerpo («ir a un sitio 
en persona»), a sentimientos íntimos («un sentimiento muy personal»), al carácter («una 
persona decidida), a las relaciones sociales («separar la vida personal de la vida 
profesional») o al ser humano en general («respetar a la persona»).8 Su continuidad en el 
tiempo nos permite unir las representaciones de nosotros mismos que pertenecen al 
pasado y las proyecciones concernientes al futuro. La noción de persona es valida y sana 
si la consideramos un simple concepto que designa el conjunto de las relaciones entre la 
conciencia, el cuerpo y el entorno. Es inapropiada y malsana si la consideramos una 
entidad autónoma. 
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Queda el «yo sustancial». Acabamos de ver que consideramos que es el núcleo mismo 
de nuestro ser. Lo concebimos como un todo indivisible y permanente que nos caracteriza 
desde la infancia hasta la muerte. El yo no es sólo la suma de «mis» miembros, «mis» 
Organos, «mi» piel, «mi» nombre, «mi» conciencia, sino su propietario exclusivo. 
Hablamos de «mi» brazo y no de una «extensión alargada del yo». Si nos cortan un 
brazo, el yo simplemente pierde un brazo, pero permanece intacto. Un hombre-tronco se 
siente disminuido en su integridad física, pero piensa claramente que conserva su yo. Si 
cortamos el cuerpo a rodajas, ¿en que momento empieza a desaparecer el yo? 
Percibimos un yo sustancial mientras conservamos la facultad de pensar. Volvemos, 
pues, a la famosa frase de Descartes, que resume la noción del yo en el pensamiento 
occidental: «[Yo] pienso, luego [yo] existo». Pero el hecho de pensar no demuestra 
estrictamente nada en lo relativo a la existencia del yo sustancial, porque ese «yo» no es 
otra cosa que el contenido actual de nuestro flujo mental, que cambia de un instante a 
otro. Como explica el filósofo budista Han de Wit, la frase «[yo] pienso, luego [yo] existo» 
no demuestra la existencia de un yo como pensador: «Partimos de la idea de que la 
experiencia implica un "yo" que experimenta [...]. Pero la idea "yo experimento algo" no 
demuestra que existe una persona que experimenta».9 En efecto, no basta con percibir 
algo, o tener la idea de algo, para que ese algo exista. Percibimos perfectamente un 
espejismo y una ilusión, ambos desprovistos de realidad. Han de Wit concluye: «El ego es 
el resultado de una actividad mental que crea y "mantiene viva" una entidad imaginaria en 
nuestra mente».10 

La idea de que el yo podría ser sólo un concepto va en contra de la intuición de la mayoría 
de los pensadores occidentales. Descartes es categórico: «Cuando considero mi mente, 
es decir, a mi mismo en tanto en cuanto soy sólo una cosa que piensa, no puedo 
distinguir partes, sino que me concibo como una cosa única y entera»." El neurólogo 
Charles Scott Sherrington va más lejos: «El "yo" es una unidad... Se considera como tal y 
los demás lo tratan así. Nos dirigimos a el como a "una" entidad, mediante un nombre al 
que responde».I2 Indiscutiblemente, tenemos la perception instintiva de un yo unitario, 
pero, cuando intentamos precisarla, nos resulta muy difícil acertar. 

EN BUSCA DEL «YO» PERDIDO 

¿Dónde se encuentra, pues el yo? No puede estar sólo en mi cuerpo, pues cuado digo 
«[yo] estoy orgulloso»  es mi conciencia la que esta orgullosa, no mi cuerpo. ¿Se 
encuentra entonces únicamente en mi conciencia? Dista mucho de ser evidente. Cuando 
digo: «Alguien me ha empujado», ¿es mi conciencia la que ha sido empujada? Por 
supuesto que no. Evidentemente, el yo no puede estar fuera del cuerpo y de la 
conciencia. Si constituyera una entidad autónoma separada tanto del uno como de la otra, 
no podría ser su esencia. ¿Es sólo la suma de sus partes, su estructura y su continuidad? 
¿Se halla la noción de yo simplemente asociada al conjunto del cuerpo y de la 
conciencia? Estamos empezando a abandonar la noción de un yo concebido como un 
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propietario o una esencia para pasar a una noción más abstracta, la de un concepto. La 
única salida a este dilema lleva a considerar el yo una designación mental o verbal 
vinculada a un proceso dinámico, a un conjunto de relaciones cambiantes que integran 
percepciones del entorno, sensaciones, imágenes mentales, emociones y conceptos. El 
yo no es más que una idea. 

Ésta aparece cuando unimos el «yo psicológico», la experiencia del momento presente, 
con la «persona», la continuidad de nuestra existencia. Como explica el neuropsiquiatra 
David Galin,13 tenemos una tendencia innata a simplificar los conjuntos complejos para 
convertirlos en «entidades» y a suponer que dichas entidades son duraderas. Es más fácil 
funcionar en el mundo dando por sentado que la mayor parte de nuestro entorno no 
cambia de minuto en minuto y tratando la mayoría de las cosas como si fueran más o 
menos constantes. Perdería toda concepción de lo que es «mi cuerpo» si lo percibiera 
como un torbellino de átomos que no es idéntico a sí mismo ni siquiera durante una 
millonesima de segundo. Sin embargo, olvido demasiado deprisa que la percepción 
corriente de mi cuerpo y del conjunto de los fenómenos no es sino una aproximación y 
que, en realidad, todo esta en constante cambio. 

Así es como reificamos el yo y el mundo. El yo sustancial no es inexistente —lo 
experimentamos constantemente—, existe como ilusión. En ese sentido es en el que el 
budismo dice que el yo sustancial esta «vacio de existencia autónoma y permanente». En 
ese sentido es tambien en el que el Buda decía que el yo sustancial, así como todos los 
fenómenos que aparecen ante nosotros dotados de una existencia autónoma, son 
semejantes a un espejismo. Visto desde lejos, el espejismo de un lago parece real, pero 
cuando nos acercamos nos sería muy difícil encontrar agua. Las cosas no son ni tal como 
nos parece que existen ni totalmente inexistentes; a la manera de una ilusión, aparecen 
sin tener realidad última. Tal como ensenaba el Buda: 

Como la estrella fugaz, el espejismo, la llama, 

la ilusión mágica, la gota de rocío, la burbuja en el agua,  

como el sueño, el relampago o la nube: 

considera así todas las cosas.14 

LOS  FRÁGILES ROSTROS DE LA IDENTIDAD 

La noción de «persona» incluye la imagen que tenemos de nosotros mismos. La idea de 
nuestra identidad, de nuestra posición en la vida, se halla anclada en la mente e influye de 
forma constante en nuestras relaciones con los demás. Cuando una conversación toma 
un mal cariz, no es tanto el tema de la conversación lo que nos incomoda como el 
cuestionamiento de nuestra identidad. Cualquier palabra que amenaza la imagen que 
tenemos de nosotros mismos nos resulta insoportable, mientras que el mismo calificativo 
aplicado a otro, en circunstancias diferentes, apenas nos afecta. Si uno tiene una imagen 
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fuerte de si mismo, intentara constantemente asegurarse de que es reconocida y 
aceptada. No hay nada mas doloroso que verla puesta en duda. 

Pero ¿qué valor tiene esa identidad? Es interesante recordar que «personalidad» viene de 
persona, que en latín significa «máscara». La máscara «a través de» (per) la cual el actor 
hace «resonar» (sonat) su papel. 15 Mientras que el actor sabe que Ileva una máscara, 
con frecuencia nosotros olvidamos distinguir entre el papel que representamos en la 
sociedad y nuestra naturaleza profunda. 

A veces conocemos a personas en países lejanos, en condiciones más o menos difíciles, 
como un trekking o una travesía por mar. Durante esos días de aventura compartida tan 
solo cuentan nuestros compañeros de viaje en ese preciso momento, cuyo único equipaje 
son las cualidades y los defectos que manifiestan en el curso de las peripecias vividas 
juntos. Poco importa entonces «quienes» son, la profesión que ejercen, la importancia de 
su fortuna o su categoría social. Cuando esos compañeros se encuentran de nuevo, en la 
mayoría de los casos la espontaneidad ha desaparecido porque cada uno ha vuelto a 
ponerse su «máscara», ha recuperado su papel y su posición social de padre de familia, 
pintor de brocha gorda o empresario. Se ha roto el encanto. La espontaneidad se ha 
desvanecido. Esta profusión de etiquetas falsea las relaciones humanas porque, en lugar 
de vivir lo más sinceramente posible los acontecimientos de la vida, nos comportamos con 
afectación para preservar nuestra imagen. 

Normalmente, tememos abordar el mundo sin referencias y nos da vértigo cuando llega el 
momento de que caigan las máscaras y los calificativos: si ya no soy músico, escritor, 
funcionario, culto, guapo o fuerte, .¿quien soy? Sin embargo, no llevar ninguna etiqueta es 
la mejor garantía de libertad y la manera más flexible, ligera y alegre de pasar por este 
mundo. No ser víctima de la impostura del ego no nos impide en absoluto, sino todo lo 
contrario, alimentar una firme determinación de alcanzar los objetivos que nos hemos 
propuesto y disfrutar en cada instante de la riqueza de nuestras relaciones con el mundo y 
los seres. 

A TRAVÉS DEL MURO INVISIBLE 

¿Cómo utilizar este análisis que va en contra de las concepciones y los presupuestos 
occidentales? Hasta ahora he funcionado mejor o peor con la idea, incluso vaga, de un yo 
central. ¿En qué medida tomar conciencia del carácter ilusorio del ego puede cambiar mis 
relaciones con mis allegados y con el mundo que me rodea? ¿No existe el peligro de que 
este giro me haga perder la estabilidad? A esto podemos responder que el resultado 
siempre es benelicioso. Cuando predomina el ego, la mente es como un pájaro que choca 
constantemente contra un muro de cristal, el de la creencia en el ego, y de este modo 
empequeñece nuestro universo y lo encierra entre sus estrechos límites. Desconcertado y 
aturdido, el Maw no sabe como atravesar el muro. Pero el muro es invisible porque no 
existe de verdad; es una construcción de la mente. Sin embargo, sigue siendo muro 
mientras fragmenta nuestro mundo interior y contiene la marea de nuestro altruismo y de 
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nuestra alegría de vivir. Si no hubieramos fabricado el cristal del ego, ese muro no habría 
podido ser levantado y no tendría ninguna razón de ser. La tendencia a aferrarse al ego 
esta fundamentalmente vinculada a los sufrimientos que sentimos y a los que infligimos a 
los demás. Abandonar ese apego a nuestra imagen intima, dejar de conceder tanta 
importancia al ego equivale a ganar una inmensa libertad interior. Eso permite abordar a 
todos los seres y todas las situaciones con naturalidad, benevolencia, fortaleza y 
serenidad. No esperando ganar y no temiendo perder somos fibres de dar y de recibir. Ya 
no hay ningun motivo que incite a pensar, hablar y actuar de manera afectada, egoista e 
inapropiada. 

Aferrándonos al universo confinado del ego, tendemos a preocuparnos únicamente por 
nosotros mismos. La menor contrariedad nos perturba y nos desanima. Estamos 
obsesionados por nuestros éxitos, nuestros fracasos, nuestras esperanzas y nuestras 
inquietudes, y así hay muchas posibilidades de que la felicidad se nos escape. El mundo 
estrecho del yo es como un vaso de agua en el que se echa un puñado de sal: el agua se 
vuelve imbebible. En cambio, si rompemos las barreras del yo y la mente se convierte en 
un vasto lago, el sabor del agua no cambiara por echarle un puñado de sal. 

Cuando dejamos de considerar al yo lo más importante del mundo, es mas fácil que nos 
sintamos afectados por los demás. La visión de sus sufrimientos no hace sino redoblar 
nuestro valor y nuestra determinación de actuar en su beneficio. 

Si el ego constituyera realmente nuestra esencia profunda, comprenderiamos nuestra 
inquietud ante la idea de desembarazarnos de él. Pero, si es una mera ilusión, liberarse 
de éI no significa extirpar el corazón de nuestro ser, sino sólo abrir los ojos. 

Asi pues, vale la pena dedicar ciertos momentos de la existencia a dejar que nuestra 
mente repose en la calma interior, a fin de permitirle comprender mejor, mediante el 
análisis y la experiencia directa, el lugar que ocupa el ego en nuestra vida. Mientras el 
sentimiento de la importancia de uno mismo lleve las riendas de nuestro ser, no 
experimentaremos una paz duradera. La propia causa del dolor reposa intacta en lo mas 
profundo de nosotros y nos priva de la libertad más esencial. 
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8 EL RÍO DE LAS EMOCIONES 

Las llamas ardientes de la cólera han apergaminado el flujo de mi ser.  

La densa oscuridad de la ilusión ha cegado mi inteligencia.  

Mi conciencia se ahoga en los torrentes del deseo. 

La montaña del orgullo me ha precipitado a los mundos inferiores.  

La lacerante ventisca de los celos me ha arrastrado al samsara.  

El demonio de la creencia en el ego me ha amarrado con fuerza. 

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ 

 

Si las pasiones son los grandes movimientos de la mente, las emociones son sus actores. 
Durante toda nuestra vida, atravesando nuestra mente como un río tumultuoso, 
determinan innumerables estados de felicidad y de desgracia. ¿Es deseable apaciguar 
ese río? ¿Cómo conseguirlo? Unas emociones nos abren como una flor, otras nos 
marchitan. Recordemos que eudemonia, una de las palabras griegas que traducimos por 
«felicidad», tiene el significado de floración, pleno desarrollo, realización, gracia. El amor 
dirigido hacia el bienestar de los demás y la compasión totalmente causada por sus 
sufrimientos, tanto en el pensamiento como en los actos, constituyen ejemplos de 
emociones que favorecen el pleno desarrollo y la expansión de la felicidad. El ansia de un 
deseo obsesivo, la avidez que se aferra al objeto de su apego y el odio son ejemplos de 
emociones aflictivas. .¿Cómo desarrollar las emociones constructivas y acabar con las 
emociones destructivas? 

Antes de responder a estas preguntas, hay que precisar el significado que damos a la 
palabra «emoción». Según el budismo, toda actividad mental —incluido el pensamiento 
racional— se halla asociada a una sensación que indica placer, dolor o indiferencia. 
Asimismo, la mayoría de los estados afectivos, como el amor y el odio, van acompañados 
de pensamientos. Según las ciencias cognitivas, no hay «centros emocionales» 
propiamente dichos en el cerebro.1 Los circuitos neuronales que vehiculan las emociones 
están íntimamente unidos a los quevehiculan la cognición. Estos procesos no se pueden 
separar: las emociones aparecen en un contexto de acciones y de pensamientos, casi 
nunca en una forma aislada de los demás aspectos de nuestra experiencia. Observemos 
que esto va en contra de la teoría freudiana, según la cual pueden surgir poderosas 
emociones de cólera o de celos, por ejemplo, sin un contenido cognitivo y conceptual 
particular. 
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EL IMPACTO DE LAS EMOCIONES 

La palabra «emoción», derivada del verbo latino emovere, que significa «mover», abarca 
todo sentimiento que hace que la mente se mueva, ya sea hacia un pensamiento nocivo, 
hacia uno neutro o hacia uno positivo. Para el budismo, la emoción califica lo que 
condiciona a la mente y le hace adoptar determinada perspectiva, determinada visión de 
las cosas. No se trata forzosamente de un acceso emocional que brota de pronto de la 
mente, definición alas cercana a lo que los científicos estudian como emoción. Además, el 
budismo, más que en distinguir la emoción del pensamiento, se esfuerza en poner de 
relieve los tipos de actividad mental que favorecen el «bienestar» (sukha), tanto el nuestro 
como el de los demás, y los que son, a corto y a largo plazo, perjudiciales para el. 

La manera más sencilla de establecer distinciones entre nuestras emociones consiste en 
examinar su motivación (la actitud mental y el objetivo fijado) y sus resultados. Según el 
budismo, si una emoción refuerza nuestra paz interior y tiende al bien de los demás, es 
positiva, o constructiva; si destruye nuestra serenidad, altera profundamente nuestra 
mente y perjudica a los demás, es negativa, o perturbadora. En cuanto a las 
consecuencias, el único criterio es el bien o el sufrimiento que engendramos con nuestros 
actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos, para nosotros mismos y para los 
demás. Eso es to que diferencia, por ejemplo, un acceso de cólera justificado —la 
indignación motivada por una injusticia de la que somos testigos— de la furia provocada 
por el deseo de herir a otros. Lo primero ha liberado a pueblos de la esclavitud, de la 
dominación, nos empuja a manifestarnos en las calles y a cambiar el mundo; esta 
destinado a acabar con la injusticia cuanto antes o a hacer que alguien tome conciencia 
de que esta cometiendo un error. Lo segundo sólo provoca sufrimiento. 

Si la motivación, la finalidad perseguida y las consecuencias son positivas, podemos 
utilizar medios apropiados, sea cual sea su apariencia. La mentira y el robo son, en 
general, actos perjudiciales y, por lo tanto, a primera vista reprensibles, pero también 
podemos mentir para salvar la vida de una persona perseguida por un asesino o robar las 
reservas alimentarias de un potentado egoísta para evitar la muerte de una población 
amenazada por el hambre. En cambio, si la motivación es negativa y la finalidad 
manifiesta es perjudicar, o si simplemente es egoista, aunque se recurra a medios que 
pueden parecer respetables, se trata de actos negativos. El poeta tibetano Shabkar dice: 
«El hombre compasivo es bueno, incluso enfadado; desprovisto de compasión, mata con 
la sonrisa». 

LO QUE DICE LA CIENCIA 

Según los cientificos norteamericanos Paul Ekman y Richard Davidson: «Generalmente, 
la psicología occidental no evalúa las emociones según su carácter benefico o perjudicial. 
Describe las propias emociones (cólera, miedo, sorpresa, repugnancia, desprecio y 
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alegría, a las que algunos psicologos añaden la curiosidad, el interés, el amor, el afecto y 
los sentimientos de vergüenza y de culpabilidad),2 así como los diversos sentimientos 
(agradables o desagradables) que subyacen a aquéllas e incitan a acercarse o a 
retirarse».3 La curiosidad y el amor son ejemplos típicos de emociones de acercamiento; 
el miedo y la aversión, de retirada. 

Según los mismos autores: «Pocos teóricos categorizan las emociones como "positivas" o 
"negativas", e incluso los que lo hacen4 no afirman que todas las emociones negativas 
sean perjudiciales para uno mismo o para los demás. Reconocen que algunas pueden ser 
perjudiciales en situaciones particulares, pero ese carácter negativo no se considera 
inherente a una emoción dada». 

Los psicólogos (Cosmides, Tooby, Ekman e Izard)5 que observan las emociones desde el 
punto de vista de la evolución de las especies consideran que se han adaptado según su 
grado de utilidad para nuestra supervivencia, en función de su aptitud para gestionar de la 
mejor manera posible los acontecimientos importantes de la vida: reproducción, cuidado 
de la progenitura y relaciones con los competidores y los predadores. Los celos, por 
ejemplo, se pueden considerar la expresión de un instinto muy antiguo que contribuye a 
mantener la cohesión de una pareja en la medida en que la persona celosa se ocupa de 
apartar a un rival, aumentando así las posibilidades de supervivencia de su progenitura. 
La cólera puede ayudarnos a superar rápidamente un obstáculo que dificulta la realización 
de nuestros deseos o nos agrede. No obstante, ninguno de estos teóricos ha afirmado 
que la cólera, o cualquier otra emoción humana aparecida en el transcurso de la 
evolución, haya dejado de ser adaptada a nuestra forma de vivir actual. Todos coinciden, 
sin embargo, en considerar patológica una violencia crónica e impulsiva,6 y reconocen 
que la cólera y la hostilidad son perjudiciales para la salud.7 En el marco de un estudio se 
hizo a 255 estudiantes de medicina un test de personalidad que media su grado de 
hostilidad. Veinticinco años mas tarde, se comprobó que los mas agresivos habían sufrido 
cinco veces mas ataques cardíacos que los menos coléricos.8 

Los autores9 que toman en consideración el hecho de que un episodio emocional pueda 
ser perjudicial se basan en dos elementos preponderantes. En el primer caso, un episodio 
es considerado disfuncional o perturbador cuando el sujeto expresa una emoción 
adecuada pero con una intensidad desproporcionada. Si un niño hace una tontería, el 
enfado de sus padres puede tener un valor pedagógico; la rabia o el odio son totalmente 
desproporcionados. Asimismo, «la tristeza es una depresión adaptada a las 
circunstancias, mientras que la depresión, como enfermedad, es un sufrimiento 
desproporcionado en relación con la coyuntura ambiente».10 

En el segundo caso, el episodio emocional es perjudicial cuando el sujeto expresa una 
emoción inapropiada para determinada situación. Si un niño pequeño le hace un gesto de 
burla, vale más reirse que entristecerse o enfadarse. Volvemos así a Aristóteles, según el 
cual: «Cualquiera puede enfadarse. Es fácil. Pero enfadarse con la persona adecuada, en 
el grado adecuado, en el momento adecuado, por la razón adecuada y del modo 
adecuado, eso no es fácil».11 
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Se trate de uno u otro caso, para dichos psicólogos la finalidad no consiste en eliminar por 
completo una emoción ni en trascenderla, sino en gestionar la experiencia y la manera en 
que esta se traduce en actos. La hostilidad, por ejemplo, hay que controlarla de manera 
que neutralice eficazmente a un individuo perjudicial sin por ello dar Libre curso a una 
violencia inmoderada y cruel que las circunstancias no justifican en ningún caso. Según, 
el budismo, la hostilidad siempre es negativa porque engendra o perpetua el odio. Es 
perfectamente posible llevar a cabo una acción firme y decidida para neutralizar a una 
persona peligrosa sin experimentar el menor rastro de odio. Un día le preguntaron al Dalai 
Lama cual sería la conducta mas apropiada si un delincuente entrara en la habitación y 
amenazara a sus ocupantes con un revolver. El respondió medio en serio, medio en 
broma: «Yo le dispararía a las piernas para neutralizarlo y luego me acercaría para 
acariciarle la cabeza y ocuparme de él». Sabía muy bien que la realidad no siempre es 
tan sencilla, pero deseaba hacer comprender que una acción enérgica bastaba y que 
añadir odio no solo era inútil, sino también nefasto. 

Ekman y Davidson concluyen: «Más que concentrarse en una toma de conciencia 
acrecentada por nuestro estado interior, como hace el budismo, la psicología ha puesto el 
acento en reevaluar las situaciones externas12 o en controlar y regular la expresión de las 
emociones en nuestro comportamiento».13 En cuanto al psicoanálisis, intenta hacer tomar 
conciencia al paciente de tendencias y acontecimientos pasados, de fijaciones y bloqueos 
que conducen a los sufrimientos de la neurosis y le impiden funcionar con normalidad en 
el mundo. 

La posición del budismo es diferente: ponemos el acento en la toma de conciencia 
acrecentada de los pensamientos instantáneos, lo que permite identificar de inmediato un 
pensamiento de cólera cuando surge y desmontarlo al instante siguiente, al igual que un 
dibujo en el agua desaparece a medida que lo vamos trazando. El mismo proceso se 
repite para el pensamiento siguiente, y así sucesivamente. Así pues, hay que trabajar los 
pensamientos de uno en uno, analizando como aparecen y se desarrollan y aprendiendo 
poco a poco a gestionarlos mejor. Este método, que en Occidente encontramos 
parcialmente en la terapia cognitiva desarrollada por Aaron Beck, se centra esencialmente 
en el instante presente. Así podremos transformar de forma gradual nuestra manera de 
ser. «Ocupaos de los minutos; las horas se ocuparan de si mismas», le decía a su hijo un 
inglés lleno de sabiduria.14 Es importante, pues, desde el punto de vista de la salud 
mental, observar como surgen los pensamientos y aprender a liberarse de su presión, en 
vez de intentar desarrollar y despues visionar la interminable pelicula de nuestra historia 
psiquica, como propone sobre todo el psicoanálisis. 

HACIA UNA PSICOLOGÍA POSITIVA 

Hasta los años ochenta, pocos investigadores se habían interesado por los medios que 
permiten desarrollar los rasgos positivos de nuestro temperamento. En 1998 un grupo de 
psicólogos norteamericanos se reunió bajo la dirección de Martin Seligman, entonces 
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presidente de la Asociación Norteamericana de Psicología, para fundar la Red de 
Psicología Positiva y coordinar las diferentes investigaciones que la constituyen. Se trata 
de una ampliaciónn del campo de estudio de la psicología en relación con lo que durante 
mucho tiempo ha sido su vocación principal: estudiar y, si es posible, remediar las 
disfunciones emocionales y los estados mentales patológicos. Si consultamos el 
repertorio de los libros y artículos dedicados a la psicología desde 1887 (Psychological 
Abstracts), encontramos 136.728 títulos en los que se menciona la cólera, la ansiedad o la 
depresión, y solo 9.510 en los que se menciona la alegría, la satisfacción o la felicidad. 15 
Por supuesto, es legítimo tratar los trastornos psicológicos que minan e incluso paralizan 
la vida de las personas, pero la felicidad no se reduce a la ausencia de desgracia. La 
psicología positiva, representada por esta nueva generación de investigadores, tiene 
como objetivo estudiar y reforzar las emociones positivas que nos permiten convertirnos 
en seres humanos mejores incrementando a la vez la alegría de vivir. 

Varias razones justifican este enfoque. En 1969 el psicólogo Norman Bradburn demostró 
que los afectos gratos y molestos no sólo representan contrarios, sino que proceden de 
mecanismos diferentes y, por lo tanto, deben estudiarse por separado. Conformarse con 
eliminar fa tristeza y la ansiedad no garantiza de forma automática la alegría y la felicidad. 
La supresión de un dolor no conduce forzosamente al placer. En consecuencia, no sólo es 
necesario erradicar las emociones negativas sino también desarrollar las emociones 
positivas. 

Esta posición coincide con la del budismo, que afirma, por ejemplo, que abstenerse de 
hacer daño a los démas (la eliminación de la maldad) no basta, y que esa abstención 
debe ser reforzada con un esfuerzo decidido por beneficiarlos (el desarrollo del altruismo 
y su práctica). Según Barbara Fredrickson, de la Universidad de Michigan y una de las 
fundadoras de la psicología positiva, «las emociones positivas abren la mente y amplían 
el abanico de pensamientos y de acciones: la alegría, el interés, la satisfacción, el amor 
[...].16 Los pensamientos positivos engendran comportamientos flexibles, cordiales, 
creadores y receptivos». De modo que, según estos científicos, su desarrollo presenta 
una ventaja evolutiva indiscutible, en la medida en que nos ayuda a ensanchar nuestro 
universo intelectual y afectivo, a abrirnos a nuevas ideas y nuevas experiencias. Las 
emociones positivas, en el lado opuesto de la depresión, que a menudo provoca una 
caída en picado, engendran una espiral ascendente, «construyen la fortaleza e influyen en 
la manera de gestionar la adversidad».17 

¿POR QUÉ HABLAMOS DE «EMOCIÓN NEGATIVA»? 

Según el budismo, el término «emoción negativa» no implica necesariamente que la 
emoción en cuestión estë asociada a un sentimiento desagradable que conduce al 
alejamiento o al rechazo, como en el caso de la repugnancia. Al contrario, puede estar 
vinculada a la atracción, al deseo ávido y obsesivo. Este término tampoco lleva aparejada 
la idea de una negación o de un rechazo. El adjetivo «negativo» significa simplemente 
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menos felicidad, lucidez y libertad interior. Califica toda emoción que es fuente de 
tormento para nosotros y nuestro entorno. Del mismo modo, una emoción o un factor 
mental «positivo» no suponen ver la vida de color rosa, pero favorecen sukha. Estas 
nociones no apelan a un dogma ni a un código moral dictado por una instancia suprema, 
sino que van al propio núcleo de los mecanismos de la felicidad y del sufrimiento. Todos 
lo hemos experimentado. Cuando damos libre curso a los celos, el resultado no se hace 
esperar: ya no disfrutamos de un instante de paz y creamos un infierno para los demás. 
Nuestra primera reacción no debe consistir simplemente en sofocar esa emoción, sino en 
comprender las razones por las que no tiene ningun efecto positivo. 

¿Cambiaría algo una simple comprensión mental? Al principio, la persona es indiferente a 
los efectos positivos o negativos de su emoción. Sin embargo, esa comprensión le 
permitira abrir los ojos al proceso repetitivo de los sufrimientos que provocan las 
emociones negativas. Acabará por comprender que se quema cada vez que pone la 
mano en el fuego. 

El término tibetano nyeun-mong (klesha en sánscrito) designa un estado mental 
perturbado, atormentado y extenuante que «nos aflige desde el interior». Observemos el 
odio, los celos o la obsesión en el instante en que nacen: es indiscutible que nos 
producen un profundo malestar. Por lo demás, los actos y las palabras que inspiran casi 
siempre hieren a los demás. En el extremo opuesto, los pensamientos de bondad, de 
ternura y de tolerancia nos producen alegría y nos infunden valor, nos abren la mente y 
nos liberan interiormente. Asimismo, nos incitan a la benevolencia y a la empatía. 

Además, las emociones perturbadoras tienen tendencia a deformar nuestra percepción de 
la realidad y nos impiden verla tal como es. El apego idealiza a su objeto, el odio lo 
demoniza. Estas emociones nos hacen creer que la belleza o la fealdad son inherentes a 
los seres y a las cosas, cuando es la mente la que las declara «atrayentes» o 
«repulsivas». Este engaño establece una separación entre la apariencia de las cosas y su 
realidad, trastorna el juicio y lleva a pensar y a actuar como si esas cualidades no 
dependieran en gran parte de nuestra manera de verlas. A la inversa, las emociones y los 
factores mentales «positivos» (según la acepción budista) refuerzan nuestra lucidez y la 
precisión de nuestro razonamiento en la medida en que se basan en una apreciación más 
exacta de la realidad. El amor altruista refleja la interdependencia íntima entre los seres, 
nuestra felicidad y la de los demás, mientras que el egocentrismo abre un abismo cada 
vez más profundo entre uno y los demás. 

Lo esencial es, pues, identificar los tipos de actividad mental que conducen al 
«bienestar», entendido en el sentido de sukha, y los que refuerzan el «malestar», incluso 
cuando estos últimos nos conceden breves episodios de placer. Este examen requiere 
una evaluación matizada de la naturaleza de las emociones. El deleite que 
experimentamos, por ejemplo, haciendo un comentario inteligente pero malintencionado 
se considera negativo. A la inversa, la insatisfacción e incluso la tristeza ante nuestra 
incapacidad actual para aliviar un sufrimiento no obstaculizan en absoluto la busqueda de 
sukha, pues nos animan a cultivar el altruismo y a ponerlo en práctica. En cualquier caso, 
el maodo de análisis más seguro es la introspección, la observación interior. 



 

71 

La primera etapa de dicho análisis consiste en identificar la forma en que sobrevienen las 
emociones. Esto exige dedicar una atención vigilante al desenvolvimiento de las 
actividades mentales, acompañada de una toma de conciencia que permita distinguir las 
emociones destructivas de las que favorecen el desarrollo de la felicidad. Este análisis, 
repetido una y otra vez, es el preliminar indispensable para transformar un estado mental 
perturbado. A tal fin, el budismo preconiza un entrenamiento prolongado y riguroso en la 
introspeccion, proceso que implica la estabilización de la atención y el incremento de la 
lucidez. Esta disciplina se acerca a la noción de «atención constante y voluntaria» del 
fundador de la psicología moderna, William James.18 Pero, mientras que James dudaba 
de que fuera posible desarrollar y mantener esta atención voluntaria más de unos 
segundos, los contemplativos budistas saben que podemos desarrollarla 
considerablemente. Una vez calmados los pensamientos, y aclarada y concentrada la 
mente, estamos preparados para examinar con eficacia la naturaleza de las emociones. 

A corto plazo, determinados procesos mentales como la avidez, la hostilidad y los celos 
pueden competir para obtener lo que consideramos deseable, atrayente. Hemos hablado 
asimismo de las ventajas de la cólera y de los celos en términos de preservación de la 
especie humana. Sin embargo, a largo plazo perjudican nuestro desarrollo y el de los 
demás. Cada episodio de agresividad y de celos nos hace retroceder un poco en la 
busqueda de la serenidad y de la felicidad. El tratamiento de las emociones al que recurre 
el budismo tiene como finica finalidad liberarnos de las causas fundamentales del 
sufrimiento. Parte del principio de que determinados acontecimientos mentales son 
perturbadores, con independencia del grado y del contexto en el que sobrevengan. Así es, 
sobre todo, en los tres procesos mentales considerados las «toxinas» fundamentales de 
la mente: el deseo (como «sed», avidez que atormenta), el odio (el deseo de perjudicar) y 
la confusión (que deforma la percepción de la realidad), a los que generalmente el 
budismo añade el orgullo y los celos. Estos son los cinco venenos principales, a los que 
se hallan vinculados unos sesenta estados mentales negativos. Los textos también 
mencionan «ochenta y cuatro mil emociones negativas» sin precisarlas todas, aunque 
este número simbólico da una idea de la complejidad de la mente humana y nos invita a 
comprender que los métodos para transformarla deben ser adaptados a la inmensa 
variedad de las disposiciones mentales. Por esa razón, el budismo habla de las «ochenta 
y cuatro mil puertas» que conducen al camino de la transformación interior. 
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9 LAS EMOCIONES PERTURBADORAS Y SUS REMEDIOS 

El deseo, el odio y las demás pasiones son enemigos 

sin manos y sin pies; no son ni valientes ni inteligentes.  

¿Cómo he podido convertime en su esclavo?  

Emboscados en mi corazón, me golpean a su antojo y  

yo ni siquiera me irrito. ¡Basta de absurda paciencia! 

SHANTIDEVA 

Según el budismo, controlar la mente consiste entre otras cosas en no dejar que las 
emociones se expresen indiscriminadamente. Un torrente cuyas orillas hemos 
estabilizado puede manifestar su vigor sin devastar el campo circundante. .¿Cómo 
quitarles a las emociones conflictivas su poder alienante sin volverse insensible al mundo, 
sin empañar los tesoros de la existencia? Si nos limitamos a relegarlas al fondo del 
inconsciente, resurgiran con un poder acrecentado en cuanto se presente la ocasión y no 
pararan de reforzar las tendencias que alimentan los conflictos interiores. Lo ideal es, por 
el contrario, dejar que las emociones negativas se formen y se disuelvan sin dejar marcas 
en la mente. Los pensamientos y las emociones continuarán surgiendo, pero ya no se 
acumularan y perderán el poder de convertirnos en sus esclavos. 

Podría pensarse que las emociones conflictivas —la cólera, los celos, la avidez— son 
aceptables porque son naturales y que no es necesario intervenir. Pero la enfermedad es 
támbien un fenómeno natural y no por ello sería menos aberrante resignarse a aceptarla 
como un ingrediente deseable de la existencia. Tan legítimo es actuar sobre las 
emociones perturbadoras como curar una enfermedad. Esas emociones, ¿son realmente 
enfermedades? A primera vista, el paralelismo puede parecer exagerado. Pero, si nos 
fijamos mejor, no queda más remedio que constatar que dista mucho de carecer de 
fundamento, pues la mayoría de los trastornos interiores nacen de un conjunto de 
emociones perturbadoras. 

LA ESPIRAL DE LAS EMOCIONES 

¿No podríamos simplemente dejar que las emociones negativas se agotaran por sí solas? 
La experiencia demuestra que las emociones perturbadoras, al igual que una infección no 
tratada, adquieren fuerza cuando se les da libre curso. Dejar que la cólera estalle, por 
ejemplo, tiende a crear un estado psicológico inestable que vuelve a la persona cada vez 
más irascible. Los estudios psicológicos1 llegan a unas conclusiones opuestas a la idea 
preconcebida de que dando libre curso a las emociones hacemos que disminuya 
temporalmente la tensión acumulada. En realidad, desde el punto de vista psicológico, lo 
que ocurre es todo lo contrario. Si evitamos dejar que la cólera se exprese abiertamente, 
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la tensión arterial disminuye (y disminuye todavía más si adoptamos una actitud 
amistosa); en cambio, si la dejamos estallar, aumenta.2 

Dejando sistemáticamente que las emociones negativas se expresen, contraemos hábitos 
de los que volveremos a ser víctimas en cuanto su carga emocional haya alcanzado el 
umbral crítico. Por anadidura, dicho umbral descenderá cada vez más y montaremos en 
cólera cada vez con más facilidad. El resultado será lo que comimmente llamamos un 
«mal carácter», acompañaado de un malestar crónico. 

Observemos asimismo que estudios del comportamiento han demostrado que las 
personas más aptas para dominar sus emociones (controlándolas sin reprimirlas) son 
también las que manifiestan con más frecuencia un comportamiento altruista cuando se 
enfrentan al sufrimiento de los demás.3 A la mayoría de las personas hiperemotivas les 
preocupa mas su angustia ante la visión de los sufrimientos de los que son testigos que la 
forma en que podrían ponerles remedio. 

De lo expuesto no debe deducirse que haya que reprimir las emociones. Eso sería 
impedir que se expresaran dejandolas intactas, lo que no puede sino ser una solución 
temporal y malsana. Los psicólogos afirman que una emoción reprimida puede provocar 
graves trastornos mentales y físicos, y que hay que evitar a toda costa que las emociones 
se vuelvan contra nosotros mismos. No obstante, la expresión incontrolada y desmedida 
de las emociones puede provocar también enfermedades mortales, entre las cuales el 
crimen y la guerra constituyen ejemplos corrientes. Es posible morir de apoplejía al sufrir 
un acceso de cólera o consumirse literalmente de deseo obsesivo. La conclusión es que 
en ninguno de los dos casos se ha sabido entablar el diálogo adecuado con las 
emociones. 

¿ES POSIBLE LIBERARSE DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS? 

Cabría pensar que la ignorancia y las emociones negativas son inherentes a la corriente 
de la conciencia y que tratar de desembarazarse de ellas equivaldría a luchar contra una 
parte de uno mismo. Sin embargo, el aspecto más fundamental de la conciencia, la simple 
facultad de conocer, lo que hemos llamado la cualidad «luminosa» de la mente, no 
contiene de manera esencial ni odio ni deseo. La experiencia introspectiva muestra, por el 
contrario, que las emociones negativas son sucesos mentales transitorios que pueden ser 
destruidos por su contrario, a saber, las emociones positivas, que actúan como antidotos. 

Con este fin, hay que empezar por reconocer que las emociones aflictivas son 
perjudiciales para el bienestar. Esta valoración no se basa en una distinción dogmática 
entre el bien y el mal, sino en una observación atenta de las repercusiones que 
determinadas emociones tienen, a corto y a largo plazo, en uno mismo y en los demás. 
Sin embargo, el simple hecho de reconocer el efecto nefasto de las aflicciones mentales 
no basta para superarlas. Es preciso también, tras esta toma de conciencia, familiarizarse 
de forma gradual con cada antídoto —la bondad como antídoto del odio, por ejemplo— 
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hasta que la ausencia de odio se convierta en una segunda naturaleza. El término 
tibetano gom, que generalmente traducimos por meditación, significa mas exactamente 
«familiarización». La meditación no consiste solo en sentarse tranquilamente a la sombra 
de un árbol y relajarse para disfrutar de un respiro en las actividades cotidianas, sino en 
familiarizarse con una nueva visión de las cosas, una nueva forma de gestionar los 
pensamientos, de percibir a los seres y el mundo de los fenómenos. 

El budismo enseña diversos métodos para lograr esta «familiarización». Los tres 
principales son los antídotos, la liberation y la utilización.4 El primero consiste en buscar 
un antídoto específico para cada emoción negativa. El segundo permite desenmarañar o 
«liberar» la emoción descubriendo su verdadera naturaleza. El tercer método utiliza la 
fuerza de cada emoción como un catalizador de transformación interior. La elección de 
uno u otro método depende del momento, de las circunstancias y de las aptitudes de cada 
persona. Todos tienen en común un punto esencial y un mismo objetivo: ayudarnos a 
dejar de ser víctimas de las emociones conflictivas 

EL USO DE LOS ANTIDOTOS 

El primer método consiste en neutralizar las emociones aflictivas con ayuda de un 
antídoto específico, del mismo modo que neutralizamos los efectos destructores de un 
veneno con ayuda de un suero, o un ácido con ayuda de una base. Uno de los puntos 
fundamentales en los que el budismo hace hincapié es que dos procesos mentales 
diametralmente opuestos no pueden producirse de manera simultánea. Podemos oscilar 
con rápidez entre el amor y el odio, pero no podemos sentir en el mismo instante de 
conciencia el deseo de perjudicar a alguien y el de beneficiarlo. Estos dos impulsos son 
tan antagónicos como el agua y el fuego. Como señala el filósofo Alain: «Un gesto 
excluye a otro; si usted tiende amigablemente la mano, eso excluye el puñetazo».5 

Del mismo modo, entrenando la mente en el amor altruista, eliminamos poco a poco el 
odio, ya que esos dos estados de ánimo pueden alternar, pero no coexistir en el mismo 
instante. Es importante, pues, empezar por descubrir los antidotos que corresponden a 
cada emoción negativa y luego cultivarlos. Dichos antídotos son para la psique lo que los 
anticuerpos son para el organismo. 

Puesto que el amor altruista actúa como un antídoto directo contra el odio, cuanto mas lo 
desarrollemos, más disminuirá el deseo de perjudicar hasta, finalmente, desaparecer. No 
se trata de reprimir el odio, sino de dirigir la mente hacia algo diametralmente opuesto: el 
amor y la compasión. Siguiendo una práctica budista tradicional, empezamos por reavivar 
la propia aspiración a la felicidad, luego extendemos esa aspiración a las personas que 
queremos y por último a todos los seres, amigos, desconocidos y enemigos. Poco a poco, 
el altruismo impregnara cada vez más nuestra mente hasta convertirse en una segunda 
naturaleza. Así pues, el entrenamiento en el pensamiento altruista constituye una 
protección duradera contra la animosidad y la agresividad crónicas. 
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Es asimismo imposible que la avidez o el deseo-pasión coexistan con el desapego, que 
permite saborear la paz interior y descansar a la sombra fresca de la serenidad. El deseo 
sólo puede desarrollarse plenamente si le permitimos campar por sus respetos hasta el 
punto de que acabe adueñándose de la mente. En este caso, la trampa está en que el 
deseo y el placer, su aliado, distan mucho de tener el aspecto horrible del odio. Incluso 
son muy seductores. Pero los hilos de seda del deseo, que a primera vista parecían tan 
frágiles, se tensan, y el suave ropaje que han tejido se convierte en una camisa de fuerza. 
Cuanto más nos debatimos, más nos aprieta. 

El deseo, como veremos, puede ser sublime y utilizarse para engendrar una dicha 
altruista. No obstante, la mayoría de las veces la exacerbación del deseo produce la 
sensación de haberse dejado engañar por su poder de seducción. En el peor de los 
casos, nos incita continuamente a querer satisfacerlo a cualquier precio, y cuanto mas 
parece escapársenos de las manos esa satisfacción, más nos obsesiona. En cambio, 
cuando contemplamos sus aspectos perturbadores y dirigimos la mente hacia la calma 
interior, la obsesión unida al deseo se funde como la nieve al sol. Pero, entenclamonos: 
no se trata de dejar de amar a aquellos con los que compartimos la existencia ni de 
volvernos indiferentes a ellos, sino de no aferrarse a los seres y a las situaciones con una 
actitud posesiva mezclada con una profunda sensación de inseguridad. Si dejamos de 
proyectar sobre los seres las exigencias insaciables de nuestros apegos, estaremos en 
condiciones de amarlos más y de que nos importe realmente su verdadero bienestar. 

Por poner otro ejemplo, la envidia y los celos proceden de la incapacidad fundamental 
para alegrarse de la felicidad o del éxito de los demás. Los celos exacerbados se vuelven 
violentos y destructivos. ¿Qué hacer cuando somos presa de esas imagenes 
torturadoras? El celoso, abandonándose a un automatismo mórbido, se regocija 
mentalmente con las escenas que «hurgan en la herida». Toda posibilidad de felicidad 
queda entonces excluida. Si se conserva el mínimo de lucidez para hacer esta 
constatación y elegir con valentía el antídoto necesario, hay que dejar esas imágenes a 
un lado durante un tiempo y no seguir reforzandolas. Después conviene engendrar 
empatía, amor altruista hacia todos los seres, incluidos nuestros rivales. Con este 
antídoto, la herida cicatrizará y, con el paso del tiempo, los celos ya no nos pareceran sino 
una pesadilla. 

Se podría objetar: «Eso sería perfecto en un mundo ideal, pero ¿no son los sentimientos 
humanos ambivalentes por naturaleza? Amamos y sentimos celos al mismo tiempo. La 
complejidad y la riqueza de nuestros sentimientos son tales que podemos experimentar al 
mismo tiempo emociones contradictorias». ¿Son realmente incompatibles, como el calor y 
el frío, las emociones en cuestión? Se dice que podemos sentir un profundo amor por un 
compañero o una compañera, y al mismo tiempo odiarlos porque nos engañan. ¿Se trata 
entonces de verdadero amor? El amor, en el sentido en que lo hemos definido, es el 
deseo de que el ser al que amamos sea feliz y comprenda las causas de la felicidad. El 
amor verdadero y el odio no pueden coexistir, pues el primero desea la felicidad del otro, y 
el segundo, su desgracia. Cuando «odiamos» a la persona a la que «amamos», no 
queremos perjudicarla de verdad, pues en tal caso no la amaríamos, pero no soportamos 
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la forma en que se comporta: reprobamos su conducta, nos enfurece que nos deje. El 
apego, el deseo y la posesividad acompañan con frecuencia al amor, pero no son el amor. 
Pueden coexistir con el odio, ya que este no es su contrario. Existen, desde luego, 
estados mentales totalmente incompatibles: el orgullo y la humildad, los celos y la alegria, 
la generosidad y la avaricia, la calma y el nerviosismo, etc. Para éstos no hay 
ambivalencia posible. 

Lo propio de la experiencia introspectiva consiste en distinguir, en el seno de esta 
complejidad, las emociones que contribuyen a la felicidad de las que son causa de 
sufrimiento. Con el use es como el herborista distinguira las plantas venenosas de las 
plantas medicinales. Del mismo modo, si observamos honradamente las repercusiones de 
nuestras emociones, nos resultara cada vez menos dificil distinguir las que incrementan 
nuestra alegría de vivir de las que la hacen disminuir. 

LIBERAR LAS EMOCIONES 

El segundo método consiste en preguntarse si, en vez de tratar de atajar cada emoción 
que nos aflige con su antídoto particular, podríamos identificar un antídoto que actuara en 
un nivel más fundamental sobre todas nuestras aflicciones mentales. No es ni posible ni 
deseable obstaculizar la actividad natural de la mente, y seria vano y malsano intentar 
bloquear los pensamientos. En cambio, si examinamos las emociones, nos damos cuenta 
de que no son más que flujos dinámicos desprovistos de existencia intrinseca. Es lo que 
el budismo llama la «vacuidad» de existencia real de los pensamientos. ¿Qué ocurrirá si, 
en vez de contrarrestar una emoción perturbadora mediante su contrario (la cólera 
mediante la paciencia, por ejemplo), nos limitamos a examinar la naturaleza de la propia 
emoción? 

Un violento acceso de cólera nos domina. Tenemos la impresión de que no vamos a 
poder contenernos. Pero observemos atentamente. ¿Puedo localizar la cólera en el 
pecho, en el corazón o en la cabeza? Si me parece que sí, ¿tiene un color o una forma 
determinados? Me costaría mucho encontrar tales características. Cuando contemplamos 
una gran nube negra en un cielo tormentoso, presenta un aspecto tan sólido que da la 
sensación de que podríamos sentarnos encima. Sin embargo, si volamos hacia esa nube, 
no encontramos nada que podamos coger: es sólo vapor y aire. Examinemos la cólera 
más de cerca. ¿De dónde saca el poder para dominarme hasta semejantes extremos? 
¿Posee un arma? ¿Quema como una hoguera o aplasta como una roca? Cuanto más 
intento delimitar de este modo la cólera, mas desaparece ante mis ojos, como la escarcha 
bajo los rayos del sol. 

¿De dónde viene, dónde se desarrolla, dónde desaparece? Todo cuanto podemos afirmar 
es que nace en la mente, permanece ahí unos instantes y se disuelve. Pero, como ya 
hemos visto, la propia mente es inasequible. Por consiguiente, examinando atentamente 
la cólera no encontraremos en ella nada consistente, nada que justifique la influencia 
tiránica que ejerce en nuestra manera de ser. Si no llevamos a cabo esta investigación, 
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nos dejamos obnubilar por el objeto de la cólera e invadir por la emoción destructora. Si, 
por el contrario, nos percatamos de que la cólera no tiene ninguna consistencia en sí 
misma, de repente pierde su poder. Escuchemos a Khyentsé Rimpoché: 

Recordad que un pensamiento no es más que el producto del encuentro fugaz de 
numerosos factores y circunstancias. No existe por si mismo. Así pues, cuando aparezca 
un pensamiento, reconoced su naturaleza de vacuidad. Inmediatamente perderá el poder 
de suscitar el pensamiento siguiente y la cadena de la ilusión acabará. Reconoced esa 
vacuidad de los pensamientos y dejad que estos últimos reposen un momento en la 
mente relajada para que la claridad natural de la mente permanezca límpida e inalterada.6 

Es lo que el budismo llama la liberación de la cólera en el momento en que surge 
reconociendo su carácter de vacuidad, su falta de existencia propia. Dicha liberación se 
produce de manera espontánea, como en la imagen anteriormente citada del dibujo 
trazado con un dedo en el agua. Haciendo esto no reprimimos la cólera, sino que 
neutralizamos su poder de transformarse en causa de sufrimiento. 

La mayoría de las veces realizamos este análisis una vez pasada la crisis. Aquí se trata 
de reconocer la naturaleza de la cólera en el momento mismo en que surge. Gracias a 
esta comprensión, los pensamientos ya no tienen oportunidad de encadenarse hasta 
constituir un flujo obsesivo y avasallador. Atraviesan la mente sin dejar residuos, como el 
vuelo sin rastro de un pájaro en el cielo. 

Esta práctica consiste, pues, en concentrar la atención en la propia cólera en lugar de 
fijarla en su objeto. Por lo general, solo consideramos dicho objeto, al que atribuimos un 
carácter intrínsecamente detestable, y de este modo encontramos siempre una 
justificación para la cólera. Por el contrario, si observamos la cólera, esta acaba por 
desvanecerse ante la mirada interior. Puede resurgir, desde luego, pero a medida que nos 
acostumbramos a este proceso de liberación, la emoción se vuelve cada vez más 
transparente y, con el tiempo, la irascibilidad acaba por desaparecer. 

Este método se puede utilizar para todas las demás aflicciones mentales; permite tender 
un puente entre el ejercicio de la meditación y las ocupaciones cotidianas. Si nos 
acostumbramos 

a mirar los pensamientos en el momento en que surgen y a dejar que se diluyan antes de 
que monopolicen la mente, será mucho más fácil mantenernos duerios de nuestra mente 
y gestionar las emociones conflictivas en el propio seno de la vida activa. Para 
aficionarnos a permanecer vigilantes y a esforzarnos, recordemos los dolores punzantes 
que nos infligen las emociones destructivas. 

UTILIZAR LAS EMOCIONES COMO CATALIZADORES 

El tercer método es el más sutil y el más delicado. Si uno examina atentamente sus 
emociones, descubre que, como las notas de música, tienen numerosos componentes, o 
armónicos. La cólera incita a la acción y en muchas ocasiones permite superar un 
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obstáculo. También presenta aspectos de claridad, vivacidad y eficacia que no son malos 
en si mismos. El deseo posee un aspecto de dicha distinto del apego; el orgullo, un 
aspecto de confianza en uno mismo desprovisto de vacilación pero sin caer en la 
arrogancia, los celos, una determinación a actuar que no se puede confundir con la 
insatisfacción malsana que acarrea. 

Por poco que uno sepa separar estos diferentes aspectos, resulta concebible reconocer y 
utilizar los lados positivos de un pensamiento generalmente considerado negativo. En 
realidad, lo que confiere a una emoción su cáracter nocivo es el yo ficticio que se 
identifica con ella y se aferra a ella, que, entendida como real y enraizada en las 
tendencias habituales del individuo, origina una reacción en cadena a lo largo de la cual el 
destello inicial de claridad y vivacidad se convierte en cólera y hostilidad. Un 
entrenamiento apropiado permite intervenir antes de que se inicie la reacción. 

Así pues, las emociones nos plantean un reto: reconocer que no son intrinsecamente 
perturbadoras, pero que se vuelven así en cuanto nos identificamos con ellas y nos 
aferramos a ellas. La  «conciencia pura» de la que hemos hablado y que es fuente de 
todos los acotecimientos mentales no es en si ni «buena» ni «mala»; los pensamientos 
solo se vuelven perturbadores a partir del momento en que el proceso de la «fijación» 
cuaja, en que nos aferramos a las características que atribuimos al objeto de la emoción y 
al yo que la experimenta. 

Si logramos evitar esa fijación, ya no es necesario hacer que intervenga un antídoto 
exterior: las propias emociones actúan como catalizadores que permiten liberarse de su 
influencia perjudicial. En realidad, hay un cambio de punto de vista: cuando caemos al 
mar, es el agua la que nos sirve de apoyo y nos permite nadar hacia tierra firme; pero es 
preciso saber nadar, es decir, ser suficientemente hábil para utilizar las emociones en el 
momento oportuno sin ahogarse en sus aspectos negativos. 

Así pues, quien controla los procesos mas íntimos del pensamiento puede utilizar las 
pasiones como leña para atizar el fuego del altruismo y de la realización espiritual. Sin 
embargo, este tipo de práctica exige un gran dominio del lenguaje de las emociones y 
entraña cierto peligro, pues dejar que poderosas emociones se expresen sin caer en sus 
garras es jugar con fuego, o más Bien tratar de coger una joya que esta sobre la cabeza 
de una serpiente. Si lo conseguimos, la comprensión de la naturaleza de la mente 
avanzará, mientras que si fracasamos, nos encontraremos dominados por las cualidades 
negativas de la cólera y el arrebato será más fuerte. Todo intento torpe provoca el 
resultado contrario. El marino experimentado puede pilotar su velero con todas las velas 
desplegadas cuando el viento arrecia, pero el timonel novato lo más probable es que haga 
zozobrar la embarcación. 
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TRES MÉTODOS Y UN SOLO OBJETIVO 

Hemos visto que había que contrarrestar cada emoción negativa mediante un antídoto 
particular, después que uno solo sería suficiente y, por último que también se podía 
utilizar la emoción negativa de forma positiva. Las contradicciones son sólo aparentes. 

Estos métodos no son sino medios diferentes de abordar el mismo problema y de obtener 
el mismo resultado: no ser víctima de las emociones perturbadoras y de los sufrimientos 
que habitualmente acarrean. En el mismo registro, podemos muy Bien considerar varias 
maneras de no acabar envenenados por una planta venenosa. Podemos recurrir a los 
antídotos adecuados para cada veneno a fin de neutralizar sus efectos. También 
podemos identificar el origen de la vulnerabilidad a esos venenos, nuestro sistema 
inmunitario, y luego, en una sola operación, reforzar dicho sistema para adquirir una 
resistencia global a todos esos venenos. Podemos, finalmente, analizar los venenos, 
aislar las diversas sustancias que los componen y observar que algunas de ellas, 
empleadas en dosis apropiadas, poseen virtudes medicinales. 

Lo importante es que en todos los casos hemos alcanzado el mismo objetivo: dejar de ser 
esclavos de las emociones negativas y avanzar hacia la liberación del sufrimiento. Cada 
uno de estos métodos es como una llave: da igual que sea de hierro, de plata o de oro, 
con tal de que abra una puerta que conduzca a la libertad. 

En cualquier caso, no hay que olvidar que en el origen de las emociones perturbadoras se 
encuentra el apego al yo. Para liberarse definitivamente del sufrimiento interior, no basta 
con liberarse de las emociones, sino que es preciso dejar de una vez de aferrarse al ego. 
¿Es eso posible? Sí, porque, como hemos visto, el ego no existe sino como una ilusión, y 
una idea falsa puede ser disipada, aunque sólo mediante la sabiduría que reconoce la no 
existencia del ego. 

LAS EMOCIONES EN TIEMPO 

A veces, las emociones son tan fuertes que no dejan espacio alguno a la reflexión y es 
imposible gestionarlas en el momento en que se expresan. El psicólogo Paul Ekman 
habla de un período «refraciario» durante el cual sólo registramos lo que justifica la cólera 
o cualquier otra emoción fuerte.7 Somos totalmente impermeables a todo lo que podría 
hacer comprender que el objeto de la cólera no es tan odioso como parece. 

Alain describe este proceso como sigue: «Así funciona la trampa de las pasiones. Un 
hombre que esta muy enfadado se interpreta a sí mismo una tragedia impresionante, 
vivamente iluminada, en la que se representa todos los errores de su enemigo, sus 
ardides, sus preparativos, sus engaños, sus planes para el futuro: todo es interpretado 
bajo el prisma de la cólera, lo cual aumenta la cólera».8 En este caso, la única posibilidad 
es trabajar sobre las emociones despues de que se hayan calmado. Una vez que las olas 
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de las pasiones se han calmado es cuando descubrimos hasta que punto estaba falseada 
nuestra visión de las cosas. Entonces nos sorprende constatar como nos han dominado e 
inducido a error las emociones. Creíamos que nuestra cólera estaba justificada, pero, 
para ser legítima, debería haber resultado más beneficiosa que cosa que raramente 
ocurre. La cólera puede romper el statu quo de una situation inaceptable o hacer 
comprender al otro que actúa de un modo nefasto. Sin embargo, estos accesos de cólera, 
puramente inspirados por el altruismo, son infrecuentes. La mayoría de las veces la cólera 
habrá herido a alguien y nos habra sumido en un estado de profunda insatisfacción. Por lo 
tanto, no hay que subestimar jamas el poder de la mente: el de crear y cristalizar mundos 
de odio, de avidez, de celos, de euforia o de desesperación. 

Una vez adquirida cierta experiencia, podremos afrontar la emoción antes de que surja. 
La veremos «venir de lejos» y sabremos distinguir entre las emociones que provocan 
sufrimiento y las que contribuyen a la felicidad. Los métodos que acabamos de describir 
permiten estar mejor preparados para gestionar las emociones, que poco a poco dejaran 
de dominarnos. Para evitar los incendios forestales en epoca de sequia, el 
guardabosques hace cortafuegos, acumula reservas de agua y permanece vigilante. Sabe 
perfectamente que es más fácil apagar una chispa que una hoguera gigantesca. 

En una tercera fase, un conocimiento y un control mayores de la mente permitiran tratar 
las emociones en el momento preciso en que surgen, mientras se expresan. De este 
modo, como ya hemos descrito, las emociones que nos afligen son «liberadas» a medida 
que surgen. Son incapaces de sembrar confusión en la mente y de traducirse en palabras 
y actos que causen sufrimiento. Este método exige perseverancia, ya que no estamos 
acostumbrados a tratar los pensamientos así. 

Contrariamente a lo que se podría pensar, el estado de libertad interior respecto a las 
emociones no produce ni apatia ni indiferencia. La vida no pierde color. Simplemente, en 
lugar de seguir siendo el juguete de nuestros pensamientos negativos, nuestros estados 
de ánimo y nuestro temperamento, nos hemos convertido en su dueño. No como un tirano 
que ejerciera sin tregua un control obsesivo sobre sus súbditos, sino como un ser humano 
libre y dueno de su destino. 

En este punto, los estados mentales conflictivos dejan paso a un amplio abanico de 
emociones positivas que interactúan con los demás seres según una aprehensión fluida 
de la realidad. La sabiduría y la compasión se convierten en las influencias predominantes 
que guían nuestros pensamientos, nuestras palabras y nuestros actos. Khyentsé 
Rimpoché resume así esta progresión hacia la libertad interior: 

Cuando un rayo de sol da en un trozo de cristal, brotan destellos irisados, brillantes pero 
insustanciales. Del mismo modo, los pensamientos, en su infinita variedad —devoción, 
compasión, maldad, deseo—, son inaprensibles, inmateriales, impalpables. No hay uno 
solo que no este vacio de existencia propia. Si sabeis reconocer la vacuidad de vuestros 
pensamientos justo en el momento en que surgen, se desvaneceran. El odio y el apego 
ya no podran trastornar vuestra mente y las emociones perturbadoras cesarán por sí 
solas. Dejaréis de acumular actos nefastos y, en consecuencia, no causaréis más 
sufrimientos. Este es el acto supremo de apaciguamiento.9 
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UN TRABAJO LARGO Y LABORIOSO 

La gran mayoría de las investigaciones realizadas en el campo de la psicología moderna 
sobre la regulación de las emociones ha Ilevado a la manera de gestionar y de modular 
las emociones después de que nos hayan invadido la mente. Lo que parece faltar es el 
reconocimiento del papel central que pueden desempeñar en estos procesos una 
vigilancia y una lucidez acrecentadas, la «presencia despierta», para emplear el término 
budista. Reconocer una emoción justo en el momento en que aparece, comprender que 
no es sino un pensamiento desprovisto de existencia propia y dejar que se desenmarañe 
de forma espontánea, lo que evitará la cascada de reacciones que provoca 
habitualmente, todo eso se halla en el núcleo de la práctica contemplativa budista. 

En una obra reciente,10 Paul Ekman, que participa desde hace varios años en los 
encuentros entre el Dalai Lama y eminentes científicos, bajo los auspicios del movimiento 
Mind and Life (Mente y Vida), ha puesto el acento en la utilidad de una consideración 
atenta de las sensaciones emocionales, comparable a la vigilancia y la presencia 
despierta del budismo. Considera que es una de las maneras más pragmáticas de 
gestionar las emociones, es decir, de decidir si deseamos o no expresar una emoción con 
palabras y actos. 

Se da por supuesto que dominar cualquier disciplina —la música, la medicina, las 
matemáticas— exige un entrenamiento intenso. Sin embargo, parece que en Occidente 
(dejando a un lado el psicoanálisis, de arduo proceso y resultados inciertos) casi nadie se 
plantea hacer esfuerzos persistentes y a largo plazo con la finalidad de transformar sus 
estados emocionales y su temperamento. El propio objetivo de la psicoterapia es otro y 
muy modesto. Según Han de Wit, «no puede ser conseguir la cesación del sufrimiento (el 
nirvana), o la Iluminación, sino permitir a las personas desesperadamente "atrapadas" en 
el samsara (y en el sufrimiento que produce) moverse en él con más holgura [...]. La 
meditación no pretende hacer el samsara soportable, pues el budismo lo considera 
profundamente malsano, fundamentalmente irracional y fuente inevitable de sufrimiento»." 
De manera que el objetivo del budismo no consiste solo en «normalizar» nuestra forma 
neurótica de funcionar en el mundo. El estado que generalmente consideramos «normal» 
no es sino un punto de partida, no el objetivo. Nuestra existencia vale más que eso. 

Así pues, la mayoría de los métodos concebidos por la psicología occidental para 
modificar de forma duradera los estados afectivos van dirigidos, sobre todo, al tratamiento 
de estados manifiestamente patológicos. Según Ekman y Davidson: «Aparte de algunas 
excepciones —en especial los desarrollos recientes pero rápidos de la "psicología 
positiva"—, no se ha hecho ningún esfuerzo encaminado a desarrollar las cualidades de la 
mente en individuos que no padecen desordenes mentales».12 Para el budismo, este 
enfoque es insuficiente, ya que un gran número de emociones conflictivas son 
desórdenes mentales. No es razonable considerar a una persona presa de un odio feroz o 
de unos celos obsesivos mentalmente sana, aunque su estado no sea por el momento 
competencia de la psiquiatría. Dado que esas emociones conflictivas forman parte de 
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nuestra vida cotidiana, la importancia, si no la urgencia, de ocuparse de ellas parece 
menos evidente. En consecuencia, la noción de entrenamiento de la mente no entra en el 
abanico de las preocupaciones corrientes del hombre moderno, junto al trabajo, las 
actividades culturales, el ejercicio físico y el ocio. 

La enseñanza de valores humanos se considera, en general, competencia de la religión o 
de la familia. La espiritualidad y la vida contemplativa se ven reducidas a ser meros 
complementos vitamínicos del alma. Los conocimientos filosóficos que adquirimos casi 
nunca van acompañados de una práctica y corresponde a cada individuo escoger sus 
propias normas de vida. Pero, en nuestra época, con la seudolibertad de hacer todo lo 
que le pasa por la cabeza y sin puntos de referencia, ese desdichado individuo se 
encuentra desamparado. Las consideraciones abstractas y, con mucha más frecuencia, 
incomprensibles de la filosofía contemporánea, combinadas con el ajetreo de la vida 
cotidiana y con la supremacía de la diversión, dejan poco espacio a la búsqueda de una 
fuente de inspiración autentica en lo relativo a la orientación que podemos dar a nuestra 
vida. Tal como señala el Dalai Lama: «Quisiéramos que la espiritualidad fuera fácil, rápida 
y barata». Lo cual es tanto como decir inexistente. Es lo que Trungpa Rimpoché llamaba 
el «materialismo espiritual».13 Pierre Hadot, especialista en filosofía antigua, señala que 
«la filosofía no es más que un ejercicio preparatorio para la sabiduría»14 y que una 
verdadera escuela filosófica corresponde ante todo a determinada elección de vida. 

Hay que reconocer que ofrecemos una resistencia tremenda al cambio. No nos referimos 
a los cambios superficiales impulsados por la atracción de lo novedoso —esos le 
encantan a nuestra sociedad—, sino a la inercia profunda en relación con toda 
transformación verdadera de nuestra manera de ser. La mayor parte del tiempo, ni 
siquiera deseamos oír mencionar la posibilidad de cambiar y preferimos burlarnos de los 
que buscan una solución de recambio. Nadie tiene realmente ganas de montar en cólera, 
de ser celoso u orgulloso, pero cada vez que cedemos a esas emociones nos 
disculpamos diciendo que es algo normal, que forma parte de los sortilegios de la 
existencia. Entonces, ¿qué sentido tiene transformarse? iSeamos nosotros mismos! En 
resumen, distraigámonos, cambiemos de aspecto, de coche, de compañero, consumamos 
al máximo, emborrachémonos de ineptitud y de superfluidad, pero sobre todo no 
toquemos lo esencial, porque para eso habría que hacer verdaderos esfuerzos. 
Semejante actitud estaría justificada si nos sintiéramos realmente satisfechos de nuestra 
suerte. Pero ¿es así? «En el loco hay proselitismo y, ante todo, una voluntad de no ser 
curado», dice Alain.15 Un amigo tibetano lo expresaba de este modo: «Si piensa que todo 
es perfecto en su vida, o bien es usted un buda, o bien es completamente idiota». 

El ego es recalcitrante, se rebela cuando su hegemonía se ve amenazada, por eso 
preferimos proteger a ese parasito que nos es tan querido y nos preguntamos qué sería la 
vida sin él... iApenas nos atrevemos a pensarlo! Es realmente una lógica muy curiosa del 
tormento. 

Sin embargo, una vez comenzado el trabajo introspectivo, resulta que esa transformación 
dista mucho de ser tan penosa como parecía. Al contrario, desde el momento que 
decidimos iniciar tal metamorfosis interior, aunque inevitablemente nos enfrentamos a 
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algunas dificultades, enseguida descubrimos una «alegría en forma de esfuerzo» que 
convierte cada paso en una nueva satisfacción. Tenemos la sensación de adquirir una 
libertad y una fuerza interiores crecientes, que se traducen en una disminución de las 
angustias y de los miedos. El sentimiento de inseguridad deja paso a una confianza teñida 
de alegría de vivir, y el egocentrismo crónico, a un altruismo calido. 

Un amigo espiritual, Sengdrak Rimpoché, que vive desde hace más de treinta años en las 
montañas, en la frontera entre Nepal y el Tíbet, me ha contado que cuando empezó sus 
retiros, siendo adolescente, pasó años muy difíciles. Las emociones, sobre todo el deseo, 
eran tan fuertes que creyó que se volvía loco (en la actualidad, habla de eso con una 
amplia sonrisa). Luego, poco a poco, familiarizándose con las diversas formas de tratar 
las emociones, adquirió una libertad interior absoluta. Desde entonces, cada instante es 
para el pura alegría. Y se nota. Es la persona más sencilla, alegre y reconfortante que he 
conocido. Da la impresión de que nada podría afectarle y de que las dificultades 
exteriores se deslizan sobre el como gotas de agua sobre una rosa. Cuando habla, con 
los Ojos chispeantes de contento, desprende tal impresión de levedad que podría creerse 
que va a emprender el vuelo como si fuera un pájaro. Aunque lleva más años de práctica 
que la mayoría de las personas que practican la meditación que conozco, se comporta 
como si fuera un principiante. Continua viviendo en la montaña, actualmente rodeado de 
trescientos hombres y mujeres, que se han unido a el y practican la meditación en lugares 
de retiro diseminados alrededor del suyo. 

¿A quién se le ocurriría deplorar que hagan falta años para construir un hospital y una 
generación para completar una educación? Entonces, ¿por qué quejarse de los años de 
perseverancia necesarios para convertirse en un ser humano equilibrado y lleno de 
bondad? 
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10 EL DESEO 

No es frecuente que una satisfacción se pose precisamente  

sobre el deseo que la había reclamado. 

MARCEL PROUST 

Nadie discutirá que desear es natural y que el deseo desempeña un papel motor en la 
vida. Pero no confundamos las aspiraciones profundas que engendra el curso de nuestra 
existencia con el deseo, que no es sino una sed, una tortura para la mente. El deseo 
puede adoptar formas infinitamente diversas: podemos desear un vaso de agua fresca, a 
un ser querido, un momento de paz, la felicidad de los demás; también podemos desear 
quitarnos la vida. El deseo tanto puede alimentar nuestra existencia como envenenarla. 

Puede asimismo hacerse más amplio, libre y profundo para convertirse en una aspiración: 
llegar a ser una persona mejor, obrar en beneficio de los seres o alcanzar la Iluminación 
espiritual. Es importante establecer una distinción entre el deseo, que es esencialmente 
una fuerza ciega, y la aspiración, que va precedida de una motivación y de una actitud. Si 
la motivación es vasta y altruista, puede favorecer las mejores cualidades humanas y los 
mayores logros. Cuando es limitada y egocéntrica, solo sirve para alimentar las 
preocupaciones sin fin de la vida corriente, que se suceden como olas desde el 
nacimiento hasta la muerte y no conllevan ninguna garantía de satisfacción profunda. 
Cuando es negativa, puede conducir a una destrucción devastadora. 

Por natural que sea, el deseo degenera rápidamente en «veneno mental» en cuanto se 
convierte en sed imperativa, obsesión o apego incontrolable. Semejante deseo resulta 
tanto más frustrante y alienante cuanto que se encuentra en falso respecto a la realidad. 
Cuando estamos obsesionados por una cosa o un ser, la posesión o el disfrute de estos 
se vuelve para nosotros una necesidad absoluta, y la avidez es fuente de tormento. 
Además, dicha «posesión» no puede sino ser precaria, momentánea y hallarse 
constantemente cuestionada. También es ilusoria, en el sentido en que llegamos a tener 
muy poco control sobre lo que creemos poseer. Como enseñaba el Buda Sakyamuni: 
«Presa del deseo, saltas de rama en rama sin encontrar jamás fruto alguno, como un 
mono en el bosque, de vida en vida sin encontrar jamás paz». 

Los deseos presentan diferentes grados de duración e intensidad. Un deseo menor, como 
el de beber una taza de té o darse una buena ducha caliente, en general se satisface 
fácilmente y solo se ve contrariado en condiciones muy adversas. Esta también el deseo 
de superar un examen, de comprarse un coche o una vivienda, cuya realización puede 
presentar algunas dificultades, generalmente superables si demostramos perseverancia e 
ingenio. Por último, existe un nivel de deseo mas fundamental, como el de fundar una 
familia, ser feliz con el compañero o la compañera elegidos, o ejercer un oficio que a uno 
le gusta. La realización de este tipo de deseo ocupa mucho tiempo y la calidad de vida 
que engendra depende de nuestras aspiraciones profundas, de la orientación que 
deseamos dar a nuestra vida: ¿queremos ejercer una actividad que alimente la alegría de 
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vivir, o simplemente «hacer dinero» y alcanzar cierto rango en la sociedad? 
Consideramos una relación de pareja desde la perspectiva de la posesión o de la 
reciprocidad altruista? Con independencia de cuales sean nuestras elecciones, siempre y 
en cualquier ámbito aparece la dinámica del deseo. 

En nuestros días, el deseo es continuamente alimentado y fomentado por la prensa, el 
cine, la literatura y la publicidad. Nos hace dependientes de la intensidad de nuestras 
emociones, para conducirnos a satisfacciones de breve duración. Por lo demás, no 
tenemos tiempo de apreciar el alcance de la frustración, pues surgen otras tentaciones; 
distraídos, posponemos sin cesar el examen y la puesta en practica de lo que podría 
aportarnos un sentimiento de plenitud digno de tal nombre. Y la noria continúa girando. 

En Hong Kong conocí a algunos de esos jóvenes lobos de la Bolsa que duermen tendidos 
en el suelo del despacho, en un saco de dormir, a fin de poder levantarse a media noche 
y tener los ordenadores a mano para «pillar» la Bolsa de Nueva York antes del cierre. 
Ellos también intentan ser felices, pero sin mucho éxito. Uno de ellos me confesó que 
cuando, una o dos veces al año, se encuentra sentado en pantalones cortos a la orilla del 
mar, mirando con expresión casi de asombro la belleza del océano, no puede evitar 
pensar: «iQué vida más triste Ilevo! Pero, de todas formas, el lunes por la mañana vuelvo 
a ella». Tal vez sea una falta de sentido de las prioridades. O de valor. O de quedarse en 
la superficie espejeante de los señuelos sin tomarse tiempo para sentarse unos instantes 
más en la orilla, para dejar ascender desde el fondo de uno mismo la respuesta a la 
pregunta: «¿Qué quiero hacer realmente de mi vida?» Una vez encontrada la respuesta, 
siempre hay tiempo de pensar en su realización. Pero ¿no es trágico obviar la pregunta? 

EL DESEO ALIENANTE 

El budismo no preconiza la abolición de los deseos sencillos ni de las aspiraciones 
esenciales, sino la libertad respecto a los deseos que esclavizan, los que provocan una 
multitud de tormentos inútiles. El deseo de comida cuando se tiene hambre, la aspiración 
a actuar en pro de la paz en el mundo, el ansia de conocimientos, el deseo de compartir la 
vida con los seres queridos, el impulso que incita a liberarse del sufrimiento: siempre y 
cuando estos deseos no estén teñidos de avidez y no exijan apoderarse de lo inasequible 
pueden contribuir a que obtengamos una satisfacción profunda. El deseo ávido, en 
cambio, es insaciable. Cuando tenemos una cosa, queremos una segunda, luego una 
tercera, y así sucesivamente. Es algo que no tiene fin. Tan sólo el fracaso o el cansancio 
ponen coto de forma momentánea a esa sed de posesión, de sensaciones o de poder. 
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LOS MECANISMOS DEL DESEO 

El ansia de sensaciones agradables se instala con facilidad en la mente porque el placer 
es amable, siempre esta dispuesto a prestar sus servicios. Presenta bien las cosas, 
ofrece confianza y, mediante unas cuantas imágenes convincentes, barre todas nuestras 
vacilaciones: ¿qué tendríamos que temer de una oferta tan atrayente? Seguir el camino 
de los deseos es facilísimo. Pero el júbilo de los primeros pasos dura poco, para ser 
sustituido por la decepción que produce toda expectativa ingenua y la sensación de 
soledad que acompaña la saciedad de los sentidos. Una vez degustados, los placeres no 
perduran, no se acumulan, no se conservan y no fructifican: se desvanecen. Así pues, no 
es realista esperar que un día nos proporcionen una dicha duradera. 

Schopenhauer, con su característico pesimismo, declara: «Todo deseo nace de una 
carencia, de un estado que no nos satisface; de modo que, mientras no es satisfecho, 
sufre. Y ninguna satisfacción es duradera; no es sino el punto de partida de un nuevo 
deseo. Vemos el deseo interrumpido por doquier, en lucha por doquier; luego, siempre en 
estado de sufrimiento. No hay fin para el esfuerzo; luego, no hay medida ni fin para el 
sufrimiento».1 Esta afirmación es verdadera, pero incompleta. Supone que no podemos 
escapar al deseo y a los sufrimientos que éste perpetúa. Para lograrlo, hay que empezar 
por comprender cómo surge. 

Lo primero que se constata es que todo deseo pasional (no nos referimos a sensaciones 
primarias, como el hambre o la sed) va precedido de una imagen mental. La formación de 
esa imagen puede haberla desencadenado un objeto exterior (una forma, un sonido, un 
contacto, un olor o un sabor) o interior (un recuerdo o un fantasma). Aunque nos hallemos 
sometidos a la influencia de tendencias latentes, aunque el deseo —sexual, en primer 
lugar este inscrito en nuestra constitución física, no puede expresarse sin una 
representación mental. Esta puede ser voluntaria o parecer que se impone a nuestra 
mente, que se forma poco a poco o con la rapidez del relámpago, subrepticia u 
ostensiblemente, pero siempre precede al deseo, pues su objeto debe reflejarse en 
nuestros pensamientos. Solo podemos desear y alimentar una sensación si la 
consideramos agradable. La comprensión de este proceso nos hace aptos para controlar 
la aceleración del diálogo interior que provoca la aparición del deseo. 

Este punto de vista del budismo se asemeja al de las ciencias cognitivas. Según Aaron 
Beck, uno de los fundadores de la terapia cognitiva, las emociones siempre son 
engendradas por la cognición y no al contrario. Pensar en una persona atractiva hace 
nacer el deseo, pensar en un peligro produce miedo, pensar en una pérdida causa tristeza 
y pensar que un límite ha sido traspasado desencadena cólera. Cuando sentimos una de 
estas emociones, no resulta muy difícil reproducir la sucesión de pensamientos que ha 
conducido a ella. 

Según Seligman: «Hace treinta años la revolución efectuada por la psicología cognitiva 
puso patas arriba a la vez a Freud y a los conductistas, al menos en los medios 
académicos [...]. Según la teoría freudiana clásica, las emociones son lo que determina el 
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contenido de los pensamientos».2 Este último punto de vista quizá sea exacto en el caso 
de crisis emocionales que a primera vista parecen irracionales, ataques de angustia 
agudos, fobias graves que son la expresión de fijaciones formadas en el pasado, aunque 
no es menos cierto que estas tendencias son el resultado de una acumulación de 
imágenes y de pensamientos. 

Generalmente, desde el momento en que las imágenes mentales vinculadas a un deseo 
empiezan a proliferar en la mente, o bien satisfacemos ese deseo, o bien lo reprimimos. 
En el primer caso hay abandono del dominio de uno mismo; en el segundo se 
desencadena un conflicto. El conflicto interior creado por la represión siempre es una 
fuente de tormento. Por el contrario, escoger la satisfacción es decirse: «Dejémonos de 
complicaciones. Satisfagamos nuestro deseo y no se hable más». El problema es que 
muy pronto volveremos a hablar de a pues la satisfacción no es más que una tregua. Las 
imágenes mentales que el deseo forma sin cesar no tardan en resurgir. Y cuanto más 
frecuente sea la satisfacción, mas numerosas, imperiosas y apremiantes se volverán esas 
imágenes. Lo que hemos hecho es desencadenar una autocombustión del deseo: cuanta 
más agua salada bebemos, más sed tenemos. El reforzamiento repetido de las imágenes 
mentales conduce al hábito y a la dependencia, tanto mental como física. Llegados a este 
punto, la experiencia del deseo se siente más como una servidumbre que como una 
satisfacción. Hemos perdido la libertad. 

Otro ejemplo clásico es el del picor. Tratamos instintivamente de aliviarlo rascándonos. El 
alivio resulta agradable en ese momento, desde luego, pero el picor no tarda en aparecer 
de nuevo, mas insoportable todavía, y acabamos rascándonos hasta hacernos Sangre. 
Hemos confundido alivio y curación. Cuando decidimos no seguir rascándonos pese a 
que persiste el fuerte deseo de hacerlo, no es porque estaría «mal» rascarse, sino porque 
hemos aprendido por experiencia que dejarse una parte del cuerpo en carne viva es 
doloroso y que, si esperamos que el picor se calme, la tortura cesará. Así pues, no se 
trata de una represión malsana, ni de una cuestión de moral o de costumbres, sino de una 
acción inteligente en la que se da preferencia a un bienestar duradero sobre la alternancia 
del alivio y el dolor. Es una manera de actuar pragmática, basada en el análisis y en el 
sentido común. Nagarjuna, filósofo budista indio del siglo II resume así este proceso: 
«Que agradable es rascarse cuando algo nos pica, pero que felicidad cuando deja de 
picarnos. Que agradable es satisfacer los deseos, pero que felicidad verse libre de 
ellos».3 El principal obstáculo a esta libertad es la resistencia que oponemos a toda forma 
de cambio interior que implica un esfuerzo. Preferimos declarar con arrogancia: «He 
decidido rascarme». 

Es posible llegar a estar más atentos a la manera en que se forman las imágenes 
mentales y adquirir primero la comprensión y luego el control de su evolución. La 
represión (o la satisfacción) sólo se ejerce cuando la intensidad del deseo es tal que 
resulta doloroso resistirse a traducirlo en acto. Pero, en el caso en que las imágenes 
mentales se forman y después se borran de manera natural, no hay ni intensificación ni 
represión del deseo. En el capítulo dedicado a los antídotos, consideramos diversos 
métodos que permiten conservar la libertad con relación al deseo sin reprimirlo. A medida 
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que el poder de las imágenes mentales disminuye, dejamos de estar sometidos al deseo 
durante largos periodos sin tener que recurrir a la represión. Las escasas imágenes que 
continúan surgiendo no son sino destellos fugaces en el espacio de la mente. 

DEL DESEO A LA OBSESIÓN 

El deseo obsesivo que a menudo acompaña a la pasión amorosa degrada el afecto, la 
ternura, la alegría de apreciar y de compartir la vida de los demás. Se sitúa en las 
antípodas del amor altruista. Procede de un egocentrismo enfermizo que sólo ama en el 
otro a sí mismo o, peor aún, intenta construir su propia felicidad a sus expensas. Este tipo 
de deseo lo único que persigue es adueñarse de los seres, los objetos y las situaciones 
que le parecen atrayentes y controlarlos. Considera que ser deseable es un carácter 
inherente a determinada persona, cuyas cualidades realza y cuyos defectos minimiza. «El 
deseo embellece los objetos sobre los que posa sus alas de fuego»,4 observa Anatole 
France. 

La pasión romántica es el ejemplo por antonomasia de ese tipo de ceguera. «Amor 
intenso, exclusivista y obsesivo. Afectividad violenta que menoscaba el juicio.» Así se 
define en el diccionario Le Petit Robert la pasión. Se alimenta de exageraciones y de 
fantasmas, y se obstina en querer que las cosas sean lo que no son. Su objeto idealizado 
es inalcanzable y fundamentalmente frustrante, como un espejismo. ¿Acaso no escribe 
Stendhal: «La pasión es comparable a la lotería: engaño seguro y felicidad buscada por 
los locos»?5 A nadie sorprenderá que el Dalai Lama califique el amor romántico de «no 
muy realista».6 «Es un simple fantasma que no merece los esfuerzos que se le dedican», 
añade. Otros van más allá, como Christian Boiron, para quien «el amor romántico, con su 
cortejo de pasión (lucha), de tristeza (inhibición) e incluso de celos (huida), entra de lleno 
en el terreno de la patología».7 

En lo que se refiere al encaprichamiento sexual, tendremos que admitir, con este último 
autor, que «la atracción sexual no es patológica, pero tampoco es una emoción; se trata 
de la expresión normal de un deseo, como el hambre y la sed». Ello no obsta, sin 
embargo, para que sea la pasión sexual lo que despierta en nosotros las emociones más 
poderosas, pues implica a la vez a los cinco sentidos —vista, tacto, oído, gusto y olfato— 
y extrae de ellos su fuerza. Sin libertad interior, toda experiencia sensorial intensa 
engendra un cortejo de ataduras y nos somete cada vez más. Se asemeja a un pequeño 
remolino en un río: no le prestamos mucha atención, creemos que podemos nadar sin 
problemas, pero cuando el remolino adquiere fuerza y velocidad, nos aspira sin remedio. 
Quien sabe conservar una libertad interior perfecta experimenta todas esas sensaciones 
en la sencillez del momento presente, en la felicidad de una mente libre de ataduras y de 
expectativas. 

El deseo obsesivo es una exacerbación de la intensidad y de la frecuencia de las 
imágenes mentales que lo desencadenan. Al igual que un disco rayado, repite 
incansablemente el mismo leitmotiv. Es una polarización del universo mental, una pérdida 
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de fluidez que paraliza la libertad interior. Cada elemento de nuestro universo se vuelve 
sufrimiento, cada instante es vivido como una tortura, cada acontecimiento aviva los 
conflictos y estrecha los yugos. Alain declara: «¿Qué quedaría de la tristeza del 
enamorado maltratado que se revuelve en la cama en lugar de dormir y trama virulentas 
venganzas, si no pensara ni en el pasado ni en el futuro? ¿Dónde va a buscar su dolor el 
ambicioso golpeado por un fracaso si no es en un pasado que el mismo resucita y en un 
futuro que el mismo inventa?»8 

Esas obsesiones se tornan muy dolorosas cuando no son satisfechas y se refuerzan 
cuando lo son. El universo de la obsesión es, pues, un mundo en el que la urgencia se 
mezcla con la impotencia. Estamos atrapados en un engranaje de tendencias y de 
pulsiones que confieren a la obsesión su carácter lancinante. Otra de sus características 
es la profunda insatisfacción que produce. La obsesión es ajena a la alegría y todavía 
más a la plenitud. Y no podría ser de otro modo, ya que la víctima de la obsesión busca 
obstinadamente una satisfacción en situaciones que son la propia causa de sus 
tormentos. El drogadicto refuerza su dependencia, el alcohólico se emborracha hasta el 
delirio, el enamorado rechazado contempla la foto de su amada de la mañana a la noche, 
el celoso da vueltas y más vueltas a las circunstancias que han causado su despecho. La 
obsesión engendra un estado de sufrimiento crónico y de ansiedad en el que se mezclan 
el deseo y la repulsión, la insaciabilidad y el cansancio. Nos «engancha» a las causas del 
sufrimiento. 

Es interesante señalar que el estudio del cerebro indica que las zonas cerebrales y los 
circuitos neuronales que intervienen cuando sentimos una «necesidad» no son los 
mismos que cuando «queremos» algo.9 Esto permite comprender cómo, cuando nos 
hemos acostumbrado a ciertos deseos, nos volvemos dependientes de ellos: continuamos 
sintiendo la necesidad de satisfacerlos incluso cuando ya no sentimos la sensación. 
Llegamos, entonces, a desear sin querer.10 No obstante, nos gustaría liberarnos de la 
obsesión, que resulta dolorosa en la medida en que nos obliga a desear lo que ha dejado 
de satisfacernos. Por las mismas razones, también podemos querer algo o a alguien sin 
experimentar deseo. 

La disociación entre la necesidad y el bienestar es ilustrada, en sumo grado, por el tipo de 
trampa que utilizan algunos esquimales para cazar lobos y que consiste en clavar en la 
nieve un cuchillo del que solo sobresale la afilada hoja. Cuando los lobos lamen la hoja, 
se cortan la lengua y empiezan a sangrar, y al seguir lamiéndola, agravan sus heridas 
hasta morir desangrados. 

En el mismo orden de ideas, unos investigadores implantaron electrodos a ratas en una 
zona del cerebro donde la excitación produce una sensación de placer. Las ratas pueden 
activar los electrodos presionando una barra. La sensación de placer es tan intensa que 
enseguida abandonan cualquier otra actividad, incluso la alimentación y el sexo. La 
búsqueda de esa sensación se convierte en un ansia inextinguible, en una necesidad 
incontrolable, y las ratas presionan la barra hasta acabar agotadas o morir. 
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DESEO, AMOR Y APEGO 

¿Cómo distinguir el amor verdadero del apego posesivo? El amor altruista se podría 
comparar con el sonido puro de una copa de cristal, y el apego, con el dedo que se posa 
sobre el borde del vaso y ahoga el sonido. Reconozcamos, para empezar, que la noción 
de amor desprovisto de apego es relativamente ajena a la mentalidad occidental. No estar 
apegado no significa que queramos menos a una persona, sino que no estamos 
preocupados por el amor a nosotros mismos a través del amor que decimos dar al otro. El 
amor altruista es la alegría de compartir la vida de los que nos rodean —amigos, 
compañeras, compañeros, mujer o marido— y de contribuir a su felicidad. Los queremos 
por lo que son, y no a través del prisma deformante del egocentrismo. En vez de estar 
ligados al otro, estamos interesados en su felicidad; en vez de querer poseerlo, nos 
sentimos responsables de su bienestar; en vez de esperar ansiosamente una gratificación 
por su parte, somos capaces de recibir con alegría su amor reciproco. 

Luego, gradualmente, tratamos de extender todavía más ese amor. Hay que ser capaces 
de amar a todos los seres, sin condiciones. ¿No es demasiado pedir que amemos a un 
enemigo? Tal cosa puede parecer una empresa irrealizable. Sin embargo, ese 
sentimiento se basa en una constatación muy simple: todos los seres, sin excepción, 
desean evitar el sufrimiento y alcanzar la felicidad. El verdadero amor altruista es querer 
que ese deseo se realice. Si el amor que profesamos por los seres depende 
exclusivamente de la manera en que nos tratan, entonces es imposible amar a un 
enemigo pero, en cualquier caso, es posible desear que deje de sufrir y sea feliz. 

¿Cómo conciliar ese amor incondicional e imparcial con el hecho de que en la vida 
mantenemos relaciones privilegiadas con determinados seres? Tomemos el ejemplo del 
sol. Brilla igual sobre todos los seres, con la misma claridad y el mismo calor en todas 
direcciones. Sin embargo, hay seres que por diversas razones se encuentran más cerca 
de él y reciben más calor. Pero en ningún momento esa situación privilegiada conlleva 
una exclusión. Pese a las limitaciones inherentes a toda metáfora, comprendemos que es 
posible hacer que nazca en nosotros mismos una bondad tal que lleguemos a considerar 
madres, padres, hermanos, hermanas o hijos a todos los seres. En Nepal, por ejemplo, 
llamaremos «hermana mayor» a toda mujer de edad superior a la nuestra y «hermana 
pequeña» a la que tenga menos años. Tal bondad abierta, altruista, solícita, lejos de 
hacer que disminuya el amor que sentimos por nuestros allegados, contribuye a que 
aumente, a que sea más profundo y hermoso. 

Hay que ser realistas, por supuesto: no podemos manifestar concretamente de la misma 
manera nuestro afecto y amor a todos los seres vivos. Es normal que los efectos de 
nuestro amor afecten más a unas personas que a otras. Sin embargo, no hay ninguna 
razón para que una relación particular con un compañero o una compañera limite el amor 
y la compasión que podemos sentir por todos los seres. Esa limitación, cuando se 
produce, se denomina apego, y es perjudicial en la medida en que restringe inútilmente el 
campo del amor altruista. El sol ya no irradia su luz en todas direcciones, sólo queda un 
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delgado rayo. Dicho apego es fuente de sufrimiento, pues el amor egocéntrico choca de 
forma constante contra las barreras que el mismo ha erigido. El deseo posesivo es 
exclusivista, la obsesión y los celos sólo tienen sentido, en realidad, en el universo 
cerrado del apego. El amor altruista es la expresión más elevada de la naturaleza 
humana, mientras esa naturaleza no esté viciada, oscurecida y distorsionada por las 
manipulaciones del ego. El amor altruista abre una puerta interior que hace inoperante el 
sentimiento de la importancia de uno mismo y, por lo tanto, el miedo; nos permite dar con 
alegría y recibir con gratitud. 
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11 EL GRAN SALTO HACIA LA LIBERTAD 

Qué alivio para el porteador que  

ha caminado mucho tiempo  

por el mundo del sufrimiento, 

 dejar en el suelo su pesado e inútil fardo. 

LONGCHEN RABJAM 1 

Ser libre es ser dueño de uno mismo. Para muchas personas, este control guarda relación 
con la libertad de acción, de movimiento y de opinión, con la oportunidad de llevar a cabo 
los objetivos que nos hemos marcado. Eso implica situar la libertad principalmente en 
nuestro exterior, sin ser conscientes de la tiranía de los pensamientos. De hecho, según 
una concepción extendida en Occidente, ser libre equivale a poder hacer todo lo que se 
nos ocurre y a traducir en actos nuestros más mínimos caprichos. Una extraña 
concepción, puesto que de este modo nos convertimos en juguete de los pensamientos 
que agitan nuestra mente, al igual que en la cima de una montaña los vientos inclinan las 
hierbas en todas direcciones. 

«Para mí, la felicidad sería hacer todo lo que quiero sin que nadie me prohíba nada», 
declaraba una joven inglesa en la BBC. La libertad anárquica, cuyo único objetivo es la 
realización inmediata de los deseos, ¿proporciona la felicidad? Parece dudoso. La 
espontaneidad es una cualidad preciosa, siempre y cuando no se confunda con la 
agitación mental. Si soltamos en nuestra mente la jauría del deseo, de los celos, del 
orgullo o del resentimiento, no tardará en tomar posesión del lugar y en imponernos un 
universo carcelario en continua expansión. Las prisiones se suman y se yuxtaponen, 
eliminando la alegría de vivir. En cambio, un solo espacio de libertad interior basta para 
abarcar toda la superficie de la mente, un espacio vasto, lúcido y sereno, que disuelva los 
tormentos y alimente la paz. 

La libertad interior es ante todo la liberación de la dictadura del «yo» y del «mío», del 
«ser» sojuzgado y del «tener» imperioso, de ese ego que entra en conflicto con lo que le 
desagrada e intenta desesperadamente apropiarse de lo que codicia. Saber encontrar lo 
esencial y dejar de preocuparse por todo lo accesorio genera un profundo sentimiento de 
satisfacción sobre el que las fantasías del yo no tienen ninguna influencia. «Quien 
experimenta tal satisfacción —dice un proverbio tibetano— tiene un tesoro en la palma de 
la mano.» 

Ser libre significa, pues, emanciparse de la presión de las aflicciones que dominan la 
mente y la oscurecen. Es tomar las riendas de la propia vida en lugar de abandonarla a 
las tendencias inventadas por el hábito y a la confusión mental. No es soltar el timón, 
dejar que las velas floten al viento y el barco parta a la deriva, sino pilotarlo poniendo 
rumbo hacia el destino elegido. 
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LOS MEANDROS DE LA INDECISION 

No se puede coser con una aguja de dos puntas. 

Proverbio tibetano 

En el Tíbet se cuenta la historia de un perro que vivía entre dos monasterios separados 
por un río. Un día, al oír la campana que anunciaba la hora de la comida en el primer 
monasterio, echo a nadar para cruzar el río. Cuando estaba a medio camino, oyó la 
campana del otro monasterio y dio media vuelta, de manera que no llegó a tiempo a 
ninguna de las dos comidas. 

La indecisión puede ser contraria a toda realización. Atormentados por las posibles 
situaciones futuras, incapaces de tomar una decisión, apenas nos hemos resuelto por fin 
a actuar cuando nos hallamos sumidos de nuevo en la duda: ¿no sería preferible otra 
acción a la que acabamos de emprender? En muchisimos casos, la espera y el temor que 
nos desgarran son la expresión de una inseguridad profunda ante un futuro poblado de 
esperanzas y de miedos. La indecisión y el inmovilismo que esta engendra constituyen, 
pues, un considerable obstáculo para la búsqueda de la felicidad. Los aplazamientos no 
son muestra de una reflexión sensata ni de una duda legitima, sino de una vacilación 
paralizadora y de un cavilar ansioso estrechamente vinculados al sentimiento de la 
importancia de uno mismo. A fuerza de estar preocupados por nosotros mismos, nos 
encontramos siempre divididos entre la esperanza y el miedo. Estos últimos monopolizan 
la mente y oscurecen el juicio, perpetuamente desgarrado entre varias «soluciones». 
Padecemos entonces, en palabras de Alain, «esa agitación que quita el sueño y es fruto 
de vanas resoluciones que no deciden nada y que bombardean una y otra vez el cuerpo y 
lo hacen saltar como un pez sobre la hierba».2 

A quien está menos obsesionado por si mismo le resulta mas fácil examinar 
objetivamente los pormenores de una situación, tomar una decisión y ejecutarla con 
determinación. Cuando la elección no es evidente, mantenerse un tanto distanciado de los 
acontecimientos venideros permite decidir sin quedarse paralizado en la irresolución o el 
miedo. Se dice que el sabio actúa poco, pero que, una vez ha decidido pasar a la acción, 
su decisión es como una palabra grabada en la roca. 

En la vida cotidiana, esta libertad permite estar abierto y ser paciente con los demás, 
manteniéndose firme en lo que se refiere a la orientación que se ha decidido dar a la 
propia existencia. Tener el sentido de una dirección es esencial. En el Himalaya, cuando 
se hace trekking, a veces hay que caminar días e incluso semanas. Se pasa mal a causa 
del frío, de la altitud, de las tormentas de nieve, pero, como cada paso aproxima al 
objetivo, siempre hay alegría en el esfuerzo que permite alcanzarlo. Si nos perdemos, si 
nos encontramos sin puntos de referencia en un valle desconocido o en un bosque, 
inmediatamente nos acobardamos; el peso del cansancio y de la soledad se hace sentir 
de repente, la ansiedad aumenta y cada paso de más constituye una prueba. 
Desesperados, ya no tenemos ganas de andar sino de sentarnos. Del mismo modo, la 
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angustia que algunos sienten, ¿no procede de una falta de dirección en su existencia, de 
no haber tornado conciencia del potencial de transformación que hay en ellos? 

Tomar conciencia de que uno no es ni perfecto ni totalmente feliz no es una debilidad. Es 
una constatación muy sana que no tiene nada que ver con la falta de confianza en uno 
mismo, la compasión sobre su suerte o una visión pesimista de la vida. Tal toma de 
conciencia conduce a una nueva apreciación de las prioridades de la existencia, a un 
brote de energía que en el budismo llamamos renuncia, término a menudo mal 
comprendido y que en realidad expresa un profundo deseo de libertad. 

LA PARADOJA DE LA RENUNCIA 

En la mente de muchos, la idea de renuncia y la de su compañero, el desapego, evocan 
un descenso a las mazmorras de la ascesis y de la disciplina. La triste privación de los 
pequeños placeres cotidianos. No hacer esto o aquello. Una serie de exhortaciones, de 
prohibiciones que restringen la libertad de disfrutar. Un proverbio tibetano dice: «Hablarle 
a alguien de renuncia es como golpear a un cerdo en el hocico con un palo. No le gusta 
nada». Sin embargo, la verdadera renuncia se asemeja más al vuelo de un pájaro por el 
cielo cuando desaparecen los barrotes de su jaula. De repente, las interminables 
preocupaciones que oprimían la mente se desvanecen y dejan que el potencial de libertad 
interior se exprese abiertamente. Parecemos con demasiada frecuencia un caminante 
exhausto que lleva un pesado saco al hombro lleno de una mezcla de provisiones y 
piedras. ¿No sería lo más razonable dejarlo un momento en el suelo para separar una 
cosa de otra y aligerar la carga? 

La renuncia no consiste, pues, en privarse de lo que nos proporciona alegría y felicidad —
eso seria absurdo—, sino en poner fin a lo que nos causa innumerables e incesantes 
tormentos. Es tener valor para liberarse de toda dependencia relacionada con las propias 
causas del malestar. Es decidir «salir del agujero», un deseo que solo puede nacer de la 
observación atenta de lo que sucede dentro de nosotros en la vida cotidiana. Es fácil que 
uno no sea honrado consigo mismo y se engañe porque no quiere ni conceder-se tiempo 
para analizar las causas de su sufrimiento ni tomarse la molestia de hacerlo. 

La renuncia, en suma, no significa decir «no» a todo cuanto es agradable, privarse de 
helado de fresa o de una buena ducha caliente cuando uno vuelve de una larga marcha 
por la montaña, sino en preguntarse en relación con determinado número de elementos 
de la vida: «Va a hacerme esto más feliz?» Una felicidad auténtica, de verdad —
olvidemos la euforia artificiosa— debe perdurar a través de las vicisitudes de la existencia. 
En lugar de prohibirnos desear, abrazamos lo más deseable que existe. Renunciar es 
tener la audacia y la inteligencia de examinar lo que solemos considerar placeres y de 
comprobar si realmente aportan mas bienestar. El que renuncia no es un masoquista que 
considera malo todo lo que es bueno. ¿Quién aceptaría semejante necedad? Es aquel 
que se ha tomado tiempo para mirar en su interior y ha constatado que algunos aspectos 
de su vida no merecían que se aferrara a ellos. 
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Nuestra vida está llena de multitud de incesantes actividades. El trabajo, claro, es una de 
ellas. Pero, Les necesario continuar incrementando las posesiones si ya se vive 
holgadamente? Cuando disponemos de tiempo libre, ¿qué hacemos? ¿Es urgente 
cambiar las lámparas, pintar las contraventanas verdes de marrón, plantar de cien 
maneras diferentes el jardín? ¿Es realmente indispensable ir de compras hasta acabar 
agotado, cambiar de coche cada tres años? Tener más objetos, más ropa, una casa 
decorada con estilo o una cocina de diseño nos causaría placer, desde luego, pero ¿a 
que precio? El de nuestro tiempo, nuestra energía y nuestra atención. Si sopesamos el 
pro y el contra, hay tantas cosas que podemos transformar y tantas otras de las que 
podemos prescindir para llevar una vida mejor y menos dispersa en lo superfluo. Tal como 
decía el sabio taoísta Chuang-tse: «Quien ha penetrado el sentido de la vida, ya no hace 
ningún esfuerzo por lo que no contribuye a la vida». 

La distancia respecto a las cosas no esenciales nace de una profunda lasitud en relación 
con un mundo dominado por la confusión y el sufrimiento —lo que el budismo llama el 
samsara—, que se manifiesta mediante un desencanto en lo concerniente a las 
preocupaciones mas vanas de la existencia. El desapego es la fuerza tranquila de quien 
está decidido a no dejarse arrastrar por los pensamientos ni acaparar por toda clase de 
actividades y de ambiciones triviales, que devoran su tiempo y en definitiva solo le aportan 
satisfacciones menores y efímeras. 

El desapego no es ni mucho menos indiferencia; tiene una connotación de alegría, de 
esfuerzo entusiasta y de libertad. Permite estar abierto a los demás, dispuesto a dar y a 
recibir, libre de expectativas y de temores. Aporta el alivio de haberse deshecho por fin de 
la insatisfacción crónica provocada por un círculo vicioso. 

LIBRE DEL PASADO, LIBRE DEL PORVENIR 

Un día, un tibetano fue a ver a un anciano sabio al que yo también acostumbraba a visitar, 
cerca de Darjeeling, en la India. Empezó a contarle sus desgracias pasadas y continúo 
enumerándole todo lo que temía del futuro. Durante todo ese tiempo, el sabio asaba 
tranquilamente patatas en un brasero colocado delante de el. Al cabo de un rato le dijo a 
su quejumbroso visitante: «¿Por qué te atormentas tanto por lo que ya ha dejado de 
existir y lo que no existe todavía?» El visitante, desconcertado, se callo y permaneció un 
buen rato en silencio junto al maestro, quien de vez en cuando le tendía unas sabrosas 
patatas crujientes. 

La libertad interior permite saborear la sencillez límpida del momento presente, libre del 
pasado y del futuro. Liberarse de la invasión de los recuerdos del pasado no significa que 
seamos incapaces de extraer enseñanzas útiles de las experiencias vividas. Liberarse del 
temor respecto al futuro no implica que seamos incapaces de abordar el porvenir con 
lucidez, sino que no nos dejamos arrastrar hacia tormentos inútiles. 
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Tal libertad tiene un componente de claridad, de transparencia y de alegría que la 
proliferación habitual de cavilaciones y fantasmas impide. Permite aceptar las cosas con 
serenidad sin por ello caer en la pasividad o la debilidad. Es también una manera de 
utilizar todas las circunstancias de la vida, favorables o adversas, como catalizadores de 
transformación personal, de evitar distraerse o ser arrogante cuando las circunstancias 
son favorables, y deprimirse cuando se tornan contrarias. 

LA INTELIGENCIA DE LA RENUNCIA 

El Buda Sakyamuni, el ejemplo por antonomasia del renunciante, era extremadamente 
realista. Si renunció al mundo, no fue ni porque su vida principesca no fuera lo bastante 
fastuosa ni porque sus ambiciones se vieran frustradas o sus deseos insatisfechos. Había 
disfrutado de todos los lujos, de todos los placeres, de todas las riquezas, de belleza, de 
poder y de fama. No renunció a lo que era deseable en una vida humana, sino tan solo al 
sufrimiento, a la insatisfacción inherente al mundo condicionado por la ausencia de 
sabiduría. Bajo el árbol de la Bodhi, en los albores de su Iluminación, cuando cayeron los 
últimos velos de la ignorancia, el Buda comprendió que el mundo fenoménico se 
manifestaba mediante el mecanismo de la interdependencia y que nada existía de forma 
autónoma y permanente, ni el yo ni las cosas. «Arquitecto —le dijo a Mara, el demonio del 
ego—, tú no volverás a reconstruir tu morada.» 

Las enseñanzas que impartió a partir de entonces no inculcan la frustración. La renuncia 
es una forma sensata de tomar las riendas de la propia vida, es decir, de estar harto de 
dejarse manipular como un pelele por el egocentrismo, la carrera por el poder y las 
posesiones, el ansia de fama y la búsqueda insaciable de los placeres. El verdadero 
renunciante tiene una mente absolutamente sana y esta bien informado de lo que pasa a 
su alrededor. No huye del mundo porque sea incapaz de controlarlo, sino que se 
desinteresa de las preocupaciones fútiles porque ve sus inconvenientes. Su postura es 
fundamentalmente pragmática. ¿Cuántos seres confundidos, apasionados o pusilánimes 
se han perdido en las locuras de una vida que pasa con la misma rapidez que un gesto 
furtivo? «Por delicadeza, he perdido la vida», escribe Rimbaud. El renunciante no 
manifiesta debilidad sino audacia. 

La renuncia lleva asimismo aparejado un delicioso sabor de sencillez, de paz profunda. 
Cuando la hemos probado, resulta cada vez más fácil. Sin embargo, no se trata de 
forzarse a renunciar; semejante actitud sería utópica y no tendría futuro. Para 
desprenderse de algo, hay que tener muy presente las ventajas que se deriven de ello y 
sentir una profunda aspiración a liberarse de aquello a lo que uno se dispone a renunciar. 
La renuncia se siente entonces como un acto liberador, no como una imposición 
desgarradora. 

Sin descuidar por ello a los seres con los que compartimos la vida, llega el momento de 
salir de esas interminables montañas rusas en las que alternan felicidad y sufrimiento. 
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Viajero cansado o espectador ebrio de imágenes y de ruido que se retira hacia el silencio. 
Actuando así, no rechaza nada, sino que lo simplifica todo. 

EL BÁLSAMO DE LA SENCILLEZ 

«La vida se pierde en detalles... Simplificad, simplificad, simplificad!», decía el moralista 
norteamericano Henry David Thoreau.3 Simplificar nuestros actos, nuestras palabras y 
nuestros pensamientos para desembarazarnos de lo superfluo. Simplificar nuestras 
actividades, no caer en la indolencia sino, por el contrario, adquirir una libertad creciente y 
remediar el aspecto mas sutil de la inercia, el que, siendo conscientes de lo que de verdad 
cuenta en la existencia, nos hace preferir mil actividades secundarias que se suceden sin 
fin como pequeñas olas. 

Simplificar nuestro discurso es evitar el raudal de palabras inútiles que proferimos sin 
parar. Es, sobre todo, abstenerse de lanzar flechas que traspasan el corazón de los 
demás. Las conversaciones corrientes son «ecos de ecos», se lamentaba el eremita 
Patrul Rimpoché. Basta con encender el televisor o asistir a una reunión mundana para 
ser engullido por un aluvión de palabras que no sólo son inútiles sino que exacerban la 
codicia, el resentimiento, la vanidad... No se trata de encerrarse en un silencio altanero, 
sino de tomar conciencia de lo que es una frase acertada y de lo que representa el valor 
del tiempo. Una frase acertada evita la palabrería, las mentiras egoístas, los comentarios 
crueles y los chismorreos, cuyo único efecto es distraernos y sembrar la confusión; 
siempre se adapta a las circunstancias, es suave o firme según los casos, y proviene de 
una mente altruista y controlada. 

Tener una mente sencilla no es ser simple.4 Al contrario, la sencillez de la mente va 
acompañada de lucidez. Como el agua clara que permite ver el fondo del lago, la sencillez 
permite ver la naturaleza de la mente detrás del veto de los pensamientos errabundos. 

Como expresa de manera tan inspirada André Comte-Sponville: «El hombre sencillo vive 
igual que respira, sin mas esfuerzos ni más gloria, sin más efectos ni más vergüenza. La 
sencillez no es una virtud que pueda añadirse a la existencia. Es la existencia misma, en 
tanto en cuanto nada se añade a ella [...]. Sin otra riqueza que todo. Sin otro tesoro que 
nada. Sencillez es libertad, levedad, transparencia. Sencillo como el aire, libre como el 
aire [...]. El hombre sencillo no se toma ni en serio ni trágicamente. Sigue su camino con 
el corazón ligero y el alma en paz, sin meta, sin nostalgia, sin impaciencia. Su reino es el 
mundo y le basta. Su eternidad es el presente y lo colma. No tiene nada que demostrar, 
puesto que no quiere aparentar nada. Ni nada que buscar, puesto que todo esta ahí. 
¿Hay algo más sencillo que la sencillez? ¿Algo más ligero? Es la virtud de los sabios y la 
sabiduría de los Santos». 5 
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UN VAGABUNDO DIFERENTE 

No puedo resistirme al placer de relatar un episodio de la vida de un eremita tibetano del 
sigloXIX, Patrul Rimpoché.6 A primera vista, ningún signo exterior permitía identificarlo 
como un gran maestro espiritual. Todo su equipaje se reducía al bastón de peregrino, una 
bolsa de tela que contenía una vasija de barro donde se preparaba el té y un ejemplar de 
La marcha hacia la luz,7 texto clásico sobre el amor y la compasión, y sus únicas ropas 
eran las que llevaba puestas. Se paraba donde le parecía y se quedaba allí un tiempo 
indeterminado: grutas, bosques, refugios... Cuando iba a un monasterio, siempre llegaba 
de improviso para evitar cualquier preparativo en su honor. Durante su estancia, ocupaba 
una sencilla celda de monje o acampaba en el exterior. 

Un día, Patrul Rimpoché impartió unas enseñanzas a varios miles de personas junto al 
monasterio de Dzamthang, en el este del Tíbet. En lugar de sentarse en un trono, en el 
interior de un templo, se instaló en lo alto de una colina cubierta de hierbas, en un prado. 
Aunque todo el mundo se enteró de que nunca aceptaba ofrendas, cuando terminó de 
impartir sus enseñanzas un anciano insistió en regalarle un lingote de plata y lo dejó a los 
pies del eremita antes de marcharse con presteza. 

Patrul se echo el hatillo al hombro, cogió el bastón y se puso de nuevo en marcha. Un 
ladrón que había observado la escena lo siguió con la intención de robarle el lingote. 
Patrul caminó solo, sin un destino preciso, y pasó una placida noche al aire libre. 
Aprovechando que dormía, el ladrón se acercó furtivamente a favor de la oscuridad. Junto 
a Patrul estaba la bolsa de tela y la vasija de barro. Al no encontrar nada, el ladrón se 
puso a registrar el amplio abrigo de piel de cordero que llevaba el eremita. 

El bandido acabó por despertar a Patrul, quien le dijo: —¿Se puede saber qué haces 
rebuscando en mis ropas? 

—Un hombre os ha regalado un lingote de plata —respondió 

el ladrón, sin pensárselo dos veces—. iDádmelo! 

—iVaya, vaya! —exclamó el eremita—. iSí que llevas una vida difícil, corriendo de aquí 
para allá como un loco! Has venido de muy lejos solo por ese pedazo de plata. iPobrecillo! 
Pues ahora presta atención: vuelve sobre tus pasos y al amanecer Ilegarás al montículo 
en el que estaba sentado. La plata está allí. 

El ladrón se mostraba bastante escéptico, pero había registrado lo suficiente las cosas del 
eremita para saber que no llevaba el lingote encima. Aunque dudaba de encontrarlo en el 
lugar que le había indicado Patrul, regresó y buscó en las laderas del montículo: el lingote 
estaba allí, brillando entre la hierba. 

El bandido pensó «Este tal Patrul no es un lama corriente. Se ha liberado de toda atadura. 
Al intentar desvalijarlo, he acumulado un pésimo karma». Devorado por los 
remordimientos, partió de nuevo en busca del eremita. Cuando por fin le dio alcance, 
Patrul lo increpó en estos términos: 
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¿Otra vez tú? ¿Continúas corriendo por montes y valles? iTe dije que no tengo ese 
lingote! ¿Qué más quieres? 

El malhechor se prosternó ante Patrul y le confesó, hondamente emocionado: 

No vengo a robaros nada. He encontrado la plata. iCuando pienso que estaba dispuesto a 
golpearos y a apoderarme de todo cuanto poseéis! Sois un auténtico sabio. Os pido 
perdón y deseo ser vuestro discípulo. 

Patrul lo calmó: 

—No vale la pena que me ofrezcas tu confesión ni que me pidas perdón. Demuestra 
generosidad, invoca al Buda y practica sus enseñanzas. Eso bastará. 

Algún tiempo más tarde, algunas personas se enteraron de lo que había pasado y le 
propinaron una paliza al ladrón. Cuando el suceso llegó a oídos de Patrul Rimpoché, este 
las reprendió severamente: 

Maltratar a ese hombre es hacerme daño a mí. Dejadlo tranquilo. 

Yo conocí en Sikkim, en el noreste de la India, a un eremita que se llamaba Kangri 
Lopeun (Sabio de las Montañas Nevadas). Vivía en una pequeña gruta mínimamente 
acondicionada, sentado sobre una piel de cordero. Los nómadas de los alrededores le 
llevaban a menudo provisiones. El se quedaba lo necesario para pasar el día y, con su 
acostumbrada amabilidad, ofrecía el resto a los visitantes que iban a pedirle consejo 
espiritual. Era la sencillez personificada, una sencillez que deslumbraba mucho más que 
la arrogancia más resplandeciente. 

LIBRE PARA LOS DEMÁS 

La libertad como fuente de felicidad, de plenitud duradera, esta íntimamente unida al 
altruismo. ¿De qué sirve una libertad que sólo beneficia a uno mismo? Pero, para respetar 
plenamente el derecho de los seres a evitar el sufrimiento, uno mismo debe estar liberado 
de las cadenas del egocentrismo. Según el budismo, esta verdad fundamental no afecta 
solo a los hombres, sino a los seres en su conjunto. Curiosa libertad, en efecto, valerse 
del derecho del mas fuerte para alimentarse de la vida de los demás convirtiendo nuestro 
estómago en su cementerio. ¿Quién nos da derecho a construir nuestro bienestar sobre la 
desgracia de los demás? Como dice el investigador Luca Cavalli-Sforza: «La mayoría de 
las personas considera que el derecho de los pollos y los cerdos a la vida se acaba ante 
nuestro plato».8 

Podemos invocar las leyes de la naturaleza, desde luego, pero ¿no es lo propio de la 
inteligencia la facultad de mirar a los demás desde un punto de vista más amplio, sabio y 
compasivo? Los animales tienen un poder de destrucción limitado, mientras que el 
hombre, como recuerda con frecuencia el Dalai Lama, es el único capaz de hacer un bien 
o un dario inmenso a sus semejantes. Ése es el poder de la inteligencia, arma de doble 
filo por excelencia. Para que la inteligencia sirva a fines altruistas, es esencial que se 
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emancipe del egoismo, de la indiferencia y de la crueldad. Es una condición indispensable 
para la realización de la felicidad de los demás. Y para ayudar mejor a los demás, hay que 
empezar por transformarse uno mismo. 

Así pues, ser libre es tener la facultad de seguir un camino de transformación interior. A 
tal fin, es preciso vencer no solo la adversidad exterior, sino todavía más a nuestros 
enemigos interiores: la pereza, la dispersion mental y todos los hábitos que nos desvian 
constantemente de la práctica espiritual o la difieren. 

Los placeres, atrayentes a primera vista, casi siempre se transforman en su contrario. El 
esfuerzo que exige un camino espiritual y el proceso de liberación del sufrimiento siguen 
una progresión inversa. Arduo a veces al principio, se vuelve cada vez más fácil e 
inspirador, y poco a poco suscita un sentimiento de plenitud irremplazable. Su aspecto 
austero deja paso a una satisfaction profunda que los estados de dependencia o de 
saciedad no pueden proporcionar. Sukha constituye una especie de armadura tan flexible 
como invulnerable. «Los pájaros hieren fácilmente a los caballos que tienen el lomo 
magullado; las circunstancias hieren fácilmente a las naturalezas temerosas, pero no 
hacen mella en las naturalezas estables»,9 dice un sabio tibetano. Semejante realización 
merece de sobra el nombre de libertad. 
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12 EL ODIO 

El odio es el invierno del corazón. 

VICTOR HUGO 

De todos los venenos mentales, el odio es el más nefasto. Causa toda clase de actos 
violentos, de genocidios, de atentados contra la dignidad humana. Sin odio no habría 
crímenes, no habría guerras, no habría habido esos milenios de sufrimiento que son 
nuestra historia, la de todos. Si alguien nos pega, el instinto nos empuja a devolverle el 
golpe. Las sociedades humanas dan derecho a sus miembros a responder de forma más 
o menos justa según su grado de civilización. La indulgencia, el perdón y la comprensión 
de las razones del agresor se consideran, en general, opciones facultativas. Es raro que 
seamos capaces de considerar a un criminal la víctima de su propio odio. Y todavía más 
difícil comprender que el deseo de venganza procede fundamentalmente de esa misma 
emoción que ha llevado al agresor a perjudicarnos. Mientras el odio de uno engendre el 
de otro, no acabara el ciclo del resentimiento y de las represalias. «Si el odio responde al 
odio, jamás cesará», enseñaba el Buda Sakyamuni. 

LOS HORRIBLES ROSTROS DEL ODIO 

La cólera, precursora del odio, obedece a la pulsión de apartar a cualquera que constituya 
un obstáculo para las exigencias del yo, sin consideración hacia el bienestar de los 
demás. Se traduce asimismo en la hostilidad que experimentamos cuando el yo se ve 
amenazado, y en el resentimiento cuando ha sido herido, despreciado o ignorado. La 
malevolencia es menos violenta que el odio, pero más insidiosa e igualmente perniciosa. 
Prende en el odio, que es el deseo y el acto de perjudicar a alguien, directa o 
indirectamente, destruyendo las causas de su felicidad. 

El odio exagera los defectos de su objeto y pasa por alto sus cualidades. La mente, 
obsesionada por la animosidad y el resentimiento, se encierra en la ilusión y se convence 
de que la fuente de su insatisfaccian reside totalmente fuera de ella. En realidad, aunque 
el resentimiento haya sido desencadenado por un objeto exterior, se encuentra en nuestra 
mente. Mi maestro Dilgo Khyentsé Rimpoché explicaba: 

El odio o la cólera que podemos sentir hacia una persona no le son inherentes, solo 
existen en nuestra mente. Cuando vemos a quien consideramos un enemigo, todos 
nuestros pensamientos se centran en el recuerdo del daño que nos ha hecho, en sus 
ataques presentes y en los que podría llevar a cabo en el futuro. La irritación y más tarde 
la exasperación nos invaden, hasta el punto de que ya no podemos soportar oír su 
nombre. Cuanto más libre curso damos a esos pensamientos, más nos invade el furor y, 
con el, el deseo irresistible de coger una piedra o un palo. Así es como un simple acceso 
de cólera puede conducir al paroxismo del odio.1 
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El odio no se expresa sólo mediante la cólera, pero esta última estalla cuando las 
circunstancias se prestan a ello. La cólera va unida a otras emociones y actitudes 
negativas: agresividad, resentimiento, rencor, desprecio, intolerancia, fanatismo, 
maledicencia y, por encima de todo, ignorancia. También puede nacer del miedo, cuando 
pesa una amenaza sobre nuestra persona o sobre seres queridos. 

Hay que distinguir asimismo el «odio cotidiano», el que guarda relación con nuestros 
allegados. ¿Qué debemos hacer cuando odiamos a un hermano, un socio o un ex 
marido? Esas personas nos obsesionan. Su rostro, sus costumbres, sus defectos 
repetidos hasta la saciedad alimentan sin descanso una aversión cotidiana que puede 
rayar en la execración. Conocí a un hombre que se ponía rojo de ira en cuanto 
mencionaban el nombre de su mujer, que lo había dejado... hacía veinte años. 

Los efectos nefastos e indeseables del odio son evidentes. Basta con mirar un instante 
dentro de uno. Bajo su dominio, la mente ye las cosas de una manera no realista, lo cual 
es fuente de frustraciones interminables. El Dalai Lama da una respuesta: «Cediendo al 
odio, no necesariamente causamos daño a nuestro enemigo, pero a buen seguro nos 
perjudicamos a nosotros mismos. Perdemos la paz interior, ya no hacemos nada de forma 
correcta, digerimos mal, dejamos de dormir, ahuyentamos a los que vienen a vernos, 
lanzamos miradas furibundas a los que tienen la audacia de cruzarse en nuestro camino. 
Hacemos la vida imposible a los que viven con nosotros e incluso nos alejamos de 
nuestros amigos más queridos. Y como los que se compadecen de nosotros son cada vez 
menos, estamos cada vez más solos.[…] ¿Para qué? Aun cuando llevemos la rabia al 
extremo, jamás eliminaremos a todos nuestros enemigos. ¿Conocéis a alguien que lo 
haya conseguido? Mientras alberguemos en nosotros a ese enemigo interior que es la 
cólera o el odio, por más que destruyamos hoy a nuestros enemigos exteriores, mañana 
surgirán otros».2 El odio es a todas luces nocivo, cualesquiera que sean la intensidad y 
las circunstancias que lo motivan. 

Una vez que el odio nos invade, ya no somos dueños de nosotros mismos y nos resulta 
imposible pensar en terminos de amor y de compasión. Seguimos entonces ciegamente 
nuestras inclinaciones destructoras. Sin embargo, el odio siempre empieza con un simple 
pensamiento. En ese preciso momento es cuando hay que intervenir y recurrir a uno de 
los métodos de disolución de las emociones negativas que describimos anteriormente. 

EL DESEO DE VENGANZA, DOBLE DEL ODIO 

Es importante señalar que podemos experimentar una profunda aversión hacia la 
injusticia, la crueldad, la opresión, el fanatismo, las motivaciones y los actos perjudiciales, 
y hacer todo lo posible para contrarrestarlos sin sucumbir al odio. 

Si observamos a un individuo presa del odio, la cólera y la agresividad a la cruda y 
violenta luz de tales desbordamientos, deberíamos considerarlo más un enfermo que un 
enemigo. Un ser al que hay que curar y no castigar. Si, en un acceso de locura, un 
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enfermo ataca al médico, éste debe controlarlo y curarlo sin sentir odio hacia él. Podemos 
experimentar una repulsión sin límites hacia las malas acciones cometidas por un 
individuo o un grupo de individuos, así como una profunda tristeza en relación con los 
sufrimientos que estas han producido, sin ceder al deseo de venganza. La tristeza y la 
repulsión deben ir asociadas a una profunda compasión motivada por el estado miserable 
en que ha caído el criminal. Conviene diferenciar al enfermo de su enfermedad. 

Es importante, pues, no confundir el asco y la repulsión ante un acto abominable con la 
condena irrevocable y perpetua de una persona. El acto no se ha cometido solo, por 
supuesto, pero, aunque en este momento piense y se comporte de forma 
extremadamente dañina, el más cruel de los torturadores no nació cruel y nadie sabe 
como será dentro de veinte años. ¿Quién puede afirmar que no cambiará? Un amigo me 
contó el caso de un prisionero recluido en una cárcel norteamericana para criminales 
reincidentes que continúan matándose entre sí en los calabozos. Uno de los cabecillas 
decidió un día, para pasar el rato, participar en las sesiones de meditación ofrecidas a los 
presos. «Un día —declara—, me pareció que un muro se derrumbaba ante mí. Me di 
cuenta de que hasta entonces sólo había pensado y actuado en términos de odio y de 
violencia, en un estado semejante a la locura. De repente me di cuenta de la inhumanidad 
de mis actos y empece a ver el mundo y a los demás desde una perspectiva totalmente 
distinta.» Durante un año, se esforzó en funcionar de un modo más altruista y en animar a 
sus compañeros a renunciar a la violencia. Un día lo asesinaron con un trozo de cristal en 
los lavabos de la cárcel. Venganza por un crimen pasado. Si estas transformaciones son 
infrecuentes es porque, en general, no se proporciona a los presos las condiciones que 
las harían posibles. No obstante, cuando se producen, ¿por qué continuar castigando a 
quien causó daño en el pasado? Como dice el Dalai Lama: «Puede ser necesario 
neutralizar a un perro malo que muerde a todo el que encuentra, pero ¿de que sirve 
encadenarlo o pegarle un tiro en la cabeza cuando ya no es más que un viejo chucho 
desdentado que apenas se sostiene sobre las patas?»3 Quien ya no tiene ninguna 
intención de causar mal ni tiene poder para hacerlo puede ser considerado otra persona. 

Normalmente pensamos que responder al mal con la furia y la violencia es una reacción 
«humana» dictada por el sufrimiento y la necesidad de «justicia». Pero ¿no consiste la 
verdadera humanidad en evitar reaccionar con odio? Tras el atentado con bomba que 
causó varios centenares de víctimas en Oklahoma City en 1998, preguntaron al padre de 
una niña de tres años que había perdido la vida si deseaba que Timoty McVeigh, el 
responsable de la matanza, fuera ejecutado. El hombre respondió simplemente: «No 
necesito un muerto más para mitigar mi dolor». Esta actitud no tiene nada que ver con la 
debilidad, la cobardía o algún tipo de compromiso. Es posible tener una conciencia aguda 
del carácter intolerable de una situación y de la necesidad de remediarla sin estar movido 
por el odio. Podemos neutralizar a un culpable peligroso con todos los medios necesarios 
(incluida la violencia si no es posible recurrir a ningun otro medio), sin perder de vista que 
no es sino una víctima de sus pulsiones, cosa que nosotros no seremos si conseguimos 
evitar el odio. 
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Un día, el Dalai Lama recibió la visita de un monje que llegaba del Tíbet después de haber 
pasado veinte años en los campos de trabajos forzados chinos. Sus torturadores 
estuvieron varias veces a punto de matarle. El Dalai Lama se entrevistó largamente con 
él, emocionado al ver a aquel monje tan sereno después de haber sufrido tanto. Le 
preguntó si había sentido miedo en algún momento. El monje respondió: «Muchas veces 
tuve miedo de odiar a mis torturadores, pues, si lo hacía, me destruiría a mí mismo». 
Unos meses antes de morir en Auschwitz, Etty Hillesum escribió: «No veo otra salida: que 
cada uno de nosotros examine retrospectivamente su conducta, y extirpe y destruya en él 
todo lo que crea que debe destruir en los demás. Y estemos totalmente convencidos de 
que el menor átomo de odio que añadamos a este mundo nos lo hará menos hospitalario 
de lo que ya lo es».4 

¿Es concebible esa actitud si un asesino entra en su casa, viola a su mujer, mata a su hijo 
y huye llévandose a su hija de dieciséis años? Por trágica, abominable e intolerable que 
sea semejante situación, la pregunta que inevitablemente se plantea es: «¿Qué hacer 
después de lo sucedido?» La venganza no es en ningún caso la solución mas apropiada. 
¿Por qué?, se preguntarán los que se sientan irresistiblemente impulsados a exigir una 
reparacin mediante la violencia. Porque, a largo plazo, no puede aportarnos una paz 
duradera. No consuela en absoluto y atiza el odio. No hace mucho tiempo, en Albania, la 
tradición de la vendetta exigía vengarse de un asesinato matando a todos los varones de 
la familia enemiga, aunque se tardara años en hacerlo, e impidiendo que las mujeres se 
casaran con la única finalidad de erradicar la fratría rival. 

Como decía Gandhi: «Si practicamos el "ojo por ojo, diente por diente", el mundo entero 
estará muy pronto ciego y desdentado». En vez de aplicar la ley del talión, ¿No es 
preferible aligerar la mente del resentimiento que la corroe y, si nos sentimos con ánimos, 
desear que el criminal cambie radicalmente, que renuncie al mal y repare en la medida de 
lo posible el daño que ha hecho? Aunque tales cambios son raros —tan sólo uno de los 
condenados de Núremberg, Albert Speer, se arrepintió de sus actos—, nada impide 
desearlos. En la provincia india de Bihar, conocí a un hombre que había cometido un 
sórdido crimen en su juventud y que, cuando fue liberado tras diez años de prisión, se 
consagró por entero a atender a los leprosos. 

Enlos años sesenta, un miembro de la familia reinante de un reino asiático fue asesinado. 
El criminal fue detenido y enterrado en medio de una llanura de manera que sólo le 
sobresaliera la cabeza. Luego una treintena de jinetes lanzaron sus caballos al galope y 
pasaron una y otra vez sobre la cabeza del hombre hasta que quedo reducida a papilla. 
En 1998, en Sudáfrica, cinco delincuentes violaron y mataron en la calle a una 
adolescente norteamericana. Durante el juicio, los padres de la víctima, ambos abogados, 
dijeron a los principales agresores mirandoles directamente a los ojos: «No queremos 
haceros lo que vosotros le hicisteis a nuestra hija». Es imposible imaginar dos actitudes 
más distintas. 

Miguel Benasayag, escritor, matemático y psiquiatra, pasó siete años en las prisiones de 
los generales argentinos, parte de ellos aislado. Fue torturado en repetidas ocasiones 
hasta no ser más que puro dolor. «Lo que intentaban —me decía— era hacernos perder 
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la propia noción de dignidad humana.» Arrojaron al mar desde un avión a su mujer y a su 
hermano. Le dieron el hijo de su esposa a un militar de alta graduación, práctica entonces 
corriente con los hijos de los opositores al regimen dictatorial. Cuando, veinte años más 
tarde, Miguel logró encontrar al general que, según todos los indicios, se había apropiado 
del hijo de su mujer, se sintió incapaz de odiarlo. Se dio cuenta de que, en una situación 
así, el odio no tenía sentido, no repararía nada y no aportaría nada. 

Por lo general, nuestra compasión y nuestro amor dependen de la actitud bondadosa o 
agresiva que los demás adoptan con nosotros y con nuestros allegados. Por eso nos 
resulta extremadamente difícil experimentar un sentimiento de compasión por los que nos 
perjudican. Sin embargo, la compasión budista significa desear de todo corazón que todos 
los seres sin distinción sean liberados del sufrimiento y de sus causas, en particular el 
odio. También se puede llegar más lejos y, movidos por el amor altruista, desear que 
todos los seres, incluso los criminales, encuentren las causas de la felicidad. 

En oposición a la actitud del padre de la niña víctima del atentado de Oklahoma, la 
emisora de radio norteamericana VOA News describia los sentimientos de la gente justo 
antes de que se hiciera público el veredicto del juicio contra Timoty McVeigh: «Esperaban 
frente al edificio de los juzgados en silencio, cogidos de la mano. Saludaron el anuncio de 
la condena a muerte con aplausos y gritos de alegría». Una persona exclamó: «iLlevaba 
un año esperando este momento!» En Estados Unidos se permite a los familiares de una 
víctima asistir a la ejecución de su asesino, y con gran frecuencia declaran que se sienten 
aliviados en el momento en que ven morir al criminal. Algunos incluso afirman que la 
muerte del condenado no basta y que habrían deseado que sufriera torturas tan crueles 
como las que él infligió. Kathy, por ejemplo, la hermana de Paul, que murió en ese mismo 
atentado, declaró en una entrevista en la BBC: «Cuando me enteré de que era una de las 
diez personas escogidas por sorteo para asistir a la ejecuciön, me sentí exultante. 
Esperaba que, durante los instantes que precedieran a su muerte, Timoty McVeigh 
sentiría hasta el límite de lo posible un miedo mucho más profundo e intenso que el que 
puede experimentar un condenado a cadena perpetua. […] Después de la inyección letal, 
McVeigh exhaló un leve suspiro. Aunque no estuviera permitido, puse contra el cristal una 
fotografía de mi hermano pensando que le aliviaria ser testigo de la ejecución». Luego, 
con la voz quebrada por la emoción, Kathy añadió: «No sé... Espero haber hecho bien». 

Se sabe que la pena de muerte ni siquiera es eficaz como método disuasorio. La 
supresión de la pena de muerte en Europa no dio lugar a un aumento de la criminalidad, y 
su restablecimiento en algunos estados norteamericanos no la ha hecho disminuir. Puesto 
que la cadena perpetua es suficiente para impedir que un criminal reincida, la pena de 
muerte no es sino una venganza legalizada. «Si el crimen es una transgresión de la ley, la 
venganza es lo que se ampara tras la ley para cometer un crimen», escribe Bertrand 
Vergely.5 

Una vez oí en la televisión japonesa a un politico decirle a uno de sus opositores en plena 
sesiOn de la Asamblea Nacional: «iOjalá muriera un millón de veces!» Para quien sólo 
piensa en vengarse, aunque su enemigo pudiera morir un millón de veces, eso nunca 
sería suficiente para hacerle feliz. La razón es muy simple: la finalidad de la venganza no 
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es aliviar nuestro dolor, sino infligir sufrimiento a los demás. ¿Cómo va a poder ayudarnos 
a recuperar una felicidad perdida? En el extremo opuesto, renunciar a la sed de venganza 
y al odio a veces hace que en nosotros se derrumbe, como por arte de magia, una 
montaña de resentimiento. 

ODIAR EL ODIO 

¿Qué queda como blanco de nuestro resentimiento? El propio odio. Ese enemigo pérfido, 
encarnizado e inflexible que no cesa de conmocionar y de destruir la vida. En la misma 
medida en que, cualesquiera que sean las circunstancias, la paciencia se ve desplazada 
hacia el odio, conviene ser paciente, sin caer en la debilidad, con los que consideramos 
enemigos. Como dice Khyentsé Rimpoché: «Ha Ilegado el momento de desviar el odio de 
sus blancos habituates, vuestros supuestos enemigos, para dirigirlo contra sí mismo. En 
realidad, vuestro verdadero enemigo es el odio y es a él al que debéis destruir». Es inútil 
tratar de reprimirlo o de rechazarlo; hay que ir directamente a la raíz del odio y arrancarlo. 
Escuchemos de nuevo la voz de Etty Hillesum: «Hablamos de exterminar, pero valdría 
más exterminar el mal en el hombre que al propio hombre».6 De este modo, doce siglos 
más tarde se hacía eco del pensamiento del poeta budista indio Shantideva: «¿A cuántos 
malos tendría que matar? Su número es, como el espacio, infinito. Pero si mato el espíritu 
de odio, todos mis enemigos perecen al mismo tiempo».7 

Los únicos remedios son la toma de conciencia personal, la transformación interior y la 
perseverancia altruista. El mal es un estado patológico. Una sociedad enferma, presa de 
una furia ciega contra otra parte de la humanidad, no es más que un conjunto de 
individuos alienados por la ignorancia y el odio. En cambio, cuando un número suficiente 
de individuos ha realizado ese cambio altruista, la sociedad puede evolucionar hacia una 
actitud colectiva más humana, integrar en sus leyes el rechazo del odio y de la venganza, 
abolir la pena de muerte, promulgar el respeto de los derechos humanos y el sentido de la 
responsabilidad universal. Pero jamás hay que olvidar que no puede haber desarme 
exterior sin desarme interior. 

MEDITACIONES SOBRE EL AMOR Y LA COMPASIÓN 

El amor es lo único que se duplica cada vez que lo compartimos. 

ALBERT SCHWEITZER 

¿Cómo cultivar el altruismo? El practicante budista cultiva cuatro pensamientos que debe 
acrecentar ilimitadamente: el amor, la compasión, la alegría ante la felicidad de los demás 
y la imparcialidad. Meditar es familiarizarse con una forma nueva de ver las cosas. Porque 
hay que reconocer que la mayoría no funcionamos según las directrices del amor altruista. 
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Nuestra concepción de la vida y nuestras prioridades a veces distan mucho de considerar 
el bien de los demás un objetivo esencial. 

La persona que medita comienza por la compasión, el deseo y la determinación de aliviar 
a los seres del sufrimiento y liberarlos de sus causas. Para ello, evoque de la forma más 
realista posible los multiples sufrimientos de los seres, hasta que sienta una compasión 
sin límites. A la larga, teniendo estos sufrimientos presentes en la mente de manera 
constante, corre el riesgo de sentirse impotente y desanimarse: «¿Cómo voy a poder 
remediar yo solo esos innumerables e interminables sufrimientos?» Pase entonces a la 
meditación sobre la alegría y piense en todos los que experimentan una forma de felicidad 
y poseen grandes cualidades humanas, en aquellos cuyas aspiraciones constructivas se 
ven coronadas por el éxito, y alégrese plenamente de ello. 

Esa alegría corre el peligro a su vez de transformarse en euforia ciega. Ha llegado el 
momento de pasar a la imparcialidad para extender sus sentimientos de amor y de 
compasión a todos los seres —cercanos, desconocidos y enemigos— por igual. El escollo 
que puede aparecer entonces es el de la indiferencia. Es el momento de pasar al amor 
altruista, al deseo ardiente de que los seres encuentren la felicidad y las causas de la 
felicidad. Si ese amor se convierte en apego, medite de nuevo sobre la imparcialidad o 
sobre la compasión. Desarrolle de manera alternativa estos cuatro pensamientos, 
evitando caer en los excesos de uno u otro. 

Hay otro método, que consiste en dejar que los pensamientos se calmen, en hacer el 
vacío en su interior y luego dejar que emerja con fuerza y claridad un profundo 
sentimiento de bondad y de compasión hasta que Ilene su mente. Cada ser recibe la 
totalidad de su amor. Un amor así debe ir acompañado de un aspecto de conocimiento, el 
de la interdependencia de los fenómenos y de todos los seres. La compasión y el 
conocimiento, como las dos alas de un pájaro, son indisociables. Un pájaro no puede 
volar con una sola ala. Sin compasión, el conocimiento es estéril; sin conocimiento, la 
compasión esta ciega. Quien ha comprendido la naturaleza última de las cosas es capaz 
de llevar el amor y la compasión hasta su más alto grado. De su conocimiento nace 
espontáneamente una compasión infinita hacia los que, sometidos a los sortilegios de la 
ignorancia, vagan en el dolor. La compasión del sabio ilumina sin deslumbrar, calienta sin 
quemar. Esta omnipresente como el aire. 

Patrul Rimpoché envió un día a una gruta a uno de sus discipulos, Lhuntok, para que 
meditara exclusivamente sobre la compasión. Al principio, su sentimiento de amor hacia 
los seres era un poco forzado y artificial. Pero, poco a poco, su mente se dejó invadir por 
la compasión y acabó por permanecer sumergida en ella sin esfuerzo. Transcurridos seis 
meses, el discípulo vio desde la gruta a un jinete solitario que cabalgaba por el valle 
cantando. El eremita tuvo la premonición de que ese hombre iba a morir muy pronto. El 
contraste entre su canto alegre y la fragilidad de la existencia lo llenó de una tristeza 
infinita. Una compasión auténtica se desarrolló entonces en su mente para no 
abandonarlo jamás. Se había convertido en una segunda naturaleza.8 
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13 FELICIDAD Y ALTRUISMO 

¿Es la bondad fruto de la felicidad o a la inversa? 

El hombre más feliz es aquel en cuya alma no hay ningún  

rastro de maldad. 

PLATÓN1 

Un hombre está tendido sobre el césped del parque de la Universidad de Manchester, en 
Inglaterra, al borde de un camino frecuentado. Parece mareado. La gente pasa. Sólo unos 
pocos (el 15 por ciento) se detienen para ver si necesita ayuda. El mismo conejillo de 
Indias está tendido en el mismo lugar, pero ahora lleva una camiseta del club de fútbol de 
Liverpool (un club rival del de Manchester, pero que tiene muchos seguidores entre los 
estudiantes originarios de Liverpool). El 85 por ciento de los transeúntes que son 
seguidores de este equipo se acerca para ver si su compañero necesita que le echen una 
mano. Al final del camino, un equipo de investigadores de la universidad interroga a todos 
los transeúntes, se hayan detenido o no. Este estudio2 (y muchos otros) confirma que el 
sentimiento de pertenencia influye de forma considerable en la manifestacion del 
altruismo. La gente es mucho más propensa a acudir en ayuda de un allegado o de 
alguien con quien tiene algo en común —etnia, nacionalidad, religión, opiniones— que de 
un desconocido con el que no siente ningún vínculo especial. 

La postura del budismo consiste en extender gradualmente este sentimiento de 
pertenencia al conjunto de los seres. Para ello, es indispensable tomar íntimamente 
conciencia de que todos los seres vivos desean tanto como nosotros evitar el sufrimiento 
y sentir bienestar. Para que esta constatacian tenga sentido, no debe limitarse a ser un 
simple concepto, sino que hay que interiorizarla hasta que se convierta en una segunda 
naturaleza. Finalmente, a medida que el sentimiento de pertenencia se extiende al 
conjunto de los seres vivos, sus alegrias y sus sufrimientos empiezan a afectarnos 
íntimamente. Es la noción de «responsabilidad universal», de la que habla a menudo el 
Dalai Lama. 

¡LA PESCA, QUÉ MARAVILLA! 

Para algunos grandes personajes respetables —Théophile Gautier, Winston Churchill y 
Pierre Clostermann—,3 la pesca es fuente de las mayores alegrías. iQué noble 
concepción de la felicidad compartida! No me cabe la menor duda de que no se han 
imaginado ni por un instante extraídos de su elemento vital por un gancho de hierro que 
les traspasara las mejillas y les desgarrara la garganta. Como escribe Churchill con tanta 
elevación: «Volvemos de pescar limpios, purificados..., rebosantes de una inmensa 
felicidad». Los peces estarán encantados de saberlo. En cuanto a Théophile Gautier, 
escribe sagazmente: «Nada calma las pasiones como esta diversión filosófica que los 
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tontos ridiculizan como todo lo que no comprenden». Estoy seguro de que, entre los que 
han sufrido torturas comparables a las que se infligen a los animales, hay muchos tontos 
que no comprenden lo divertida que puede ser la filosofía. 

Pierre Clostermann, que se suma a esas desoladoras invocaciones a la felicidad, tiene la 
bondad de soltar a sus presas «para que crezcan más prudentes en el futuro». En cierto 
modo, una forma de educar a palos. Comparto encantado con él la idea de que «no hay 
nada comparable a la placida soledad sobre un estanque que despierta en un amanecer 
sin viento. La felicidad de remar lentamente entre la leve bruma del alba». ¿Pero por que 
asociar a esa serenidad una actividad que, por naturaleza, produce placer matando a 
otros? 

Estos distinguidos pescadores hacen gala de una visión de sentido único que resume 
elegantemente Georges Bernard Shaw: «Cuando un hombre mata a un tigre, es un héroe; 
cuando un tigre mata a un hombre, es una animal feroz». Y concluye: «Los animales son 
mis amigos, y yo no me como a mis amigos». En 2001, algunos casos de batistas 
imprudentes atacados en Florida por tiburones ocuparon las portadas de la prensa 
sensacionalista norteamericana, donde aparecieron titulares como este: «¡Los tiburones 
asesinos atacan!» 

Ese año perecieron veinticinco personas en el mundo por haber tenido la desgracia de 
cruzarse en el camino de un tiburón que iba de caza. El mismo año, los hombres mataron 
cien millones de tiburones. El derecho a la felicidad del más filósofo, ¿no? «No sea 
ridículo, no se puede comparar eso con la pesca del gobio», objetará usted. Es una 
simple cuestión de cantidad. 

LAS ALEGRÍAS DEL ALTRUISMO 

¿Qué tiene eso que ver con la felicidad? Investigaciones realizadas con varios centenares 
de estudiantes han puesto de manifiesto una correlación indiscutible entre el altruismo y la 
felicidad.4 Han demostrado que las personas que se declaran las más felices son también 
las más altruistas. Cuando se es feliz, el sentimiento de la importancia de uno disminuye, 
se está más abierto a los demás. Se ha demostrado, por ejemplo, que las personas que 
habían vivido un suceso feliz en la hora anterior se sentían más inclinadas que las otras a 
acudir en ayuda de desconocidos. 

Por lo demás, se sabe que la depresión aguda va acompañada de una dificultad para 
sentir y expresar amor por los demás. «La depresión es una disminución pasajera de 
amor», escribe Andrew Solomon en el preámbulo a su obra El demonio de la depresión.5 
Más convincente todavía: los que han padecido de depresión afirman que dar amor a los 
demás y recibirlo es un factor importante de curación.6 Esta afirmación concuerda con el 
punto de vista del budismo, que considera que el egocentrismo es la causa principal del 
malestar, y el amor altruista, el componente esencial de la verdadera felicidad. La 
interdependencia entre todos los fenómenos en general, y entre todos los Seres en 
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particular, es tal que nuestra propia felicidad esta íntimamente vinculada a la de los 
demás. Tal Como señalamos en el capítulo relativo a las emociones, la comprensión de la 
interdependencia se halla, pues, en el núcleo de sukha, y nuestra felicidad esta 
necesariamente condicionada a la de los demás. 

Las investigaciones de Martin Seligman, especialista norteamericano en la depresión y 
pionero de la «psicología positiva», demuestran que la alegría que acompaña a un acto 
de bondad desinteresada proporciona una satisfacción profunda. A fin de verificar esta 
hipótesis, pidió a sus alumnos que se dedicaran, por una parte, a una actividad recreativa, 
que «se divirtieran», y por otra, a una actividad filantrópica, y que escribieran despues un 
informe para el curso siguiente.7 

Los resultados fueron sorprendentes: las satisfacciones producidas por una actividad 
placentera (salir con amigos, ir al cine, tomar un helado) quedaban ampliamente 
eclipsadas por las que aportaba un acto bondadoso. Cuando dicho acto era espontáneo y 
había apelado a cualidades humanas, todo el día había transcurrido mejor: los sujetos 
notaron que ese día estaban más atentos, eran más amables y los otros los apreciaban 
más. «Al contrario que el placer —concluye Seligman—, el ejercicio de la bondad resulta 
gratificante.» Gratificante en el sentido de una satisfacción duradera y de un sentimiento 
de adecuación a su naturaleza profunda. Jean-Jacques Rousseau, por su parte, dice: «Sé 
y siento que hacer el bien es la felicidad más autentica de la que el corazón humano 
puede disfrutar».8 

Podemos experimentar cierto placer logrando nuestros fines en detrimento de los demás, 
pero esa satisfacción es pasajera y epidérmica; esconde una sensación de malestar que 
no tardará en aflorar a la superficie. Una vez pasada la excitación, nos vemos obligados a 
admitir la presencia de cierta desazón. ¿No es eso un indicio de que la bondad se acerca 
mucho más que la maldad a nuestra «verdadera naturaleza»? Si es así, estar en armonía 
con esa naturaleza sustenta la alegría de vivir, mientras que alejarse de ella produce una 
insatisfacción crónica. 

Pero ¿podemos hablar con pertinencia de una «naturaleza humana», sea buena, mala o 
híbrida? Los biólogos rechazan la noción según la cual determinados comportamientos y 
maneras de pensar son alas «naturales» que otros. Afirman que todo lo que se encuentra 
en la naturaleza es natural por definición y que el proceso de la evolución explica tanto 
nuestros comportamientos como nuestras emociones. En consecuencia, según ellos no 
hay nada fundamentalmente «contra natura»: la biología no emite juicios morales. Para un 
biólogo, la bondad y la crueldad son naturales. La propia existencia de la moralidad en el 
ser humano se puede considerar una ventaja desde el punto de vista del desarrollo de la 
especie, sin que sea necesario añadir, desde el punto de vista de la biología, que ser 
moral es bueno en sí mismo. 

La cosa cambia cuando nos preguntamos sobre la experiencia subjetiva de la felicidad y 
del sufrimiento. Entonces estamos plenamente autorizados a distinguir los factores 
mentales, las palabras y los actos que engendran un sentimiento de satisfacción profunda 
de aquellos que conducen al malestar. 
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¿SOMOS EGOÍSTAS POR NATURALEZA? 

Sí los Biologos desconfian de ingles del siglo xvn Thomas Hobbes, por ejemplo, estaba 
convencido de que los seres vivos eran fundamentalmente egoistas y de que el verdadero 
altruismo estaba excluido de los comportamientos humanos. Según él, todo lo que parece 
altruismo no es, en realidad, sino egoísmo disfrazado de buenos sentimientos. Cuando, 
hacia el final de su vida, lo sorprendieron dandole una limosna a un mendigo, respondiel a 
la pregunta de si no acababa de realizar un acto altruista: «No, hago esto para aliviar mi 
angustía ante la visión de este indigente». Sin duda el concepto de pecado original, propio 
de la civilización cristiana, y el sentimiento de culpa que produce no son ajenos a esta 
forma de pensar. De hecho, ha influido considerablemente en la esfera intelectual 
occidental y todavía hoy desempeña un papel nada desderiable entre quienes ya no 
apelan a la religión. El budismo se sitúa en el extremo opuesto de esa noción, ya que 
admite la «bondad original» del ser humano; ofrece, pues, un clima cultural muy diferente. 

Numerosos teóricos de la evolución sostuvieron durante mucho tiempo que los genes 
favorables a un comportamiento egocéntrico tenían más probabilidades de ser 
transmitidos a las generaciones siguientes. Como los individuos portadores de estos 
genes hacen pasar sistemáticamente sus intereses por encima de los de los demá, tienen 
más posibilidades de sobrevivir y de reproducirse que los altruistas. Posteriormente, estas 
afirmaciones han sido matizadas y ahora se admite que comportamientos de cooperación, 
en apariencia altruistas, pueden ser Miles para la supervivencia y la proliferación de las 
especies. El filósofo de la ciencia Elliot Sober, por ejemplo, ha demostrado que individuos 
altruistas aislados que se enfrentaran sólo a individuos egoístas y violentos 
desaparecerían rápidamente; en cambio, si esos altruistas se agruparan y se asociaran, 
poseerían una ventaja evolutiva innegable sobre los egoístas.9 

Según el filósofo holandés Han E de Wit, la divulgación de las ideas científicas 
concernientes a la selección natural y a los «genes egoístas» ha conducido en ocasiones 
a «conceder una posición casi existencial al egoísmo: forma parte del ser del hombre [...]. 
El ser humano acaba siempre por dar prioridad a su interés personal, a pesar de todo y de 
todos. Desde esta óptica, una explicación de la actión humana solo es aceptable con la 
condición de atribuir su energía profunda al interés personal».10 Según el sociólogo Garett 
Hardin, la regla fundamental que se desprende de ello es: «No le pidáis nunca a nadie 
que actúe contra su propio interés».11 

UN ALTRUISMO AUTÉNTICO 

Las investigaciones contemporáneas sobre psicología del comportamiento han 
demostrado que no es así. El psicólogo Daniel Batson afirma: «El examen de veinticinco 
trabajos de investigación de psicología social, realizados a lo largo de quince años, ha 
permitido verificar la hipotesis según la cual el verdadero altruismo, el que no está 
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motivado por ninguna otra razón que hacer el bien a los demás, existe».12 iLo 
sospechábamos, pero siempre va bien oírlo! 

A fin de poner de relieve el altruismo puro, es preciso eliminar varias explicaciones más 
según las cuales todo comportamiento altruista es egoísmo disfrazado. De hecho, las 
experiencias dirigidas por Batson y su equipo han permitido distinguir varios tipos de 
altruista. Los «falsos altruistas» ayudan porque no soportan la angustia que les produce el 
sufrimiento de los demás y se apresuran a desactivar su propia tensión emocional. 
Tambien ayudan por temor a la opinión que se formen de ellos o por deseo de ser 
elogiados, o incluso para evitar el sentimiento de culpa. Si no tienen más opción que 
intervenir, socorren a la persona en dificultades (con tal de que el precio que deban pagar 
no sea demasiado elevado), pero, si pueden evitar verse enfrentados al penoso 
espectáculo del sufrimiento o escabullirse sin que nadie los critique, no intervienen más 
que los individuos poco altruistas. Los «verdaderos altruistas», en cambio, ayudan a pesar 
de que les habría resultado fácil desviar la mirada o evitar intervenir sin que nadie se 
hubiera enterado. Estas investigaciones demuestran que, en una población occidental, 
encontramos una media del 15 por ciento de verdaderos altruistas y que ese altruismo es, 
en ellos, un rasgo de temperamento duradero.13 

Pongamos un ejemplo. ¿Cómo saber si una persona calificada de altruista no actúa 
simplemente para experimentar el sentimiento de orgullo que le proporciona la realización 
de un gesto bondadoso? Comprobando que se siente igual de satisfecha si otra persona 
ofrece su ayuda. Para un verdadero altruista, lo que cuenta es el resultado, no la 
satisfacción personal de haber ayudado. Eso es precisamente lo que Batson y su equipo 
han demostrado.14 

Ochenta estudiantes se prestaron a participar en este estudio. Cada uno de ellos se mete 
en una cabina y lee una nota en la que se le dice que va a poder ayudar a alguien sin 
ninguna consecuencia molesta para él. A travás de unos auriculares, oye la voz de una 
mujer, Suzanne, que le cuenta que ella debe realizar un test de atención y que, cada vez 
que se equivoque, recibirá una descarga eléctrica. «No es excesivamente terrible (risa 
nerviosa), pero no deja de ser una buena descarga y me gustaría no cometer demasiados 
errores», añade, a fin de suscitar un sentimiento de empatía. 

El estudiante va a realizar la misma prueba que Suzanne sin verse expuesto a recibir 
ninguna descarga. Cada vez que acierte, anulará la descarga que Suzanne tendría que 
recibir cuando se equivoca. Inmediatamente después de que los estudiantes hayan 
escuchado a Suzanne (en realidad, se trata de una grabación de su voz), se les pide que 
rellenen un cuestionario en el que deben evaluar, en una escala del 1 al 7, el nivel de 
empatía que sienten hacia ella. Después se comunica a la mitad de los estudiantes que al 
final se ha decidido no infligir ningun castigo a Suzanne, sino simplemente señalarle los 
errores que cometa. No obstante, todos los estudiantes deben hacer el test. Una vez 
terminado, se les pide que valoren su grado de satisfacción y se les pregunta sobre su 
estado de ánimo. 

Los resultados revelan que los verdaderos altruistas (los que han manifestado más 
empatía al escuchar a Suzanne) sienten una satisfacción elevada cuando consiguen 
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evitarle cierto número de descargas eléctricas, pero que esa satisfacción sigue siendo 
igual de elevada cuando se enteran de que, al final, no va a recibir ninguna de descarga. 
Así pues, su satisfacción se hallaba vinculada al hecho de saber que Suzanne no había 
sufrido, y no a la idea de que eran ellos los que le habían evitado el dolor de las 
descargas eléctricas. 

La experiencia demuestra también que los altruistas hacen mejor el test cuando saben 
que la suerte de Suzanne depende de ellos, y están menos atentos cuando saben que 
Suzanne no se expone a nada. Es lo contrario que les sucede a los que han manifestado 
poca empatía: obtienen unos resultados inferiores a los de los altruistas cuando Suzanne 
está en peligro, pues se sienten poco afectados por su suerte, pero, curiosamente, estos 
son superiores cuando saben que no corre ningún riesgo. La explicación que se ofrece es 
que, en el segundo caso, las personas poco empáticas se interesan más por sus 
resultados personales, mientras que los altruistas pierden interés por el test, puesto que 
es indiferente para Suzanne. 

Aunque todo esto parece complicado, encontramos constantemente estas diferencias de 
comportamiento en la realidad. Los ejemplos de altruismo auténtico son abundantes: 
¿Cuántas madres estan sinceramente dispuestas a sacrificar su vida para salvar a su 
hijo? Podemos extender este ejemplo, pues, en el budismo, el verdadero altruista aprende 
a considerar a todos los seres igual de cercanos que un padre. 

Citemos el ejemplo de Dola Jigmé Kalsang, un sabio tibetano del siglo XIX. Un día, 
mientras se dirigía en peregrinación a China, llegó a la plaza pública de un pueblo donde 
se hallaba congregada una multitud. Al acercarse, vio que un ladrón estaba a punto de ser 
ejecutado de un modo especialmente cruel: iban a hacerle montar a lomos de un caballo 
de hierro al rojo vivo. Dola Jigme se abrió paso entre la multitud y declaró: «He sido yo 
quien ha cometido el robo». Se hizo un profundo silencio y el mandarín que presidía la 
ejecución se volvió, impasible, hacia el recién llegado y le preguntó: «¿Estás dispuesto a 
aceptar las consecuencias de lo que acabas de decir?» Dola Jigmé asintió. Murió sobre el 
caballo y el ladrón se salvo. En un caso tan impresionante, incluso extremo, ¿cuál podía 
ser la motivación de Dola Jigmé sino una compasión infinita por el condenado? Siendo 
extranjero, habría podido seguir su camino sin que nadie le prestara la menor atención. 
Actuó por altruismo para salvarle la vida a un desconocido. 

En una época mucho mas cercana, tenemos a Maximilien Kolbe, el franciscano que se 
ofreció en Auschwitz a reemplazar a un padre de familia cuando, como represalia por la 
evasión de un prisionero, fueron designados diez hombres para morir de hambre y de 
sed. Así pues, aunque hasta 1830 Auguste Comte no inventó la palabra, en 
contraposición al término egoísmo, es posible ser fundamentalmente altruista, es decir, 
sentirse mas afectado por la suerte de los demás que por la propia. De entrada, tal actitud 
puede formar más o menos parte de nuestro temperamento, pero es posible ampliarla. 

Es interesante señalar que, según otros estudios,I5 las personas que mejor saben 
controlar sus emociones se comportan de forma mas altruista que las que son muy 
emotivas. Frente al sufrimiento de los demás, estas Ultimas estan en realidad mas 
dominadas por el miedo, la ansiedad y la angustia, más preocupadas por el control de sus 
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propias emociones que por el sufrimiento de los demás. Una vez mas, esto parece logico 
desde el punto de vista del budismo, pues la libertad interior, que libera de la presión de 
las emociones conflictivas, solo se adquiere haciendo que disminuya el amor obsesivo por 
uno mismo. Una mente libre, vasta y serena es mucho más apta para considerar una 
situación dolorosa desde un punto de vista altruista que una mente constantemente 
afligida por conflictos internos. Por lo demás, resulta interesante observar que algunos 
testigos de una injusticia o de una agresión se preocupan mas de perseguir, insultar o 
maltratar al malhechor que de ayudar a la víctima. Eso ya no es altruismo, sino cólera. 

EL ORO SIGUE SIENDO ORO 

El budismo considera que las emociones destructivas son construcciones mentales que 
surgen en la corriente de la conciencia, pero no pertenecen a su naturaleza fundamental. 
Hemos visto que esta naturaleza primera de la mente es la facultad cognitiva que 
«ilumina», en el sentido de que percibe todo lo que conocemos. Esta facultad sostiene los 
pensamientos, pero ella misma no es modificada de manera esencial por estos últimos. 
La naturaleza de la mente no es, pues, fundamentalmente ni buena ni mala. 

Si dirigimos la mirada hacia el interior y observamos de manera prolongada como 
funciona la mente, vemos que las emociones negativas —la cólera, por ejemplo— son 
más periféricas y menos fundamentales que el amor y la ternura. Surgen principalmente 
en forma de reacciones a provocaciones u otros sucesos específicos, y no son estados 
constitutivos o permanentes de la mente. Aunque uno tenga un carácter irascible y monte 
fácilmente en cólera, esta siempre es desencadenada por un incidente concreto. Con 
excepción de casos patológicos, es muy raro experimentar un estado prolongado de odio 
que no este dirigido hacia un objeto preciso. El amor y la compasión constituyen, en 
cambio, estados mucho más fundamentales, que casi podríamos considerar 
independientes de objetos o de estímulos particulares. 

La cólera puede servir para apartar obstáculos, pero únicamente puede y debe ser 
episódica. Por el contrario, el amor y la ternura prolongados son mucho más esenciales 
para la supervivencia. El recién nacido no sobreviviría más de unas horas sin la ternura de 
su madre; un anciano inválido moriría rápidamente sin los cuidados de los que le rodean. 
Necesitamos recibir amor para poder y saber darlo, aunque también es necesario que 
reconozcamos y apreciemos en su justo valor ese potencial de ternura y de amor para 
actualizarlo plenamente. Este reconocimiento es paralelo a la investigación de la 
naturaleza de la mente y el sentimiento de estar de acuerdo con su naturaleza profunda. 
¿No decimos muchas veces, despues de sufrir un acceso de cólera: «Estaba fuera de mí» 
o «No era yo»? En cambio, cuando realizamos de forma espontánea un acto de bondad 
desinteresada, como permitir a un ser humano o a un animal que recupere la salud o la 
libertad, o incluso que escape de la muerte, ¿no tenemos la impresión de que las barreras 
ilusorias creadas por el yo se han desvanecido y el sentimiento de comunión con el otro 
refleja la interdependencia esencial de todos los seres? 
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Los factores mentales destructores son desviaciones que nos alejan cada vez un poco 
más de nuestra naturaleza profunda, hasta que olvidamos su existencia misma. Sin 
embargo, nada esta nunca irremisiblemente perdido. Aunque este recubierto de 
impurezas, el oro sigue siendo oro en su naturaleza esencial. Las emociones destructivas 
no son sino velos, superposiciones. El padre Ceyrac, que se ocupa desde hace sesenta 
años de treinta mil niños en el sur de la India, me decia: 

Pese a todo, estoy impresionado por la inmensa bondad de la gente, incluso por parte de 
aquellos que parecen tener el corazón y los ojos cerrados. los demás, todos los demás, 
son los que constituyen la trama de nuestras vidas y forman la materia de nuestras 
existencias. Cada uno es una nota en el «gran concierto del universo», como decía el 
poeta Tagore. Nadie puede resistirse a la llamada del amor. Al cabo de un tiempo, 
siempre cedemos. Yo creo de verdad que el hombre es intrinsecamente bueno. Hay que 
ver siempre lo bueno, lo hermoso de una persona, no destruir jamás, buscar siempre la 
grandeza del hombre, sin distinción de religión, de casta, de pensamiento.16 

La relacion entre bondad y felicidad resulta entonces más clara. Se engendran y se 
refuerzan la una a la otra y ambas reflejan un acuerdo con nuestra naturaleza profunda. 
La alegría y la satisfacción estan estrechamente unidas al amor y a la ternura. En cuanto 
a la desgracia, lleva aparejados el egoismo y la hostilidad. Shantideva escribe: 

Todos los que son desgraciados lo son por haber buscado su propia felicidad;  
todos los que son felices lo son por haber buscado la felicidad de los demás. 

¿De qué sirven tantas palabras? 

Comparad simplemente al necio aferrado a su propio interés con el canto que actúa en 
interes de los demás. 17 

En consecuencia, engendrar y expresar la bondad hará que el malestar desaparezca 
enseguida para dejar paso a un sentimiento de plenitud duradera. Reciprocamente, la 
actualización progresiva de sukha permite a la bondad desarrollarse como el reflejo 
natural de la alegría interior. 
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14 LA FELICIDAD DE LOS HUMILDES 

Un arrebato de orgullo se disipa como una bruma matinal  

en quien sabe ser humilde. 

DILGO KHYENTSÉ RIMPOCHÉ 1 

El orgullo, exacerbación del yo, consiste en presumir de las cualidades que uno posee y 
atribuirse aquellas de las que carece. Cierra la puerta a todo progreso personal, pues para 
aprender primero hay que pensar que uno no sabe. Como dice un adagio tibetano: «El 
agua de las cualidades no permanece en la roca del orgullo». Y a la inversa: «La 
humildad es como la copa que descansa en el suelo, dispuesta a recibir la lluvia de las 
cualidades». 

La humildad es un valor que el mundo contemporaneo, teatro de las apariencias, ha 
olvidado. Las revistas no paran de dar consejos para «afirmarse», para «parecer un 
luchador», suponiendo que uno no lo sea. Esta obsesión por la imagen que debemos dar 
de nosotros mismos es tal que ni siquiera nos preguntamos ya si aparentar es legítimo, 
sino sólo cómo hacerlo bien. 

¿Qué imagen dar de uno mismo? Sabemos que los políticos y las estrellas del 
espectaculo tienen «asesores de comunicación» cuyo objetivo es crearles una imagen 
favorable ante el gran público, a veces incluso enseñarles a sonreir. Da igual que esa 
imagen este en las antípodas de lo que son de verdad, con tal de que permita que los 
elijan, los reconozcan, los admiren, los adulen. Los periódicos dedican cada vez más 
espacio a las páginas de «gente», con secciones llamativas sobre la «gente de la que se 
habla», su «cotización», los que están in y los que están out. Ante tal derroche de egos 
mundanos, ¿qué lugar queda para la humildad, valor tan raro que casi podríamos 
relegarlo al museo de las virtudes caídas en desuso? 

La noción de humildad está demasiado asociada al menosprecio de uno mismo, a una 
falta de confianza en nuestras capacidades, a la depresión ante nuestra impotencia, 
incluso a un complejo de inferioridad o un sentimiento de indignidad.2 Ello supone 
subestimar considerablemente los beneficios de la humildad, pues, si la suficiencia es 
patrimonio del necio, la humildad es la virtud fecunda de quien calibra todo to que le falta 
por aprender y la extensión del camino que todavía debe recorrer. Según S.K. Singh: «La 
verdadera humildad consiste en estar libre de toda conciencia de uno mismo, lo que 
implica estar libre de la conciencia de la humildad. El que es totalmente humilde 
desconoce su humildad».3 Los humildes no son personas bellas e inteligentes que se 
afanan en convencerse de que son feas y tontas, sino seres que hacen poco caso de su 
ego.4 Puesto que no son el ombligo del mundo, se abren a los demás y se sitúan en la 
correcta perspectiva de la interdependencia. 

En un piano colectivo, el orgullo se expresa mediante la convicción de ser superior al otro 
como pueblo o raza, de estar en posesión de los verdaderos valores de la civilización y de 
tener el deber de imponer, de buen grado o por la fuerza, ese «modelo» dominante a los 
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pueblos «ignorantes». Semejante actitud a menudo sirve de pretexto para «hacer 
fructificar» los recursos de esos países subdesarrollados, es decir, para esquilmarlos. Los 
conquistadores y sus obispos incendiaron sin vacilar las inmensas bibliotecas mayas y 
aztecas de México, de las que solo se salvaron doce volúmenes. Los manuales escolares 
y los medios de comunicación chinos continúan complaciendose en describir a los 
tibetanos como bárbaros atrasados y al Dalai Lama como un monstruo que, cuando 
todavía estaba en el Tíbet, se alimentaba de cerebros de recién nacidos y tapizaba su 
habitación con su piel. ¿No es orgullo lo que puede fingir que no existieron los cientos de 
miles de volúmenes de filosofia que albergaban los monasterios tibetanos antes de que 
seis mil de ellos fueran arrasados? 

¿En qué medida es la humildad un componente de la felicidad? El arrogante y el 
narcisista se alimentan de fantasmas y se estrellan sin cesar contra la realidad. Las 
desilusiones inevitables que se derivan de ello pueden engendrar el odio hacia uno mismo 
(cuando nos damos cuenta de que no estamos a la altura de nuestras expectativas) y una 
sensación de vacio interior. Valiéndose de una sabiduría en la que las fanfarronadas del 
yo no tienen cabida, la humildad evita esos tormentos inútiles. A diferencia de la 
afectación, que necesita ser reconocida para sobrevivir, la humildad lleva aparejada una 
gran libertad interior. 

El humilde no tiene nada que perder ni nada que ganar. Si lo alaban, considera que es 
una alabanza de la humildad como tal, no de él. Si lo critican, considera que exponer sus 
defectos a la luz del día es el mejor favor que se le puede hacer. «Pocas personas son lo 
bastante sabias para preferir la censura que les es útil a la alabanza que las traiciona», 
escribe La Rochefoucauld,5 recogiendo la idea de los sabios tibetanos cuando dicen: «La 
mejor instrucción es la que desenmascara nuestros defectos ocultos». De este modo, libre 
de esperanza y de temor, el humilde conserva una naturaleza despreocupada. 

La humildad es también una actitud esencialmente dirigida hacia los demás y su 
bienestar. Estudios de psicología social han demostrado que las personas que se 
sobreestiman presentan una tendencia a la agresividad superior a la media.6 Asimismo, 
se ha observado una relation entre la humildad y la capacidad de perdonar. Las personas 
que se consideran superiores juzgan con más dureza las faltas de los demás y las 
consideran menos perdonables.7 

Paradójicamente, la humildad favorece la fortaleza de carácter; el humilde toma sus 
decisiones de acuerdo con lo que considera justo y las mantiene, sin preocuparse ni de su 
imagen ni de la opinión de los demás. Como dice un adagio tibetano: «Exteriormente es 
tan suave como un gato al que acariciamos; interiormente, tan difícil de retorcer como el 
cuello de un yak». Esta determinación no tiene nada que ver con la obstinación y la 
tozudez. Es fruto de una percepción lúcida del objetivo marcado. Es inútil intentar 
convencer al leriador que conoce perfectamente el bosque de que tome un camino que 
conduce a un precipicio. 

La humildad es una cualidad que encontramos invariablemente en el sabio, al que se 
compara con un árbol cargado de frutos, cuyas ramas se inclinan hacia el suelo. El fatuo 
se asemeja más al árbol pelado cuyas ramas se alzan orgullosamente. La humildad se 
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traduce también en un lenguaje corporal desprovisto de altivez y de ostentación. El 
humilde no mira nunca por encima del hombro. Viajando con Su Santidad el Dalai Lama, 
he podido constatar la humildad impregnada de amabilidad de ese hombre venerado. 
Siempre esta pendiente de los humildes y nunca se las da de persona insigne. Un día, 
después de haberse despedido de Francois Mitterrand, que acababa de bajar con el la 
escalinata del Eliseo, el Dalai Lama se acercó, antes de montar en el coche y ante la 
mirada atónita del presidente, a un guardia de la República que permanecia algo apartado 
para estrecharle la mano. 

En otra ocasiOn, al entrar en una Sala del Parlamento Europeo donde se ofrecía un 
banquete en su honor, vio a los cocineros observándolo por una puerta entreabierta. Se 
fue directo a las cocinas a visitarlos y cuando salió, al cabo de un momento, les dijo a la 
presidenta y los quince vicepresidentes del Parlamento: «iHuele muy bien!» Una 
excelente forma de romper el hielo en aquella solemne comida. 

Ser testigo del encuentro de dos maestros espirituales es asimismo una fuente inagotable 
de inspiración. Actuando de forma totalmente contraria a dos personalidades pagadas de 
sí mismas, que no pararían de empujarse para ocupar el lugar de honor, ellos «rivalizan» 
en humildad. Las reuniones del Dalai Lama y Dilgo Khyentsé Rimpoché eran 
conmovedoras; los dos se prosternaban al mismo tiempo uno ante el otro, y sus cabezas 
se tocaban mientras estaban en el suelo. Dilgo Khyentsé Rimpoché era muy mayor y Su 
Santidad, que estaba muy ágil, se prosternaba tres veces antes de que el hubiera tenido 
tiempo de incorporarse de la primera prosternación. Entonces el Dalai Lama se echaba a 
reír alegremente. 

A los occidentales también les sorprende oír decir a los grandes eruditos o 
contemplativos: «Yo no soy nada, no se nada». Creen que se trata de falsa modestia o de 
una costumbre cultural, cuando en realidad esos sabios simplemente no piensan: «Soy un 
sabio» o «soy un gran meditador». El desinterés natural que sienten por su persona no les 
impide, cuando se les hace una pregunta específica sobre una cuestión filosófica ardua, 
dar encantados y sin afectación respuestas que delatan sus conocimientos o su sabiduría. 
Es una actitud espontánea que, bien entendida, es conmovedora y en ocasiones divertida, 
como demuestra esta anécdota de la que fui testigo. Un día, dos grandes eruditos del 
Tíbet vinieron a visitar a Dilgo Khyentsé Rimpoché a Nepal. El encuentro entre aquellos 
seres extraordinarios estaba impregnado de encanto, de sencillez alegre y de vivacidad. 
Durante la conversación, Khyentsé Rimpoché les pidió que impartieran unas enseñanzas 
a los monjes de nuestro monasterio. Uno de los eruditos contestó cándidamente: «iPero si 
yo no sé nada!» Y acto seguido añadió, señalando a su compañero: «iY él tampoco sabe 
nada!» Daba por supuesto que el otro erudito habría dicho lo mismo. Y, efectivamente, 
este último se apresuró a asentir con la cabeza. 
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15 LOS CELOS 

Qué cobardía sentirse desanimado por la felicidad de los  

demás y abatido por su fortuna. 

MONTESQUIEU1 

Extrarios sentimientos, los celos. Nos sentimos celosos de la felicidad de los demás, pero 
desde luego no de su desgracia. ¿No es absurdo? ¿No sería natural desear su felicidad? 
¿Por qué sentirse afectado cuando son felices? ¿Por qué concebir despecho al constatar 
sus cualidades? Lo contrario de los celos es alegrarse por todas las alegrías, grandes y 
pequeñas, que experimentan los demás. Su felicidad se convierte en la nuestra. 

Los celos no tienen el aspecto atrayente del deseo, no se presentan disfrazados de 
justicieros, como la cólera, ni se adornan con ningún artificio, como el orgullo; ni siquiera 
son letárgicos, como la ignorancia. Cualquiera que sea la perspectiva desde la que los 
examinemos, lo que encontramos es un horrendo y miserable personaje. Así los retrata 
Voltaire: 

Los oscuros Celos de tez pálida y lívida 

siguen con paso vacilante a la Sospecha que los guía.2 

Hay, por supuesto, varios grados de celos, un amplio abanico que va de la envidia a la 
rabia feroz, ciega y devastadora. La envidia benigna, normal y corriente, que aflora en 
pensamientos semiinconscientes y se expresa en comentarios descorteses. Una envidia 
que se traduce en una ligera malevolencia hacia un compañero al que le va mejor que a 
nosotros, en pensamientos acerbos sobre una amiga a quien todo parece sonreírle. A 
esos celos de medias tintas se opone la machaconeria obsesiva, que a veces se convierte 
en acceso de furia incontrolable ante una infidelidad o porque han otorgado una distinción 
a un amigo cuando esperabamos recibirla nosotros. 

En todos los casos, los celos proceden de una herida del yo, de modo que son fruto de 
una ilusión. Como forma exacerbada de la envidia, conducen rápidamente a la obsesión y 
al odio. Sus consecuencias, que a veces van hasta el crimen, resultan tan trágicas como 
el engaño del que han nacido. Por complicados que sean los celos, no hay que olvidar 
que son fundamentalmente una incapacidad para alegrarse de la felicidad ajena. 

Por si fuera poco, los celos son absurdos para quien los siente, pues, a no ser que recurra 
a la violencia, es su única víctima. Su despecho no impide que las personas de las que 
esta celoso tengan más éxito, dinero o cualidades. Como dice el Dalai Lama: «Aunque 
quien es más rico e inteligente que nosotros no permita que nadie más se beneficie de 
eso, ¿qué ganamos dejando que los celos nos torturen?» 

Pascal Bruckner habla de esos envidiosos para los que «no hay nada más intolerable que 
la visión de la felicidad de los demás cuando a ellos no les van bien las cosas».3 En 
realidad, que puede quitarnos la felicidad de los demás? Nada, por supuesto. Tan solo el 
ego puede resultar magullado y sentirla como un dolor. Es el el que no soporta la alegría 
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de los demás cuando estamos deprimidos, ni su salud resplandeciente cuando estamos 
enfermos. ¿Por qué no tomarse la alegría ajena como una fuente de inspiración, un 
ejemplo vivo de la felicidad plena, en lugar de convertirla en una fuente de humillación y 
de tormento? 

¿Y qué pasa con los celos nacidos del sentimiento de injusticia o de traición? Ser 
engañado por la persona a la que nos sentimos muy apegados destroza el corazón, pero 
el responsable de ese intenso sufrimiento es de nuevo el amor a uno mismo. La 
Rochefoucauld observa en sus Máximas: «Hay en los celos más amor propio que amor». 

Una amiga me confesó recientemente: «La traición de mi marido me hace sufrir en lo más 
profundo de mi misma. No soporto que sea más feliz con otra mujer. No paro de 
preguntarme: "¿Por qué no yo? “¿Qué encuentra en ella que yo no tengo?"» 

Aunque, en un caso así, es tremendamente difícil conservar la ecuanimidad, ¿que crea 
esa dificultad sino el yo? El miedo al abandono y el sentimiento de inseguridad están 
intimamente unidos a la falta de libertad interior. El amor por uno mismo, con su 
inseparable cortejo de temor y de esperanza, de atracción y de rechazo, es el principal 
enemigo de la paz interior. Si no, .que impediria alegrarse al ver que una persona querida 
es más feliz con otra? No es una tarea fácil, desde luego, pero, si deseamos de verdad la 
felicidad de alguien, no podemos imponerle la manera de ser feliz. Solo el ego tiene el 
descaro de afirmar: «Tu felicidad solo es posible a través de la mía». Como escribe Svami 
Prajnanpad: «Cuando quieres a alguien, no puedes esperar que haga lo que a ti te gusta. 
Eso equivaldría a quererte a ti mismo».4 

DESMANTELAR EL BASTIÓN 

Nuestros apegos han construido el edificio de la posesión afectiva, y aunque el ego pone 
todo su empeño en apuntalar los muros, los celos los hacen agrietarse por todas partes. 
La adoración egocéntrica ha levantado esa ciudadela a expensas de nuestra felicidad y 
de la felicidad de los que nos rodean, del mismo modo que los tiranos erigen castillos 
arrogantes e inútiles a costa del tormento de los siervos a los que oprimen. Así pues, no 
es de extrañar que el bastión del ego se convierta en el blanco de los revolucionarios que 
aspiran a la libertad interior. En realidad, solo hay una solución: desmontar piedra a piedra 
las murallas de esa fortaleza. 

La incapacidad para alegrarse de la felicidad de los demás y esa obsesión que incita a 
imaginar las peores represalias contra el «usurpador» al que hemos hecho objeto de 
nuestros celos, se deben por entero al olvido del potencial de ternura y de paz que yace 
en lo mas profundo de todos. Un alma en paz puede compartir su felicidad, pero no tiene 
nada que hacer con los celos. Las emociones perturbadoras no influyen en ella; las 
percibe como abigarradas imágenes proyectadas sobre una pantalla, que se desvanecen 
a la luz del sol, como las tribulaciones de un sueño, que desaparecen al despertar. 
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16 VER LA VIDA DE COLOR DORADO, ROSA O GRIS 

Optimismo, ingenuidad y pesimismo 

Apreciaba tanto la lluvia como el sol. Hasta sus más  

infimos pensamientos tenían un color alegre, como  

hermosas y lozanas flores, que gustan todas. 

ALAIN 1 

Una mariana, miraba un árbol salpicado de flores rojas y una docena de gorriones. Todo 
lo que veía producía en mí un sentimiento de júbilo interior y de percepción de la pureza 
infinita de los fenómenos. Después imagine una situación de «fracaso» que suscitó en mi 
toda clase de sentimientos negativos. De repente, el árbol me pareció polvoriento, las 
flores descoloridas y el gorjeo de los gorriones irritante. Me pregunté cuál era la forma 
correcta de ver las cosas. La razón que me hizo pensar que la primera era la adecuada es 
que engendra una actitud abierta, creadora y liberadora, y se traduce en una mayor 
satisfacción. Esta actitud permite abrazar espontaneamente el universo y a los seres, y 
abolir toda separación egocéntrica entre uno mismo y el mundo. En cambio, cuando nos 
atenemos a una percepción «impura» de los fenómenos, hay algo que falla: nos sentimos 
«desconectados» del universo, que aparece como una imagen turbia, extraña, lejana y 
artificial. 

Hay numerosas formas de experimentar el mundo. Ver la vida de color dorado es 
esencialmente darse cuenta de que todos los seres, incluidos nosotros, poseen un 
extraordinario potencial de transformación interior y de acción. Es abordar el mundo y a 
los seres con confianza, amplitud de miras y altruismo. Pero eso no significa que haya 
que ver la vida de color rosa, taparse los ojos ante la realidad y declarar con una 
ingenuidad bobalicona que todo va maravillosamente bien. ¿Qué sentido tiene 
engañarse? Para quien es víctima o testigo de un genocidio, el horror es real. No se trata 
de desentenderse de los sufrimientos que afligen a los seres y desdeñar el sentido de la 
responsabilidad, pasando por alto las leyes de causa y efecto que provocan dichos 
sufrimientos. El equilibrio consiste en combinar una firme determinación a acudir en su 
ayuda con una visión amplia que no pierda nunca de vista ese potencial de 
transformación, ni siquiera cuando el sufrimiento parece omnipresente. Eso nos evita caer 
en el otro extremo, que consiste en ver la vida de color gris y pensar que esta condenada 
al fracaso y a la desgracia, que no podemos convertirla en algo bueno, como tampoco 
podemos tallar un pedazo de madera podrida. 

En lenguaje psicológico, ver la vida de color dorado se llama optimismo, una palabra que, 
como la felicidad, a menudo es objeto de burla. Ver la vida de color gris es pesimismo, y 
verla de color rosa, ingenuidad. 
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EL FALSO PROCESO DEL OPTIMISMO 

Durante mucho tiempo, los psicólogos creyeron que las personas ligeramente depresivas 
eran las más «realistas». Los optimistas tienen tendencia a recordar con mas frecuencia 
los sucesos agradables que las situaciones dolorosas, es verdad, y a sobrestimar sus 
logros pasados y su dominio de las cosas. Un equipo de investigadores sometió a un 
grupo de personas a una serie de preguntas cuya dificultad iba a hacer que se 
equivocaran la mitad de las veces en la respuesta. Cada vez que contestaban, se les 
informaba del resultado, pero no se les comunicaba el computo final. Al dia siguiente, 
cuando los investigadores preguntaban a cada participante que resultado creía que había 
obtenido, las personas ligeramente deprimidas estimaron de forma correcta que se habían 
equivocado en la mitad de las respuestas, mientras que los optimistas pensaron que sólo 
habían fallado en una de cada cuatro preguntas.2 

Parece ser, pues, que el pesimista se da cuenta de los errores y evalúa las situaciones 
con más lucidez que el optimista. «Aunque la realidad no siempre es divertida, hay que 
ver las cosas tal como son», dirá, mientras que el optimista es un soñador simpático pero 
incurablemente ingenuo. «La vida no tardará en devolverlo a la realidad», pensamos de 
este último. Pues bien, no es así. Unos trabajos posteriores han demostrado que no hay 
que conformarse con tomar en consideración la evaluación objetiva, distanciada y 
desconfiada de la realidad que llevan a cabo los pesimistas. Cuando ya no se trata de 
tests, que parecen juegos, sino de situaciones de la vida cotidiana, los optimistas son, de 
hecho, Inds realistas y pragmáticos que los pesimistas. Si presentamos, por ejemplo, a 
unas consumidoras de café un informe sobre el aumento del riesgo de cáncer de mama 
causado por la cafeina, o si explicamos a los aficionados a tomar el sol que el bronceado 
aumenta el riesgo de contraer cáncer de piel, una semana más tarde, los optimistas 
recuerdan más detalles de esos informes que los pesimistas y toman más precauciones 
que estos últimos.3 Además, se concentran atenta y selectivamente en los riesgos que les 
afectan de verdad, en vez de preocuparse inútil e ineficazmente por todo.4 De este modo, 
se mantienen más serenos que los pesimistas y reservan su energía para verdaderos 
peligros. 

Si observamos la manera en que la gente percibe los acontecimientos de su vida, aprecia 
la calidad del momento vivido y construye su futuro superando los obstáculos gracias a 
una actitud abierta y creativa, vemos que los optimistas poseen una ventaja indiscutible 
sobre los pesimistas: un gran número de datos demuestra que obtienen mejores 
resultados en los éxamenes, en su profesión y en su pareja, viven más tiempo y gozando 
de mejor salud, tienen mas posibilidades de sobrevivir a un choque postoperatorio y están 
menos expuestos a la depresión y al suicidio.5 No está mal, ¿verdad? ¿Quiere cifras? Se 
ha realizado un estudio con mas de novecientas personas que fueron ingresadas en un 
hospital estadounidense en 1960. Su grado de optimismo, así como otros rasgos 
psicológicos, fueron evaluados mediante tests y cuestionarios.6 Cuarenta años más tarde, 
resulta que los optimistas han vivido una media del 19 por ciento mas que los pesimistas, 
lo que equivale a dieciséis años de vida en el caso de un octogenario. Por lo demás, se 
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sabe que los pesimistas tienen ocho veces más posibilidades de caer en la depresión 
cuando las cosas van mal. También «obtienen unos resultados escolares, deportivos y 
profesionales inferiores a lo que sus aptitudes permitían presagiar y tienen mas 
dificultades en las relaciones».7 Se ha podido demostrar que es el pesimista el que agrava 
la depresión y las demás dificultades mencionadas, y no al contrario, pues, si se enseña a 
esas personas a remediar de manera específica el pesimismo transformando su visión de 
las cosas, están claramente menos expuestas a sufrir recaidas depresivas. Existen 
razones precisas para ello. De hecho, los psicólogos describen el pesimismo como una 
manera de explicar el mundo que engendra una impotencia adquirida.8 

DOS MANERAS DE MIRAR EL MUNDO 

Un optimista es una persona que considera que sus dificultades son momentáneas y 
controlables, que estan relacionadas con una situación concreta. Dirá: «No hay motivos 
para hacer de esto una montaña, estas cosas no duran eternamente. Seguro que 
encuentro una solución; normalmente salgo airoso de los apuros». El pesimista, por el 
contrario, piensa que sus problemas no se van a acabar («no son cosas que tengan 
arreglo»), que estropean todo lo que emprende y que escapan a su control («que quieres 
que haga?»). Considera también que alberga en su interior algún vicio fundamental y 
declara: «Haga lo que haga, el resultado siempre es el mismo». Presupone que la 
situación no tiene salida y concluye: «Mi sino no es ser feliz». 

El sentimiento de inseguridad que experimentan muchos de nuestros contemporaneos 
está íntimamente unido al pesimismo. El pesimista se anticipa constantemente al desastre 
y se vuelve una víctima crónica de la ansiedad y de la duda. Taciturno, irritable y 
angustiado, no confia ni en el mundo ni en sí mismo y siempre teme ser humillado, 
abandonado e ignorado. 

El optimista, en cambio, confía en que puede hacer realidad sus aspiraciones y en que, 
con paciencia, decisión e inteligencia, terminará por lograrlo. De hecho, casi siempre lo 
consigue. 

En la vida cotidiana, el pesimista es también el que siempre adopta de entrada una actitud 
de rechazo, incluso cuando es totalmente absurda. Recuerdo a un oficial butanes con el 
que trataba a menudo. Cada vez que le hacía una pregunta o le pedia algo, empezaba 
sistemáticamente contestando: «No, no, no...», fuera cual fuese la continuación de la 
frase, lo que daba lugar a dialogos muy cómicos: 

—¿Cree que podremos salir mañana por la mañana? 

—No, no, no... Esté preparado a las nueve. 

El pesimista es muy receloso y pocas veces concede el beneficio de la duda. Como dice 
Alain: «Un cumplido era una burla; una ventaja, Un secreto era una conspiración terrible. 
Esos males imaginarios no tienen remedio, en el sentido de que los mejores 
acontecimientos sonrien en vano al hombre desgraciado. Hay más voluntad de lo que 
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creemos en la felicidad».9 Desde un punto de vista subjetivo, los optimistas disfrutan de 
un mayor bienestar, abordan nuevas relaciones y situaciones con confianza en lugar de 
con desconfianza. 

¿Es la enumeración de tales ventajas una forma de agresión arrogante y fuera de lugar 
contra los pesimistas? Algunos creen que les esta vedado para siempre ser felices. Si el 
pesimismo y el malestar fueran unas caracteristicas tan inmutables como las hueIlas y el 
color de los ojos, sería preferible tener la delicadeza de no pregonar las ventajas de la 
felicidad y del pesimismo. Pero si el optimismo es una visión de la existencia, y la felicidad 
un estado que podemos cultivar, más vale ponerse a la tarea y dejar de gimotear y dudar. 
«iQué maravillosa sería la sociedad de los hombres, si cada uno pusiera leña suya en el 
fuego en vez de llorar sobre cenizas!», escribe también Alain.10 

Aunque nazcamos con cierta predisposición a ver la vida de color rosa, aunque la 
influencia de los que nos educan haga que nuestra actitud se deslice hacia el pesimismo 
o hacia el optimismo, nuestra interpretación del mundo puede evolucionar después de 
forma importante, ya que la mente es maleable. 

No nos quedemos con la imagen del optimista tontorrón. Detrás de ese cliché del que nos 
gusta burlarnos se ocultan muchas cualidades: esperanza, decisión, capacidad de 
adaptación, lucidez, serenidad y fortaleza de carácter, pragmatismo, valor e incluso 
audacia; cualidades que encontramos también en sukha, la felicidad verdadera. 

LA ESPERANZA 

Para un optimista, perder la esperanza no tiene ningún sentido. Siempre se puede hacer 
algo mejor (en vez de estar abatido, resignado o asqueado), buscar otra solución (en 
lugar de quedarse lamentablemente empantanado en el fracaso), reconstruir lo que ha 
sido destruido (en lugar de decirse «ise ha acabado!»), considerar la situación actual un 
punto de partida (en vez de pasarse el tiempo añorando el pasado y lamentandose del 
presente), volver a empezar de cero (en vez de darse por vencido), comprender que es 
esencial hacer esfuerzos continuados en la dirección que parece la mejor (en vez de estar 
paralizado por la indecisión y el fatalismo), utilizar cada momento presente para avanzar, 
apreciar, actuar, disfrutar de la paz interior (en lugar de perder el tiempo cavilando sabre 
el pasado y temiendo el futuro). 

Así pues, están los que declaran, como un granjero australiano hizo en la radio durante 
los incendios forestales de 2001: «Lo he perdido todo, jamás podré rehacer mi vida», y los 
que, como el navegante Jacques-Yves Le Toumelin al ver arder su primer barco, 
incendiado por los alemanes en 1944, recuerdan las palabras de Rudyard Kipling: «Si 
eres capaz de ver destruir la obra de to vida y ponerte a trabajar de nuevo sin tardanza, 
entonces serás un hombre, hijo mío». Le Toumelin construyó enseguida otro barco y dio 
la vuelta al mundo a vela en solitario, sin motor. 
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¿Una anécdota de pesimista? Un día de verano, a un automovilista se le pincha una 
rueda en media del campo. Para colmo de desgracias, se da cuenta de que no lleva gato. 
Es un paraje prácticamente desierto. Solo se divisa una casa, hacia la mitad de la colina. 
Tras unos instantes de vacilación, el viajero se decide a ir a pedir prestado un gato. 
Mientras sube hacia la casa, se dice: «Vete a saber si quien vive ahí me prestara un gato. 
Clara que no sería una actitud muy amistosa dejarme abandonado en esta situación». A 
medida que se acerca a la casa, va poniendose más nervioso. «¿Cómo va a atreverse a 
hacerle eso a un extraño? iSería realmente odioso!» Por fin, llama a la puerta de la casa 
y, cuando ésta se abre, le espeta al propietario: «iMétete el gato donde te quepa, cerdo!» 

Los psicólogos definen la esperanza como la convicción de que podemos encontrar los 
medios para alcanzar nuestros objetivos y desarrollar la motivación necesaria para su 
realización." Es sabido que la esperanza mejora los resultados de los estudiantes en los 
exámenes y las marcas de los atletas,12 ayuda a soportar las enfermedades y las 
minusvalias y a resistir el dolor (quemaduras, artritis, heridas de la columna vertebral y 
ceguera). Se ha podido demostrar, por ejemplo, que las personas cuyo temperamento 
revela una tendencia marcada a la esperanza soportan doble de tiempo el contacto con 
una superficie muy fría, según un método que permite medir la resistencia al dolor.' 

LA ESPERANZA DE VIVIR 

Los innegables efectos curativos de los placebos y de buen número de medicamentos 
«blandos» hay que atribuirlos también a los beneficios de la esperanza, que engendra el 
pensamiento de que vamos a curarnos asociado a la decisión de seguir un tratamiento. El 
efecto placebo se debe simplemente a un cambio de actitud, pese al hecho de que el 
tratamiento en sí mismo no tenga ningún efecto curativo. Los científicos «duros» 
cuestionan los efectos de los medicamentos «blandos», pero nadie cuestiona el efecto 
placebo, del que sabemos que, en un porcentaje de casos de entre un 10 y un 40, según 
el tipo de enfermedad, conduce a una mejoría. El placebo es una especie de «chupete de 
optimismo», pero no es imprescindible recurrir a él; vale más desarrollar uno mismo la 
alegría de vivir y el deseo de sobrevivir. 

A las personas que apenas alimentan esperanzas, están centradas por completo en ellas 
mismas, se compadecen constantemente de su suerte y experimentan un profundo 
sentimiento de impotencia, les sucede todo lo contrario. Los médicos y las enfermeras 
saben que enfermos en fase terminal que quieren «aguantar» un poco más, por ejemplo 
para ver a un ser querido, viven más tiempo del que su estado permitía prever. Asimismo, 
los enfermos que están firmemente decididos a sobrevivir y confían en que pueden 
curarse, resisten mejor los momentos críticos. 

El estudio y seguimiento durante quince años de un grupo de pacientes afectadas de 
cáncer de mama y un estudio similar sobre hombres enfermos de sida14 han demostrado 
que, en ambos casos, los que después de haberse enterado de que padecen una 
enfermedad incurable piensan «estoy perdida» o «soy hombre muerto», y se sumen en 
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una resignación pasiva o desesperada, mueren antes que los que aprovechan los últimos 
meses de vida para revisar sus prioridades y emplear el tiempo que les queda de la 
manera mas constructiva posible. 

LA DETERMINACIÓN 

Esta actitud es lo contrario de la pereza. Ahora bien, hay muchos tipos de pereza. El 
budismo reconoce tres principales. La primera, la mas burda, equivale a desear 
únicamente comer bien, dormir bien y no hacer nada. La segunda, la más paralizadora, 
Ileva a renunciar a competir antes de haber cruzado la línea de salida. Uno se dice: «Todo 
eso no es para mí, esta muy por encima de mis aptitudes». La tercera, la más perniciosa, 
sabe lo que cuenta de verdad en la existencia, pero siempre lo deja para más tarde y se 
dedica a cien mil cosas menos importantes. 

El optimista no renuncia enseguida; gracias a la fuerza que le otorga la esperanza de que 
va a tener éxito, persevera y lo obtiene con más frecuencia que el pesimista, sobre todo 
en circunstancias adversas. El pesimista tiene tendencia a retroceder ante las dificultades, 
a hundirse en la resignación o a refugiarse en distracciones pasajeras que no resolverán 
sus problemas.15 El pesimista hará gala de poca determinación, pues duda de todo y de 
todos, ye el fracaso en todas las empresas (en lugar de la posibilidad de crecer, 
desarrollarse, fructificar), al malintencionado, el egoista y el aprovechado en todas las 
personas (en lugar de ver seres humanos que, como todo el mundo, aspiran a ser felices 
y temen sufrir). Ve una amenaza en cada novedad y cree que siempre se avecinan 
catástrofes. En resumen, al oir chirriar una puerta, el optimista piensa que se abre y el 
pesimista que se cierra. 

Hace unos años, me encontraba en Estados Unidos para hablar de la posibilidad de llevar 
a cabo proyectos humanitarios en el Tíbet pese a la presencia de los comunistas chinos. 
Un cuarto de hora después de haber empezado la reunión, alguien dijo, dirigiendose a 
dos de nosotros: «Hablan de lo mismo como si se tratara de dos mundos diferentes: uno 
cree que todo va a ir mal y el otro que todo va a ir bien». El primer interviniente decía: «En 
primer lugar, hay pocas posibilidades de que toleren su presencia en esa región y se 
exponen a ser expuisados enseguida. En Segundo lugar, ¿cómo obtendrán permiso para 
construir una escuela? Incluso suponiendo que la construyan ustedes, los empresarios, 
que estan conchabados con las autoridades locales corruptas, les estafarán. Además, 
tengan en cuenta que no Ilegarán a imponer el estudio del tibetano y que al final solo se 
darán clases en chino». Personalmente, la conversación me parecía paralizadora y sólo 
pensaba en una Cosa: irme lo antes posible, pasar a través de las mallas de la red y 
poner en marcha los proyectos. Desde entonces, en tres años, en colaboración con una 
amiga particularmente entusiasta y con el apoyo de generosos benefactores, hemos 
construido una docena de dispensarios, seis escuelas y otros tantos puentes. En muchos 
casos, nuestros amigos locales no han pedido permiso para construir hasta que el 
dispensario o la escuela estaban terminados. Hoy curan y educan allí a miles de 
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pacientes y de niños. Las autoridades, reticentes al principio, ahora estan encantadas, ya 
que les va muy bien incluir estos proyectos en sus estadísticas. Por nuestra parte, hemos 
alcanzado nuestro objetivo: ayudar a los que tanto lo necesitan. 

Aunque el optimista sueña un poco cuando contempla el futuro (diciendose que las cosas 
acabaran por arreglarse, cuando no siempre es así), su actitud es más fecunda, pues, con 
la esperanza de realizar cien proyectos, si actúa diligentemente acabará por llevar a cabo 
cincuenta. En el otro extremo, el pesimista, esperando realizar sólo diez proyectos, en el 
mejor de los casos Ilevará a cabo cinco, pero la mayoría de las veces menos, ya que 
dedicara poca energía a una tarea que considera con escasas posibilidades de éxito. La 
mayoría de las personas a las que conozco día tras día en los países donde la miseria y 
la opresión inspiran su ayuda, son optimistas que se enfrentan con temeridad a la 
desproporción extrema entre la enormidad de la tarea y la precariedad de los medios de 
que disponen. 

EL OPTIMISMO AL SERVICIO DEL DESARROLLO 

Tengo un amigo en Nepal, Malcom Mc Odell, que desde hace treinta años trabaja en los 
campos nepalíes según el principio de la «investigación positiva», una sorprendente 
manera de prácticar el optimismo. «Cuando Ilego a un pueblo --cuenta—, la primera 
reacción de la gente es quejarse de sus problemas. Yo les digo: "Un momento, es 
imposible que sólo tengais problemas. Decidme cuáles son las posibilidades y los 
aspectos positivos de vuestro pueblo y de cada uno de vosotros". Nos reunimos, a veces 
por la noche alrededor de una fogata; las mentes y las lenguas se desatan y, con un 
ánimo muy distinto, los lugareños hacen una lista de sus aptitudes y recursos. 
Inmediatamente después, les pido que imaginen carno podrían aprovechar todos juntas 
esas cosas. Una vez que han concebido un plan, aprovechando el entusiasmo, hago la 
pregunta final: "¿Quién está dispuesto a asumir, aquí y ahora, la responsabilidad de una 
parte del programa?" Se alzan manos, se hacen promesas y al cabo de unos dÍas se 
empieza a trabajar.» Esta manera de actuar se encuentra a años luz de la que adoptan 
los que se dedican a enumerar problemas, que hacen menos cosas, y las hacen peor y 
más despacio. Mc Odell se ha concentrado sobre todo en la mejora de la condición de las 
mujeres nepalíes, y actualmente más de treinta mil se benefician de sus iniciativas. 

LA CAPACIDAD DE ADAPTACIÓN 

Es interesante señalar que, cuando una dificultad parece insuperable, los optimistas 
reaccionan de forma más constructiva y creadora: aceptan los hechos con realismo, 
saben considerar rápidamente la adversidad desde un aspecto positivo, extraer de ella 
una enseñanza y pensar en una solución de recambio o dirigir sus pasos hacia otro 
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proyecto. Los pesimistas apartaran la vista del problema o adoptarán estrategias de 
huida: recurrir al sueño, al aislamiento, a la bulimia, al consumo de drogas o de alcohol, 
que disminuyen la toma de conciencia de sus problemas.16 En lugar de afrontarlo con 
determinación, preferirán darle vueltas a su desgracia y alimentarse de fantasmas 
complaciéndose en imaginar soluciones «mágicas». Les cuesta extraer lecciones del 
pasado, lo que a menudo provoca una repetición de sus problemas. Son más fatalistas 
(«os había dicho que no funcionaría; haga lo que haga, el resultado siempre es el 
mismo») y se convierten fácilmente en «simples peones en el juego de la vida».17 

Wyatt, preso en una cárcel de Wisconsin, en Estados Unidos, participó en una revuelta 
cuando sólo le quedaban tres años de pena por cumplir. Lo condenaron a ciento veinte 
años de prisión suplementarios. «Tras una primera reacción de choque y de incredulidad, 
me hundí en la desesperación. Me pasaba prácticamente las veinticuatro horas del día 
encerrado, y había veces que ni siquiera conseguía levantarme de la cama. Estaba triste, 
atormentado; lo único que me mantenía era la idea de que los demás estaban tan mal 
Como yo.» Después lo invadió la cólera y la amargura: «Ese veneno me corroía, y yo lo 
justificaba diciendome que valía más estar habitado por la cólera que por un sentimiento 
de derrota». Más tarde hizo un examen retrospectivo de su conducta. Con la ayuda de Bo 
Lozoff, que durante veinte años ha dirigido un magnífico proyecto de ayuda a los presos y 
con quien se carteaba, comprendió que debía cambiar su manera de pensar. «Ahora veo 
que esas dos actitudes son destructivas, que las dos nos debilitan, aunque una, la cólera, 
nos da una impresión de fuerza.» 

Actualmente Wyatt llega a concebir una espiritualidad laica que «se expresa mediante 
nuestra disposición para actuar, para pensar y para "hacer nuestro tiempo"; no sólo 
nuestro tiempo en la cárcel, sino nuestro tiempo sin más, en cada instante de nuestra 
vida... Todavía no soy un santo, ni siquiera me porto siempre bien, pero al menos lo sé y 
he aprendido a controlarme. En vez de perder la cabeza a causa de mis faltas y cargarme 
de culpabilidad, me perdono, pego los platos rotos y continúo mi camino […] No hace falta 
pregonarlo a los cuatro vientos, pero estoy a gusto aquí […]. Las cosas van colocándose 
en su sitio; la vida es una aventura. Podría estar navegando o escalando una montaña, 
pero no, estoy sentado en una celda, y eso también está bien».18 

PESAR Y CULPA 

El pesar consiste ante todo en una constatación de hechos. Es una muestra de 
inteligencia y un motor de transformación. Permite reconocer los errores y desear no 
repetirlos. Incita a reparar el daño hecho cuando es posible. Si hemos causado 
pesadumbre a alguien, el recuerdo de ese acto y el pesar que engendra nos ayudan a 
evitar herir de nuevo a esa persona. Por paradójico que pueda parecer, el pesar es 
totalmente compatible con el optimismo, puesto que va acompañado de un deseo de 
transformación y ayuda a considerar la situación actual un punto de partida en el camino 
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que permite convertirse en un ser mejor. Como dice un proverbio: «Hoy es el primer día 
del resto de la vida». 

El sentimiento de culpa es totalmente distinto. Es estéril y constituye una fuente inútil de 
dolor. El pesar se concentra en un acto concreto: «He hecho una cosa horrible», mientras 
que el sentimiento de culpa, aunque lo desencadena un acto concreto, invade la totalidad 
del ser: «Soy una persona horrible». Se traduce en una desvalorización de uno mismo y 
en una duda sobre la capacidad de transformarse, de hacer las cosas que vale la pena 
hacer. Combinado con el pesimismo, el sentimiento de culpa nos persuade de que 
acarreamos el peso de una falta indefinible y merecemos, además de nuestros propios 
reproches, la censura de los demás. El desánimo e, incluso, la desesperación que 
semejante estado de animo provoca impiden realizar un análisis lúcido y no contribuyen 
en absoluto a reparar los daños o los sufrimientos que se hayan podido causar. 

¿Podemos evitar experimentar un profundo sentimiento de culpa cuando somos 
responsables de la muerte de una persona, en un accidente, por ejemplo? Hay que saber 
aceptar la responsabilidad de los propios actos. Es normal sentir tal pesar que estaríamos 
dispuestos a dar la vida si pudieramos volver atrás y evitar la muerte que hemos 
provocado. Pero no sirve de nada dudar de la posibilidad de hacer tanto bien como mal 
hemos causado. Si el dario es reparable, dediquemonos a repararlo. Si no lo es, que de 
un giro radical a nuestra vida: en lo sucesivo, pongamonos al servicio de los demás. 

Culturalmente, en Occidente el sentimiento de culpa se halla influido por el pecado 
original. En otro contexto cultural, sobre todo en Oriente, se considera que «la única 
cualidad de una falta reside en el hecho de que puede ser reparada». No hay en nosotros 
nada fundamentalmente malo. Se tiende más a hablar de «bondad original»: cada ser 
posee en lo más profundo de si mismo un potencial de perfección que, si bien puede 
quedar velado, nunca es abolido ni se pierde. Por ello, las faltas y los defectos son 
accidentes, desviaciones que se pueden corregir y que no degradan en absoluto dicho 
potencial. En consecuencia, hay que afanarse en sacarlo a la luz en lugar de lamentarse 
sobre las manchas que lo ocultan. 

LA SERENIDAD 

Gracias a que ha contemplado y seguido con diligencia todas las vías posibles, aunque 
momentáneamente fracase, el optimista está libre de pesar o de sentimiento de culpa. 
Sabe mirar las cosas con perspectiva y está dispuesto a contemplar otra solución sin 
acarrear el fardo de los fracasos anteriores y sin pensar constantemente que lo peor le 
espera a la vuelta de la esquina. Debido a ello, conserva la serenidad. Su confianza es 
firme como una roca y le permite avanzar por las aguas de la existencia tanto si están en 
calma como agitadas. 

Un amigo que vive en Nepal me contó que un día tenía que coger el avión para dar una 
importante conferencia en los Países Bajos al día siguiente. Los organizadores habían 
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aiquilado una Sala y anunciado la conferencia en los periódicos, y esperaban que 
asistiera un millar de personas. Al Ilegar al aeropuerto, mi amigo se enteró de que habían 
cancelado el vuelo y de que no había otra manera de salir de Nepal esa noche. «Estaba 
desolado por los organizadores, pero no se podía hacer absolutamente nada —me dijo—. 
Entonces una gran calma invadió mi mente. A mi espalda, me había despedido de mis 
amigos de Katmandú, delante de mí, mi destino acababa de desvanecerse. 
Experimentaba una sensación deliciosamente ligera de libertad. Una vez en la calle, 
delante del aeropuerto, me sente sobre la bolsa de viaje y empece a bromear con los 
porteadores y algunos críos que habia por allí. Sonreí al pensar que podrí estar muerto de 
preocupación, cosa que no habría servido de nada. Al cabo de media hora, me levante y 
partí a pie hacia Katmandú con mi pequena bolsa de viaje, disfrutando del fresco del 
atardecer». 

LA FUERZA INTERIOR 

El optimista sabe encontrar en si mismo los recursos necesarios para superar las 
tribulaciones de la existencia. Hace gala de imaginación y de recursos para encontrar los 
medios que le permitan salir del apuro. No es débil y demuestra ser menos vulnerable que 
el pesimista ante los problemas. Al optimista le resulta más fácil pensar en soluciones que 
exigen valor y audacia para afrontar los obstáculos y los peligros que se alzan ante él.  

Recuerdo un viaje por el este del Tíbet. Unas Iluvias torrenciales, combinadas con la 
deforestación casi total llevada a cabo por los chinos, habían provocado crecidas 
devastadoras. Nuestro vehículo todoterreno avanzaba como podía por una carretera llena 
de baches al fondo de desfiladeros muy profundos, junto a un río que se había 
metamorfoseado en un gigantesco torrente enfurecido. Iluminadas por la luz amarillenta 
del crepúsculo, las paredes rocosas parecían elevarse hasta el cielo y amplificaban el 
rugido de las aguas. La mayoría de los puentes habían sido arrastrados y las aguas 
tumultuosas destrozaban con rapidez la única carretera todavía practicable. De vez en 
cuando, unas rocas caían rodando por las escarpadas laderas y se estrellaban contra el 
suelo. Una buena prueba para el optimismo de los pasajeros. La diferencia era abismal: 
mientras que unos estaban muy preocupados y querían parar (a pesar de que no había 
ningún sitio donde refugiarse), otros se lo tomaban con flema y sentido del humor y 
preferían seguir para dejar atrás aquello lo antes posible. Uno acabó por decirle al que 
estaba más preocupado: «A vosotros os encantan las películas de aventuras, ¿no? Pues 
hoy estáis servidos, estáis viviendo una en directo». Todos nos echamos a reír a 
carcajadas y nos sentimos más animados. 
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EL SENTIDO 

Pero hay una dimensión todavía más fundamental del optimismo, la de la realización del 
potencial de transformación que hemos mencionado con frecuencia y que se encuentra 
en todos los Seres humanos, sea cual sea su condición. Eso es, en definitiva, lo que da 
sentido a la vida humana. El pesimismo extremo equivale a pensar que no vale la pena 
vivir la vida en su conjunto; el optimismo extremo, a comprender que cada instante que 
transcurre es un tesoro, tanto en la alegría como en la adversidad. No se trata de simples 
matices, sino de una diferencia fundamental en la manera de ver las cosas. Esta distancia 
entre una perspectiva y otra está relacionada con el hecho de haber encontrado o no en 
uno mismo esa plenitud, que es lo único que puede alimentar una paz interior y una 
serenidad permanentes. 
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17 LA FELICIDAD EN LA TORMENTA 

Cuando uno es desgraciado, resulta muy díficil no creer  

que ciertas imágenes tienen garras y púas y nos torturan  

por sí solas. 

ALAIN 1 

Destrozados por la pérdida de un ser querido, consternados por una ruptura, abrumados 
por el fracaso, deshechos por la constatación del sufrimiento de los demás o corroidos por 
emociones negativas, a veces tenemos la impresión de que la vida entera se hace añicos. 
Hasta tal punto que parece que ya no queda ninguna salida de emergencia. La cantinela 
de la tristeza no se aparta de la mente. «Un solo ser nos falta y todo esta despoblado», se 
lamentaba Lamartine.2 Incapaces de ver un fin al dolor, nos encerramos en nosotros 
mismos y cada momento venidero nos resulta una fuente de angustia. «Cuando intentaba 
reflexionar, tenía la impresión de que mi mente estaba amurallada, de que no podía 
abrirse en ninguna dirección. Sabía que el sol salía y se ponía, pero su luz apenas llegaba 
hasta mí», escribe Andrew Solomon.3 Por trágica que sea una situación (en el caso de la 
muerte de un allegado, por ejemplo), hay innumerables maneras de vivirla. La felicidad se 
encuentra atrapada en la tormenta cuando no se tienen los recursos interiores suficientes 
para conservar ciertos elementos fundamentales de sukha: el gusto por vivir, la convicción 
de que la alegría sigue siendo posible y la comprensión de la naturaleza efímera de todas 
las cosas.  

Es interesante señalar que no es necesariamente cuando sufrimos grander conmociones 
interiores cuando nos sentimos peor con nosotros mismos. Se ha observado que los 
índices de depresión y de suicidio disminuyen considerablemente en época de guerra. Se 
sabe asimismo que los cataclismos a veces hacen que salga a la luz lo mejor del hombre, 
en lo que se refiere a valor, solidaridad y voluntad de vivir (aunque también pueden dar 
lugar al saqueo y al «sálvese quien pueda»), y que el altruismo y la ayuda mutua 
manifestados en tales situaciones contribuyen considerablemente a reducir los trastornos 
postraumáticos asociados a estas tragedias. La mayor parte de las veces, no son los 
acontecimientos exteriores, sino nuestra propia mente y sus emociones negativas las que 
nos incapacitan para preservar la paz interior y hacen que nos hundamos. 

Así pues, la mente merece que le dediquemos esfuerzos. Durante mucho tiempo le 
hemos dado rienda suelta y la hemos dejado vagar por donde se le antojaba. ¿Y adónde 
nos ha conducido eso? ¿En qué sombría orilla nos han hecho embarrancar las pasiones? 
Casi siempre nos damos cuenta de que un impulso o una acción va en contra de nuestro 
bienestar en el mismo momento de realizar el acto, pero, aun así, «es más fuerte que 
nosotros». Extraña simultaneidad de la inteligencia, espectadora impotente ante la ruina 
de su propia felicidad, y de las tendencias habituales que se imponen. Esta situación 
recuerda un poco la de las fuerzas internacionales encargadas de mantener la paz en un 
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país en crisis, que, como ha sucedido en Somalia y en Irak, miran sin intervenir cómo 
saquean los mercenarios las universidades, los hospitales y los depósitos de alimentos. 

Las emociones conflictivas hacen en nuestro pecho nudos que se resisten 
obstinadamente a ser deshechos. Intentamos en vano combatirlas o reducirlas al silencio. 
En cuanto creemos haberlo conseguido, resurgen con Inds fuerza. Estos tormentos 
emocionales se resisten a aceptar tregua alguna y toda tentativa de acabar con ellos 
parece condenada al fracaso. Mientras se producen estos conflictos, nuestro mundo se 
fragmenta en una multitud de contrarios que engendran la adversidad, la opresión y la 
angustia. ¿Qué ha ocurrido? 

CUANDO LOS PENSAMIENTOS SE ALZAN EN ARMAS 

Los pensamientos pueden ser unas veces nuestros mejores amigos y otras nuestros 
peores enemigos. Cuando nos hacen creer que el mundo entero esta contra nosotros, 
cada percepciOn, cada encuentro, la existencia misma del mundo se convierten en causa 
de tormentos. Para los contemplativos tibetanos, son nuestros propios pensamientos los 
que «se alzan en armas». Nos atraviesan a miles la mente, creando cada uno su propia 
fantasmagoría en un tumulto que no cesa de acrecentar nuestra confusión. No funciona 
nada fuera porque no funciona nada dentro. 

Mirando de cerca el contenido de los pensamientos cotidianos, nos percatamos de hasta 
qué punto colorean la película interior que proyectamos sobre el mundo. El ansioso, por 
ejemplo, teme el menor movimiento: si tiene que coger un avión, piensa que se va a 
estrellar; si debe hacer un trayecto en coche, que va a tener un accidente; si va al médico, 
teme tener un cáncer. Para el celoso, el menor desplazamiento de su compañera resulta 
sospechoso, la menor sonrisa dirigida a otro es fuente de tormento, y la menor ausencia 
suscita una multitud de preguntas inútiles que causan estragos en su mente. Para estos 
dos sujetos, así como para el irascible, el avaro y el obsesivo, los pensamientos se 
vuelven tormentosos casí todos los días, oscurecen los colores de la existencia hasta 
destruir su alegría de vivir y la de sus allegados. 

Ahora bien, ese peso que nos oprime el pecho no lo ha dejado caer el marido infiel, el 
objeto de nuestra pasión, el socio desaprensivo o el acusador injusto, sino nuestra mente. 
Y lo que proporciona la materia prima de ese peso y le permite caer sobre nosotros es el 
sentimiento de la importancia de uno mismo. Todo lo que no responde a las exigencias 
del yo se convierte en una contrariedad, una amenaza o una ofensa. El pasado hace 
daño, somos incapaces de disfrutar del presente y nos encogemos ante la proyección de 
nuestros tormentos futuros. Según Andrew Solomon: «En la depresión, lo único que 
sucede en el presente es el anticipo del dolor futuro, pues el presente como tal ha dejado 
de existir por completo».4 La incapacidad para gestionar los pensamientos resulta ser la 
causa principal del malestar. Poner una sordina al incesante estrépito de los 
pensamientos perturbadores representa una etapa decisiva en el camino de la paz 
interior. Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché: 



 

134 

Esas cadenas de pensamientos no cesan de transformarse, como las nubes deformadas 
por el viento, pero, pese a ello, les concedemos una gran importancia. Un anciano que 
mira jugar a unos nirios sabe muy Bien que lo que sucede entre ellos no tiene ninguna 
repercusión; no le produce ni excitación ni desánimo, mientras que los niños se lo toman 
muy en serio. Nosotros somos exactamente igual que ellos.5 

Reconozcámoslo: mientras no actualicemos sukha, nuestra felicidad se encuentra a 
merced de las tempestades. Ante los desgarramientos interiores, evidentemente podemos 
tratar de olvidar, de distraernos, de cambiar de horizontes, de hacer un viaje, etc., pero 
todo eso es como poner cataplasmas en una pata de palo. Como tan bellamente dice 
Boileau: 

Un loco cargado de errores, angustiado, 

en la ciudad o en el campo se siente abrumado.  

En vano monta a caballo para su desazón olvidar: 

la inquietud sube a la grupa y con él echa a galopar.6 

Es relativamente fácil conseguir un alto el fuego, pero la paz no es solo la ausencia de 
guerra. Para firmar la paz con las emociones, hay que liberarse de las tendencias que las 
alimentan, ceder en lo mas profundo de uno mismo, suprimir los blancos del sufrimiento 
que el yo se las ingenia para construir. 

PONER REMEDIO CUANTO ANTES 

¿Cómo hacerlo? En primer lugar, es conveniente posar tranquilamente la mirada sobre la 
fuerza bruta del sufrimiento interior. En lugar de evitarla o de enterrarla en un rincón 
oscuro de la mente, convirtamosla en objeto de meditación, pero sin darle vueltas a los 
acontecimientos que han provocado el dolor ni examinar una a una las imágenes de la 
película de nuestra vida. ¿por qué no es necesario en este estadio insistir en las causas 
lejanas de nuestro sufrimiento? El Buda presentaba la imagen siguiente: ¿Se preguntará 
el hombre herido por una flecha en el pecho, de que madera es esta flecha, de qué clase 
de pájaro proceden sus plumas, que artesano la ha construido, si ese artesano era un 
hombre de bien o un bribón, cuantos hijos tenía? Desde luego que no. Su primera 
preocupación será arrancarse la flecha del pecho. 

Cuando somos víctimas de una emoción dolorosa, si nos pasamos el tiempo buscando 
sus causas, hay muchas posibilidades de que se intensifique. Lo mas urgente es, pues, 
mirarla de frente, aislandola de los pensamientos invasores que la atizan. En un capítulo 
anterior hemos visto que manteniendo simplemente la mirada interior sobre la propia 
emoción, esta se desvanece de forma gradual del mismo modo que la nieve se funde al 
sol. Además, una vez que la fuerza de la emoción haya disminuido, las razones que la 
desencadenaron ya no pareceran tan dramáticas y así tendremos una posibilidad de salir 
del círculo vicioso de los pensamientos negativos. 
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TENER MÁS DE UNA CUERDA EN EL ARCO 

Para ello, reanudemos el análisis consistente en preguntarse de dónde ha sacado esa 
emoción su poder. ¿Tiene una sustancia? ¿Una localización? ¿Un color? Examinándola, 
no le encontramos ninguna de estas cualidades. Ello contribuye a reducir la importancia 
que le concedíamos. Pero, en la mayoría de los casos, la emoción surgira de nuevo. 
Entonces hay que pasar a otro plano. En realidad, el mal que nos aflige generalmente 
extrae su fuerza de la reducción de nuestro universo mental. Cuando tal cosa sucede, los 
acontecimientos y los pensamientos no cesan de rebotar contra las paredes de esa 
prisión interior. Se aceleran y se amplifican, y cada rebote nos causa nuevas 
magulladuras. Es preciso, pues, ampliar nuestro horizonte interior hasta que la emoción 
deje de tener muros donde rebotar sin descanso. Y cuando esos muros, totalmente 
creados por nuestro yo, se desvanezcan, como un encantamiento que se deshace de 
forma súbita, los proyectiles de la desgracia se perderán en el vasto espacio de la libertad 
interior. Nuestro malestar no era sino un olvido de nuestra verdadera naturaleza, que 
permanece inalterada bajo la nube de las emociones. Desarrollar y preservar esa 
ampliación del horizonte interior es capital; los acontecimientos exteriores y los 
pensamientos corrientes surgen entonces como miles de estrellas que se reflejan en la 
superficie tranquila de un vasto océano, sin agitarlo jamás. 

Para alcanzar ese estado, uno de los mejores medios consiste en meditar sobre 
sentimientos que desborden nuestras aflicciones mentales. Si meditamos, por ejemplo, 
sobre un sentimiento de amor altruista hacia todos los seres, es raro que el calor de 
semejante pensamiento no haga que se funda el hielo de nuestras frustraciones, que su 
suavidad no pueda templar el fuego de nuestros deseos. Hemos conseguido elevarnos a 
un piano que sobrepasa el dolor personal, hasta el punto de que este se vuelve 
imperceptible. 

Imaginemos un mar embravecido, con olas altas como casas. Cada ola adquiere una 
importancia absolutamente particular, y cuando una de ellas, más monstruosa que las 
demás, parece a punto de engullir el barco donde estamos, nuestra vida sólo depends de 
esos pocos metros de más en el muro de agua. En el corazón de la tormenta, ésa es 
nuestra única realidad. Por contraste, si miramos esa misma escena desde un avión que 
vuela a considerable altitud, las olas forman un fino mosaico azul y bianco, como mucho 
un estremecimiento en el agua. En el silencio del espacio, el ojo contempla esos dibujos 
casi inmóviles; luego la mente puede sumergirse en la luz de las nubes y del cielo. 

¿No sucede lo mismo con las pasiones? Sus olas parecen reales, pero no son más que 
elaboraciones de la mente. ¿Qué sentido tiene permanecer en el barco de la angustia y 
de las cavilaciones? Vale mas mirar la naturaleza última de la mente, vasta como el cielo, 
y darse cuenta de que las olas han perdido la fuerza que les atribuiamos. 



 

136 

UN EJERCICIO ESPIRITUAL: OBSERVAR LA FUENTE DE LOS PENSAMIENTOS 

¿Cómo podemos acabar con el sempiterno regreso de los pensamientos perturbadores? 
La respuesta se encuentra en los métodos de entrenamiento de la mente, gracias a los 
cuales la fuerza de los hábitos mentales puede disminuir y acabar desapareciendo. 
Khyentsé Rimpoché utiliza la imagen del deshielo: 

Durante el invierno, el hielo petrifica los lagos y los ríos, y el agua se vuelve tan sólida que 
puede sostener hombres, animales y vehículos. Con la primavera, la tierra y las aguas se 
calientan: es el deshielo. ¿Qué queda entonces de la dureza del hielo? El agua es suave 
y fluida; el hielo, duro y cortante. No podemos décir que son idénticos ni tampoco que son 
diferentes, pues el hielo es agua solidificada, y el agua, hielo fundido. Lo mismo sucede 
con nuestras percepciones del mundo exterior. Aferrarse a la realidad de los fenómenos, 
estar atormentado por la atracción y la repulsión, así como por las preocupaciones 
mundanas, produce una especie de barrera de hielo en nuestra mente. Así pues, 
hagamos que se funda el hielo de nuestras frustraciones a fin de que su frescura modere 
los ardores de la pasión.7 

Nos hemos elevado a un plano que sobrepasa el dolor hasta tal punto que se vuelve 
imperceptible. De lo contrario, resignándonos ser permanentemente víctimas de nuestros 
pensamientos, actuamos como el perro que echa a correr detrás de todas las piedras que 
le lanzan. Estrechamente identificados con cada pensamiento, lo seguimos y lo 
reforzamos en interminables encadenamientos de emociones. Sin embargo, si 
examinaramos la situación con un poco de perspectiva, le encontraríamos un aspecto 
cómico; presas de los tormentos del ego, somos como chiquillos que patalean de rabia 
porque les niegan sus caprichos. 

En lugar de atormentarnos tanto, miremos simplemente lo que hay en el fondo de la 
mente, detrás de los pensamientos. hay una presencia despierta, libre de construcciones 
mentales, transparente, luminosa, que no se deja confundir por las ideas relativas al 
pasado, al presente y al futuro? Intentando de este modo permanecer en el instante 
presente, libre de conceptos, aumentando poco a poco el intervalo que separa la 
desaparición de un pensamiento de la aparición del siguiente, es posible mantenerse en 
un estado de simplicidad limpida que no por estar libre de construcciones mentales es 
menos lúcido y no por persistir sin esfuerzo descuida la vigilancia. 

Entrenándonos en la observación de la fuente de los pensamientos, nos percatamos de 
que cada uno de ellos surge de esa conciencia pura para diluirse en ella de nuevo, al 
igual que las olas emergen del mar y se disuelven en él. No es necesario aplastar esas 
olas por la fuerza, como queriendo cubrirlas con una bandeja de cristal; se reabsorben por 
si solas. En cambio, es saludable aplacar el viento de los conflictos interiores que forman 
esas olas y las propagan. Ya hemos visto que comprendiendo la vacuidad de existencia 
propia de los pensamientos es posible romper su interminable encadenamiento. Ya no 
somos el perro que echa a correr detrás de todas las piedras, sino el león al que sólo se le 
puede lanzar una, pues, en lugar de perseguirla, se vuelve contra quien la ha lanzado. El 
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primer pensamiento es como una chispa; solo adquiere fuerza si le facilitamos un medio 
para propagarse. Entonces es cuando puede adueñarse de nuestra mente. 

Dilgo Khyentsé Rimpoché contaba la historia de un jefe guerrero del Tíbet oriental que 
había abandonado todas sus actividades marciales y mundanas para retirarse a una 
caverna, donde pasó varios años meditando. Un día, una bandada de palomos se posó 
delante de la caverna y él les dio cereales. Pero la contemplación de aquellos pájaros que 
se desplazaban como un pequeño ejército le evocó las legiones de guerreros que había 
teñido bajo sus órdenes. Ese pensamiento le recordó sus expediciones y sintió una cólera 
creciente contra sus antiguos enemigos. Los recuerdos no tardaron en invadir su mente. 
Bajó al valle, se reunió con sus compañeros de armas y se fue a luchar de nuevo. Este 
ejemplo ilustra con toda claridad el modo en que un simple pensamiento anodino crece 
hasta convertirse en una obsesión irreprimible, al igual que una minúscula nube blanca se 
transforma en una enorme masa negra agrietada por relámpagos. 

A no ser que intervengamos en el núcleo del mecanismo del encadenamiento de los 
pensamientos, tales proliferaciones no cesan de extenderse. Como dice Khyentsé 
Rimpoché: 

Los pensamientos, abandonados a sí mismos, crean el samsara. 

Al no ser sometidos a ningún examen crítico, conservan su aparente realidad y perpetúan 
la confusión cada vez con más fuerza. Sin embargo, ninguno de ellos, sea bueno o malo, 
posee la menor realidad tangible. Todos, sin excepción, estan completamente vacios, 
como arcos iris, inmateriales e impalpables. Nada puede alterar la vacuidad, ni siquiera 
cuando velos superficiales la ocultan a nuestra vista. En realidad, no es necesario 
esforzarse en retirar esos velos; basta con reconocer que son ilusorios para que 
desaparezcan. Cuando los pensamientos oscurecedores se desvanecen, la mente 
reposa, vasta y serena, en su propia naturaleza.8 

Familiarizándonos poco a poco con esta forma de gestionar los pensamientos, 
aprendemos a liberarnos de las toxinas interiores, de la ansiedad y de la duda. La mente 
se vuelve como un cielo que permanece siempre despejado, que no alimenta la 
esperanza de ver aparecer un arco iris ni se siente decepcionado por no ver ninguno. Las 
pulsiones y los apegos que nos afectaban hasta entonces se encuentran tan alejados 
como la algarabia de la ciudad para quien esta sentado en la cima de una montaña. 

AL FONDO DEL ABISMO 

Según su médico, Sheila Hernández estaba «virtualmente muerta» cuando ingresó en el 
John Hopkins Hospital. Era seropositiva y padecía endocarditis y neumonía. El consumo 
constante de drogas había afectado tanto a su circulación sanguinea que no podía andar. 
Cuando Glenn Treisman, que trata desde hace decenas de años la depresión en 
indigentes seropositivos y toxicómanos, fue a verla, Sheila le dijo que no quería hablar 
con el porque no iba a tardar en morir y que pensaba irse del hospital lo antes posible. 
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«No —le contestó Treisman—. Ni hablar. No saldrá de aquí para ir a morir estúpida e 
inútilmente en la calle. Es una idea de lo más tonta. Es lo más insensato que he oído 
nunca. Usted se quedará aquí y dejará de drogarse. Vamos a curarle las infecciones, y si 
la única manera de conseguir que se quede es declararla loca peligrosa, lo haré.» Sheila 
se quedó. Andrew Solomon reproduce su testimonio: «Ingresé en el hospital el 15 de abril 
de 1994 —dice, con una risa irónica—. En esos momentos ya ni siquiera me consideraba 
un ser humano. Incluso cuando era pequeña, recuerdo que me sentía sola. Las drogas 
entraron en escena como una ayuda para liberarme de ese sufrimiento íntimo. Cuando 
tenía tres años, mi madre se deshizo de mi y me dejó con unos extranjeros, un hombre y 
una mujer, y a los catorce años el empezó a maltratarme. Me pasaron muchas cosas 
dolorosas y quería olvidar. Recuerdo que me despertaba por la mañana y me ponía 
furiosa simplemente por estar despierta. Me decía que nadie podía ayudarme, que 
ocupaba un sitio inútil en la tierra. Sólo vivía para drogarme, y me drogaba para vivir, y 
como las drogas me deprimían todavía más, sólo tenía ganas de una cosa: de morir».9 
Sheila Hernández permaneció treinta y dos días en el hospital y le hicieron una cura de 
desintoxicación. Le prescribieron antidepresivos. «Al final me di cuenta de que todo lo que 
creia antes de ingresar en el hospital era falso. Aquellos médicos me dijeron que tenía tal 
cualidad y tal otra, en definitiva, que valía algo. Para mí, aquello fue como volver a nacer. 

»Empecé a vivir. El día que me marché oí el canto de los pájaros. ¿Y sabe qué? iNunca 
los había oído cantar hasta entonces! iHasta ese día no supe que los pájaros cantaban! 
Percibfí por primera vez el olor de la hierba, de las flores..., y hasta el cielo me parecía 
nuevo. Nunca me había fijado en las nubes, ¿entiende lo que quiero decir?». 

Sheila Hernández no volvió a caer en la droga. Unos meses más tarde, volvió al Hopkins 
como empleada del hospital. Ha realizado tareas de apoyo jurídico para un estudio clínico 
sobre la tuberculosis y ayuda a los participantes a encontrar alojamiento. «Mi vida ha 
cambiado por completo. Hago cosas para ayudar a la gente, y me gusta de verdad.» 

Hay muchas Sheilas que no salen jamás del abismo. Son pocas las que lo consiguen, no 
porque su situación sea irremediable, sino porque nadie acude en su ayuda. El ejemplo 
de Sheila y de muchos otros demuestra que manifestar bondad y amor puede permitirles 
renacer de un modo sorprendente, como le sucede a una planta marchita cuando la 
regamos cuidadosamente. El potencial de ese renacimiento estaba presente, muy cerca 
pero negado y escondido durante mucho tiempo. En este caso, la mayor lección es la 
fuerza del amor y las consecuencias trágicas de su ausencia. 

¿POR QUÉ ACUSAR AL MUNDO ENTERO? 

Resulta tentador echar sistemáticamente la culpa al mundo y a los demás. Cuando nos 
sentimos mal, angustiados, deprimidos, irritables, interiormente cansados, enseguida 
trasladamos la responsabilidad al exterior: tensiones con los compañeros de trabajo, 
discusiones con el cónyuge... El propio color del cielo puede convertirse en una causa de 



 

139 

sufrimiento. Ese reflejo es mucho más que una simple escapatoria psicológica. Refleja 
una percepción errónea de las cosas que nos hace atribuir cualidades inherentes a los 
objetos exteriores, cuando en realidad esas cualidades dependen en gran medida de 
nuestra propia mente. Transformando nuestra mente es como podemos transformar 
«nuestro» mundo. En la literatura búdica se pone el siguiente ejemplo: 

¿Dónde encontrar un trozo de piel lo bastante grande para cubrir la tierra? 

La piel de una simple sandalia es suficiente. 

Del mismo modo, no puedo dominar los fenómenos exteriores,  

pero dominaré mi mente: iqué me importan los otros dominios!10 

Es, pues, en esta tarea en la que hay que centrarse en primer lugar. Unas emociones 
difíciles de controlar también pueden producir un efecto positivo, no porque el sufrimiento 
que acarrean sea bueno (ningún sufrimiento es bueno en si mismo), sino en la medida en 
que actúan como revelador de las causas de nuestro sufrimiento. Cada vez que uno 
mismo es el escenario de una emoción, el culpable de nuestros tormentos permanece al 
descubierto ante nuestros ojos, expuesto a los focos de nuestra inteligencia, surgido de la 
oscuridad de nuestro subconsciente. En ese momento preciso, tenemos total libertad para 
examinar el proceso del sufrimiento mental y descubrir sus remedios. 

Por poner un ejemplo personal, yo, que no soy de natural irascible, en las dos o tres 
veces que he montado en cólera durante los últimos veinte arias he aprendido m´ss sobre 
la naturaleza de esa emoción destructiva que en años de calma. Como dice un proverbio: 
«Un solo perro ladrando hace más ruido que cien perros callados». La primera vez, en los 
años ochenta, acababa de comprarme el primer ordenador portátil y lo utilizaba para 
hacer traducciones de textos tibetanos. Una mañana, mientras trabajaba sentado en el 
suelo, en un monasterio situado en un rincón perdido de Butan, un monje amigo, 
pensando que era una broma estupenda, al pasar junto a mí echo un punado de tsampa 
(harina de cebada tostada) sobre el teclado. La sangre se me heló en las venas y, 
mirándolo con enojo, le espeté: «iSeguramente te parecerá muy divertido!» Al ver que 
estaba enfadado de verdad, se detuvo y comentó lacónicamente: «Un instante de cólera 
puede destruir años de paciencia». Lo que había hecho no era muy inteligente, pero tenía 
razón en el fondo de la cuestión, porque mi cólera era más perjudicial que su tontería. 

En otra ocasión, en Nepal, una persona que había estafado una suma considerable a 
nuestro monasterio vino a verme y empezo a darme lecciones de moral. Me dijo que valía 
más meditar sobre la compasión que construir monasterios, que por supuesto nunca 
había pretendido otra cosa que no fuera ayudarnos, etc. Al final, se me hincharon las 
narices y, tan enfadado que me temblaba la voz, lo conminé a que se marchara 
ayudándolo un poco con el gesto. En aquel momento, estaba convencido de que mi 
cólera estaba absolutamente justificada. Hasta unas horas más tarde no me di cuenta de 
hasta qué punto la cólera es una emoción negativa, que destruye por completo nuestra 
lucidez y nuestra paz interior para convertirnos en auténticas marionetas. 
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EL SUBLIME INTERCAMBIO DE FELICIDADY SUFRIMIENTO 

Además de los métodos que ya hemos expuesto, como mirar la fuente de los 
pensamientos y expulsar la emoción viva, existe otros muy sencillos, relativamente fáciles 
de poner en práctica en todo momento y lugar. Se basan sobre todo en el incremento de 
la compasión, emoción positiva por excelencia puesto que ofrece alivio a los que sufren y, 
precisamente por ello, reduce la importancia de nuestros males. 

Podemos utilizar la fuerza del deseo. Existe una forma de meditación inspiradora que 
consiste en intercambiar el sufrimiento de los demás por la felicidad propia. Dilgo 
Khyentsé Rimpoché la ensenaba así: 

Empezad por engendrar un poderoso sentimiento de calor humano, de sensibilidad y de 
compasión hacia todos los seres vivos. Después imaginad seres que padecen 
sufrimientos similares a los vuestros, o peores aún. Respirando, considerad que, en el 
momento que esperáis, les enviáis con vuestro aliento toda vuestra felicidad, vuestra 
vitalidad, vuestra buena suerte, vuestra salud, etc., en forma de un néctar blanco, fresco y 
luminoso. Y recitad la siguiente plegaria: «Que reciban este néctar que les doy sin 
reservas». Visualizad que absorben totalmente ese néctar, el cual alivia su dolor y colma 
sus necesidades. Si su vida corre el peligro de ser breve, imaginad que se la prolonga; si 
estan enfermos, pensad que se curan; si son pobres y menesterosos, imaginad que 
obtienen lo que necesitan; si son desdichados, que encuentran la felicidad. 

Al inspirar, considerad que recibís, en forma de una masa oscura, todas las 
enfermedades, todas las ofuscaciones y todos los venenos mentales de esos seres. 
Imaginad que ese intercambio los alivia de sus tormentos. Pensad que sus sufrimientos 
llegan hasta vosotros con facilidad, al igual que la bruma transportada por el viento 
envuelve una montaña. Cuando recibáis todo el peso de sus sufrimientos, sentid una gran 
alegría y combinada con la experiencia de la vacuidad, es decir, con la comprensión de 
que todo es impermanente y carece de solidez. 

Luego repetid el mismo ejercicio para la infinidad de los seres: les enviáis vuestra felicidad 
y asumís sus sufrimientos. 

Podeís realizar esta práctica en cualquier momenta y en toda circunstancia, y aplicarla a 
todas las actividades de la vida cotidiana hasta que se convierta en una segunda 
naturaleza.11 

Resulta díficil empezar a poner en práctica estas instrucciones cuando uno se ve 
repentinamente enfrentado al sufrimiento. Por consiguiente, conviene familiarizarse 
primero con él, a fin de estar en condiciones de aplicarlas cuando se presenten 
circunstancias desfavorables. Mediante tal intercambio, nuestro tormento nos abre a los 
demás en lugar de aislarnos. Podemos enriquecer la visualización descrita anteriormente 
con variantes que ofrece Khyentsé Rimpoché: 

Algunas veces, al espirar, visualizad que vuestro corazón es una brillante esfera luminosa 
de donde emanan rayos de luz blanca que llevan vuestra felicidad a todos los seres, en 
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todas direcciones. Inspirad sus errores y sus tormentos en forma de una densa nube 
negra. Esa nube oscura penetra en vuestro corazón, donde se disuelve sin dejar rastro en 
la luz blanca. 

En otros momentos, imaginad que vuestro cuerpo se multiplica en una infinidad de formas 
que se dirigen a todos los puntos del universo, asumen los sufrimientos de todos los seres 
que encuentran y les dan felicidad a cambio. 

Imaginad que vuestro cuerpo se transforma en ropa para los que tienen frío, en comida 
para los hambrientos o en refugio para los indigentes. Visualizad también que os convertís 
en la Gema de los Deseos, una deslumbrante gema un poco más grande que vuestro 
cuerpo y de un magnífico azul zafiro, que provee naturalmente a las necesidades de 
cualquiera que expresa un deseo o recita una plegaria. 

Una práctica de este tipo no debe Ilevarnos en ningún caso a descuidar nuestro bienestar, 
sino a permitirnos transformar nuestra reacción ante el sufrimiento otorgandole un valor 
nuevo. Además, esta actitud incrementa considerablemente el entusiasmo para obrar 
buscando el bien de los demás. No basta con convertir las dificultades en el objeto teórico 
de nuestra práctica espiritual, pues, como dicen: «¿En qué podría beneficiar al enfermo 
leer un tratado médico?» Lo que importa es obtener un resultado convincente. Constatar 
que se ha logrado no dejará de aportar una alegría estable y profunda. 

De la misma manera, también es posible asumir la violencia de las emociones 
destructivas que afligen a los demás: 

Comenzad estando animados por la motivación de domeñar vuestras emociones 
negativas para ayudar mejor a los demás. A continuación, considerad una emoción que 
sea particularmente fuerte en vosotros, la atracción y el apego compulsivos por una 
persona o un objeto, por ejemplo. Despues evocad a una persona cercana y considerad 
que sus tormentos emocionales se suman a los vuestros. Sentid una profunda compasión 
hacia ella y ampliad ese sentimiento imaginando los deseos de todos los seres, incluidos 
los de vuestros enemigos, con los que cargais, pensando: «Que, por este acto, todos los 
seres sean liberados del deseo y accedan a la Iluminación». Podéis efectuar esta misma 
meditación tomando como punto de apoyo la animosidad, el orgullo, la codicia, la 
ignorancia o cualquier otra emoción que trastorne y oscurezca la mente. 

CULTIVAR LA SERENIDAD 

En el capítulo sobre el sufrimiento, vimos el poder de la imaginería mental. Los métodos 
expuestos aquí hacen un amplio uso de ella. Cuando un poderoso sentimiento de deseo, 
de envidia, de orgullo, de agresividad o de codicia hostiga nuestra mente, evoquemos 
situaciones que, como balsamos, transmitan paz. Transportemonos mentalmente a orillas 
de un lago tranquilo o a un lugar de retiro en la montaña, ante un paisaje inmenso. 
Imaginemonos sentados disfrutando de una gran placidez, con la mente vasta y límpida 
como un cielo sin nubes, serena como un mar a resguardo de los vientos. 
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Nuestras tempestades interiores amainan y la calma vuelve a nuestra mente. Aunque las 
heridas sean profundas, no afectan a la naturaleza última de la mente, pues, pese a las 
apariencias, tambien estan desprovistas de existencia propia. Por eso siempre es posible 
disolverlas. Los que afirman que las fijaciones estan grabadas en la mente, de modo 
semejante a como lo estarían en la piedra, simplemente no han dedicado suficiente 
tiempo a contemplar la naturaleza de la mente. 

A fin de aliviar el sufrimiento, también podemos cultivar un verdadero desapego. El 
desapego no consiste en separarnos dolorosamente de lo que amamos, sino en suavizar 
la manera en que lo percibimos. Si miramos el objeto de nuestro apego con una 
simplicidad nueva, comprendemos que no es ese objeto lo que nos hace sufrir, sino la 
forma en que nos aferramos a él. 

Así pues, cuando una obsesión se apodera de nuestra mente, imaginémonos en 
presencia de un sabio —el Buda, Sócrates, San Francisco de Asís o cualquier otro—, 
reproduzcamos mentalmente la armonía serena que leemos en su rostro, la paz de su 
mente, liberada de las emociones perturbadoras. Esta visión actuará como una onda 
benefactora que refresca la mente y le permite recuperar el descanso, su estado natural. 

Un día, en el Tíbet, hacia la decada de 1820, un bandido temido por su crueldad llegó 
ante la gruta del eremita Jigmé Gyalwai Nyougou con la intención de robarle sus escasas 
provisiones. Cuando entró en la gruta, se encontró en presencia de un anciano sereno 
que estaba meditando con los ojos cerrados y cuyo rostro, aureolado de cabellos blancos, 
irradiaba paz, amor y compasión. En el instante en que el malhechor vio al sabio, su 
agresividad se desvaneció y permaneció un momento contemplandolo con asombro y 
fascinación. Luego se retiró, no sin antes haberle pedido su bendición. A partir de 
entonces, cada vez que se le presentaba la oportunidad de hacer daño a alguien, el rostro 
sereno del anciano de cabellos blancos surgía en su mente y le hacía renunciar a su plan. 
Visualizar tales escenas no consiste en complacerse en la autosugestión, sino en ponerse 
en consonancia con la naturaleza intrínsecamente apacible que yace en lo más profundo 
de nosotros. 

LA FUERZA DE LA EXPERIENCIA 

Una vez que hemos superado el instante de ceguera durante el cual es tan difícil actuar 
sobre una emoción poderosa y que nuestra mente se encuentra liberada de la carga 
emocional que tanto la ha perturbado, nos resulta difícil creer que una emoción haya 
podido dominarnos hasta ese extremo. Hay en ello una gran enseñanza: no subestimar 
jamás el poder de la mente, capaz de cristalizar vastos mundos de odio, de deseo, de 
exaltación y de tristeza. Las tribulaciones que padecemos contienen un valioso potencial 
de transformación, un tesoro de energía del que podemos extraer a manos llenas la 
fuerza viva que capacita para construir lo que la indiferencia o la apatía no permiten. Y 
cada dificultad puede ser la brazada de mimbre junto con la cual, tras haber sacudido el 
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cesto interior del que ya no nos separamos, recogemos fácilmente todas las vicisitudes de 
la existencia. 
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18 TIEMPO DE ORO, TIEMPO DE PLOMO Y TIEMPO DE PACOTILLA 

Aquellos a quienes torturan los calores del verano  

languidecen tras el claro de luna otoñal 

sin siquiera asustarse ante la idea 

de que habrán pasado cien días de su vida para siempre. 

BUDA SAKYAMUNI 

Un día, en Nepal, me invitaron a un lugar sorprendente: un hotel de lujo construido al 
borde de un inmenso cañón. Por un lado, una naturaleza esplendida, la increible belleza 
del Himalaya nevado, la inmensidad salvaje de ese desfiladero fascinante, como 
recortado en otro mundo; y por el otro, un lujo absolutamente vano. A media noche, el 
estrépito de una docena de truenos desgarró la oscuridad; la escena suscitaba una 
mezcla de fascinación por la belleza que desplegaba la naturaleza y de lasitud ante la 
inutilidad y la superficialidad del lugar donde nos hallábamos instalados. Aquella lasitud 
era el resultado de una reflexión sobre el despilfarro del tiempo. 

El tiempo es muchas veces comparable a un fino polvo de oro que dejaramos caer 
distraidamente entre los dedos sin siquiera darnos cuenta. Bien utilizado, se convierte en 
la lanzadera que movemos entre los hilos de los días para tejer la tela de la vida. Es, 
pues, esencial para la busqueda de la felicidad tomar conciencia de que el tiempo es 
nuestro bien más precioso. Sin causar perjuicio a nadie, hay que tenor la fortaleza 
necesaria para no ceder a la vocecita que nos susurra que hagamos incesantes 
concesiones a las exigencias de la vida cotidiana. ¿Por qué dudar en hacer tabla rasa de 
lo superfluo? ¿Qué ventaja tiene consagrarse a lo superficial y a lo inútil? Como dice 
Séneca: «No es que dispongamos de muy poco tiempo, es más bien que perdemos 
mucho».1 

La vida es corta. Si posponemos una y otra vez lo esencial para más adelante y nos 
dejamos atrapar por las presiones incoherentes de la sociedad, siempre perderemos. Los 
años o las horas que nos quedan por vivir son como una preciosa sustancia que se 
desmenuza fácilmente y no ofrece ninguna resistencia al despilfarro. Pese a su inmenso 
valor, el tiempo no sabe protegerse a si mismo, como un niño que se deja llevar por 
cualquiera que lo coge de la mano. 

Para el hombre activo, el tiempo de oro es el que permite crear, construir, realizar, 
dedicarse al bien de los demás y al desarrollo de su propia existencia. En cuanto al 
contemplativo, el tiempo le permite mirar con lucidez dentro de sí mismo para iluminar su 
mundo interior y encontrar la esencia de la vida. El tiempo de oro es el que, pese a la 
aparente inacción, permite disfrutar plenamente del momento presente. En la jornada de 
un eremita, cada instante es un tesoro. Incluso en un estado de absoluta relajación, libre 
de construcciones mentales, el tiempo del eremita nunca es un tiempo derrochado. Posee 
una riqueza y una densidad tales que el sabio prosigue su transformación interior, sin 
esfuerzo, como un río que fluye majestuosamente hacia el mar de la Iluminación. En el 
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silencio de su retiro, se convierte en «una flauta en cuyo corazón el murmullo de las horas 
se transforma en música».2 

El desocupado habla de «matar el tiempo». iQué expresión tan terrible! En este caso, el 
tiempo no es más que una larga linea recta y monótona. Es el tiempo de plomo, que cae 
sobre el ocioso como un fardo y abruma a quien no soporta la espera, el retraso, el 
aburrimiento, la soledad, la contrariedad y a veces ni siquiera la existencia. Cada instante 
que pasa agrava su reclusión. Para otros, el tiempo no es más que la cuenta atrás hacia 
una muerte que temen, o que desean cuando estan cansados de vivir. «El tiempo que no 
llegaban a matar acabó por matarlos».3 

Recuerdo una visita por el sur de Francia con un grupo de monjes del monasterio donde 
vivo en Nepal. Unos jubilados jugaban a la petanca en una plaza. Me percate de que uno 
de los monjes tenía lágrimas en los ojos. Se volvió hacia mí y dijo «Juegan icomo niños! 
En nuestro país, los ancianos que ya no trabajan, cuando se acerca la muerte, consagran 
su tiempo a la meditación y la oración». 

Percibir el tiempo como una experiencia penosa e insípida, sentir que, al final del día, al 
final de un año y al final de la vida, no hemos hecho nada pone de manifiesto la poca 
conciencia que tenemos del potencial de realización de que somos portadores. 

MÁS ALLA DEL ABURRIMIENTO Y DE LA 
SOLEDAD 

Según Pascal Bruckner: «Por más que desagrade a los cruzados de la chispa, no hay 
revolución contra el aburrimiento: hay huidas, estrategias de desviación, pero el déspota 
gris resiste con terquedad»4  Ésa es, sin duda, la suerte de los que dependen por entero 
de las distracciones, para quienes la vida no es más que una gran diversión y que se 
aburren en cuanto el espectáculo se interrumpe. Si no, salvo en caso de ser un bebé 
adulto, ¿por qué iba alguien a aburrirse? El aburrimiento es el mal de aquellos para los 
que el tiempo no tiene valor. 

A la inversa, quien percibe el inestimable valor del tiempo, aprovecha cada instante de 
tregua en las actividades cotidianas y los estímulos exteriores para saborear con deleite la 
serenidad del instante. No conoce el aburrimiento, esa sequía de la mente. 

Lo mismo ocurre con la soledad. Quien se aísla de los seres y del universo para 
encerrarse en la burbuja del ego se sentirá solo en medio de una multitud. Pero a quien 
percibe la interdependencia de todos los fenómenos no puede afectarle la soledad; el 
eremita, por ejemplo, sabe estar en armonía con todo el universo. 

Para el hombre distraído, el tiempo no es sino una musiquilla que desgrana sus notas en 
el desorden de la mente. Esto es el tiempo de pacotilla. Séneca dice al respecto: 

No ha vivido mucho, ha existido mucho tiempo. ¿Llegarías a considerar que ha navegado 
mucho un hombre al que una terrible tempestad hubiera impedido salir del puerto, hubiera 
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llevado después de aquí para allá y, a capricho de los vientos furiosos y contrarios, 
hubiera hecho girar en redondo? No ha navegado mucho, ha sido muy zarandeado.5 

No entendemos por distracción la relajación serena de un paseo por la montaña, sino las 
actividades vanas y los interminables parloteos interiores que, lejos de iluminar la mente, 
la conducen a un caos agotador. Esa distracción dispersa la mente sin proporcionarle 
descanso; hace que se pierda por atajos y caminos sin salida. Saber vivir el tiempo no 
significa que haya que tener siempre prisa ni estar obsesionado con el control horario. En 
toda circunstancia, tanto si nos encontramos en un estado de relajación como de 
concentración, de tranquilidad como de actividad intensa, debemos apreciar el tiempo en 
su justo valor. 

RECUPERAR EL TIEMPO DE ORO 

¿Cómo aceptamos no dedicar siquiera unos breves instantes al día a la introspección 
contemplativa? ?Tan endurecidos, insensibilizados y hastiados estamos? Son suficientes 
unas cuantas actividades respetables, brillantes conversaciones y fútiles diversiones para 
colmarnos? En el mejor de los casos, pueden ocultar la fugacidad de los días, pero la 
solución adecuada cerrar los ojos ante el desmoronamiento de nuestra vida y abrirlos 
temerosamente poco antes de morir? es preferible mantenerlos desde ahora bien abiertos 
para preguntarnos como dar sentido a nuestra vida? Quitémonos la máscara de los 
convencionalismos, de los compromisos con nuestros semejantes, en ese juego en el que 
participamos desde hace demasiado tiempo. Miremos en nuestro interior, ihay tantas 
cosas que hacer y la tarea es tan apasionante! 

¿No merece la pena dedicar cada día un momento a cultivar un pensamiento altruista, a 
observar el funcionamiento de la mente para descubrir cómo surge la vanidad, la envidia, 
el despecho o, por el contrario, el amor, la satisfacción, la tolerancia? No lo dudemos: esa 
investigación nos enseñara mil veces más que una hora dedicada a la lectura de las 
noticias locales o los resultados deportivos. Se trata de utilizar el tiempo de forma 
adecuada, no de desentenderse del mundo. Por lo demás, no debe preocuparnos llegar a 
tal extremo en una época en que las distracciones estan omnipresentes y el acceso a la 
información generalizada hasta la saturación. Más Bien nos hallamos estancados en el 
extremo opuesto: el grado cero de la contemplación. No nos reservamos ni una hora de 
reflexión por cada cien de diversión. Como mucho, unos instantes cuando conmociones 
afectivas o profesionales nos hacen «cuestionar las cosas». Pero ¿cómo y durante cuanto 
tiempo? ¿Aprovechamos realmente esas ocasiones para mirar de frente los fundamentos 
de esas frágiles certezas, la naturaleza efímera de los sentimientos y de los apegos? Con 
gran frecuencia, nos limitamos a esperar que «pase el mal momento» y buscamos con 
avidez las distracciones apropiadas para «pensar en otra cosa». Los actores y el 
decorado cambian, pero la obra continúa. 

¿Por qué no sentarnos a orillas de un lago, en el claro de un bosque, en la cima de una 
colina o en una habitación tranquila, a fin de examinar lo que somos en lo más profundo 
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de nosotros? Examinemos claramente, primero de todo, lo que más cuenta en la vida 
para nosotros; después, establezcamos prioridades entre lo que es esencial y las demás 
actividades que invaden nuestro tiempo. Tambien podemos aprovechar determinados 
periodos de la vida activa para encontrarnos con nosotros mismos y dirigir la mente hacia 
el interior. Como escribe Tendzin Palmo, una monja inglesa que pasó muchos años 
retirada: «La gente afirma que no tiene tiempo para meditar. iNo es cierto! Puedes meditar 
mientras esperas que hierva agua del café, mientras te lavas, en el transporte público. 
Hay que acostumbrarse a estar presente».6 

Tenemos los días contados; desde que nacemos, cada instante, cada paso que damos 
nos acerca a la muerte. El eremita tibetano Patrul Rimpoché nos lo recuerda de un modo 
poético: 

Vuestra vida se aleja como el sol poniente, 

la muerte se acerca como las sombras de la noche. 

Lejos de desesperarnos, una constatación Incida de la naturaleza de las cosas debe, por 
el contrario, inspirarnos para vivir plenamente cada día que para. Sin haber examinado 
nuestra vida, damos por hecho que no tenemos elección y que es mas sencillo dejar que 
las actividades se sucedan y se agolpen, como siempre han hecho y continuarán 
haciendo. Ahora bien, si nosotros no abandonamos las distracciones y las actividades 
estériles e incesantes del mundo, no seran ellas las que nos abandonen a nosotros; de 
hecho, incluso ocuparán cada vez más espacio en nuestra vida. Khyentsé Rimpoché 
decía: 

Movidos por las más vanas consideraciones, nos lanzamos a hacer cosas, competimos 
con los demás y no vacilamos en mentir y en engañar a todo el mundo, ariadiendo así el 
peso de nuestros actos negativos a la futilidad de nuestros objetivos. Y es más, al final 
nunca estamos satisfechos: nuestras riquezas nunca son bastante elevadas, nuestra 
alimentación no es bastante buena y nuestros placeres no son bastante intensos.7 

Si dejamos la vida espiritual para mañana, el aplazamiento se repetira todos los días, y el 
tiempo apremia. Cada paso que doy, cada mirada que dirijo al mundo, cada «tac» y cada 
«tac» del reloj me acercan a la muerte. Esta puede llegar en un instante, sin que pueda 
hacer nada para evitarlo. Pues, si bien la muerte es segura, el momento de su llegada es 
imprevisible. Como decía Nagarjuna en el siglo II de nuestra era: 

Si esta vida que el viento de mil males azota 

es todavía más frágil que una burbuja sobre el agua,  

es un milagro, después de haber dormido, 

inspirando y espirando, despertarse activo.8 

En concreto, para vivir más armoniosamente nuestra relación con el tiempo, debemos 
cultivar cierto número de cualidades. La vigilancia permite estar atento al paso del tiempo, 
no dejar que se escape sin siquiera darnos cuenta. La motivación correcta es lo que 
embellece el tiempo y le da su valor; la diligencia, lo que permite utilizarlo 
adecuadamente, y la libertad interior evita que sea monopolizado por emociones 
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perturbadoras. De este modo, cada día, cada hora, cada segundo son como flechas que 
vuelan hacia su blanco. El momento idóneo para empezar es ahora. 
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19 CAUTIVADO POR LA MAREA DEL TIEMPO 

Una buena vida se caracteriza por un enfrascamiento total en lo que se hace. 

MIHALY CSIKSZENTMIHALY1 

¿Quién no ha estado alguna vez profundamente enfrascado en un acto, una experiencia o 
una sensación? Es lo que el psicólogo Mihaly Csikszentmihaly, profesor de la Universidad 
de Chicago, llama el «fluir». En la década de 1960, a Csikszentmihaly, que estudiaba el 
proceso de la creatividad, le sorprendió el hecho de que, cuando la ejecución de un 
cuadro iba bien, el artista estaba completamente enfrascado en su obra y seguía 
trabajando hasta acabarla, olvidando el cansancio, el hambre y la incomodidad. Luego, 
una vez terminada la creación, su interés decaía rápidamente. Había vivido una 
experiencia de «fluir», durante la cual el hecho de estar sumergido en lo que se hace 
cuenta más que el resultado de la acción. 

Intrigado por este fenómeno, Csikszentmihaly interrogó a un gran número de artistas, 
alpinistas, jugadores de ajedrez, cirujanos, escritores y trabajadores manuales para los 
que el puro placer del acto constituía la motivación principal. Está claro que, para un 
escalador que ha escalado repetidas veces la misma pared, el hecho de encontrarse en la 
cima cuenta menos que el placer de escalar. Lo mismo le ocurre al que navega por una 
Bahía en un velero sin un destino preciso, toca un instrumento o practica un juego de 
paciencia. En esos momentos, estamos totalmente implicados en la actividad en sí. El 
sentimiento del yo se desintegra. No notamos que pasa el tiempo. Las acciones, los 
movimientos y los pensamientos se encadenan de forma natural, como cuando se 
interpreta jazz. Todo el ser está comprometido y utilizamos sus capacidades al máximo»2. 
Diane Roffe-Steinrotter, medalla de oro en los Juegos Olímpicos de invierno de 1994, 
afirmó que no conservaba ningún recuerdo de la prueba de descenso, salvo que estaba 
totalmente relajada: «Tenía la impresión de que era una cascada».3 

Entrar en estado de fluir depende mucho del grado de atención que se concede a la 
experiencia vivida. Así pues, William James tenía razón al declarar: «Mi experiencia es 
aquello a lo que acepto prestar atención».4 Para entrar en el fluir, es preciso que la tarea 
atraiga toda nuestra atención y constituya un reto que esté a la altura de nuestras 
aptitudes: si es demasiado difícil, se impone la tensión y luego la ansiedad; si es 
demasiado fácil, nos relajamos y no tardamos en aburrirnos. En la experiencia del fluir, se 
establece una corriente entre la acción, el medio exterior y el pensamiento. En la mayoría 
de los casos, ese fluir se percibe como una experiencia muy satisfactoria, a veces como 
un éxtasis. Se encuentra en el extremo opuesto del aburrimiento y de la depresión, 
aunque también de la excitación y de la distracción. Es interesante señalar asimismo que, 
mientras ésta dura, la conciencia de uno mismo se borra. Sólo queda la vigilancia del 
sujeto, que se confunde con la acción y no se observa a sí mismo. 

Por poner un ejemplo personal, yo he sentido eso con frecuencia haciendo de intérprete 
para maestros tibetanos. El traductor debe prestar primero toda su atención al discurso, 
que dura de cinco a diez minutos, luego traducirlo oralmente, y así una y otra vez, sin 
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interrupción, hasta el final de la enseñanza, que dura varias horas. Me di cuenta de que la 
mejor manera de realizar esta tarea era sumergirme en un estado muy similar a lo que 
Csikszentmihaly llama el fluir. Mientras el enseñante habla, dejo mi mente en un estado 
de total disponibilidad, tan libre de pensamientos como una hoja de papel en blanco, 
atento pero sin tensión; después intento reproducir en mi propia lengua lo que he oído, 
igual que se trasvasa el contenido de una jarra que acaba de ser llenada. Para ello, basta 
con recordar el punto de partida y el hilo de la enseñanza; de este modo, generalmente 
los detalles se encadenan sin esfuerzo. La mente está a la vez concentrada y relajada. 
Así es posible reproducir con bastante fidelidad una enseñanza larga y compleja. Si unos 
pensamientos o un suceso exterior interrumpen el fluir de la traducción, la magia se 
rompe y puede resultar difícil retomar el hilo. Cuando sucede esto, no se me escapan sólo 
unos detalles; me quedo en blanco y durante unos instantes no me viene nada a la mente. 
Es mejor no tomar notas precisamente para mantener la experiencia del fluir, que permite 
traducir con la mayor fidelidad posible. Cuando todo va bien, ese fluir produce una 
sensación de alegría serena; la conciencia del yo, como persona que se observa, está 
casi ausente, se olvida el cansancio y el tiempo pasa de forma imperceptible, como el 
curso de un río cuyo movimiento no distinguimos desde lejos. 

Según Mihaly Csikszentmihaly, también podemos vivir ese fluir realizando tareas 
corrientes, como planchar ropa o trabajando en una cadena de montaje. Todo depende de 
la forma en que vivimos la experiencia del tiempo que pasa. A la inversa, en ausencia de 
fluir, casi todas las actividades resultan fastidiosas, incluso insoportables. Csikszentmihaly 
observó que algunas personas entran con más facilidad que otras en la experiencia del 
fluir. Por lo general, dichas personas «están interesadas por las cosas de la vida, sienten 
curiosidad por ellas, son perseverantes y poco egocéntricas, disposiciones que permiten 
estar motivado por gratificaciones interiores». 

Tomar en consideración la experiencia del fluir ha permitido en numerosos casos mejorar 
las condiciones de trabajo en las fábricas (especialmente en la Volvo de Suecia), la 
disposición de las salas y de los objetos en los museos (a fin de que los visitantes las 
recorran sin cansarse, atraídos por lo que viene a continuación), y sobre todo la 
pedagogía en las escuelas, como ha ocurrido por ejemplo, en la Key School de 
Indianápolis, en Estados Unidos.5 En esta escuela se incita a los niños a enfrascarse 
tanto tiempo como quieran, y al ritmo adecuado para cada uno, en un tema que les 
atraiga. De este modo estudian en estado de fluir. Se interesan más por sus estudios y 
disfrutan aprendiendo. 

Es interesante señalar que, en el extremo opuesto del fluir, durante el cual el sentimiento 
del yo desaparece, el egocentrismo es uno de los síntomas principales de la depresión. 
Según el psicólogo norteamericano Martin Seligman, «una persona deprimida piensa 
demasiado en cómo se siente Cuando siente tristeza, se complace en ella, la proyecta 
hacia el futuro y hacia todas sus actividades, con lo cual, lo único que consigue es que 
aumente. "Mantenerse en contacto con las sensaciones", preconizan los defensores del 
sentimiento de la importancia del yo en nuestra sociedad. Los jóvenes han asimilado ese 
mensaje y creen en él, de suerte que hemos producido una generación de narcisistas 



 

151 

cuya principal preocupación —cosa nada sorprendente— es saber cómo se sienten." Pero 
pasarse el tiempo prestando atención a las menores reacciones del yo, tratarlo con toda 
clase de miramientos y obedecer en todo momento a sus deseos es una receta segura 
para sentirse insatisfecho. 

Conviene asimismo distinguir la experiencia del fluir de la del placer. El placer es fácil y no 
exige ninguna aptitud particular. No hay nada más sencillo que comerse un pastel de 
chocolate o tomar el sol. La experiencia del fluir exige un esfuerzo y no es 
necesariamente cómoda. Según Csikszentmihaly: «El placer es una potente fuente de 
motivación, pero no engendra el cambio; es una fuerza conservadora que nos incita a 
satisfacer necesidades existentes, a obtener bienestar y relajación... El sentimiento de 
gratificación, en cambio, no siempre es placentero y en ocasiones puede resultar muy 
estresante. El alpinista se expone a helarse de frío, a acabar totalmente exhausto, a caer 
en una grieta sin fondo, y sin embargo, no querría estar en ninguna otra parte. Puede ser 
muy agradable beber un cóctel bajo una palmera a orillas de un mar azul turquesa, pero 
eso no es comparable a la embriaguez que siente el escalador en la cima nevada de una 
montaña».7 

Según Seligman: «Al principio puede resultar difícil renunciar a los placeres fáciles para 
entregarse a una actividad mas gratificante. Lo gratificante produce la experiencia del fluir, 
pero requiere cierta aptitud y esfuerzos y comporta el riesgo del fracaso. Con los placeres 
no sucede lo mismo: mirar una telenovela, masturbarse, comer un paquete de palomitas o 
aspirar un perfume no exige ningún esfuerzo ni ser experto en nada, y no conlleva ningún 
riesgo de fracasar. Creer que podemos tomar atajos para alcanzar una satisfacción 
profunda y dispensarnos de desarrollar nuestras cualidades y virtudes es una insensatez. 
Ese tipo de actitud produce legiones de personas depresivas que, rodeadas de riquezas, 
mueren de hambre espiritualmente›>.8 

CONCEDER TODO SU VALOR AL FLUIR 

La experiencia del fluir nos anima a persistir en una actividad concreta y a no 
abandonarla. Como es lógico, en algunos casos también puede crear hábito, incluso 
dependencia. El fluir, efectivamente, no afecta sólo a las actividades constructivas y 
positivas. El jugador está tan fascinado por la ruleta o la máquina tragaperras que no se 
da cuenta de que el tiempo pasa, incluso aunque este perdiendo su fortuna. Lo mismo le 
sucede al cazador que persigue una presa y al criminal que ejecuta meticulosamente su 
plan. Por satisfactorio que sea cultivar la experiencia del fluir, ésta no deja de ser un 
instrumento. Para que favorezca a largo plazo una mejor calidad de vida, debe estar 
impregnada de cualidades humanas, como el altruismo y la sabiduría. El valor del fluir 
depende de la motivación que se tenga. Esta puede ser negativa en el caso de un ladrón, 
neutra cuando se trata de una actividad corriente (bordar, por ejemplo) o positiva cuando 
se participa en una operación de salvamento o se medita sobre el amor y la compasión. 
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Según Csikszentmihaly, «la mayor contribución de la experiencia del fluir es conceder 
valor a la experiencia del momento presente».9 Por consiguiente, resulta muy valiosa 
para apreciar cada instante de la existencia y aprovecharlo de la manera más constructiva 
posible. Así evitamos malgastar el tiempo en una indiferencia sombría. El maestro budista 
vietnamita Thich Nhat Hanh propone a sus discípulos un ejercicio de «marcha atenta»: 
Caminar simplemente por el placer de caminar, con libertad y firmeza, sin apresurarnos. 
Estamos presentes en cada uno de nuestros pasos. Cuando deseamos hablar, nos 
detenemos y prestamos toda nuestra atención a la persona que está frente a nosotros, a 
nuestras palabras y a las que escuchamos [...]. Deteneos, mirad a vuestro alrededor y ved 
lo maravillosa que es la vida: los árboles, las nubes blancas, el cielo infinito. Escuchad a 
los pájaros, saboread la brisa ligera. Caminemos como una persona libre y sintamos que 
nuestros pasos se vuelven más ligeros a medida que caminamos. Apreciemos todos los 
pasos que damos.10 

Pero también podemos ejercitarnos en formas de fluir cada vez más sobrias hasta llegar, 
sin el apoyo de una actividad exterior, a permanecer sin esfuerzo en un estado de 
constante vigilancia. La contemplación de la naturaleza de la mente, por ejemplo, es una 
experiencia profunda y fértil que combina la relajación y el fluir. La relajación en forma de 
calma interior; el fluir en forma de una presencia mental clara y despierta, atenta pero sin 
tensión. La perfecta lucidez de la mente es una de las principales cualidades que 
distinguen este estado del fluir corriente. Esta lucidez no exige del sujeto que se observe 
a sí mismo; también en este caso, la desaparición del yo es total. Dicha desaparición no 
impide el conocimiento directo de la naturaleza de la mente, la «presencia pura». Tal 
experiencia es una fuente de paz interior y de apertura al mundo y a los demás. 
Finalmente, la experiencia del fluir contemplativo abarca toda nuestra percepción del 
universo y su interdependencia. Podríamos decir que el ser «iluminado» permanece 
siempre en un estado de fluidez altruista y serena. 
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20 UNA SOCIOLOGÍA DE LA FELICIDAD 

El paralítico que todos (pre)decían que seria desdichado sostiene la moral  
de quienes se relacionan con él, mientras que la élite intelectual,  

destinada a hacer una espléndida carrera, se hunde en un malestar inconmensurable.  
Sin embargo, «lo tiene todo para ser feliz».  

El enunciado raya en la necedad.  
¿Acaso la felicidad se hace como un bollo? Una pizca de salud, dos cucharadas de... 

ALEXANDRE JOLLIEN 1 

Como hemos visto, uno de los objetivos de esta obra es determinar las condiciones que 
favorecen la felicidad y las que la obstaculizan. ¿Y qué nos enseñan los estudios de 
psicología social dedicados a los factores que influyen en la calidad de nuestra 
existencia? Ya hemos señalado que, en el transcurso del siglo XX, la psicología y la 
psiquiatría se han ocupado sobre todo de describir y de tratar los trastornos psicológicos y 
las enfermedades mentales. Estas han sido identificadas y explicadas con precisión y 
muchas de ellas ahora pueden curarse. Pero, al mismo tiempo, la ciencia se ha 
interrogado poco sobre la posibilidad de pasar de una situación «normal» a un estado de 
mayor bienestar y satisfacción. Ahora las cosas han cambiado, ya que las ciencias 
cognitivas y la «psicología positiva» están experimentando un auge considerable. 

¿Nacemos con predisposiciones variables a la felicidad y a la desgracia? ¿Cómo 
interactúan las condiciones exteriores con la experiencia interior? ¿Hasta qué punto es 
posible modificar nuestros rasgos caracteriales y engendrar un sentimiento de satisfacción 
duradero? ¿Cuáles son los factores mentales que contribuyen a esa transformación? Son 
preguntas que, desde hace una treintena de años incitan a hacer considerables esfuerzos 
de investigación. Cientos de miles de sujetos han sido estudiados en setenta países y se 
ha publicado un gran número de resultados. A continuación resumiremos las conclusiones 
extraídas de varios artículos que sintetizan la cuestión.2 Ruut Veenhoven, por ejemplo, ha 
contabilizado y comparado no menos de 2.475 publicaciones científicas sobre la 
felicidad.3 

De estos trabajos se desprenden tres conclusiones principales. Primera: tenemos una 
predisposición genética a ser felices o desgraciados; alrededor del 50 por ciento de la 
tendencia a la felicidad se puede atribuir a los genes. Segunda: las condiciones exteriores 
y otros factores generales (posición social, educación, distracciones, riqueza, sexo, edad, 
etnia, etc.) tienen una influencia circunstancial, pero sólo explican entre el 10 y el 15 por 
ciento de las variaciones en la satisfacción de vida.4 Tercera: se puede influir 
considerablemente en la experiencia de la felicidad y de la desgracia mediante la manera 
de ser y de pensar, mediante la forma de percibir los acontecimientos de la existencia y 
de actuar en consecuencia. Afortunadamente, pues, si la facultad de ser feliz fuera 
invariable, estudiar el fenómeno de la felicidad y tratar de ser más feliz no tendría ningún 
sentido. 
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Estas conclusiones tienen el mérito de disipar infinidad de ideas falsas sobre la felicidad. 
Muchos escritores y filósofos se han burlado de la idea de que la felicidad podía ser 
beneficiosa para la salud, de que los optimistas vivían más tiempo y más felices, y de que 
se podía «cultivar» la felicidad. No obstante, por más que desagrade a los apóstoles del 
esplín, que relegan la felicidad al rango de las tonterías inútiles, se trata de hechos 
demostrados. 

LA HERENCIA DE LA FELICIDAD 

¿Nacemos predispuestos a la felicidad o a la desgracia? ¿Se impone la herencia genética 
a los demás factores psicológicos, sobre todo a los relacionados con los acontecimientos 
de la primera infancia, con el entorno y con la educación? Estos puntos han sido 
acaloradamente debatidos en los medios científicos. Una de las maneras de dar una 
respuesta consiste en estudiar a gemelos separados en el momento de nacer. Tienen 
exactamente el mismo genoma, pero son criados en condiciones a veces muy diferentes. 
¿Hasta qué punto se parecerán psicológicamente? También se puede comparar el perfil 
psicológico de niños adoptados con el de sus padres biológicos y con el de sus padres 
adoptivos. Estos trabajos han revelado que, en lo que se refiere a la cólera, la depresión, 
la inteligencia, la satisfacción de vida, el alcoholismo, las neurosis y muchos otros 
factores, los verdaderos gemelos criados por separado presentan más rasgos 
psicológicos comunes que los falsos gemelos criados juntos. Su grado de semejanza es 
casi idéntico al de los verdaderos gemelos criados juntos. Asimismo, los hijos adoptados 
se parecen mucho más, psicológicamente, a sus padres biológicos (que no los han 
criado) que a sus padres adoptivos (con los que han crecido). El estudio de cientos de 
casos ha llevado a Tellegen y a sus colegas a afirmar que la felicidad posee una 
probabilidad de poder heredarse del 45 por ciento y que nuestros genes determinan 
alrededor del 50 por ciento de la varianza de todos los rasgos personales examinados.5 

Según estos investigadores, los acontecimientos de la primera infancia ejercen un efecto 
menor en la personalidad adulta; en realidad, tienen una repercusión mucho menos 
importante que los genes. En la inmensa mayoría de los casos, y dejando a un lado 
situaciones extremas, como la pérdida de la madre antes de los siete años, ninguno de 
los acontecimientos de la infancia que se han analizado parece influir de manera 
significativa en los rasgos caracteriales del adulto.6 Para Martin Seligman, presidente de 
la Asociación Norteamericana de Psicología, estos estudios parecen hacer añicos el 
determinismo freudiano y el estrecho punto de vista del conductismo.7 

Señalemos igualmente que las disposiciones para sentir emociones desagradables y 
emociones placenteras parecen estar gobernadas por genes diferentes. En el contexto de 
la psicología occidental, la emotividad desagradable comprende la cólera, la tristeza, la 
angustia, el miedo, la repugnancia, el desprecio y la vergüenza, mientras que la 
emotividad placentera comprende, entre otras cosas, la alegría, el placer, la satisfacción, 
el asombro, la gratitud, el afecto, el alivio, el interés, la elevación, el amor y el 
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entusiasmo.8 Ahora bien, la emotividad desagradable que sentimos depende en un 55 por 
ciento de los genes, mientras que la emotividad placentera sólo depende en un 40 por 
ciento. 

Sin embargo, otros investigadores —y no de los menos importantes— consideran esta 
visión de las cosas exagerada y dogmática. Según ellos, los porcentajes citados (50 por 
ciento de la varianza de los rasgos personales debida a los genes) sólo representan un 
potencial cuya expresión depende de muchos otros factores. Una serie de experiencias 
muy interesantes ha demostrado que, cuando unas ratas portadoras de genes que 
predisponen a un comportamiento muy ansioso eran confiadas, durante la primera 
semana de vida, a madres particularmente atentas, que se ocupaban mucho de ellas, las 
lamían y estaban en contacto físico con ellas el máximo tiempo posible, el gen de la 
ansiedad no se manifestaba, y no lo hacía durante toda la vida.9 Esto coincide, es cierto, 
con la visión del budismo, según la cual un niño pequeño necesita sobre todo afecto. Es 
indiscutible que el grado de amor y de ternura que se recibe en la primera infancia influye 
profundamente en la visión de la existencia. Se sabe que los niños víctimas de abusos 
sexuales están el doble de expuestos que los otros a sufrir de depresión cuando son 
adolescentes o adultos, y que numerosos criminales se vieron privados de amor y fueron 
maltratados durante su infancia. 

Según Richard Davidson,10 la mayoría de los gemelos estudiados en los trabajos que 
hemos mencionado suelen ser separados al nacer para ser adoptados cada uno por 
familias acomodadas, que han deseado durante mucho tiempo esa adopción y les 
prodigan las máximas atenciones. Probablemente, los resultados serían distintos si 
algunos de esos niños recibieran cariño de su familia adoptiva, mientras que sus 
respectivos gemelos viven con los niños de la calle o en una chabola. 

Desde el punto de vista de la transformación personal, también es importante destacar 
que, entre los rasgos fuertemente vinculados a los genes, algunos parecen poco 
modificables (la orientación sexual y el peso medio, por ejemplo), mientras que otros 
pueden ser modificados de forma considerable por las condiciones de vida y por un 
entrenamiento mental.11 Así sucede, sobre todo, con el miedo, el pesimismo y... la 
felicidad. En el capítulo titulado «La felicidad en el laboratorio», veremos también que el 
entrenamiento mental puede aumentar notablemente la aptitud para el altruismo, la 
compasión y la serenidad. 

LAS CONDICIONES GENERALES DE LA FELICIDAD 

Se han dedicado numerosas investigaciones a la felicidad definida como «calidad de 
vida» o, mas precisamente, como «la apreciación subjetiva que tenemos de la calidad de 
nuestra vida». Los cuestionarios utilizados son sencillos y hacen a los individuos 
preguntas como: « ¿Es usted muy feliz, feliz, medianamente feliz, desgraciado o muy 
desgraciado?» A continuación, los sujetos preguntados deben proporcionar información 
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sobre su posición social y marital, su renta, su salud, los acontecimientos relevantes de su 
vida, etc. Después se analizan estadísticamente las correlaciones. 

Los resultados muestran que en los países económicamente prósperos una proporción 
mayor de personas se declaran felices. No obstante, en dichos países, traspasado cierto 
umbral de riqueza, el nivel de satisfacción se estanca aunque la renta continúe 
aumentando. La relación educación/felicidad y renta/felicidad es claramente más sensible 
en los países pobres. Sin embargo, los estadísticos se han topado también con el 
problema de los «pobres felices», que son mucho más alegres y despreocupados que 
muchos ricos estresados. Un estudio realizado por Robert Biswas-Diener12 entre los 
pobres de Calcuta que viven en la calle o en chabolas ha revelado que, en muchos 
ámbitos —vida familiar, amistad, moralidad, alimentación y alegría de vivir—, su grado de 
satisfacción es apenas inferior al de los estudiantes universitarios. En cambio, las 
personas que viven en la calle o en asilos en San Francisco, y generalmente carecen de 
vínculos sociales y afectivos, se declaran mucho más desgraciadas. Los sociólogos han 
intentado explicar este fenómeno por el hecho de que un elevado número de estos pobres 
han perdido la esperanza de ver progresar su posición social y financiera y, por lo tanto, 
no están ansiosos a este respecto. Además, se sienten satisfechos mucho más fácilmente 
cuando obtienen algo (comida, etc.). Según el budismo, se puede interpretar este dato de 
forma más amplia. Es indiscutible que los que no tienen casi nada se alegrarían mucho de 
tener más, pero, mientras puedan comer suficiente y la falta de riqueza no les obsesione, 
el hecho de poseer pocas cosas lleva aparejada una forma de libertad sin 
preocupaciones. 

No se trata de una mera simplificación. Cuando yo vivía en un barrio antiguo de Delhi, 
donde imprimía textos tibetanos, me relacionaba con algunos ríkshaw-wallah, esos 
hombres que se pasan el día pedaleando para transportar pasajeros amontonados en el 
asiento trasero de sus viejos triciclos. Las noches de invierno, se reúnen en pequeños 
grupos en la calle, alrededor de una hoguera hecha con cajas vacías y cartones. Charlan 
y ríen, y los que están dotados de buena voz entonan canciones populares. Después se 
duermen, acurrucados en el asiento de su triciclo. No tienen una vida fácil, ni mucho 
menos, pero no puedo evitar pensar que su bondad y su despreocupación les hacen ser 
más felices que muchas víctimas del estrés que reina en una agencia de publicidad 
parisiense o en la Bolsa. También recuerdo a un viejo campesino butanés con el que 
había trabado amistad. Un día que le regalamos ropa nueva y mil rupias, se quedó 
desconcertado y nos dijo que no había tenido más de trescientas rupias (siete euros) 
juntas en toda su vida. Cuando el abad de mi monasterio, con el que yo viajaba, le 
preguntó si le preocupaba algo, se quedó un momento pensando y luego contestó: 

Sí, las sanguijuelas, cuando camino por el bosque en la estación de las lluvias. 

-¿Aparte de eso? 

—Nada más. 

No es el caso de los habitantes de las grandes ciudades,  ¿verdad? Diógenes, desde su 
famoso tonel, le decía a Alejandro: «Yo soy más grande que señor, porque he desdeñado 
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más de lo que tú has poseído». Si bien la sencillez del campesino butanés no tiene, desde 
luego, la misma dimensión que la filosofía del sabio, es evidente que la felicidad y la 
satisfacción no son proporcionales a las posesiones. Sin duda la cosa cambia cuando no 
se dispone del mínimo vital, pero entonces se trata de una cuestión de supervivencia y no 
del volumen de las riquezas. 

Volviendo a los estudios de psicología social, el sentimiento de felicidad es más elevado 
en los países que garantizan a sus habitantes más seguridad, autonomía y libertad, así 
como suficientes facilidades en materia de educación y de acceso a la información. La 
gente es notoriamente más feliz en los países en los que las libertades individuales están 
garantizadas y la democracia establecida. En realidad, no es de extrañar que los 
ciudadanos sean más felices en un clima de paz. Con independencia de las condiciones 
económicas, los que viven bajo un régimen militar son más desgraciados. 

La felicidad aumenta con la implicación social y la participación en organizaciones 
benéficas, la práctica del deporte y de la música, y la pertenencia a un club que organice 
diversas actividades. Está estrechamente vinculada a la existencia y a la calidad de las 
relaciones personales. Las personas casadas o que viven en pareja son casi el doble de 
felices que los solteros, los viudos y los divorciados que viven solos. 

La felicidad tiende a ser mayor en los que tienen un trabajo remunerado, De hecho, se 
constata un índice de enfermedades, depresiones, suicidios y alcoholismo notablemente 
más alto en los parados. Sin embargo, las mujeres que trabajan en el hogar no están más 
insatisfechas que las personas que desarrollan una actividad profesional. También es 
interesante señalar que la jubilación no hace la vida menos satisfactoria, sino que más 
bien la mejora. Las personas mayores perciben la vida como un poco menos placentera 
que los jóvenes, pero experimentan una satisfacción en conjunto más estable y sienten 
más emociones positivas. Así pues, la edad puede hacer acceder a una relativa sabiduría. 
La felicidad tiende a ser mayor en las personas que gozan de buenas condiciones físicas 
y están dotadas de una gran energía. No parece estar relacionada con el clima; 
contrariamente a algunas ideas preconcebidas, la gente no es más feliz en las regiones 
soleadas que en las regiones lluviosas (aparte de algunos casos patológicos de personas 
que padecen depresión a causa de las largas noches de invierno en las latitudes 
elevadas). 

Las distracciones favorecen la satisfacción, sobre todo en las personas que no trabajan 
(jubilados, rentistas, parados). Las vacaciones tienen un gran efecto positivo en el 
bienestar, la calma y la salud. Se sabe, por ejemplo, que sólo él 3 por ciento de las 
personas que están de vacaciones se quejan de dolores de cabeza, mientras que entre 
las que trabajan se registra un 21 por ciento. Se observa la misma diferencia en lo relativo 
al cansancio, la irritabilidad y... el estreñimiento.13 Señalemos que ver la televisión, por 
popular que sea esta actividad, produce un aumento mínimo del bienestar. En cuanto a 
los que la ven mucho, son menos felices que la media, probablemente porque no tienen 
gran cosa que hacer aparte de eso o porque la mediocridad y la violencia de los 
programas inducen un estado depresivo. 
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Veenhoven concluye: «Muchas de las correlaciones mencionadas anteriormente vinculan 
la felicidad media al "síndrome de la modernidad". [...] Cuanto más moderno es el país, 
más felices son sus ciudadanos [...]. Aunque la civilización conlleve ciertos problemas, 
proporciona más beneficios».14 El 80 por ciento de los estadounidenses afirman ser 
felices, pero la situación dista de ser tan de color rosa como parece. Pese a la mejora de 
las condiciones exteriores, en los países desarrollados la depresión es ahora diez veces 
más frecuente que en 1960 y afecta a individuos cada vez más jóvenes. Hace cuarenta 
años, la edad media de las personas que padecían por primera vez una depresión grave 
era de veintinueve años, mientras que ahora es de catorce.15 En Estados Unidos, la 
depresión bipolar (antes llamada maniaco depresiva) es la segunda causa de mortalidad 
entre las mujeres jóvenes y la tercera entre los hombres jóvenes.16 En Suecia, el índice 
de suicidios entre los estudiantes ha aumentado el 260 por ciento desde la década de 
1950.17 Por otro lado, el suicidio es la causa del 2 por ciento de las muertes anuales en el 
mundo, lo que lo sitúa por delante de la guerra y de los homicidios.18 Y todo ello pese al 
hecho de que las condiciones exteriores del bienestar —asistencia médica, poder 
adquisitivo, acceso a la educación y al ocio— no han dejado de mejorar. ¿Cómo se 
explica? 

En opinión de Martin Seligman: «Una cultura que se construye sobre una estima propia 
excesiva tiende de manera exacerbada a erigirse en víctima de cualquier prejuicio y 
alienta el individualismo crónico, que sin duda ha contribuido a esta epidemia».19 El 
budismo añade que sin duda también influye el hecho de dedicar la mayor parte del 
tiempo a actividades y objetivos exteriores que nunca se acaban, en lugar de aprender a 
disfrutar del momento presente, de la compañía de los seres queridos, de la serenidad de 
un paisaje y, sobre todo, del desarrollo de la paz interior, que confiere una cualidad 
distinta a cada momento de la existencia. 

La excitación y el placer ocasionados por la multiplicación y la intensificación de las 
estimulaciones sensoriales, de las diversiones ruidosas, chispeantes, frenéticas y 
sensuales, no pueden reemplazar esa paz interior y la alegría de vivir que engendra. La 
finalidad de los excesos es zarandear nuestra apatía, pero la mayoría de las veces no 
hacen sino producir cansancio nervioso, además de una insatisfacción crónica. Así se 
llega a actitudes radicales, como la de un joven que estuvo ocho días en coma como 
consecuencia de un accidente de coche y al recuperarse le dijo a un amigo: «iba a ciento 
sesenta por hora. Sabía que no pasaría, pero aceleré». Este radicalismo nace de la 
esperanza frustrada y, llevando todavía más lejos el absurdo, tal vez atabe por 
conducirnos a alguna parte o por destruirnos en «ninguna». Este hastío de la vida es fruto 
de una ignorancia total o de un desprecio de nuestra riqueza interior. De una negativa a 
mirarse uno mismo y a comprender que cultivando la serenidad para uno mismo y la 
bondad con los demás es como podremos respirar ese oxígeno que es la alegría de vivir. 
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RASGOS PERSONALES 

No parece que la felicidad esté relacionada con la inteligencia, al menos tal como se mide 
con los tests de cociente intelectual, ni con el sexo y la etnia, ni tampoco con la belleza 
física. Sin embargo, la inteligencia emocional» diferencia de manera significativa a las 
personas felices de las desgraciadas. Esta noción, introducida por Daniel Coleman,20 es 
definida tomo la capacidad para percibir correctamente los sentimientos de los demás y 
tenerlos en cuenta, así tomo para identificar de forma lúcida y rápida nuestras propias 
emociones. 

Según K. Magnus y sus colaboradores,21 la felicidad torre paralela a la capacidad de 
afirmarse, a la extraversión y a la empatía. Las personas felices están, en general, 
abiertas al mundo; piensan que el individuo puede ejercer un control sobre sí mismo y 
sobre su vida, mientras que las personas desgraciadas tienen tendencia a creerse 
juguetes del destino. En realidad, parece ser que, cuanto más capaz es un individuo de 
controlar su entorno, más feliz es. Es interesante señalar que, en la vida cotidiana, los 
extravertidos viven más acontecimientos positivos que los introvertidos, y los individuos 
neuróticos tienen más experiencias negativas que las personas estables. Así pues, es 
posible que «estemos gafados» y «atraigamos los problemas», pero no hay que perder de 
vista que, a fin de cuentas, el temperamento extravertido o neurótico, optimista o 
pesimista, egoísta o altruista, es lo que hace que nos encontremos de manera repetida en 
situaciones similares. Una persona extravertida es socialmente más apta para combatir 
las circunstancias difíciles, mientras que la que no se siente a gusto consigo misma 
experimenta una ansiedad creciente que casi siempre se traduce en problemas afectivos 
y familiares, así como en fracaso social. Una persona me escribió: «Lo que llamamos 
"suerte" se ensaña conmigo con una violencia inaudita, deparándome todos los días un 
problema mayúsculo, incluso una catástrofe que me hunde cada vez un poco más. No 
puedo más, porque no sé si esto tendrá fin o desembocará en una destrucción total. 
Tengo miedo de no poder salir de esta situación». 

Las personas que practican una religión son más felices y viven más tiempo; en Estados 
Unidos, siete años más que la media. ¿Por qué? Según los psicólogos, sin duda es a 
causa de una actitud más abierta y positiva hacia la existencia, de una cohesión social 
reforzada y de una ayuda mutua más dinámica. La religión ofrece un «marco» de 
pensamiento que permite vivir teniendo respuestas a las preguntas que nos hacemos y 
siempre comporta una dimensión moral, lo que lleva aparejado menos alcohol, tabaco y 
drogas. Los practicantes experimentan más emociones positivas y tienen menos 
posibilidades de encontrarse en paro, de divorciarse, de cometer crímenes o de 
suicidarse. La religión les da esperanza, el sentimiento de participar en algo más grande 
que ellos que les protege. 

Añadiré que una dimensión espiritual ayuda a marcarse un objetivo en la existencia, 
estima los valores humanos, la caridad, la apertura, factores todos ellos que aciertan más 
a la felicidad que al malestar. Evita que nos sintamos desengañados ante la idea de que 
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no hay ninguna dirección que seguir, de que la vida no es sino el combate egoísta del 
«cada uno por sí mismo». 

Suponemos a priori que la salud debería influir considerablemente en la felicidad y que es 
difícil ser feliz cuando se padece una enfermedad grave y se está hospitalizado. Pero 
resulta que no es así y que, incluso en tales condiciones, se recupera rápidamente el nivel 
de felicidad que se tenía antes de la enfermedad. Estudios realizados con enfermos de 
cáncer han demostrado que su nivel de felicidad era apenas inferior al del resto de la 
población. 22  

¿Cómo se explica que haya tan poca correlación (entre el 10 y el 15 por ciento) entre la 
riqueza, la salud, la belleza y la felicidad? Según E. Diener 23 todo depende de los 
objetivos que nos marquemos en la existencia. Tener mucho dinero desempeña 
forzosamente un papel en la felicidad de quien se marca el enriquecimiento personal 
como principal objetivo, pero tendrá poca incidencia en quien conceda a la riqueza una 
importancia secundaria. Es de cajón, me dirá usted. De acuerdo, pero a veces hay que 
demostrar científicamente algunas perogrulladas para que resulten más creíbles. 

FELICIDAD Y LONGEVIDAD 

D.Danner y sus colaboradores 24 han estudiado la longevidad de un grupo de 178 
religiosas católicas nacidas a principios del siglo XX vivieron en el mismo convento y 
fueron profesoras en el mismo colegio de la ciudad de Milwaukee, en Estados Unidos. Su 
caso es muy interesante, pues las condiciones exteriores de su vida son notablemente 
similares: el mismo desarrollo de su vida cotidiana, el mismo régimen alimentario, ni 
tabaco ni alcohol, posición social y económica semejante y, por último, al igual acceso a la 
asistencia médica. Estos factores permiten eliminar en gran parte las variaciones debidas 
a las condiciones exteriores. 

Los investigadores analizaron textos autobiográficos que estas religiosas habían escrito 
antes de pronunciar sus votos. Unos psicólogos que no sabían nada de ellas evaluaron 
los sentimientos positivos y negativos expresados en ellos. Unos mencionaban de forma 
repetida que eran «muy felices»o sentían «una gran alegría» ante la idea de ingresar en 
la vida monástica y de servir a los demás, otros manifestaban pocas emociones positivas 
o ninguna. Una vez clasificadas según el grado de alegría y de satisfacción expresado en 
sus breves autobiografías, los resultados fueron relacionados con su longevidad. 

Resultó que el 90 por ciento de las monjas incluidas en la cuarta parte más feliz del grupo 
seguían con vida a la edad de ochenta y cinco años, mientras que sólo lo estaba el 34 por 
ciento de las pertenecientes a la cuarta parte menos feliz. Un análisis en profundidad de 
sus escritos permitió eliminar los otros factores que habrían podido explicar esta 
diferencia de longevidad: no se pudo establecer ningún vínculo entre la longevidad de las 
monjas y el grado de su fe, la sofisticación intelectual de sus escritos, la esperanza que 
depositaban en el futuro o cualquier otro parámetro contemplado. En resumen, parece ser 
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que las monjas felices viven más tiempo que las monjas desgraciadas. Asimismo, un 
estudio realizado durante dos años con más de dos mil mexicanos de más de sesenta y 
cinco años que vivían en Estados Unidos, demostró que la mortalidad de las personas 
que manifestaban principalmente emociones negativas era dos veces superior a la de las 
personas de temperamento feliz que vivían emociones positivas.25 

¿CUÁL ES LA CONCLUSION? 

Todas las correlaciones señaladas por la psicología social son innegables, pero en la 
mayoría de los casos no se tiene en cuenta si actúan como causas o como 
consecuencias. Sabemos que la amistad corre paralela con la felicidad, pero ¿somos 
felices porque tenemos muchos amigos o tenemos muchos amigos porque somos felices? 
¿La extraversión, el optimismo y la confianza causan la felicidad o son manifestaciones de 
ella? ¿La felicidad favorece la longevidad o las personas dotadas de una gran vitalidad 
poseen también una naturaleza feliz? Esos estudios no dan una respuesta a tales 
preguntas. ¿Qué debemos pensar, entonces? 

Pregunten ton más precisión a esas mismas personas sobre sus razones para declararse 
«felices»: citan tomo factores que influyen de manera preponderante la familia, los 
amigos, una buena situación, una vida acomodada, una buena salud, la libertad de viajar, 
la participación en la vida social, el acceso a la cultura, a la información y al ocio, etc. En 
cambio, raramente mencionan un estado mental que se hayan forjado ellas mismas. Sin 
embargo, es absolutamente evidente que, aunque el conjunto de las condiciones de vida 
exteriores haga que lo tengamos «todo para ser felices», no siempre lo somos, ni mucho 
menos. Además, tal como dijimos al principio del libro, antes o después ese «todo» está 
condenado a descomponerse, y la felicidad con él. Ese «todo» no tiene ninguna 
estabilidad intrínseca y apostar demasiado por él conduce a amargos desengaños. De 
uno u otro modo, ese edificio exterior no puede sino derrumbarse. Basta para ello con que 
una o dos condiciones fallen. En tal caso, el exterior y el interior se derrumban al mismo 
tiempo. Apostar por esas condiciones engendra angustia, ya que, consciente o 
inconscientemente, nos preguntamos sin cesar: «¿Aguantará esto? ¿Hasta cuándo?» 
Empezamos a preguntarnos con esperanza y ansiedad si conseguiremos reunir las 
condiciones ideales, después tememos perderlas y, finalmente, sufrimos cuando 
desaparecen. El sentimiento de inseguridad se halla, pues, siempre presente. 

Que la mejora de las condiciones exteriores se perciba como una mejora de la calidad de 
vida no tiene en sí nada de sorprendente. Es muy normal apreciar el hecho de ser libre y 
de gozar de buena salud. Todo individuo, esté eufórico o deprimido, prefiere trasladarse 
de París a Delhi en nueve horas de avión que en un año caminando. Sin embargo, esas 
estadísticas nos dicen muy poco acerca de las condiciones interiores de la felicidad y 
nada sobre la forma en que cada individuo puede desarrollarlas. El objetivo de esos 
estudios se limita a poner de relieve las condiciones exteriores que sería necesario 
mejorar a fin de crear «un bienestar mayor para el máximo número de personas», 
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concepción que se acerca a la visión «utilitarista» de los filósofos ingleses Jeremy 
Bentham y Stuart Mill. Ese objetivo es muy deseable, pero la búsqueda de la felicidad no 
se reduce a semejante aritmética de las condiciones exteriores. Tales limitaciones no han 
escapado a los investigadores. R. Veenhoven afirma, por ejemplo, que «los determinantes 
de la felicidad se pueden buscar en dos niveles: las condiciones externas y los procesos 
internos. Si llegamos a identificar las circunstancias en las que la gente tiende a ser feliz, 
podremos intentar crear unas condiciones similares para todos. Si comprendemos los 
procesos mentales que la rigen, es posible que podamos enseñar a la gente a disfrutar 
viviendo» .26 

FELICIDAD INTERIOR BRUTA 

«Los Estados contemporáneos no consideran que su papel sea hacer felices a los 
ciudadanos; se ocupan más bien de garantizar su seguridad y su propiedad.» LUCA Y 
FRANCESCO CAVALLI-SFORZA27 

Durante un Foro del Banco Mundial que se celebró en febrero de 2002 en Katmandú, en 
Nepal, el representante de Bután, reino himalayo de las dimensiones de Suiza, afirmó 
que, si bien el índice del Producto Interior Bruto (PIB) de su país no era muy elevado, en 
cambio el índice de la Felicidad Interior Bruta era más que satisfactorio. Su observación 
fue acogida con sonrisas divertidas en público, y entre bastidores se burlaron de él. Pero 
los mandamases de los países «superdesarrollados» no se imaginaban que los 
delegados butaneses sonreían con una mezcla de diversión y desolación. Se sabe que, si 
bien en Estados Unidos el poder adquisitivo ha aumentado un 16 por ciento en los treinta 
últimos años, el porcentaje de personas que declaran ser «muy felices» ha bajado del 36 
al 29 por ciento.28 

¿No es una singular muestra de falta de perspicacia pensar que la felicidad sigue el índice 
Dow Jones de Wall Street? Los butaneses mueven la cabeza con incredulidad cuando les 
hablan de personas que se suicidan porque han perdido parte de su fortuna en la Bolsa. 
¿Morir a causa del dinero? Si sucede eso, es que no se ha vivido para gran cosa. 

Buscar la felicidad en la simple mejora de las condiciones exteriores equivale moler arena 
esperando extraer aceite. Recordemos la historia del náufrago que llega a una playa 
desnudo y proclama: Llevo toda mi fortuna conmigo, pues la felicidad está en uno mismo, 
no en las cifras de producción de las fábricas de automóviles. Así pues, no es de extrañar 
que nuestros amigos butaneses consideren zafios a quienes sólo tienen ojos para el 
crecimiento anual del PIB y se sienten unos desgraciados cuando baja unas décimas. Y 
no estaría mal que las eminencias del Banco Mundial, olvidando un poco su soberbia, 
examinaran más detenidamente las decisiones que Bután ha tornado tras maduras 
reflexiones, y no simplemente porque no tenía otra elección. Entre dichas decisiones 
figura la de dar prioridad a la preservación de la cultura y del entorno sobre el desarrollo 
industrial y turístico. 
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Bután es el único país del mundo donde la caza y la pesca están prohibidas en todo el 
territorio; los butaneses han renunciado, además, a talar árboles, todavía muy abundantes 
en sus bosques. Un gran contraste con los dos millones de cazadores franceses y con la 
avidez de los países que acaban destruyendo sus bosques después de haberlos reducido 
considerablemente, cuando no devastado, como en Brasil, Indonesia y Madagascar. 
Bután es considerado por algunos un país subdesarrollado (sólo hay tres pequeñas 
fábricas en todo el país), pero ¿desde qué punto de vista es subdesarrollado? Por 
supuesto, hay cierta pobreza, pero no miseria ni mendigos. Menos de un millón de 
habitantes dispersos en un paisaje sublime de quinientos kilómetros de largo, con una 
capital, Timbu, que cuenta con sólo treinta mil habitantes. En el resto del país, cada 
familia tiene sus tierras, ganado y un telar, con los que cubren prácticamente todas sus 
necesidades. Sólo hay dos grandes almacenes en todo el país, uno en la capital y el otro 
cerca de la frontera india. La educación y la sanidad son gratuitas. Como decía Maurice 
Strong, una persona que en su tiempo ayudo a Bután a ingresar en las Naciones Unidas: 
«Bután puede llegar a ser como cualquier otro país, pero ningún país puede volver a ser 
como Bután>. Seguramente le gustaría preguntarme en un tono dubitativo: «Pero ¿está 
contenta de verdad esa gente?» Siéntese en la ladera de una colina y escuche los ruidos 
del valle. Oírá a la gente cantar en la época de la siembra, en la de la cosecha, mientras 
va de un sitio a otro. iDéjese de imágenes edulcoradas!», exclamará. ¿Imágenes 
edulcoradas? No, simplemente un reflejo del índice de la FIB (Felicidad Interior Bruta). 
¿Quién canta en Francia? Cuando alguien canta en la calle, o es para pedir dinero o es 
porque le falta un tornillo. Si no, para oír cantar, hay que ir a una sala de espectáculos y 
pagar la entrada. Interesarse exclusivamente por el PIB no hace que a nadie le entren 
muchas ganas de cantar. 
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21 LA FELICIDAD EN EL LABORATORIO 

No hay ninguna gran tarea difícil que no se pueda  

descomponer en pequeñas tareas fáciles. 

PROVERBIO BUDISTA 

A lo largo de estas páginas hemos intentado explorar las relaciones entre las condiciones 
exteriores y las condiciones interiores que influyen en la felícidad. Sin prejuzgar la 
naturaleza de la conciencia, una cuestión que nos llevaría demasiado lejos y sobre la cual 
hemos expuesto en otra obra el punto de vista del budismo,1 es evidente que debemos 
interrogarnos sobre las relaciones entre la felicidad y el funcionamiento del cerebro. 
Sabemos que muchos de los trastornos mentales más graves, como la depresión o 
trastorno bipolar y la esquizofrenia, se deben a patoíogias del cerebro sobre las que el 
enfermo no tiene casi ningún control subjetivo y que sólo se pueden curar con 
tratamientos largos. Tambien sabemos que, estimulando determinadas zonas del cerebro, 
se puede provocar instantáneamente en el sujeto una depresion, debido a la duración de 
la estimulación, o hacerle sentir un placer intenso. 

SIN MIEDO Y SIN CÓLERA 

Numerosos trabajos han demostrado que una doble estructura cerebral, la amígdala, que 
se encuentra situada en la superficie inferior de los lóbulos temporales derecho e 
izquierdo, se halla asociada a los sentimientos de miedo y cólera. Antonio Damasio, uno 
de los grandes especialistas en las relaciones entre las emociones y la estructura del 
cerebro, cuenta el caso de una mujer cuyas dos amígdalas estaban completamente 
calcificadas.2 El comportamiento y la vida de esa mujer, casada y madre de dos hijos, 
parecían absolutamente normales a primera vista. Sin embargo, era incapaz de sentir 
miedo y de identificarlo en los demás. Aunque reconocía sin dificultad expressions 
faciales que expresaban toda clase de emociones, cuando se le mostraba un rostro que 
manifestaba miedo, no sabía ponerle nombre a aquella expresión. Comprendía 
intelectualmente lo que podía significar una reacción de miedo ante un peligro inminente, 
pero no le sucedía nunca. La cólera parecía también casi ausente de su repertorio 
emocional. Experimentaba casi todo el tiempo emociones positivas, que m.anifestaba 
mediante una actitud excepcionalmente abierta y cáíida hacia todos aquelíos con los que 
se relacionaba. 

En el extremo opuesto, Richard Davidson, director del laboratorio de neurociencias 
afectivas de la Universidad de Wisconsin, en Estados Unidos, cita el caso de un asesino 
en serie, Charles Whitman, que mató a varias personas desde lo alto de una torre situada 
en el campus de la Universidad de Texas antes de dispararse un tiro en la cabeza. Dejó 
una nota en la que decía que se sentía incapaz de soportar el odio que lo dominaba y 
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pedía que examinaran su cerebro después de su muerte. La autopsia revelo un tumor que 
le comprimía la amígdala.3 Está claro que nuestro mundo emocionaí puede verse 
considerablemente alterado por anomalías cerebrales. 

Cabe preguntarse sí, a la inversa, es posíble modificar de forma duradera las 
configuraciones cerebrales practicando determinadas actividades físicas y cultivando 
diversos estados mentales mediante un entrenamiento de la mente. 

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO 

Hace diez años, un dogma de las neurociencias establecía que el cerebro contiene todas 
sus neuronas en el momento del nacimiento y que las experiencias vividas no modifican 
esa cantidad. Los únicos cambios que podían producírse a lo largo de la vida eran 
alteraciones menores de los contactos sinápticos —las conexiones entre neuronas— y la 
muerte de las células debido al envejecimiento. Sin embargo, actualmente las 
neurociencias hablan más de neuroplasticidad, término que expresa la idea de que el 
cerebro evoluciona continuamente en función de las experiencias, ya sea mediante el 
establecimíento de nuevas conexiones entre neuronas, el refuerzo de conexiones 
existentes o la fabricación de nuevas neuronas. La práctica musical, que hace que un 
artista trabaje con su instrumento todos los díal durante años, ofrece un ejemplo típico de 
neuroplasticidad. Las imágenes por resonancia magnetica (IRM) ban mostrado que en un 
violinista, por ejemplo, las regiones del cerebro que controlan los movimientos de la mano 
que ejecutan la digitación se desarrollan a lo largo del aprendizaje. Los músicos que 
comienzan su formación muy pronto y la prosiguen durante muchos años son los que 
presentan mayores modificaciones en el cerebro.4 El estudio de jugadores de ajedrez y 
de atíetas olímpicos ha revelado también profundas transformaciones de las capacidades 
cognitivas implicadas en su práctica. 

LA CARTA DE LA ALEGRIA Y DE LA TRISTEZA 

Antes mencionamos que en el cerebro no hay un «centro de las emociones» propiamente 
dicho. Las emociones son fenómenos complejos asociados a procesos cognitivos que 
activan la interacción de varias regiones del cerebro. No es de esperar, pues, que haya un 
centro de la felicidad o de la desgracia. Sin embargo, trabajos realizados en el transcurso 
de los veinte últimos principalmente por Richard Davidson y sus colaboradores, han 
demostrado que, cuando la gente tiene en cuenta sentimientos como la alegría, el 
altruismo, eí interés y el entusiasmo, y manifiesta una gran energia y vivacidad mental, 
presenta una importante actividad cerebral en el córtex prefrontal izquierdo. En cambio, 
aquellos en los que predominan estados mentaíes «negativos», como la depresión, el 
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pesimismo o la ansiedad, y que tienen tendencia a replegarse sobre si mismos, presentan 
una actividad más importante del córtex prefrontal derecho.5 

Ademas, cuando comparamos los niveles de actividad del córtex prefrontal izquierdo y 
derecho en sujetos en reposo, es decir, que permanecen en un estado mental neutro, 
vemos que su relación varía considerablemente de una persona a otra y refleja con 
bastante fidelidad su temperamento. Las personas cuyo lado izquierdo suele ser más 
activo que el derecho sienten mayoritariamente emociones placenteras. A la inversa, 
aqueílas cuyo córtex prefrontal derecho es más activo sienten con más frecuencia 
emociones negativas. Sabemos también que los sujetos cuyo córtex prefrontal izquierdo 
está dañado (como consecuencia de un accidente o de una enfermedad) son muy 
vulnerables a la depresión, con toda probabilidad porque el lado derecho ha dejado de 
estar compensado por el izquierdo. 

Estas características son relativamente estables y se manifiestan desde la primera 
infancia. Un estudio realizado con cerca de cuatrocientos niños de dos años y medio 
demostró que aquellos que, introducidos en una habitación donde había otros juguetes y 
adultos, permanecian pegados a su madre y se mostraban reacios a hablar con los 
desconocidos tenían una actividad derecha predominante. En cambio, los que iban 
inmediatamente a jugar con los otros hablaban fácilmente y sin temor tenían una actividad 
izquierda más elevada.6 Así pues, encontramos en el cerebro la firma de los 
temperamentos extravertido e introvertido, la huella de caracteres felices o desgraciados. 

Estos descubrimientos tienen profundas implicaciones en el equilibrio emocional: cada 
uno de nosotros posee una relación personal derecha-izquierda que refleja la actividad de 
las zonas prefrontales. Podemos calificar esta relación de punto de equilibrio emocional, 
una media en torno a la cual fluctúan nuestros estados de ánimo cotidianos. Todos 
tenemos la capacidad de cambiar de humor y de modificar así esa relación. Cuanto más 
se inclina hacia la izquierda, mejor es nuestro estado de ánimo. En la mayoría de las 
personas se detectan, por ejemplo, ligeras alteraciones en esa relacion cuando se les 
pide que evoquen recuerdos agradables, o cuando miran secuencias de películas 
divertidas o que suscitan una alegría empática. 

La pregunta que cabe hacerse la formula Daniel Goleman, escritor y periodista científico 
deí New York Times, en su obra titulada Emociones destructivas:7 «¿En qué medida 
podemos formar el cerebro para que funcione de manera constructiva, para que sustituya 
la avidez por la satisfacción, la agitación por la calma, eí odio por la compasión? Los 
medicamentos son la principal respuesta de Occidente a las emociones perturbadoras y, 
para bien y para mal, no cabe duda alguna de que los antidepresivos han ayudado a 
millones de personas. Pero ¿puede alguien, mediante su propio esfuerzo, conseguir 
cambios positivos y duraderos en el funcionamiento de su cerebro?» 

Eso es precisamente lo que se han propuesto estudiar Richard Davidson y su equipo en 
el laboratorio E.M. Keck de imaginería mental y de estudio del comportamiento de las 
funciones cerebrales, en la Universidad de Wisconsin, en Madison, con ayuda de los 
instrumentos más modernos y precisos. 
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UN ENCUENTRO SEÑALADO 

Estas preguntas surgieron durante las cinco apasionantes jornadas de diálogo sobre las 
«emociones destructivas» en las que participaron en el año 2000, en Dharamsala, en la 
India, el Dalai Lama y un pequeño grupo de científicos, entre ellos Richard Davidson, 
Francisco Varela, Paul Ekman y otras personas, entre las que yo también me contaba. 
Era la décima sesión de una serie de encuentros memorables organizados por el lnstituto 
Mind and Life, que desde 1985, por iniciativa del añorado especialista en ciencias 
cognitivas Francisco Varela y del hombre de negocios norteamericano Adam Engle, ha 
reunido regularmente en torno al Dalai Lama a cientificos de alto nivel.8 

Tras este encuentro, se pusieron en marcha varios programas de investigación para 
estudiar a individuos que se han consagrado durante una veintena de años al desarrollo 
sistemático de la compasión, del altruismo y de la paz interior. Hasta la fecha, cinco 
practicantes de la meditación de la tradición budista tibetana (cuatro tibetanos y uno 
europeo) han sido examinados por Richard Davidson y Antoine Lutz, un discípulo de 
Francisco Varela que se ha incorporado al laboratorio de Madison. Este programa de 
investigacion tiene unos objetivos prácticos: se trata de ver la meditación como un 
entrenamiento de la mente, como una respuesta práctica al eterno rompecabezas que 
constituye la gestion de ías emociones destructivas. Las investigaciones están en curso y 
se publicarán artículos científicos cuando se hayan analizado suficientes datos. No 
obstante, íos resultados preliminares, de los que se hace eco Daniel Goleman,9 son 
enormemente prometedores. 

EL MONJE EN EL LABORATORIO 

El primer sujeto estudiado fue Öser, un monje europeo que ha vivido y practicado desde 
hace treinta años en los monasterios himalayos junto a grandes maestros tibetanos, y en 
varias ocasiones ha pasado retirado del mundo largas temporadas que suman un total de 
tres años. 

De acuerdo con Oser, se estableció un protocolo en el que se preveía que partiria de un 
estado mental neutro para entrar sucesivamente en varios estados específicos de 
meditación, los cuales implicaban estrategias de atención, cognitivas y afectivas 
diferentes. Se escogieron seis estados de meditación: la concentración en un solo punto, 
una meditación que Oser llamaba «presencia despierta», la visualización de imágenes, la 
compasión, una meditación sobre la fortaleza y otra sobre la devoción. 

La concentración en un objeto de atención unico exige abandonar decenas de 
pensamientos que atraviesan la mente y distraen. Para esta experiencia, Oser escogió 
simplemente un punto (un perrno del aparato de IRM situado encima de él), posó su 
mirada en él y la mantuvo ahí, impidiendo que su mente se evadiera. 
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La presencia despierta es un estado mentaí absolutamente cíaro, abierto, vasto y alerta, 
libre de encadenamientos de pensamiento y desprovisto de toda actividad mentaí 
intencional. La mente no está concentrada en nada, pero permanece totalmente presente. 
Cuando aparecen algunos pensamientos, la persona que medita no intenta que su mente 
intervenga; se íimita a dejar que dichos pensamientos se desvanezcan de manera natural. 

La visualizatíón consiste aquí en reconstruir, mediante la imaginación, la representación 
extremadamente precisa, hasta en los más mínimos detalles, de una deidad budista. 
Quien medita empíeza por visualizar atentamente todos los detalles del rostro, del traje, 
de la postura, etc., examinándolos uno por uno. Por último, visualiza la divinidad entera y 
estabiliza dicha visualizatión. 

La meditación sobre el amor y la compasión consiste en dírigír la atención a los 
sufrimientos de los seres animados, en pensar que todos aspiran a la felicidad y no 
quieren sufrir, y a continuatión en adoptar una dispositión mental en la que sólo exista 
compasión y amor por todos los seres, cercanos, desconocidos o enemigos, humanos y 
no humanos. Es una compasión incondicional, no calculada, sin exclusión. Engendramos 
ese amor hasta que toda la mente quede impregnada de él. 

La íntrepidez, o fuerza ínterior, consiste en engendrar una profunda confianza que nada 
puede quebrantar —decidida y firme—, un estado en el que, pase lo que pase, 
consideramos que no tenemos nada que ganar ni que perder. 

En la meditación sobre la devotión, al igual que en ías meditaciones precedentes, la 
evocación de las cuaíidades deí maestro espiritual desempeña un papel preponderante. A 
medida que el recuerdo del maestro espíritual se vuelve cada vez más presente, la mente 
se deja invadir por un profundo aprecio y una gran gratitud hacia las cualidades humanas 
y espirituales que él encarna. 

Estas diferentes meditaciones forman parte de los ejercicios espirituales que un 
practicante del budismo realiza durante muchos años, con el paso de íos cuales estas 
meditaciones se hacen cada vez más estables y claras. 

Empezaron por someter a Oser a unas pruebas con ayuda de la IRM funcional (IRMO, un 
sofisticado aparato que permite estudiar con gran precisión la localizatión de una actividad 
cerebral y seguirla en el tiempo. Oser hizo alternar períodos neutros de treinta segundos y 
períodos de sesenta segundos durante los que practicaba uno de los seis estados de 
meditación que hemos citado. Este proceso se repitió treinta veces con cada estado. 
Daniel Goleman señala: «El conjunto de las operaciones duró más de tres horas. La 
mayoría de los pacientes sale de la IRM —sobre todo después de haber permanecido 
tanto tiempo— con una expresión de alivio o de desfallecimiento. Sin embargo, Davidson 
tuvo la agradable sorpresa de ver a Oser terminar su extenuante programa con una 
amplia sonrisa y de oírle decir: "Ha sido como un minirretiro"». 

A continuatión, Oser hizo la misma serie de pruebas con un electroencefalógrafo (EEG). 
La mayoría de los EEG tienen treinta y dos electrodos, que se disponen sobre el cuero 
cabelludo para detectar la actividad eléctrica del cerebro. Esta vez, el cerebro de Oser fue 
estudiado con ayuda de un dispositivo provisto de doscientos cincuenta y seis receptores. 
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Tan sólo tres o cuatro laboratorios en todo el mundo utilizan este aparato, que permite 
seguir la evolutión de la actividad cerebral a la milésima de segundo, a la vez que localiza 
con precisión el origen de las señales. 

LOS PRIMEROS RESULTADOS 

La llegada del Dalai Lama a Madison precipitó el analisis de los datos, que se llevó a cabo 
con toda celeridad; en veinticuatro horas se realizaron análisis preliminares que 
normalmente exigen siete días de trabajo, gracias a la movilización de los investigadores 
y los recursos informáticos de los otros veinte o treinta proyectos en curso en el 
laboratorio de Davidson. 

La primera lectura de íos datos de la IRMf que presentó Davidson aí día siguiente, 
durante el encuentro con el Dalai Lama, ya dejaba entrever claramente que Oser había 
podido regular voluntariamente su actividad cerebral. En comparación, la mayoría de los 
sujetos sin experiencia a los que se les pide que realicen un ejercicio mental —
concentrarse en un objeto o en un acontecimiento, visualizar una imagen., etc.— son 
incapaces de limitar su actividad mental a esa tarea. Cada distraction, cada actividad 
mental que no tiene nada que ver con el ejercicio al que supuestamente el sujeto dedica 
toda su atención, se traduce en los ínstrumentos en «ruidos» que interfieren en ías 
señales producidas por el ejercicio en cuestión. Por lo demás, esos primeros análisis 
revelaban que cada nuevo estado y cada nueva meditacion efectuada por Oser producían 
cambios notables y distintos de la señal de la IRMf. Esto es particularmente relevante, 
pues, con exceptión de los casos más evidentes, como el paso de la vigilia al sueño, por 
ejemplo, transformaciones tan considerables de la actividad cerebral entre dos estados 
mentales son muy raras. 

Si bien la mayor parte de los resultados de la IRMf todavía están sin descodificar, el 
análisis del EEG indicaba diferencias significativas entre los períodos de reposo y los 
períodos de meditación sobre la compasión. Unos años antes, había examinado la 
asimetría entre el córtex prefrontal derecho e izquierdo en un monje tibetano de avanzada 
edad, que había practicado toda su vida, varias horas al día, la meditación sobre la 
compasion. Davidson había observado que la predominancia de la actividad izquierda era 
más elevada en ese monje que en ías ciento setenta y cinco personas «corrientes» 
examinadas hasta entonces. 

En esta ocasión, las mediciones efectuadas con Öser se salían de nuevo de la curva de 
distributión que representaba los resultados de varios cientos de sujetos. Lo más 
sorprendente era eí pronunciadísimo pico de la actividad eléctrica conocida con el nombre 
de gamma y localizada en la circunvolución frontal medio izquierdo. Las investigaciones 
de Davidson ya habían mostrado que esa parte del cerebro albergaba emocíones 
posítivas. Todos tenemos un punto de equilibrio base entre la actividad derecha e 
izquierda de ese area del cerebro, y generalmente las fluctuaciones de dicho equilibrio 
son escasas. Ahora bien, los datos extraídos de las experiencias con Öser eran 
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impresionantes. Mientras empezaba a meditar sobre la compasión, se constató un notable 
aumento de la actividad prefrontal izquierda. Así pues, la compasión, el acto en sí de 
preocuparse por eí bienestar de los demás, va de la mano de ías otras emociones 
positivas, como la alegría y el entusiasmo. Esto corrobora las investigaciones de los 
psicólogos de las que hemos hablado y que han demostrado que, en el seno de una 
población, las personas más altruistas son también las que manifiestan sentirse más 
satisfechas de vivir. 

UNOS DESCUBRIMIENTOS SIN PRECEDENTES 

El encuentro de Madison había sido organizado para informar al Dalai Lama del avance 
de los diferentes programas de investigación surgidos del debate sobre las emociones 
destructivas y sus posibles antídotos, que había tenido lugar el año anterior en 
Dharamsala. Los trabajos de Davidson constituian uno de esos programas; 
paralelamente, en otros laboratorios se habían realizado experiencias sobre otras 
dimensiones psicológicas de la meditación. Si los descubrimientos de Davidson sobre la 
compasión eran sorprendentes, unos resultados todavía más relevantes iban a ser 
presentados por Paul Ekman, uno de los más eminentes expertos en las ciencias de la 
emoción, que entonces dirigía el Laboratorio de Interaccion Humana de la Universidad de 
California, en San Francisco. Ekman formaba parte del pequeño grupo de científicos 
presentes en Dharamsala y había observado a Öser en su laboratorio unos meses antes. 
En colaboración con este monje, llevó a cabo cuatro estudios, cada uno de los cuales, en 
palabras de Ekman, «ha revelado cosas que nunca habíamos visto hasta ahora». Algunos 
descubrimientos eran tan inéditos, reconocio Ekman, que él mismo todavía no estaba 
seguro de haberlo entendido todo. Para describir esas experiencias, en las que participé, 
resumiré a continuacion eí excelente relato que hace de ellas Danieí Goleman.10 

En la primera experiencia se utilizaba un sistema de medición de las expresiones faciales 
que traducían diversas emociones. La preparación de este sistema es uno de los grandes 
éxitos de la carrera de Ekman. Se trata de una cinta de vídeo en la que aparecen, 
sucesiva y muy brevemente, una serie de rostros con diferentes expresiones. Se empieza 
viendo un rostro neutro y luego una expresión que sólo permanece en la pantalla una 
trigésima de segundo. Pasa tan deprisa que es posible no verla sólo con parpadear. La 
expresión emocional es seguida de nuevo por la expresión neutra, y así sucesivamente. 
El test consiste en identificar, durante esa trigésima de segundo, íos signos faciales que 
se acaban de ver: cólera, miedo, repugnancia, sorpresa, tristeza o alegría. 

La capacidad para reconocer expresiones fugaces indica una disposición inusual a la 
empatía y a la perspicacia. Las seis microemociones propuestas son universales, están 
biológicamente determinadas y se manifiestan de la misma forma en todo el mundo. 
Aunque existen grandes diferencias culturales en el control consciente de emociones 
como la repugnancia, estas expresiones ultrarrápidas pasan tan deprisa que escapan 
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incluso a las barreras impuestas por los tabus culturales. Así pues, las microexpresiones 
abren una ventana única a la realidad emocional de una persona. 

Eí estudio de miles de sujetos había enseñado a Ekman que los más dotados son 
también más abiertos, más concienzudos (fiables y eficientes a la vez) y sienten más 
curiosidad por las cosas en general. «Entonces pensé que muchos años de experiencia 
de la meditación [que exige tanto apertura. mental como rigor] debían de favorecer una 
aptitud mejor para realizar este ejercicio», explicó Ekman. 

Este eminente investigador hizo públicos entonces sus resultados: Öser y otro practicante 
de la meditación occidental experimentado al que había tenido oportunidad de observar 
habían batido todos los récords de reconocimiento de los signos emocionales. 

Tanto uno Como otro habían obtenido unos resultados muy superiores a los de los cinco 
mil sujetos previamente sometidos a la misma prueba. «Lo hacen mejor que los policías, 
los abogados, los psiquiatras, los agentes de aduanas, los jueces e incluso los agentes de 
los servicios secretos», grupo que hasta entonces había sido el más preciso. «Parece ser 
que uno de los beneficios que les ha aportado su formación es una mayor receptividad a 
estos sutiles signos del estado de ánimo de los demás», señaló Ekman. 

Cuando le expusieron estos primeros resultados al Dalai Lama —que se había mostrado 
escéptico sobre las posibilidades de Ekman de averiguar algo con esta experiencia—, 
exclamó sorprendido: «iAh!, entonces la práctica del Dharma influye en este aspecto. Esto 
sí que es una novedad» 

Luego, mientras se formulaban hipótesis sobre las razones de esta influencia de la 
práctica de la meditación, el Dalai Lama aventuró que dicha práctica podía implicar dos 
formas de aptitud. La primera sería un incremento de la velocidad de cognición, que 
facilitaría la percepcion de estímulos rápidos en general. La segunda sería una mayor 
receptividad a las emociones de los demás, que facilitaría su lectura. Ekman admitió que 
habría que disociar estas dos aptitudes a fin de interpretar mejor su descubrimiento, pero 
añadió que no le era posible hacerlo únicamente a partir de esos resultados. 

¿SOBRESALTARSE O NO SOBRESALTARSE? 

El sobresalto, uno de los reflejos más primitivos del repertorio de las respuestas 
corporales humanas, consiste en una cascada de espasmos musculares muy rápidos en 
respuesta a un ruido fuerte e inesperado o a una visión repentina y sorprendente. En 
todas las personas, los mismos cinco músculos faciales se contraen instantáneamente, 
sobre todo alrededor de los ojos. El sobresalto comienza dos décimas de segundo 
después de oír el sonido y termina alrededor de medio segundo después que dicho 
sonido. El conjunto no dura, pues, más que un tercio de segundo. Estas etapas son 
invariablemente las mismas; estamos hechos así. 
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Como todos los reflejos, el sobresalto responde a la actividad del tronco cerebral, la parte 
más primitiva, reptiliana del cerebro, y escapa a la regulación voluntaria. Que la ciencia 
sepa, ningún acto intencionado puede alterar el mecanismo que lo controla. 

Ekman se había interesado en el sobresalto porque su intensidad revela la importancia de 
las emociones negativas susceptibles de ser sentidas, especialmente el miedo, la cólera, 
la tristeza y la repugnancia. Cuanto más fuertemente se sobresalta una persona, más 
tendencia tiene a experimentar emociones negativas; no hay, en cambio, ninguna relación 
entre el sobresalto y las emociones positivas, como la alegría. 

Para poner a prueba el sobresalto de Öser, Ekman lo llevó hasta el otro extremo de la 
bahía de Sari Francisco, al laboratorio de psicofisiología de su colega Robert Levenson, 
de la Universidad de Berkeley. Allí registraron los movimientos corporales, el pulso, la 
sudoración y la temperatura de la piel de Öser. Filmaron las expresiones de su rostro a fin 
de captar todas sus reacciones fisiológicas al oír un ruido inesperado. Escogieron el 
umbral máximo de tolerancia humana, una detonación muy potente, el equivalente a un 
disparo o un gran petardo que estallara junto al oído. 

Después explicarón a Öser que vería en una pantalla una cuenta atrás de diez a uno, al 
final de la cual oiría un fuerte ruido. Le pidieron que intentara reprimir el inevitable 
estremecimiento hasta el punto, si era posible, de que resultara imperceptible. Se trata de 
un ejercicio que algunas personas son capaces de realizar mejor que otras, pero nadie 
logra nunca evitarío del todo, ni siquiera haciendo intensos esfuerzos para contener los 
espasmos musculares. De los cientos de sujetos que Ekman y Robert Levenson habían 
sometido a esta prueba, ninguno lo había conseguido nunca. Anteriores investigaciones 
habían demostrado que ni siquiera los tiradores de élite de la policía, que disparan todos 
los días, pueden evitar sobresaltarse. 

Pero Öser lo hízo. 

Ekman le explicó al Dalai Lama: «Cuando Oser intenta reprimir el sobresalto, 
prácticamente lo elimina. Nunca habiamos visto a nadie capaz de hacer eso. Y ningún 
otro investigador tampoco. Es un éxito espectacular. No tenemos ni idea de las 
características anatómicas que le permiten reprimir el reflejo de sobresaltarse». 

Durante estas pruebas, Öser había practicado dos tipos de meditacion: la concentración 
en un solo objeto y la presencia despierta, estudiadas mediante IRMf en Madison. Para el 
monje, el mejor efecto se conseguía con la meditación de la presencia despierta: «En ese 
estado, no he intentado controlar el sobresalto, sino que la detonación me ha parecido 
más débil, como si la oyera desde lejos». En realidad, de todas estas experiencias, de la 
que Öser esperaba los mejores resultados era de ésta. Ekman contó que, aunque se 
habían producido algunos ligeros cambios en la fisiología del sujeto, ni un solo músculo 
de su rostro se había movido, cosa que Öser relacionó con el hecho de que la detonación 
no había alterado su mente. En realidad, como él explicó: «Si consigues mantenerte en 
ese estado, la detonación parece un suceso insignificante que no deja ninguna huella, 
como el paso de un pájaro por el cielo». 
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A pesar de que ninguno de los músculos faciales de Öser se había estremecido estando 
en presencia despierta, sus parámetros fisiologicos (pulso, sudoracion, presión arterial) 
habían experimentado el incremento que acompaña habitualmente al sobresalto. Esto 
significa que el cuerpo reacciona, registra los efectos de la detonación, pero que la mente 
está alejada, que el sonido no produce en ella ningún impacto emocional. Dado que la 
magnitud del sobresalto es proporcional a la intensidad con que el sujeto vive las 
emociones penosas, el resultado de Öser permite imaginar un elevado nivel de 
ecuanimidad emocional. Precisamente el tipo de ecuanimidad que los textos antiguos 
describen como uno de los frutos de la práctica meditativa. 

Ekman, un tanto pensativo, le hizo el siguiente comentario al Dalai Lama: «Yo creía que 
era una apuesta perdida, que era altamente improbable que alguien pudiera suprimir a 
voluntad un reflejo tan ancestral, tan rápido. Pero, con lo que sabemos de la meditación, 
parecía que valía la pena intentarlo». Es lo mínimo que se puede decir. 

Se realizaron también algunas experiencias sobre la fisiología deí enfrentamiento con 
personas agresivas y la reacción ante escenas dolorosas mostradas en una película. 
Ekman concluyó su exposición destacando que todos los estudios realizados con Öser 
habían dado unos resultados que él no había visto nunca en treinta y cinco años de 
investigación. 

¿QUE HACER CON TODO ESTO? 

Para los especialistas en ciencias cognitivas, el propósito de estas investigaciones no es 
demostrar el carácter extraordinario de algunos individuos aislados, sino más bien 
cuestionar los presupuestos relativos a la influencia del entrenamiento mental en el 
desarrollo de emociones constructivas. Lo importante, señala Öser, es que ese proceso 
esté al alcance de toda persona que muestre la suficiente determinación. 

Cabe preguntarse cuánto tiempo de práctica necesita el cerebro para efectuar semejante 
cambio, en particular en un ejercicio tan sútil como la meditación. Cuantas más horas se 
dediquen a practicarla, mayor es la transformación. Por ejemplo, en el momento de hacer 
el examen de ingreso en el Conservatorio Nacional Superior de Musica, los violinistas de 
alto nivel tienen alrededor de diez mil horas de práctica. La mayoría de ías personas que 
meditan que son actualmente los sujetos de los estudios de Richard Davidson y Antoine 
Lutz han superado el nivel equivalente a diez mil horas de meditación. La mayor parte de 
su entrenamiento ha sido realizado durante retiros intensivos, a los que se suman años de 
práctica diaria. Es legítimo pensar, pues, que la meditación puede inducir también 
profundas transformaciones en el cerebro. Desde el punto de vísta de las cíencias 
cognitivas, podríamos describir la meditación como un esfuerzo sistemático de centrar la 
atención y las facuítades mentales y emocionales que la acompafian. 

Entonces, si es posible que algunas personas que meditan entrenen la mente de manera 
que consigan controlar sus emociones destructivas, ¿podrían integrarse aígunos aspectos 
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prácticos, no religiosos, de ese tipo de entrenamiento en la educación de íos niños? O 
incluso, ¿sería posible proponer esta técnica de asunción emocional a los adultos, 
busquen o no espiritualidad? Una de las posibles consecuencias de este programa 
científico seria incitar a la gente a controlar mejor sus emociones destructivas 
entrenándose en algunos de estos métodos de ejercicio mental. 

Cuando Daniel Goleman le preguntó al Dalai Lama qué esperaba de estas experiencias, 
éste respondió: «Ejercitando la mente, la gente puede volverse más apacible, sobre todo 
los ciclotímicos. Eso es lo que indican estos trabajos sobre el entrenamiento de la mente 
según el budismo. Y ése es mi objetivo principal. Mi intención no es promover el budismo, 
sino la forma en que la tradición budista puede contribuir al bien de la sociedad. Huelga 
decir que, como budistas, rezamos continuamente por todos los seres. Pero somos seres 
humanos corrientes y ío mejor que podemos hacer es cultivar nuestra propia mente». 
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22 LA ÉTICA, ¿CIENCIA DE LA FELICIDAD? 

No es posíble vivir feliz si no se lleva una vida bella, justa y virtuosa,  

ni llevar una vida bella, justa y virtuosa sin ser feliz 

EPICURO 1 

Los diccionarios definen la ética como «ciencia de la moral, arte de dirigir la conducta» 
(Robert) o como la «ciencia que considera objetos inmediatos los juicios de valor sobre 
los actos calificados de buenos o malos» (Lalande). Ahí radica toda la cuestión. ¿Cuáles 
son los criterios que permiten calificar un acto de bueno o de malo? Para el budismo, un 
acto es esencialmente malo si engendra nuestro sufrimiento o el de los demás, y bueno si 
engendra nuestro bienestar verdadero o el de los demás. En relación con los demás, la 
motivación —altruista o malévola— es lo que caracteriza un acto. Porque hacer sufrir a 
los demás es también provocar nuestro propio sufrimiento, de manera inmediata o a más 
largo plazo, mientras que aportar felicidad a los demás es, a fin de cuentas, la mejor 
forma de garantizar la nuestra. A través del mecanismo de las leyes de causa y efecto, lo 
que eí budismo llama el karma —las leyes que rigen las consecuencias de nuestros 
actos--, la etica se encuentra, pues, íntimamente vinculada a la felicidad y al sufrimiento. 
Es la problemática que plantean Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «La ética nació como 
ciencia de la felicidad. Para ser feliz, ¿es preferible ocuparse de los demás o pensar 
exclusivamente en uno mismo?»2 

Las religiones monoteístas se basan en los mandamientos divinos; algunos filósofos, en 
conceptos --el Bien, el Mal, la Responsabilidad o el Deber— que consideran absolutos y 
universales. Otros adoptan un punto de vista utilitarista que podemos resumir así: el 
mayor bien de la mayoría. En cuanto a íos comités de ética contemporáneos, utilizan lo 
mejor que pueden la razon y los conocimientos científicos disponibles a fin de resolver los 
diferentes dilemas suscitados por los avances de la investigatión, en genetica, por 
ejemplo. 

Así pues, según el budismo, la finalidad de la ética es liberarse del sufrimiento, del 
samsara, y adquirir la capacidad de ayudar a los demás a liberarse también de él. Para 
elío, es conveniente regular nuestra conducta para conciliar equitativamente nuestro 
propio deseo de bienestar con el de los demás, partiendo del principio de que nuestros 
actos deben contribuir simultáneamente a nuestra felicidad y a la de todos los seres vivos 
y evitar causaríes daño. En consecuencia, debemos renunciar a todo píacer egoísta —al 
que no podríamos dar el nombre de felicidad—, que sólo podemos obtener en detrimento 
de íos demás. En cambio, es conveniente realizar un acto que contribuya a la felicidad, 
aunque en el momento lo percibamos como desagradable. Es indudable que, al final, 
contribuirá a nuestra felicidad verdadera, es decir, a la satisfacción de haber actuado de 
acuerdo con nuestra naturaleza profunda. 

De entrada constatamos que, según esta perspectiva, una ética deshumanizada, 
levantada sobre fundamentos abstractos, no tiene mucha utilidad. Para que la ética siga 
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siendo humana, debe reflejar la aspiratión mas profunda de todo ser vivo —tanto deí 
hombre como del animal—, a saber: alcanzar eí bienestar y evitar el sufrimiento. Este 
deseo es independiente de cualquier filosofía y de cualquier cultura: es el denominador 
común de todos los seres sensibles. Según el filósofo Han de Wit: «Ese deseo humano, 
universal, no se basa en opiniones o ideas, ni en el juicio moral que decreta que es bueno 
sentirlo […]. Para el budismo, la existencia de tal deseo no hace falta demostrarla, 
depende de la experiencia, vive en nosotros. Es la fuerza apacible que poseen todos los 
seres vivos. 

No sólo los Seres humanos, sino también los animales, al margen de la moral».3 

No se trata de definir aquí el Bien y el Mal en un sentido absoluto, sino de tomar 
conciencia de la felicidad y del sufrimiento que producimos, tanto de hecho como de 
palabra y de pensamiento. Hay dos factores determinantes: la motivación y el resultado 
de nuestros actos. Nos hallamos lejos de controlar la evolución de los acontecimientos 
exteriores, pero, cualesquiera que sean las circunstancias, síempre podemos tener una 
motivación altruista.4 

La forma que adopta una acción no es sino una fachada. Si nos atuviéramos únicamente 
a la apariencia de los actos, sería imposible distinguir, por ejemplo, entre una mentira 
destinada a procurar un beneficio y otra proferida para perjudicar. Si un asesino te 
pregunta dónde se esconde la persona a la que está persiguiendo, evidentemente no es 
el momento de decir la verdad. Lo mismo ocurre con la violencia. Si una madre empuja 
brutalmente a su hijo hacia el otro lado de la calle para impedir que un coche lo atropelle, 
su acto sólo es violento en apariencia, pues le ha evitado morir. En cambio, si alguien te 
aborda con una amplia sonrisa y te colma de cumplidos con la única finalidad de timarte, 
su conducta sólo es no violenta en apariencia, ya que en realidad está actuando con mala 
intención. 

La cuestión fundamental, por supuesto, sigue siendo: icon qué criterios hay que 
determinar lo que es felicidad para los demás y lo que es sufrimiento? iVamos a darle una 
botella a un borracho porque a él le proporciona «felicidad», o a privarle de ella para que 
no acorte su vida? Aquí es donde, además de la motivación altruista, entra en juego la 
sabiduría. Lo esencial de este libro consiste en diferenciar la felicidad verdadera del placer 
y de las otras falsificaciones de la plenitud. La sabiduría es precisamente lo que permite 
distinguir los pensamientos y los actos que contribuyen a alcanzar la felicidad auténtica de 
los que la destruyen. Ahora bien, la sabiduría depende de la experiencía, no de dogmas. 
Es ella la que, unida a una motivación altruista, permite juzgar, caso por caso, si una 
decisión es oportuna. 

Todo ello no excluye en absoíuto la presencia de normas de conducta y de leyes. Estas 
son indispensables como expresión de la sabiduría acumulada en el pasado y están 
justificadas, pues determinados actos son casi siempre perjudiciales: robar, matar, mentir. 
Pero son simplemente ííneas directrices. La sabiduría altruista es lo que permite 
reconocer la excepción necesaria. El robo es reprensible en general, puesto que suele 
estar motivado por la avidez y priva injustamente a alguien de sus bienes, causándole 
daño. Sin embargo, cuando en época de hambruna, por compasion, se roba comida a un 
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rico avaro cuyos graneros están llenos a rebosar para dársela a los que se mueren de 
hambre delante de su puerta, el robo deja de ser reprensible y pasa a ser deseable. La ley 
permanece intacta, pero la sabiduría compasiva ha permitido la excepción, la cual, según 
un conocido proverbio, más que destruir la regla, la confirma. Lo único que se ha 
transgredido —y que se debe transgredir- es una conceptión rígida, cobarde, indiferente y 
cínica de una regla descarnada que se desentiende del sufrimiento envolviéndose en la 
dignidad de una justicia inhumana. Por consiguiente, cuando el sufrimiento engendrado 
por el hecho de no actuar es mayor que eí causado por la acción, ésta debe ser 
ejecutada. Si no, olvidariamos la razón de ser incluso de la regla, que es proteger a los 
seres del sufrimiento. 

En la vida cotidiana, examinar la motivación casi siempre permite reconocer eí valor ético 
de una toma de postura. En Estados Unidos, por ejemplo, la industria pornográfica 
reivindica a gritos la libertad de expresion a fin de evitar que íe impongan cualquier clase 
de restrictión de acceso a los sitios de Internet, que debido a ello están totalmente 
abiertos para los niños. Aunque los medios empleados, como la defensa de ías leyes 
sobre la libertad y la creación artística, en apariencia son nobles, la motivation que 
subyace—ganar dinero— y el resultado —el enriquecimiento de los productores y la 
desestabilización psicológica de los niños— no pueden ser razonablemente considerados 
altruístas. Dudo de que uno solo de esos mercaderes de pornografía piense, en su fuero 
interno, que beneficia a los niños que acceden a sus sitios de Internet. 

Para cumplir su contrato, el altruismo debe, por ío tanto, liberarse de la ceguera e 
iluminarse de una sabiduría libre de odio, de avidez y de parcíalidad. La ética, al igual que 
la felicidad, es incompatible con las emociones destructivas y debe ser enriquecida por el 
amor, la compasión y las demás cualidades que reflejan la naturaleza profunda de nuestra 
mente. Uno de íos significados de la paíabra virtud es «coraje», «valentía». En este caso, 
se trata de la valentia y el coraje en la lucha contra las emociones destructivas 
engendradas por el egocentrismo y de la necesidad de desembarazarse del sentimiento 
de la importancia de uno mismo, de la ilusión del ego. 

EL PUNTO DE VISTA DEL OTRO 

Los preceptos éticos que propone eí budismo constituyen, pues, puntos de referencia, 
llamamientos aí aítruismo y a una actitud constructiva para con uno mismo, consejos 
similares a los de un médico. Ponen de relieve las consecuencias de nuestros actos y nos 
incitan a evitar los que provocan el sufrimiento a corto o largo plazo. Para no perder nunca 
de vista la situación del otro, hay que empezar por ponerse en su lugar. Como observa 
Jean-Jacques Rousseau: «El rico siente poca compasión por el pobre porque es incapaz 
de imaginarse siendo pobre». Eí pescador, como hemos visto, inflige una cruel tortura aí 
pez porque es incapaz de imaginarse siendo un pez. Por esa razón, la etica budista exige 
que empecemos por conceder importancia al punto de vista del otro, luego que lo 
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amemos como a nosotros mismos y, por que le concedamos toda la importancia, pues al 
fin y al cabo nosotros somos un solo ser, mientras que los demás son innumerables. 

¿MIL INOCENTES O UNO SOLO? 

Hay un dilema clásico que nos ayuda a comprender mejor la postura pragmática del 
budismo. Andre Comte-Sponville lo resume así: «Si para salvar a la humanidad hubiera 
que condenar a un inocente (torturar a un niño, dice Dostoievski),5 ¿habría que 
resignarse a hacerlo? No, responden íos filósofos. No vaidría la pena, o más Bien hacerlo 
sería una ignominia. "Pues, si la justicia desaparece —escribe Kant—, el hecho de que 
vivan hombres en la Tierra carece de valor"».6 Y Comte-Sponville prosigue: «El 
utilitarismo llega aquí a su límite. Si la justicia no fuera más que un contrato útil [...I, una 
maximización del bienestar colectivo [...], podría ser justo, para la felicidad de casi todos, 
sacrificar a algunos, sin su acuerdo y aunque fueran absolutamente inocentes y 
estuvieran indefensos. Pero eso es lo que la justicia prohíbe, o debe prohibir. Rawls,7 
partiendo de Kant, tiene razón en este punto: la justicia vale más y es preferible que el 
bienestar o la eficacia, y no puede, aunque sea por la felicidad de la mayoría, ser 
sacrificada en nombre de éstos».8 

Pero sólo se sacrificaría la justicia si se estableciera que la decisión de sacrificar a un niño 
para salvar mil es, en princípio, aceptable. Y no se trata de aceptarla, sino de evitar 
concretamente el máximo sufrimiento posible. Entre dos soluciones tan inaceptables la 
una como la otra, no se trata de erigir la «felicidad de la mayoría» en dogma, de 
considerar al niño inocente un simple medio para salvar la vida de los demás, 
menospreciando su propio derecho a la vida, sino, ante una situación real, inevitable, de 
elegir el mal menor en términos de sufrimiento. 

Un verdadero altruista no vacilaria en dar su vida y en morir en lugar del niño, pero, si lo 
ponen entre la espada y la pared y debe tomar una decisión en unos segundos, ¿qué 
hará? ¿Qué debe hacer? ¿Dejar que muera una persona o que mueran mil? Si decide 
salvar a mil personas tan inocentes como el niño, tal vez la Justicia abstracta y 
descarnada —ía que hacía decir a Voltaire: «La vida de un hombre vale tanto como la 
vida de un millón de hombres»— sea sacrificada, pero se evita un montón de sufrimiento. 
Esa decisión no ha rasgado el tejido de la justicia para los tiempos futuros; no ha 
comprometido a largo plazo la salud moral de la humanidad, en la medida en que quien 
ha tomado esa decisión dramática no ha aceptado en su fuero inferno en ningún 
momento, ni siquiera durante una fracción de segundo, sacrificar al niño. Entre dos 
rechazos, ha escogido rechazar la muerte de un millar en vez de la de uno solo. 

¿Debería haber cerrado los ojos? ¿Debería haberse negado a realizar una elección 
trágica? Pero, absteniéndose de actuar para dejar que el azar decida en su lugar sobre la 
muerte de una o de mil personas, lo que hace es anteponer su «buena conciencia» a su 
responsabilidad para con los que están a un paso de la muerte: tanto el niño como los 
habitantes de la ciudad. En realidad, envolviéndose en la falsa dignidad de una justicia 
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dogmática y gloriosa, su no intervención cuesta la vida a mil personas. Se puede 
considerar, asimismo, que no actuar es una condena tácita de los mil ciudadanos. 

En un caso como éste, resuílta fácil mezclar abstracción y sentimentalismo. La 
abstracción absolutista, cuando no razonamos en términos de experiencia vivida. Eí 
sentimentalismo, desde el momento que nos representamos de forma realista al niño 
inocente que va a ser ejecutado (cosa que es en sí misma intolerable e inaceptable), 
mientras que el resto de la ciudad es considerado una entidad abstracta, cuando también 
está compuesta de inocentes de came y hueso. Basta invertir la pregunta: «Es aceptable 
sacrificar a miles de inocentes para salvar a uno?» Porque es justo eso lo que 
implícitamente acabamos de aceptar estableciendo que «la justicia debe prohibir que se 
sacrifique a un inocente para salvar a la mayoría». 

La novela de William Styron titulada La decisión de Sophie ofrece un ejemplo todavía más 
trágico, en la medida en que, lejos de ser un razonamiento teórico, se trata de una 
situación real en la que uno puede imaginarse a sí mismo. Un oficial nazi ordena a 
Sophie, la protagonista de la novela de Styron, que escoja a uno de sus dos hijos para 
que muera en la cámara de gas. Si lo hace, el otro se salvará; si se niega a tomar esa 
decisión, los dos niños morirán. 

Según Kant y Rawls, la madre debería atrincherarse en la no actuación y dejar que sus 
dos hijos mueran para no sacrificar la justicia.9 Si uno se imagina en el lugar de Sophie, 
no puede sino permanecer mudo de dolor: preferiría que el mundo entero desapareciese, 
incluido uno mismo, antes que tener que tomar una decisión tan desgarradora. Pero ¿es 
ésa la solución? Se trata de una decisión imposible, una decisión que ella no puede 
aceptar. Sin embargo, no es necesario que la acepte. Su gesto puede no ser el sacrificio 
de uno, sino la salvación del otro. ¿No sería preferible, en el momento decisivo, cerrar los 
ojos y señalar a un niño a ciegas? ¿Seria eso sacrificar la justicia y representar el papel 
de verduo, o simplemente salvar una vida? Tal decisión no establecería un precedente, no 
constituiría una falta de amor o de respeto hacia la vida de uno de los dos niños; sería 
simplemente un acto de compasión desesperada, un último impulso hacia la vida en el 
seno del horror. 

Así pues, aunque por regla general todos los casos de moral no se plantean en 
situaciones tan dramáticas, una ética no descarnada debe tomar en consideración, con 
una gran perspicacia y una compasión incondicional, todos los aspectos de una situación 
dada. Dicha ética constituye un reto constante, pues exige una motivación absolutamente 
imparciaí y altruista, así Como un deseo inquebrantable de poner remedio a los 
sufrimientos de los seres. Es la más difícil de poner en práctica, ya que evita recurrir de 
modo automático y ciego a la letra de ías leyes y los códigos morales. Por esa razón, 
presenta también los mayores riesgos de desviaciones y manipulaciones. De hecho, una 
ética de este tenor implica una flexibilidad que la pone en peligro. Si el egocentrismo y las 
visiones partidarias la salpican, se halla expuesta a ser utilizada con fines negativos y 
contrarios a sus objetivos iniciales. De ahí la necesidad, para todos los seres y más en 
particular para los que imparten justicia, de desarrollar la sabiduría indispensable para su 
función y el sentimiento de la responsabilidad universal. 
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EL BUDISMO Y LAS GRANDES CORRIENTES DE LA ETICA 

Sería pretencioso por mi parte tratar de esbozar en unas páginas un retrato de la historia 
de la ética, pero puede resultar útil comparar brevemente la vision del budismo con ciertos 
puntos relevantes de la ética occidental. De un modo generaí, podemos distinguir en ella 
dos aspectos: las leyes divinas y los grandes principios filosóficos. 

Las leyes divinas atañen a las religiones monoteístas. Los mandamientos de la 
cristiandad, el halaká de la Torá judía, la sharia islámica (y también, en el sur de Asia, las 
leyes de Manu que rigen la India politeísta hindú). El sentido de la mayoría de estos 
mandamientos y reglas cae por su propio peso (no matar, no robar, etc.); unos son 
contrarios a una ciencia de la felicidad (la ley del talión: ojo por ojo, diente por diente); 
otros la destruyen por completo imponiendo la ejecución de los blasfemos y de los 
renegados, o la lapidación de las mujeres adúlteras, que pagan con su vida una decisión 
personal que causa poco o ningún daño a los demás. Otros, por último, preconizan una 
jerarquizacion extrema de la sociedad en castas, sistema que confina el amor y la ayuda 
mutua al interior de la propia casta. En todos los casos, para el creyente, las voluntades 
divinas son misteriosas, los mandamientos no se discuten y hay que plegarse a ellos. 
Pero, cada vez que excluimos de la ética el amor, la compasión y el perdón, la privamos 
de su esencia. 

LA IDEALIZACION DEL BIEN Y DEL MAL 

En materia de ética —y, como hemos visto, de felicidad—, los filósofos y los humanistas 
mantienen opiniones con frecuencia muy divergentes. Eticas del Bien en sí mismo, del 
bienestar de la mayoría, del respeto absoluto deí individuo, de la Razón, del Deber, del 
Contrato Social, etc. Pese a la diversidad de estos puntos de vista —diversidad que refleja 
la ausencia de criterios fundamentales reconocidos por todos—, es posible distinguir dos 
orientaciones principales: la ética que reposa sobre grandes principios abstractos y la 
ética pragmática basada, como es el caso del budismo, en la experiencia vivida. 

Veamos brevemente dos ejemplos pertenecientes a la primera orientación: Platón y Kant. 
Para Platón, existe un Bien en si mismo que es el fundamento naturaí de toda ética. 
Platón considera que ese Bien reside en el universo perfecto e inaccesible de las Ideas 
puras, del que el mundo corriente es un pálido e imperfecto reflejo. Acercándose al Bien 
(sin alcanzarlo jamás), el hombre es cada vez más feliz. 

Immanuel Kant, por su parte, se refiere al sentido deí Deber que ha de resolver de 
manera absoluta todas las cuestiones morales. Rechaza la idea de que hay que actuar 
por el bien de íos demás, motivados por un altruismo alimentado de simpatía y 
compasión. Para él, esos sentimientos humanos no son fiables. Recurre más bien a una 
adhesión a principios morales universales e imparciales. Preconiza la necesidad de una 
intención pura, cuyo criterio de verificación es la satisfacción de obrar de conformidad con 
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la ley moral, aunque ésta obligue a actuar contra los intereses e inclinaciones propios. Eí 
Bien es un deber que tiene que conducir a la felicidad de la humanidad entera, sin que la 
felicidad sea un objetivo en sí: «Esta distinción entre el principio de la felicidad y el de la 
moralidad no es, sin embargo, [...] una oposición inmediata, y la razón pura práctica no 
exige que renunciemos a toda aspiración a la felicidad, sino sólo que, cuando se trata de 
deber, no tomemos esta en consideración».10 

Esto lleva a Kant a afírmar: pensamos que sea de la mas extrema necesidad elaborar de 
una vez por todas una filosofía moral pura que estuviera completamente expurgada de 
todo lo que no puede sino ser empírico y que pertenece a la antropología?»11 El Deber 
se encuentra encerrado en su exigencia de universalidad y, en consecuencia, se 
desentiende de los casos particulares. 

Generalmente, estas diferentes nociones de un Bien absoluto equivalen a creer en la 
existencia de entidades trascendentes (Dios, las Ideas, el Bien en sí) que existen por sí 
solas, independientemente del mundo de los fenómenos transitorios. Sitúan el bien y la 
felicidad fuera de nosotros, un movimiento necesario en la medida en que consideran que 
la naturaleza humana es imperfecta, incluso fundamentalmente mala, y que, en 
consecuencia, el bien verdadero no puede encontrarse en ella. 

La visión deí budismo, como hemos visto, es totalmente distinta: el mal no es una fuerza 
demoniaca exterior a nosotros, ni el bien un principio absoluto independiente de nosotros. 
Todo sucede en nuestra mente. El amor y la compasión son los reflejos de la naturaleza 
profunda de todo ser vivo, lo que hemos llamado la «naturaleza de Buda» o la «bondad 
original». 

Como podrían existir tales entidades —el Bien en sí y el Deber— por sí solas? ¿Que 
relaciones podrían mantener con el mundo efímero? Para el budismo, la noción de un 
Bien absoluto es una constructión mental. Por lo demás, ¿qué sentido tiene un bien 
situado fuera de nosotros? Por supuesto, el budismo no es el único que se ha hecho esta 
pregunta. Aristoteles señalaba que «si afirmamos del bien que existe separado y subsiste 
por sí solo, es evidente que para eí hombre sería irrealizable e imposible de 
conseguir».12 Y continúa diciendo: «Resulta muy dífícil precisar de qué utilidad le sería a 
un carpintero o un tejedor el conocimiento de ese bien en sí Tampoco es de este modo 
como el médico considera la salud: sólo dedica su atención a la salud del hombre o, mejor 
aún, de tal hombre en particular. Pues sólo trata a individuos». 

LA ÉTICA UTILITARISTA 

Según Jeremy Bentham, filósofo inglés de íos siglos XVII-XIX y fundador del utilitarismo 
moral: «La máxima felícidad para el mayor número de personas es el fundamento de la 
moral y de las leyes».13 Bentham y su discípulo John Stuart Mill piensan que, puesto que 
la felicidad, considerada principalmente desde la perspectiva del placer, es el fín último de 
todas las actividades humanas, se convierte en el criterio último para juzgar la legitimidad 
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de nuestros actos. Para Bentham, la justicia no debe impartirse en nombre de Dios o del 
rey, sino principalmente teniendo en cuenta las relaciones humanas, ya que el valor de 
una acción se mide por sus consecuencias en términos de utilidad o de nocividad. Así 
pues, él valora estas consecuencias observando las repercusiones que tienen en los 
miembros de la sociedad. Intenta «calcular» el placer atribuyendo valores positivos o 
negativos a cada una de nuestras actividades cotidianas —descanso, diversión, placeres 
sensuales—, así como a ías contrariedades —cansancio, incomodidad, enfermedad, 
soledad, etc.— y a las condiciones y los acontecimientos que tienen una influencia 
determinante en nuestra existencia, como el trabajo, ías relaciones afectivas, la vida 
familiar, la amistad, el duelo, etc. A continuación, suma los placeres y resta las 
penalidades teniendo en cuenta su intensidad, su duración y su posibilidad de ampliarse a 
los demás y de ser compartidos con ellos. De este modo obtiene una relación placer-
padecimiento que supuestamente traduce nuestro grado de felicidad. Aunque reconoce la 
necesidad de tener en cuenta las diferencias individuales —temperamento, salud, 
inteligencia, etc.—, insiste en establecer criterios aplicables a todos. 

En cuanto a Stuart Mil, insatisfecho de esta aritmética del placer, se inclina más por tomar 
en consideración la noción de «calidad de vida», en la que incluye íos placeres 
intelectuales, la imaginación, la creatividad, los valores morales, etc. En uno de los 
capítulos anteriores («Sociología de la felicidad») vimos que es precisamente ese criterio 
de «calidad de vida» el que los sociólogos contemporáneos han mantenido en su estudio 
de la felicidad. 

Stuart Mill se erige ante todo en defensor de la libertad individual frente al grupo 
dominante consagrado a la única tarea de imponer sus creencias y sus costumbres. En 
Sobre la libertad, escribe: «La única libertad que merece tal nombre es la de buscar 
nuestro propio bien a nuestra manera, mientras no intentemos privar a los demás del suyo 
u obstaculizar sus esfuerzos por obtenerlo».14 En la delicada relación entre libertad 
individual y gobierno de los hombres, Mill insiste con frecuencía en la razón que preside la 
interventión de este último en la vida privada: «El único objeto que autoriza a los hombres, 
individual o colectivamente, a interferir en la íibertad de acción de uno de sus semejantes 
es la proteccion de sí mismo. La única razon legítima que puede tener una comunidad 
para emplear la fuerza contra uno de sus miembros es impedirle perjudicar a los 
demás».15 A fin de asegurar «la felicidad de la mayoría», Mill habla en repetidas 
ocasiones de la necesidad de instaurar la libertad en todos los terrenos, no sólo el 
económico y eí político, sino también el personal, único garante de la felicidad individual y 
colectiva. 

Estos dos enfoques presentan la ventaja de hallarse en gran parte libres de los dogmas y 
de intentar evaluar to más objetivamente posible la situación personal de cada individuo 
en relación con el conjunto de la sociedad y con las instancias jurídical que la gobiernan. 
En este sentido, se acercan al budismo, que también preconiza una ética pragmática 
basada en una visión compasíva de la naturaleza humana y de los medios que permiten 
evitar el sufrimiento. 
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Pero el utilitarismo basa su análisis en una evaluación vaga y, en resumidas cuentas, 
arbitraria de los placeres y los pesares, estimación que asocia los deseos superficiales y a 
veces malsanos, como en el caso de una obsesión, con la búsqueda de la felicidad, 
mientras que el budismo recurre a una práctica de transformación personal para que el 
agente moral adquiera sabiduría, lo que le permite adoptar una motivación más altruista y 
beneficiarse de una mayor claridad mental para perfeccionar su juicio. No obstante, el 
mayor fallo del sistema utilitarista es, una vez más, que confunde placeres y felicidad, o 
más exactamente que reduce la segunda a íos primeros. 

CONDENA, CASTIGO Y REHABILITACIÓN 

Jeremy Bentham proponía también sustituir ías formas de sanción traditional por una 
legalidad basada en eí análisis de las consecuencías de los actos en términos de felicidad 
y de sufrimiento. 

Una propuesta que no deja de presentar cierta similitud con el budismo, como demuestra 
la conversatión entre el Dalai Lama y unos juristas en Suramérica. El Dalai Lama les 
había planteado eí problema siguiente: «Dos hombres han cometido el mismo delito y 
merecen quince años de prisión. Uno está solo en la vida; el otro tiene cuatro hijos a su 
cargo, huérfanos de madre. ¿Tendrán en cuenta el hecho de que, en un caso, cuatro 
niños van a verse privados de su padre durante quince años?» Los jueces respondieron 
que era imposible tener en cuenta ese tipo de diferencia, pues los fundamentos de la 
justicia se tambalearían. Sin embargo, ese ejemplo muestra que, si tomamos en 
consideración la situatión personal de los inculpados, constatamos que la misma condena 
tiene consecuencias muy distintas en lo que respecta a los sufrimientos derivados de ella. 
Por supuesto, si definimos la justicia en términos de castigo, es fundamentalmente injusto 
que dos criminales no sean condenados a la misma pena por el mismo delito. Pero 
¿cómo es posible no contemplar las repercusiones específicas de las decisiones que 
tomamos? 

Por lo demás, también podemos considerar la ética una disciplina médica: un conjunto de 
indicaciones que permiten prevenir los males provocados por las emociones negativas y 
curar a los que se encuentran afectados por ellas. Desde ese punto de vista, el 
encarcelamiento de un criminal se puede considerar más una hospitalización que una 
condena irrevocable. Debe ser encarcelado para impedir que perjudique a otros y 
mientras continúe siendo perjudicial para la sociedad. Sin embargo, en vez de estimar que 
un criminal no puede cambiar en su fuero interno, el budismo piensa que la bondad del 
hombre permanece intacta en el fondo de su ser, incíuso cuando se encuentra 
terriblemente pervertida en la superficie. No se trata de ignorar de forma ingenua hasta 
qué punto esa naturaleza bondadosa puede ser enterrada bajo el odio, la avidez y la 
crueldad, sino de comprender que su simple presencia siempre le permite resurgir. 

Tampoco habría que plantearse un castigo que constituyera una venganza (el más 
extremo de los cuales es la pena de muerte). 
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En el capítulo que trata del odio, hemos visto que la venganza es una desviación de la 
justicia, pues su intencion principal no es sólo proteger al inocente, sino hacer sufrir al 
culpable. En ese caso, un acto cuya motivacion primera es infligir sufrimiento, o matar (la 
pena capital), no puede ser considerado ético. 

LOS LÍMITES DEL UTILITARISMO 

El utilitarismo preconiza una maximización de la suma global de los placeres disponibles 
para una comunidad dada, pero, aí no disponer de criterios sencillos para valorar la 
felicidad, aquellos en íos que se basa tienden fácilmente a ser arbitrarios e incluso 
absurdos. Aplicado ciegamente, este principio de maximización puede conducir, de 
hecho, a sacrificar a determinados miembros de la sociedad. Aristóteles, por ejemplo, 
estaba a favor de la esclavitud porque, en el caso de que no hubiera esclavos, todos los 
intelectuales deberían trabajar y no podrían dedicarse a las actividades más elevadas y 
dignas. Esto constituye una desviación anticipada del utilitarismo. Para el budismo, un 
razonamiento tan falaz es inconcebible, ya que exige ponerse constantemente en el íugar 
del otro, y haciéndolo, ninguna persona sensata puede considerar satisfactoria la 
condición de esclavo. 

En la India, en los siglos VI-V a. de C., prevalecía también una forma de esclavitud 
impuesta y legislada por la casta. Los intocables y íos aborígenes (adivasi) eran los 
siervos de la antigua India. Sin embargo, el Buda rechazó esta jerarquización extrema y 
estableció que en el seno de la comunidad budista el intocable era igual que el brahmán. 
El budismo no tardó en iniciar en el sur de Asia una revolución social, aboliendo las 
diferencias de posición a fin de permitir a todo individuo el acceso a la libertad y a la 
felicidad. Pero volvamos al utilitarismo del siglo XIX. 

Una de las principales críticas del utilitarismo la formuló el filósofo norteamericano John 
Rawls, quien rechaza la doctrina de la felicidad colectiva como justificación última de 
nuestros actos y opone a ella el respeto al carácter inviolable de los derechos de la 
persona y el principio de igual libertad y de cooperación equitativa. 

Según J. Rawís, una acción no puede ser buena si no es ante todo justa. Desde el punto 
de vista del budismo, estas dos nociones están intrínsecamente unidas. ¿De qué serviría 
una justicia que fuese «mala»? Por el contrario, una acción considerada justa sepia una 
ética dogmática puede ser mala en la realidad. Es lo que sucede con el lamentable 
rechazo de Kant a aceptar la mentira que permitiría salvar una vida humana. Según él, 
toda mentira, independientemente de la motivación, constituye una injusticia para con la 
humanidad entera, pues permitirnos mentir supondría destruir la credibilidad de toda 
palabra en general. No se puede estar más alejado de la realidad. Pero eso no es todo. 
Kant añade que también es bueno para uno abstenerse de decir una mentira 
«bienintencionada», pues ello evita la posibilidad de ser perseguido por la justicia: «Si, por 
ejemplo, con una mentira has impedido actuar a alguien que tenia intenciones criminales, 
desde un punto de vista jurídico eres responsable de todas las consecuencias derivadas 
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de ello. Pero, si to has atenido estrictamente a la verdad, la justicia pública no puede 
hacerte nada sean cuales sean las consecuencias imprevistas».16 ¿Cómo confiar en una 
ética formulada por alguien en quien la cobardía se suma a la insensibilidad? 

Aí defender la prioridad de ío justo sobre el bien, Rawls, presuponiendo que el hombre es 
fundamentalmente egoísta y sólo puede funcionar calculando lo que le será más 
favorable, idealiza lo justo y desprecia el bien: «Nadie hace bien consintiendo una pérdida 
duradera de satisfactión para sí mismo a fin de aumentar la suma [de bienestar] total. A 
falta de instintos altruistas, sóíidos y duraderos, un ser racional no puede aceptar una 
estructura de base simplemente porque maximiza la suma algebraica de las ventajas, sin 
tener en cuenta efectos permanentes que puede producir sobre sus propios derechos, sus 
propios intereses básicos».17 

Que el individualismo exacerbado, surgido de un poderoso apego al «yo», esté 
omnipresente en las sociedades modernas, sea, pero extraer de ello princípios éticos y 
proponerlos al mundo como ideales es más una muestra de constatacion de fracaso que 
de fuente de inspiración para regular la propia conducta a fin de convertirse en un ser 
mejor. 

Uno puede ser un exceíente pianista, matemático, jardinero o científico aí tiempo que 
posee un carácter irascibíe y celoso, pero tan sólo en Occidente se puede considerar un 
gran moralista a alguien que posee un ego desmesurado. Ese era precisamente el caso 
de Rawls, quien, aunque en Estados Unidos se le tenía por el filósofo más importante de 
la segunda mitad del siglo xx, guardaba todos los recortes de prensa y anotaba todas las 
conversaciones y conferencias en las que se mencionaba su obra fundadora, titulada 
Teoría de la justícía. Según el budismo, es inconcebible que un pensador o un filósofo 
que manifiesta defectos muy corrientes esté capacitado para proponer al mundo un 
sistema ético fiable. No hay más que recordar la exigencia budista de la adecuación entre 
la persona y su enseñanza. Una ética exclusivamente construida por el intelecto, y que no 
sirve para hacer referencia constantemente a una auténtica sabiduría personal, carece de 
fundamentos sólidos. 

¿UNA ÉTICA EN CRISIS? 

La historia ha demostrado que los ideales utópicos y íos dogmas que invocan el Bien y el 
Mal han conducido, en el transcurso de los siglos, a la intolerancia, a las persecuciones 
religiosas y a los regímenes totalitarios. Según la caricaturesca fórmula repetida de 
diferentes modos por los defensores de esos ideales: «En nombre del Bien absoluto, 
vamos a haceros seres felices. Pero, si os negáis, sintiéndolo mucho tendremos que 
eliminaros». 

Ante la imposibilidad de aferrarse a leyes absolutas, el hombre moderno, alejado de los 
mandamientos divinos, desanimado por la idea de que el hombre es fundamentalmente 
malo, empujado a una ética fluctuante basada en las teorías antagónicas de numerosos 
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filósofos y moralístas, se encuentra desamparado. Segun Han de Wit: «Ese fiasco ha 
hecho nacer un derrotismo moral en el propio seno de la cultura occidental moderna».I8 

En cuanto a la ética budista de la felicidad, rechaza esos modelos estereotipados para 
dirigir su esquife por el flujo incesante de fenómenos desplegados en mil formas que 
debemos tener imperativamente en cuenta. Tan sólo mediante esa constante exigencia 
de sabiduría y de compasión podemos Ilegar a ser de verdad responsables y herederos 
de la felicidad. 
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23 COMO EL TORRENTE QUE CORRE HACIA EL MAR...  
LA FELICIDAD EN PRESENCIA DE LA MUERTE 

Recuerda que existen dos tipos de locos: los que no saben  

que van a morir y los que olvidan que están vivos. 

PATRICK DECLERK1 

La muerte, tan lejana y tan cercana. Lejana, porque siempre imaginamos que llegará más 
adelante; cercana, porque puede sorprendernos en cuaíquier momento. Si bien la muerte 
es segura, su hora es imprevisible. Cuando se presenta, ninguna elocuencia puede 
convencerla de que espere, ningún poder puede hacerla retroceder, ninguna riqueza es 
capaz de sobornarla, ninguna belleza puede seducirla: 

Como el torrente que corre hacia el mar, como el sol y la luna que se deslizan hacía los 
montes de poniente, como los días y las noches, las horas, los instanter que escapan, la 
vida humana transcurre ínexorablemente.2 

Para quienes han sabido extraer la quintaesencia de la existencia, la muerte no es la 
decadencia final, sino el término sereno de una vida bien vivida: una muerte bella es el 
desenlace de una vida bella. «La felicidad de vivir es lo que hace la gíoria de morir», 
escribe Victor Hugo.3 

PENSAR EN LA MUERTE PARA ENRIQUECER CADA INSTANTE DE LA VIDA 

¿Cómo es posible enfrentarse a la muerte sin dar la espalda a la vida? ¿Cómo es posible 
pensar en ella sin desesperarse o asustarse, sin dejar de sentir placer y alegría? Etty 
Hillesum escribe: «Excluyendo la muerte de nuestra vida, no vivimos plenamente, y 
acogiendo la muerte en el corazón de nuestra vida, nos desarrollamos y enriquecemos 
nuestra vida».4 De hecho, la manera de afrontar la muerte influye de forma considerable 
en la calidad de vida. Algunos están aterrados, otros prefieren fingir que no existe, otros la 
contemplan para apreciar mejor cada instante que pasa y reconocer lo que merece la 
pena ser vivido. Les sirve de recordatorio para espolear su diligencia y no dilapidar eí 
tiempo en vanas distracciones. Aunque iguales ante la obligación de hacerle frente, cada 
cual tiene su manera de prepararse para ello: 

Al principio —escribía en el siglo XI el sabio tibetano Gampopa—, hay que sufrir la 
persecución del miedo a la muerte como un ciervo que escapa de una trampa. A medio 
camino, no hay que tener nada que lamentar, como el campesino que ha trabajado sus 
tierras con esmero. Al final, hay que sentirse feliz como alguien que ha realizado una gran 
tarea. 

Vale más, efectivamente, saber aprovechar el miedo que inspira que fingir que no existe. 
No se trata de vivir obsesionados por la muerte, sino de ser conscientes de la fragilidad de 
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la existencia, a fin de evitar no conceder todo su valor al tiempo que nos queda por vivir. 
Con gran frecuencia, la muerte se presenta sin avisar: nos encontramos, rebosantes de 
saíud, saboreando una buena comida con unos amigos frente a un espléndido paisaje, y 
resulta que estamos viviendo los últimos instantes de nuestra vida; dejamos allí a 
nuestros allegados, las conversaciones interrumpidas, los platos medio llenos, los 
proyectos inacabados. 

¿No tener nada que lamentar? Quien ha sacado el máximo del extraordinario potencial 
que le ha ofrecido la vida humana, ¿por qué va a lamentar algo? Haya o no inclemencias, 
el campesino que ha arado, sembrado y cosechado no lamenta nada; ha hecho todo lo 
que ha podido. Sólo podemos reprocharnos lo que hemos descuidado. Quien ha 
aprovechado cada instante de su vida para convertírse en un ser mejor y contribuir a la 
feíicidad de los demás puede legítimamente morir en paz. 

«Y YO YA NO ESTARÉ, Y YA NO HABRÁ NADA» 

¿Es la muerte algo semejante a una llama que se apaga, a una gota de agua que la tierra 
seca absorbe? Si lo es, no tiene, tal como afirmaba Epicuro, ninguna relación con la 
felicidad: «El mal más aterrador, la muerte, no tiene nada que ver con nosotros, pues, 
cuando nosotros estamos aquí, la muerte no está, y cuando la muerte está aquí, nosotros 
ya no estamos».5 Pero si la aventura no acaba aquí, la muerte es simplemente un paso. 
Si, como lo ye el budismo, nuestra conciencia ha vivido y vivir innumerables estados de 
existencia, al acercarse la muerte no conviene preguntarse simplemente si uno va a sufrir 
más o menos, sino cómo prepararse para ese momento decisivo. 

En cualquier caso, más vale pasar sereno los últimos meses o los últimos instantes de la 
vida que angustiado. .Qué sentido tiene torturarse con la idea de dejar tras de sí a los 
seres queridos y las posesiones y vivir obsesionado con la destrucción del cuerpo? Como 
explica Sogyal Rimpoché: «La muerte representa la última e inevitable destrucción de 
aquello a lo que más apegados estamos: nosotros mismos. Vemos, pues, la gran ayuda 
que pueden ofrecer las enseñanzas sobre el sin ego y la naturaleza de la mente». Así 
pues, ante la proximidad de la muerte conviene adoptar una actitud serena, altruista, sin 
apegos, De esta manera, evitamos convertir la muerte tanto en una tortura mental como 
en una prueba física. 

No obstante, no hay que esperar al último suspiro para prepararse, pues no es ése el 
momento idóneo para pensar en adentrarse en un camino espiritual. <¿No le da 
vergüenza —decía Séneca reservarte el resto de la vida y consagrar a la sabiduría sólo la 
época de la vida que ya no sirve para nada? iNo es momento de ponerse a vivir justo 
cuando hay que dejar de hacerlo!»6 Hay que adentrarse ahora, cuando uno está sano de 
cuerpo y de mente. Escuchemos a Dilgo Khyentsé Rimpoché: 

La flor de la juventud nos colma de sano vigor y queremos gozar intensamente de la vida. 
Con un entusiasmo inquebrantable, nos afanamos en incrementar nuestra fortuna y 
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nuestro poder. Algunos no vacilan en perjudicar los intereses de los demás para lograr 
sus fines. Pero, en el instante de la muerte, comprenderemos lo vanas que eran todas 
esas actividades febriles. Desgraciadamente, será demasiado tarde para volver atrás. En 
el momento de la muerte no sirve nada, salvo la experiencia espiritual que hayamos 
adquirido a lo largo de la vida. iRápido! Practiquemos antes de que la vejez nos prive de 
nuestras facultades físicas e intelectuales.7 

LA MUERTE DE LOS DEMÁS 

¿Como vivir la muerte de los demás? Si bien, desde una perspectiva materialista, la 
muerte de un ser querido es un trauma a veces irremediable, también es posible verla de 
un modo nada morboso, pues una «buena muerte» no tiene que ser necesariamente 
dramática. En el Occidente contemporáneo, la gente tiene demasiada tendencia a apartar 
la vista ante la muerte. La ocultan, la escamotean, la presentan de un modo aséptico. 
Puesto que ningún medio material permite zafarse de ese momento inevitable, prefieren 
retirar la muerte del campo de la conciencia. Por esa razón, cuando se produce, al no 
estar preparados resulta más chocante. Mientras tanto, la vida se agota de día en día y, si 
no somos capaces de dar sentido 

a cada instante de la existencia, ésta queda reducida a tiempo que se nos escapa. 

En la Europa del Antiguo Régimen, toda la familia se reunía alrededor del moribundo, los 
sacerdotes administraban los sacramentos, se escuchaban las últimas disposiciones del 
que iba a morir. Todavía ahora, en el Tíbet, por ejemplo, lo más habitual es morir en 
familia y con los amigos. Esto también permite a los niños percibir la muerte como algo 
que forma parte de modo natural de la vida. Si un maestro espiritual está junto a la 
cabecera del moribundo, éste muere sereno y sus allegados se sienten reconfortados. Si, 
además, el moribundo es un practicante experimentado, nadie se preocupará por él. Es 
frecuente ver a la gente regresar alegre de una cremación. « Qué bien ha ido!», dicen. El 
embajador de Estados Unidos en Nepal me comentaba, al finalizar la cremación de una 
amiga monja norteamericana que había muerto en Katmandú, que nunca había 
participado en un funeral tan apacible. 

MORIR MÁS DEPRISA 

También está el caso de los que, abrumados por el dolor o desbordados por la depresión, 
no quieren continuar sufriendo en este «valle de lágrimas». Dejar de existir les parece la 
única solución. Mientras que el sabio insatisfecho de la vida corriente decide retirarse del 
mundo, aquellos a los que la visión de un horizonte encapotado deja paralizados deciden, 
de forma impulsiva o tras haberlo meditado detenidamente, retirarse de la existencia. 
Como todos los seres, el que se suicida busca la felicidad, pero desesperadamente, 
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poniendo fin a su angustia presente. De ese modo, destruye la posibilidad de convertir en 
realidad el potencial de transformación que todos poseemos. Según el budismo, el suicida 
no resuelve nada, pues no hace sino desplazar el problema a una nueva vida: no querer 
seguir existiendo es una añagaza. 

LA MUERTE DEL SABIO 

En cuanto al sabio, goza de una libertad absolutamente particular: al estar preparado para 
morir, aprecia en todo instante la riqueza de la vida. Vive cada día como si fuera el único; 
ese día se convierte de manera natural en el más valioso de su existencia. Cuando 
enciende el fuego, se pregunta: «¿Volveré a encender este fuego mañana por la 
mañana?» Sabe que no tiene tiempo que perder, que el tiempo es precioso y que sería 
vano derrocharlo en tonterías. Cuando llega de verdad el día de la muerte, muere sereno, 
sin tristeza ni pesar, sin conservar apego por lo que queda tras de sí. Abandona esta vida 
como el águila que se eleva en el cielo. Escuchemos cantar al eremita Milarepa: 

Asustado por la muerte, iba a las montañas. 

A fuerza de meditar sobre su hora incierta, 

tomé el inmortal bastión de lo Inmutable. 

iAhora mi miedo a la muerte está superado con creces! 
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24 UN CAMINO 

Debemos ser el cambio que queremos en el mundo. 

MAHATMA GANDHI 

A veces hay que sentirse con alma de explorador y arder en deseos de hacer cosas que 
merecen la pena, vivir una existencia tal que en el momento de la muerte no haya nada 
que lamentar. Aprendamos a ser libres. El punto central de la práctica espiritual es 
controlar la mente; por eso se dice: «La finalidad del ascetismo es el control de la mente. 
Aparte de para eso, ¿para qué sirve el ascetismo?»1 Recordemos que la palabra significa 
«ejercicio» y que se trata de un entrenamiento de la mente. 

La intención que debe conducirnos por un camino espiritual es transformarnos con vistas 
a ayudar a los demás a liberarse del sufrimiento. En un primer momento, eso nos lleva a 
constatar nuestra propia impotencia. Después aparece el deseo de perfeccionarse para 
poner remedio a ello. La invulnerabilidad respecto a las circunstancias exteriores, nacida 
de la libertad interior, se convierte en nuestra armadura en la batalla contra el sufrimiento 
de los demás. 

Una vez que nos hemos adentrado en una vía espiritual y que la practicamos con 
perseverancia, lo que de verdad cuenta es percatarse, al cabo de unos meses o de unos 
años, de que nada es ya como antes y, sobre todo, de que nos hemos vuelto incapaces 
de perjudicar a sabiendas a los demás. Y de que el orgullo, la envidia y la confusión 
mental ya no son dueños y señores de nuestra mente. Si una practica, una ascesis, 
aunque sea sincera y asidua, no nos convierten en un ser mejor y no contribuyen en nada 
a la felicidad de los demás, ¿de qué sirven? Es importante, pues, formularse esta 
pregunta repetidas veces y analizar la situación con lucidez. iEn qué punto nos 
encontramos? ¿En el de estancamiento, el de derrumbamiento o el de avance? Una vez 
establecida en uno mismo la armonía, será mucho más fácil hacer que refine en el círculo 
de nuestros allegados antes de extender poco a poco su influencia a toda nuestra 
actividad en la sociedad. 

No existe un método único, un solo remedio o un solo alimento para avanzar sin 
obstáculos hacia la liberación del sufrimiento. La diversidad de los medios refleja la 
diversidad de los seres. Cada cual se pone en marcha a partir del punto en que se 
encuentra, con una naturaleza, unas disposiciones personales, una arquitectura 
intelectual, unas creencias diferentes... Y cada cual puede encontrar un método que se 
adapte a él para trabajar sobre el pensamiento y liberarse progresivamente del yugo de 
las emociones perjudiciales, antes de percibir finalmente la naturaleza última de la mente. 

Algunos se preguntan si no seria un lujo pretender que se desvanezcan los tormentos 
interiores para alcanzar la Iluminación, cuando tantos seres padecen hambre, 
marginación, guerras y toda clase de calamidades. ¿No podríamos empezar ya a aliviar 
sus sufrimientos? En tal caso, los eruditos también deberían interrumpir sus 
investigaciones para trabajar atendiendo los casos urgentes. ¿Y que utilidad tiene pasarse 
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cinco años construyendo un hospital? Los trabajos de electricidad y de fontanería no 
curan a nadie. Sería preferible salir a la calle, montar unas tiendas de campaña y empezar 
de inmediato a curar a los enfermos. ¿De qué sirve estudiar, aprender, hacerse experto 
en el campo que sea? Lo mismo sucede con el camino de la Iluminación: no puede ser 
arbitrario. El conocimiento y el amor, la compasión y la felicidad de los que goza el sabio 
no han surgido de la nada, como una flor que brotara en medio del cielo. «Sería un error 
—decía Aristóteles— dejar en manos del azar lo más grande y lo más bello que existe. »2 

ENTENDER, REFLEXIONAR, MEDITAR 

Como todo aprendizaje, la práctica de una vía espiritual comprende varias etapas. 
Primero hay que recibir una enseñanza y luego asimilarla. Un niño no nace con la ciencia 
infusa. A continuación, hay que evitar que ese saber se quede en letra muerta, como 
bonitos libros que apenas se consultan, hay que reflexionar profundamente en su sentido. 
El Buda decía a los que lo escuchaban: «No aceptéis mis enseñanzas por simple respeto 
hacia mí; examinalas de la misma forma que se somete a prueba el oro con la piedra de 
toque y en el crisol». 

Pero no podemos conformarnos con una simple comprensión intelectual. Ni dejando la 
receta del médico en la mesilla de noche ni aprendiéndonosla de memoria nos curaremos. 
Es necesario integrar lo que hemos comprendido, a fin de que esa comprensión se 
mezcle íntimamente con la corriente de nuestra mente. En este estadio, ya no se trata de 
teorías, sino de transformación personal. Por lo demás, ése es, como hemos visto, el 
significado de la palabra «meditación»: familiarizarse con una nueva manera de ser. 
Podemos familiarizarnos con toda clase de cualidades positivas —bondad, paciencia, 
tolerancia...— y desarrollarlas cada vez más gracias a la meditación. 

Durante ésta, practicada primero en sesiones breves pero regulares, suscitamos en 
nosotros mismos una cualidad determinada y dejamos que impregne todo nuestro ser 
hasta que se convierta en una segunda naturaleza. También podemos meditar para 
adquirir la calma interior estabilizando la mente mediante la concentración en un objeto: 
una flor, una sensación, una idea, una representación del Buda. Al principio, la mente está 
fluctuante, pero aprendemos a amansaría, igual que conduciríamos a una mariposa a la 
flor de la concentración cada vez que levantara el vuelo. El objetivo no es hacer de la 
mente un buen alumno que se aburre, sino volverla flexible, maleable, fuerte, lúcida, 
vigilante, en resumen, convertirla en un instrumento de transformación interior mejor, en 
lugar de abandonarla a su suerte de niño mimado que se muestra reacio a aprender. 

Por podemos meditar de manera no conceptual sobre la propia naturaleza de la mente, 
observando directamente la conciencia pura como una simple presencia despierta, una 
vez calmados los pensamientos, o contemplando la naturaleza de los pensamientos que 
atraviesan la mente. 
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Hay muchas otras formas de meditar, pero, pese a su variedad, todas tienen en común 
que operan en nosotros un largo proceso de transformación. La meditación difiere de la 
simple reflexión intelectual en que implica una experiencia repetida del mismo análisis 
introspectivo, del mismo esfuerzo de transformación o de la misma contemplación. No se 
trata solo de experimentar un simple destello de comprensión, sino de acceder a una 
nueva percepción de la realidad y de la naturaleza de la mente, de desarrollar nuevas 
cualidades hasta que éstas formen parte integrante de nuestro ser. La meditación 
necesita, más que empuje intelectual, determinación, humildad, sinceridad y paciencia. 

La meditación va seguida de la acción, es decir, de su aplicación en la vida cotidiana. ¿De 
que sirve una «bella meditación» si no se traduce en una mejora del ser en su totalidad, 
que se pone así al servicio de los demás? «¿Se convertirá mi corazón en un árbol 
cargado de frutos que podré coger y repartir?», cantaba Jalil Gibran.3 Una vez que las 
flores de la paciencia, de la fuerza interior, de la serenidad, del amor y de la compasión 
han madurado, hay que ofrecer sus frutos a los seres. 

COMO UN CIERVO HERIDO... 

Pero, para alcanzar esa madurez, hace falta tiempo y unas condiciones propicias. Para 
favorecer el desarrollo de una meditación y de una transformación de uno mismo, que a 
primera vista son frágiles, a veces es necesario sumirse en un profundo recogimiento, que 
se consigue más fácilmente en la soledad tranquila de un lugar retirado. Entonces nos 
comportamos como un ciervo herido que se esconde en el bosque mientras se curan sus 
heridas. En este caso, las heridas son las de la ignorancia, la animosidad, los celos... En 
el torbellino de la vida cotidiana, con frecuencia nos vemos zarandeados o despojados, 
incluso nos sentimos demasiado débiles para realizar los ejercicios que nos permitirían 
recobrar fuerzas. 

Retirarse en soledad no es desinteresarse de la suerte de los demás, al contrario. 
Distanciarse un poco del ajetreo del mundo permite ver las cosas desde una perspectiva 
nueva, más vasta y serena, y por lo tanto comprender mejor la dinámica de la felicidad y 
del sufrimiento. Encontrando nosotros mismos la paz interior, nos volvemos capaces de 
compartirla con los demás. 

Esos períodos de soledad sólo tienen valor en la medida en que la comprensión y la 
fuerza adquiridas de este modo «aguantan el golpe» cuando se hallan expuestas a los 
vientos de la existencia. Y eso debe suceder tanto en la adversidad, que puede producir 
desánimo, como en el éxito, que a menudo nos incita a la arrogancia y a la pereza. No es 
fácil, pues nuestros hábitos y tendencias son tenaces. Parecen esos rollos de papel que 
intentamos estirar y que se enrollan de nuevo en cuanto los soltamos. Hace falta 
paciencia. No es sorprendente, pues, que algunos eremitas se pasen años conquístando 
sus venenos mentales y descubriendo la naturaleza última de su mente. 
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Pero eso no significa que el eremita permanece al margen de la sociedad, pues va hasta 
la propia fuente de los comportamientos humanos. Un eremita no se dedica a la 
contemplación porque no se le haya ocurrido otra cosa que hacer ni porque haya sido 
rechazado por la sociedad; se consagra a dilucidar los mecanismos de la felicidad y del 
sufrimiento con la idea de que no sólo podrá extraer de ellos un bien para sí mismo, sino 
sobre todo hacer que se beneficien los demás. 

En las sociedades modernas, no sería muy razonable esperar que un elevado número de 
hombres y mujeres dediquen meses o años a la vida contemplativa. Sin embargo, no hay 
nadie que no pueda dedícar unos momentos al día, y de vez en cuando unos días, a 
permanecer en calma para ver con claridad el interior de su cabeza y su manera de 
percibir el mundo. Se trata de algo tan necesario como el descanso para quien está 
agotado, o como una gran bocanada de aire puro para quien ha respirado durante mucho 
tiempo el aire contaminado de una gran ciudad. 

AL FINAL DEL CAMINO 

Todo el mundo (o casi) muestra interés por la felicidad. Pero ¿quién muestra interés por la 
Iluminación? Parece una palabra muy exótica, vaga y lejana. Sin embargo, la única 
felicidad verdadera es la que acompaña la erradicación de la ignorancia y, por lo tanto, del 
sufrimiento. El budismo llama Iluminación a un estado de libertad última que lleva 
aparejado un conocimiento perfecto de la naturaleza de la mente y de la del mundo de los 
fenómenos. El viajero ha despertado del sueño letárgico de la ignorancia y las 
deformaciones de la psique han dejado paso a una visión correcta de la realidad. La 
separación entre un sujeto y un objeto dotados de existencia propia se ha desvanecido en 
la comprensión de la interdependencia de los fenómenos. Por consiguiente, se trata de un 
estado de no dualidad, más allá de las construcciones del intelecto, invulnerable a los 
pensamientos perturbadores. El sabio ha tomado conciencia del hecho de que el yo 
individual y las apariencias del mundo fenoménico no tienen ninguna realidad intrínseca. 
Se percata de que todos los seres poseen la capacidad de emanciparse de la ignorancia y 
de la desdicha, pero no lo saben. ¿Cómo no va a sentir, entonces, una compasión infinita 
y espontánea por todos aquellos que, engañados por los sortilegios de la ignorancia, 
vagan por los tormentos del samsara? 

Aunque ese estado pueda parecer muy alejado de nuestras preocupaciones corrientes, 
sin duda no está fuera de nuestro alcance. Todo el problema reside en el hecho de que 
está tan cerca que no lo vemos, al igual que el ojo no ve sus propios párpados. 

Encontramos algo de esta noción budista en Ludwig Wittgenstein: «Los aspectos de las 
cosas más importantes para nosotros están ocultos debido a su simplicidad y su 
familiaridad».4 La Iluminación, efectivamente, está cerca en el sentido de que todos 
poseemos el potencial que constituye nuestra naturaleza verdadera. Contrariamente a lo 
que escribió Rilke («Todos morimos en alguna parte de lo inacabado»)5 el budismo dice 
que todos nacemos en lo acabado, ya que cada ser contiene en sí mismo un tesoro que 
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no exige sino ser desvelado. Pero eso no es algo que se hace solo. La leche es el origen 
de la mantequilla, pero no produce mantequilla si nos limitamos a abandonarla a su 
suerte; hay que batir la nata. Las cualidades de la Iluminación se manifiestan al término 
de la larga transformación que constituye el camino espiritual. 

Eso no significa, sin embargo, que haya que sufrir un martirio hasta que un día lejano e 
improbable accedamos de pronto a la placidez de la tierra prometida. En realidad, cada 
etapa es un avance hacia la plenitud y la satisfacción profunda. El viaje espiritual equivale 
a viajar de un valle a otro: el paso por cada puerto muestra un paisaje más espléndido 
que el anterior. 

MÁS ALLA DE LA FELICIDAD Y DEL SUFRIMIENTO 

En el seno de la Iluminación, más allá de la esperanza y de la duda, la palabra «felicidad» 
ya no tiene ningún sentido. Las sombras de los conceptos se han desvanecido al salir el 
sol de la no dualidad. Desde el punto de vista de la verdad absoluta, ni la felicidad ni el 
sufrimiento tienen existencia real. Pertenecen a la verdad relativa que percibe nuestra 
mente mientras permanece bajo el dominio de la confusión. Quien ha descubierto la 
naturaleza última de las cosas es como el navegante que aborda una Isla toda de oro fino; 
aunque busque piedras corrientes, no las encontrará. Como explica Dilgo Khyentsé 
Rimpoché: «Al igual que las nubes que se forman en el cielo permanecen cierto tiempo en 
él y luego se disuelven en el vacío del espacio, los pensamientos ilusorios surgen, duran 
un momento y después se desvanecen en la vacuidad de la mente. De hecho, no ha 
pasado realmente nada».6 

Escuchemos a Shabkar, eremita y bardo vagabundo del Tíbet, cantar a la Iluminación y la 
compasión: 

Pacificado y distendido en este estado de líbertad,  

alcanzo la inmensidad de la dimensión absoluta,  

incondicionada, más allá de los conceptos.  

La mente devuelta a sí misma, 

amplía como el espacio, transparente y Serena,  

las ataduras dolorosas y venenosas 

del trabajo mental 

se deshacen por sí solas. 

Cuando permanezco en ese estado, 

cíelo inmenso y límpido, 

experimento una felícidad más allá de la palabra,  

del pensamiento o de la expresión. 
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Contemplando con mírada sabía, 

más ínfiníta aún que el cielo entero, 

los fenómenos del samsara y del nírvana  

se tornan espectáculos fascinantes.  

En esa dimensión de luz, 

el esfuerzo es inútil, 

todo sucede por sí solo, 

naturalmente, serenamente. 

iAlegría absoluta! 

La compasíón por los seres, 

mís madres de antaño, surgió del fondo de mí;  

no son vanas palabras: 

en lo sucesivo me consagraré al bien de los demás.7 

ULTIMA DECLARACIÓN DE UN TESTIGODE LA DEFENSA 

Puedo afirmar sin ostentación que soy un hombre feliz porque es un simple hecho, de la 
misma manera que puedo decir que se leer o que gozo de buena salud. Si hubiera sido 
siempre feliz por haber caído cuando era pequeño dentro de un caldero con una poción 
mágica, esta declaración no tendría ningún interés. Pero no ha sido siempre así. De 
pequeño y de adolescente, era un buen chico, me esforzaba en estudiar, me gustaba la 
naturaleza, tocaba un instrumento, practicaba esquí y vela, era aficionado a la ornitología 
y a la fotografía. Quería a mi familia y a mis amigos. Pero nunca se me habría ocurrido 
decir que era feliz. La felicidad no formaba parte de mi vocabulario. Era consciente de un 
potencial que pensaba que estaba presente en mí, como un tesoro oculto, y lo suponía en 
los demás. Pero la naturaleza de ese potencial era muy vaga y yo no tenía muchas ideas 
sobre la forma de concretarla. La felicidad que siento ahora en cada instante de la 
existencia, podría decirse que sean cuales sean las circunstancias, se ha construido con 
el tiempo en unas condiciones favorables a la comprensión de las causas de la felicidad y 
del sufrimiento. 

En mi caso, el encuentro con seres a la vez sabios y bienaventurados ha sido 
determinante, pues la fuerza del ejemplo es más elocuente que cualquier otro discurso. 
Ella me mostraba lo que es posible realizar y me probaba que podemos llegar a ser libres 
y felices de forma duradera, siempre y cuando sepamos hacerlo. Cuando me encuentro 
entre amigos, comparto con alegría su existencia. Cuando estoy solo, en mi lugar de retiro 
o en otro sitio, cada instante que pasa es una delicia. Me esfuerzo en contribuir cuanto 
puedo a servir a los que se encuentran en dificultades, consagrando una parte cada vez 
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mayor de mi tiempo a proyectos humanitarios en eí Tíbet. Cuando emprendo un proyecto 
en la vida activa, si se ye coronado por el éxito, me alegro; si, después de haber hecho 
cuanto he podido, por cualquier razón fracasa, no veo por qué tendría que preocuparme. 
Hasta el día de hoy, he tenido la suerte de que no me falte de comer y de disponer de un 
techo; considero mis posesiones instrumentos y no miro ninguna como indispensable. Si 
no tuviera ordenador portátil, dejaría de escribir, y si no tuviera cámara de fotos, dejaría 
de compartir imágenes, pero eso no restaría ni un ápice de calidad a cada instante de mi 
vida. Para mí, lo esencial es la inmensa fortuna de haber encontrado a mis maestros 
espirituales y recibido sus enseñanzas. Eso me ha proporcionado materia de sobra para 
meditar hasta el fin de mis días. Cuando leo en diferentes obras que la felicidad y la 
sabiduría son inaccesibles, simplemente me parece una lástima que alguien se prive y 
prive a los demás de cualidades que han sido verificadas en repetidas ocasiones por la 
experiencia vivida. 

Monasterio de Shechen, Nepal, junio de 2003 

Mientras el espacio dure, 

y míentras haya seres, 

ojalá pueda permanecer también yo  

para aliviar el sufrimiento del mundo. 

SHANTIDEVA 
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