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PREFACIO A LA EDICIÓN CASTELLANA

La obra de Erich Fromm, que presentamos a los lectores de habla castellana, no 
constituye solamente un cuidadoso an�lisis de los aspectos psicol�gicos de la crisis de 
nuestro tiempo y un esfuerzo por desentra�ar en el origen mismo de la sociedad moderna 
sus profundas y lejanas ra�ces, sino que se nos ofrece tambi�n como una importante 
contribuci�n a la teor�a sociol�gica y como un ejemplo logrado de aplicaci�n fecunda del 
psicoan�lisis a los fen�menos hist�ricos.

Desde sus comienzos apareci� muy claro el significado que esta nueva psicolog�a 
pod�a tener para las ciencias que se ocupan de la vida social y de la cultura, en particular 
la sociolog�a, la psicolog�a social y la antropolog�a cultural. Como es bien sabido, el 
mismo creador del psicoan�lisis se preocup� por utilizar los conceptos y el m�todo del 
psicoan�lisis para investigar los fen�menos sociales y dedic� numerosos trabajos a este 
tema. Esa labor y la de otros que siguieron de manera m�s ortodoxa las directivas 
originarias del maestro fueron sometidas luego a un trabajo de revisi�n cr�tica, de la que 
participaron no solamente los psic�logos, sino tambi�n estudiosos de otras disciplinas 
sociales, y que dio lugar a formulaciones de singular importancia tanto en el orden te�rico 
como en el pr�ctico en lo que respecta al significado del psicoan�lisis en el estudio de los 
hechos sociales. Especialmente en la �ltima d�cada ha ido desarroll�ndose y cobrando 
impulso lo que podr�amos llamar la acentuación sociológica del psicoan�lisis —frente a la 
posici�n esencialmente biol�gica de la escuela ortodoxa—, al punto de que justamente 
en este rasgo ha de buscarse el car�cter distintivo de las corrientes nov�simas que se 
mueven dentro del amplio �mbito de la psicolog�a, que reconoce en Freud su fundador y 
maestro, aun cuando se aparte de algunas de sus ense�anzas. Erich Fromm es uno de 
los representantes m�s significativos de estas concepciones, y su contribuci�n se dirige 
sobre todo a afirmar la necesidad de considerar los factores sociales, los valores y las 
normas �ticas en el estudio de la personalidad total. Esta tesis, desarrollada en 
numerosos trabajos, se revela en esta obra como un instrumento te�rico muy eficaz para 
la comprensi�n de los fen�menos sociales que se desarrollan en el mundo 
contempor�neo.

La moderna revisi�n del psicoan�lisis acepta los descubrimientos b�sicos de Freud, 
pero rechaza algunas de sus hip�tesis —acaso innecesarias para la teor�a— cuya 
incorporaci�n a esa doctrina se debi� tan s�lo al estado de los conocimientos sobre el 
hombre en la �poca en que Freud escrib�a. Ciertos principios, como el del determinismo 
ps�quico, la existencia de una actividad inconsciente, el significado y la importancia de los 
sue�os y de las �asociaciones libres�, el significado de la neurosis como conflicto 
din�mico de fuerzas que se da en el individuo, y la existencia de ciertos mecanismos —
represión, proyección, compensación, sublimación, reacción, transferencia y 
racionalización— constituyen puntos firmes que los �neopsicoanalistas�, cualesquiera 
que sean sus divergencias sobre otras cuestiones, aceptan como aportes definitivos de la 
teor�a psicoanal�tica originaria. En cambio, estos autores rechazan la orientaci�n 
biologista de Freud y las consecuencias que ella impl�citamente trae en su doctrina. Se 
recuerda que ese predominio de la biolog�a respond�a precisamente a una orientaci�n 
general de las ciencias sociales de principio de siglo, que fue superada luego en favor de 
una posici�n que ve�a en la sociedad y la cultura fuerzas no menos poderosas para 
moldear al hombre que los factores biol�gicos. Tampoco est�n dispuestos los 
neopsicoanalistas, o por lo menos algunos de ellos, entre los cuales hallamos a K. 
Horney y a E. Fromm, a aceptar el esquema mecanicista, que constituye sin duda el 
supuesto general dentro del cual se mueve el pensamiento freudiano.

Toda esta labor cr�tica ha llevado a rechazar o a modificar distintos aspectos de la 
doctrina psicoanal�tica originaria. En primer lugar la teor�a freudiana de los instintos. 
Siguiendo concepciones prevalecientes en ese momento, Freud asumi� como factores 
explicativos de la conducta ciertos impulsos biol�gicamente determinados, aceptando el 
supuesto de una �naturaleza humana� fija e invariable, y colocando al hombre en una 
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relaci�n puramente mec�nica con respecto a la sociedad. A causa de ello fue inducido a 
elevar a la categor�a de �hombre en general� el modelo espec�fico de hombre que le fue 
dado observar, sin percatarse del hecho fundamental de que se trataba no solamente de 
un organismo dotado de tendencias biol�gicas comunes a la especie, sino tambi�n —y 
sobre todo— del producto de una larga evoluci�n hist�rica resultado de un proceso de 
diferenciaci�n que hac�a de �l algo muy espec�fico de una �poca, una cultura y un grupo 
social determinado. Hoy, el efecto convergente de muy distintas corrientes de 
pensamiento y desarrollos cient�ficos nos ha llevado a abandonar esa imagen universal y 
a considerar en su lugar al hombre hist�rico y socialmente diferenciado, dotado de una 
constituci�n biol�gica extremadamente maleable y susceptible de adaptarse a los m�s 
distintos ambientes naturales y culturales, a trav�s de su propia modificaci�n y de la del 
ambiente mismo. Se lleg� as� a una revisi�n de muchos conceptos psicoanal�ticos (tales 
como el complejo de Edipo, el de castraci�n, o la tendencia a la virilidad en la mujer) que 
a muchos estudiosos de las nuevas corrientes aparecieron no ya como mecanismos 
universales sino como formas peculiares de determinada estructura cultural. Debe 
subrayarse, empero, que de ning�n modo el neopsicoan�lisis elimina totalmente los 
factores originarios y los mecanismos universales en el hombre. Pero unos y otros 
desempe�an otra funci�n en la explicaci�n del comportamiento individual y del proceso 
social. As�, por ejemplo, las disposiciones ps�quicas, cuya existencia Fromm debe admitir 
(pues de otro modo desaparecer�a el individuo como sujeto activo del proceso social para 
transformarse en una �mera sombra� de las formas culturales), no son consideradas 
como �fuerzas� exteriores a la sociedad y mec�nicamente contrapuestas a ella (como 
ocurre con los �instintos� en Freud), sino que son ya socializadas en sus 
manifestaciones —pues s�lo son experimentadas a trav�s de formas que, aun cuando 
diverjan de las pautas normales o admitidas, son por lo menos culturalmente posibles—. 
Y, en efecto, los conflictos que emp�ricamente podemos observar no se presentan entre 
impulsos meramente biol�gicos y formas socialmente establecidas, sino entre lo que 
podr�amos llamar dos dimensiones de lo social: por un lado, determinadas estructuras 
cristalizadas, por el otro, actitudes subjetivas (que incluyen y expresan culturalmente el 
sustrato biol�gico) que ya no se adec�an perfectamente a aqu�llas y tienden a 
desbordarlas. Es de este conflicto de donde se origina —en una sociedad din�mica— la 
creaci�n de nuevas formas sociales; de ah� que el estudio de este proceso, que permite 
sorprender a la sociedad in fieri, equivale a investigar la din�mica del cambio social en el 
acto mismo en que se verifica en la mente de los hombres. Tampoco niega el 
neopsicoan�lisis la existencia de mecanismos psicol�gicos de car�cter universal; pero su 
prop�sito es estudiar de qu� manera funcionan en casos espec�ficos, y es por ello que se 
dirige a descubrir aquellos otros mecanismos que se dan en procesos hist�ricos 
concretos. Su asunto no es entonces el hombre en general, sino el hombre de una 
determinada �poca, cultura y grupo social, y el porqu� de las diferencias y cambios que 
se dan entre los distintos tipos de hombres que nos muestra la historia. En este sentido el 
neopsicoan�lisis realiza la exigencia sustentada por Mannheim de descubrir ese tipo de 
leyes y de relaciones que rigen en determinadas fases hist�ricas y dentro de una 
particular estructura social; los principia media que rigen los tipos psicol�gicos y 
sociol�gicos de un determinado momento.

En virtud de esta nueva orientaci�n el psicoan�lisis se vuelve un instrumento 
extraordinariamente eficaz en la investigaci�n sociol�gica y —a diferencia de lo que 
ocurr�a en Freud, cuyas �aplicaciones� al estudio de los fen�menos sociales se ve�an 
seriamente limitadas o deformadas por su perspectiva esencialmente individualista—
llega a constituir, como en el caso de Fromm, una verdadera psicolog�a social. Debe 
advertirse adem�s que esta acentuación sociológica se presenta como fundamental, aun 
cuando —recu�rdese a K. Horney— los problemas tratados corresponden a la psicolog�a 
individual. En realidad, podr�a decirse que, para estos autores, si prescindimos de su 
parte puramente biol�gica, toda la psicolog�a se vuelve social, una vez dirigida al 
individuo como individuo, otra al comportamiento del grupo como grupo.
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El aporte de Erich Fromm a esta psicolog�a social surgida del psicoan�lisis es muy 
valioso, tanto desde el punto de vista de los instrumentos conceptuales como —y sobre 
todo— por haber demostrado su eficiencia en la interpretaci�n de determinados 
desarrollos hist�ricos. Entre los conceptos que Fromm emplea debemos se�alar, en 
primer lugar, las nociones de adaptación dinámica y de carácter social, que se vuelven 
los elementos centrales de su an�lisis. El primero se funda sobre los descubrimientos 
b�sicos de Freud, pero es m�rito de Fromm no solamente haberlo definido y precisado, 
sino tambi�n haber mostrado de manera efectiva su potencialidad en el an�lisis de los 
procesos psicol�gicos de orden colectivo. El concepto de car�cter social tiene lejanos 
antecedentes en la vieja �psicolog�a de los pueblos�, pero su utilizaci�n sobre bases 
cient�ficas se fue desarrollando en el �ltimo treintenio, particularmente por obra de 
antrop�logos de la corriente funcionalista, y m�s recientemente por la de algunos 
soci�logos. Entre los primeros se�alamos, adem�s de Malinowski, a Ruth Benedict y a 
Margaret Mead; entre los segundos recordamos a Lloyd y a Lunt, quienes lo han aplicado 
en su minucioso estudio de una comunidad norteamericana. Adem�s Abraham Kardiner 
ha desarrollado el concepto de estructura de la personalidad b�sica, estudiando 
especialmente la formaci�n de la personalidad social en correlaci�n con las instituciones 
de algunos pueblos primitivos. En este campo la contribuci�n de Fromm es muy 
significativa, pues el objeto de su an�lisis ha sido una sociedad altamente diferenciada, 
como la occidental, y su prop�sito el de desentra�ar los procesos psicol�gicos de 
formaci�n y modificaci�n del car�cter social de las distintas clases que la integran.

Los conceptos de car�cter social y adaptaci�n din�mica han permitido analizar uno de 
los aspectos m�s dif�ciles de la din�mica social: el de las relaciones entre los fen�menos 
estructurales y los psicosociales. Hallamos, en efecto, en esta obra de Fromm, una feliz 
superaci�n de los dos errores antit�ticos del sociologismo, que olvida el elemento 
humano, el hecho fundamental de que los hombres son los actores y autores de la 
historia, y quiere explicar la din�mica social �nicamente en funci�n de fuerzas 
impersonales, econ�micas u otras; y del psicologismo, que s�lo considera las conciencias 
individuales sin tener en cuenta su modo de formaci�n y sus conexiones con las 
instituciones y los hechos socioculturales objetivos. El problema que Fromm se propone 
en esta obra es justamente el de estudiar a trav�s de cu�les mecanismos psicol�gicos los 
hechos estructurales contribuyen a la formaci�n de la conciencia de cada uno de los 
grupos espec�ficos en que se diferencia la sociedad, y c�mo ocurre que esta conciencia a 
su vez llega a transformar aquellos hechos estructurales, erigi�ndose as� en sujeto del 
proceso y no �nicamente en su resultado. La descripci�n de estos mecanismos en 
funcionamiento, las distintas formas de adaptaci�n din�mica porque atraviesa el car�cter 
social de las clases desde el fin de la Edad Media, y en particular el examen de las 
sucesivas adaptaciones efectuadas por la peque�a burgues�a durante el Renacimiento y
la Reforma, y, en Alemania, en el per�odo transcurrido entre las dos guerras mundiales, 
constituyen un ejemplo muy claro de c�mo ciertos cambios en la estructura econ�mica 
repercuten en la conciencia y en la conducta de los hombres y c�mo una y otra no se
adec�an fielmente a esos cambios, sino que, a trav�s de una modificaci�n de la 
estructura del car�cter, reaccionan de manera de influir ya sea en el mismo sentido de su 
direcci�n primitiva, ya sea en sentido opuesto. Se llega con esto a uno de los problemas 
centrales de nuestro tiempo: el del sentido que asume la adaptaci�n frente � los cambios 
estructurales. Uno de los rasgos m�s caracter�sticos de la escena contempor�nea ha sido 
la irracionalidad de tales adaptaciones. La concepci�n iluminista que presenta al hombre 
como un ser racional capaz de asumir decisiones adecuadas a sus intereses, siempre 
que tenga acceso a la informaci�n necesaria, pareci� sufrir un golpe decisivo. El 
problema de la racionalidad de la acci�n —anticipado por soci�logos y fil�sofos— se 
present� dram�ticamente despu�s de la primera guerra mundial con el surgimiento de 
tendencias que negaban las aspiraciones m�s arraigadas en la conciencia del hombre 
occidental. Esta explosi�n de irracionalidad, cuyas expresiones han abarcado todos los 
aspectos de la cultura, se ha manifestado en el campo pol�tico como negaci�n de la 
libertad. Es aqu� donde el psicoan�lisis se revela como un insustituible instrumento para 
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sondear los procesos profundos que han llevado a esta aparente paradoja. El problema 
de la �falsa conciencia�, es decir, de la falta de adecuaci�n entre la realidad y su 
interpretaci�n por parte de un grupo, de que se ocupa la sociolog�a del conocimiento, 
puede ser examinado provechosamente desde el punto de vista de la psicolog�a 
profunda, pues �sta revela la ra�z psicol�gica de las ideolog�as y la relaci�n que existe 
entre esa deformaci�n de la realidad y la estructura del car�cter. Tal es justamente la 
tarea que realiza Fromm en este libro.

Nos hemos ocupado hasta ahora del significado que presenta esta obra desde el 
punto de vista de la teor�a sociol�gica; su prop�sito principal, sin embargo, fue el de 
presentar una interpretaci�n de la crisis contempor�nea para contribuir as� a su 
comprensi�n. Escrita en momentos en que no hab�a terminado a�n la segunda guerra 
mundial, adquiere hoy, en esta atormentada posguerra, el car�cter de una severa 
advertencia.

El an�lisis de Fromm confirma —sobre el plano psicol�gico— lo que otros estudiosos 
han afirmado una y otra vez: el fascismo, esa expresi�n pol�tica del miedo a la libertad, no 
es un fen�meno accidental de un momento de un pa�s determinado, sino que es la 
manifestaci�n de una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nuestra 
civilizaci�n. Es el resultado de contradicciones que amenazan destruir no solamente la 
cultura occidental, sino al hombre mismo. Eliminar el peligro del fascismo significa 
fundamentalmente suprimir aquellas contradicciones en su doble aspecto: estructural y 
psicol�gico. El fin de la guerra no ha terminado con este peligro: tan s�lo ha abierto un 
par�ntesis que puede ser aprovechado para llevar a cabo esta obra, pero hasta tanto la 
estructura social y sus aspectos psicol�gicos correlativos permanezcan invariados, la 
amenaza de nuevas servidumbres no habr� desaparecido.

Por lo pronto, y para limitarnos al aspecto psicol�gico, que es el que nos interesa aqu�, 
la estabilidad y la expansi�n ulterior de la democracia dependen de la capacidad de 
autogobierno por parte de los ciudadanos, es decir, de su aptitud para asumir decisiones 
racionales en aquellas esferas en las cuales, en tiempos pasados, dominaba la tradici�n, 
la costumbre, o el prestigio y la fuerza de una autoridad exterior. Ello significa que la 
democracia puede subsistir solamente si se logra un fortalecimiento y una expansi�n de 
la personalidad de los individuos, que los haga due�os de una voluntad y un pensamiento 
aut�nticamente propios. En su dimensi�n psicol�gica, la crisis afecta justamente a la 
personalidad humana. El hombre ha llegado a emerger, tras el largo proceso de 
individuación, iniciado desde fines de la Edad Media, como entidad separada y 
aut�noma, pero esta nueva situaci�n y ciertas caracter�sticas de la estructura social 
contempor�nea lo han colocado en un profundo aislamiento y soledad moral. A menos 
que logre restablecer una vinculaci�n con el mundo y la sociedad que se funde sobre la 
reciprocidad y la plena expansi�n de su propio yo, el hombre contempor�neo est� 
llamado a refugiarse en alguna forma de evasi�n de la libertad. Tal evasi�n se manifiesta, 
por un lado, por la creciente estandarización de los individuos, la paulatina sustituci�n del 
yo aut�ntico por el conjunto de funciones sociales adscritas al individuo; por el otro, se 
expresa con la propensi�n a la entrega y al sometimiento voluntario de la propia 
individualidad a autoridades omnipotentes que la anulan.

Nada ilustra m�s vividamente este lado de la crisis que ciertos aspectos de la filosof�a 
existencialista. No es un azar que entre los ismos del per�odo posb�lico predomine 
justamente este movimiento, que parece haber realizado la dudosa haza�a de 
transformar una corriente filos�fica en una moda. Se trata, en efecto, de una significativa 
expresi�n de la �poca actual y, en especial modo, de la crisis de la personalidad.

Nos limitaremos a recordar la dicotom�a entre los dos tipos de existencia: la banal y la 
auténtica, que hallamos en Heidegger y en otros existencialistas. El lector encontrar� en 
las p�ginas dedicadas en este libro al proceso de �conformidad autom�tica� una 
descripci�n —sobre el plano psicol�gico— de lo que en la filosof�a existencial es la 
descripci�n fenomenol�gica del vivir cotidiano. Este naufragio de la personalidad en la 
existencia impersonal, que huye de sí misma y que pierde en la conducta socialmente 
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prescrita toda su autenticidad, representa realmente la situaci�n del hombre 
contempor�neo y su desesperada necesidad de salir de la esclavitud del an�nimo todo el 
mundo y reconquistar su propio aut�ntico yo. Pero es significativo que para el 
existencialismo —por lo menos en Heidegger— esa falta de autenticidad es una 
condici�n fatal de la vida en sociedad y no el fruto de un momento particular de la historia 
del hombre, que eventualmente podr� ser superado por otras formas de vida. La 
interpretaci�n existencialista descubre aqu� una caracter�stica de ciertos sectores de 
nuestra sociedad: la visi�n pesimista y la disposici�n a abandonar toda acci�n sobre el 
terreno social para refugiarse en soluciones puramente individuales, actitud peculiar de 
las clases en decadencia. Hay, en efecto, un profundo contraste entre la exigencia de 
autenticidad, que resulta de un an�lisis racional de la sociedad actual, y la autenticidad de 
que habla el existencialismo. En el primer caso se trata de crear las condiciones que 
permitan una mayor expansi�n de la personalidad, eliminando la sistem�tica supresi�n de 
la espontaneidad que ahoga al yo aut�ntico bajo el yo social y transforma al ser viviente 
en un manojo de funciones. La existencia aut�ntica de Heidegger, en cambio, no es una 
vida m�s plena, sino vida para la muerte. El existencialismo abandona la vida social, pues 
la considera insalvablemente perdida en la uniformidad y el automatismo, y al mismo 
tiempo la reconoce como necesaria para hacer posible la salvaci�n de los que logran 
encontrarse a s� mismos, recuperando con la libertad —que no es sino libertad para la 
muerte— la autenticidad de su ser, interpretaci�n netamente nihilista y aristocr�tica, que 
no solamente niega toda posibilidad de transformar la vida social —fatalmente
inaut�ntica—, sino que consagra como afirmaci�n suprema el naufragio de la existencia 
humana.

El contraste entre estas dos interpretaciones representa de manera dram�tica la 
alternativa que se ofrece a las generaciones actuales. O bien desarrollar a�n m�s
aquellos principios en que se basa la cultura moderna, destruyendo los restos feudales 
que impiden su florecimiento pleno, o bien volver a la antigua esclavitud disfrazada en 
una u otra forma, a alguna especie de �libertad para la muerte�. Muy significativamente 
el dilema se presenta en los mismos t�rminos en dos estudiosos que han abordado el 
tema de la crisis contempor�nea desde dos diferentes planos, Laski y Fromm. Para 
ambos autores el camino de salvaci�n que se ofrece a la humanidad es el tr�nsito de la 
libertad negativa a la positiva. Para el primero —cuyo inter�s se dirige al aspecto 
estructural—, se trata de liberar las inmensas energ�as y potenciales que el hombre ha 
creado por medio de la ciencia y la t�cnica; para el segundo —que ha tratado el lado 
psicol�gico—, es necesario asegurar la expansi�n de la personalidad, realizando todas 
sus potencialidades emocionales, volitivas e intelectuales, cuya existencia ha sido hecha 
posible por el proceso de formaci�n del individuo en la sociedad moderna. Ambas 
soluciones se complementan, y el valor de esta obra consiste justamente en haber 
destacado esta doble dimensi�n de la crisis, aun dirigi�ndose a su aspecto humano, 
tantas veces olvidado por pol�ticos y estudiosos.

La crisis actual no es la expresi�n del destino inevitable de la especie humana; por el 
contrario, es una crisis de crecimiento, es el resultado de la progresiva liberaci�n de sus 
inmensas potencialidades materiales y ps�quicas; el hombre se halla en el umbral de un 
mundo nuevo, un mundo lleno de infinitas e imprevisibles posibilidades; pero est� 
tambi�n al borde de una cat�strofe total. La decisi�n est� en sus manos; en su capacidad 
de comprender racionalmente y de dirigir seg�n sus designios los procesos sociales que 
se desarrollan a su alrededor.

Gino Germani

Si yo no soy para mí mismo, ¿quién será 
para mí?
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Si yo soy para mí solamente, ¿quién soy 
yo?

Y si no ahora, ¿cuándo? 
Refranes del Talmud.

MlSNAH ABAT

No te di, Ad�n, ni un puesto determinado ni un aspecto propio ni funci�n alguna que te 
fuera peculiar, con el fin de que aquel puesto, aquel aspecto, aquella funci�n por los que 
te decidieras, los obtengas y conserves seg�n tu deseo y designio. La naturaleza limitada 
de los otros se halla determinada por las leyes que yo he dictado. La tuya, t� mismo la 
determinar�s sin estar limitado por barrera ninguna, por tu propia voluntad, en cuyas 
manos te he confiado. Te puse en el centro del mundo con el fin de que pudieras 
observar desde all� todo lo que existe en el mundo. No te hice ni celestial ni terrenal, ni 
mortal ni inmortal, con el fin de que —casi libre y soberano art�fice de ti mismo— te 
plasmaras y te esculpieras en la forma que te hubieras elegido. Podr�s degenerar hacia 
las cosas inferiores que son los brutos; podr�s —de acuerdo con la decisi�n de tu 
voluntad— regenerarte hacia las cosas superiores que son divinas. 
Pico DELLA MIR�NDOLA, Oratio de hominis dignitate.

Nothing then is unchangeable but the inherent and inalienable rights of man. —
THOMAS JEFFERSON.

PREFACIO

Este libro forma parte de un estudio m�s amplio referido a la estructura del car�cter del 
hombre moderno y a los problemas relativos a la interacci�n de los factores psicol�gicos 
y sociol�gicos; estudio en el cual he trabajado durante varios a�os y cuya terminaci�n 
hubiera exigido un tiempo considerablemente mayor. Los actuales sucesos pol�ticos y los 
peligros que entra�an para las m�s preciadas conquistas de la cultura moderna —la 
individualidad y el car�cter singular y �nico de la personalidad—, me decidieron a 
interrumpir el trabajo relativo a aquella investigaci�n m�s amplia para concentrarme en 
uno de sus aspectos, de suma importancia para la crisis social y cultural de nuestros 
d�as: el significado de la libertad para el hombre moderno. Mi tarea en este libro resultar�a 
m�s f�cil si pudiera referir al lector al estudio completo acerca de la estructura del 
car�cter humano en nuestra cultura, puesto que el significado de la libertad tan s�lo 
puede ser entendido plenamente en base a un an�lisis de toda la estructura del car�cter 
del hombre moderno. Pero, no habiendo sido esto posible, he debido referirme con 
frecuencia a ciertos conceptos y conclusiones sin elaborarlos tan completamente como 
hubiera podido hacerlo dentro de un tema m�s amplio. En cuanto a otros problemas de 
gran importancia, me ha sido posible frecuentemente mencionarlos tan s�lo al pasar, y en 
algunos casos me he visto precisado a omitirlos por entero. Pero estimo que el psic�logo 
debe ofrecer lo que es capaz de dar para contribuir sin demora a la comprensi�n de la 
crisis actual, aun cuando tenga que sacrificar el desiderátum de una exposici�n completa.

Se�alar el alcance de las consideraciones psicol�gicas con respecto a la escena 
contempor�nea, no implica, seg�n mi opini�n, una sobrevaloraci�n de la psicolog�a. La 
entidad b�sica del proceso social es el individuo, sus deseos y sus temores, su raz�n y 
sus pasiones, su disposici�n para el bien y para el mal. Para entender la din�mica del 
proceso social tenemos que entender la din�mica de los procesos psicol�gicos que 
operan dentro del individuo, del mismo modo que para entender al individuo debemos 
observarlo en el marco de la cultura que lo moldea. La tesis de este libro es la de que el 
hombre moderno, liberado de los lazos de la sociedad preindividualista —lazos que a la 
vez lo limitaban y le otorgaban seguridad—, no ha ganado la libertad en el sentido 
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positivo de la realización de su ser individual, esto es, la expresión de su potencialidad 
intelectual, emocional y sensitiva. Aun cuando la libertad le ha proporcionado 
independencia y racionalidad, lo ha aislado y, por lo tanto, lo ha tornado ansioso e 
impotente. Tal aislamiento le resulta insoportable, y las alternativas que se le ofrecen son, 
o bien rehuir la responsabilidad de esta libertad, precipitándose en nuevas formas de 
dependencia y sumisión, o bien progresar hasta la completa realización de la libertad 
positiva, la cual se funda en la unicidad e individualidad del hombre. Si bien este libro 
constituye un diagnóstico más que un pronóstico, un análisis más que una solución, sus 
resultados no carecen de importancia para nuestra acción futura, puesto que la 
comprensión de las causas que llevan al abandono de la libertad por parte del 
totalitarismo constituye una premisa de toda acción que se proponga la victoria sobre las 
fuerzas totalitarias mismas.

Debo privarme del placer de agradecer a todos aquellos amigos, colegas y estudiantes 
con quienes estoy en deuda por su estímulo y crítica constructiva de mi propio 
pensamiento. El lector hallará en notas de pie de página una referencia a aquellos 
autores hacia los cuales me siento más obligado con respecto a las ideas formuladas en 
este libro. Sin embargo, deseo expresar mi especial agradecimiento a los que 
contribuyeron de una manera directa a la realización de esta obra. En primer lugar, a 
Miss Elizabeth Brown, quien me proporcionó una inestimable ayuda en la organización 
del libro, tanto por sus sugerencias como por sus criticas. Además, debo mi 
reconocimiento a Mr. T. Woodhouse por su gran ayuda en la redacción final del 
manuscrito, y al doctor A. Seidemann por su colaboración en lo referente a los problemas 
filosóficos tocados en el curso de este libro. Deseo dar las gracias a los siguientes 
editores por el privilegio de usar extensos pasajes de sus publicaciones: Board of 
Chrístian Education, Filadelfia, citas del Institutes of the Christian Religión, de John 
Calvin, traducción de John Alien; Columbia Studies in History, Economics and Public Law 
(Columbia University Press), Nueva York, citas de Social Reform and the Reformation, de 
Jacob S. Schapiro; Wm. B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, Mich., citas de The 
Bondage of the Will, de Martín Lutero, traducción de Henry Colé; John Murray, Londres, 
citas de Religión and the Rise of Capitalism, de R. H. Tawney; Hurst and Blackett, 
Londres, citas de Mein Kampf de Adolf Hitler; Alien and Unwin, Londres, citas de The 
Civilization ofthe Renaissance in Italy, de Jacob Burckhardt.

E. F.
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I

LA LIBERTAD COMO PROBLEMA PSICOLÓGICO

La historia moderna, europea y americana, se halla centrada en torno al esfuerzo por 
alcanzar la libertad en detrimento de las cadenas económicas, políticas y espirituales que 
aprisionan a los hombres. Las luchas por la libertad fueron sostenidas por los oprimidos, 
por aquellos que buscaban nuevas libertades, en oposición con los que tenían privilegios 
que defender. Al luchar una clase por su propia liberación del dominio ajeno creía hacerlo 
por la libertad humana como tal y, por consiguiente, podía invocar un ideal y expresar 
aquella aspiración a la libertad que se halla arraigada en todos los oprimidos. Sin 
embargo, en las largas y virtualmente incesantes batallas por la libertad, las clases que 
en una determinada etapa habían combatido contra la opresión, se alineaban junto a los 
enemigos de la libertad cuando ésta había sido ganada y les era preciso defender los 
privilegios recién adquiridos.

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la libertad ha ganado sus batallas. 
Muchos perecieron en ellas con la convicción de que era preferible morir en la lucha 
contra la opresión a vivir sin libertad. Esa muerte era la más alta afirmación de su 
individualidad. La historia parecía probar que al hombre le era posible gobernarse a sí 
mismo, tomar sus propias decisiones y pensar y sentir como lo creyera conveniente. La 
plena expresión de las potencialidades del hombre parecía ser la meta a la que el 
desarrollo social se iba acercando rápidamente. Los principios del liberalismo económico, 
de la democracia política, de la autonomía religiosa y del individualismo en la vida 
personal, dieron expresión al anhelo de libertad y al mismo tiempo parecieron aproximar 
la humanidad a su plena realización. Una a una fueron quebradas las cadenas. El 
hombre había vencido la dominación de la naturaleza, adueñándose de ella; se había 
sacudido la dominación de la Iglesia y del Estado absolutista. La abolición de la 
dominación exterior parecía ser una condición no sólo necesaria, sino también suficiente 
para alcanzar el objetivo acariciado: la libertad del individuo. 

La guerra mundial1 fue considerada por muchos como la última guerra; su terminación, 
como la victoria definitiva de la libertad. Las democracias ya existentes parecieron 
adquirir nuevas fuerzas, y al mismo tiempo nuevas democracias surgieron para 
reemplazar a las viejas monarquías. Pero tan sólo habían transcurrido pocos años 
cuando nacieron otros sistemas que negaban todo aquello que los hombres creían que 
habían obtenido durante siglos de lucha.

Porque la esencia de tales sistemas, que se apoderaron de una manera efectiva e 
integral de la vida social y personal del hombre, era la sumisión de todos los individuos, 
excepto un puñado de ellos, a una autoridad sobre la cual no ejercían vigilancia alguna.

En un principio, muchos hallaban algún aliento en la creencia de que la victoria del 
sistema autoritario se debía a la locura de unos cuantos individuos y que, a su debido 
tiempo, esa locura los conduciría al derrumbe. Otros se satisfacían con pensar que al 
pueblo italiano, o al alemán, les faltaba una práctica suficiente de la democracia, y que, 
por lo tanto, se podía esperar sin ninguna preocupación el momento en que esos pueblos 
alcanzaran la madurez política de las democracias occidentales. Otra ilusión común, 
quizá la más peligrosa de todas, era el considerar que hombres como Hitler habían 
logrado apoderarse del vasto aparato del Estado sólo con astucias y engaños; que ellos y 
sus satélites gobernaban únicamente por la fuerza desnuda y que el conjunto de la 
población oficiaba de victima involuntaria de la traición y del terror.

En los años que han transcurrido desde entonces, el error de estos argumentos se ha 
vuelto evidente. Hemos debido reconocer que millones de personas, en Alemania, 

1 Primera Guerra Mundial
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estaban tan ansiosas de entregar su libertad como sus padres lo estuvieron de combatir 
por ella; que en lugar de desear la libertad buscaban caminos para rehuirla; que otros 
millones de individuos permanec�an indiferentes y no cre�an que valiera la pena luchar o 
morir en su defensa. Tambi�n reconocemos que la crisis de la democracia no es un 
problema peculiar de Italia o Alemania, sino que se plantea en todo Estado moderno. 
Bien poco interesan los s�mbolos bajos los cuales se cobijan los enemigos de la libertad 
humana: ella no est� menos amenazada si se la ataca en nombre del antifascismo o en 
el del fascismo2 m�s descarado. Esta verdad ha sido formulada con tanta eficacia por 
John Dewey, que quiero expresarla con sus mismas palabras: �La amenaza m�s seria 
para nuestra democracia —afirma—, no es la existencia de los Estados totalitarios 
extranjeros. Es la existencia en nuestras propias actitudes personales y en nuestras 
propias instituciones de aquellos mismos factores que en esos pa�ses han otorgado la 
victoria a la autoridad exterior y estructurado la disciplina, la uniformidad y la dependencia 
respecto de El L�der. Por lo tanto, el campo de batalla est� tambi�n aqu�: en nosotros 
mismos y en nuestras instituciones�.

Si queremos combatir el fascismo debemos entenderlo. El pensamiento que se deje 
enga�ar a s� mismo, gui�ndose por el deseo, no nos ayudar�. Y recitar f�rmulas 
optimistas resultar� anticuado e in�til como lo es una danza india para provocar la lluvia.

Al lado del problema de las condiciones econ�micas y sociales que han originado el 
fascismo se halla el problema humano, que debe ser entendido. Este libro se propone 
analizar aquellos factores din�micos existentes en la estructura del car�cter del hombre 
moderno que le hicieron desear el abandono de la libertad en los pa�ses fascistas, y que 
de manera tan amplia prevalecen entre millones de personas de nuestro propio pueblo.

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando se considera el aspecto humano de 
la libertad, el ansia de sumisi�n y el apetito del poder, son estas: �Qu� es la libertad 
como experiencia humana? �Es el deseo de libertad algo inherente a la naturaleza de los 
hombres? �Se trata de una experiencia id�ntica, cualquiera que sea el tipo de cultura a la 
cual una persona pertenece, o se trata de algo que varia de acuerdo con el grado de 
individualismo alcanzado en una sociedad dada? �Es la libertad solamente ausencia de 
presi�n exterior o es tambi�n presencia de algo? Y, siendo as�, �qu� es ese algo? 
�Cu�les son los factores econ�micos y sociales que llevan a luchar por la libertad? 
�Puede la libertad volverse una carga demasiado pesada para el hombre, al punto que 
trate de eludirla? �C�mo ocurre entonces que la libertad resulta para muchos una meta 
ansiada, mientras que para otros no es m�s que una amenaza? �No existir� tal vez, junto 
a un deseo innato de libertad, un anhelo instintivo de sumisi�n? Y si esto no existe, 
�c�mo podemos explicar la atracci�n que sobre tantas personas ejerce actualmente el 
sometimiento a un l�der? �El sometimiento se dar� siempre con respecto a una autoridad 
exterior, o existe tambi�n en relaci�n con autoridades que se han internalizado, tales 
como el deber, o la conciencia, o con respecto a la coerci�n ejercida por �ntimos 
impulsos, o frente a autoridades an�nimas, como la opini�n p�blica? �Hay acaso una 
satisfacci�n oculta en el sometimiento? Y si la hay, �en qu� consiste? �Qu� es lo que 
origina en el hombre un insaciable apetito de poder? �Es el impulso de su energ�a vital o 
es alguna debilidad fundamental y la incapacidad de experimentar la vida de una manera 
espont�nea y amable? �Cu�les son las condiciones psicol�gicas que originan la fuerza 
de esta codicia? �Cu�les las condiciones sociales sobre las que se fundan a su vez 
dichas condiciones psicol�gicas?

El an�lisis del aspecto humano de la libertad y del autoritarismo, nos obliga a 
considerar un problema general, a saber, el que se refiere a la funci�n que cumplen los 

2 Uso del término fascismo o autoritarismo para denominar un sistema dictatorial del 
tipo alemán o italiano. Cuando me refiera especialmente al sistema alemán, lo llamaré 
nazismo.
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factores psicológicos como fuerzas activas en el proceso social; y esto nos puede 
conducir al problema de la interacción que los factores psicológicos, económicos e 
ideológicos ejercen en aquel proceso.

Todo intento por comprender la atracción que el fascismo ejerce sobre grandes 
pueblos nos obliga a reconocer la importancia de los factores psicológicos. Pues estamos 
tratando aquí acerca de un sistema político que, en su esencia, no se dirige a las fuerzas 
racionales del autointerés, sino que despierta y moviliza aquellas fuerzas diabólicas del 
hombre que creíamos inexistentes o, por lo menos, desaparecidas hace tiempo. La 
imagen familiar del hombre, durante los últimos siglos, había sido la de un ser racional 
cuyas acciones se hallaban determinadas por el autointerés y por la capacidad de obrar 
en consecuencia. Hasta escritores como Hobbes, que consideraban la voluntad de poder 
y la hostilidad como fuerzas motrices del hombre, explicaban la existencia de tales 
fuerzas como el lógico resultado del autointerés: puesto que los hombres son iguales y 
tienen, por lo tanto, el mismo deseo de felicidad, y dado que no existen bienes suficientes 
para satisfacer a todos por igual, necesariamente deben combatirse los unos a los otros y 
buscar el poder con el fin de asegurarse el goce futuro de lo que poseen en el presente. 
Pero la imagen de Hobbes pasó de moda. Cuanto mayor era el éxito alcanzado por la 
clase media en el quebrantamiento del poder de los antiguos dirigentes políticos y 
religiosos, cuanto mayor se hacía el dominio de los hombres sobre la naturaleza, y 
cuanto mayor era el número de individuos que se independizaban económicamente, tanto 
más se veían inducidos a tener fe en un mundo sometido a la razón y en el hombre como 
ser esencialmente racional. Las oscuras y diabólicas fuerzas de la naturaleza humana 
eran relegadas a la Edad Media y a periodos históricos aún más antiguos, y sus causas 
eran atribuidas a la ignorancia o a los designios astutos de falaces reyes y sacerdotes. Se 
miraban esos períodos del modo como se podría mirar un volcán que desde largo tiempo 
ha dejado de constituir una amenaza. Se sentía la seguridad y la confianza de que las 
realizaciones de la democracia moderna habían barrido todas las fuerzas siniestras; el 
mundo parecía brillante y seguro, al modo de las calles bien iluminadas de una ciudad 
moderna. Se suponía que las guerras eran los últimos restos de los viejos tiempos, y tan 
sólo parecía necesaria una guerra más para acabar con todas ellas; las crisis económicas 
eran consideradas meros accidentes, aun cuando tales accidentes siguieran 
aconteciendo con cierta regularidad.

Cuando el fascismo llegó al poder la mayoría de la gente se hallaba desprevenida 
tanto desde el punto de vista práctico como teórico. Era incapaz de creer que el hombre 
llegara a mostrar tamaña propensión al mal, un apetito tal del poder, semejante desprecio 
por los derechos de los débiles o parecido anhelo de sumisión. Tan sólo unos pocos se 
habían percatado de ese sordo retumbar del volcán que precede a la erupción. Nietzsche 
había perturbado el complaciente optimismo del siglo XIX; lo mismo había hecho Marx, 
aun cuando de una manera distinta. Otra advertencia había llegado, algo más tarde, por 
obra de Freud. Ciertamente, éste y la mayoría de sus discípulos sólo tenían una 
concepción muy ingenua de lo que ocurre en la sociedad, y la mayor parte de las 
aplicaciones de su psicología a los problemas sociales eran construcciones erróneas; y 
sin embargo, al dedicar su interés a los fenómenos de los trastornos emocionales y 
mentales del individuo, ellos nos condujeron hasta la cima del volcán y nos hicieron mirar 
dentro del hirviente cráter.

Freud avanzó más allá de todos al tender hacia la observación y el análisis de las 
fuerzas irracionales e inconscientes que determinan parte de la conducta humana. Junto 
con sus discípulos, dentro de la psicología moderna, no solamente puso al descubierto el 
sector irracional e inconsciente de la naturaleza humana, cuya existencia había sido 
desdeñada por el racionalismo moderno, sino que también mostró cómo estos 
fenómenos irracionales se hallan sujetos a ciertas leyes y, por tanto, pueden ser 
comprendidos racionalmente. Nos enseñó a comprender el lenguaje de los sueños y de 
los síntomas somáticos, así como las irracionalidades de la conducta humana. Descubrió 
que tales irracionalidades y del mismo modo toda la estructura del carácter de un 
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individuo, constituían a las influencias ejercidas por el mundo exterior y, de modo 
especial, frente a las experimentadas durante la primera infancia.

Pero Freud estaba tan imbuido del espíritu de la cultura a que pertenecía, que no 
podía ir más allá de ciertos límites impuestos por esa cultura misma. Esos mismos límites 
se convirtieron en limitaciones de su comprensión, incluso, del individuo enfermo, y 
dificultaron la comprensión de Freud acerca del individuo normal y de los fenómenos 
irracionales que operan en la vida social.

Como este libro subraya la importancia de los factores psicológicos en todo el proceso 
social y como el presente análisis se asienta en algunos de los descubrimientos 
fundamentales de Freud, especialmente en los que conciernen a la acción de las fuerzas 
inconscientes en el carácter del hombre y su dependencia de los influjos externos, creo 
que constituirá una ayuda para el lector conocer ahora algunos de los principios 
generales de nuestro punto de vista, así como también las principales diferencias 
existentes entre nuestra concepción y los conceptos freudianos clásicos.

Freud aceptaba la creencia tradicional en una dicotomía básica entre hombre y 
sociedad, así como la antigua doctrina de la maldad de la naturaleza humana. El hombre, 
según él, es un ser fundamentalmente antisocial. La sociedad debe domesticarlo, 
concederle unas cuantas satisfacciones directas de aquellos impulsos que, por ser 
biológicos, no pueden extirparse; pero, en general, la sociedad debe purificar y moderar 
hábilmente los impulsos básicos del hombre. Como consecuencia de tal represión de los 
impulsos naturales por parte de la sociedad, ocurre algo milagroso: los impulsos 
reprimidos se transforman en tendencias que poseen un valor cultural y que, por lo tanto, 
llegan a constituir la base humana de la cultura.

Freud eligió el término sublimación para señalar esta extraña transformación que 
conduce de la represión a la conducta civilizada. Si el volumen de la represión es mayor 
que la capacidad de sublimación, los individuos se tornan neuróticos y entonces se hace 
preciso conceder una merma en la represión. Generalmente, sin embargo, existe una 
relación inversa entre la satisfacción de los impulsos humanos y la cultura: a mayor 
represión, mayor cultura (y mayor peligro de trastornos neuróticos). La relación del 
individuo con la sociedad, en la teoría de Freud, es en esencia de carácter estático: el 
individuo permanece virtualmente el mismo, y tan sólo sufre cambios en la medida en que 
la sociedad ejerce una mayor presión sobre sus impulsos naturales (obligándole así a 
una mayor sublimación) o bien le concede mayor satisfacción (sacrificando de este modo 
la cultura).

La concepción freudiana de la naturaleza humana consistía, sobre todo, en un reflejo 
de los impulsos más importantes observables en el hombre moderno, análogos a los
llamados instintos básicos que habían sido aceptados por los psicólogos anteriores. Para 
Freud, el individuo perteneciente a su cultura representaba el «hombre» en general, y 
aquellas pasiones y angustias que son características del hombre en la sociedad 
moderna eran consideradas como fuerzas eternas arraigadas en la constitución biológica 
humana.

Si bien se podrían citar muchos casos en apoyo de este punto (como, por ejemplo, la 
base social de la hostilidad que predomina hoy en el hombre moderno, el complejo de 
Edipo y el llamado complejo de castración en las mujeres), quiero limitarme a un solo 
caso que es especialmente importante porque se refiere a toda la concepción del hombre 
como ser social. Freud estudia siempre al individuo en sus relaciones con los demás. Sin 
embargo, esas relaciones, tal como Freud las concibe, son similares a las de orden 
económico características del individuo en una sociedad capitalista. Cada persona trabaja 
ante todo para sí misma, de un modo individualista, a su propio riesgo, y no en primer 
lugar en cooperación con los demás. Pero el individuo no es un Robinsón Crusoe; 
necesita de los otros, como clientes, como empleados, como patronos. Debe comprar y 
vender, dar y tomar. El mercado, ya sea de bienes o de trabajo, regula tales relaciones. 
Así el individuo, solo y autosuficiente, entra en relaciones económicas con el prójimo en 
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tanto éste constituye un medio con vistas a un fin: vender y comprar. El concepto 
freudiano de las relaciones humanas es esencialmente el mismo: el individuo aparece ya 
plenamente dotado con todos sus impulsos de carácter biológico, que deben ser 
satisfechos. Con este fin entra en relación con otros «objetos». Así, los otros individuos 
constituyen siempre un medio para el fin propio, la satisfacción de tendencias que, en sí 
mismas, se originan en el individuo antes que éste tenga contactos con los demás. El 
campo de las relaciones humanas, en el sentido de Freud, es similar al mercado: es un 
intercambio de satisfacciones de necesidades biológicamente dadas, en el cual la 
relación con los otros individuos es un medio para un fin y nunca un fin en sí mismo.

Contrariamente al punto de vista de Freud, el análisis que se ofrece en este libro se 
funda sobre el supuesto de que el problema central de la psicología es el que se refiere al 
tipo especifico de conexión del individuo con el mundo, y no el de la satisfacción o 
frustración de una u otra necesidad instintiva per se; y además, sobre el otro supuesto de 
que la relación entre individuo y sociedad no es de carácter estático. No acontece como 
si tuviéramos por un lado al individuo dotado por la naturaleza de ciertos impulsos, y por 
el otro a la sociedad que, como algo separado de él, satisface o frustra aquellas 
tendencias innatas. Aunque hay ciertas necesidades comunes a todos, tales como el 
hambre, la sed, el apetito sexual, aquellos impulsos que contribuyen a establecer las 
diferencias entre los caracteres de los hombres, como el amor, el odio, el deseo de poder 
y el anhelo de sumisión, el goce de los placeres sexuales y el miedo de este goce, todos 
ellos son resultantes del proceso social. Las inclinaciones humanas más bellas, así como 
sus pasiones y angustias son un producto cultural; en realidad, el hombre mismo es la 
creación más importante y la mayor hazaña de ese incesante esfuerzo humano cuyo 
registro llamamos historia.

La tarea propia de la psicología social es la de comprender este proceso en el que se 
lleva a cabo la creación del hombre en la historia. ¿Por qué se verifican ciertos cambios 
definidos en la estructura del carácter humano de una época histórica a otra? ¿Por qué 
es distinto el espíritu del Renacimiento del de la Edad Media? ¿Por qué es diferente la 
estructura del carácter humano durante el período del capitalismo monopolista de la que 
corresponde al siglo XIX? La psicología social debe explicar por qué surgen nuevas 
aptitudes y nuevas pasiones, buenas o malas. Así descubrimos, por ejemplo, que desde 
el Renacimiento hasta nuestros días los hombres han ido adquiriendo una ardorosa 
ambición de fama que, aun cuando hoy nos parece muy natural, casi no existía en el 
hombre de la sociedad medieval. En el mismo período los hombres desarrollaron un 
sentimiento de la belleza de la naturaleza que antes no poseían. Aún más, en los países 
del norte de Europa, desde el siglo XVI en adelante, el individuo desarrolló un obsesivo 
afán de trabajo del que habían carecido los hombres libres de períodos anteriores.

Pero no solamente el hombre es producto de la historia, sino que también la historia es 
producto del hombre. La solución de esta contradicción aparente constituye el campo de 
la psicología social. Su tarea no es solamente la de mostrar cómo cambian y se 
desarrollan pasiones, deseos y angustias, en tanto constituyeron resultados del proceso 
social, sino también cómo las energías humanas, así modeladas en formas específicas, 
se tornan a su vez fuerzas productivas que forjan el proceso social. Así, por ejemplo, el 
ardiente deseo de fama y éxito y la tendencia compulsiva hacia el trabajo son fuerzas sin 
las cuales el capitalismo moderno no hubiera podido desarrollarse; sin ellas, y sin un 
cierto número de otras fuerzas humanas, el hombre hubiera carecido del impulso 
necesario para obrar de acuerdo con los requisitos sociales y económicos del moderno 
sistema comercial e industrial. De todo lo dicho se sigue que el punto de vista sustentado 
en este libro difiere del de Freud en tanto rechaza netamente su interpretación de la 
historia como el resultado de fuerzas psicológicas que, en sí mismas, no se hallan 
socialmente condicionadas. Con igual claridad rechaza aquellas teorías que desprecian el 
papel del factor humano como uno de los elementos dinámicos del proceso social. Esta 
crítica no se dirige solamente contra las doctrinas sociológicas que tienden a eliminar 
explícitamente los problemas psicológicos de la sociología (como las de Durkheim y su 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 14 de 132

escuela), sino tambi�n contra las teor�as m�s o menos matizadas con conceptos 
inspirados en la psicolog�a behaviorista. El supuesto com�n de todas estas teor�as es que 
la naturaleza humana no posee un dinamismo propio, y que los cambios psicol�gicos 
deben ser entendidos en t�rminos de desarrollo de nuevos �h�bitos�, como adaptaciones 
a nuevas formas culturales. Tales teor�as, aunque admiten un factor psicol�gico, lo 
reducen al mismo tiempo a una mera sombra de las formas culturales. Tan s�lo la 
psicolog�a din�mica, cuyos fundamentos han sido formulados por Freud, puede ir m�s 
all� de un simple reconocimiento verbal del factor humano. Aun cuando no exista una 
naturaleza humana prefijada, no podemos considerar dicha naturaleza como 
infinitamente maleable y capaz de adaptarse a toda clase de condiciones sin desarrollar 
un dinamismo psicol�gico propio. La naturaleza humana, aun cuando es producto de la 
evoluci�n hist�rica, posee ciertos mecanismos y leyes inherentes, cuyo descubrimiento 
constituye la tarea de la psicolog�a.

Llegados a este punto es menester discutir la noci�n de adaptación con el fin de 
asegurar la plena comprensi�n de todo lo ya expuesto y tambi�n de lo que habr� de 
seguir. Esta discusi�n ofrecer�, al mismo tiempo, un ejemplo de lo que entendemos por 
leyes y mecanismos psicol�gicos.

Nos parece �til distinguir entre la adaptaci�n �est�tica� y la �din�mica�. Por la primera 
entendemos una forma de adaptaci�n a las normas que deje inalterada toda la estructura 
del car�cter e implique simplemente la adopci�n de un nuevo h�bito. Un ejemplo de este 
tipo de adaptaci�n lo constituye el abandono de la costumbre china en las maneras de 
comer a cambio de la europea, que requiere el uso de tenedor y cuchillo. Un chino que 
llegue a Am�rica se adaptar� a esta nueva norma, pero tal adaptaci�n tendr� en s� 
misma un d�bil efecto sobre su personalidad; no ocasiona el surgimiento de nuevas 
tendencias o nuevos rasgos del car�cter.

Por adaptaci�n din�mica entendemos aquella especie de adaptaci�n que ocurre, por 
ejemplo, cuando un ni�o, someti�ndose a las �rdenes de un padre severo y amenazador 
—porque lo teme demasiado para proceder de otra manera—, se transforma en un 
�buen� chico. Al tiempo que se adapta a las necesidades de la situaci�n, hay algo que le 
ocurre dentro de s� mismo. Puede desarrollar una intensa hostilidad hacia su padre, y 
reprimirla, puesto que ser�a demasiado peligroso expresarla o aun tener conciencia de 
ella. Tal hostilidad reprimida, sin embargo, constituye un factor din�mico de la estructura 
de su car�cter. Puede crear una nueva angustia y conducir as� a una sumisi�n a�n m�s 
profunda; puede hacer surgir una vaga actitud de desaf�o, no dirigida hacia nadie en 
particular, sino m�s bien hacia la vida en general. Aunque aqu� tambi�n, como en el 
primer ejemplo, el individuo se adapta a ciertas circunstancias exteriores, en este caso la 
adaptaci�n crea algo nuevo en �l: hace surgir nuevos impulsos coercitivos y nuevas 
angustias. Toda neurosis es un ejemplo de este tipo de adaptaci�n din�mica; ella 
consiste esencialmente en adaptarse a ciertas condiciones externas —especialmente las 
de la primera infancia—, que son en s� mismas irracionales y, adem�s, hablando en 
t�rminos generales, desfavorables al crecimiento y al desarrollo del ni�o. An�logamente, 
aquellos fen�menos sociopsicol�gicos, comparables a los fen�menos neur�ticos (el 
porqu� no han de ser llamados neur�ticos lo veremos luego), tales como la presencia de 
fuertes impulsos destructivos o s�dicos en los grupos sociales, ofrecen un ejemplo de 
adaptaci�n din�mica a condiciones sociales irracionales y da�inas para el desarrollo de 
los hombres.

Adem�s de la cuesti�n referente a la especie de adaptaci�n que se produce, debe 
responderse a otras preguntas: �Qu� es lo que obliga a los hombres a adaptarse a casi 
todas las condiciones vitales que pueden concebirse, y cu�les son los l�mites de su 
adaptabilidad?

Al dar respuesta a estas cuestiones, el primer fen�meno que debemos discutir es el 
hecho de que existen ciertos sectores de la naturaleza humana que son m�s flexibles y 
adaptables que otros. Aquellas tendencias y rasgos del car�cter por los cuales los 
hombres difieren entre s� muestran un alto grado de elasticidad y maleabilidad: amor, 
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propensión a destruir, sadismo, tendencia a someterse, apetito de poder, indiferencia, 
deseo de grandeza personal, pasión por la economía, goce de placeres sensuales y 
miedo a la sensualidad. Estas y muchas otras tendencias y angustias que pueden 
hallarse en los hombres se desarrollan como reacción frente a ciertas condiciones vitales; 
ellas no son particularmente flexibles, puesto que, una vez introducidas como parte 
integrante del carácter de una persona, no desaparecen fácilmente ni se transforman en 
alguna otra tendencia. Pero sí lo son en el sentido de que los individuos, en especial 
modo durante su niñez, pueden desarrollar una u otra, según el modo de existencia total 
que les toque vivir. Ninguna de tales necesidades es fija y rígida, como ocurriría si se 
tratara de una parte innata de la naturaleza humana que se desarrolla y debe ser 
satisfecha en todas las circunstancias.

En contraste con estas tendencias hay otras que constituyen una parte indispensable 
de la naturaleza humana y que han de hallar satisfacción de manera imperativa. Se trata 
de aquellas necesidades que se encuentran arraigadas en la organización fisiológica del 
hombre, como el hambre, la sed, el sueño, etc. Para cada una de ellas existe un 
determinado umbral más allá del cual es imposible soportar la falta de satisfacción; 
cuando se produce este caso, la tendencia a satisfacer la necesidad asume el carácter de 
un impulso todopoderoso. Todas estas necesidades fisiológicamente condicionadas 
pueden resumirse en la noción de una necesidad de autoconservación. Esta constituye 
aquella parte de la naturaleza humana que debe satisfacerse en todas las circunstancias 
y que forma, por lo tanto, el motivo primario de la conducta humana.

Para expresar lo anterior con una fórmula sencilla, podríamos decir: el hombre debe 
comer, beber, dormir, protegerse de los enemigos, etc. Para hacer todo esto debe 
trabajar y producir. El «trabajo», por otra parte, no es algo general o abstracto. El trabajo 
es siempre trabajo concreto, es decir, un tipo específico de trabajo dentro de un tipo 
específico de sistema económico. Una persona puede trabajar como esclavo dentro de 
un sistema feudal, como campesino en un pueblo indio, como hombre de negocios 
independiente en la sociedad capitalista, como vendedora en una tienda moderna, como 
operario en la interminable cadena de una gran fábrica. Estas diversas especies de 
trabajo requieren rasgos de carácter completamente distintos y contribuyen a integrar 
diferentes formas de conexión con los demás. Cuando nace un hombre se le fija un 
escenario. Debe comer y beber y, por ende, trabajar; ello significa que le será preciso 
trabajar en aquellas condiciones especiales y en aquellas determinadas formas que le 
impone el tipo de sociedad en la cual ha nacido. Ambos factores, su necesidad de vivir y 
el sistema social, no pueden ser alterados por él en tanto individuo, siendo ellos los que 
determinan el desarrollo de aquellos rasgos que muestran una plasticidad mayor.

Así el modo de vida, tal como se halla predeterminado para el individuo por obra de las 
características peculiares de un sistema económico, llega a ser el factor primordial en la 
determinación de toda la estructura de su carácter, por cuanto la imperiosa necesidad de 
autoconservación lo obliga a aceptar las condiciones en las cuales debe vivir. Ello no 
significa que no pueda intentar, juntamente con otros individuos, la realización de ciertos 
cambios políticos y económicos; no obstante, su personalidad es moldeada 
esencialmente por obra del tipo de existencia especial que le ha tocado en suerte, puesto 
que ya desde niño ha tenido que enfrentarlo a través del medio familiar, medio que 
expresa todas las características típicas de una sociedad o clase determinada.

Las necesidades fisiológicamente condicionadas no constituyen la única parte de la 
naturaleza humana que posee carácter imperativo. Hay otra parte que es igualmente 
compulsiva, una parte que no se halla arraigada en los procesos corporales, pero sí en la 
esencia misma de la vida humana, en su forma y en su práctica: la necesidad de 
relacionarse con el mundo exterior, la necesidad de evitar el aislamiento. Sentirse 
completamente aislado y solitario conduce a la desintegración mental, del mismo modo 
que la inanición conduce a la muerte. Esta conexión con los otros nada tiene que ver con 
el contacto físico. Un individuo puede estar solo en el sentido físico durante muchos años 
y, sin embargo, estar relacionado con ideas, valores o, por lo menos, normas sociales 
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que le proporcionan un sentimiento de comuni�n y �pertenencia�. Por otra parte, puede 
vivir entre la gente y no obstante dejarse vencer por un sentimiento de aislamiento total, 
cuyo resultado ser�, una vez excedidos ciertos l�mites, aquel estado de insania 
expresado por los trastornos esquizofr�nicos. Esta falta de conexi�n con valores, 
s�mbolos o normas, que podr�amos llamar soledad moral, es tan intolerable como la 
soledad f�sica; o, m�s bien, la soledad f�sica se vuelve intolerable tan s�lo si implica 
tambi�n soledad moral. La conexi�n espiritual con el mundo puede tomar distintas 
formas; en sus respectivas celdas, el monje que cree en Dios y el prisionero pol�tico 
aislado de todos los dem�s, pero que se siente unido con sus compa�eros de lucha, no 
est�n moralmente solos. Ni lo est� el ingl�s que viste su smoking en el ambiente m�s 
ex�tico, ni el peque�o burgu�s que, aun cuando se halla profundamente aislado de los 
otros hombres, se siente unido a su naci�n y a sus s�mbolos. El tipo de conexi�n con el 
mundo puede ser noble o trivial, pero aun cuando se relacione con la forma m�s baja y 
ruin de la estructura social, es, de todos modos, mil veces preferible a la soledad. La 
religi�n y el nacionalismo, as� como cualquier otra costumbre o creencia, por m�s que 
sean absurdas o degradantes, siempre que logren unir al individuo con los dem�s 
constituyen refugios contra lo que el hombre teme con mayor intensidad: el aislamiento.

Esta necesidad compulsiva de evitar el aislamiento moral ha sido descrita con mucha 
eficacia por Balzac en el siguiente fragmento de Los sufrimientos del inventor:

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu mente todav�a maleable: el hombre 
tiene horror a la soledad. Y de todas las especies de soledad, la soledad moral es la m�s 
terrible. Los primeros ermita�os viv�an con Dios. Habitaban en el m�s poblado de los 
mundos: el mundo de los esp�ritus. El primer pensamiento del hombre, sea un leproso o 
un prisionero, un pecador o un inv�lido, es este: tener un compa�ero en su desgracia. 
Para satisfacer este impulso, que es la vida misma, emplea toda su fuerza, todo su poder, 
las energ�as de toda su vida. �Hubiera encontrado compa�eros Satan�s, sin ese deseo 
todopoderoso? Sobre este tema se podr�a escribir todo un poema �pico, que ser�a el 
pr�logo de El Paraíso perdido, porque El Paraíso perdido no es m�s que la apolog�a de la 
rebeli�n.

Todo intento de contestar por qu� el miedo al aislamiento es tan poderoso en el 
hombre nos alejar�a mucho del tema principal de este libro. Sin embargo, para mostrar al 
lector que esa necesidad de sentirse unido a los otros no posee ninguna calidad 
misteriosa, deseo se�alar la direcci�n en la cual, seg�n mi opini�n, puede hallarse la 
respuesta.

Un elemento importante lo constituye el hecho de que los hombres no pueden vivir si 
carecen de formas de mutua cooperaci�n. En cualquier tipo posible de cultura el hombre 
necesita de la cooperaci�n de los dem�s si quiere sobrevivir; debe cooperar ya sea para 
defenderse de los enemigos o de los peligros naturales, ya sea para poder trabajar y 
producir. Hasta Robins�n Crusoe se hallaba acompa�ado de su servidor Viernes; sin �ste 
probablemente no s�lo hubiera enloquecido, sino que hubiera muerto. Cada uno de 
nosotros ha experimentado en la ni�ez, de una manera muy severa, esta necesidad de 
ayuda ajena. A causa de la incapacidad material, por parte del ni�o, de cuidarse por s� 
mismo en lo concerniente a las funciones de fundamental importancia, la comunicaci�n 
con los otros es para �l una cuesti�n de vida o muerte. La posibilidad de ser abandonado 
a s� mismo es necesariamente la amenaza m�s seria a toda la existencia del ni�o.

Hay, sin embargo, otro elemento que hace de la �pertenencia� una necesidad tan 
compulsiva: el hecho de la autoconciencia subjetiva, de la facultad mental por cuyo medio 
el hombre tiene conciencia de s� mismo como de una entidad individual, distinta de la 
naturaleza exterior y de las otras personas. Aunque el grado de autoconciencia varia, 
como ser� puesto de relieve en el pr�ximo cap�tulo, su existencia le plantea al hombre un 
problema que es esencialmente humano: al tener conciencia de s� mismo como de algo 
distinto a la naturaleza y a los dem�s individuos, al tener conciencia —aun 
oscuramente— de la muerte, la enfermedad y la vejez, el individuo debe sentir 
necesariamente su insignificancia y peque�ez en comparaci�n con el universo y con 
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todos los dem�s que no sean ��l�. A menos que pertenezca a algo, a menos que su vida 
posea alg�n significado y direcci�n, se sentir� como una part�cula de polvo y se ver� 
aplastado por la insignificancia de su individualidad. No ser� capaz de relacionarse con 
alg�n sistema que proporcione significado y direcci�n a su vida, estar� henchido de duda, 
y �sta, con el tiempo, llegar� a paralizar su capacidad de obrar, es decir, su vida.

Antes de continuar, es conveniente resumir lo que hemos se�alado con respecto a 
nuestro punto de vista general sobre los problemas de la psicolog�a social. La naturaleza 
humana no es ni la suma total de impulsos innatos fijados por la biolog�a, ni tampoco la 
sombra sin vida de formas culturales a las cuales se adapta de una manera uniforme y 
f�cil; es el producto de la evoluci�n humana, pero posee tambi�n ciertos mecanismos y 
leyes que le son inherentes. Hay ciertos factores en la naturaleza del hombre que 
aparecen fijos e inmutables: la necesidad de satisfacer los impulsos biol�gicos y la 
necesidad de evitar el aislamiento y la soledad moral. Hemos visto que el individuo debe 
aceptar el modo de vida arraigado en el sistema de producci�n y de distribuci�n propio de 
cada sociedad determinada. En el proceso de la adaptaci�n din�mica a la cultura se 
desarrolla un cierto n�mero de impulsos poderosos que motivan las acciones y los 
sentimientos del individuo. Este puede o no tener conciencia de tales impulsos, pero, en 
todos los casos, ellos son en�rgicos y exigen ser satisfechos una vez que se han 
desarrollado. Se transforman as� en fuerzas poderosas que a su vez contribuyen de una 
manera efectiva a forjar el proceso social. M�s tarde, al analizar la Reforma y el fascismo,
nos ocuparemos del modo de interacci�n que existe entre los factores econ�micos, 
psicol�gicos e ideol�gicos y se discutir�n las conclusiones generales a que se puede 
llegar con respecto a tal interacci�n. Esta discusi�n se hallar� siempre enfocada hacia el 
tema central del libro: el hombre, cuanto m�s gana en libertad, en el sentido de su 
emergencia de la primitiva unidad indistinta con los dem�s y la naturaleza, y cuanto m�s 
se transforma en �individuo�, tanto m�s se ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la 
espontaneidad del amor y del trabajo creador o bien de buscar alguna forma de 
seguridad que acuda a v�nculos tales que destruir�n su libertad y la integridad de su yo 
individual.

II

LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUO
Y LA AMBIGÜEDAD DE LA LIBERTAD

Antes de llegar a nuestro tema principal —el significado de la libertad para el hombre 
moderno y el porqu� y el c�mo de sus intentos de rehuirla— tenemos que discutir un 
concepto que quiz� parezca un tanto alejado del problema actual. Sin embargo, el mismo 
constituye una premisa necesaria para la comprensi�n del an�lisis de la libertad dentro 
de la sociedad moderna. Me refiero al concepto seg�n el cual la libertad caracteriza la 
existencia humana como tal, y al hecho de que, adem�s, su significado var�a de acuerdo 
con el grado de autoconciencia del hombre y su concepci�n de si mismo como ser 
separado e independiente.

La historia social del hombre se inici� al emerger �ste de un estado de unidad 
indiferenciada con el mundo natural, para adquirir conciencia de s� mismo como de una 
entidad separada y distinta de la naturaleza y de los hombres que lo rodeaban. Sin 
embargo, esta autoconciencia sigui� siendo muy oscura durante largos per�odos de la 
historia. El individuo permanec�a estrechamente ligado al mundo social y natural del cual 
hab�a emergido; mientras ten�a conciencia de s� mismo, si bien parcialmente, como de 
una entidad distinta, no dejaba al propio tiempo de sentirse parte del mundo circundante. 
El proceso por el cual el individuo se desprende de sus lazos originales, que podemos 
llamar proceso de individuación, parece haber alcanzado su mayor intensidad durante los 
siglos comprendidos entre la Reforma y nuestros tiempos.
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En la vida de un individuo encontramos el mismo proceso. Un ni�o nace cuando deja 
de formar un solo ser con su madre y se transforma en un ente biol�gico separado de 
ella. Sin embargo, si bien esta separaci�n biol�gica es el principio de la existencia 
humana, el ni�o, desde el punto de vista funcional, permanece unido a su madre durante 
un periodo considerable.

El individuo carece de libertad en la medida en que todav�a no ha cortado enteramente 
el cord�n umbilical que —hablando en sentido figurado— lo ata al mundo exterior, pero 
estos lazos le otorgan a la vez la seguridad y el sentimiento de pertenecer a algo y de 
estar arraigado en alguna parte. Estos v�nculos, que existen antes que el proceso de 
individuación haya conducido a la emergencia completa del individuo, podr�an ser 
denominados vínculos primarios. Son org�nicos en el sentido de que forman parte del 
desarrollo humano normal, y si bien implican una falta de individualidad, tambi�n otorgan 
al individuo seguridad y orientaci�n. Son los v�nculos que unen al ni�o con su madre, al 
miembro de una comunidad primitiva con su clan y con la naturaleza o al hombre 
medieval con la Iglesia y con su casta social. Una vez alcanzada la etapa de completa 
individuaci�n y cuando el individuo se halla libre de sus v�nculos primarios, una nueva 
tarea se le presenta: orientarse y arraigarse en el mundo y encontrar la seguridad 
siguiendo caminos distintos de los que caracterizaban su existencia preindividualista. La 
libertad adquiere entonces un significado diferente del que pose�a antes de alcanzar esa 
etapa de la evoluci�n. Es necesario detenerse y aclarar estos conceptos, discuti�ndolos 
m�s concretamente en su conexi�n con el individuo y el desarrollo social.

El cambio, comparativamente repentino, por el cual se pasa de la existencia prenatal a 
la humana, y el corte del cord�n umbilical marcan la independencia del reci�n nacido del 
cuerpo de la madre. Pero tal independencia es real tan s�lo en el sentido muy imperfecto 
de la separaci�n de los dos cuerpos. En un sentido funcional, la criatura sigue formando 
parte de la madre. Es �sta quien lo alimenta, lo lleva y lo cuida en todos los aspectos 
vitales. Lentamente, el ni�o llega a considerar a la madre y a los objetos como entidades 
separadas de �l mismo. Un factor de este proceso lo constituye su desarrollo tanto 
nervioso como f�sico en general, su aptitud para apoderarse f�sica y mentalmente de los 
objetos y dominarlos. A trav�s de su propia actividad experimenta un mundo exterior a si 
mismo. El proceso de individuaci�n se refuerza luego por el de educaci�n. Este �ltimo 
proceso tiene como consecuencia un cierto n�mero de privaciones y prohibiciones que 
cambian el papel de la madre en el de una persona guiada por fines distintos a los del 
ni�o y en conflicto con sus deseos, y a menudo en el de una persona hostil y peligrosa. 
Este antagonismo, que no constituye de ning�n modo todo el proceso educativo, y s� tan 
s�lo una parte del mismo, es un factor importante para ahondar la distinci�n entre el �yo� 
y el �t��.

Deben pasar unos meses luego del nacimiento antes que el ni�o llegue a reconocer a 
otra persona en su car�cter de tal y sea capaz de reaccionar con una sonrisa, y deben 
pasar a�os antes de que el chico deje de confundirse a s� mismo con el universo.2 Hasta 
ese momento sigue mostrando esa especie particular de egocentrismo t�pico de los 
ni�os; un egocentrismo que no excluye la ternura y el inter�s hacia los otros, puesto que 
los �otros� no han sido todav�a reconocidos como realmente separados de �l mismo. Por 
la misma raz�n, en estos primeros a�os su dependencia de la autoridad posee un 
significado distinto del que adquiere el mismo hecho en �poca posterior. Los padres, o la 
autoridad correspondiente, no son todav�a considerados como una entidad 
definitivamente separada: integran el universo del ni�o y este universo sigue formando 
parte del ni�o mismo; la sumisi�n con respecto a los padres tiene, por lo tanto, una 
caracter�stica distinta del tipo de sumisi�n que existe una vez que dos individuos se han 
separado realmente uno de otro.

R. Hughes, en su A High Wind in Jamaica, nos proporciona una penetrante 
descripci�n del repentino despertar de la conciencia de s� mismo en una ni�a de diez 
a�os:
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Y entonces le ocurri� a Emily un hecho de considerable importancia. Repentinamente 
se dio cuenta de qui�n era ella misma. Hay pocas razones para suponer el porqu� ello no 
le ocurri� cinco a�os antes o, aun, cinco a�os despu�s, y no hay ninguna que explique el 
porqu� deb�a ocurrir justamente esa tarde. Ella hab�a estado jugando �a la casa� en un 
rinc�n, en la proa, cerca del cabrestante (en el cual hab�a colgado un garfio a manera de 
aldaba) y, ya cansada del juego, se paseaba casi sin objeto, hacia popa, pensando 
vagamente en ciertas abejas y en una reina de las hadas, cuando de pronto una idea 
cruz� por su mente como un rel�mpago: que ella era ella. Se detuvo de golpe y comenz� 
a observar toda su persona en la medida en que ca�a bajo el alcance de su vista. No era 
mucho lo que ve�a, excepto una perspectiva limitada de la parte delantera de su vestido, 
y sus manos, cuando las levant� para mirarlas; pero era lo suficiente para que ella se 
formara una idea del peque�o cuerpo que, de pronto, se le hab�a aparecido como suyo.

Comenz� a re�rse en un tono burlesco. ��Bien —pens� realmente— imag�nate, 
precisamente t�, entre tanta gente, ir y dejarse agarrar as�; ahora ya no puedes salir de 
ello, en mucho tiempo: tendr�s que ir hasta el fin, ser una chica, crecer y llegar a vieja, 
antes de librarte de esta extravagancia!�

Resuelta a evitar cualquier interrupci�n en este acontecimiento tan importante, 
empez� a trepar por el flechaste, camino de su brazal favorito, en el tope. Sin embargo, 
cada vez que mov�a un brazo o una pierna, en esa acci�n tan simple, el hallar estos 
movimientos tan obedientes a su deseo la llenaba de renovada maravilla. La memoria le 
dec�a, por supuesto, que siempre hab�a sido as� anteriormente: pero antes ella no se 
hab�a dado cuenta jam�s de cuan sorprendente era todo ello. Una vez acomodada en su 
brazal, empez� a examinar la piel de sus manos con extremo cuidado, pues era suya. 
Desliz� uno de sus hombros fuera del vestido y, luego de atisbar el interior de �ste para 
asegurarse de que ella era realmente una sola cosa, una cosa continua debajo de sus 
vestimentas, lo encogi� hasta tocarse la mejilla. El contacto de su cara con la parte 
c�ncava, desnuda y tibia de su hombro la estremeci� agradablemente, como si fuera la 
caricia de alg�n amigo afectuoso. Pero si la sensaci�n ven�a de. su mejilla o de su 
espalda, qui�n era el acariciador y qui�n el acariciado, esto, ning�n an�lisis pod�a 
dec�rselo.

Una vez convencida plenamente del hecho asombroso de que ahora ella era Emily 
Bas-Thomton (por qu� intercalaba el �ahora� no lo sabia, puesto que, ciertamente, no 
estaba imaginando ning�n disparate acerca de transmigraciones, como el haber sido 
antes alg�n otro), empez� a considerar seriamente las consecuencias de este hecho.

Cuanto m�s crece el ni�o, en la medida en que va cortando los v�nculos primarios, 
tanto m�s tiende a buscar libertad e independencia. Pero el destino de tal b�squeda s�lo 
puede ser comprendido plenamente si nos damos cuenta del car�cter dial�ctico del 
proceso de la individuaci�n creciente.

Este proceso posee dos aspectos: el primero es que el ni�o se hace m�s fuerte, desde 
el punto de vista f�sico, emocional y mental. Aumenta la actividad y la intensidad en cada 
una de tales esferas. Al mismo tiempo ellas se integran cada vez m�s. Se desarrolla una 
estructura organizada, guiada por la voluntad y la raz�n individuales. Si llamamos yo al 
todo organizado e integrado de la personalidad, podemos afirmar que un aspecto del 
proceso del aumento de la individuación consiste en el crecimiento de la fuerza del yo. 
Los l�mites del crecimiento de la individuaci�n y del yo son establecidos, en parte, por las 
condiciones individuales, pero, esencialmente, por las condiciones sociales. Pues aun 
cuando las diferencias interindividuales existentes en este respecto parecen ser grandes, 
toda sociedad se caracteriza por determinado nivel de individuaci�n, m�s all� del cual el 
individuo no puede ir.

El otro aspecto del proceso de individuaci�n consiste en el aumento de la soledad. Los 
v�nculos primarios ofrecen la seguridad y la uni�n b�sica con el mundo exterior a uno 
mismo. En la medida en que el ni�o emerge de ese mundo se da cuenta de su soledad, 
de ser una entidad separada de todos los dem�s. Esta separaci�n de un mundo que, en 
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comparaci�n con la propia existencia del individuo, es fuerte y poderoso en forma 
abrumadora, y a menudo es tambi�n amenazador y peligroso, crea un sentimiento de 
angustia y de impotencia. Mientras la persona formaba parte integral de ese mundo, 
ignorando las posibilidades y responsabilidades de la acci�n individual, no hab�a por qu� 
temerle. Pero cuando uno se ha transformado en individuo, est� solo y debe enfrentar el 
mundo en todos sus subyugantes y peligrosos aspectos.

Surge el impulso de abandonar la propia personalidad, de superar el sentimiento de 
soledad e impotencia, sumergi�ndose en el mundo exterior. Sin embargo, estos impulsos 
y los nuevos v�nculos que de ellos derivan no son id�nticos a los v�nculos primarios que 
han sido cortados en el proceso del crecimiento. Del mismo modo que el ni�o no puede 
volver jam�s, f�sicamente, al seno de la madre, tampoco puede invertir el proceso de 
individuaci�n desde el punto de vista ps�quico. Los intentos de reversi�n toman 
necesariamente un car�cter de sometimiento, en el cual no se elimina nunca la 
contradicci�n b�sica entre la autoridad y el que a ella se somete. Si bien el ni�o puede 
sentirse seguro y satisfecho conscientemente, en su inconsciente se da cuenta de que el 
precio que paga representa el abandono de la fuerza y de la integridad de su yo. As�, el 
resultado de la sumisi�n es exactamente lo opuesto de lo que deb�a ser: la sumisi�n 
aumenta la inseguridad del ni�o y al mismo tiempo origina hostilidad y rebeld�a, que son 
tanto m�s horribles en cuanto se dirigen contra aquellas mismas personas de las cuales 
sigue dependiendo o llega a depender.

Sin embargo, la sumisi�n no es el �nico m�todo para evitar la soledad y la angustia. 
Hay otro m�todo, el �nico que es creador y no desemboca en un conflicto insoluble: la 
relación espontánea hacia los hombres y la naturaleza, relaci�n que une al individuo con 
el mundo, sin privarlo de su individualidad. Este tipo de relaci�n —cuya expresi�n m�s 
digna la constituyen el amor y el trabajo creador— est� arraigado en la integraci�n y en la 
fuerza de la personalidad total y, por lo tanto, se halla sujeto a aquellos mismos l�mites 
que existen para el crecimiento del yo.

Discutiremos luego con mayores detalles los fen�menos del sometimiento y de la 
actividad espont�nea como resultados posibles de la individuaci�n creciente; por el 
momento s�lo deseamos se�alar el principio general: el proceso dial�ctico que resulta del 
incremento de la individuaci�n y de la creciente libertad del individuo. El ni�o se vuelve 
m�s libre para desarrollar y expresar su propia individualidad sin los estorbos debidos a 
los v�nculos que la limitaban. Pero al mismo tiempo, el ni�o tambi�n se libera de un 
mundo que le otorgaba seguridad y confianza. La individuaci�n es un proceso que implica 
el crecimiento de la fuerza y de la integraci�n de la personalidad individual, pero es al 
mismo tiempo un proceso en el cual se pierde la originaria identidad con los otros y por el 
que el ni�o se separa de los dem�s. La creciente separaci�n puede desembocar en un
aislamiento que posea el car�cter de completa desolaci�n y origine angustia e 
inseguridad intensas, o bien puede dar lugar a una nueva especie de intimidad y de 
solidaridad con los otros, en el caso de que el ni�o haya podido desarrollar aquella fuerza 
interior y aquella capacidad creadora que son los supuestos de este tipo de conexi�n con 
el mundo. Si cada paso hacia la separaci�n y la individuaci�n fuera acompa�ado por un 
correspondiente crecimiento del yo, el desarrollo del ni�o ser�a armonioso. Pero esto no 
ocurre. Mientras el proceso de individuaci�n se desarrolla autom�ticamente, el 
crecimiento del yo es dificultado por un cierto n�mero de causas individuales y sociales. 
La falta de sincronizaci�n entre estos dos desarrollos origina un sentimiento insoportable 
de aislamiento e impotencia, y esto a su vez conduce a ciertos mecanismos ps�quicos, 
que m�s adelante describiremos como mecanismos de evasión.

Tambi�n desde el punto de vista filogen�tico la historia del hombre puede 
caracterizarse como un proceso de creciente individuaci�n y libertad. El hombre emerge 
del estado prehumano al dar los primeros pasos que deber�n liberarlo de los instintos 
coercitivos. Si entendemos por instinto un tipo espec�fico de acci�n que se halla 
determinado por ciertas estructuras neurol�gicas heredadas, puede observarse dentro 
del reino animal una tendencia bien delimitada. Cuanto m�s bajo se sit�a un animal en la 
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escala del desarrollo filogen�tico, tanto mayor es su adaptaci�n a la naturaleza y la 
vigilancia que los mecanismos reflejos e instintivos ejercen sobre todas sus actividades. 
Las famosas organizaciones sociales de ciertos insectos han sido enteramente creadas 
por el instinto.

Por otra parte, cuanto m�s alto se halla colocado en esa escala, tanto mayor es la 
flexibilidad de sus acciones y tanto menos completa es su adaptaci�n estructural tal como 
se presenta en el momento de nacer. Este desarrollo alcanza su apogeo en el hombre. 
Este, al nacer, es el m�s desamparado de todos los animales. Su adaptaci�n a la 
naturaleza se funda sobre todo en el proceso educativo y no en la determinaci�n 
instintiva. �El instinto... es una categor�a que va disminuyendo, si no desapareciendo, en 
las formas zool�gicas superiores, especialmente en la humana.�

La existencia humana empieza cuando el grado de fijaci�n instintiva de la conducta es 
inferior a cierto l�mite; cuando la adaptaci�n a la naturaleza deja de tener car�cter 
coercitivo; cuando la manera de obrar ya no es fijada por mecanismos hereditarios. En 
otras palabras, la existencia humana y la libertad son inseparables desde un principio. La 
noci�n de libertad se emplea aqu� no en el sentido positivo de �libertad para�, sino en el 
sentido negativo de �libertad de�, es decir, liberaci�n de la determinaci�n instintiva del 
obrar. 

La libertad en el sentido que se acaba de tratar es un don ambiguo. El hombre nace 
desprovisto del aparato necesario para obrar adecuadamente, aparato que, en cambio, 
posee el animal; depende de sus padres durante un tiempo m�s largo que cualquier otro 
animal y sus reacciones al medio ambiente son menos r�pidas y menos eficientes que las 
reacciones autom�ticamente reguladas por el instinto. Tiene que enfrentar todos los 
peligros y temores debido a esa carencia del aparato instintivo. Y, sin embargo, este 
mismo desamparo constituye la fuente de la que brota el desarrollo humano; la debilidad 
biológica del hombre es la condición de la cultura humana.

Desde el comienzo de su existencia el hombre se ve obligado a elegir entre diversos 
cursos de acci�n. En el animal hay una cadena ininterrumpida de acciones que se inicia 
con un est�mulo —como el hambre— y termina con un tipo de conducta m�s o menos 
estrictamente determinado, que elimina la tensi�n creada por el est�mulo. En el hombre 
esa cadena se interrumpe. El est�mulo existe, pero la forma de satisfacerlo permanece 
�abierta�, es decir, debe elegir entre diferentes cursos de acci�n. En lugar de una acci�n 
instintiva predeterminada, el hombre debe valorar mentalmente diversos tipos de 
conducta posibles; empieza a pensar. Modifica su papel frente a la naturaleza, pasando 
de la adaptaci�n pasiva a la activa: crea. Inventa instrumentos, y al mismo tiempo que 
domina a la naturaleza, se separa de ella m�s y m�s. Va adquiriendo una oscura 
conciencia de s� mismo —o m�s bien de su grupo— como de algo que no se identifica 
con la naturaleza. Cae en la cuenta de que le ha tocado un destino tr�gico: ser parte de la 
naturaleza y sin embargo trascenderla. Llega a ser consciente de la muerte en tanto que 
destino final, aun cuando trate de negarla a trav�s de m�ltiples fantas�as.

Una imagen particularmente significativa de la relaci�n fundamental entre el hombre y 
la libertad la ofrece el mito b�blico de la expulsi�n del hombre del Para�so. El mito 
identifica el comienzo de la historia humana con un acto de elecci�n, pero acent�a 
singularmente el car�cter pecaminoso de ese primer acto libre y el sufrimiento que �ste 
origina. Hombre y mujer viven en el Jard�n ed�nico en completa armon�a entre s� y con la 
naturaleza. Hay paz y no existe la necesidad de trabajar; tampoco la de elegir entre 
alternativas; no hay libertad, ni tampoco pensamiento. Le est� prohibido al hombre comer 
del �rbol del conocimiento del bien y del mal: pero obra contra la orden divina, rompe y 
supera el estado de armon�a con la naturaleza de la que forma parte sin trascenderla. 
Desde el punto de vista de la Iglesia, que representa a la autoridad, este hecho constituye 
fundamentalmente un pecado. Pero desde el punto de vista del hombre se trata del 
comienzo de la libertad humana. Obrar contra las �rdenes de Dios significa liberarse de la 
coerci�n, emerger de la existencia inconsciente de la vida prehumana para elevarse 
hacia el nivel humano. Obrar contra el mandamiento de la autoridad, cometer un pecado, 
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es, en su aspecto positivo humano, el primer acto de libertad, es decir, el primer acto 
humano. Seg�n el mito, el pecado, en su aspecto formal, est� representado por un acto 
contrario al madamiento divino, y en su aspecto material por haber comido del �rbol del 
conocimiento. El acto de desobediencia, como acto de libertad, es el comienzo de la 
raz�n. El mito se refiere a otras consecuencias del primer acto de libertad. Se rompe la 
armon�a entre el hombre y la naturaleza. Dios proclama la guerra entre el hombre y la 
mujer, entre la naturaleza y el hombre. Este se ha separado de la naturaleza, ha dado el 
primer paso hacia su humanizaci�n al transformarse en �individuo�. Ha realizado el 
primer acto de libertad. El mito subraya el sufrimiento que de ello resulta. Al trascender la 
naturaleza, al enajenarse de ella y de otro ser humano, el hombre se halla desnudo y 
avergonzado. Est� solo y libre y, sin embargo, medroso e impotente. La libertad reci�n 
conquistada aparece como una maldici�n; se ha libertado de los dulces lazos del Para�so, 
pero no es libre para gobernarse a s� mismo, para realizar su individualidad.

�Liberarse de» no es id�ntico a libertad positiva, a �liberarse para». La emergencia del 
hombre de la naturaleza se realiza mediante un proceso que se extiende por largo 
tiempo; en gran parte permanece todav�a atado al mundo del cual ha emergido; sigue 
integrando la naturaleza: el suelo sobre el que vive, el sol, la luna y las estrellas, los 
�rboles y las flores, los animales y el grupo de personas con las cuales se halla ligado por 
lazos de sangre. Las religiones primitivas ofrecen un testimonio de los sentimientos de 
unidad absoluta del hombre con la naturaleza. La naturaleza animada e inanimada forma 
parte de su mundo humano, o, como tambi�n puede formularse, el hombre constituye 
todav�a un elemento integrante del mundo natural.

Estos v�nculos primarios impiden su completo desarrollo humano; cierran el paso al 
desenvolvimiento de su raz�n y de sus capacidades cr�ticas; le permiten reconocerse a si 
mismo y a los dem�s tan s�lo mediante su participaci�n en el clan, en la comunidad 
social o religiosa, y no en virtud de su car�cter de ser humano; en otras palabras, impiden 
su desarrollo hacia una individualidad libre, capaz de crear y autodeterminarse. Pero no 
es �ste el �nico aspecto, tambi�n hay otro. Tal identidad con la naturaleza, clan, religi�n, 
otorga seguridad al individuo; �ste pertenece, est� arraigado en una totalidad 
estructurada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute. Puede sufrir por el 
hambre o la represi�n de satisfacciones, pero no por el peor de todos los dolores: la 
soledad completa y la duda.

Vemos as� c�mo el proceso de crecimiento de la libertad humana posee el mismo 
car�cter dial�ctico que hemos advertido en el proceso de crecimiento individual. Por un 
lado, se trata de un proceso de crecimiento de su fuerza e integraci�n, de su dominio 
sobre la naturaleza, del poder de su raz�n y de su solidaridad con otros seres humanos. 
Pero, por otro lado, esta individuaci�n creciente significa un aumento paulatino de su 
inseguridad y aislamiento y, por ende, una duda creciente acerca del propio papel en el 
universo, del significado de la propia vida, y junto con todo esto, un sentimiento creciente 
de la propia impotencia e insignificancia como individuo.

Si el proceso del desarrollo de la humanidad hubiese sido arm�nico, si hubiese 
seguido un plan determinado, entonces ambos aspectos de tal proceso —aumento de la 
fuerza y aumento de la individuaci�n— se habr�an equilibrado exactamente. Pero, en 
rigor, la historia de la humanidad est� llena de conflictos y luchas. Cada paso hacia un 
mayor grado de individuaci�n entra�a para los hombres una amenaza de nuevas formas 
de inseguridad. Una vez cortados los v�nculos primarios, ya no es posible volverlos a unir; 
una vez perdido el para�so, el hombre no puede volver a �l. Hay tan s�lo una soluci�n 
creadora posible que pueda fundamentar las relaciones entre el hombre individualizado y 
el mundo: su solidaridad activa con todos los hombres, y su actividad, trabajo y amor 
espont�neos, capaces de volverlo a unir con el mundo, no ya por medio de los v�nculos 
primarios, sino salvando su car�cter de individuo libre e independiente.

Por otra parte, si las condiciones econ�micas, sociales y pol�ticas, de las que depende 
todo el proceso de individuaci�n humana, no ofrecen una base para la realizaci�n de la 
individualidad en el sentido que se acaba de se�alar, en tanto que, al propio tiempo, se 
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priva a los individuos de aquellos vínculos que les otorgaban seguridad, la falta de 
sincronización que de ello resulta transforma la libertad en una carga insoportable. Ella se 
identifica entonces con la duda y con un tipo de vida que carece de significado y 
dirección. Surgen así poderosas tendencias que llevan hacia el abandono de este género 
de libertad para buscar refugio en la sumisión o en alguna especie de relación con el 
hombre y el mundo que prometa aliviar la incertidumbre, aun cuando prive al individuo de 
su libertad.

La historia europea y americana desde fines de la Edad Media no es más que el relato 
de la emergencia plena del individuo. Es un proceso que se inició en Italia con el 
Renacimiento y que tan sólo ahora parece haber llegado a su culminación. Fueron 
necesarios más de cuatro siglos para destruir el mundo medieval y para liberar al pueblo 
de las restricciones más manifiestas. Pero, si bien en muchos aspectos el individuo ha 
crecido, se ha desarrollado mental y emocionalmente y participa de las conquistas 
culturales de una manera jamás experimentada antes, también ha aumentado el retraso 
entre el desarrollo de la «libertad de» y el de la «libertad para». La consecuencia de esta 
desproporción entre la libertad de todos los vínculos y la carencia de posibilidades para la 
realización positiva de la libertad y de la individualidad, ha conducido, en Europa, a la 
huida pánica de la libertad y a la adquisición, en su lugar, de nuevas cadenas o, por lo 
menos, de una actitud de completa indiferencia.

Iniciaremos nuestro estudio sobre el significado de la libertad para el hombre moderno 
con un análisis de la escena cultural europea durante la baja Edad Media y el comienzo 
de la Edad Moderna. En este período la base económica de la sociedad occidental sufrió 
cambios radicales que se vieron acompañados por transformaciones igualmente 
radicales en la estructura de la personalidad humana. Se desarrolló entonces un nuevo 
concepto de libertad, que halló sus más significativas expresiones ideológicas en nuevas 
doctrinas religiosas: las de la Reforma. Cualquier estudio de la libertad en la sociedad 
moderna debe iniciarse con aquel periodo en el cual fueron colocados los cimientos de la 
moderna cultura, ya que esta etapa formativa del hombre moderno ha de permitirnos 
reconocer, con más claridad que cualquier otra época posterior, aquel significado 
ambiguo de la libertad que debía operar a través de esa cultura: por un lado, la creciente 
independencia del hombre frente a las autoridades externas; por otro, su aislamiento 
creciente y el sentimiento que surge de este hecho: la insignificancia del individua y su 
impotencia. Nuestra comprensión de los nuevos elementos de la estructura de la 
personalidad humana se acrecienta por el estudio de sus orígenes, por cuanto al analizar 
las características esenciales del capitalismo y del individualismo en sus mismas raíces, 
nos vemos en condiciones de compararlas con un sistema económico y un tipo de 
personalidad fundamentalmente distintos del nuestro. Este mismo contraste nos 
proporciona una perspectiva mejor para la comprensión de las peculiaridades del sistema 
social moderno, de la manera según la cual se ha formado la estructura del carácter de la 
gente que vive en él, y del nuevo espíritu que ha resultado de esta transformación de la 
personalidad.

El capítulo siguiente mostrará también cómo el periodo de la Reforma es más similar a 
la escena contemporánea de lo que parecería a primera vista; en realidad, a pesar de 
todas las diferencias evidentes que existen entre los dos periodos, probablemente no 
haya otra época desde el siglo XVI en adelante que se parezca más a la nuestra en lo 
que concierne al significado ambiguo de la libertad. La Reforma constituye una de las 
raíces de la idea de libertad y autonomía humanas, tal como ellas se expresan en la 
democracia moderna. Sin embargo, aun cuando no se deja nunca de subrayar este 
hecho, especialmente en los países no católicos, se olvida su otro aspecto: la importancia 
que ella atribuye a la maldad de la naturaleza humana, a la insignificancia y la impotencia 
del individuo y a la necesidad para éste de subordinarse a un poder exterior a él mismo. 
Esta idea de la indignidad del individuo, de su incapacidad fundamental para confiar en sí 
mismo y su necesidad de someterse, constituye también el tema principal de la ideología 
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hitleriana, que, por otra parte, no asigna a la libertad y a los principios morales la 
importancia que es esencial en el protestantismo.

Esta similitud ideol�gica no es la �nica que hace del estudio de los siglos XV y XVI un 
punto de partida particularmente fecundo para la comprensi�n de la escena 
contempor�nea. Tambi�n existe una similitud fundamental en la situaci�n social. Tratar� 
de mostrar c�mo se debe a tal parecido la similitud ideol�gica y psicol�gica. Entonces 
como ahora hab�a un vasto sector de la poblaci�n que se hallaba amenazado en sus 
formas tradicionales de vida por obra de cambios revolucionarios en la organizaci�n 
econ�mica y social; especialmente se ve�a amenazada la clase media tal como lo est� 
hoy por el poder de los monopolios y por la fuerza superior del capital, y tal amenaza 
ejerc�a un importante efecto sobre el esp�ritu y la ideolog�a del sector amenazado, al 
agravar el sentimiento de soledad e insignificancia del individuo.

III

LA LIBERTAD EN LA ÉPOCA DE LA REFORMA

1. La sociedad medieval y el Renacimiento

La imagen de la Edad Media3 ha sido deformada de dos maneras distintas. El 
racionalismo la ha considerado sobre todo como un per�odo de oscurantismo. Ha 
se�alado la falta general de libertad personal, el despojo de la gran masa de poblaci�n 
por parte de una peque�a minor�a y el predominio de la superstici�n y la ignorancia, as� 
como de una estrechez mental que hac�a del campesino de los aleda�os de la ciudad —
para no hablar de las personas originarias de otros pa�ses— un extranjero sospechoso y 
peligroso a los ojos del habitante urbano. Por otro lado, la Edad Media ha sido idealizada, 
sobre todo por los fil�sofos reaccionarios, y en ciertos casos tambi�n por algunos cr�ticos 
progresistas del capitalismo. Se ha se�alado el sentido de la solidaridad, la subordinaci�n 
de las necesidades econ�micas a las humanas, el car�cter directo y concreto de las 
relaciones entre los hombres, el principio supranacional de la Iglesia cat�lica y el 
sentimiento de seguridad caracter�stico del hombre medieval. Ambas im�genes son 
correctas: lo que las hace err�neas es el considerar tan s�lo una de ellas, cerrando los 
ojos ante la otra.

Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en contraste con la moderna, es la 
ausencia de libertad individual. Todos, durante el per�odo m�s primitivo, se hallaban 
encadenados a una determinada funci�n dentro del orden social. Un hombre ten�a pocas 

3 Al hablar de �sociedad medieval� y de �esp�ritu de la Edad Media� en contraste con la 
�sociedad capitalista�, nos referimos a tipos ideales. Por supuesto, hist�ricamente , la Edad Media 
no acab� de repente en un determinado momento, ni naci� de golpe la sociedad moderna. Todas 
las fuerzas econ�micas y sociales que caracterizan a la sociedad moderna ya se hab�an 
desarrollado en el seno de la sociedad medieval de los siglos XII, XIII y XIV. Durante la �ltima parte 
de la Edad Media el papel del capital iba en aumento y lo mismo ocurr�a con el antagonismo entre 
las clases sociales urbanas. Como siempre acontece en la historia, todos los elementos del nuevo 
sistema social ya se hab�an desarrollado en el seno del viejo orden, reemplazado por aqu�l. Pero, 
si bien es importante saber cu�ntos elementos modernos exist�an en la Edad Media y cu�ntos 
elementos medievales contin�an existiendo en la sociedad moderna, toda comprensi�n te�rica del 
proceso hist�rico se ver�a impedida si, al acentuar la continuidad, se disminuyera la importancia de 
las fundamentales diferencias que existen entre la sociedad moderna y la medieval, o se 
rechazaran conceptos como los de �sociedad medieval� y �sociedad capitalista�, con el pretexto 
de tratarse de construcciones no cient�ficas. Tales intentos, bajo la apariencia de objetividad y 
exactitud cient�ficas, de hecho reducen la investigaci�n social a la recolecci�n de una cantidad 
infinita de detalles y cierran el paso a toda comprensi�n de la estructura social y de ni din�mica.
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probabilidades de trasladarse socialmente de una clase a otra, y no menores dificultades 
tenía para hacerlo desde el punto de vista geográfico, para pasar de una ciudad a otra o 
de un país a otro. Con pocas excepciones, se veía obligado a permanecer en el lugar de 
su nacimiento. Frecuentemente no poseía ni la libertad de vestirse como quería ni de 
comer lo que le gustaba. El artesano debía vender a un cierto precio y el campesino 
hacer lo propio en un determinado lugar, el mercado de la ciudad. Al miembro de un 
gremio le estaba prohibido revelar todo secreto técnico de producción a cualquiera que 
no fuera miembro del mismo, y estaba obligado a dejar que sus compañeros de gremio 
participaran de toda compra ventajosa de materia prima. La vida personal, económica y 
social se hallaba dominada por reglas y obligaciones a las que prácticamente no 
escapaba esfera alguna de actividad.

Pero aun cuando una persona no estuviera libre en el sentido moderno, no se hallaba 
ni sola ni aislada. Al poseer desde su nacimiento un lugar determinado, inmutable y fuera 
de toda discusión, dentro del mundo social, el hombre se hallaba arraigado en un todo 
estructurado, y de este modo la vida poseía una significación que no dejaba ni lugar ni 
necesidad para la duda. Una persona se identificaba con su papel dentro de la sociedad; 
era campesino, artesano, caballero y no un individuo a quien le había ocurrido tener esta 
o aquella ocupación. El orden social era concebido como un orden natural, y el ser una 
parte definida del mismo proporcionaba al hombre un sentimiento de seguridad y 
pertenencia. Había, comparativamente, poca competencia. Se nacía en una determinada 
posición económica que garantizaba un nivel de vida establecido por la tradición, del 
mismo modo como la jerarquía social más elevada llevaba consigo determinadas 
obligaciones económicas. Pero dentro de los límites de su esfera social el individuo 
disfrutaba realmente de mucha libertad para poder expresar su yo en el trabajo y en su 
vida emocional. Aunque no existía un individualismo en el sentido moderno de elección 
ilimitada entre muchos modos de vida posibles (libertad de elección que en gran parte es 
abstracta), existía un grado considerable de individualismo concreto dentro de la vida 
real.

Había mucho sufrimiento y dolor, pero también estaba allí la Iglesia que los hacía más 
tolerables al explicarlos como una consecuencia del pecado de Adán y de los pecados 
individuales de cada uno. La Iglesia, al tiempo que fomentaba un sentimiento de 
culpabilidad, también aseguraba al individuo su amor incondicional para todos sus hijos y 
ofrecía una manera de adquirir la convicción de ser perdonado y amado por Dios. La 
relación con el Señor era antes de confianza y amor que de miedo y duda. Así como el 
campesino y el habitante de la ciudad raramente iban más allá de los límites de la 
pequeña área geográfica que les había tocado en suerte, también el universo era limitado 
y de sencilla comprensión. La tierra y el hombre eran su centro; el cielo o el infierno, el 
lugar predestinado para la vida futura, y todas las acciones, desde el nacimiento hasta la 
muerte, eran de una claridad cristalina en cuanto a sus relaciones causales recíprocas.

Sin embargo, aun cuando la sociedad se hallaba estructurada de este modo y 
proporcionaba seguridad al hombre, también lo mantenía encadenado. Tratábase de una 
forma de servidumbre distinta de la que se formó, en siglos posteriores, por obra del 
autoritarismo y la opresión. La sociedad medieval no despojaba al individuo de su 
libertad, porque el «individuo» no existía todavía; el hombre estaba aún conectado con el 
mundo por medio de sus vínculos primarios. No se concebía a sí mismo como un 
individuo, excepto a través de su papel social (que entonces poseía también carácter 
natural). Tampoco concebía a ninguna otra persona como «individuo». El campesino que 
llegaba a la ciudad era un extranjero, y aun dentro de la ciudad los miembros de los 
diferentes grupos sociales se consideraban extranjeros entre sí. No se había desarrollado 
todavía la conciencia del propio yo individual, del yo ajeno y del mundo como entidades 
separadas.

La falta de autoconciencia del individuo en la sociedad medieval ha encontrado una 
expresión clásica en la descripción de la cultura medieval que nos proporciona Jacob 
Burckhard.



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 26 de 132

Durante la Edad Media ambos lados de la conciencia humana —la que se dirige hacia 
adentro y la que se dirige hacia afuera— yacen en el sue�o o semidespiertas bajo un velo 
com�n. Un velo tejido de fe, ilusi�n e infantil inclinaci�n, a trav�s del cual el mundo y la 
historia eran vistos bajo extra�os matices. El hombre era consciente de s� mismo tan s�lo 
como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o corporaci�n; tan s�lo a trav�s de 
alguna categor�a general.

La estructura de la sociedad y la personalidad del hombre cambiaron en el periodo 
posterior de la Edad Media. La unidad y la centralizaci�n de la sociedad medieval se 
fueron debilitando. Crecieron en importancia el capital, la iniciativa econ�mica individual y 
la competencia; se desarroll� una nueva clase adinerada. Pod�a observarse un 
individualismo creciente en todas las esferas de la actividad humana, el gusto, la moda, el 
arte, la filosof�a y la teolog�a. Quisiera destacar aqu� c�mo todo este proceso pose�a un 
significado diferente para el peque�o grupo de los capitalistas ricos y pr�speros, por un 
lado, y por el otro, para las masas campesinas y especialmente para la clase media 
urbana, para la cual este nuevo desarrollo, si bien significaba hasta cierto punto la 
posibilidad de riquezas y nuevas perspectivas para la iniciativa individual, esencialmente 
constitu�a una amenaza a su manera tradicional de vivir. Es importante grabar desde 
ahora en nuestra mente tal diferencia, porque las reacciones psicol�gicas e ideol�gicas 
de estos distintos grupos se vieron determinadas por aqu�lla.

El nuevo desenvolvimiento social y econ�mico se efectu� en Italia con mayor 
intensidad y con mayores repercusiones sobre la filosof�a, el arte y todo el estilo de vida, 
que en la Europa occidental y central. En Italia por vez primera el individuo emergi� de la 
sociedad medieval y rompi� las cadenas que le hab�an otorgado seguridad y que a la vez 
lo hab�an limitado. El italiano del Renacimiento lleg� a ser, seg�n las palabras de 
Burckhardt, el primog�nito entre �los hijos de la Europa moderna�, el primer individuo. El 
hecho de que la sociedad medieval se derrumbara en Italia antes que en la Europa 
central y occidental, se debi� a un cierto n�mero de factores econ�micos y pol�ticos. 
Entre ellos debe contarse la posici�n geogr�fica de Italia y las ventajas comerciales 
resultantes, en un per�odo en que el Mediterr�neo era la mayor ruta comercial de Europa; 
la lucha entre el papado y el imperio de la cual resultaba la existencia de un gran n�mero 
de unidades pol�ticas independientes; la cercan�a del Oriente, cuya consecuencia fue la 
introducci�n en Italia, antes que en otras partes de Europa, de ciertas profesiones que 
eran importantes para el desarrollo de las industrias, tales como, por ejemplo, la de la 
seda.

A consecuencia de estas y otras condiciones surgi� en Italia una poderosa clase 
adinerada cuyos miembros estaban impulsados por el esp�ritu de iniciativa, el poder y la 
ambici�n. La estratificaci�n correspondiente a las clases medievales perdi� importancia. 
Desde el siglo XII en adelante, nobles y burgueses vivieron juntos dentro de los muros de 
la ciudad. En el intercambio social comenzaron a ignorarse las distinciones de casta. El 
nacimiento y el origen se volvieron menos importantes que la riqueza.

Por otra parte, tambi�n entre las masas la estratificaci�n social tradicional hab�a sido 
debilitada. En su lugar hallamos una masa urbana de trabajadores explotados y 
desprovistos de poder pol�tico. Ya en 1231, como lo se�ala Burckhardt, las medidas 
pol�ticas de Federico II se dirig�an �a la completa destrucci�n del Estado feudal, a la 
transformaci�n del pueblo en una multitud despojada del deseo y de los medios de 
resistencia, pero sumamente �til para el fisco�.

El resultado de esta progresiva destrucci�n de la estructura social medieval fue la 
emergencia del individuo en el sentido moderno. Citaremos una vez m�s a Burckhardt:

Fue en Italia donde este velo (de ilusi�n, de fe y de infantil inclinaci�n) desapareci� 
primeramente; lleg� a ser posible la discusi�n y la consideraci�n objetiva del Estado y de 
todas las cosas de este mundo. Al mismo tiempo se afirm� el lado subjetivo con un vigor 
an�logo; el hombre se transform� en un individuo espiritual y se reconoci� a s� mismo
como tal. De este mismo modo los griegos se hab�an una vez distinguido de los b�rbaros, 
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y los �rabes se hab�an sentido individuos en una �poca en que los otros asi�ticos se 
reconoc�an tan s�lo como miembros de una raza.

La descripci�n que proporciona Burckhardt del esp�ritu del nuevo individuo ilustra lo 
que hemos expuesto en el cap�tulo anterior acerca de la emergencia del individuo de sus 
v�nculos primarios. El hombre se descubre a s� mismo y a los dem�s como individuos, 
como entes separados; descubre la naturaleza como algo distinto a �l mismo en dos 
aspectos: como objeto de dominaci�n te�rica y pr�ctica y, por su belleza, como objeto de 
goce. Descubre el mundo, desde el punto de vista pr�ctico, al descubrir nuevos 
continentes, y desde el punto de vista espiritual, al desarrollar un esp�ritu cosmopolita, un 
esp�ritu que hace decir al Dante: �Mi patria es todo el mundo�.

El Renacimiento fue la cultura de una clase rica y poderosa, colocada sobre la cresta 
de una ola levantada por la tormenta de nuevas fuerzas econ�micas. Las masas que no 
participaban del poder y la riqueza del grupo gobernante perdieron la seguridad que les 
otorgaba su estado anterior y se volvieron un conjunto informe —objetos de lisonjas o de 
amenazas— pero siempre v�ctimas de las manipulaciones y la explotaci�n de los 
detentadores del poder. Al lado del nuevo individualismo surgi� un nuevo despotismo. 
Estaban as� entrelazadas de una manera inextricable la libertad y la tiran�a, la 
individualidad y el desorden. El Renacimiento no fue una cultura de peque�os 
comerciantes y de peque�os burgueses, sino de ricos nobles o ciudadanos. Su actividad 
econ�mica y su riqueza les proporcionaban un sentimiento de libertad y un sentimiento 
de individualidad. Pero a la vez esta misma gente hab�a perdido algo: la seguridad y el 
sentimiento de pertenencia que ofrec�a la estructura social medieval. Eran m�s libres, 
pero a la vez se hallaban m�s solos. Usaron de su poder y de su riqueza para exprimir 
hasta la �ltima gota los placeres de la vida; pero, al hacerlo, deb�an emplear 
despiadadamente todos los medios, desde la tortura f�sica hasta la manipulaci�n 
psicol�gica, a fin de gobernar a las masas y vencer a los competidores en el seno de su 
misma clase. Todas las relaciones humanas fueron envenenadas por esta lucha cruel por 
la vida o por la muerte, para el mantenimiento del poder y la riqueza. La solidaridad con 
los dem�s hombres —o, por lo menos, con los miembros de su propia clase— se vio 
reemplazada por una actitud c�nica e indiferente; a los otros individuos se los consideraba 
como �objetos� para ser usados o manipulados, o bien para ser destruidos sin piedad, si 
ello resultaba conveniente para la consecuci�n de los propios fines. El individuo se halla 
absorbido por un egocentrismo apasionado, una voracidad insaciable de poder y riqueza. 
Como consecuencia de todo ello tambi�n resultaron envenenadas la relaci�n del 
individuo afortunado con su propio yo y su sentido de la seguridad y la confianza. Su 
mismo yo se torn� para �l un objeto de manipulaci�n como lo eran las dem�s personas. 
Tenemos razones para dudar acerca de si los poderosos se�ores del capitalismo 
renacentista eran tan felices y se sent�an tan seguros como han sido descritos a menudo. 
Parece que la nueva libertad les dio dos cosas: un aumento en el sentimiento de fuerza y, 
a la vez, aislamiento, duda y escepticismo creciente y, como consecuencia de ello, 
angustia. Se trata de la misma contradicci�n que hallamos en los- escritos filos�ficos de 
los humanistas. Junto con su insistencia acerca de la dignidad humana, la individualidad 
y la fuerza dieron, en su filosof�a, muestras de inseguridad y desesperaci�n.

Esta inseguridad subyacente, consecuencia de la posici�n del individuo aislado en un 
mundo hostil, tiende a explicar el origen de un rasgo de car�cter que fue —como lo 
se�al� Burckhardt— peculiar del individuo del Renacimiento, y que no se halla presente, 
por lo menos con la misma intensidad, en el miembro de la estructura social del 
medioevo: su apasionado anhelo de fama. Si el significado de la vida se ha tornado 
dudoso, si las relaciones con los otros y con uno mismo ya no ofrecen seguridad, 
entonces la fama es un medio para acallar las propias dudas. Posee una funci�n con 
respecto a la inmortalidad, comparable a la de las pir�mides egipcias, o a la de la fe 
cristiana; eleva la propia vida individual, por encima de sus limitaciones e inestabilidad, 
hasta el plano de lo indestructible; si el propio nombre es conocido por los 
contempor�neos y se abriga la esperanza de que durar� por siglos, entonces la propia 
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vida adquiere sentido y significación por el mero hecho de reflejarse en los juicios de los 
otros. Es obvio que esta solución de la inseguridad individual era posible tan sólo para un 
grupo social cuyos miembros poseyeran los medios efectivos para alcanzar la fama. No 
era una solución posible para las masas impotentes que pertenecían a esa misma 
cultura, ni tampoco la solución que hallaremos en la clase media urbana que constituyó el 
fundamento de la Reforma.

Hemos empezado por la discusión del Renacimiento porque este período representa 
el comienzo del individualismo moderno, y también por cuanto el trabajo realizado por sus 
historiadores arroja alguna luz sobre aquellos mismos factores que son significativos para 
el proceso principal analizado en el presente estudio, es decir, la emergencia del hombre 
de la existencia preindividualista hacia aquella en que alcanzó una conciencia plena de sí 
mismo como entidad separada. Pero no obstante el hecho de que las ideas renacentistas 
no dejaron de tener influencia sobre el ulterior desarrollo del pensamiento europeo, las 
raíces esenciales del capitalismo europeo, su estructura económica y su espíritu no han 
de hallarse en la cultura italiana de la baja Edad Media, sino en la situación económica y 
social de la Europa central y occidental y en las doctrinas de Lutero y Calvino.

La principal diferencia entre las dos culturas es la siguiente: el período del 
Renacimiento representó un grado de evolución comparativamente alto del capitalismo 
industrial y comercial; se trataba de una sociedad en la que gobernaba un pequeño grupo 
de individuos ricos y poderosos que formaban la base social necesaria para los filósofos y 
los artistas que expresaban el espíritu de esta cultura. La Reforma, por otra parte, fue 
esencialmente una religión de las clases urbanas medias y bajas y de los campesinos. 
También Alemania tenía sus comerciantes ricos, como los Fuggers, pero no era a ellos a 
quienes interesaban las nuevas doctrinas religiosas, ni eran ellos la base principal sobre 
la que se desarrolló el capitalismo moderno. Como lo ha demostrado Max Weber, fue la 
clase media urbana la que constituyó el fundamento del moderno desarrollo capitalista en 
el mundo occidental. En conformidad con la completa diferencia en el sustrato social de 
los dos movimientos, debemos suponer que el espíritu del Renacimiento y de la Reforma 
fueron distintos. Al discutir la teología de Calvino y Lutero, aparecerán implícitamente 
algunas diferencias. Nuestra atención se enfocará sobre el problema de cómo la 
liberación de los vínculos individuales afectó a la estructura del carácter de la clase media 
urbana; trataremos de mostrar de qué modo el protestantismo y el calvinismo, si bien 
expresaron un nuevo sentimiento de la libertad, constituyeron a la vez una forma de 
evasión de sus responsabilidades. Discutiremos primero cuál fue la situación económica 
y social de Europa, especialmente la de Europa central, en los comienzos del siglo XVI, y 
luego analizaremos cuáles fueron las repercusiones de esta situación sobre la 
personalidad de los hombres que vivían en ese período, qué relaciones tuvieron las 
enseñanzas de Calvino y Lutero con tales factores psicológicos y cuál fue la relación de 
estas nuevas doctrinas religiosas con el espíritu del capitalismo.

En la sociedad medieval la organización económica de la ciudad fue relativamente 
estática. Los artesanos, desde el último período de la Edad Media, se hallaban unidos en 
sus gremios. Cada maestro tenía uno o dos aprendices y el número de maestros estaba 
relacionado en alguna medida con las necesidades de la comunidad. Aunque siempre 
había alguien que debía luchar duramente para ganar lo suficiente con qué vivir, por lo 
general el miembro de la corporación podía estar seguro de que viviría con el fruto de su 
trabajo. Si fabricaba buenas sillas, zapatos, pan, monturas, etc., eso era todo lo necesario 
para tener la seguridad de vivir sin riesgos dentro del nivel que le estaba tradicionalmente 
asignado a su posición social. Podía tener confianza en sus «buenas obras», para 
emplear la expresión no ya en el significado teológico, sino en su sencillo sentido 
económico. Las corporaciones impedían toda competencia seria entre sus miembros y 
constreñían a la cooperación en lo referente a la compra de las materias primas, las 
técnicas de producción y los precios de sus productos. En contradicción con una 
tendencia a idealizar el sistema corporativo juntamente con la vida medieval, algunos 
escritores han señalado cómo los gremios se hallaron siempre imbuidos de un espíritu 
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monopolista que intentaba proteger a un peque�o grupo con exclusi�n de los reci�n 
llegados. La mayor�a de los autores, sin embargo, coincide en que, aun evitando toda 
idealizaci�n de las corporaciones, �stas se hallaban basadas en la cooperaci�n mutua y 
ofrec�an una relativa seguridad a sus miembros.

El comercio medieval era llevado a cabo, como lo ha indicado Sombart, por una 
multitud de peque�os comerciantes. La venta al por mayor y la venta al detalle todav�a no 
se hab�an separado, y hasta aquellos comerciantes que visitaban el extranjero, tales 
como los miembros de la Hansa del norte de Alemania, todav�a se ocupaban del 
comercio al detalle. Tambi�n la acumulaci�n del capital fue muy lenta hasta fines del siglo 
XV. De este modo el peque�o comerciante pose�a un grado considerable de seguridad 
en comparaci�n con lo que ocurri� durante la �ltima parte de la Edad Media, cuando el 
gran capital y el comercio monopolista asumieron una importancia creciente. �Mucho de 
lo que ahora tiene car�cter mec�nico�, dice el profesor Tawney acerca de la vida de una 
ciudad medieval, �era entonces personal, �ntimo y directo, y hab�a poco lugar para una 
organizaci�n demasiado vasta para el individuo y para la doctrina que hace acallar los 
escr�pulos y cierra todas las cuentas con la justificaci�n final de la conveniencia 
econ�mica�.

Esto nos conduce a un asunto esencial para la comprensi�n de la posici�n del 
individuo en la sociedad medieval: el que se refiere a las opiniones éticas concernientes a 
las actividades económicas, tales como ellas se expresaban no solamente en las 
doctrinas de la Iglesia cat�lica, sino tambi�n en las leyes seculares. Sobre este punto 
seguimos la exposici�n de Tawney, puesto que su posici�n no puede ser sospechosa de 
ning�n intento de idealizar el mundo medieval o de considerarlo bajo un aspecto 
rom�ntico. Los supuestos b�sicos referentes a la vida econ�mica eran dos: «Que los 
intereses económicos se subordinan al problema de la vida, que es la salvación, y que la 
conducta econ�mica es un aspecto de la conducta personal, sometida, al igual que las 
otras, a las reglas de la moralidad�.

Tawney formula as� la opini�n medieval acerca de las actividades econ�micas:
Las riquezas materiales poseen importancia secundaria, pero son necesarias, puesto 

que sin ellas los hombres no se pueden mantener ni ayudarse entre si... Mas los motivos 
econ�micos son sospechosos. Como constituyen apetitos poderosos, los hombres los 
temen, pero no son tan bajos como para llegar a aplaudirlos... No hay lugar, seg�n la 
teor�a medieval, para una actividad econ�mica que no est� relacionada con un fin moral, 
y el hallar una ciencia de la sociedad fundada en el supuesto de que el apetito para la 
ganancia econ�mica es una fuerza constante y mensurable, que debe ser aceptada, al 
modo de las dem�s fuerzas naturales, como un hecho inevitable y evidente por s� mismo, 
hubiera parecido al pensador medieval casi tan irracional e inmoral como el escoger, 
como supuesto de la filosof�a social, la actividad desenfrenada de atributos humanos 
tales como la belicosidad y el instinto sexual... Las riquezas, como dice San Antonio, 
existen para el hombre y no el hombre para las riquezas... A cada paso, entonces, hay 
l�mites, restricciones, advertencias contra toda posible interferencia de los asuntos 
econ�micos sobre las cuestiones serias. Es l�cito para un hombre buscar aquellas 
riquezas que son necesarias para mantener el nivel de vida propio de su posici�n social. 
Buscar m�s no es ser emprendedor, sino ser avaro, y la avaricia es un pecado mortal. El 
comercio es leg�timo; los diferentes recursos naturales de los distintos pa�ses muestran 
que la Providencia lo hab�a previsto. Pero se trata de un asunto peligroso. Hay que estar 
seguro de que se lo est� ejercitando para el beneficio p�blico y que las ganancias de que
uno se apropia no son m�s que el salario de su trabajo. La propiedad privada es una 
instituci�n necesaria, por lo menos en un mundo ca�do en el pecado; los hombres 
trabajan m�s y disputan menos cuando los bienes son privados que cuando son 
comunes. Pero la propiedad privada debe ser tolerada como una concesi�n a la debilidad 
humana y no ser exaltada como un bien en s� misma; el ideal, si es que el hombre 
pudiera elevarse hasta �l, seria el comunismo. «Communis enim —escribe Graciano en 
su decretum—, usus omnium quoe sunt in hoc mundo, ómnibus hominibus ese debuit.» 
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En el mejor de los casos las posesiones son un estorbo. Deben ser adquiridas 
legítimamente. Deben hallarse en el mayor número posible de manos. Deben proveer al 
sustento de los pobres. Su uso en la medida de lo practicable debe ser común. Sus 
propietarios han de estar prontos para compartirlas con los necesitados, aun cuando 
éstos no se hallen en la indigencia inmediata.

Aun cuando estas opiniones expresan normas y no constituyan la imagen precisa de la 
realidad de la vida económica, reflejan, sin embargo, en alguna medida el real espíritu de 
la sociedad medieval.

La relativa estabilidad de la posición de los artesanos y de los mercaderes, que era 
característica de la ciudad medieval, fue debilitándose paulatinamente durante la baja 
Edad Media, hasta que se derrumbó por completo durante el siglo XVI. Ya desde el siglo 
XIV, y aun antes, se había iniciado una diferenciación creciente en el seno de las 
corporaciones, que siguió su curso a pesar de todos los esfuerzos por detenerla. Algunos 
miembros de los gremios poseían más capital que otros y empleaban cinco o seis 
jornaleros en lugar de uno o dos. Muy pronto algunos gremios admitieron solamente a las 
personas que dispusieran de un cierto capital. Otras corporaciones se tornaron 
poderosos monopolios que trataban de lograr todas las ventajas posibles de su posición 
monopolista y de explotar al consumidor en todo cuanto podían. Por otra parte, muchos 
miembros de las corporaciones se empobrecieron y debieron buscar alguna ganancia 
fuera de su ocupación tradicional, llegando frecuentemente a ser pequeños comerciantes 
accidentales. Muchos de ellos habían perdido su independencia económica y su 
seguridad, mientras al mismo tiempo se aferraban al ideal tradicional de la independencia 
económica.

En conexión con esta evolución del sistema de gremios la situación de los jornaleros 
fue de mal en peor. Mientras en las industrias de Italia y de Flandes existía una clase de 
obreros insatisfechos ya desde el siglo XIII o aun antes, la situación del jornalero en los 
gremios artesanos todavía era relativamente segura. Aun cuando no fuera cierto que todo 
jornalero podía llegar a patrón, muchos lo conseguían. Pero a medida que aumentaba el 
número de jornaleros dependientes de un solo patrón, que aumentaba el capital 
necesario para hacerse patrón y que aumentaba el carácter monopolista y exclusivo 
asumido por los gremios, disminuían las oportunidades del jornalero. El empeoramiento 
de su posición económica y social se manifestó en su creciente descontento, en la 
formación de organizaciones propias, huelgas y hasta violentas insurrecciones.

Lo que se ha dicho acerca del creciente desarrollo capitalista de los gremios de 
artesanos es aún más evidente en lo que toca al comercio. Mientras el comercio medieval 
había sido principalmente un modesto negocio interurbano, durante los siglos XIV y XV el 
comercio nacional e internacional creció rápidamente. Aun cuando los historiadores no 
están de acuerdo acerca del momento de iniciación de las grandes compañías 
comerciales, coinciden en que en el siglo XV ellas se estaban volviendo cada vez más 
poderosas y se habían desarrollado en monopolios que, por la fuerza superior de su 
capital, amenazaban tanto al pequeño comerciante como al consumidor. La reforma del 
emperador Segismundo, en el siglo XV, intentó restringir el poder de los monopolios por 
medios legislativos. Pero la posición del pequeño negociante se tornó cada vez más 
insegura; «apenas ejercía la influencia suficiente para dejar oír sus quejas, pero no la 
necesaria para impulsar una acción efectiva».

La indignación y la ira del pequeño comerciante contra los monopolios fueron 
expresadas elocuentemente por Lutero en su folleto «Sobre el comercio y la usura», 
impreso en 1524:

Ellos tienen bajo su vigilancia todos los bienes y practican sin disimulo todos los 
engaños que han sido mencionados; suben y bajan los precios según su gusto, y oprimen 
y arruinan a todos los pequeños comerciantes, al modo como el lucio come los pececillos, 
justamente como si fueran señores de las criaturas de Dios y no tuvieran obligación de 
prestar obediencia a todas las leyes de la fe y el amor.
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Estas palabras de Lutero habrían podido escribirse hoy. El miedo y la ira de la clase 
media contra los ricos monopolistas, durante los siglos XV y XVI, son similares en 
muchos aspectos al sentimiento que caracteriza la actitud de la clase media contra los 
monopolistas y los poderosos capitalistas de nuestra época.

También aumentaba el papel del capital en la industria. Un ejemplo notable es el de la 
industria minera. Originariamente la parte de cada miembro de una corporación minera 
era proporcional a la cantidad de trabajo por él realizada. Pero alrededor del siglo XV, las 
participaciones pertenecían en muchos casos a capitalistas que no trabajaban 
personalmente y, en medida cada vez más creciente, el trabajo era llevado a cabo por 
obreros retribuidos con salarios y sin participación en la empresa. El mismo desarrollo 
capitalista ocurrió también en otras industrias, y aumentó la tendencia que derivaba del 
papel creciente del capital en los gremios de artesanos y en el comercio: un aumento en 
la división entre ricos y pobres y en el descontento reinante entre estos últimos.

Por lo que se refiere a la situación de la gente del campo, las opiniones de los 
historiadores difieren. Sin embargo, el análisis de Schapiro, que citamos a continuación, 
parece hallarse suficientemente sustentado por los hallazgos de la mayoría de los 
historiadores.

No obstante estas pruebas de prosperidad, las condiciones del campesinado 
empeoraban rápidamente. A principios del siglo XVI había en realidad muy pocos 
propietarios independientes que cultivaran su propia tierra con derecho de representación 
en las dietas locales, lo cual era en la Edad Media un signo de independencia e igualdad 
social. La gran mayoría era Hoerige, es decir, pertenecía a una clase de gentes 
personalmente libres, pero cuya tierra se hallaba sometida a tributo, viéndose obligados 
los individuos a prestar determinados servicios según acuerdos... Era el Hoerige el 
fundamento de todas las insurrecciones campesinas. El campesino de la clase media, 
que vivía en una comunidad semiindependiente cercana a la finca señorial, se dio cuenta 
de que el aumento de los tributos y de los servicios lo estaban conduciendo 
prácticamente a un estado de servidumbre e iban reduciendo la propiedad comunal de la 
aldea a ser una parte del feudo del señor.

Ciertos cambios significativos en la atmósfera psicológica acompañaron el desarrollo 
económico del capitalismo. Un espíritu de desasosiego fue penetrando en la vida de las 
gentes hacia fines de la Edad Media, mientras comenzaba a desarrollarse el concepto del 
tiempo en el sentido moderno. Los minutos empezaron a tener valor; un síntoma de este 
nuevo sentido del tiempo es el hecho de que en Nuremberg las campanas empezaron a 
tocar los cuartos de hora a partir del siglo XVI. Un número demasiado grande de días 
feriados comenzó a parecer una desgracia. El tiempo tenía tanto valor que la gente se 
daba cuenta de que no debería gastarse en nada que no fuera útil. El trabajo se 
transformó cada vez más en el valor supremo. Con respecto a él la nueva actitud se 
desarrolló con tanta fuerza que la clase media empezó a indignarse contra la 
improductividad económica de las instituciones eclesiásticas. Se resentía contra las 
órdenes mendicantes por ser improductivas y, por tanto, inmorales.

El principio de la eficiencia asumió el papel de una de las más altas virtudes morales. 
Al mismo tiempo el deseo de riqueza y de éxito material llegaron a ser una pasión que 
todo lo absorbía. «Todo el mundo», dice el predicador Martin Butzer, «corre detrás de 
aquellos asuntos y ocupaciones que reportan mayores beneficios. El estudio de las artes 
y de las ciencias es desechado en beneficio de las formas más innobles del trabajo 
manual. Todas las cabezas inteligentes, dotadas por Dios de capacidad para los más 
nobles estudios, se ven monopolizadas por el comercio, el cual está hoy en día tan 
saturado de deshonestidad, que es la última especie de ocupación que todo hombre 
honorable debiera emprender».

Una muy importante consecuencia de los cambios económicos descritos llegó a 
afectar a todos. El sistema social medieval quedó destruido y con él la estabilidad y la 
relativa seguridad que ofrecía al individuo. Ahora, con los comienzos del capitalismo, 
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todas las clases empezaron a moverse. Dej� de haber un lugar fijo en el orden 
econ�mico que pudiera ser considerado como natural, como incuestionable. El individuo 
fue dejado solo; todo dependía de su propio esfuerzo y no de la seguridad de su posición 
tradicional.

Cada clase, por otra parte, se vio afectada de una manera distinta por este desarrollo. 
Para el pobre de las ciudades, los obreros y los aprendices, signific� un aumento de la 
explotaci�n y el empobrecimiento, y para los campesinos, tambi�n un crecimiento de la 
presi�n individual y econ�mica; la nobleza m�s baja tuvo que enfrentar la ruina, aunque 
de distinta manera. Mientras para estas clases el nuevo desarrollo era esencialmente un 
cambio hacia lo peor, la situaci�n era mucho m�s complicada para la clase media urbana. 
Nos hemos referido ya a la diferenciaci�n creciente que hab�a tenido lugar en sus filas. 
Amplios sectores de esta clase se hallaron en una situaci�n cada vez m�s dif�cil. Muchos 
artesanos y peque�os comerciantes tuvieron que enfrentar el poder superior de los 
monopolistas y de otros competidores con mayor capital, teniendo as� dificultades 
siempre m�s graves para mantenerse independientes. A menudo luchaban contra 
fuerzas abrumadoras por su peso, y para muchos se trataba de una lucha temeraria y 
desesperada. Otros sectores de la clase media eran m�s pr�speros y participaban de la 
tendencia ascendente general del naciente capitalismo. Pero hasta para estas personas 
m�s afortunadas, el papel creciente del capital, del mercado y de la competencia condujo 
su situaci�n personal hacia la inseguridad, el aislamiento y la angustia.

El hecho de que el capital asumiera una importancia decisiva signific� que una fuerza 
impersonal estaba ahora determinando su destino econ�mico y, con �l, su destino 
personal. El capital �hab�a dejado de ser un sirviente y se hab�a vuelto un amo. 
Asumiendo una vitalidad separada e independiente, reclamaba el derecho, propio del 
socio m�s poderoso, de dictar el tipo de organizaci�n econ�mica acorde con sus 
exigentes requerimientos�.

Las nuevas funciones del mercado tuvieron un efecto similar. El mercado medieval 
hab�a sido relativamente peque�o y su funcionamiento resultaba f�cilmente 
comprensible. Llevaba la demanda y la oferta en relaci�n directa y concreta. El productor 
sab�a aproximadamente cu�nto deb�a producir y pod�a estar relativamente seguro de 
vender sus productos por un precio adecuado. Pero ahora era menester producir para un 
mercado cada vez m�s vasto y ya no se pod�an determinar por adelantado las 
posibilidades de venta. Por tanto, no era suficiente producir mercader�as �tiles. Aun 
cuando esto fuera una condici�n necesaria para la venta, las leyes imprevisibles del 
mercado decid�an si los productos pod�an ser vendidos y con qu� beneficio. El 
mecanismo del nuevo mercado parec�a similar a la doctrina calvinista de la 
predestinaci�n, seg�n la cual el individuo debe realizar todos los esfuerzos posibles para 
ser bueno, pero mientras tanto su salvaci�n o perdici�n se halla decidida desde antes del 
nacimiento. El d�a del mercado se torn� en el d�a del juicio para los productos del 
esfuerzo humano.

Otro factor importante dentro de la situaci�n era el papel creciente de la competencia. 
Si bien �sta no estaba del todo ausente en la sociedad medieval, el sistema econ�mico 
feudal se basaba en el principio de la cooperaci�n y estaba regulado —o regimentado—
por normas capaces de restringir la competencia. Con el surgir del capitalismo estos 
principios medievales cedieron lugar cada vez m�s al principio de la empresa 
individualista. Cada individuo deb�a seguir adelante y tentar la suerte. Deb�a nadar o 
hundirse. Los otros no eran ya sus aliados en una empresa com�n; se hab�an vuelto sus 
competidores, y frecuentemente el individuo se ve�a obligado a elegir entre su propia 
destrucci�n o la ajena. Ciertamente el papel del capital, del mercado y de la competencia 
individual no era tan importante en el siglo XVI como lo fue m�s tarde. Pero, al mismo 
tiempo, todos los elementos decisivos del capitalismo moderno ya hab�an surgido 
juntamente con sus efectos psicol�gicos sobre el individuo.

Hemos descrito una parte del cuadro, pero tambi�n hay otra: el capitalismo liber� al 
individuo. Liber� al hombre de la regimentaci�n del sistema corporativo; le permiti� 
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elevarse por s� solo y tentar su suerte. El individuo se convirti� en due�o de su destino: 
suyo seria el riesgo, suyo el beneficio. El esfuerzo individual pod�a conducirlo al �xito y a 
la independencia econ�mica. La moneda se convirti� en un gran factor de igualdad 
humana y result� m�s poderosa que el nacimiento y la casta.

Este aspecto del capitalismo apenas empezaba a desarrollarse en el primitivo per�odo 
que hemos tratado hasta ahora. Desempe�� un papel m�s importante entre el peque�o 
grupo de capitalistas pr�speros que entre la clase media urbana. Sin embargo, hasta en 
la medida restringida en que existi� efectivamente en ese entonces, tuvo efectos 
importantes en la formaci�n de la personalidad humana.

Si ahora tratamos de resumir nuestra discusi�n relativa al impacto de los cambios 
econ�micos y sociales sobre el individuo durante los siglos XV y XVI, llegamos al 
siguiente cuadro de conjunto. 

Nos encontramos con aquel mismo car�cter ambiguo de la libertad que antes se 
discuti�. El hombre es liberado de la esclavitud que entra�an los lazos econ�micos y 
pol�ticos. Tambi�n gana en el sentido de la libertad positiva, merced al papel activo e 
independiente que ejerce en el nuevo sistema. Pero, a la vez, se ha liberado de aquellos 
v�nculos que le otorgan seguridad y un sentimiento de pertenencia. La vida ya no 
transcurre en un mundo cerrado, cuyo centro es el hombre; el mundo se ha vuelto ahora 
ilimitado y, al mismo tiempo, amenazador. Al perder su lugar fijo en un mundo cerrado, el
hombre ya no posee una respuesta a las preguntas sobre el significado de su vida; el 
resultado est� en que ahora es v�ctima de la duda acerca de s� mismo y del fin de su 
existencia. Se halla amenazado por fuerzas poderosas y suprapersonales, el capital y el 
mercado. Sus relaciones con los otros hombres, ahora que cada uno es un competidor 
potencial, se han tornado lejanas y hostiles; es libre, esto es, est� solo, aislado, 
amenazado desde todos lados. Al no poseer la riqueza o el poder que ten�a el capitalista 
del Renacimiento, y habiendo perdido tambi�n el sentimiento de unidad con los otros 
hombres y el universo, se siente abrumado por su nulidad y desamparo individuales. El 
Para�so ha sido perdido para siempre, el individuo est� solo y enfrenta al mundo; es un 
extranjero abandonado en un mundo ilimitado y amenazador. La nueva libertad est� 
destinada a crear un sentimiento profundo de inseguridad, de impotencia, de duda, de 
soledad y de angustia. Estos sentimientos deben ser aliviados si el individuo ha de obrar 
con �xito.

2. El per�odo de la Reforma

En este momento del desarrollo hist�rico surgieron el luteranismo y el calvinismo. Las 
nuevas religiones no pertenec�an a una rica clase elevada sino a la clase media urbana, a 
los pobres de las ciudades y a los campesinos. Ellas entra�aban un llamamiento a estos 
grupos al expresar aquel nuevo sentimiento de libertad e independencia —as� como de 
impotencia y angustia— que hab�a penetrado en sus miembros. Pero las nuevas 
doctrinas religiosas hicieron algo m�s que proporcionar una expresi�n articulada a los 
sentimientos generados por el orden econ�mico en evoluci�n. Por medio de sus 
ense�anzas aumentaron y, al mismo tiempo, ofrecieron soluciones capaces de permitir al 
individuo hacer frente al sentimiento de inseguridad, que de otro modo hubiera sido 
insoportable.

Antes de comenzar el an�lisis del significado social y psicol�gico de las nuevas 
doctrinas religiosas, haremos algunas consideraciones acerca del m�todo de nuestro 
estudio, lo cual contribuir� a la comprensi�n de tal an�lisis.

Al estudiar el significado psicol�gico de una doctrina pol�tica o religiosa, debemos ante 
todo tener presente que el an�lisis psicol�gico no implica juicio alguno acerca de la 
verdad de la doctrina analizada. Esta �ltima cuesti�n s�lo puede ser juzgada en los 
t�rminos de la estructura l�gica del problema mismo. El an�lisis de los motivos ps�quicos 
existentes detr�s de ciertas doctrinas o ideas no puede ser nunca un sustituto del juicio 
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racional referente a la validez de la doctrina y de sus valores implícitos, aun cuando aquel 
análisis puede conducir a una mejor comprensión del significado real de una doctrina, y 
de este modo influir sobre el propio juicio de valor.

Lo que el análisis psicológico de las doctrinas puede mostrar son las motivaciones 
subjetivas que proporcionan a una persona la conciencia de ciertos problemas y le hacen 
buscar una respuesta en determinadas direcciones. Cualquier clase de pensamiento, 
verdadero o falso, si representa algo más que una conformidad superficial con las ideas 
convencionales, es motivado por las necesidades subjetivas y los intereses de la persona 
que lo piensa. Ocurre que ciertos intereses se ven favorecidos por el hallazgo de la 
verdad, mientras que otros lo son por su destrucción. Pero en ambos casos los motivos 
psicológicos constituyen incentivos importantes para llegar a ciertas conclusiones. Hasta 
podríamos ir más lejos y afirmar que aquellas ideas que no se hallan arraigadas en 
poderosas necesidades de la personalidad ejercerán poca influencia sobre las acciones y 
la vida toda del individuo en cuestión.

Si analizamos las doctrinas religiosas y políticas con relación a su significado 
psicológico, deberemos distinguir dos problemas. Podemos estudiar la estructura del 
carácter del individuo que crea una nueva doctrina, tratando de entender cuáles rasgos 
de su personalidad explican la orientación especial de su pensamiento. Hablando 
concretamente, ello significa, por ejemplo, que debemos analizar la estructura del 
carácter de Calvino o de Lutero para hallar qué tendencias de su personalidad los 
condujeron a determinadas conclusiones y a formular ciertas doctrinas. El otro problema 
se halla en el estudio de los motivos psicológicos, no ya del creador de la doctrina, sino 
del grupo social hacia el cual la doctrina misma orienta su llamado. La influencia de toda 
doctrina o idea depende de la medida en que responda a las necesidades psíquicas 
propias de la estructura del carácter de aquellos hacia los cuales se dirige. Solamente 
cuando la idea responda a poderosas necesidades psicológicas de ciertos grupos 
sociales, llegará a ser una potente fuerza histórica.

Por supuesto, ambos problemas, la psicología del líder y la del grupo de sus adeptos, 
se hallan estrechamente ligados entre si. Si la misma idea influye sobre ambos, la 
estructura de su carácter ha de ser similar en muchos aspectos importantes. 
Prescindiendo de factores tales como el talento especial del líder para el pensamiento y 
la acción, la estructura de su carácter exhibirá generalmente, en una forma extrema y 
claramente definida, la peculiar estructura del carácter correspondiente a aquellos sobre 
quienes influyen sus doctrinas; el líder puede llegar a una formulación más clara y franca 
de ciertas ideas para las cuales sus adeptos se hallan ya psicológicamente preparados. 
El hecho de que la estructura del carácter del líder muestre con mayor vivacidad algunos 
de los rasgos que puedan encontrarse en sus seguidores, se debe a uno de los 
siguientes factores o a una combinación de ambos: primero, que su posición social sea la 
que típicamente corresponde a aquellas condiciones que modelan la personalidad de 
todo el grupo; segundo, que por las circunstancias accidentales de su educación y de sus 
experiencias personales, aquellos mismos rasgos que en el grupo son consecuencia de 
la posición social, se desarrollen en él en un grado muy marcado.

En nuestro análisis del significado psicológico de las doctrinas del protestantismo y del 
calvinismo no se tratará de las personalidades de Calvino y Lutero, sino de la situación 
psicológica de las clases sociales hacia las cuales se dirigían sus ideas. Quiero tan sólo 
mencionar muy brevemente, antes de comenzar nuestra discusión de la teoría luterana, 
que Lutero, como persona, era un representante típico del «carácter autoritario», que 
será descrito más adelante. Habiendo sido educado por un padre excepcionalmente 
severo y gozado cuando niño de muy poca seguridad o amor, su personalidad se debatía 
en una constante ambivalencia con respecto a la autoridad; la odiaba y se rebelaba 
contra ella, pero al mismo tiempo la admiraba y tendía a sometérsele. Durante toda su 
vida tuvo siempre una autoridad a la cual se oponía y otra que era objeto de su 
admiración: cuando joven, su padre y sus superiores en el monasterio; el Papa y los 
príncipes más tarde. Se hallaba henchido del sentimiento extremo de su soledad, 
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impotencia y perversidad, pero, a la vez, de la pasión de dominio. Se veía tan torturado 
por las dudas como sólo puede estarlo un carácter compulsivo, buscando 
constantemente algo que le diera seguridad interior y lo aliviara de los tormentos de la 
incertidumbre. Odiaba a los otros, especialmente a la «chusma», se odiaba a sí mismo, 
odiaba la vida, y de todo este odio se originó un apasionado y desesperado deseo de ser 
amado. Todo su ser estaba penetrado por el miedo, la duda y el aislamiento íntimo, y era 
sobre esta base personal que debía llegar a ser el paladín de grupos sociales que se 
hallaban psicológicamente en una posición muy similar.

Nos parece conveniente hacer una última consideración a propósito del método 
empleado en el análisis que seguirá. Todo análisis psicológico de los pensamientos de un 
individuo o de una ideología tiende a la comprensión de las raíces psicológicas de las 
cuales surgen tales ideas o pensamientos. La primera condición para dicho análisis es el 
comprender plenamente la contextura lógica de una idea y lo que su autor se propone 
decir conscientemente. Sabemos, sin embargo, que una persona, aun cuando sea 
subjetivamente sincera, con frecuencia puede ser inconscientemente llevada por un 
motivo diferente del que ella misma se atribuye; que puede emplear un concepto que 
desde el punto de vista lógico implica cierto significado, mientras que para ella, 
inconscientemente, quiere decir algo distinto de este significado «oficial». Sabemos, 
además, que puede intentar armonizar ciertas contradicciones existentes en sus propios 
pensamientos, por medio de una construcción ideológica, o bien encubrir una idea 
reprimida con una racionalización que exprese lo contrario. La comprensión de la manera 
de obrar de los elementos inconscientes nos ha enseñado a ser escépticos respeto de las 
palabras y a no tomarlas en su valor aparente.

El análisis de las ideas se dirige principalmente a dos tareas: la primera es la de 
determinar el peso que una idea posee en el conjunto de un sistema ideológico; la 
segunda es la de determinar si se trata de una racionalización que no coincide con el 
significado real de los pensamientos. Un ejemplo del primer punto es el siguiente: dentro 
de la ideología hitlerista la importancia atribuida a la injusticia del tratado de Versalles 
desempeñaba un papel formidable, y además era cierto que Hitler estaba sinceramente 
indignado con respecto a ese tratado de paz. Pero si analizamos toda su ideología 
política, veremos cómo sus fundamentos están constituidos por un intenso deseo de 
poder y de conquista, y que, a pesar de la importancia concedida conscientemente a la 
injusticia que se le hizo a Alemania, en realidad este pensamiento pesaba muy poco en el 
conjunto de sus ideas. Un ejemplo de la diferencia entre el significado intencional 
consciente de un pensamiento y su significado psicológico real, puede hallarse en el 
análisis de las doctrinas de Lutero tratadas en el presente capítulo.

Afirmamos que su manera de concebir las relaciones con Dios posee el carácter de 
una sumisión, la cual es debida a la impotencia del hombre. El mismo habla de esta 
sumisión como de algo voluntario, como de una consecuencia, no ya del miedo, sino del 
amor. Se podría argüir entonces que, desde el punto de vista lógico, no se trata de 
sumisión. Psicológicamente, sin embargo, se sigue de toda la estructura de los 
pensamientos de Lutero que esta especie de amor o de fe, es en realidad sumisión, y 
que, aun cuando conscientemente piense en función del aspecto voluntario y lleno de 
amor de su «sumisión» a Dios, se siente, en realidad, penetrado por un sentimiento de 
impotencia y de pecado que otorga a su relación con Dios el carácter de sumisión 
(exactamente como la dependencia masoquista de una persona con respecto a otra, con 
frecuencia es conscientemente concebida como «amor»). Desde el punto de vista del 
análisis psicológico, por lo tanto, la objeción de que Lutero dice algo diferente de lo que, 
según nosotros, quiere realmente decir (si bien inconscientemente), tiene poca 
importancia. Creemos que ciertas contradicciones de su sistema pueden ser entendidas 
tan sólo por medio del análisis del significado psicológico de sus conceptos.

En el siguiente análisis del protestantismo he interpretado las doctrinas religiosas de 
acuerdo con su significado según el contexto de todo el sistema. No cito frases que 
contradigan algunas de las doctrinas de Lutero o de Calvino, si he llegado al 
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convencimiento de que su importancia y sentido son tales que no constituyen 
contradicciones reales. Pero mi interpretación no se basa en el procedimiento de escoger 
aquellas determinadas proposiciones que sean adecuadas para la interpretación misma, 
sino sobre el estudio de todo el sistema de Calvino y Lutero, de sus bases psicológicas, y 
según el método de interpretar sus elementos aislados a la luz de la estructura 
psicológica de todo el sistema.

Si queremos entender qué es lo nuevo en las doctrinas de la Reforma, debemos 
primero considerar lo esencial de la teología de la Iglesia medieval. Al intentar hacerlo, 
hay que enfrentar la misma dificultad metodológica que hemos discutido en conexión con 
conceptos tales como «sociedad medieval» y «sociedad capitalista». Del mismo modo 
que en la esfera económica no se dan cambios bruscos de una estructura a otra, así 
tampoco hay tales cambios en la esfera teológica. Ciertas doctrinas de Calvino y Lutero 
son tan similares a las de la Iglesia medieval, que a veces es muy difícil hallar diferencias 
esenciales entre ellas. La Iglesia católica, como el calvinismo y el protestantismo, siempre 
había negado que el hombre pudiese salvarse por la sola fuerza de sus virtudes y de sus 
méritos, que pudiera dejar de utilizar la gracia divina como medio indispensable de 
salvación. Sin embargo, a pesar de todos los elementos comunes entre la nueva y la 
vieja teología, el espíritu de la Iglesia católica fue esencialmente distinto del de la 
Reforma, especialmente con relación al problema de la dignidad y la libertad humanas y 
al efecto de las acciones del hombre sobre su propio destino.

Determinados principios fueron característicos de la teología católica durante el largo 
período anterior a la Reforma: la doctrina según la cual la naturaleza humana, aunque 
corrompida por el pecado de Adán, tiene una tendencia innata hacia lo bueno; el principio 
de que la voluntad del hombre es libre para desear lo bueno, que los esfuerzos del 
hombre son útiles para su salvación, y que el pecador puede salvarse por medio de los 
sacramentos de la Iglesia, fundados en los méritos de la muerte de Cristo.

No obstante, algunos de los teólogos más representativos, como San Agustín y Santo 
Tomás de Aquino, aunque sustentaban los puntos de vista que se acaban de mencionar, 
enseñaban al mismo tiempo ciertas doctrinas que poseían un espíritu profundamente 
distinto. Pero aun cuando Santo Tomás enseñe una doctrina que admite la 
predestinación, nunca deja de señalar la importancia del libre albedrío como una de sus 
ideas fundamentales. Para superar el contraste entre la teoría de la libertad y la de la 
predestinación se ve obligado a emplear las construcciones más complicadas; pero, si 
bien éstas no parecen resolver de manera satisfactoria las contradicciones, Santo Tomás 
persiste en la doctrina del libre albedrío y de la utilidad del esfuerzo humano para lograr la 
salvación, aun cuando la voluntad misma necesite del apoyo de la gracia divina.

Sobre el libre albedrío Santo Tomás dice que sería contradictorio con la esencia de 
Dios y la naturaleza del hombre suponer que éste no sea libre de decidir y hasta de 
rehusar la gracia que Dios le ofrece.

Otros teólogos subrayaron más que Santo Tomás el papel del obrar humano en la 
salvación. Según Buenaventura, está en la intención de Dios el ofrecer la gracia al 
hombre, pero sólo la reciben los que se preparan para ello por medio de sus méritos.

La importancia asignada al obrar humano aumentó durante los siglos XIII, XIV y XV en 
los sistemas de Duns Scoto, Occam y Biel; y es éste un desarrollo de especial 
importancia para la comprensión del nuevo espíritu de la Reforma, puesto que los 
ataques de Lutero se dirigían sobre todo contra los escolásticos de la última parte de la 
Edad Media, a quienes llamaba San Theologen.

Duns Scoto reafirmó el papel de la voluntad. La voluntad es libre. A través de la 
realización de su voluntad el hombre realiza su yo individual, y tal autorrealización 
constituye una satisfacción suprema para el individuo. Como es una orden de Dios el que 
la voluntad sea un acto del yo individual, ni aun Dios posee influencia directa sobre las 
decisiones humanas.
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Biel y Occam insisten sobre el papel de los méritos propios del hombre en tanto que 
condición de su salvación, y aun cuando hablan también de la ayuda de Dios, el 
significado básico de ésta, tal como estaba contenido en las doctrinas más antiguas, fue 
abandonado por ellos. Biel supone que el hombre es libre y que puede siempre dirigirse 
hacia Dios, cuya gracia va en su ayuda. Occam enseña que la naturaleza del hombre no 
ha sido realmente corrompida por el pecado; según él, el pecado es solamente un acto 
aislado, que no cambia la sustancia del hombre. El Tridentino afirma muy claramente que 
el libre albedrío coopera con la gracia de Dios, pero que también puede abstenerse de tal 
cooperación. La imagen del hombre tal como la presentan Occam y otros escolásticos de 
la última época, lo muestra no ya como un pobre pecador, sino como un ser libre cuya 
naturaleza misma lo hace capaz de todo lo bueno y cuya voluntad se halla libre del 
vínculo de toda fuerza natural o externa.

La práctica de la compra de las indulgencias, que desempeñó un creciente papel en la 
última parte de la Edad Media, y que fuera objeto de uno de los ataques principales de 
Lutero, se relacionaba con ese aumento de la importancia asignada a la voluntad del 
hombre y al valor de sus esfuerzos. Al comprar a los emisarios papales una indulgencia, 
el hombre era eximido del castigo temporal, considerado como un sustituto del castigo 
eterno, y como lo ha señalado Seeberg, una persona tenia todas las razones para 
esperar una absolución de todos sus pecados.

A primera vista pudiera parecer que esta práctica de comprar al Papa la propia 
remisión de los castigos del purgatorio se hallaba en contradicción con la idea de la 
eficacia de los esfuerzos humanos para lograr la salvación, puesto que tal remisión 
supone la dependencia de la autoridad eclesiástica y de sus sacramentos. Pero si bien 
ello es en cierta medida verdad, también debe reconocerse que esa práctica se inspira en 
un cierto espíritu de esperanza y de seguridad; si el hombre pudiera eximirse del castigo 
con tanta facilidad, entonces se habría aliviado de manera considerable la carga de 
culpabilidad. Podría liberarse de la carga del pasado de un modo relativamente fácil, y así 
desembarazarse de la angustia que lo obsesionara. Además, no debe olvidarse que, de 
acuerdo con la teoría eclesiástica, explícita o implícita, el efecto de una indulgencia 
dependía del supuesto de que su comprador estaba arrepentido y se había confesado.

Otras ideas que difieren netamente del espíritu de la Reforma pueden hallarse en los 
escritos de los místicos, en los sermones y en las reglas, tan elaboradas, destinadas a la 
práctica de la confesión. Encontramos en ellos un espíritu de afirmación de la dignidad 
humana y de la legitimidad de la expresión de toda su personalidad. Juntamente con esta 
actitud hallamos la noción de la imitación de Cristo, que se difunde desde época tan 
temprana como el siglo XII, y la creencia de que el hombre puede aspirar a parecerse a 
Dios. Las reglas para los confesores mostraban una gran comprensión de las situaciones 
concretas en que pudiera hallarse el individuo y reconocían las diferencias individuales 
subjetivas. No consideraban el pecado como una carga destinada a oprimir y humillar al 
individuo, sino como una debilidad humana para la cual debe tenerse comprensión y 
respeto.

Resumiendo: la Iglesia medieval insistía sobre la importancia de la dignidad humana, 
el libre albedrío y el hecho de la utilidad de los esfuerzos humanos para obtener la 
salvación; también insistía sobre la semejanza entre Dios y el hombre y sobre el derecho 
de este último para confiar en el amor divino. Se consideraba que los hombres eran 
iguales y hermanos por el hecho mismo de su semejanza con Dios. En la última parte de
la Edad Media, en conexión con los comienzos del capitalismo, comenzó a surgir un 
sentimiento de perplejidad e inseguridad; pero al mismo tiempo se reforzaron aquellas 
tendencias que exaltaban el papel de la voluntad y de las obras humanas. Podemos 
suponer que tanto la filosofía del Renacimiento como la doctrina católica predominante en 
la baja Edad Media reflejaban el espíritu prevaleciente en aquellos grupos sociales que 
debían a su posición económica el sentimiento de poder e independencia que los 
animaba. Por otra parte, la teología de Lutero expresó los sentimientos de la clase media 
que luchaba contra la autoridad de la Iglesia, y se mostraba resentida contra la nueva 
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clase adinerada, al verse amenazada por el naciente capitalismo y subyugada por un 
sentimiento de impotencia e insignificancia individuales.

El sistema de Lutero, en la medida en que difiere de la tradici�n cat�lica, posee dos 
aspectos, uno de los cuales ha sido subrayado m�s que el otro en la habitual exposici�n 
de sus doctrinas en los pa�ses protestantes. Seg�n este �ltimo aspecto, se se�ala que 
Lutero dio al hombre independencia en las cuestiones religiosas; que despoj� a la Iglesia 
de su autoridad, otorg�ndosela en cambio al individuo; que su concepto de la fe y de la 
salvaci�n se apoya en la experiencia individual subjetiva, seg�n la cual toda la 
responsabilidad cae sobre el individuo y ninguna sobre una autoridad susceptible de darle 
lo que �l mismo es incapaz de obtener. Existen razones para alabar este aspecto de las 
doctrinas de Lutero y de Calvino, puesto que ellas constituyen una de las fuentes del 
desarrollo de la libertad pol�tica y espiritual de la sociedad moderna; un desarrollo que, 
especialmente en los pa�ses anglosajones, se halla conexo de modo inseparable con las 
ideas del puritanismo.

El otro aspecto de la libertad moderna —el aislamiento y el sentimiento de impotencia 
que ha aportado al individuo— tiene sus ra�ces en el protestantismo, no menos que el 
sentimiento de independencia. Como este libro tiene sobre todo por objeto estudiar la 
libertad como peligro y como carga, el an�lisis que se expone a continuaci�n es 
intencionadamente parcial, pues subraya aquel lado de las doctrinas de Calvino y de 
Lutero que constituye las ra�ces del aspecto negativo de la libertad: su exaltaci�n de la 
impotencia y maldad fundamentales del hombre.

Lutero presum�a la existencia de una maldad innata en la naturaleza humana, maldad 
que dirige su voluntad hacia el mal e impide a todos los hombres el poder realizar, 
fund�ndose solamente en su naturaleza, cualquier acto bueno. El hombre posee una 
naturaleza mala y depravada (naturaliter et inevitabiliter mala et vitiata natura). La 
depravaci�n de la naturaleza del hombre y su absoluta falta de libertad para elegir lo justo 
constituye uno de los conceptos fundamentales de todo el pensamiento de Lutero. Con 
este esp�ritu comienza su comentario a la Ep�stola a los Romanos, de San Pablo:

La esencia de esta ep�stola es: destruir, desarraigar y aniquilar toda la sabidur�a y 
justicia de la carne, que puedan aparecer —ante nuestros ojos y ante los de los dem�s—
notables y sinceras... Lo que importa es que nuestra justicia y nuestra sabidur�a, que se 
despliegan ante nuestros ojos, son destruidas y arrancadas de ra�z de nuestro coraz�n y 
de nuestro yo vano.

Esta convicci�n acerca de la corrupci�n del hombre y de su impotencia para realizar lo 
bueno por sus propios m�ritos, es una condici�n esencial de la gracia divina. Solamente 
si el hombre se humilla a s� mismo y destruye su voluntad y orgullo individuales podr� 
descender sobre �l la gracia de Dios:

Porque Dios quiere salvarnos por medio de una justicia y una sabidur�a que nos son 
extra�as (fremde), y no ya por medio de las nuestras; mediante una justicia que no parte 
de nosotros, sino que llega a nosotros desde afuera... Esto es, ha de ense�arse aquella 
justicia que viene exclusivamente desde afuera y es enteramente ajena a nosotros.

Una expresi�n a�n m�s radical de la impotencia humana la proporcion� Lutero siete 
a�os m�s tarde en su folleto De servo arbitrio, que entra�aba una cr�tica a la defensa que 
del libre albedr�o formulara Erasmo:

... Por lo tanto, la voluntad humana es, por decirlo asi, una bestia entre dos amos. Si 
Dios est� encima de ella, quiere y va donde Dios manda, como dice el Salmo: �Ante ti yo 
era una bestia y, sin embargo, estoy continuamente contigo� (Salmos, 22, 23, 73). Si es 
el Diablo quien est� encima de la voluntad, �sta quiere y va como Sat�n quiere. Ni est� 
en poder de su propia voluntad el elegir para qu� jinete correr� ni a qui�n buscar�, sino 
que los jinetes mismos disputan qui�n ha de obtenerlo y retenerlo.

Lutero declara que si uno no quiere abandonar del todo este asunto (del libre albedr�o) 
—lo cual ser�a lo m�s seguro y tambi�n lo m�s religioso—, podemos, sin embargo, con 
buena conciencia, aconsejar que sea usado tan s�lo en la medida en que permita al 
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hombre una �voluntad libre�, no ya con respecto a los que le son superiores, sino tan 
s�lo con aquellos seres que est�n por debajo de �l mismo... Con respecto a Dios el 
hombre no posee �libre albedr�o�, sino que es un cautivo, un esclavo y un siervo de la 
voluntad de Dios o de la voluntad de Sat�n.

Las doctrinas que hacen del hombre un instrumento pasivo en las manos de Dios, y 
esencialmente malo, que su �nica tarea es la de entregarse a la voluntad divina, y que 
Dios podr�a salvarlo mediante un incomprensible acto de justicia, no constitu�an la 
respuesta definitiva que era capaz de dar un hombre como Lutero, arrastrado de tal modo 
por la desesperanza, la angustia y la duda, y al mismo tiempo por el deseo ardiente de 
certidumbre. A su debido tiempo hall� la respuesta a sus dudas. En 1518 tuvo una 
revelaci�n imprevista. El hombre no puede ser salvado por sus virtudes, ni tampoco debe 
meditar acerca de si sus obras agradar�n o no al Se�or; pero s� puede obtener la 
certidumbre de su salvaci�n si tiene fe. La fe es otorgada al hombre por Dios; una vez 
que el hombre ha tenido la experiencia subjetiva de la fe, tambi�n puede estar cierto de 
su salvaci�n. El individuo, en su relaci�n con Dios, es esencialmente receptivo. Una vez 
que el hombre ha recibido la gracia de Dios en la experiencia de la fe, su naturaleza 
cambia, puesto que en ese acto mismo se une a Cristo, y la justicia de Cristo reemplaza 
la suya propia, que se hab�a perdido por el pecado de Ad�n. Sin embargo, el hombre no 
puede llegar jam�s a ser enteramente virtuoso en vida, puesto que su maldad natural 
nunca puede llegar a desaparecer.

La doctrina de Lutero acerca de la fe experimentada como sentimiento subjetivo de la 
salvaci�n propia superior a cualquier duda, podr�a parecer a primera vista una grave 
contradicci�n con aquel intenso sentimiento de duda que era caracter�stico de su 
personalidad y de sus ense�anzas hasta 1518. Sin embargo, desde el punto de vista 
psicol�gico, este cambio desde la duda a la certidumbre, lejos de ser contradictorio, 
posee una relaci�n causal. Debemos recordar lo que se ha dicho acerca de la naturaleza 
de esta duda: no se trata de la duda racional, inseparable de la libertad de pensamiento, 
que se atreve a discutir las opiniones establecidas. Se trata, por el contrario, de una duda 
irracional que brota del aislamiento e impotencia de un individuo cuya actitud hacia el 
mundo se caracteriza por el odio y la angustia. Esta duda irracional no puede remediarse 
por medio de respuestas racionales; tan s�lo puede desaparecer si el individuo llega a 
ser parte integrante de un mundo que posea alg�n sentido. Si ello no ocurre, como no 
ocurri� en el caso de Lutero y de la clase media que �l representaba, la duda solamente 
puede ser acallada, enterrada por as� decirlo, cosa que es dado hacer mediante alguna 
f�rmula que prometa la certidumbre absoluta. La búsqueda compulsiva de la certidumbre, 
tal como la hallamos en Lutero, no es la expresión de una fe genuina, sino que tiene su 
raíz en la necesidad de vencer una duda insoportable. La soluci�n que proporciona 
Lutero es an�loga a la que encontramos hoy en muchos individuos que, por otra parte, no 
piensan en t�rminos teol�gicos: a saber, el hallar la certidumbre por la eliminaci�n del yo 
individual aislado al convertirse en un instrumento en manos de un fuerte poder 
subyugante, exterior al individuo. Para Lutero este poder era Dios, y en la ilimitada 
sumisi�n era donde buscaba la certidumbre. Pero aun cuando lograra as� acallar en cierta 
medida sus dudas, �stas en realidad nunca desaparecieron; hasta en sus �ltimos d�as 
tuvo accesos de duda, que hubo de dominar con renovados esfuerzos hasta llegar a la 
sumisi�n. Desde el punto de vista psicol�gico la fe posee dos significados completamente 
distintos. Puede representar la expresi�n de una relaci�n �ntima con la humanidad y una 
afirmaci�n de vida, o bien puede constituir una forma de reacci�n contra un sentimiento 
fundamental de duda, arraigado en el aislamiento del individuo y en su actitud negativa 
hacia la vida. La fe de Lutero pose�a este car�cter compensatorio.

Es especialmente importante entender el significado de la duda y de los intentos de 
acallarla, porque no se trata solamente de un problema que concierne a Lutero y —como 
lo veremos pronto— a la teolog�a de Calvino, sino que sigue siendo uno de los problemas 
b�sicos del hombre moderno. La duda es el punto de partida de la filosof�a moderna; la 
necesidad de acallarla constituy� un poderoso estimulo para el desarrollo de la filosof�a y 
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de la ciencia modernas. Pero aunque muchas dudas racionales han sido resueltas por 
medio de respuestas racionales, la duda irracional no ha desaparecido y no puede 
desaparecer hasta tanto el hombre no progrese desde la libertad negativa a la positiva. 
Los intentos modernos de acallarla, ya consistan éstos en una tendencia compulsiva 
hacia el éxito, en la creencia de que un conocimiento ilimitado de los hechos puede 
resolver la búsqueda de la certidumbre, o bien en la sumisión a un líder que asuma la 
responsabilidad de la «certidumbre», todas estas soluciones tan sólo pueden eliminar la 
conciencia de la duda. La duda misma no desaparecerá hasta tanto el hombre no supere 
su aislamiento y hasta que su lugar en el mundo no haya adquirido un sentido expresado 
en función de sus humanas necesidades.

¿Cuál es la conexión de las doctrinas de Lutero con la situación psicológica en que se 
hallaban todos, excepto los ricos y los poderosos, hacia fines de la Edad Media? Como 
hemos visto ya, el viejo orden se estaba derrumbando. El individuo había perdido la 
seguridad de la certidumbre y era amenazado por nuevas fuerzas económicas, por 
capitalistas y monopolios; el principio corporativo estaba siendo reemplazado por el de la 
competencia; las clases bajas experimentaban el peso de la explotación creciente. El 
llamamiento del luteranismo a estas últimas era diferente del que se dirigía a la clase 
media. Los pobres de las ciudades, y aún más los campesinos, se hallaban en una 
situación desesperada. Eran explotados despiadadamente y privados de sus derechos y 
privilegios tradicionales. Se hallaban en un estado de ánimo revolucionario, sentimiento 
que encontró su expresión en las sublevaciones campesinas y en los movimientos 
revolucionarios de las ciudades. Los Evangelios articulaban sus esperanzas y sus 
expectativas, tal como lo habían hecho para los esclavos y los trabajadores del 
cristianismo primitivo, y guiaban al pueblo en su búsqueda de la libertad y de la justicia. 
En la medida en que Lutero atacaba la autoridad y hacía de la palabra evangélica el 
centro de sus enseñanzas, se dirigía a estas masas inquietas del mismo modo que lo 
habían hecho antes que él otros movimientos religiosos de carácter evangélico.

Pero aun cuando Lutero aceptara la adhesión de esas masas y las apoyara, sólo 
podía persistir en esta actitud hasta cierto punto; debía romper la alianza apenas los 
campesinos llegaran más allá del ataque a la autoridad de la Iglesia y de la formulación 
de simples demandas de mejoras. Pero los campesinos avanzaron hasta transformarse 
en una clase revolucionaria que amenazaba con destruir los fundamentos del orden 
social, en cuyo mantenimiento la clase media se hallaba vitalmente interesada. Porque, a 
pesar de todas las dificultades anteriormente descritas, la clase media, hasta su estrato 
más bajo, poseía privilegios que defender contra las demandas de los pobres, y por lo 
tanto era intensamente hostil a aquellos movimientos revolucionarios que se dirigían a 
destruir no solamente los privilegios de la aristocracia, de la Iglesia y de los monopolios, 
sino también los propios privilegios de la clase media.

La posición en que ésta se hallaba, entre los ricos y los muy pobres, complicaba su 
forma de reaccionar y en cierto sentido la hacía contradictoria. Deseaba sostener la ley y 
el orden, y sin embargo ella misma se hallaba virtualmente amenazada por el capitalismo 
creciente. Tampoco los más afortunados miembros de la clase media eran tan ricos y tan 
poderosos como el pequeño grupo de los grandes capitalistas. Debían luchar duramente 
para sobrevivir y tener éxito. El lujo de la clase adinerada aumentaba su sentimiento de 
pequeñez y los llenaba de envidia e indignación. En conjunto, el colapso del orden feudal 
y el surgimiento del capitalismo constituían una amenaza más que una ayuda.

La concepción del hombre sustentada por Lutero reflejaba precisamente este dilema. 
El hombre se halla libre de todos los vínculos que lo ligaban a las autoridades 
espirituales, pero esta misma libertad lo deja solo y lo llena de angustia, lo domina con el 
sentimiento de insignificancia e impotencia individuales. Esta experiencia aplasta al 
individuo libre y aislado. La teología luterana manifiesta tal sentimiento de desamparo y 
de duda. La imagen del hombre que Lutero expresa en términos religiosos describe la 
situación del individuo tal como había sido producida por la evolución general, social y 
económica. El miembro de la clase media se hallaba tan indefenso frente a las nuevas 
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fuerzas econ�micas como el hombre descrito por Lutero lo estaba en sus relaciones con 
Dios.

Pero Lutero hizo algo m�s que poner de manifiesto el sentimiento de insignificancia 
que prevalec�a en las clases sociales que recib�an su pr�dica: tambi�n le ofreci� una 
soluci�n. El individuo pod�a tener la esperanza de ser aceptado por Dios no solamente 
por el hecho de reconocer su propia insignificancia, sino tambi�n humill�ndose al 
extremo, abandonando todo vestigio de voluntad personal, renunciando a su fuerza 
individual y conden�ndola. La relaci�n de Lutero con Dios era de completa sumisi�n. Su 
concepci�n de la fe, expresada en t�rminos psicol�gicos, significa: si te sometes 
completamente, si aceptas tu peque�ez individual, entonces Dios Todopoderoso puede 
estar dispuesto a quererte y a salvarte. Si te deshaces, por un acto de extrema humildad, 
de tu personalidad individual con todas sus limitaciones y dudas, te liberar�s del 
sentimiento de tu nulidad y podr�s participar de la gloria de Dios. Por lo tanto, Lutero, si 
bien libertaba al pueblo de la autoridad de la Iglesia, lo obligaba a someterse a una 
autoridad mucho m�s tir�nica, la de un Dios que exig�a como condici�n esencial de 
salvaci�n la completa sumisi�n del hombre y el aniquilamiento de su personalidad 
individual. La «fe» de Lutero consistía en la convicción de que sólo a condición de 
someterse uno podía ser amado, soluci�n �sta que tiene mucho de com�n con el 
principio de la completa sumisi�n del individuo al Estado y al �l�der�.

El reverente temor que Lutero sent�a por la autoridad, y su amor hacia ella, tambi�n 
aparecen en sus convicciones pol�ticas. Aunque combatiera contra la autoridad de la 
Iglesia, aunque se sintiera lleno de indignaci�n contra la nueva clase adinerada, una de 
cuyas partes estaba constituida por la capa superior de la jerarqu�a eclesi�stica, y aunque 
apoyara hasta cierto punto las tendencias revolucionarias de los campesinos, postulaba 
la m�s absoluta sumisi�n a las autoridades mundanas y a los pr�ncipes:

Aun cuando aquellos que ejercen la autoridad fueran malos o desprovistos de fe, la 
autoridad y el poder que �sta posee son buenos y vienen de Dios... Por lo tanto, donde 
existe el poder y donde �ste florece, su existencia y su permanencia se deben a las. 
�rdenes de Dios.

Y tambi�n dice:
Dios preferir�a la subsistencia del gobierno, no importa cuan malo fuere, antes que 

permitir los motines de la chusma, no importa cuan justificada pudiera estar en 
sublevarse... El pr�ncipe debe permanecer pr�ncipe, no importa todo lo tir�nico que pueda 
ser. Tan s�lo puede decapitar a unos pocos, pues ha de tener s�bditos para ser 
gobernante.

El otro aspecto de su adhesi�n y de su terror a la autoridad aparece en su odio y 
desprecio para con las masas impotentes —la �chusma�—, especialmente cuando �sta 
va m�s all� de ciertos l�mites en sus intentos revolucionarios. En una de sus diatribas, 
escribe las famosas palabras:

Por lo tanto, dejemos que todos aquellos que puedan hacerlo, castiguen, maten y 
hieran abierta o secretamente, pues debemos recordar que nada puede ser m�s 
venenoso, perjudicial o diab�lico que un rebelde. Es exactamente lo que ocurre cuando 
debe matarse a un perro rabioso: si no lo abates, �l te abatir� a ti, y contigo a todo el 
pa�s.

La personalidad de Lutero, as� como sus ense�anzas, muestran ambivalencia con 
respecto a la autoridad. Por un lado, experimenta un extremo y reverente temor a ella —
ya se trate de la autoridad mundana, ya de la eclesi�stica— y por el otro, se rebela contra 
ella —contra la autoridad de la Iglesia—. Muestra la misma ambivalencia en su actitud 
frente a las masas. En la medida en que �stas se rebelan dentro de los l�mites que �l 
mismo ha fijado, est� con ellas. Pero cuando �stas atacan a las autoridades que �l 
aprueba, aparece en la superficie un odio y un desprecio intensos. En el cap�tulo 
referente a los mecanismos psicol�gicos de evasi�n, mostraremos c�mo este amor a la 
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autoridad experimentado simultáneamente con el odio contra aquellos que no ejercen 
poder, constituye un rasgo distintivo del «carácter autoritario».

Llegados a este punto, es importante comprender que la actitud de Lutero frente a la 
autoridad secular está íntimamente relacionada con sus enseñanzas religiosas. Al hacer 
sentir al individuo la conciencia de su insignificancia e inutilidad en lo concerniente a sus 
méritos, al darle conciencia de su carácter de instrumento pasivo en las manos de Dios, 
lo privó de la confianza en sí mismo y del sentimiento de la dignidad humana, que es la 
premisa necesaria para toda actitud firme hacia las opresoras autoridades seculares. En 
el curso de la evolución histórica, las consecuencias de las enseñanzas de Lutero 
tuvieron un alcance aún mayor. Una vez que el individuo había perdido su sentimiento de 
orgullo y dignidad, estaba psicológicamente preparado para perder aquel sentimiento 
característico del pensamiento medieval, a saber, que el fin de la vida es el hombre, su 
salvación y sus fines espirituales; estaba así preparado a aceptar un papel en el cual su 
vida se transformaba en un medio para fines exteriores a él mismo, la productividad 
económica y la acumulación de capital. Las concepciones de Lutero acerca de los 
problemas económicos eran típicamente medievales, aún más que las de Calvino. 
Hubiera aborrecido la idea de que la vida humana llegara a ser un medio para fines 
económicos. Pero si bien su pensamiento sobre la economía era de carácter tradicional, 
su insistencia acerca de la nonada del individuo se hallaba en contraste con tal 
concepción, al tiempo que era favorable a un desarrollo social en el cual no solamente el 
hombre debía obedecer a las autoridades seculares, sino que también debía subordinar 
su vida a las finalidades de los logros económicos. Hoy esta tendencia ha alcanzado su 
culminación en la exaltación del fin de la vida que hallamos en la ideología fascista y que 
afirma como objetivo sumo el sacrificio en pro de poderes «superiores»: el líder o la 
comunidad racial.

La teología de Calvino, que debía adquirir para los países anglosajones la misma 
importancia que la de Lutero para Alemania, muestra en esencia el mismo espíritu, tanto 
desde el punto de vista teológico como psicológico. Aun cuando él también se oponga a 
la autoridad de la Iglesia y a la aceptación ciega de sus doctrinas, la religión, según él, 
está arraigada en la impotencia del género humano; la humillación de sí mismo y la 
destrucción del orgullo del hombre constituyen el leitmotiv de todo su pensamiento. 
Solamente el que desprecia este mundo puede dedicarse a su preparación para el 
mundo futuro.

Enseña que deberíamos humillarnos y que esta autohumillación es el medio para 
obtener la seguridad de la fuerza divina. «Porque nada nos induce tanto a otorgar nuestra 
confianza y certidumbre espiritual al Señor como la desconfianza hacia nosotros mismos 
y la angustia que surge de la conciencia de nuestra propia miseria.»

Predica que el individuo no debería sentirse dueño de sí mismo:

No nos pertenecemos; por lo tanto, ni nuestra razón ni nuestra voluntad deberían 
predominar en nuestras deliberaciones y acciones. No nos pertenecemos; por lo tanto, no 
propongamos como fin la búsqueda de lo más conveniente según los dictados de la 
carne. No nos pertenecemos; por lo tanto, olvidémonos de nosotros mismos y de todas 
nuestras cosas. En cambio, pertenecemos a Dios, y por lo tanto vivamos y muramos por 
El. Porque, del mismo modo que la más destructora de las pestilencias causa la ruina de 
las personas cuando éstas se obedecen a sí mismas, el único puerto de salvación no es 
el saberlo todo o quererlo todo uno mismo, sino el ser guiado por Dios, que camina 
delante de nosotros.

El hombre no debería esforzarse por alcanzar la virtud por la virtud misma. Ello no lo 
conduciría sino a la vanidad:

Porque es una observación antigua y verdadera que hay un mundo de vicios oculto en 
el alma humana. Ni se puede hallar otro remedio que el de la autonegación, el eliminar
toda consideración egoísta, y el dedicar toda su atención a la persecución de aquellas 
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cosas que el Señor requiere de ti, cosas todas que deberían ser perseguidas por esta 
sola razón: porque le agradan.

También Calvino niega que las buenas obras puedan conducir a la salvación. Nosotros 
carecemos por completo de ellas: «No existió nunca obra alguna de un hombre pío que, 
si fuera examinada ante el estricto juicio divino, no revelara ser condenable»

Si queremos entender el significado psicológico del sistema de Calvino, en principio 
bastaría repetir todo lo que se ha dicho acerca de las enseñanzas de Lutero. También 
Calvino, como aquél, predicaba a la clase media conservadora, cuyos sentimientos 
hallaban expresión en su doctrina de la insignificancia e impotencia del individuo y en la 
futilidad de sus esfuerzos. Sin embargo, podemos suponer la existencia de alguna ligera 
diferencia: mientras la Alemania de los tiempos de Lutero se hallaba en un estado de 
sublevación general, en el cual no solamente la clase media sino también los campesinos 
y la sociedad urbana pobre se hallaban amenazados por el surgimiento del capitalismo, 
Ginebra era una comunidad relativamente próspera. Había sido uno de los importantes 
mercados de Europa durante la primera mitad del siglo XV, y aunque en los tiempos de 
Calvino ya estaba siendo eclipsada a este respecto por Lyon, conservaba, no obstante, 
una gran parte de su solidez económica.

En general puede afirmarse con cierta seguridad que los adeptos de Calvino se 
reclutaban principalmente entre la clase media conservadora, y que también en Francia, 
Holanda e Inglaterra sus principales partidarios no eran los grupos capitalistas 
avanzados, sino los artesanos, los pequeños hombres de negocios, algunos de los 
cuales ya eran más prósperos que otros, pero que, como grupo, estaban amenazados 
por el surgimiento del capitalismo.

Hacia esta clase social el calvinismo formulaba el mismo tipo de llamamiento 
psicológico que ya hemos tratado en conexión con el luteranismo. Expresa el sentimiento 
de libertad, pero también el de insignificancia e impotencia individuales. Ofreció una 
solución al enseñar al individuo que por la completa sumisión y autohumillación podría 
tener la esperanza de hallar una nueva forma de seguridad.

Hay cierto número de sutiles diferencias entre las enseñanzas de Calvino y las de 
Lutero, que no son importantes para el desarrollo del pensamiento principal de este libro. 
Sólo es necesario subrayar dos puntos. El primero es la doctrina calvinista de la 
predestinación. En contraste con la que hallamos en San Agustín, Santo Tomás y Lutero, 
en Calvino la doctrina de la predestinación se vuelve una de las piedras angulares, quizás 
el punto central, de todo su sistema. Formula una nueva versión de la misma, al suponer 
que Dios no solamente predestina a algunos hombres como objetos de la gracia, sino 
que también decide la condenación eterna de otros.

La salvación o la condenación no constituyen el resultado del bien o del mal obrar del 
hombre durante su vida, sino que son predestinadas por Dios antes que él llegue a nacer. 
El porqué Dios elige a éste y condena a aquél es un secreto que el hombre no debe 
inquirir. Lo hizo porque le agradó mostrar de esa manera su poder ilimitado. El Dios de 
Calvino, a despecho de todos los intentos para preservar la idea de justicia y amor 
divinos, posee todos los caracteres de un tirano desprovisto de amor y aun de justicia. En 
estridente contradicción con el Nuevo Testamento, Calvino niega el supremo papel del 
amor y dice: «En cuanto a lo que los escolásticos insinúan acerca de la prioridad de la 
caridad, la fe y la esperanza, se trata de la mera fantasía de una imaginación 
destemplada...».

El significado psicológico de la doctrina de la predestinación es doble. Expresa y 
acrecienta el sentimiento de impotencia e insignificancia individuales. Ninguna doctrina 
podría expresar con mayor fuerza la inutilidad de la voluntad y del esfuerzo humanos. Se 
priva por completo al hombre de la decisión acerca de su destino y no hay nada que él 
pueda hacer para cambiar tal decisión. Es un instrumento impotente en las manos de 
Dios. El otro significado de esta doctrina, como el de la luterana, consiste en su función 
de acallar la duda irracional, que era, en Calvino y sus seguidores, la misma que en 
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Lutero. A primera vista la doctrina de la predestinación parece aumentar la duda antes 
que acallarla. ¿No debería el individuo sentirse lacerado por dudas aún más 
atormentadoras que las experimentadas antes de saber que está predestinado, con 
anterioridad a su nacimiento, a la condenación o a la salvación? ¿Cómo puede llegar a 
estar seguro de cuál habrá de ser su suerte? Aunque Calvino no haya enseñado que 
existiera alguna prueba concreta de tal certidumbre, él y sus seguidores poseían 
realmente la convicción de pertenecer al grupo de los elegidos. Alcanzaron esta 
convicción por medio del mismo mecanismo de autohumillación que ya se ha analizado a 
propósito de la doctrina de Lutero. Con semejante convicción, la doctrina de la 
predestinación implicaba la certidumbre más extrema. No existía la posibilidad de hacer 
nada que pusiera en peligro el estado de salvación, puesto que ésta no dependía de las 
propias acciones, sino que era decidida antes de que uno llegara a nacer. Además, como 
en el caso de Lutero, la duda fundamental tenía por consecuencia la búsqueda de la 
certeza absoluta; pero si bien la doctrina de la predestinación otorgaba tal certeza, en el 
fondo permanecía una duda que debía ser acallada una y otra vez por obra de la 
creencia fanática, siempre en aumento, de que la comunidad religiosa a que uno 
pertenecía representaba la parte de la humanidad elegida por Dios.

La teoría calvinista de la predestinación tiene una consecuencia que debe ser 
mencionada explícitamente aquí, puesto que ha experimentado su resurgimiento más 
vigoroso en la ideología nazi: el principio de la desigualdad básica de los hombres. Para 
Calvino hay dos clases de personas: las que serán salvadas y las que están destinadas a 
la condenación eterna. Como este destino está determinado antes del nacimiento y sin 
posibilidad de modificación por parte de los predestinados, independientemente de lo que 
hagan o dejen de hacer en su vida, se niega, en principio, la igualdad del género humano. 
Los hombres son creados desiguales. Este principio implica también la ausencia de 
solidaridad entre los hombres, puesto que se niega el factor que constituye la base más 
fuerte de solidaridad entre ellos: la igualdad del destino humano. Los calvinistas creían de 
una manera completamente inocente, que eran ellos los elegidos, y todos los demás los 
que Dios había condenado a la perdición. Es obvio que esta creencia, psicológicamente 
hablando, expresaba un desprecio y odio profundos hacia los otros seres humanos; en 
realidad, aquel mismo odio que habían atribuido a Dios. Si bien el pensamiento moderno 
ha llevado a una creciente afirmación de la igualdad entre los hombres, no por ello el 
principio calvinista ha enmudecido del todo. La doctrina según la cual los hombres son 
fundamentalmente desiguales, según sea su estrato social, constituye una afirmación del 
mismo principio con una racionalización diferente. Los supuestos psicológicos son los 
mismos.

Otra diferencia muy significativa con respecto a las enseñanzas de Lutero, es la mayor 
exaltación de la importancia del esfuerzo moral y de la vida virtuosa. No se trata de que el 
individuo pueda cambiar su destino por medio de alguna de sus obras, sino que el mero 
hecho de ser capaz de realizar tal esfuerzo constituye el signo de su pertenencia al grupo 
de los elegidos. Las virtudes que el hombre debe adquirir son: la modestia y la 
moderación (sobrietas), la justicia (itutitia), en el sentido de que debe darse a cada uno lo 
que le corresponde, y la religiosidad (pietas), que une al hombre con Dios. En el 
desarrollo posterior del calvinismo, la exaltación de la vida virtuosa y del significado del 
esfuerzo incesante gana en importancia y, muy especialmente, se afirma la idea de que 
el éxito en la vida terrenal, resultante de tales esfuerzos, es un signo de salvación.

Pero la especial exaltación de la vida virtuosa, característica del calvinismo, poseía 
también una significación psicológica. El calvinismo atribuía mucha importancia al 
esfuerzo humano incesante. El hombre debe tratar constantemente de vivir de acuerdo 
con la palabra divina y no cejar nunca en sus esfuerzos por alcanzar ese objetivo. Tal 
doctrina parece estar en contradicción con aquella según la cual el esfuerzo humano no 
tiene utilidad con respecto a la salvación. La actitud fatalista de no realizar ningún 
esfuerzo podría parecer más apropiada. Sin embargo, algunas consideraciones 
psicológicas mostrarán cómo no es así. El estado de angustia, el sentimiento de 
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impotencia e insignificancia, y especialmente la duda acerca del propio destino despu�s 
de la muerte, constituyen un estado de �nimo pr�cticamente insoportable para 
cualquiera. Casi no habr�a nadie que, atormentado por un miedo semejante, fuese capaz 
de abandonar la tensi�n, gozar de la vida y quedar indiferente a lo que ocurrir� despu�s. 
Un camino posible para escapar a este insoportable estado de incertidumbre es 
justamente ese rasgo que lleg� a ser tan prominente en el calvinismo: el desarrollo de 
una actividad fren�tica y la tendencia impulsiva a hacer algo. La actividad en este caso 
asume un car�cter compulsivo: el individuo debe estar activo para poder superar su 
sentimiento de duda y de impotencia. Este tipo de esfuerzo y de actividad no es el 
resultado de una fuerza �ntima y de la confianza en s� mismo; es, por el contrario, una 
manera desesperada de evadirse de la angustia.

Este mecanismo puede ser observado f�cilmente en los accesos de angustia p�nica 
en ciertos individuos. Una persona que espera recibir dentro de pocas horas un 
diagn�stico de su enfermedad —que puede ser fatal— se halla naturalmente en un 
estado de angustia. Por lo general no se estar� tranquilamente sentada, esperando. Con 
m�s frecuencia su angustia, si es que no la paraliza, la conducir� hacia una especie de 
actividad m�s o menos fren�tica. Caminar� de un lado a otro, har� preguntas y tratar� de 
hablar a todos los que pueda, limpiar� su escritorio o escribir� cartas. Puede continuar 
haciendo su trabajo acostumbrado, pero con una actividad mayor y m�s febril. Cualquiera 
que sea la forma que asuma su esfuerzo, se hallar� impulsada por la angustia y tender� 
a superar el sentimiento de impotencia por medio de esa actividad fren�tica.

La actividad intensa, en la doctrina de Calvino, pose�a adem�s otro significado 
psicol�gico. El hecho de no fatigarse en tan incesante esfuerzo y el de tener �xito, tanto 
en las obras morales como en las seculares, constitu�a un signo m�s o menos distintivo 
de ser uno de los elegidos. La irracionalidad de tal esfuerzo compulsivo est� en que la 
actividad no se dirige a crear un fin deseado, sino que sirve para indicar si ocurrirá o no 
algo que ha sido predeterminado con independencia de la propia actividad o fiscalizaci�n. 
Este mecanismo es una caracter�stica bien conocida en los neur�ticos obsesivos. Tales 
personas cuando temen el resultado de alg�n importante asunto, mientras tanto 
aguardan la respuesta pueden dedicarse a contar las ventanas de las casas o los �rboles 
de la calle: si su n�mero es par creer�n que todo ir� bien, y lo contrario si es impar. A 
menudo esta duda no se refiere a un caso espec�fico sino a toda la vida de la persona, y, 
de acuerdo con ello, habr� una tendencia compulsiva a buscar �signos�. Con frecuencia 
la conexi�n entre el contar piedras, hacer solitarios o jugar por dinero, etc., y la angustia y 
la duda, no es consciente. Un individuo puede estar haciendo solitarios tan s�lo por un 
vago sentimiento de inquietud, en tanto que la funci�n oculta de su actividad �nicamente 
ser� descubierta por el an�lisis, a saber, la revelaci�n del futuro.

En el calvinismo este significado del esfuerzo formaba parte de la doctrina religiosa. 
Originariamente se refer�a esencialmente al esfuerzo moral, pero mas tarde se atribuy� 
cada vez m�s importancia al esfuerzo dedicado a la propia ocupaci�n y a sus resultados, 
es decir, al �xito o al fracaso en los negocios. El �xito lleg� a ser el signo de la gracia 
divina; el fracaso, el de la condenaci�n.

Estas consideraciones muestran que la compulsi�n hacia el esfuerzo y el trabajo 
incesantes, estaba muy lejos de contradecir la convicci�n b�sica acerca de la impotencia 
humana; m�s bien se trataba de su consecuencia psicol�gica. El esfuerzo y el trabajo 
asum�an en este sentido un car�cter totalmente irracional. No se dirig�an a cambiar el 
destino, dado que �ste era predeterminado por Dios con independencia de toda actividad 
por parte del individuo. Serv�an �nicamente como medio de predicci�n de un destino 
determinado de antemano, y, al mismo tiempo, esa fren�tica actividad era una renovada 
defensa contra aquel sentimiento de impotencia, que de otro modo hubiera sido 
insoportable.

Esta nueva actitud con respecto a la actividad y al trabajo considerados como fines en 
s� mismos, puede ser estimada como la transformaci�n psicol�gica de mayor importancia 
que haya experimentado el hombre desde el final de la Edad Media. En toda sociedad el 
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individuo debe trabajar, si quiere vivir. Muchas sociedades resolvieron el problema 
haciendo trabajar a los esclavos, permitiendo así al hombre libre dedicarse a ocupaciones 
«más nobles». En tales sociedades el trabajo no era una actividad digna del hombre libre. 
También en la sociedad medieval la carga del trabajo estaba distribuida de manera 
desigual entre las distintas clases de la jerarquía social, existiendo un grado considerable 
de brutal explotación. Pero la actitud hacia el trabajo era diferente de la que se desarrolló 
después, durante la era moderna. El trabajo no poseía la calidad abstracta de ser el 
medio para producir alguna mercancía susceptible de venderse con beneficio en el 
mercado. Por el contrario, constituía una respuesta concreta a una concreta exigencia: 
ganarse la vida. Como lo ha demostrado especialmente Max Weber, no existía ningún 
impulso a trabajar más de lo que fuera necesario para mantener el nivel de vida 
tradicional. Parece que entre algunos grupos de la sociedad medieval se disfrutaba del 
trabajo en tanto que éste permitía la realización de alguna capacidad productiva, y que 
muchos otros trabajaban porque estaban obligados a hacerlo y se daban cuenta de que 
esa necesidad era debida a la presión exterior. Lo nuevo en la sociedad moderna fue que 
los hombres estaban ahora impulsados a trabajar, no tanto por la presión exterior como 
por una tendencia compulsiva interna que los obligaba de una manera sólo comparable a 
la que hubiera podido alcanzar un patrón muy severo en otras sociedades.

La compulsión interna tenía mayor eficacia en dirigir la totalidad de las energías hacia 
el trabajo que cualquier otra forma de compulsión externa. Por el contrario, en contra de 
ésta siempre existe un cierto grado de rebeldía que reduce la eficacia del trabajo o anula 
la capacidad de la gente para cualquier tipo de ocupación especializada que requiera 
inteligencia, iniciativa y responsabilidad. La tendencia compulsiva hacia el trabajo, por la 
cual el hombre llega a ser el esclavo de sí mismo, no tiene esos inconvenientes. Sin 
duda, el capitalismo no se habría desarrollado si la mayor parte de las energías humanas 
no se hubieran encauzado en beneficio del trabajo. No existe ningún otro periodo de la 
historia en el cual los hombres libres hayan dedicado tantas energías a un solo propósito: 
el trabajo. La tendencia compulsiva hacia el trabajo incesante fue una de las fuerzas más 
productivas, no menos importante para el desarrollo de nuestro sistema industrial que el 
vapor y la electricidad.

Hasta aquí nos hemos referido principalmente a la angustia y al sentimiento de la 
impotencia que impregnaban la personalidad de los miembros de la clase media. 
Debemos ahora tratar otro rasgo, del cual hemos hablado sólo brevemente: su hostilidad 
y su resentimiento. Que la clase media desarrollara una hostilidad intensa no debe 
sorprender. Es normal que todos los que se sientan frustrados en su expresión emocional 
y sensual y también amenazados en su existencia misma, experimenten como reacción 
un sentimiento de hostilidad. Como ya hemos visto, la clase media en conjunto, y 
especialmente aquellos miembros que todavía no se beneficiaban con las ventajas del 
naciente capitalismo, se sentía frustrada y seriamente amenazada. Había otro factor 
destinado a incrementar su hostilidad: el lujo y el poder que podía permitirse y ostentar el 
pequeño grupo de capitalistas, incluso los altos dignatarios de la Iglesia. La consecuencia 
natural era una envidia intensa en contra del mismo. Pero, si bien su hostilidad y envidia 
aumentaban, los miembros de la clase media no podían hallar una expresión directa de 
sus sentimientos, tal como les era posible hacerlo a las clases bajas. Estas odiaban a los 
ricos que los explotaban, deseaban destruir su poder y, por lo tanto, nada impedía que 
sintieran y expresaran su odio. También la clase superior podía expresar su agresividad a 
través del apetito del poder. Pero los miembros de la clase media eran esencialmente 
conservadores, querían estabilizar la sociedad y no revolucionarla; cada uno de ellos 
tenia la esperanza de llegar a ser más próspero y participar en el progreso general. La 
hostilidad, por lo tanto, no debía manifestarse abiertamente, ni aun podía ser 
experimentada conscientemente: debía ser reprimida. Sin embargo, esta represión sólo 
aleja el objeto reprimido de la claridad de la conciencia, pero no lo anula. Además, la 
hostilidad reprimida, al no hallar ninguna forma de expresión directa, aumenta hasta el 
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punto de impregnar la personalidad toda, las relaciones con los otros y con uno mismo, 
pero de modo m�s racional y disfrazado.

Lutero y Calvino representan esta hostilidad que todo lo penetra. No solamente en el 
sentido de que estos hombres, personalmente, pueden contarse entre las grandes figuras 
de la historia y a�n m�s entre los l�deres religiosos que con mayor intensidad 
experimentaron sentimientos de odio, sino —y esto es mucho m�s importante— en el 
sentido de que sus doctrinas se hallaban te�idas de esa hostilidad y s�lo pod�an tener 
eco en un grupo que tambi�n se viera impulsado por una hostilidad intensa y reprimida. 
Su expresi�n m�s saliente puede hallarse en la concepci�n que ellos sustentaban acerca 
de Dios, especialmente en las doctrinas de Calvino. Si bien estamos familiarizados con 
este concepto, con frecuencia no nos damos cuenta cabal de lo que significa concebir a 
Dios como un ser tan arbitrario y despiadado como lo es la divinidad calvinista, capaz de 
predestinar a una parte de la humanidad a la condenaci�n eterna, sin m�s justificaci�n o 
raz�n que manifestar una expresi�n del poder divino. El mismo Calvino, por supuesto, se 
preocupaba por las evidentes objeciones que pod�an hacerse a esta concepci�n; pero las 
construcciones m�s o menos sutiles que formulara para sostener la imagen de un Dios 
justo y lleno de amor no ten�an el don de convencer. Esta concepci�n de una divinidad 
desp�tica que exige un poder ilimitado sobre los hombres, su sumisi�n y humillaci�n, era 
la proyecci�n del odio y la envidia sufridos por la clase media.

La hostilidad y el resentimiento tambi�n se expresaban en el tipo de relaciones con los 
dem�s. La forma principal que asum�an era la de indignaci�n moral, caracter�stica de la 
baja clase media desde los tiempos de Lutero hasta los de Hitler. Esta clase, que en 
realidad era envidiosa de los que pose�an riqueza y poder y disfrutaban de la vida, 
racionalizaba su resentimiento y envidia del buen vivir por medio de la indignaci�n moral 
y de la convicci�n de que esos grupos, socialmente superiores, ser�an castigados por el 
sufrimiento eterno. Pero la tensi�n hostil en contra de los dem�s hall� a�n otras 
expresiones. El r�gimen de Calvino en Ginebra se caracterizaba por un clima de 
sospecha y hostilidad universales que colocaba a cada uno contra todos los dem�s, y, 
ciertamente, en este despotismo hubiera podido hallarse muy poco esp�ritu de amor y 
fraternidad. Calvino desconfiaba de la riqueza y, al mismo tiempo, experimentaba poca 
piedad hacia la pobreza. En el desarrollo ulterior del calvinismo aparecen frecuentes 
advertencias contra los sentimientos de amistad hacia los extranjeros, actitudes crueles 
para con los pobres y una atm�sfera general de sospecha.

Aparte de la proyecci�n en Dios de la hostilidad y de los celos y de su expresi�n 
indirecta bajo la forma de indignaci�n moral, otra manera de manifestar la hostilidad fue la 
de dirigirla hacia uno mismo. Ya vimos c�mo Calvino y Lutero subrayaban la maldad 
propia del hombre y ense�aban que la autohumillaci�n y degradaci�n son base de toda 
virtud; para ellos esta exigencia no significaba, conscientemente, otra cosa que un grado 
extremo de humildad. Pero quien est� familiarizado con los mecanismos psicol�gicos de 
la autoacusaci�n y la autohumillaci�n, no puede dudar de que esta clase de 
�humillaci�n� se arraiga en un odio violento que, por una raz�n u otra, halla bloqueada 
su expresi�n hacia el mundo exterior y opera entonces en contra del propio yo. Para 
entender cabalmente este fen�meno es menester darse cuenta de que las actitudes 
hacia los otros y hacia uno mismo, lejos de ser contradictorias, en principio corren 
paralelas. Pero mientras la hostilidad contra los otros a menudo es consciente y puede 
expresarse en forma abierta, la hostilidad en contra de uno mismo, generalmente 
(excepto en los casos patol�gicos), es inconsciente, y halla su expresi�n en formas 
indirectas y racionalizadas. Una de ellas consiste —como ya se ha dicho— en subrayar la 
propia maldad e insignificancia; otra aparece como imperativo de la conciencia o 
sentimiento del deber. Del mismo modo como existe un tipo de humildad que no tiene 
nada que ver con el odio de s� mismo, as� tambi�n existen imperativos de la conciencia 
que son genuinos, y un sentido del deber que no est� arraigado en la hostilidad. Estos 
sentimientos leg�timos son parte de la personalidad integrada, y el obedecer a sus 
demandas constituye una afirmaci�n del yo. Por el contrario, el sentimiento del �deber�, 
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tal como lo vemos impregnar la vida del hombre moderno, desde el período de la 
Reforma hasta el presente, en las racionalizaciones religiosas o seculares, se halla, 
intensamente coloreado por la hostilidad contra el yo. La «conciencia» es un negrero que 
el hombre se ha colocado dentro de sí mismo y que lo obliga a obrar de acuerdo con los 
deseos y fines que él cree suyos propios, mientras que en realidad no son otra cosa que 
las exigencias sociales externas que se han hecho internas. Manda sobre él con crueldad 
y rigor, prohibiéndole el placer y la felicidad, y haciendo de toda su vida la expiación de 
algún pecado misterioso. Es también la base de aquel «ascetismo mundano interior» tan 
característico del calvinismo primitivo y del puritanismo ulterior. La hostilidad en la cual se 
arraiga esta forma moderna de la humildad y del sentimiento del deber explica también 
una contradicción que de otra manera sería desconcertante: el hecho de que tal humildad 
se halle acompañada por el desprecio hacia los otros y que el sentimiento de la propia 
virtud haya reemplazado el amor y la piedad. Una humildad y un sentimiento del deber 
genuinos no hubieran podido hacerlo; pero la autohumillación y la «conciencia» que se 
niega a sí misma constituyen únicamente un lado de la hostilidad; en el otro están el odio 
y el desprecio para con los demás.

Me parece conveniente resumir ahora, sobre la base de este breve análisis acerca del 
significado de la libertad durante el período de la Reforma, las conclusiones alcanzadas 
con referencia al problema específico de la libertad y al problema general de la 
interacción de los factores económicos, psicológicos y sociales en el proceso social.

El derrumbamiento del sistema medieval de la sociedad feudal posee un significado 
capital que rige para todas las clases sociales: el individuo fue dejado solo y aislado. 
Estaba libre y esta libertad tuvo un doble resultado. El hombre fue privado de la seguridad 
de que gozaba, del incuestionable sentimiento de pertenencia, y se vio arrancado de 
aquel mundo que había satisfecho su anhelo de seguridad tanto económica como social. 
Se sintió solo y angustiado. Pero también era libre de obrar y pensar con independencia, 
de hacerse dueño de sí mismo y de hacer de su propia vida todo lo que era capaz de 
hacer, y no lo que le mandaban hacer.

Sin embargo, estas dos clases de libertades poseían una importancia distinta según la 
situación vital efectiva de los miembros de las diferentes clases sociales. Solamente la 
clase más afortunada de la sociedad pudo beneficiarse del naciente capitalismo en una 
medida que le dio realmente poder y riqueza. Sus miembros pudieron expandirse, 
conquistar, mandar y acumular fortuna como resultado de su propia actividad y cálculos 
racionales. Esta nueva aristocracia del dinero, combinada con la del nacimiento, se 
hallaba en situación de poder disfrutar las conquistas de la naciente libertad y de adquirir 
un sentimiento nuevo de dominio e iniciativa individual. Por otra parte, estos capitalistas 
debían dominar a las masas y a la vez competir entre sí; de ese modo tampoco su 
posición se hallaba exenta de cierta angustia e inseguridad fundamentales. No obstante, 
en general, para los nuevos capitalistas lo que predominaba era el significado positivo de 
la libertad. Ello se expresaba en la cultura que floreció en el suelo de la nueva 
aristocracia: la cultura del Renacimiento. En su arte y en su filosofía descubrimos un 
nuevo espíritu de humana dignidad, voluntad y dominio, aunque también a veces 
escepticismo y desesperanza. Esta misma exaltación de la fuerza de la actividad 
individual puede hallarse en las enseñanzas teológicas de la Iglesia católica durante la 
baja Edad Media. Los escolásticos de este periodo no se rebelaron en contra de la 
autoridad, aceptaron su guía; pero señalaron con vigor el significado positivo de la 
libertad, la participación del hombre en la determinación de su destino, su fuerza, su 
dignidad y el libre albedrío.

Por otra parte, las clases inferiores, la población pobre de las ciudades y 
especialmente los campesinos, fueron impulsados por una búsqueda antes desconocida 
de la libertad y por la ardiente esperanza de poner fin a la creciente opresión económica y 
personal. Tenían poco que perder y mucho que ganar. No se interesaban por sutilezas 
dogmáticas, sino en los principios bíblicos fundamentales: fraternidad y justicia. Sus 
esperanzas asumieron una forma activa en un cierto número de rebeliones políticas y de 
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movimientos religiosos que se caracterizaron por el esp�ritu inflexible, t�pico de los 
primeros tiempos del cristianismo.

Pero nuestro inter�s principal se ha dirigido al estudio de la reacci�n ofrecida por la 
clase media. El capitalismo ascendente, aun cuando contribuyera tambi�n a acrecentar 
su independencia e iniciativa, constitu�a una gran amenaza. A principios del siglo XVI el 
miembro de la clase media todav�a no estaba en condiciones de ganar mucho poder y 
seguridad por medio de la nueva libertad. La libertad trajo el aislamiento y la 
insignificancia personales antes que la fuerza y la confianza. Adem�s, estaba animado 
por un vehemente resentimiento en contra del lujo y el poder de las clases ricas, 
incluyendo en ellas la jerarqu�a de la iglesia romana. El protestantismo dio expresi�n a los 
sentimientos de insignificancia y de resentimiento; destruy� la confianza del hombre en el 
amor incondicional de Dios y le ense�� a despreciarse y a desconfiar de s� mismo y de 
los dem�s; hizo de �l un instrumento en lugar de un fin, capitul� frente al poder secular y 
renunci� al principio de que ese poder no se justifica por el hecho de una mera 
existencia, si es que contradice los principios morales; y al hacer todo esto abandon� 
ciertos elementos que hab�an constituido los cimientos de la tradici�n judeo-cristiana. Sus 
doctrinas presentaron una imagen del individuo, de Dios y del mundo, en la cual tales 
sentimientos estaban justificados por la creencia de que la insignificancia y la impotencia 
sentidas por un individuo eran debidas a su naturaleza de hombre como tal, y que �l 
debía sentir tal como sent�a.

Con ello las nuevas doctrinas religiosas no solamente expresaron los sentimientos 
propios del miembro com�n de la clase media, sino que, al racionalizar y sistematizar tal 
actitud, tambi�n la aumentaron y la reforzaron. Por otra parte, hicieron algo m�s que eso: 
estas doctrinas tambi�n le mostraron al individuo una manera de acallar su angustia. Le 
ense�aron que si reconoc�a plenamente su impotencia y la maldad de su naturaleza, si 
consideraba toda su vida como un medio de expiaci�n de sus pecados, si llegaba al 
extremo de la autohumillaci�n, y si, adem�s de todo esto, se abandonaba a una 
incesante actividad, podr�a llegar a superar su duda y angustia; que por medio de su 
completa sumisi�n podr�a ser amado por Dios y, por lo menos, tener la esperanza de 
pertenecer a las filas de aquellos que Dios hab�a decidido salvar. El protestantismo 
satisfac�a las humanas necesidades del individuo atemorizado, desarraigado y aislado, 
que se ve�a obligado a orientarse hacia y relacionarse con un nuevo mundo. La nueva 
estructura del car�cter que derivaba de los cambios sociales y econ�micos y adquir�a 
intensidad por obra de las nuevas doctrinas religiosas, se torn� a su vez un importante 
factor formativo del desarrollo econ�mico y social ulterior. Aquellas mismas cualidades 
que se hallaban arraigadas en este tipo de estructura del car�cter —tendencia 
compulsiva hacia el trabajo, pasi�n por el ahorro, disposici�n para hacer de la propia vida 
un simple instrumento para los fines de un poder extrapersonal, ascetismo y sentido 
compulsivo del deber— fueron los rasgos de car�cter que llegaron a ser las fuerzas 
eficientes de la sociedad capitalista, sin las cuales ser�a inconcebible el moderno 
desarrollo econ�mico y social; esas fueron las formas espec�ficas que adquiri� la energ�a 
humana y que constituyeron una de las fuerzas creadoras dentro del proceso social. 
Obrar de conformidad con los rasgos propios de este car�cter resultaba ventajoso desde 
el punto de vista de las necesidades econ�micas; tambi�n resultaba satisfactorio 
psicol�gicamente, puesto que esa forma de comportarse respond�a a las necesidades y a 
la angustia propias de este nuevo tipo de personalidad. Para expresar el mismo principio 
en t�rminos m�s generales, podr�amos decir: el proceso social, al determinar el modo de 
vida del individuo, esto es, su relaci�n con los otros y con el trabajo, moldea la estructura 
del car�cter; de �sta se derivan nuevas ideolog�as —filos�ficas, religiosas o pol�ticas—
que son capaces a su vez de influir sobre aquella misma estructura y, de este modo, 
acentuarla, satisfacerla y estabilizarla; los rasgos de car�cter reci�n constituidos llegan a 
ser, tambi�n ellos, factores importantes del desarrollo econ�mico e influyen as� en el 
proceso social; si bien esencialmente se hab�an desarrollado como una reacci�n a la 
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amenaza de los nuevos elementos econ�micos, lentamente se transformaron en fuerzas 
productivas que adelantaron e intensificaron el nuevo desarrollo de la econom�a.

IV

LOS DOS ASPECTOS DE LA LIBERTAD PARA EL HOMBRE MODERNO

Hemos dedicado el cap�tulo anterior al an�lisis del significado psicol�gico de las 
principales doctrinas del protestantismo. Se ha visto c�mo las nuevas teor�as religiosas 
constitu�an una respuesta a las necesidades ps�quicas producidas por el colapso del 
sistema social medieval y por los comienzos del capitalismo. El an�lisis estaba enfocado 
hacia el problema de la libertad en su doble sentido: mostraba c�mo la libertad de los 
v�nculos tradicionales de la Edad Media, aun cuando otorgara al individuo un sentimiento 
de independencia desconocido hasta ese momento, hizo al propio tiempo que se sintiera 
solo y aislado, llen�ndolo de angustia y de duda y empuj�ndolo hacia nuevos tipos de 
sumisi�n y hacia actividades irracionales y de car�cter compulsivo.

En el presente cap�tulo quiero exponer de qu� modo el desarrollo ulterior de la 
sociedad capitalista incidi� sobre la personalidad en aquella misma direcci�n que se 
hab�a podido observar durante el per�odo de la Reforma.

Las doctrinas protestantes prepararon psicol�gicamente al individuo para el papel que 
le tocar�a desempe�ar en el moderno sistema industrial. Este sistema, en su pr�ctica y 
conforme al esp�ritu que de �sta deb�a resultar, al incluir en s� todos los aspectos de la 
vida pudo moldear por entero la personalidad humana y acentuar las contradicciones que 
hemos tratado en el capitulo anterior desarroll� al individuo —y lo hizo m�s 
desamparado—; aument� la libertad —y cre� nuevas especies de dependencia—. No 
intentaremos describir el efecto del capitalismo sobre toda la estructura del car�cter 
humano, puesto que hemos enfocado tan s�lo un aspecto de este problema general, a 
saber, el del car�cter dial�ctico del proceso de crecimiento de la libertad. Nuestro fin ser�, 
por el contrario, el de mostrar que la estructura de la sociedad moderna afecta 
simult�neamente al hombre de dos maneras: por un lado, lo hace m�s independiente y 
m�s critico, otorg�ndole una mayor confianza en s� mismo, y por otro, m�s solo, aislado y 
atemorizado. La comprensi�n del problema de la libertad en conjunto depende 
justamente de la capacidad de observar ambos lados del proceso sin perder de vista uno 
de ellos al ocuparse del otro. Esto resulta dif�cil, pues acostumbramos a pensar de una 
manera no dial�ctica y nos inclinamos a dudar acerca de la posibilidad de que dos 
tendencias contradictorias se deriven simult�neamente de la misma causa. Adem�s, 
especialmente para aquellos que aman la libertad, es arduo darse cuenta de su lado 
negativo, de la carga que ella impone al hombre. Como en la lucha por la libertad, 
durante la �poca moderna, toda la atenci�n se dirigi� a combatir las viejas formas de 
autoridad y de limitaci�n, era natural que se pensara que cuanto m�s se eliminaran estos 
lazos tradicionales, tanto m�s se ganar�a en libertad. Sin embargo, al creer as� dejamos 
de prestar atenci�n debida al hecho de que, si bien el hombre se ha liberado de los 
antiguos enemigos de la libertad, han surgido otros de distinta naturaleza: un tipo de 
enemigo que no consiste necesariamente en alguna forma de restricci�n exterior, sino 
que est� constituido por factores internos que obstruyen la realizaci�n plena de la libertad 
de la personalidad. Estamos convencidos, por ejemplo, de que la libertad religiosa
constituye una de las victorias definitivas del esp�ritu de libertad. Pero no nos damos 
cuenta de que, si bien se trata de un triunfo sobre aquellos poderes eclesi�sticos y 
estatales que proh�ben al hombre expresar su religiosidad de acuerdo con su conciencia, 
el individuo moderno ha perdido en gran medida la capacidad �ntima de tener fe en algo 
que no sea comprobable seg�n los m�todos de las ciencias naturales. O, para escoger 
otro ejemplo, creemos que la libertad de palabra es la �ltima etapa en la victoriosa 
marcha de la libertad. Y, sin embargo, olvidamos que, aun cuando ese derecho 
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constituye una victoria importante en la batalla librada en contra de las viejas cadenas, el 
hombre moderno se halla en una posici�n en la que mucho de lo que ��l� piensa y dice 
no es otra cosa que lo que todo el mundo igualmente piensa y dice; olvidamos que no ha 
adquirido la capacidad de pensar de una manera original —es decir, por s� mismo—, 
capacidad que es lo �nico capaz de otorgar alg�n significado a su pretensi�n de que 
nadie interfiera con la expresi�n de sus pensamientos. A�n m�s, nos sentimos orgullosos 
de que el hombre, en el desarrollo de su vida, se haya liberado de las trabas de las 
autoridades externas que le indicaban lo que deb�a hacer o dejar de hacer, olvidando de 
ese modo la importancia de autoridades an�nimas, como la opini�n p�blica y el �sentido 
com�n�, tan poderosas a causa de nuestra profunda disposici�n a ajustamos a los 
requerimientos de todo el mundo, y de nuestro no menos profundo terror de parecer 
distintos de los dem�s. En otras palabras, nos sentimos fascinados por la libertad 
creciente que adquirimos a expensas de poderes exteriores a nosotros, y nos cegamos 
frente al hecho de la restricci�n, angustia y miedo interiores, que tienden a destruir el
significado de las victorias que la libertad ha logrado sobre sus enemigos tradicionales. 
Por ello estamos dispuestos a pensar que el problema de la libertad se reduce 
exclusivamente al de lograr un grado a�n mayor de aquellas libertades que hemos ido 
consiguiendo en el curso de la historia moderna, y creemos que la defensa de nuestros 
derechos contra los poderes que se les oponen constituye todo cuanto es necesario para 
mantener nuestras conquistas. Olvidamos que, aun cuando debemos defender con el 
m�ximo vigor cada una de las libertades obtenidas, el problema de que se trata no es 
solamente cuantitativo, sino tambi�n cualitativo; que no s�lo debemos preservar y 
aumentar las libertades tradicionales, sino que, adem�s, debemos lograr un nuevo tipo de 
libertad, capaz de permitirnos la realizaci�n plena de nuestro propio yo individual, de 
tener fe en �l y en la vida.

Toda valoraci�n critica del efecto del sistema industriar sobre este tipo de libertad 
�ntima debe comenzar por la comprensi�n plena del enorme progreso que el capitalismo 
ha aportado al desarrollo de la personalidad humana. Por supuesto, todo juicio cr�tico 
acerca de la sociedad moderna que descuide este aspecto del conjunto, dar� con ello 
pruebas de estar arraigado en un romanticismo irracional y podr� hacerse justamente 
sospechoso de criticar al capitalismo, no ya en beneficio del progreso, sino en favor de la 
destrucci�n de las conquistas m�s significativas alcanzadas por el hombre en la historia 
moderna.

La obra iniciada por el protestantismo, al liberar espiritualmente al hombre, ha sido 
continuada por el capitalismo, el cual lo hizo desde el punto de vista mental, social y 
pol�tico. La libertad econ�mica constitu�a la base de este desarrollo, y la clase media era 
su abanderada. El individuo hab�a dejado de estar encadenado por un orden social fijo, 
fundado en la tradici�n, que s�lo le otorgaba un estrecho margen para el logro de una 
mejor posici�n personal, situada m�s all� de los l�mites tradicionales. Ahora confiaba —y 
le estaba permitido hacerlo— en tener �xito en todas las ganancias econ�micas 
personales que fuera capaz de obtener con el ejercicio de su diligencia, capacidad 
intelectual, coraje, frugalidad o fortuna. Suya era la oportunidad del �xito, suyo el riesgo 
del fracaso, el de contarse entre los muertos o heridos en la cruel batalla econ�mica que 
cada uno libraba contra todos los dem�s. Bajo el sistema feudal, aun antes de que �l 
naciera, ya hab�an sido fijados los l�mites de la expansi�n de su vida; pero bajo el sistema 
capitalista, el individuo, y especialmente el miembro de la clase media, pose�a la 
oportunidad —a pesar de las muchas limitaciones— de triunfar de acuerdo con sus 
propios m�ritos y acciones. Ten�a frente a s� un fin por el cual pod�a luchar y que a 
menudo le cab�a en suerte alcanzar. Aprendi� a contar consigo mismo, a asumir la 
responsabilidad de sus decisiones, a abandonar tanto las supersticiones terror�ficas como 
las consoladoras. Se fue liberando progresivamente de las limitaciones de la naturaleza; 
domin� las fuerzas naturales en un grado jam�s conocido y nunca previsto en �pocas 
anteriores. Los hombres lograron la igualdad; las diferencias de casta y de religi�n, que 
en un tiempo hab�an significado fronteras naturales que obstru�an la unificaci�n de la raza 
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humana, desaparecieron, y así los hombres aprendieron a reconocerse entre sí como 
seres humanos. El mundo fue zafándote cada vez más de la superchería; el hombre 
empezó a observarse objetivamente, despojándose progresivamente de las ilusiones. 
También aumentó la libertad política. Sobre la base de su fuerza económica, la naciente 
clase media pudo conquistar el poder político, y este poder recién adquirido creó a su vez 
nuevas posibilidades de progreso económico. Las grandes revoluciones de Inglaterra y 
Francia y la lucha por la independencia norteamericana constituyeron las piedras 
fundamentales de esta evolución. La culminación del desarrollo de la libertad en la esfera 
política la constituyó el Estado democrático moderno, fundado en el principio de igualdad 
de todos los hombres y la igualdad de derecho de todos los ciudadanos para participar en 
el gobierno por medio de representantes libremente elegidos. Se suponía así que cada 
uno sería capaz de obrar según sus propios intereses, sin olvidar a la vez el bienestar 
común de la nación.

En una palabra, el capitalismo no solamente liberó al hombre de sus vínculos 
tradicionales, sino que también contribuyó poderosamente al aumento de la libertad 
positiva, al crecimiento de un yo activo, crítico y responsable.

Sin embargo, si bien todo esto fue uno de los efectos que el capitalismo ejerció sobre 
la libertad en desarrollo, también produjo una consecuencia inversa al hacer al individuo 
más solo y aislado, y al inspirarle un sentimiento de insignificancia e impotencia.

El primer factor que debemos mencionar a este respecto se refiere a una de las 
características generales de la economía capitalista: el principio de la actividad 
individualista. En contraste con el sistema feudal de la Edad Media, bajo el cual cada uno 
poseía un lugar fijo dentro de una estructura social ordenada y perfectamente clara, la 
economía capitalista abandonó al individuo completamente a sí mismo. Lo que hacía y 
cómo lo hacía, si tenía éxito o dejaba de tenerlo, eso era asunto suyo. Es obvio que este 
principio intensificó el proceso de individuación, y por ello se lo menciona siempre como 
un elemento importante en el aporte positivo de la cultura moderna. Pero al favorecer la 
«libertad de», este principio contribuyó a cortar todos los vínculos existentes entre los 
individuos, y de este modo separó y aisló a cada uno de todos los demás hombres. Este 
desarrollo había sido preparado por las enseñanzas de la Reforma. En la Iglesia católica 
la relación del individuo con Dios se fundaba en la pertenencia a la Iglesia misma. Esta 
constituía el enlace entre el hombre y Dios, y así, mientras por una parte restringía su 
individualidad, por otra le permitía enfrentar a Dios, no ya estando solo, sino como parte 
integrante de un grupo. El protestantismo, en cambio, hizo que el hombre se hallara solo 
frente a Dios. La fe, según la entendía Lutero, era una experiencia completamente 
subjetiva, y, según Calvino, la convicción de la propia salvación poseía ese mismo 
carácter subjetivo. El individuo que enfrentaba al poderío divino estando solo, no podía 
dejar de sentirse aplastado y de buscar su salvación en el sometimiento más completo. 
Desde el punto de vista psicológico este individualismo espiritual no es muy distinto del 
económico. En ambos casos el individuo se halla completamente solo y en su aislamiento 
debe enfrentar un poder superior sea éste el de Dios, el de los competidores, o el de 
fuerzas económicas impersonales. El carácter individual de las relaciones con Dios 
constituía la preparación psicológica para las características individualistas de las 
actividades humanas de carácter secular.

Mientras la naturaleza individualista del sistema económico representa un hecho 
incuestionable y tan sólo podría aparecer dudoso el efecto que tal carácter ha ejercido 
sobre el incremento de la soledad individual, la tesis que vamos a discutir ahora 
contradice algunos de los conceptos convencionales más difundidos acerca del 
capitalismo. Según tales conceptos, el hombre, en la sociedad moderna, ha llegado a ser 
el centro y el fin de toda la actividad: todo lo que hace, lo hace para sí mismo; el principio 
del autointerés y del egoísmo constituyen las motivaciones todopoderosas de la actividad 
humana. De lo que se ha dicho en los comienzos de este capítulo se deduce que, hasta 
cierto punto, estamos de acuerdo con tales afirmaciones. El hombre ha realizado mucho 
para sí mismo, para sus propios propósitos, en los cuatro últimos siglos. Sin embargo, 
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gran aparte de lo que parec�a ser su prop�sito no le pertenec�a realmente, puesto que 
correspond�a m�s bien al �obrero�, al �industrial�, etc., y no al concreto ser humano, con 
todas sus potencialidades emocionales, intelectuales y sensibles. Al lado de la afirmaci�n 
del individuo que realizara el capitalismo, tambi�n est�n la autonegaci�n y el ascetismo, 
que son la continuaci�n directa del esp�ritu protestante.

Para explicar esta tesis debemos mencionar en primer lugar un hecho que ya ha sido 
descrito en el cap�tulo anterior. Dentro del sistema medieval, el capital era siervo del 
hombre; dentro del sistema moderno se ha vuelto su due�o. En el mundo medieval las 
actividades econ�micas constitu�an un medio para un fin, y el fin era la vida misma, o —
como lo entend�a la Iglesia cat�lica— la salvaci�n espiritual del hombre. Las actividades 
econ�micas son necesarias; hasta los ricos pueden servir los prop�sitos divinos, pero 
toda actividad externa s�lo adquiere significado y dignidad en la medida en que favorezca 
los fines de la vida. La actividad econ�mica y el af�n de lucro como fines en s� mismos 
parec�an cosa tan irracional al pensador medieval como su ausencia lo es para los 
modernos.

En el capitalismo, la actividad econ�mica, el �xito, las ganancias materiales, se 
vuelven fines en s� mismos. El destino del hombre se transforma en el de contribuir al 
crecimiento del sistema econ�mico, a la acumulaci�n de Capital, no ya para lograr la 
propia felicidad o salvaci�n, sino como un fin �ltimo. El hombre se convierte en un 
engranaje de la vasta m�quina econ�mica —un engranaje importante si posee mucho 
capital, insignificante si carece de �l—, pero en todos los casos contin�a siendo un 
engranaje destinado a servir prop�sitos que le son exteriores. Esta disposici�n a someter 
el propio yo a fines extrahumanos fue de hecho preparada por el protestantismo, a pesar 
de que nada se hallaba m�s lejos del esp�ritu de Calvino y Lutero que tal aprobaci�n de la 
supremac�a de las actividades econ�micas. Pero fueron sus ense�anzas teol�gicas las 
que prepararon el terreno para este proceso al quebrar el sost�n espiritual del hombre, su 
sentimiento de dignidad y orgullo, y al ense�arle que la actividad deb�a dirigirse a fines 
exteriores al individuo.

Como ya vimos en el cap�tulo anterior, uno de los puntos principales de la ense�anza 
de Lutero resid�a en su insistencia sobre la maldad de la naturaleza humana, la inutilidad 
de su voluntad y de sus esfuerzos. An�logamente, Calvino coloc� el acento sobre la 
perversidad del hombre e hizo girar todo su sistema alrededor del principio seg�n el cual 
el hombre debe humillar su orgullo hasta el m�ximo; afirm�, adem�s, que el prop�sito de 
la vida humana reside exclusivamente en la gloria divina y no en la propia. De este modo, 
Calvino y Lutero prepararon psicol�gicamente al individuo para el papel que deb�a 
desempe�ar en la sociedad moderna: sentirse insignificante y dispuesto a subordinar 
toda su vida a prop�sitos que no le pertenec�an. Una vez que el hombre estuvo dispuesto 
a reducirse tan s�lo a un medio para la gloria de un Dios que no representaba ni la 
justicia ni el amor, ya estaba suficientemente preparado para aceptar la funci�n de 
sirviente de la m�quina econ�mica, y, con el tiempo, la de sirviente de alg�n Führer.

La subordinaci�n del individuo como medio para fines econ�micos se funda en las 
caracter�sticas del modo de producci�n capitalista, que hacen de la acumulaci�n de 
capital el prop�sito y el objetivo de la actividad econ�mica. Se trabaja para obtener un 
beneficio, pero �ste no es obtenido con el fin de ser gastado, sino con el de ser invertido 
como nuevo capital; el capital as� acrecentado trae nuevos beneficios que a su vez son 
invertidos, sigui�ndose de este modo un proceso circular infinito. Naturalmente, siempre 
hubo capitalistas que gastaban su dinero con fines de lujo o bajo la forma de �derroche 
ostensible�. Pero los representantes cl�sicos del capitalismo gozaban del trabajo —no 
del gasto—. Este principio de la acumulaci�n de capital en lugar de su uso para el 
consumo, constituye la premisa de las grandiosas conquistas de nuestro moderno 
sistema industrial. Si el hombre no hubiera asumido tal actitud asc�tica hacia el trabajo y 
el deseo de invertir los frutos de �ste con el prop�sito de desarrollar las capacidades 
productivas del sistema econ�mico, nunca se habr�a realizado el progreso que hemos 
logrado al dominar las fuerzas naturales; ha sido este crecimiento de las fuerzas 
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productivas de la sociedad el que por primera vez en la historia nos ha permitido enfocar 
un futuro en el que tendr� fin la incesante lucha por la satisfacci�n de las necesidades 
materiales. Sin embargo, aun cuando el principio de que debe trabajarse en pro de la 
acumulaci�n de capital es de un valor enorme para el progreso de la humanidad, desde 
el punto de vista subjetivo ha hecho que el hombre trabajara para fines extra-personales, 
lo ha transformado en el esclavo de aquella m�quina que �l mismo construy�, y por lo 
tanto le ha dado el sentimiento de su insignificancia e impotencia personales.

Hasta ahora nos hemos ocupado de aquellos individuos de la sociedad moderna que 
pose�an capital y pod�an dirigir sus beneficios hacia nuevas inversiones. Sin tener en 
cuenta su car�cter de grandes o peque�os capitalistas, su vida estaba dedicada al 
cumplimiento de su funci�n econ�mica, la acumulaci�n de capital. Pero �qu� ocurri� con 
aquellos que, careciendo de capital, deb�an ganarse el pan vendiendo su trabajo? El 
efecto psicol�gico de su posici�n econ�mica no fue muy distinto del que experiment� el 
capitalista. En primer lugar, al estar empleados depend�an de las leyes del mercado, de la 
prosperidad y la crisis y del efecto de las mejores t�cnicas de que dispon�a su patr�n. 
Este los manejaba directamente, transform�ndose as�, frente a ellos, en la expresi�n de 
un poder superior al cual hab�a que someterse. Tal fue especialmente la posici�n de los 
obreros durante todo el siglo XIX hasta su t�rmino. Desde entonces el movimiento 
sindical ha proporcionado al obrero alg�n poder propio, y con ello le ha permitido superar 
su posici�n de simple y pasivo objeto de manipulaci�n.

Pero, aparte esta dependencia directa y personal del obrero con respecto al 
empleador, el esp�ritu de ascetismo y la sumisi�n a fines extrapersonales, que hemos 
se�alado como rasgos caracter�sticos del capitalista, impregnaron tambi�n la mentalidad 
del trabajador, as� como todo el resto de la sociedad. Esto no debe sorprendernos. En 
cada sociedad el esp�ritu de toda la cultura est� determinado por el de sus grupos m�s 
poderosos. As� ocurre, en parte, porque tales grupos poseen el poder de dirigir el sistema 
educacional, escuelas, iglesia, prensa y teatro, penetrando de esta manera con sus ideas 
en la mentalidad de toda la poblaci�n; y en parte porque estos poderosos grupos ejercen 
tal prestigio, que las clases bajas se hallan muy dispuestas a aceptar e imitar sus valores 
y a identificarse psicol�gicamente con ellas.

Hasta ahora hemos sostenido que el modo de producci�n capitalista ha hecho del 
hombre un instrumento de fines econ�micos suprapersonales y ha aumentado el esp�ritu 
de ascetismo y de insignificancia individual, cuya preparaci�n psicol�gica hab�a sido 
llevada a cabo por el protestantismo. Sin embargo, esta tesis se halla en conflicto con el 
hecho de que el hombre moderno parece impulsado, no por una actitud de sacrificio y de 
ascetismo, sino, por el contrario, por un grado extremo de ego�smo y por la b�squeda del 
inter�s personal. �C�mo podemos conciliar el hecho de que mientras objetivamente �l 
lleg� a ser el esclavo de fines que no le pertenec�an, subjetivamente se crey� movido por 
el autointer�s? �C�mo podemos conciliar el esp�ritu del protestantismo y su exaltaci�n de 
desinter�s con la moderna doctrina del ego�smo, seg�n la cual —de acuerdo con lo dicho 
por Maquiavelo— el ego�smo constituir�a el motivo m�s poderoso de la conducta 
humana, el deseo de ventajas personales ser�a m�s fuerte que toda consideraci�n moral 
y el hombre preferir�a ver morir a su padre a perder su fortuna? �Puede explicarse esta 
contradicci�n suponiendo que la exaltaci�n del desinter�s constituye tan s�lo una 
ideolog�a destinada a encubrir el ego�smo? Aun cuando esta suposici�n puede encerrar 
algo de verdad, no creemos que se trate de una explicaci�n del todo satisfactoria. Para 
indicar en qu� direcci�n parece hallarse la respuesta, debemos ocuparnos del intrincado 
problema psicol�gico del ego�smo.

El supuesto impl�cito en el pensamiento de Lutero y Calvino, y tambi�n en el de Kant y 
Freud, es el siguiente: el ego�smo [seffíshness] es id�ntico al amor a s� mismo [setf-love]. 
Amar a los otros es una virtud, amarse a s� mismo, un pecado. Adem�s, el amor hacia los 
otros y el amor hacia s� mismo se excluyen mutuamente.

Desde el punto de vista te�rico nos encontramos aqu� con un error sobre la naturaleza 
del amor. El amor, en primer lugar, no es algo �causado� por un objeto espec�fico, sino 
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una cualidad que se halla en potencia en una persona y que se actualiza tan s�lo cuando 
es movida por determinado �objeto�. El odio es un deseo apasionado de destrucci�n; el 
amor es la apasionada afirmaci�n de un �objeto�; no es un �afecto� sino una tendencia 
activa y una conexi�n �ntima cuyo fin reside en la felicidad, la expansi�n y la libertad de 
su objeto. Se trata de una disposici�n que, en principio, puede dirigirse hacia cualquier 
persona u objeto, incluso uno mismo. El amor exclusivo es una contradicci�n en s�. 
Evidentemente no es un mero azar el hecho de que una persona determinada se vuelva 
�objeto� del amor manifiesto de alguien. Los factores que condicionan tal elecci�n 
espec�fica son demasiado numerosos y complejos para ser discutidos ahora. Lo 
importante es, sin embargo, que el amor hacia un �objeto� especial es tan s�lo la 
actualizaci�n y la concentraci�n del amor potencial con respecto a una persona; no 
ocurre, como lo pide la concepci�n rom�ntica del amor, que exista tan s�lo una única 
persona en el mundo a quien se pueda querer, que la gran oportunidad de la vida es 
poder hallarla, que el amor hacia ella conduzca a negar el amor a todos los dem�s. Este 
tipo de amor, que tan s�lo puede ser sentido con relaci�n a una �nica persona, se revela, 
en virtud de ese mismo hecho, no ya como amor sino como una uni�n sadomasoquista. 
La afirmaci�n b�sica contenida en el amor se dirige hacia la persona amada, asumiendo 
�sta el car�cter de encarnaci�n de atributos esencialmente humanos. El amor hacia una 
persona implica amor hacia el hombre como tal. Este �ltimo tipo de amor no es, como 
frecuentemente se supone, una abstracci�n que se origina después de haber conocido el 
amor hacia una determinada persona, o una generalizaci�n de la experiencia sentida con 
respecto a un �objeto� espec�fico; por el contrario, se trata de una premisa necesaria, 
aun cuando, desde el punto de vista gen�tico, se adquiera en el contacto con individuos 
concretos.

De ello se sigue que mi propio yo, en principio, puede constituir un objeto de amor 
tanto como otra persona. La afirmaci�n de mi propia vida, felicidad, expansi�n y libertad 
est�n arraigadas en la existencia de la disposici�n b�sica y de la capacidad de lograr tal 
afirmaci�n. Si el individuo la posee, tambi�n la posee con respecto a s� mismo; si tan s�lo 
puede �amar� a los otros, es simplemente incapaz de amar.

El ego�smo [selfishness] no es id�ntico al amor a s� mismo, sino a su opuesto. El 
ego�smo es una forma de codicia. Como toda codicia, es insaciable y, por consiguiente, 
nunca puede alcanzar una satisfacci�n real. Es un pozo sin fondo que agota al individuo 
en un esfuerzo interminable para satisfacer la necesidad sin alcanzar nunca la 
satisfacci�n. La observaci�n atenta descubre que si bien el ego�sta nunca deja de estar 
angustiosamente preocupado de s� mismo, se halla siempre insatisfecho, inquieto, 
torturado por el miedo de no tener bastante, de perder algo, de ser despojado de alguna 
cosa. Se consume de envidia por todos aquellos que logran algo m�s. Y si observamos 
a�n m�s de cerca este proceso, especialmente su din�mica inconsciente, hallaremos que 
el ego�sta, en esencia, no se quiere a s� mismo sino que se tiene una profunda aversi�n.

El enigma de este aparente contrasentido es de f�cil soluci�n. El ego�smo se halla 
arraigado justamente en esa aversi�n hacia s� mismo. El individuo que se desprecia, que 
no est� satisfecho de s�, se halla en una angustia constante con respecto a su propio yo. 
No posee aquella seguridad interior que puede darse tan s�lo sobre la base del cari�o 
genuino y de la autoafirmaci�n. Debe preocuparse de s� mismo, debe ser codicioso y 
quererlo todo para s�, puesto que, fundamentalmente, carece de seguridad y de la 
capacidad de alcanzar la satisfacci�n. Lo mismo, ocurre con el llamado narcisista, que no 
se preocupa tanto por obtener cosas para s�, como de admirarse a s� mismo. Mientras en 
la superficie parece que tales personas se quieren mucho, en realidad se tienen aversi�n, 
y su narcisismo —como el ego�smo— constituye la sobrecompensación de la carencia 
b�sica de amor hacia s� mismos. Freud ha se�alado que el narcisista ha retirado su amor 
a los otros dirigi�ndolo hacia su persona: si bien lo primero es cierto, la segunda parte de 
esta animaci�n no lo es. En realidad, no quiere ni a los otros ni a s� mismo.

Volvamos ahora al problema que nos condujo a este an�lisis psicol�gico del ego�smo. 
Como se recordar�, hab�amos tropezado con la contradicci�n inherente al hecho de que, 
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mientras el hombre moderno cree que sus acciones est�n motivadas por el inter�s 
personal, en realidad su vida se dedica a fines que no son suyos; tal como ocurr�a con la 
creencia calvinista de que el prop�sito de la existencia humana no es el hombre mismo 
sino la gloria de Dios. Hemos tratado de demostrar que el ego�smo est� fundado en la 
carencia de autoafirmaci�n y amor hacia el yo real, es decir, hacia todo el ser humano 
concreto junto con sus potencialidades. El �yo� en cuyo inter�s obra el hombre moderno 
es el yo social, constituido esencialmente por el papel que se espera deber� desempe�ar 
el individuo y que, en realidad, es tan s�lo el disfraz subjetivo de la funci�n social objetiva 
asignada al hombre dentro de la sociedad. El ego�smo de los modernos no representa 
otra cosa que la codicia originada por la frustraci�n del yo real, cuyo objeto es el yo 
social. Mientras el hombre moderno parece caracterizarse por la afirmaci�n del yo, en 
realidad �ste ha sido debilitado y reducido a un segmento del yo total —intelecto y 
voluntad de poder— con exclusi�n de todas las dem�s partes de la personalidad total.

Si bien todo esto es cierto, tambi�n debemos preguntarnos ahora si el acrecentado 
dominio sobre la naturaleza ha tenido o no por consecuencia un aumento del vigor del yo 
individual. Hasta cierto punto ello ha ocurrido, y tal aumento, en la medida en que 
realmente se produjo, forma parte del aspecto positivo del desarrollo individual, que no 
debemos perder de vista. Pero, si bien el hombre ha alcanzado en un grado considerable 
el dominio de la naturaleza, la sociedad no ejerce la fiscalizaci�n de aquellas fuerzas que 
ella misma ha creado. La racionalidad del sistema de producci�n, en sus aspectos 
t�cnicos, se ve acompa�ada por la irracionalidad de sus aspectos sociales. El destino 
humano se halla sujeto a las crisis econ�micas, la desocupaci�n y la guerra. El hombre 
ha construido su mundo, ha erigido casas y talleres, produce trajes y coches, cultiva 
cereales y frutas, pero se ha visto apartado del producto de sus propias manos, y en 
verdad ya no es el due�o del mundo que �l mismo ha edificado. Por el contrario, este 
mundo, que es su obra, se ha transformado en su due�o, un due�o frente al cual debe 
inclinarse, a quien trata de aplacar o de manejar lo mejor que puede. El producto de sus 
propios esfuerzos ha llegado a ser su Dios. El hombre parece hallarse impulsado por su 
propio inter�s, pero en realidad su yo total, con sus concretas potencialidades, se ha 
vuelto un instrumento destinado a servir los prop�sitos de aquella misma m�quina que 
sus manos han forjado. Mantiene la ilusi�n de constituir el centro del universo, y sin 
embargo se siente penetrado por un intenso sentimiento de insignificancia e impotencia 
an�logo al que sus antepasados experimentaron de una manera consciente con respecto 
a Dios.

El sentimiento de aislamiento y de impotencia del hombre moderno se ve ulteriormente 
acrecentado por el car�cter asumido por todas sus relaciones sociales. La relaci�n 
concreta de un individuo con otro ha perdido su car�cter directo y humano, asumiendo un 
esp�ritu de instrumentalidad y de manipulaci�n. En todas las relaciones sociales y 
personales la norma est� dada por las leyes del mercado. Es obvio que las relaciones 
entre competidores han de fundarse sobre la indiferencia mutua. Si fuera de otro modo, 
cada uno de los competidores se ver�a paralizado, en el cumplimiento de su tarea 
econ�mica, de entablar una lucha contra los dem�s, susceptible de llegar, si fuera 
necesario, a la destrucci�n rec�proca.

La relaci�n entre empleado y patr�n [employer] se halla penetrada por el mismo 
esp�ritu de indiferencia. La palabra inglesa employer encierra toda la historia: el 
propietario del capital emplea a otro ser humano del mismo modo que emplea una 
m�quina. Patr�n y empleado est�n us�ndose mutuamente para el logro de sus fines 
econ�micos; su relaci�n se caracteriza por el hecho de que cada uno constituye un medio 
para un fin, representa un instrumento para el otro. No se trata en modo alguno de la 
relaci�n entre dos seres humanos que poseen un inter�s rec�proco no estrictamente 
limitado a esta mutua utilidad. Este mismo car�cter instrumental constituye la regla en las 
relaciones entre el hombre de negocios y su cliente. Este representa un objeto que debe 
ser manipulado, y no una persona concreta cuyos prop�sitos interesen al comerciante. 
Tambi�n la actitud hacia el trabajo es de car�cter instrumental; en oposici�n al artesano 
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de la Edad Media, el moderno industrial no se interesa primariamente en lo que produce, 
sino que considera el producto de su industria como un medio para extraer un beneficio 
de la inversi�n del capital y depende fundamentalmente de las condiciones del mercado, 
las cuales habr�n de indicarle cu�les sectores de producci�n le proporcionar�n ganancias 
para el capital a invertir.

Este car�cter de extra�amiento se da no s�lo en las relaciones econ�micas sino 
tambi�n en las personales; �stas toman el aspecto de relaci�n entre cosas en lugar del 
de relaci�n entre personas. Pero acaso el fen�meno m�s importante, y el m�s 
destructivo, de instrumentalidad y extra�amiento lo constituye la relaci�n del individuo con 
su propio yo. El hombre no solamente vende mercanc�as, sino que tambi�n se vende a s� 
mismo y se considera como una mercanc�a. El obrero manual vende su energ�a f�sica, el 
comerciante, el m�dico, el empleado, venden su �personalidad�. Todos ellos necesitan 
una �personalidad� si quieren vender sus productos o servicios. Su personalidad debe 
ser agradable: debe poseer energ�a, iniciativa y todas las cualidades que su posici�n o 
profesi�n requieran. Tal como ocurre con las dem�s mercanc�as, al mercado es al que 
corresponde fijar el valor de estas cualidades humanas, y aun su misma existencia. Si las 
caracter�sticas ofrecidas por una persona no hallan empleo, simplemente no existen, tal 
como una mercanc�a invendible carece de valor econ�mico, aun cuando pudiera tener un 
valor de uso. De este modo la confianza en s� mismo, el �sentimiento del yo�, es tan s�lo 
una se�al de lo que los otros piensan de uno; yo no puedo creer en mi propio valer, con 
independencia de mi popularidad y �xito en el mercado. Si me buscan, entonces soy 
alguien, si no gozo de popularidad, simplemente no soy nadie. El hecho de que la 
confianza en s� mismo dependa del �xito de la propia �personalidad�, constituye la causa 
por la cual la popularidad cobra tama�a importancia para el hombre moderno. De ella 
depende no solamente el progreso material, sino tambi�n la autoestimaci�n; su falta 
significa estar condenado a hundirse en el abismo de los sentimientos de inferioridad.

Hemos intentado demostrar c�mo la nueva libertad proporcionada al individuo por el 
capitalismo produjo efectos que se sumaron a los de la libertad religiosa originada por el 
protestantismo. El individuo lleg� a sentirse m�s solo y m�s aislado; se transform� en un 
instrumento en las manos de fuerzas abrumadoras, exteriores a �l; se volvi� un 
�individuo�, pero un individuo azorado e inseguro. Exist�an ciertos factores capaces de 
ayudarlo a superar las manifestaciones ostensibles de su inseguridad subyacente. En 
primer lugar su yo se sinti� respaldado por la posesi�n de propiedades. �El�, como 
persona, y los bienes de su propiedad, no pod�an ser separados. Los trajes o la casa de 
cada hombre eran parte de su yo tanto como su cuerpo. Cuanto menos se sent�a alguien, 
tanto m�s necesitaba tener posesiones. Si el individuo no las tenia o las hab�a perdido, 
carec�a de una parte importante de su �yo� y hasta cierto punto no era considerado como 
una persona completa, ni por parte de los otros ni de �l mismo.

Otros factores que respaldaban al ser eran el prestigio y el poder. En parte se trataba 
de consecuencias de la posesi�n de bienes, en parte constitu�an el resultado directo del 
�xito logrado en el terreno de la competencia. La admiraci�n de los dem�s y el poder 
ejercido sobre ellos se iban a agregar al apoyo proporcionado por la propiedad, 
sosteniendo al inseguro yo individual.

Para aquellos que s�lo pose�an escasas propiedades y menguado prestigio social, la 
familia constitu�a una fuente de prestigio individual. All�, en su seno, el individuo pod�a 
sentirse �alguien�. Obedecido por la mujer y los hijos, ocupaba el centro de la escena, 
aceptando ingenuamente este papel como un derecho natural que le perteneciera. Pod�a 
ser un don nadie en sus relaciones sociales, pero siempre era un rey en su casa. Aparte 
de la familia, el orgullo nacional —y en Europa, con frecuencia, el orgullo de clase—
tambi�n contribu�a a darle un sentimiento de importancia. Aun cuando no fuera nadie 
personalmente, con todo se sent�a orgulloso de pertenecer a un grupo que pod�a 
considerarse superior a otros.

Debemos distinguir los factores se�alados, tendentes a sostener el yo debilitado, de 
aquellos otros de los que se ha hablado al comenzar este capitulo, a saber: las efectivas 
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libertades pol�ticas y econ�micas, la oportunidad proporcionada a la iniciativa individual y 
el avance de la ilustraci�n racionalista. Estos factores contribuyeron realmente a fortificar 
el yo y condujeron al desarrollo de la individualidad, la independencia y la racionalidad. 
En cambio, los factores de apoyo al yo tan s�lo contribuyeron a compensar la inseguridad 
y la angustia. No desarraigaron estos dos sentimientos, sino que se limitaron a ocultarlos, 
ayudando de este modo al individuo a sentirse conscientemente seguro; pero esta 
seguridad, era en parte superficial y s�lo perduraba en la medida en que subsist�an los 
factores de apoyo que la hab�an producido.

Todo an�lisis detallado de la historia europea y americana del per�odo que va desde la 
Reforma hasta nuestros d�as podr�a mostrar de qu� manera las dos tendencias 
contradictorias, inherentes a la evoluci�n de la libertad de a la libertad para, corren 
paralelas o, con m�s precisi�n, se entrelazan de continuo. Desgraciadamente, tal an�lisis 
va m�s all� de los l�mites fijados a este libro y debe ser reservado para otra publicaci�n. 
En algunos periodos y en ciertos grupos sociales la libertad humana en su sentido 
positivo —fuerza y dignidad del ser— constitu�a el factor dominante; puede afirmarse, en 
general, que ello ocurri� en Inglaterra, Francia, Norteam�rica y Alemania, cuando la clase 
media logr� sus victorias econ�micas y pol�ticas sobre los representantes del viejo orden. 
En esta lucha por la libertad positiva la clase media pod�a acudir a ese aspecto del 
protestantismo que exaltaba la autonom�a humana y la dignidad del hombre; mientras 
que de su parte la Iglesia cat�lica se aliaba con aquellos grupos que deb�an oponerse a 
la liberaci�n del individuo para poder preservar sus propios privilegios.

En el pensamiento filos�fico de la Edad Moderna tambi�n descubrimos que los dos 
aspectos de la libertad permanecen entrelazados, como lo hab�an estado ya en las 
doctrinas teol�gicas de la Reforma. As�, para Kant y Hegel la autonom�a y la libertad del 
individuo constituyen los postulados centrales de sus sistemas, y sin embargo, los dos 
fil�sofos subordinan el individuo a los prop�sitos de un Estado todopoderoso. Los 
fil�sofos del per�odo de la Revoluci�n Francesa, y en el siglo XIX Feuerbach, Marx, 
Stirner y Nietzsche, expresaron una vez m�s sin ambages la idea de que el individuo no 
deber�a someterse a prop�sitos ajenos a su propia expansi�n o felicidad. Los fil�sofos 
reaccionarios del mismo siglo, sin embargo, postularon expl�citamente la subordinaci�n 
del individuo a las autoridades espirituales y seculares. La tendencia hacia la libertad 
humana, en sentido positivo, alcanz� su culminaci�n durante la segunda mitad del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX. No solamente participaron de este progreso las clases 
medias, sino tambi�n los obreros, que se transformaron en agentes libres y activos, en 
luchadores en pro de sus intereses econ�micos, y al mismo tiempo de los fines m�s 
amplios de la humanidad.

Con la fase monopolista del capitalismo, tal como se fue desarrollando de manera 
creciente en las �ltimas d�cadas, la importancia respectiva de ambas tendencias pareci� 
sufrir alg�n cambio. Adquirieron mayor peso factores tendentes a debilitar el yo individual, 
mientras que aquellos dirigidos a fortificarlo vieron relativamente mermada su 
importancia. El sentimiento individual de impotencia y soledad fue en aumento, la 
�libertad� de todos los v�nculos tradicionales se fue acentuando, pero las posibilidades 
de lograr el �xito econ�mico individual se restringieron. El individuo se siente amenazado 
por fuerzas gigantescas, y la situaci�n es an�loga en muchos respectos a la que exist�a 
en los siglos XV y XVI.

El factor m�s importante de este proceso es el crecimiento del poder del capital 
monopolista. La concentraci�n del capital (no de la riqueza), en ciertos sectores de 
nuestro sistema econ�mico, restringi� las posibilidades de �xito para la iniciativa, el 
coraje y la inteligencia individuales. La independencia econ�mica de muchas personas ha 
resultado destruida en aquellas esferas en las que el capital monopolista se ha impuesto. 
Para los que siguen defendi�ndose, especialmente para gran parte de la clase media, la 
lucha asume el car�cter de una batalla tan desigual que el sentimiento de confianza en la 
iniciativa y el coraje personales es reemplazado por el de impotencia y desesperaci�n. Un 
peque�o grupo, de cuyas decisiones depende el destino de gran parte de la poblaci�n, 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 59 de 132

ejerce un poder enorme, aunque secreto, sobre toda la sociedad. La inflación alemana en 
1923 o la crisis norteamericana de 1929 aumentaron el sentimiento de inseguridad, 
destrozaron en muchos la esperanza de abrirse camino por el esfuerzo personal y 
anularon la creencia tradicional en las ilimitadas posibilidades de éxito.

Es verdad que el pequeño y mediano hombre de negocios, que se ve virtualmente 
amenazado por el poder abrumador del gran capital, puede continuar realizando 
beneficios y preservar su independencia, pero la amenaza que pende sobre su cabeza 
aumenta su inseguridad e impotencia en una medida mucho mayor de la que podía 
observarse anteriormente. En su lucha en contra de los competidores monopolistas está 
enfrentado a gigantes, mientras que antes combatía contra sus pares. También la 
situación psicológica de aquellos hombres de negocios independientes, para los cuales el 
desarrollo de la industria moderna ha creado nuevas funciones económicas, difiere de la 
del antiguo comerciante o industrial. Un ejemplo de tal diferencia lo constituye aquel tipo 
de hombre de negocios independiente que a veces es citado como un caso del 
surgimiento de una nueva forma de vida en la clase media: el propietario de un puesto de 
distribución de gasolina. Muchos de esos propietarios son económicamente 
independientes. Poseen su negocio del mismo modo que el almacenero o el sastre 
poseen el suyo. Pero, ¡qué diferencia entre el viejo y el nuevo tipo del hombre de 
negocios independiente! El almacenero necesitaba de un alto grado de experiencia y 
capacidad. Debía elegir entre un cierto número de comerciantes al por mayor para hacer 
sus compras de acuerdo con los precios y calidades que estimara más convenientes; 
debía conocer las necesidades individuales de sus numerosos clientes, a quienes 
también debía aconsejar en sus compras y decidir acerca de la conveniencia de 
concederles crédito. En general, la función del comerciante de viejo estilo no solamente 
suponía independencia, sino que también requería pericia, conocimiento, actividad y una 
prestación de servicios de tipo individual. El distribuidor de gasolina, en cambio, se halla 
en una situación completamente distinta. Vende una sola y única clase de mercadería: 
gasolina y lubricantes. Su posición de comprador y su poder de regateo con las 
compañías petroleras se hallan limitados. Repite mecánicamente siempre el mismo acto 
de llenar depósitos de gasolina y vender lubricantes. Tiene una oportunidad mucho 
menor que el antiguo almacenero para utilizar aptitudes de pericia, iniciativa y energía 
individuales. Sus beneficios se hallan determinados por dos factores: el precio que debe 
pagar por la gasolina y los lubricantes, y el número de automovilistas que paran en su 
estación de servicio. Ambos factores escapan en gran parte a su dominio; simplemente 
debe funcionar como un agente entre el mayorista y el consumidor. Desde el punto de 
vista psicológico existe muy poca diferencia entre el hecho de estar empleado por la 
compañía y el de ser un comerciante «independiente»: siempre se trata de un mero 
engranaje de la vasta máquina de distribución.

Por lo que se refiere a la nueva clase media, integrada por los obreros de «cuello 
blanco» [white collar], cuyo número ha ido creciendo con la expansión de la gran 
empresa, es obvio que su posición resulta muy distinta de la de los pequeños 
comerciantes e industriales independientes de otro tiempo. Podría sostenerse que, si bien 
han dejado de ser independientes en el sentido formal, de hecho se les ofrecen 
oportunidades de éxito fundadas en el desarrollo de la iniciativa individual y de la 
inteligencia, en una medida igual, si no mayor, de la que se le ofrecía al almacenero o al 
sastre de viejo estilo. En cierto sentido, esto es verdad, pero resulta difícil descubrir en 
qué grado. Psicológicamente, la situación del empleado es distinta. Es parte de una vasta 
máquina económica, realiza una tarea altamente especializada, se halla en feroz 
competencia con centenares de colegas que se encuentran en la misma posición y si 
llega a dejarse superar es inexorablemente despedido. Más brevemente, aun cuando sus 
probabilidades de éxito resulten a veces mayores, no deja de haber perdido gran parte de 
la seguridad y la independencia del antiguo hombre de negocios; en cambio, se ha 
tornado un engranaje, a veces pequeño, a veces más grande, de una maquinaria que le 
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impone su ritmo, que escapa a su dominio y frente a la cual aparece como una 
insignificante pequeñez.

Las consecuencias psicológicas de la vastedad y superioridad de poder de la gran 
empresa han incidido también sobre el obrero. En la pequeña empresa de otrora éste 
conocía personalmente a su patrón y se hallaba familiarizado con su fábrica, cuyo total 
funcionamiento podía observar; si bien era contratado y despedido según las 
necesidades del mercado, siempre existía alguna relación concreta con el patrón y su 
empresa capaz de otorgarle el sentimiento de pisar un suelo familiar y conocido. Muy 
distinta es la posición de un hombre en una fábrica en la que trabajan miles de obreros. 
El patrón se ha vuelto una figura abstracta: nunca logra verlo; la dirección sólo es un 
poder anónimo que trata con él de un modo indirecto y frente al cual, como individuo, es 
algo insignificante. La empresa tiene dimensiones tales, que el individuo es incapaz de 
conocer algo más allá del pequeño sector relacionado con la tarea que le toca 
desempeñar.

Tal situación ha sido compensada de algún modo por los sindicatos. Estos no 
solamente han mejorado la posición económica del obrero, sino que también han 
producido un efecto psicológico importante al proporcionarle el sentimiento de su fuerza y 
significado frente a los gigantes económicos con que debe luchar. Desgraciadamente 
muchos sindicatos han crecido, transformándose también ellos en enormes 
organizaciones que dejan muy poco lugar a la iniciativa del miembro individual. Este paga 
su cuota y de vez en cuando ejerce el derecho de voto, pero aquí, como allá, no es más 
que el pequeño engranaje de una gran maquinaria. Sería asunto de la mayor importancia 
el que los sindicatos se transformaran en órganos apoyados en la activa cooperación de 
cada uno de sus miembros, con una organización que asegurara la efectiva participación 
de todos en la vida de la entidad y los hiciera sentirse responsables de su 
funcionamiento.

La insignificancia del individuo en nuestros tiempos no atañe solamente a su función 
como hombre de negocios, empleado o trabajador manual, sino también a su papel de 
consumidor o cliente. Esta última función ha sufrido un cambio drástico en las últimas 
décadas. El cliente que visitaba un negocio cuyo dueño era un comerciante 
independiente, se hallaba seguro de ser objeto de un trato personal; su adquisición 
representaba algo importante para el propietario; se le recibía como una persona que 
significaba algo para el comerciante; sus deseos eran materia de estudio; el acto mismo 
de la compra le proporcionaba cierto sentimiento de importancia y dignidad. ¡Cuan 
distinta es ahora la relación del cliente con las grandes tiendas! La vastedad del edificio, 
la abundancia de las mercaderías expuestas, el gran número de empleados ejercen 
sobre él una profunda impresión; todo le hace sentirse pequeño y sin importancia. Y en 
verdad, como individuo no ofrece interés alguno al establecimiento comercial. Tan sólo es 
importante porque es un cliente; la tienda no quiere perderlo, pues ello indicaría que hay 
algo que funciona mal y que probablemente otros clientes se perderían por la misma 
razón. Es importante en su carácter de cliente abstracto; pero como cliente concreto no 
significa nada en absoluto. No hay nadie que se alegre por su visita, nadie que se 
preocupe especialmente para satisfacer sus deseos. El acto de comprar se ha vuelto 
análogo al de adquirir sellos en una oficina de correos.

Esta situación se acentúa aún más debido a los métodos de la propaganda moderna. 
Los argumentos comerciales del hombre de negocios de viejo estilo eran esencialmente 
racionales. Conocía sus mercaderías, las necesidades del cliente y, sobre la base de 
estos conocimientos, trataba de efectuar su venta. Naturalmente, sus argumentos no 
eran del todo objetivos, esforzándose por persuadir al cliente lo mejor posible; sin 
embargo, para ser eficiente y alcanzar sus objetivos, debía emplear una forma racional y 
sensata de persuasión. La propaganda moderna, en un amplio sector, es muy distinta: no 
se dirige a la razón sino a la emoción; como todas las formas de sugestión hipnótica, 
procura influir emocionalmente sobre los sujetos, para someterlos luego también desde el 
punto de vista intelectual. Esta forma de propaganda influye sobre el cliente, acudiendo a 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 61 de 132

toda clase de medios: la incesante repetici�n de la misma f�rmula; el influjo de la imagen 
de alguna persona de prestigio, como puede ser la de alguna dama de la aristocracia o la 
de un famoso boxeador que fuma tal marca de cigarrillos; por medio del sex-appeal de 
alguna muchacha bonita, atrayendo de ese modo la atenci�n del cliente y debilitando al 
propio tiempo su capacidad de cr�tica; mediante el terror, se�alando el peligro del �mal 
aliento� o de alguna enfermedad de nombre misterioso; o bien estimulando su fantas�a 
acerca de un cambio imprevisto en el curso de su propia vida debido al uso de 
determinado tipo de camisa o jab�n. Todos estos m�todos son esencialmente 
irracionales; no tienen nada que ver con la calidad de la mercader�a y apagan o matan la 
capacidad cr�tica del cliente, como podr�a hacerlo el opio o un estado hipn�tico absoluto. 
Son capaces de proporcionarle alguna satisfacci�n debido a su efecto estimulante sobre 
la fantas�a, tal como ocurre con el cine, pero al mismo tiempo aumentan su sentimiento 
de peque�ez y de impotencia.

En realidad, estos m�todos de embotamiento de la capacidad de pensamiento cr�tico 
son m�s peligrosos para nuestra democracia que muchos ataques abiertos, y m�s 
inmorales —si tenemos en cuenta la integridad humana— que la literatura indecente cuya 
publicaci�n castigamos. Las asociaciones de consumidores han intentado restablecer la 
capacidad cr�tica del cliente, su dignidad, su sentimiento de tener alg�n significado, 
operando as� en la misma direcci�n que el movimiento sindical. Hasta ahora, sin 
embargo, sus alcances se han limitado a los de un modesto comienzo.

Lo que se ha afirmado acerca de la esfera econ�mica vale tambi�n para la esfera 
pol�tica. Durante los primeros tiempos de la democracia exist�an varios medios por los 
cuales el individuo pod�a participar concreta y activamente con su voto en la elecci�n de 
alg�n candidato o en la adopci�n de determinadas decisiones; los problemas en 
discusi�n le eran familiares, as� como lo eran los candidatos; el acto de votar, realizado a 
menudo en una asamblea de toda la poblaci�n de la ciudad, era algo concreto y en el 
mismo el individuo significaba realmente algo. Hoy el votante se ve frente a partidos 
pol�ticos enormes, tan grandiosos y lejanos como las gigantescas organizaciones 
industriales. Los problemas pol�ticos, complicados ya por naturaleza, se vuelven a�n m�s 
inextricables debido a la intervenci�n de toda clase de recursos que tienden a 
oscurecerlos. El votante puede llegar a ver alguna vez a su candidato durante el per�odo 
electoral; pero desde que se inici� el uso de la radio no es probable que lo vea con 
frecuencia, perdi�ndose con ello el �ltimo medio que le permit�a juzgar a su candidato. De 
hecho debe elegir entre dos o tres personas que las organizaciones partidarias le 
presentan; pero tales candidatos no son el resultado de su elecci�n; elector y candidato 
se conocen muy poco entre s�, y su rec�proca relaci�n posee un car�cter tan abstracto 
como todas las dem�s.

Los m�todos de propaganda pol�tica tienen sobre el votante el mismo efecto que los 
de la propaganda comercial sobre el consumidor, ya que tienden a aumentar su 
sentimiento de insignificancia. La repetici�n de slogans y la exaltaci�n de factores que 
nada tienen que ver con las cuestiones discutidas, inutilizan sus capacidades cr�ticas. En 
la propaganda pol�tica, el llamamiento claramente formulado y de tipo racional constituye 
m�s bien la excepci�n que la regla; esto ocurre hasta en los pa�ses democr�ticos. 
Obligado a enfrentarse con el poder y la magnitud de los partidos, tal como se le 
aparecen a trav�s de su propaganda, el votante no puede dejar de sentirse peque�o y 
poco importante.

Lo que acaba de exponerse no significa que la propaganda comercial o pol�tica insista 
abiertamente sobre la carencia de significado del individuo. Por el contrario, una y otra lo 
adulan al hacerle creer que es importante y fingiendo dirigirse a su juicio cr�tico, a su 
capacidad de discriminaci�n. Pero esta ficci�n constituye esencialmente un m�todo para 
apagar las sospechas del individuo y ayudarlo a enga�arse a s� mismo acerca del 
car�cter aut�nomo de su decisi�n. Es casi innecesario puntualizar que la propaganda a la 
que nos hemos referido no es totalmente irracional, y que en la propaganda de los 
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diferentes partidos y candidatos existen ciertas diferencias en cuanto a la importancia 
relativa concedida a los factores racionales.

Adem�s, se han agregado otros factores que contribuyen a la creciente impotencia del 
individuo. La escena econ�mica y pol�tica es m�s compleja y m�s vasta de lo que era 
antes, y las personas ven disminuida su capacidad de observaci�n. Tambi�n las 
amenazas que el individuo debe enfrentar han alcanzado mayores dimensiones. La 
desocupaci�n de muchos millones de personas debido a la crisis en la estructura 
econ�mica, ha aumentado su sentimiento de inseguridad. Aun cuando la ayuda al 
desocupado por medio de recursos p�blicos haya hecho mucho para compensar las 
consecuencias del paro forzoso, tanto desde el punto de vista econ�mico como del 
psicol�gico, siempre queda en pie el hecho de que para la gran mayor�a del pueblo el 
quedar desocupado constituye una carga muy dif�cil de soportar psicol�gicamente, y el 
terror a la desocupaci�n no deja de ensombrecer toda su vida. Tener un empleo —
cualquiera que sea— parece resumir para mucha gente todo cuanto puede pedirse a la 
vida y constituir algo por lo que debe experimentarse gratitud. La desocupaci�n ha 
aumentado tambi�n el miedo a la vejez. En muchos casos se requiere tan s�lo a j�venes 
y aun a personas sin experiencia, que, empero, mantienen todav�a su capacidad de 
adaptaci�n; es decir, se acepta a aquellos que pueden ser moldeados sin dificultad a fin 
de que funcionen f�cilmente como peque�os engranajes ajustados a las necesidades de 
una determinada maquinaria.

Tambi�n la amenaza de la guerra ha contribuido a aumentar el sentimiento de 
impotencia individual. Como es notorio, no faltaron guerras durante el siglo XIX; pero, 
desde la primera guerra mundial, las posibilidades de destrucci�n han aumentado de una 
manera tan tremenda que la amenaza de un conflicto b�lico se ha convertido en una 
pesadilla que, aun cuando pueda permanecer inconsciente en muchas personas hasta 
tanto su pa�s no se vea directamente envuelto en la guerra, no deja de ensombrecer sus 
vidas y acrecentar el sentimiento de p�nico e impotencia. Por otra parte, las categor�as 
de la poblaci�n que pueden ser afectadas por el conflicto han aumentado de tal manera 
que ahora comprenden a todo el mundo sin excepci�n.

El estilo de todo este periodo est� de acuerdo con el cuadro que he bosquejado. La 
inmensidad de las ciudades, en las que el individuo se pierde, los edificios altos como 
monta�as, el incesante bombardeo ac�stico de la radio, los grandes titulares 
period�sticos, que cambian tres veces al d�a y dejan en la incertidumbre acerca de lo que 
debe considerarse realmente importante, los espect�culos en que cien muchachas 
exhiben su habilidad con precisi�n cronom�trica, borrando al individuo y actuando como 
una m�quina poderosa y al mismo tiempo suave, el r�tmico martilleo del jazz..., todos 
estos y muchos otros detalles expresan una peculiar constelaci�n en la que el individuo 
se ve enfrentado por un mundo de dimensiones que escapan a su fiscalizaci�n, y en 
comparaci�n al cual �l no constituye sino una peque�a part�cula. Todo lo que puede 
hacer es ajustar su paso al ritmo que se le impone, como lo har�a un soldado en marcha 
o el obrero frente a la cadena sinf�n. Puede actuar, pero su sentimiento de 
independencia, de significar algo, eso ha desaparecido.

El grado en que el hombre com�n norteamericano se siente invadido por este 
sentimiento de miedo y de insignificancia, parece expresarse de una manera eficaz en el 
fen�meno de la popularidad del Ratón Mickey. En esos filmes el tema �nico —y sus 
infinitas variaciones— es siempre este: algo peque�o es perseguido y puesto en peligro 
por algo que posee una fuerza abrumadora, que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa 
peque�a se escapa y, m�s tarde, logra salvarse y aun castigar a su enemigo. La gente no 
se hallar�a tan dispuesta a asistir continuamente a las muchas variaciones de este �nico 
tema si no se tratara de algo que toca muy de cerca su vida emocional. Aparentemente la 
peque�a cosa amenazada por un enemigo hostil y poderoso representa al espectador 
mismo: tal se siente él, siendo esa la situaci�n con la cual puede identificarse. Pero, 
como es natural, a menos que no hubiera un final feliz, no se mantendr�a una atracci�n 
tan permanente como la que ejerce el espect�culo. De este modo el espectador revive su 
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propio miedo y el sentimiento de su peque�ez, experimentando al final la consoladora 
emoci�n de verse salvado y aun de conquistar a su fuerte enemigo. Con todo —y aqu� 
reside el lado significativo y a la vez triste de este happy end— su salvaci�n depende en 
gran parte de su habilidad para la fuga y de los accidentes imprevistos que impiden al 
monstruo alcanzarlo.

La posici�n en la que se halla el individuo en nuestra �poca hab�a sido prevista por 
algunos pensadores prof�ticos del siglo XIX. Kierkegaard describe al individuo 
desamparado, atormentado y lacerado por la duda, abrumado por el sentimiento de su 
soledad e insignificancia. Nietzsche tiene una visi�n del nihilismo en ciernes, que deb�a 
manifestarse luego en la ideolog�a nazi, y dibuja la imagen del superhombre, negaci�n 
del individuo insignificante y sin meta que le era dado observar en la realidad. El tema de 
la impotencia del hombre hall� su m�s precisa expresi�n en la obra de Franz Kafka. En 
su libro El castillo describe a un hombre que quiere hablar con los misteriosos habitantes 
de un castillo, que se supone le dir�n todo lo que tiene que hacer y cu�l es su lugar en el 
mundo. Toda la vida de este hombre se resume en fren�ticos esfuerzos por alcanzar a 
esas personas, sin lograrlo nunca: al fin queda solo, con el sentimiento de su total 
futilidad y desamparo.

El sentimiento de aislamiento e impotencia lo ha expresado de una manera muy bella 
Juli�n Green en el pasaje siguiente:

Sabia que nosotros signific�bamos poco en comparaci�n con el universo, sabia que no 
�ramos nada; pero el hecho de ser nada de una manera tan inconmensurable me parece, 
en cierto sentido, abrumador y a la vez alentador. Aquellos n�meros, aquellas 
dimensiones m�s all� del alcance del pensamiento humano nos subyugan por completo. 
�Existe algo, sea lo que fuere, a lo que podamos aferramos? En medio de este caos de 
ilusiones en el que estamos sumergidos de cabeza, hay una sola cosa que se erige 
verdadera: el amor. Todo el resto es la nada, un espacio vac�o. Nos asomamos al 
inmenso abismo negro. Y tenemos miedo.

Sin embargo, este sentimiento de aislamiento individual y de impotencia, tal como 
fuera expresado por los escritores citados y como lo experimentan muchos de los 
llamados neur�ticos, es algo de lo que el hombre com�n no tiene conciencia. Es 
demasiado aterrador. Se lo oculta la rutina diaria de sus actividades, la seguridad y la 
aprobaci�n que halla en sus relaciones privadas y sociales, el �xito en los negocios, 
cualquier forma de distracci�n (�divertirse�, �trabar relaciones�, �ir a lugares�). Pero el 
silbar en la oscuridad no trae la luz. La soledad, el miedo y el azoramiento quedan; la 
gente no puede seguir soport�ndolos. No puede sobrellevar la carga que le impone la 
libertad de; debe tratar de rehuirla si no logra progresar de la libertad negativa a la 
positiva. Las principales formas colectivas de evasi�n en nuestra �poca est�n 
representadas por la sumisi�n a un l�der, tal como ocurri� en los pa�ses fascistas, y el 
conformismo compulsivo autom�tico que prevalece en nuestra democracia. Antes de 
pasar a describir estas formas de evasi�n socialmente estructuradas, debo pedirle al 
lector que me siga en la discusi�n de los intrincados mecanismos psicol�gicos de
evasi�n. Ya nos hemos ocupado de algunos de ellos en los cap�tulos anteriores; mas si 
queremos entender plenamente el significado psicol�gico del fascismo y la 
automatizaci�n del hombre en la democracia moderna, debemos comprender los 
fen�menos psicol�gicos no s�lo de una manera general, sino tambi�n en los detalles 
mismos de su concreto funcionamiento. Esto puede parecer un rodeo; pero, en realidad, 
se trata de una parte necesaria de toda nuestra discusi�n. Del mismo modo que no 
pueden comprenderse correctamente los problemas psicol�gicos sin conocer su sustrato 
cultural y social, tampoco pueden estudiarse los fen�menos sociales sin el conocimiento 
de los mecanismos psicol�gicos subyacentes. El cap�tulo que sigue ensaya un an�lisis de 
tales mecanismos, con el fin de revelar lo que ocurre en el individuo y mostrar de qu� 
manera, en nuestro esfuerzo por escapar de la soledad y la impotencia, nos disponemos 
a despojarnos de nuestro yo individual, ya sea por medio de la sumisi�n a nuevas formas 
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de autoridad o por una forma de conformismo compulsivo con respecto a las normas 
sociales imperantes.

V

MECANISMOS DE EVASIÓN

Hemos llegado en nuestra exposición hasta el período actual y nos correspondería 
ahora pasar a ocuparnos del significado psicológico del fascismo y del sentido que tiene 
la libertad en los sistemas autoritarios y en nuestra propia democracia. Pero como la 
validez de nuestra argumentación descansa sobre la de sus premisas psicológicas, 
parece más conveniente interrumpir aquí la consideración del tema principal, dedicando 
un capítulo a la discusión concreta y más detallada de aquellos mecanismos psicológicos 
que ya hemos mencionado y que también trataremos luego. Tales premisas requieren 
una consideración atenta y cuidadosa, porque se basan en conceptos relativos a las 
fuerzas inconscientes y a la manera cómo éstas se expresan en las racionalizaciones y 
en los rasgos del carácter; se trata, como se ve, de conceptos que, para muchos lectores, 
resultarán, si no extraños, por lo menos merecedores de alguna elaboración.

En el presente capítulo voy a referirme intencionadamente a la psicología individual y a 
observaciones obtenidas por medio del procedimiento psicoanalítico en sus minuciosos 
estudios de casos individuales. Si bien el psicoanálisis no satisface del todo la norma que 
durante muchos años constituyó el ideal de la psicología académica, o sea, el de 
aproximarse lo más posible a los métodos experimentales de las ciencias de la 
naturaleza, no puede negarse, no obstante, que se trata de un método completamente 
empírico fundado en la cuidadosa observación de los pensamientos, sueños y fantasías 
individuales, luego de haber sido liberados de la censura. Sólo una teoría psicológica que 
utilice el concepto de fuerza inconsciente puede penetrar en las oscuras 
racionalizaciones que hallamos al analizar al individuo o la cultura. Un gran número de 
problemas, aparentemente insolubles, desaparecen apenas nos decidimos a abandonar 
la idea de que los motivos que la gente cree que constituyen la causa de sus acciones, 
pensamientos o emociones, sean necesariamente aquellos que en la realidad los impulsa 
a amar, sentir y pensar de esa determinada manera.

Más de un lector planteará la cuestión acerca de si los hallazgos debidos a la 
observación de los individuos pueden aplicarse a la comprensión psicológica de los 
grupos. Nuestra contestación a este respecto es una afirmación categórica. Todo grupo 
consta de individuos y nada más que de individuos; por lo tanto, los mecanismos 
psicológicos cuyo funcionamiento descubrimos en un grujo no pueden ser sino 
mecanismos que funcionan en los individuos. Al estudiar la psicología individual como 
base de la comprensión de la psicología social, hacemos algo comparable a la 
observación microscópica de un objeto. Eso es lo que nos permite descubrir los detalles 
mismos de los mecanismos psicológicos, cuyo funcionamiento en vasta escala podemos 
observar en el proceso social. Si nuestro análisis de los fenómenos psicológicos no se 
fundara en el estudio detallado de la conducta individual, el mismo no tendría carácter 
empírico, y, por lo tanto, carecería de validez.

Pero, aun cuando se admitiera que el estudio del comportamiento individual posea una 
importancia tan grande, podría ponerse en duda si el estudio de personas comúnmente 
clasificadas como neuróticas proporciona algún provecho para la consideración de los 
problemas de la psicología social. Aquí también creemos que la contestación debe ser 
afirmativa. Los fenómenos que observamos en los neuróticos no difieren en principio de 
los que se dan en las personas normales. Son tan sólo más acentuados, más definidos y 
con frecuencia más manifiestos a la autoconciencia del neurótico que a la del individuo 
normal, quien no advierte ningún problema que requiera estudio.
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Para aclarar todo esto ser� conveniente referirnos brevemente al significado de los 
t�rminos ahora empleados: neur�tico y normal o sano.

El t�rmino normal (o sano) puede definirse de dos maneras. En primer lugar, desde la 
perspectiva de una sociedad en funcionamiento, una persona ser� llamada normal o sana 
si es capaz de cumplir con el papel social que le toca desempe�ar dentro de la sociedad 
dada. M�s concretamente, ello significa que dicha persona puede trabajar seg�n las 
pautas requeridas por la sociedad a que pertenece y que, adem�s, es capaz de participar 
en la funci�n de reproducci�n de la sociedad misma, es decir, est� en condiciones de 
fundar una familia. En segundo lugar, desde la perspectiva del individuo, consideramos 
sana o normal a la persona que alcanza el grado �ptimo de expansi�n y felicidad 
individuales.

Si la estructura de una sociedad dada fuera tal que ofreciera la posibilidad �ptima de la 
felicidad individual, coincidir�an ambas perspectivas. Sin embargo, en la mayor�a de las 
sociedades —incluida la nuestra— este caso no se da. Si bien ellas difieren en cuanto al 
grado en que fomentan la expansi�n individual, siempre hay una discrepancia entre el 
prop�sito de asegurar el fluido funcionamiento de la sociedad y el de promover el 
desarrollo pleno del individuo. Este hecho obliga necesariamente a distinguir de una 
manera bien definida entre los dos conceptos de salud o normalidad. Uno es regido por 
las necesidades sociales, el otro por las normas y valores referentes a la existencia 
individual.

Por desgracia, se olvida a menudo esta diferenciaci�n. En su mayor�a, los psiquiatras 
aceptan como un supuesto indiscutible la estructura de su propia sociedad, de tal manera 
que, para ellos, la persona no del todo adaptada lleva el estigma de individuo poco 
valioso; por el contrario, suponen que la persona bien adaptada socialmente es muy 
valiosa desde el punto de vista humano y personal. Si diferenciamos los dos conceptos 
de normal y neur�tico de la manera indicada, llegamos a esta conclusi�n: la persona 
considerada normal en raz�n de su buena adaptaci�n, de su eficiencia social, es a 
menudo menos sana que la neur�tica, cuando se juzga seg�n una escala de valores 
humanos. Frecuentemente est� bien adaptada tan s�lo porque se ha despojado de su yo 
con el fin de transformarse, en mayor o menor grado, en el tipo de persona que cree se 
espera socialmente que ella debe ser. De este modo puede haberse perdido por 
completo la espontaneidad y la verdadera personalidad. Por otra parte, el neur�tico 
puede caracterizarse como alguien que no estuvo dispuesto a someter completamente su 
yo en esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar el yo individual no tuvo �xito y, en 
lugar de expresar su personalidad de una manera creadora, debi� buscar la salvaci�n en 
los s�ntomas neur�ticos, retray�ndose en una vida de fantas�a. Sin embargo, desde el 
punto de vista de los valores humanos, este neur�tico resulta menos mutilado que ese 
tipo de persona normal que ha perdido toda su personalidad. Es innecesario decir que 
existen individuos que, sin ser neur�ticos, no han ahogado su individualidad al cumplir el 
proceso de adaptaci�n. Pero el estigma atribuido al neur�tico nos parece infundado y 
susceptible de justificaci�n s�lo cuando se juzga en t�rminos de eficiencia social. En este 
�ltimo sentido el t�rmino neur�tico no puede ser aplicado a toda una sociedad, puesto 
que ella no podr�a existir si sus miembros no cumplieran sus funciones sociales. Sin 
embargo, en el otro sentido, en el de los valores humanos, una sociedad puede ser 
llamada neur�tica cuando sus miembros ven mutilada la expansi�n de su personalidad. 
Puesto que el t�rmino neurótico sirve con tanta frecuencia para indicar la carencia de 
funcionamiento social, evitaremos el referirnos a una sociedad en t�rminos de neurosis, 
prefiriendo, en cambio, hablar de su car�cter favorable o contrario a la felicidad humana y 
a la autorrealizaci�n de la personalidad.

En este cap�tulo discutiremos los mecanismos de evasi�n que resultan de la 
inseguridad del individuo aislado.

Una vez que hayan sido cortados los v�nculos primarios que proporcionaban seguridad 
al individuo, una vez que �ste, como entidad completamente separada, debe enfrentar al 
mundo exterior, se le abren dos distintos caminos para superar el insoportable estado de 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 66 de 132

soledad e impotencia del que forzosamente debe salir. Siguiendo uno de ellos, estará en 
condiciones de progresar hacia la «libertad positiva»; puede establecer espontáneamente 
su conexión con el mundo en el amor y el trabajo, en la expresión genuina de sus 
facultades emocionales, sensitivas e intelectuales: de este modo volverá a unirse con la 
humanidad, con la naturaleza y consigo mismo, sin despojarse de la integridad e 
independencia de su yo individual. El otro camino que se le ofrece es el de retroceder, 
abandonar su libertad y tratar de superar la soledad eliminando la brecha que se ha 
abierto entre su personalidad individual y el mundo. Este segundo camino no consigue 
nunca volver a unirlo con el ambiente de aquella misma manera en que lo estaba antes 
de emerger como «individuo», puesto que el hecho de su separación ya no puede ser 
invertido; es una forma de evadir una situación insoportable que, de prolongarse, haría 
imposible su vida. Este camino, por lo tanto, se caracteriza por su carácter compulsivo, tal 
como ocurre con los estallidos de terror frente a alguna amenaza; también se distingue 
por la rendición más o menos completa de la individualidad y de la integridad del yo. No 
se trata así de una solución que conduzca a la felicidad y a la libertad positiva; por el 
contrario, representa, en principio, una pauta que puede observarse en todos los 
fenómenos neuróticos. Mitiga una insoportable angustia y hace posible la vida al evitar el 
desencadenamiento del pánico en el individuo; sin embargo, no soluciona el problema 
subyacente y exige en pago la adopción de un tipo de vida que, a menudo, se reduce 
únicamente a actividades de carácter automático o compulsivo.

Algunos de tales mecanismos de evasión son de importancia social relativamente 
reducida; pueden observarse en grado algo notable únicamente en individuos atacados 
por trastornos mentales y emocionales de carácter grave. En este capítulo me referiré tan 
sólo a aquellos mecanismos que poseen significado cultural y cuya comprensión 
constituye una premisa necesaria del análisis psicológico de los fenómenos sociales de 
que nos ocuparemos en los próximos capítulos: el régimen fascista por un lado, y la 
democracia moderna por el otro.

1. El autoritarismo

El primer mecanismo de evasión de la libertad que trataremos es el que consiste en la 
tendencia a abandonar la independencia del yo individual propio, para fundirse con algo, 
o alguien, exterior a uno mismo, a fin de adquirir la fuerza de que el yo individual carece; 
o, con otras palabras, la tendencia a buscar nuevos «vínculos secundarios» como 
sustitutos de los primarios que se han perdido.

Las formas más nítidas de este mecanismo pueden observarse en la tendencia 
compulsiva hacia la sumisión y la dominación o, con mayor precisión, en los impulsos 
sádicos y masoquistas tal como existen en distinto grado en la persona normal y en la 
neurótica, respectivamente. Primero describiremos estas tendencias y luego trataremos 
de mostrar cómo ambas constituyen formas de evadir una soledad insoportable.

Las formas más frecuentes en las que se presentan las tendencias masoquistas están 
constituidas por los sentimientos de inferioridad, impotencia e insignificancia individual. El 
análisis de personas obsesionadas por tales sentimientos demuestra que, si bien éstas 
conscientemente se quejan de sufrirlos y afirman que quieren librarse de ellos, existe sin 
embargo algún poder inconsciente que se halla en sus mismas psiquis y que las impulsa 
a sentirse inferiores o insignificantes. Sus sentimientos constituyen algo más que el 
reflejo de defectos y debilidades realmente existentes (aunque generalmente a éstos se 
los racionaliza, aumentando su importancia, con lo cual se justifica la inferioridad 
psíquicamente experimentada); tales personas muestran una tendencia a disminuirse, a 
hacerse débiles, rehusándose a dominar las cosas. Casi siempre exhiben una 
dependencia muy marcada con respecto a poderes que les son exteriores, hacia otras 
personas, instituciones o hacia la naturaleza misma. Tienden a rehuir la autoafirmación, a 
no hacer lo que quisieran, y a someterse, en cambio, a las órdenes de esas fuerzas 
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exteriores, reales o imaginarias. Con frecuencia son completamente incapaces de 
experimentar el sentimiento �Yo soy� o �Yo quiero�. La vida, en su conjunto, se les 
aparece como algo poderoso en sumo grado y que ellas no pueden dominar o fiscalizar.

En los casos extremos —y hay muchos— se observar�, al lado de la tendencia a 
disminuirse y a someterse a las fuerzas exteriores, un impulso a castigarse y a infligirse 
sufrimientos.

Tal tendencia puede asumir distintas formas. Hallamos personas que se complacen en 
dirigirse acusaciones y cr�ticas tan graves, que hasta sus peores enemigos dif�cilmente se 
atrever�an a formular. Hay otras, como ciertos neur�ticos, que tienden a torturarse con 
pensamientos y ritos de car�cter compulsivo. En alg�n otro tipo de personalidad neur�tica 
hallamos la tendencia a enfermar o a esperar, consciente o inconscientemente, que se le 
produzca una enfermedad, como si se tratara de un don de Dios. Con frecuencia son 
v�ctimas de accidentes que no les habr�an ocurrido de no haber estado presente alguna 
tendencia inconsciente que los empujara a ellos. Estos impulsos dirigidos contra uno 
mismo se revelan a menudo en formas menos manifiestas o dram�ticas. Por ejemplo, 
hay personas que son incapaces de contestar las preguntas en un examen, a pesar de 
que conocen muy bien las correspondientes respuestas, tanto en el momento del examen 
como despu�s. Hay otras que dicen cosas que hieren a las personas a quienes quieren o 
de quienes dependen, aun cuando, en realidad, experimentan sentimientos amistosos a 
su respecto y no ten�an la intenci�n de decir lo que han dicho. Tales individuos parecen 
comportarse como si siguieran consejos sugeridos por alg�n enemigo que los empujara 
hacia la forma de obrar m�s perjudicial para ellos mismos.

Muchas veces las tendencias masoquistas son experimentadas como manifestaciones 
irracionales o patol�gicas; pero, con mayor frecuencia a�n, reciben una forma 
racionalizada. La dependencia de tipo masoquista es concebida como amor o lealtad, los 
sentimientos de inferioridad como la expresi�n adecuada de defectos realmente 
existentes, y los propios sufrimientos como si fueran debidos a circunstancias 
inmodificables.

En el mismo tipo de car�cter hasta ahora descrito pueden hallarse, con mucha 
regularidad, adem�s de las ya indicadas tendencias masoquistas, otras completamente 
opuestas, de car�cter sádico, que var�an en el grado de su fuerza y son m�s o menos 
conscientes, pero que nunca faltan del todo. Podemos observar tres especies de tales 
tendencias, enlazadas entre s� en mayor o menor medida. La primera se dirige al 
sometimiento de los otros, al ejercicio de una forma tan ilimitada y absoluta de poder que 
reduzca a los sometidos al papel de meros instrumentos, �maleable arcilla en las manos 
del alfarero�. Otra est� constituida por el impulso tendente no s�lo a mandar de manera 
tan autoritaria sobre los dem�s, sino tambi�n a explotarles, a robarles, a sacarles las 
entra�as, y, por decirlo as�, a incorporar en la propia persona todo lo que hubiere de 
asimilable en ellos. Este deseo puede referirse tanto a las cosas materiales como a las 
inmateriales, tales como las cualidades intelectuales o emocionales de una persona. El 
tercer tipo de tendencia s�dica lo constituye el deseo de hacer sufrir a los dem�s o el de 
verlos sufrir. Tal sufrimiento puede ser f�sico, pero m�s frecuentemente se trata del dolor 
ps�quico. Su objeto es el de castigar de una manera activa, de humillar, de colocar a los 
otros en situaciones inc�modas o depresivas, de hacerles pasar verg�enza.

Por razones obvias, las tendencias s�dicas son en general menos conscientes y m�s 
racionalizadas que los impulsos masoquistas, que no son tan peligrosos como aqu�llas 
desde el punto de vista social. Con frecuencia ellas se ocultan por completo detr�s de 
formaciones de car�cter reactivo que se expresan bajo forma de exagerada bondad o 
exagerada preocupaci�n para con los dem�s. Algunas de las racionalizaciones m�s 
frecuentes son estas: �Yo te mando por que s� qu� es lo que m�s te conviene, y en tu 
propio inter�s deber�as obedecerme sin ofrecer resistencia�. O bien: �Yo soy tan 
maravilloso y �nico, que tengo con raz�n el derecho de esperar obediencia de parte de 
los dem�s�. Otra racionalizaci�n que a menudo encubre tendencias dirigidas a la 
explotaci�n es la siguiente: �Hice tanto por t�, que ahora tengo el derecho de exigirte todo 
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lo que quiera�. El tipo m�s agresivo de impulso s�dico halla su m�s frecuente 
racionalizaci�n en estas dos formas: �He sido herido por los dem�s, y mi deseo de 
castigarlos yo a mi vez no es sino un desquite�; o bien: �Al golpear yo primero me estoy 
simplemente defendiendo a m� mismo, o a mis amigos, contra el peligro de alg�n 
ataque�.

Hay un factor, en la relaci�n entre el s�dico y el objeto de su sadismo, que se olvida a 
menudo y que, por lo tanto, merece nuestra especial atenci�n: la dependencia de la 
persona s�dica con respecto a su objeto.

Mientras la dependencia del masoquista es evidente, en lo que se refiere al s�dico lo 
l�gico ser�a esperar precisamente lo contrario: parece tan fuerte y dominador, y el objeto 
de su sadismo tan d�bil y sumiso, que resulta dif�cil concebirlo como un ser dependiente 
de aquel a quien manda. Y, sin embargo, el an�lisis atento descubre que tal es el caso. El 
s�dico necesita de la persona sobre la cual domina y la necesita imprescindiblemente, 
puesto que sus propios sentimientos de fuerza se arraigan en el hecho de que �l es el 
dominador de alguien. Esta dependencia puede permanecer del todo inconsciente. As�, 
por ejemplo, un hombre puede dispensar a su mujer un trato t�picamente s�dico y 
repetirle que es libre de dejar su casa, pues el d�a que as� lo hiciere �l se alegrar�a 
mucho: la mayor�a de las veces ella se sentir� tan deprimida que ni intentar� irse, y de 
este modo ambos seguir�n creyendo que las afirmaciones del marido reflejan la verdad. 
Pero si la mujer consigue reunir bastante valor como para anunciarle que est� dispuesta 
a abandonarlo, puede ocurrir algo completamente inesperado para ambos: el marido se 
desesperar� y, humill�ndose, le rogar� que no lo abandone, le dir� que no puede vivir sin 
ella, le declarar� cuan grande es su amor... y otras cosas por el estilo. Por lo general, 
como ella tiene miedo de mantenerse firme, se inclinar� a creerle y a quedarse, 
modificando su decisi�n. Desde este momento la comedia vuelve a empezar. El marido 
adopta de nuevo su vieja manera de obrar, la mujer halla cada vez m�s dif�cil la 
permanencia a su lado. Se rebela una vez m�s, y �l volver� a humillarse, ella a quedarse, 
y seguir�n procediendo as�.

En miles y miles de matrimonios y en otras relaciones personales el ciclo se repite 
incesantemente, sin que llegue nunca a quebrarse este c�rculo m�gico. �Minti� el marido 
al decir a su mujer que la amaba tanto y que no podr�a vivir sin ella? Por lo que se refiere 
al amor, todo estriba en saber qu� se entiende con esa palabra. En cuanto a su 
afirmaci�n de no poder vivir sin ella, se trata de algo perfectamente cierto —siempre que 
no lo tomemos al pie de la letra—. No puede vivir sin ella... o por lo menos sin alguna 
persona a quien pueda manejar como un instrumento pasivo en sus manos. Mientras, en 
este caso, los sentimientos amorosos aparecen s�lo cuando la relaci�n amenaza 
disolverse, en otros la persona s�dica �ama� de una manera completamente manifiesta a 
aquellos sobre los cuales experimenta su poder. Ya se trate de su mujer, de su hijo, de su 
ayudante, del camarero o del mendigo de la calle, siempre hay un sentimiento de �amor� 
y hasta de gratitud hacia estos objetos de su dominaci�n. Puede creer que desea 
dominar sus vidas porque los quiere tanto. Y de hecho los «quiere» porque los domina. 
Los soborna con regalos materiales, con alabanzas, con seguridades de amor, con 
exhibiciones de ingenio y agudeza o con muestras de inter�s. Les puede dar todo, todo 
excepto una sola cosa: el derecho de ser libres e independientes. Esta constelaci�n 
puede observarse a menudo, especialmente en las relaciones de los padres con sus 
hijos. En esos casos la actitud de dominaci�n —y de propiedad— se oculta con 
frecuencia detr�s de lo que parecer�a una preocupaci�n �natural� con respecto de los 
hijos, o un l�gico sentimiento de protecci�n hacia ellos. El ni�o es colocado as� en una 
jaula de oro; puede obtenerlo todo siempre que no quiera dejar su �urea prisi�n. A 
menudo la consecuencia de todo esto es el profundo miedo al amor que experimenta el 
hijo cuando llega a la edad adulta, miedo debido a que el �amor�, para �l, implica dejarse 
atrapar y ver ahogada su propia ansia de libertad. El sadismo pareci� a muchos 
observadores un problema menos complicado que el masoquismo. El deseo de da�ar a 
los dem�s o el de dominarlos, parec�a, si no necesariamente �bueno�, por lo menos del 
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todo natural. Hobbes postul� como �inclinaci�n general de la humanidad� la existencia 
de un �perpetuo e incesante deseo de poder que desaparece solamente con la muerte�. 
Seg�n este autor, el apetito de poder no posee ning�n car�cter demon�aco, sino que 
constituye una consecuencia perfectamente racional del deseo humano de placer y 
seguridad. De Hobbes a Hitler, quien explica el deseo de dominar como el l�gico 
resultado de la lucha por la supervivencia del m�s apto —lucha que est� condicionada 
biol�gicamente—, el apetito de poder ha sido entendido como una parte de la naturaleza 
humana que no ha menester de otra explicaci�n que �sta. Sin embargo, los impulsos 
masoquistas, las tendencias dirigidas en contra del propio yo, parecieron un enigma. 
�C�mo comprender por qu� ciertas personas, no solamente quieren disminuirse, hacerse 
m�s d�biles y castigarse, sino que tambi�n gozan con ello? �No contradice el fen�meno 
del masoquismo toda nuestra concepci�n de la psiquis humana dirigida hacia el placer y 
la autoconservaci�n? �C�mo explicar que algunos hombres se dejen atraer precisamente 
por aquello que todos nosotros nos esforzamos en evitar, el dolor y el sufrimiento, y hasta 
incurran en hechos que los provoquen?

Existe un fen�meno, sin embargo, que prueba que el sufrimiento y la debilidad pueden 
constituir el fin del esfuerzo humano: la perversión masoquista. En este caso nos es dado 
observar a personas que, con plena autoconciencia, desean sufrir de una manera u otra y 
gozan con su sufrimiento. En la perversi�n masoquista el individuo experimenta una 
excitaci�n sexual al sufrir el dolor que otra persona le inflige. Pero no es �sta la �nica 
forma. Con frecuencia no se busca el sufrimiento real, sino la excitaci�n y la satisfacci�n 
que surgen del sentirse f�sicamente sometido, d�bil y desamparado. Otras veces todo lo 
que se desea, en la perversi�n masoquista, es sentirse �moralmente� d�bil, ser tratado 
como un chiquillo o ser reprendido o humillado en distintas formas. En la perversi�n 
s�dica hallamos, en cambio, la satisfacci�n derivante del acto de infligir tales 
sufrimientos: castigar f�sicamente a otras personas, atarlas con cuerdas o cadenas, 
humillarlas por la acci�n o la palabra.

La perversi�n masoquista, con su goce consciente e intencionado del dolor y la 
humillaci�n, atrajo el inter�s de los psic�logos antes que el car�cter masoquista (o 
masoquismo moral). Por otra parte, cada vez fue reconoci�ndose m�s el estrecho 
parecido existente entre las tendencias masoquistas descritas y la perversi�n sexual, 
vi�ndose claramente que ambos tipos de masoquismo son esencialmente un mismo 
fen�meno.

Algunos psic�logos formularon la suposici�n de que, puesto que existen personas que 
desean someterse y sufrir, tiene que haber alg�n instinto que explique tal impulso. Hubo 
soci�logos, como Vierkand, por ejemplo, que llegaron a las mismas conclusiones. El 
primer intento para establecer una explicaci�n te�rica m�s completa se debe a Freud. 
Originariamente este autor pensaba que el sadomasoquismo es fundamentalmente un 
fen�meno sexual. Despu�s de haber observado la presencia de impulsos 
sadomasoquistas en ni�os muy peque�os, supuso que el sadomasoquismo es un 
�impulso parcial� que aparece regularmente en el desarrollo del instinto sexual. Cre�a 
que las tendencias sadomasoquistas de los adultos son debidas a la fijaci�n del 
desarrollo psicosexual del individuo en una fase infantil o bien a la regresi�n hacia ella. 
Posteriormente, Freud prest� una creciente atenci�n a la importancia de aquellos 
fen�menos que �l mismo denominara masoquismo moral, es decir, la tendencia hacia el 
sufrimiento ps�quico (y no f�sico). Tambi�n subray� el hecho de que los impulsos s�dicos 
y masoquistas se hallaran siempre juntos, a pesar de su aparente contradicci�n. Como 
quiera que sea, este autor modific� su explicaci�n te�rica de los fen�menos masoquistas. 
Dando por supuesta la existencia de un impulso (de car�cter biol�gico) dirigido a la 
destrucci�n y susceptible de orientarse tanto contra los otros como contra uno mismo, 
Freud sugiri� que el masoquismo es esencialmente el producto del llamado instinto de 
muerte. Adem�s, agreg� que tal instinto, imposible de observar directamente, se mezcla 
con el instinto sexual, y en esta fusi�n aparece como masoquismo, cuando se dirige en 
contra de la propia persona, o como sadismo si se dirige en contra de los dem�s. 
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Supon�a este autor que tal amalgama con el instinto sexual protege al hombre del efecto 
peligroso que le producir�a el instinto de la muerte en estado puro. Resumiendo, si el 
hombre dejara —seg�n Freud— de mezclar la destructividad con el instinto sexual, s�lo 
le quedar�a esta alternativa: destruirse a si mismo o destruir a tos otros. Esta teor�a es 
fundamentalmente distinta de la hip�tesis originar�a de Freud acerca del 
sadomasoquismo. Mientras en �sta el sadomasoquismo era sobre todo un fen�meno 
sexual, en la nueva teor�a se trata esencialmente de un hecho ajeno a la sexualidad, 
puesto que el factor sexual que contiene es debido tan s�lo a la fusi�n del instinto de 
muerte con el instinto sexual.

Mientras Freud, durante muchos a�os, no prest� mucha atenci�n al fen�meno de la 
agresi�n de car�cter no sexual, Alfred Adler situ� las tendencias de que nos ocupamos 
en el centro de su sistema. Pero este autor no las denomina sadomasoquismo, sino 
sentimientos de inferioridad y voluntad de poder. Adler ve solamente el aspecto racional 
de tales fen�menos. Mientras nosotros hablamos de tendencias irracionales a disminuirse 
o a hacerse peque�o, �l considera los sentimientos de inferioridad en tanto constituyen 
una reacci�n adecuada frente a una inferioridad objetivamente existente, como, por 
ejemplo los defectos org�nicos o la situaci�n gen�rica de desvalidez del ni�o. Y mientras 
nosotros consideramos la voluntad de poder como la expresi�n de un impulso irracional 
de dominaci�n sobre los dem�s, Adler se refiere exclusivamente a su aspecto racional y 
habla de tal tendencia como de una reacci�n adecuada que tiene la funci�n de proteger 
al individuo contra los peligros que surgen de su inseguridad e inferioridad. Como 
siempre, Adler no alcanza a ver m�s all� de las motivaciones racionales y utilitarias de la 
conducta humana; y, si bien ha proporcionado un valioso punto de vista en el intrincado 
problema de la motivaci�n, se queda en la superficie, sin descender nunca al abismo de 
los impulsos irracionales como lo ha hecho Freud.

Puntos de vista distintos al de Freud fueron presentados en la literatura psicoanal�tica 
por Wilhelm Reich, Karen Horney y por m� mismo.

Si bien la teor�a de Reich se basa en el concepto freudiano originario de la libido, este 
autor se�ala que el fin �ltimo del masoquista consiste en la b�squeda del placer, y que el 
dolor en que incurre es un subproducto y no un fin en s� mismo. Horney fue la primera en 
reconocer la funci�n fundamental de los impulsos masoquistas en la personalidad 
neur�tica, en proporcionar una descripci�n completa y detallada de los rasgos del 
car�cter masoquista y en explicarlos te�ricamente como el resultado de la estructura total 
del car�cter. En sus escritos, como en los m�os, no se admite que los rasgos del car�cter 
masoquista est�n arraigados en la perversi�n sexual, sino que se considera �sta como la 
expresi�n sexual de tendencias ps�quicas que surgen de un tipo peculiar de estructura 
del car�cter.

Llego ahora a la cuesti�n principal: �Cu�l es la ra�z de la perversi�n masoquista y de 
los rasgos del car�cter masoquista, respectivamente? Adem�s: �cu�l es la ra�z com�n de 
las tendencias masoquistas y de las s�dicas?

La direcci�n en la que hay que buscar la respuesta ya la hemos sugerido al comienzo 
de este cap�tulo. Tanto los impulsos masoquistas como los s�dicos tienden a ayudar al 
individuo a evadirse de su insoportable sensaci�n de soledad e impotencia. El 
psicoan�lisis, as� como otras observaciones emp�ricas efectuadas sobre individuos 
masoquistas, proporciona una prueba amplia (que seria imposible citar aqu� sin 
trascender los l�mites prefijados a la obra) de que estas personas se sienten penetradas 
de un intenso terror derivado de su soledad e insignificancia. A menudo este sentimiento 
no es consciente; otras veces se oculta detr�s de formaciones compensatorias que 
exaltan su propia perfecci�n y excelencia. Sin embargo, si la observaci�n penetra 
profundamente en la din�mica ps�quica inconsciente de tales personas, el sentimiento 
que hab�a sido ocultado no dejar� de revel�rsenos. El individuo descubre que es �libre� 
en el sentido negativo, es decir, que se halla solo con su yo frente a un mundo extra�o y 
hostil. En tal situaci�n, para citar una descripci�n significativa, debida a Dostoievsky en 
Los hermanos Karamazov, no tiene �necesidad m�s urgente que la de hallar a alguien al 
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cual pueda entregar, tan pronto como le sea posible, ese don de la libertad con que él, 
pobre criatura, tuvo la desgracia de nacer». El individuo aterrorizado busca algo o alguien 
a quien encadenar su yo; no puede soportar más su propia libre personalidad, se 
esfuerza frenéticamente por librarse de ella y volver a sentirse seguro una vez más, 
eliminando esa carga: el yo.

El masoquismo constituye uno de los caminos que a ello conducen. Las distintas 
formas asumidas por los impulsos masoquistas tienen un solo objetivo: librarse del yo 
individual, perderse; dicho con otras palabras: librarse de la pesada carga de la libertad. 
Este fin aparece claramente en aquellos impulsos masoquistas por medio de los cuales el 
individuo trata de someterse a una persona o a un poder que supone poseedor de 
fuerzas abrumadoras. Podemos agregar que la convicción referente a la fuerza superior 
de otra persona debe entenderse siempre en términos no absolutos sino relativos. Puede 
fundarse ya sea en la fuerza real de otro individuo o bien en la convicción de la propia 
infinita impotencia e insignificancia. En este último caso hasta un ratón o una hoja pueden 
parecer terribles. En las otras formas de impulsos masoquistas, el fin esencial es el 
mismo. En el sentimiento de pequeñez descubrimos una tendencia dirigida a fomentar el 
originario sentimiento de insignificancia. ¿Cómo se explica esto? ¿Es admisible suponer 
que el remedio para curar el miedo consiste en empeorarlo? Y sin embargo así procede 
el individuo masoquista: «Hasta tanto yo siga debatiéndome entre mi deseo de 
permanecer independiente y fuerte y mi sentimiento de insignificancia o de impotencia, 
seré presa de un conflicto torturador. Si logro reducir a la nada mi yo individual, si llego a 
anular mi conocimiento de que soy un individuo separado, me habré salvado de este 
conflicto». Sentirse infinitamente pequeño y desamparado es uno de los medios para 
alcanzar tal fin; dejarse abrumar por el dolor y la agonía, es otro; y un tercer camino es el 
de abandonarse a los efectos de la embriaguez. La fantasía del suicidio constituye la 
única esperanza cuando todos los demás medios no hayan logrado aliviar la carga de la 
soledad.

En ciertas condiciones, estos impulsos masoquistas obtienen un éxito relativo. Si el 
individuo halla determinadas formas culturales capaces de satisfacerlos (como la 
sumisión al «líder» en la ideología fascista), logra alguna seguridad al encontrarse unido 
con millones de hombres que participan con él en los mismos sentimientos. Sin embargo, 
incluso en tales casos la «solución» masoquista es tan inadecuada como lo son las 
manifestaciones neuróticas: el individuo logra eliminar el sufrimiento más evidente, pero 
no consigue suprimir el conflicto que se halla en su base, así como su silenciosa 
infelicidad. Cuando el impulso masoquista no halla tales formas culturales o cuando su 
intensidad excede el grado medio de masoquismo existente en el grupo social, esta 
solución fracasa totalmente incluso en términos relativos. Surge de una situación 
insoportable, tiende a superarla y deja al individuo presa de nuevos sufrimientos. Si la 
conducta humana fuera siempre racional y dotada de fines, el masoquismo constituiría 
algo tan inexplicable como lo es toda manifestación neurótica en general. Pero he ahí lo 
que nos ha enseñado el estudio de los trastornos emocionales y psíquicos: el 
comportamiento humano puede ser motivado por impulsos causados por la angustia o 
por algún otro estado psíquico insoportable; tales impulsos tratan de eliminar ese estado 
emocional, pero no consiguen otra cosa que ocultar sus expresiones más visibles, y a 
veces, ni eso. Las manifestaciones neuróticas se parecen a la conducta irracional que se 
produce en los casos de pánico. Así, un hombre, aprisionado por el fuego, lanza gritos 
por la ventana de su habitación en demanda de auxilio, olvidándose por completo de que 
nadie lo oye, y que todavía podría escapar por la escalera, que dentro de pocos instantes 
también será presa de las llamas. Grita porque quiere ser salvado, y en ese momento su 
conducta parece constituir un paso hacia el logro de ese propósito; sin embargo, ella lo 
conducirá a la catástrofe final. Del mismo modo, los impulsos masoquistas tienen por 
causa el deseo de librarse del yo individual, con todos sus defectos, conflictos, dudas, 
riesgos e insoportable soledad, pero logran eliminar únicamente la forma más evidente 
del sufrimiento y hasta pueden conducir a dolores más intensos. La irracionalidad del 
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masoquismo, como la de todas las otras manifestaciones neuróticas, consiste en la 
completa futilidad de los medios adoptados para salvar una situación.

Estas consideraciones se refieren a una importante diferencia existente entre la 
actividad neurótica y la racional. En ésta los resultados corresponden a los fines de la 
actividad misma, pues se obra para obtener determinadas consecuencias. En los 
impulsos neuróticos, en cambio, la acción se debe a una compulsión que posee 
esencialmente un carácter negativo: escapar de una situación insoportable. El impulso 
tiende hacia objetivos que constituyen una solución puramente ficticia. De hecho, el 
resultado de la acción es lo contrario de lo que el individuo se propone: la necesidad de 
liberarse de un sentimiento insoportable es tan fuerte, que le es imposible elegir una línea 
de conducta que constituya una solución real.

Con respecto al masoquismo, la consecuencia del proceso señalado es que el 
individuo se siente dominado por un sentimiento insoportable de soledad e insignificancia. 
Intenta, entonces, superarlo, despojándose de su yo (como entidad psicológica y no 
fisiológica); y el medio de que se vale es el de empequeñecerse, sufrir, sentirse reducido 
a la más completa insignificancia. Pero el dolor y el sufrimiento no representan sus 
objetivos; uno y otro son el precio que se ve obligado a pagar para lograr el fin que 
compulsivamente trata de alcanzar. Es un precio muy alto. Y tiene que aumentarlo cada 
vez más, reduciéndose a la condición de un peón que sólo consigue contraer deudas 
siempre mayores, sin llegar a compensar nunca lo que debe, ni a obtener lo que quiere: 
paz interior y tranquilidad.

Me he referido a la perversión masoquista porque ésta prueba de una manera 
indudable que el sufrimiento puede constituir un objetivo apetecible. Sin embargo, tanto 
en esta perversión como en el masoquismo moral, el sufrimiento no es el verdadero fin; 
en ambos casos constituye un medio para un fin: olvidarse del propio yo. La diferencia 
entre la perversión y los rasgos del carácter masoquista reside esencialmente en lo que 
sigue: en la primera la tendencia masoquista se apodera de toda la persona y tiende a 
destruir todos los fines que el yo trata conscientemente de alcanzar. En la perversión, 
como se ha visto, los impulsos se hallan más o menos restringidos a la esfera física; 
además, su fusión con la sexualidad les permite participar en la descarga de la tensión 
que ocurre en la esfera sexual, obteniendo así una forma directa de alivio.

La aniquilación del yo individual y el intento de sobreponerse, por ese medio, a la 
intolerable sensación de impotencia, constituyen tan sólo un aspecto de los impulsos 
masoquistas. El otro aspecto lo hallamos en el intento de convertirse en parte integrante 
de alguna más grande y más poderosa entidad superior a la persona, sumergiéndose en 
ella. Esta entidad puede ser un individuo, una institución, Dios, la nación, la conciencia, o 
una compulsión psíquica. Al transformarse en parte de un poder sentido como 
inconmovible, fuerte, eterno y fascinador, el individuo participa de su fuerza y gloria. 
Entrega su propio yo y renuncia a toda la fuerza y orgullo de su personalidad; pierde su 
integridad como individuo y se despoja de la libertad; pero gana una seguridad que no 
tenía y el orgullo de participar en el poder en el que se ha sumergido. También se 
asegura contra las torturas de la duda. La persona masoquista, tanto cuando se somete a 
una autoridad exterior como en el caso en que su amo sea una autoridad que se ha 
incorporado el yo, en forma de conciencia o de alguna compulsión psíquica, se salva de 
la necesidad de tomar decisiones, de asumir la responsabilidad final por el destino del yo 
y, por lo tanto, de la duda que acompaña a la decisión. También se ve aliviado de la duda 
acerca del sentido de su vida o de quién es él. Tales preguntas hallan contestación en la 
conexión con el poder con el cual el individuo se ha relacionado. El significado de su vida 
y la identidad de su yo son determinados por la entidad total en la que ha sumergido su 
personalidad.

Los vínculos masoquistas son fundamentalmente distintos de los vínculos primarios. 
Estos existían antes que el proceso de individuación se hubiera completado. En ese 
entonces el individuo todavía formaba parte de «su» mundo social y material y no había 
emergido por entero del ambiente. Los vínculos primarios le otorgaban genuina confianza 
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y la seguridad de saber a qu� lugar pertenec�a. Los v�nculos masoquistas son una forma 
de evasi�n, de huida. El yo individual ya ha emergido como tal, pero se siente incapaz de 
realizar su libertad; te siente abrumado por la angustia, la duda y la sensaci�n de 
impotencia. El yo intenta hallar seguridad en los vínculos secundarios —as� podr�amos 
llamar a los lazos masoquistas—, pero su intento nunca puede tener �xito. La 
emergencia del yo individual no es un proceso reversible; en su conciencia, el individuo 
puede sentirse seguro y tener el sentimiento de �pertenecer� a algo o a alguien; pero, 
fundamentalmente, no deja de ser un �tomo impotente que sufre bajo la sumersi�n de su 
yo. El individuo y la entidad a la que se adhiere, nunca se unifican, siempre subsiste un 
antagonismo b�sico y, con �ste, el impulso —que puede ser totalmente inconsciente— de 
librarse de la dependencia masoquista y volver a ser libre.

�Cu�l es la esencia de los impulsos s�dicos? Tampoco aqu� consiste ella en el deseo 
de infligir dolor a los dem�s. Todas las distintas formas de sadismo que nos es dado 
observar pueden ser reducidas a un impulso fundamental �nico, a saber, el de lograr el 
dominio completo sobre otra persona, el de hacer de �sta un objeto pasivo de la voluntad 
propia, de constituirse en su due�o absoluto, su Dios; de hacer de ella todo lo que se 
quiera. Humillar y esclavizar no son m�s que medios dirigidos a ese fin, y el medio m�s 
radical es el de causar sufrimientos a la otra persona, puesto que no existe mayor poder 
que el de infligir dolor, el de obligar a los dem�s a sufrir, sin darles la posibilidad de 
defenderse. El placer de ejercer el m�s completo dominio sobre otro individuo (u otros 
objetos animados) constituye la esencia misma del impulso s�dico.

Parecer�a que esta tendencia a transformarse en el due�o absoluto de otra persona 
constituyera exactamente lo opuesto de la tendencia masoquista, y ha de resultar extra�o 
que ambos impulsos se hallen tan estrechamente ligados. No cabe duda de que, con 
respecto a las consecuencias pr�cticas, el deseo de ser dependiente o de sufrir es el 
opuesto al de dominar o de infligir sufrimiento a los dem�s. Desde el punto de vista 
psicol�gico, sin embargo, ambas tendencias constituyen el resultado de una necesidad 
b�sica �nica que surge de la incapacidad de soportar el aislamiento y la debilidad del 
propio yo. Propongo denominar simbiosis al fin que constituye la base com�n del sadismo 
y el masoquismo. La simbiosis, en este sentido psicol�gico, se refiere a la uni�n de un yo 
individual con otro (o cualquier otro poder exterior al propio yo), uni�n capaz de hacer 
perder a cada uno la integridad de su personalidad, haci�ndolos rec�procamente 
dependientes. El s�dico necesita de su objeto, del mismo modo que el masoquista no 
puede prescindir del suyo. La �nica diferencia est� en que en lugar de buscar la 
seguridad dej�ndose absorber, es �l quien absorbe a alg�n otro. En ambos casos se 
pierde la integridad del yo. En el primero me pierdo al disolverme en el seno de un poder 
exterior, en el segundo me extiendo al admitir a otro ser como parte de mi persona, y si 
bien aumento de fuerzas, ya no existo como ser independiente. Es siempre la 
incapacidad de resistir a la soledad del propio yo individual la que conduce al impulso de 
entrar en relaci�n simbi�tica con alg�n otro. De todo esto resulta evidente por qu� las 
tendencias masoquistas y s�dicas se hallan siempre mezcladas. Aunque en la superficie 
parezcan contradictorias, en su esencia se encuentran arraigadas en la misma necesidad 
b�sica. La gente no es s�dica o masoquista, sino que hay una constante oscilaci�n entre 
el papel activo y el pasivo del complejo simbi�tico, de manera que resulta a menudo dif�cil 
determinar qu� aspecto del mismo se halla en funci�n en un momento dado. En ambos 
casos se pierde la individualidad y la libertad.

Al referirnos al sadismo pensamos generalmente en la destructividad y hostilidad que 
tan manifiestamente se relacionan con �l. No hay duda que nunca deja de observarse, en 
grado mayor o menor, una conexi�n entre la destructividad y las tendencias s�dicas. Pero 
ello puede tambi�n afirmarse con respecto al masoquismo. Todo an�lisis de los rasgos 
masoquistas puede poner en evidencia tal hostilidad. La diferencia principal parece residir 
en el hecho de que, en el sadismo, esta hostilidad es generalmente m�s consciente y se 
expresa en la acci�n de una manera m�s directa, mientras que en el masoquismo la 
hostilidad es en gran parte inconsciente y busca una expresi�n indirecta. Tratar� de 
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mostrar luego que la destructividad es el resultado del fracaso de la expansión emocional, 
intelectual y sensitiva del individuo; por lo tanto, los impulsos destructivos son una 
consecuencia de las mismas condiciones que conducen a la necesidad de simbiosis. Lo 
que deseo destacar a este respecto es que el sadismo no se identifica con la 
destructividad, aun cuando se halla muy mezclado con ella. La persona destructiva quiere 
destruir el objeto, es decir, suprimirlo, librarse de él. El sádico, por el contrario, quiere 
dominarlo, y, por lo tanto, sufre una pérdida si su objeto desaparece.

El sadismo, en el sentido que le hemos asignado, puede también resultar 
relativamente exento de carácter destructivo y mezclarse con una actitud amistosa hacia 
su objeto. Este tipo de sadismo «amistoso» ha hallado una expresión clásica en la obra 
de Balzac Ilusiones perdidas, donde hallamos una descripción que se refiere a esa 
peculiar característica que hemos denominado necesidad de simbiosis. En este pasaje, 
Balzac describe la relación entre el joven Luciano y un galeote que finge ser abad. Poco 
después de haber conocido al joven, que había intentado suicidarse en ese momento, el 
abad dice:

... este joven no tiene nada en común con el poeta que acaba de morir. Yo te he 
salvado, yo te he dado la vida, y tú me perteneces, asi como las criaturas pertenecen al 
Creador, como en los cuentos orientales el Ifrit pertenece al espíritu, como el cuerpo 
pertenece al alma. Con manos poderosas te mantendré derecho en el camino que 
conduce al poder; y te prometo, sin embargo, una vida de placeres, honores y fiestas 
interminables. Nunca te faltará dinero, serás brillante; mientras que yo, agachado en el 
sucio trabajo de levantarte, aseguraré el brillante edificio de tu éxito. ¡Amo el poder por el 
poder mismo! Siempre gozaré de tus placeres, aunque deba renunciar a ellos. Más 
brevemente: seré una sola y misma persona contigo... Amaré a mi criatura; la moldearé, 
la formaré para que me sirva, para amarla como un padre quiere a su hijo. Pasearé a tu 
lado en el tilburi, querido muchacho, me deleitaré de tus éxitos con las mujeres. Podré 
decir: Yo soy este hermoso joven. Yo he creado a este Marqués de Rubempré y lo he 
colocado en la aristocracia; su éxito es obra mía. El está silencioso y sólo habla con mi 
voz; sigue mis consejos en todo.

A menudo, y no sólo en el uso popular, el sadomasoquismo se ve confundido con el 
amor. Los fenómenos masoquistas, en particular, son considerados como expresiones de 
amor. Una actitud de completa autonegación en favor de otra persona y la entrega de los 
propios derechos y pretensiones han sido alabados como ejemplos de «gran amor». 
Parecería que no existe mejor prueba de «amor» que el sacrificio y la disposición a 
perderse por el bien de la otra persona. De hecho, en tales casos, el «amor» es 
esencialmente un anhelo masoquista y se funda en la necesidad de simbiosis de la 
persona en cuestión. Si entendemos por amor la afirmación apasionada y la conexión 
activa con la esencia de una determinada persona, la unión basada sobre la 
independencia y la integridad de los dos amantes, el masoquismo y el amor son dos 
cosas opuestas. El amor se funda en la igualdad y la libertad. Si se basara en la 
subordinación y la pérdida de la integridad de una de las partes, no seria más que 
dependencia masoquista, cualquiera que fuera la forma de racionalización adoptada. 
También el sadismo aparece con frecuencia bajo la apariencia de amor. Mandar sobre 
otra persona, cuando se pueda afirmar el derecho de hacerlo por su bien, aparece 
muchas veces bajo el aspecto de amor, pero el factor esencial es el goce nacido del 
ejercicio del dominio.

En este punto surgirá, sin duda, una pregunta por parte del lector: ¿No es el sadismo, 
tal como lo hemos descrito, algo similar al apetito de poder? La contestación es que, 
aunque las formas más destructivas del sadismo (cuando su fin es el de castigar y 
torturar a otra persona) no son idénticas a la voluntad de poder, ésta es sin duda la 
expresión más significativa del sadismo. El problema ha ido ganando cada vez mayor 
importancia en nuestros días. Desde Hobbes en adelante se ha visto en el poder el 
motivo básico de la conducta humana; los siglos siguientes, sin embargo, han ido 
concediendo mayor peso a los factores morales y legales que tienden a contenerlo. Con 
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el surgimiento del fascismo, el apetito de poder y la convicción de que el mismo es fuente 
del derecho han alcanzado nuevas alturas. Millones de hombres se dejan impresionar por 
la victoria de un poder superior y lo toman por una señal de fuerza. No hay duda que el 
poder ejercido sobre los individuos constituye una expresión de fuerza en un sentido 
puramente material. Si ejerzo el poder de matar a otra persona, yo soy «más fuerte» que 
ella. Pero en sentido psicológico, el deseo de poder no se arraiga en la fuerza, sino en la 
debilidad. Es la expresión de la incapacidad del yo individual de mantenerse solo y 
subsistir. Constituye el intento desesperado de conseguir un sustituto de la fuerza al faltar 
la fuerza genuina.

La palabra poder tiene un doble sentido. El primero de ellos se refiere a la posesión 
del poder sobre alguien, a la capacidad de dominarlo; el otro significado se refiere al 
poder de hacer algo, de ser potente. Este último sentido no tiene nada que ver con el 
hecho de la dominación; expresa dominio en el sentido de capacidad. Cuando hablamos 
de impotencia nos referimos a este significado; no queremos indicar al que no puede 
dominar a los demás, sino a la persona que es impotente para hacer lo que quiere. Así, el 
término poder puede significar una de estas dos cosas: dominación o potencia. Lejos de 
ser idénticas, las dos cualidades son mutuamente exclusivas. La impotencia, usando el 
término no tan sólo con respecto a la esfera sexual, sino también a todos los sectores de 
las facultades humanas, tiene como consecuencia el impulso sádico hacia la dominación; 
en la medida en que un individuo es potente, es decir, capaz de actualizar sus 
potencialidades sobre la base de la libertad y la integridad del yo, no necesita dominar y 
se halla exento del apetito de poder. El poder, en el sentido de dominación, es la 
perversión de la potencia, del mismo modo que el sadismo sexual es la perversión del 
amor sexual.

Es probable que rasgos sádicos y masoquistas puedan hallarse en todas las personas. 
En un extremo se sitúan los individuos cuya personalidad se halla dominada por tales 
rasgos, y en el otro aquellos para los cuales el sadomasoquismo no constituye una 
característica especial. Cuando hablamos del carácter sadomasoquista, nos referimos 
solamente a los primeros. Usamos el término carácter en el sentido dinámico fijado por 
Freud. En tal sentido se refiere no a la suma total de las formas de conducta 
características de una determinada persona, sino a los impulsos dominantes que motivan 
su obrar. Dada la premisa formulada por Freud acerca del carácter sexual de las fuerzas 
motivadoras básicas, este autor llegó a las nociones de carácter anal, oral o genital. 
Quien no comparta tal premisa, se verá forzado a formular distintos tipos de carácter. 
Pero el concepto dinámico permanece el mismo. No es necesario que las fuerzas 
motrices sean conocidas como tales por la persona cuyo carácter se encuentra dominado 
por ellas. Un individuo puede estar completamente dominado por impulsos sádicos y sin 
embargo creer conscientemente que el motivo de su conducta es tan sólo el sentido del 
deber. Hasta puede no cometer ningún acto sádico manifiesto, reprimiendo sus impulsos 
lo suficiente como para aparecer normal en la superficie. Sin embargo, todo análisis 
atento de su conducta, fantasías, sueños y gestos mostrarán que los impulsos sádicos 
actúan en las capas más profundas de su personalidad.

Aunque pueda denominarse sadomasoquista el carácter de los individuos dominados 
por esos impulsos, tales personas no son necesariamente neuróticas. El que un 
determinado tipo de carácter sea neurótico o normal depende en gran parte de las tareas 
peculiares que los individuos deben desempeñar en su respectiva situación social, y de 
cuáles pautas de conducta y de actitudes existen en su cultura. Puede decirse que para 
grandes estratos de la baja clase media, en Alemania y otros países europeos, el 
carácter sadomasoquista es típico, y, cono se demostrará luego, fue sobre este tipo de 
carácter donde incidió con más fuerza la ideología nazi. Dado que el término 
«sadomasoquista» se halla asociado con la noción de perversión y de neurosis, emplearé 
la expresión carácter autoritario para referirme al tipo de carácter de que se está 
hablando, y ello de especial manera cuando se trate de individuos normales. Esta 
terminología se justifica por cuanto la persona sadomasoquista se caracteriza siempre 
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por su peculiar actitud hacia la autoridad. La admira y tiende a someterse a ella, pero al 
mismo tiempo desea ser ella misma una autoridad y poder someter a los demás. Hay otra 
razón más para elegir este término. El sistema fascista se llamó a sí mismo autoritario a 
causa de la función dominante de la autoridad en su estructura política y social. De este 
modo, con la expresión carácter autoritario destacamos que nos estamos refiriendo a la 
estructura de la personalidad que constituyó la base humana del fascismo.

Antes de proseguir la discusión sobre el carácter autoritario, es menester aclarar algo 
el término autoridad. Esta no es una cualidad «poseída» por una persona, en el mismo 
sentido que la propiedad de bienes o de dotes físicas. La autoridad se refiere a una 
relación interpersonal en la que una persona se considera superior a otra. Pero existe 
una diferencia fundamental entre el tipo de relación de superioridad-inferioridad, que 
puede denominarse autoridad racional, y la que puede describirse como autoridad 
inhibitoria.

Mostraré con un ejemplo lo que quiero decir. La relación entre maestro y discípulo y la 
que existe entre amo y esclavo se fundan ambas en la superioridad del uno sobre el otro. 
Los intereses del maestro y los del discípulo se hallan orientados en la misma dirección. 
El maestro se siente satisfecho si logra hacer adelantar a su discípulo; y, si no lo 
consigue, el fracaso será imputable a ambos. El amo de esclavos, por el contrario, 
explota a éstos lo más posible, y cuanto más logra sacarles, tanto más se siente 
satisfecho. Al misino tiempo el esclavo trata de defender lo mejor que puede su derecho a 
un mínimum de felicidad. Sus intereses son así decididamente antagónicos, puesto que 
lo que es ventajoso para uno constituye un daño para el otro. En ambos casos la 
superioridad tiene una función distinta: en el primero representa la condición necesaria 
para ayudar a la persona sometida a la autoridad; en el segundo no es más que la 
condición de su explotación. 

También la dinámica de la autoridad, en estos dos tipos, es diferente: cuanto más 
logra aprender el estudiante, tanto menor será la distancia entre él y su maestro. El 
primero se va pareciendo cada vez más al segundo. En otras palabras, la relación de 
autoridad tiende a disolverse. Pero cuando la superioridad tiene por función ser base de 
la explotación, la distancia entre las dos personas se hace con el tiempo cada vez mayor.

La situación psicológica es distinta en cada una de estas relaciones de autoridad. En 
la primera prevalecen elementos de amor, admiración o gratitud. La autoridad representa 
a la vez un ejemplo con el que desea uno identificarse parcial o totalmente. En la 
segunda se originarán sentimientos de hostilidad y resentimiento en contra del 
explotador, al cual uno se siente subordinado en perjuicio de los propios intereses. Pero a 
menudo, como en el caso del esclavo, el odio de éste sólo podrá conducirlo a conflictos 
que le producirán cada vez mayores sufrimientos, sin perspectiva alguna de salir 
vencedor. Por eso, en general, existe la tendencia a reprimir el sentimiento de odio y a 
veces hasta a reemplazarlo por el de ciega admiración. Este hecho tiene dos funciones: 
1) eliminar el sentimiento de odio, doloroso y lleno de peligros; 2) aliviar la humillación. Si 
la persona que manda es maravillosa y perfecta, entonces no tengo por qué 
avergonzarme de obedecerla. No puedo ser su igual porque ella es mucho más fuerte, 
más sabia y mejor que yo. La consecuencia de la autoridad de tipo inhibitorio está en que 
el sentimiento de odio o el de sobreestimación tenderán a aumentar. En el tipo racional 
de autoridad, en cambio, tenderán a disminuir en la medida en que la persona sujeta se 
haga más fuerte y, por lo tanto, se asemeje más al que ejerza la autoridad. La diferencia 
entre la autoridad racional y la inhibitoria es tan sólo de carácter relativo. Hasta en la 
relación entre esclavo y amo existen elementos ventajosos para el esclavo. Este obtiene 
el mínimo de alimentos y de protección que, por lo menos, lo capacita para trabajar en 
beneficio del amo. Por otra parte, la ausencia completa de antagonismo entre discípulo y 
maestro sólo puede hallarse en una relación ideal. Hay muchas gradaciones entre estos 
dos casos extremos, tal como ocurre, por ejemplo, en la relación entre el obrero industrial 
y el capataz, o el hijo del campesino y su padre, o el ama de casa y su marido. Sin 
embargo, aun cuando de hecho los dos tipos de autoridad se hallen mezclados, siempre 
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subsiste una diferencia esencial entre ellos, y el an�lisis de una concreta relaci�n de 
autoridad deber�a revelar en todos los casos la importancia respectiva que le corresponde 
a cada uno de los dos.

La autoridad no es necesariamente una persona o una instituci�n que ordena esto o 
permite aquello; adem�s de este tipo de autoridad, que podr�amos llamar exterior, puede 
aparecer otra de car�cter interno, bajo el nombre de deber, conciencia o superyó. En 
realidad, el desarrollo del pensamiento moderno desde el protestantismo hasta la filosof�a 
kantiana, puede caracterizarse por la sustituci�n de autoridades que se han incorporado 
al yo en lugar de las exteriores. Con las victorias pol�ticas de la clase media en ascenso, 
la autoridad exterior perdi� su prestigio y la conciencia del hombre ocup� el lugar que 
aqu�lla hab�a tenido antes. Este cambio pareci� a muchos una victoria de la libertad. 
Someterse a �rdenes nacidas de un poder exterior (por lo menos en las cuestiones 
espirituales) pareci� ser algo indigno de un hombre libre; pero la sumisi�n de sus 
inclinaciones naturales y el establecimiento del dominio sobre una parte del individuo —
su naturaleza— por obra de la otra parte —su raz�n, voluntad o conciencia— pareci� 
constituir la esencia misma de la libertad. El an�lisis muestra, empero, que la conciencia 
manda con un rigor comparable al de las autoridades externas, y que, adem�s, muchas 
veces el contenido de sus �rdenes no responde en definitiva a las demandas del yo 
individual, sino que est� integrado por demandas de car�cter social que han asumido la 
dignidad de normas �ticas. El gobierno de la conciencia puede llegar a ser a�n m�s duro 
que el de las autoridades exteriores, dado que el individuo siente que las �rdenes de la 
conciencia son las suyas propias, y as� �c�mo podr�a rebelarse contra si mismo?

En las d�cadas recientes la �conciencia� ha perdido mucho de su importancia. 
Parecer�a como si ni las autoridades externas ni las internas ejercieran ya funciones de 
alg�n significado en la vida del individuo. Todos son completamente �libres�, siempre 
que no interfieran con los derechos leg�timos de los dem�s. Pero lo que hallamos en 
realidad es que la autoridad, m�s que haber desaparecido, se ha hecho invisible. En 
lugar de la autoridad manifiesta, lo que reina es la autoridad «anónima». Se disfraza de 
sentido com�n, ciencia, salud ps�quica, normalidad, opini�n p�blica. No pide otra cosa 
que lo que parece evidente por si mismo. Parece no valerse de ninguna presi�n y s� tan 
s�lo de una blanda persuasi�n. Ya se trate de una madre que diga a su hija, �yo s� que 
no te gustar� salir con ese joven�, ya de un anuncio comercial que sugiera, �fume usted 
esta marca de cigarrillos..., le gustar� su frescura�, siempre nos hallamos en presencia 
de la misma atm�sfera de sutil sugesti�n que envuelve toda la vida social. La autoridad 
an�nima es mucho m�s efectiva que la autoridad manifiesta, puesto que no se llega a 
sospechar jam�s la existencia de las �rdenes que de ella emanan y que deben ser 
cumplidas. En el caso de la autoridad externa, en cambio, resultan evidentes tanto las 
�rdenes como la persona que las imparte; entonces se la puede combatir, y en esta lucha 
podr� desarrollarse la independencia personal y el valor moral. Pero, mientras en el caso 
de la autoridad que se ha incorporado al yo, la orden, aunque de car�cter interno, todav�a 
es perceptible, en el de la autoridad an�nima tanto la orden como el que la formula se 
han vuelto invisibles. Es como si a uno le tirotearan enemigos que no alcanza a ver. No 
hay nada ni nadie a quien contestar.

Volviendo ahora a la discusi�n relativa al car�cter autoritario, el rasgo m�s importante 
que debe se�alarse es el de la actitud hacia el poder. Para el car�cter autoritario existen, 
por as� decirlo, dos sexos: los poderosos y los que no lo son. Su amor, admiraci�n y 
disposici�n para el sometimiento surgen autom�ticamente en presencia del poder, ya sea 
el de una persona o el de una instituci�n. El poder lo fascina, no en tanto que defiende 
alg�n sistema determinado de valores, sino simplemente por lo que es, porque es poder. 
Del misno modo que su �amor� te dirige de una manera autom�tica hacia el poder, as� 
las personas o instituciones que carecen de �l son inmediatamente objeto de su 
desprecio. La sola presencia de personas indefensas hace que en �l surja el impulso de 
atacarlas, dominarlas y humillarlas. Mientras otro tipo de car�cter se sentir�a espantado 
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frente a la mera idea de atacar a un individuo indefenso, el car�cter autoritario se siente 
tanto m�s impulsado a hacerlo, cuanto m�s d�bil es la otra persona.

Hay un rasgo del car�cter autoritario que ha enga�ado a muchos observadores: la 
tendencia a desafiar a la autoridad y a indignarse por toda intromisi�n �desde arriba�. A 
veces este desaf�o desfigura todo el cuadro de tal modo que las tendencias al 
sometimiento quedan en la sombra. Este tipo de persona se rebelar� constantemente 
contra toda especie de autoridad, aun en contra de la que apoya sus intereses y carece 
de todo elemento de represi�n. A veces la actitud hacia la autoridad se encuentra 
dividida. Tales individuos pueden luchar contra un grupo de autoridades, especialmente 
cuando se sienten disgustados por su carencia de poder, y al mismo tiempo, o m�s tarde, 
someterse a otras autoridades que, a trav�s de su mayor poder o de sus mayores 
promesas, parecen satisfacer sus anhelos masoquistas. Por �ltimo, hay un tipo en el que 
las tendencias a la rebeld�a han sido completamente reprimidas y aparecen en la 
superficie tan s�lo cuando la vigilancia consciente se debilita, o bien ellas pueden ser 
reconocidas ex posteriori en el odio surgido contra determinada autoridad, cuando el 
poder de �sta se ha debilitado y comienza a vacilar. En las personas del primer tipo, en 
las que la actitud de rebeld�a ocupa una posici�n central, podr�a creerse f�cilmente que la 
estructura de su car�cter es precisamente la opuesta a la del tipo masoquista sumiso. 
Parecer�an personas que se oponen a toda especie de autoridad a causa de su extrema 
independencia. Tienen el aspecto exterior de individuos que, en funci�n de su fuerza e 
integridad intimas, luchan contra todos aquellos poderes que obstruyen su libertad e 
independencia. Sin embargo, esencialmente, la lucha del car�cter autoritario contra la 
autoridad no es m�s que desaf�o. Es un intento de afirmarse y sobreponerse a sus 
propios sentimientos de impotencia combati�ndolos, sin que por eso desaparezca, 
consciente o inconscientemente, el anhelo de sumisi�n. El car�cter autoritario no es 
nunca revolucionario; preferir�a llamarlo rebelde. Hay muchos individuos y numerosos 
movimientos pol�ticos que confunden al observador superficial a causa de lo que 
parecer�a un cambio inexplicable desde el izquierdismo a una forma extrema de 
autoritarismo. Desde el punto de vista psicol�gico se trata de �rebeldes� t�picos.

La actitud del car�cter autoritario hacia la vida, su filosof�a toda, se hallan 
determinadas por sus impulsos emocionales. El car�cter autoritario prefiere aquellas 
condiciones que limitan la libertad humana; gusta de someterse al destino. Y lo que �ste 
ha de significar para �l depende de la situaci�n social que le toque en suerte. Para el 
soldado puede significar la voluntad o el capricho de sus superiores, a los que se somete 
de buena gana. Para el peque�o comerciante su destino es producto de las leyes 
econ�micas. Prosperidad y crisis no constituyen para �l fen�menos sociales que puedan 
ser cambiados por la actividad humana, sino la expresi�n de un poder superior al que es 
menester someterse. Para los que se hallan en la cumbre de la pir�mide social las cosas 
no son esencialmente distintas. La diferencia reside tan s�lo en la magnitud y generalidad 
del poder al que tiene uno que obedecer, y no en el sentimiento de dependencia como 
tal.

Y son experimentadas como una fatalidad inconmovible no solamente aquellas fuerzas 
que determinan directamente la propia vida, sino tambi�n las que parecen moldear la vida 
en general. A la fatalidad se debe la existencia de guerras y el hecho de que una parte de 
la humanidad deba ser gobernada por otra. Es la fatalidad la que establece un grado
perenne de sufrimiento, que no podr� disminuir jam�s. La fatalidad puede asumir una 
forma racionalizada, como �ley natural� o �destino humano� desde el punto de vista 
filos�fico, como �voluntad divina� hablando en t�rminos religiosos, y como �deber� en 
t�rminos �ticos... Para el car�cter autoritario se trata siempre de un poder superior, 
exterior al individuo, y con respecto al cual �ste no tiene m�s remedio que someterse. El 
car�cter autoritario adora el pasado. Lo que ha sido una vez, lo ser� eternamente. Desear 
algo que no ha existido antes o trabajar para ello, constituye un crimen o una locura. El 
milagro de la creaci�n —y la creaci�n es siempre un milagro— est� m�s all� del alcance 
de su experiencia emocional.
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La definición, formulada por Schleiermacher, de la experiencia religiosa como 
sentimiento de dependencia absoluta, define también la experiencia masoquista en 
general; y en este sentimiento de dependencia el pecado desempeña una función 
especial. El concepto del pecado original que pesa sobre todas las generaciones futuras, 
es característico de la experiencia autoritaria. El fracaso moral, como toda otra especie 
de fracaso, se vuelve un destino que el hombre no podrá eludir jamás. El que haya 
pecado una vez estará atado eternamente a su falta con cadenas de hierro. Las mismas 
acciones humanas se vuelven un poder que gobierna al hombre y lo esclaviza para 
siempre. Las consecuencias del pecado pueden ser disminuidas por la expiación, pero 
ésta jamás llegará a eliminar el pecado. Las palabras de Isaías: «Aunque tus pecados 
sean de color escarlata, tú serás tan blanco como la nieve», expresan exactamente lo 
contrario de la filosofía autoritaria.

La característica común de todo pensamiento autoritario reside en la convicción de 
que la vida está determinada por fuerzas exteriores al yo individual, a sus intereses, a sus 
deseos. La única manera de hallar la felicidad ha de buscarse en la sumisión a tales 
fuerzas. La impotencia del hombre constituye el leitmotiv de la filosofía masoquista. 
Moeller van der Bruck, uno de los padres ideológicos del nazismo, ha expresado este 
pensamiento con mucha claridad. Escribe: «Los conservadores prefieren creer en la 
catástrofe, en la impotencia del hombre para evitarla, en su necesidad y en el terrible 
desengaño que sufrirá el iluso optimista». En los escritos de Hitler hallaremos otros 
ejemplos de esta misma mentalidad.

El carácter autoritario no carece de actividad, valor o fe. Pero estas cualidades 
significan para él algo completamente distinto de lo que representan para las personas 
que no anhelan la sumisión. Porque la actividad del carácter autoritario se arraiga en el 
sentimiento básico de impotencia, sentimiento que trata de anular por medio de la 
actividad. Esta no significa otra cosa que la necesidad de obrar en nombre de algo 
superior al propio yo. Esta entidad superior puede ser Dios, el pasado, la naturaleza, el 
deber, pero nunca el futuro, lo que está por nacer, lo que no tiene poder o la vida como 
tal. El carácter autoritario extrae la fuerza para obrar apoyándose en ese poder superior. 
Este no puede nunca ser atacado o cambiado. Para él la debilidad es siempre un signo 
inconfundible de culpabilidad e inferioridad, y si el ser, en el cual cree el carácter 
autoritario, da señales de debilitarse, su amor y respeto se transforman en odio y 
desprecio. Carece así de «potencia ofensiva» capaz de atacar al poder constituido sin 
estar primero sometido a otro poder más fuerte.

El coraje del carácter autoritario reside esencialmente en el valor de sufrir lo que el 
destino, o su representante personal o «líder», le ha asignado. Sufrir sin lamentarse 
constituye la virtud más alta, y no lo es, en cambio, el coraje necesario para poner fin al 
sufrimiento o por lo menos disminuirlo. El heroísmo propio del carácter autoritario no está 
en cambiar su destino, sino en someterse a él.

Mantiene su fe en la autoridad hasta tanto ésta sea fuerte y siga dictando órdenes. En 
el fondo, su fe está arraigada en la duda y no es más que un intento de dominarla. Pero 
en realidad no tiene fe, si por fe entendemos la segura confianza de que se realizará lo 
que ahora existe como mera potencialidad. La filosofía autoritaria es esencialmente 
relativa y nihilista, a pesar del hecho de que frecuentemente proclame con tanta violencia 
haber superado el relativismo y a despecho de su exhibición de actividad. Está arraigada 
en la desesperación extrema, en la absoluta carencia de fe, y conduce al nihilismo, a la 
negación de la vida.

En la filosofía autoritaria el concepto de igualdad no existe. El carácter autoritario 
puede a veces emplear el término igualdad en forma puramente convencional o bien 
porque conviene a sus propósitos. Pero no posee para él significado real o importancia, 
puesto que se refiere a algo ajeno a su experiencia emocional. Para él, el mundo se 
compone de personas que tienen poder y otras que carecen de él; de superiores y de 
inferiores. Sobre la base de sus impulsos sadomasoquistas experimenta tan sólo la 
dominación o la sumisión, jamás la solidaridad. Las diferencias, sean de sexo o de raza, 
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constituyen necesariamente para �l signos de inferioridad o superioridad. Es incapaz de 
pensar una diferencia que no posea esta connotaci�n.

La descripci�n de los impulsos sadomasoquistas y del car�cter autoritario se refiere a 
las formas m�s extremas de debilidad y, por lo tanto, a los rasgos extremos 
correspondientes, dirigidos a superarlas por medio de la relaci�n simbi�tica con el objeto 
de culto o de dominaci�n.

Aunque puedan hallarse impulsos sadomasoquistas en muchas personas, s�lo 
determinados individuos y grupos sociales han de ser considerados como t�picos 
representantes de ese car�cter. Existe, sin embargo, una forma m�s leve de 
dependencia, tan general en nuestra cultura, que parece faltar solamente en casos 
excepcionales. Este tipo de dependencia no posee las caracter�sticas peligrosas e 
impetuosas del sadomasoquismo, pero tiene tal importancia que no debe ser omitido en 
nuestra discusi�n del problema.

Me refiero a ese tipo de persona cuya vida se halla ligada de una manera sutil con 
alg�n poder exterior a ella. No hay nada que hagan, sientan o piensen que no se 
relacione de alg�n modo con ese poder. De él esperan protecci�n, por él desean ser 
cuidadas, y es a él a quien hacen responsables de lo que pueda ser la consecuencia de 
sus propios actos. A menudo el individuo no se percata en absoluto del hecho de su 
dependencia. Aun cuando tenga la oscura conciencia de algo, la persona o el poder del 
cual el individuo depende permanece nebuloso. No existe ninguna imagen definida que 
se relacione con ese poder o persona. Su cualidad esencial es la de representar una 
determinada funci�n: a saber, la de proteger, ayudar y desarrollar al individuo, estar con 
�l y no dejarlo solo. El individuo X que posee tales cualidades podr�a ser denominado 
auxiliador mágico [magic helpe]j. Muchas veces, por supuesto, este auxiliador mágico 
tiene alguna personificaci�n: se lo puede concebir como Dios, como un principio o como 
una persona real; tal, por ejemplo, los propios padres, c�nyuges o superiores. Es 
importante hacer notar que cuando el que asume la funci�n de auxiliador mágico es una 
persona real, se le atribuyen propiedades m�gicas, y entonces el significado que ella 
posee es consecuencia de su funci�n. Este proceso de personificaci�n puede observarse 
con frecuencia en lo que se llama �enamorarse�. La persona que necesita tal conexi�n 
con un auxiliador mágico, se esfuerza por hallarlo en una persona de carne y hueso. Por 
una u otra raz�n —a menudo fundada en el deseo sexual— determinado individuo asume 
para �l aquellas propiedades m�gicas, y se transforma as� en el ser del cual ha de 
permanecer dependiendo toda su vida. El hecho de que la otra persona haga muchas 
veces lo mismo con respecto a la primera, no altera en nada la relaci�n. Tan s�lo 
contribuye a reforzar la impresi�n de que se trata de �verdadero amor�.

Esta necesidad del auxiliador mágico puede ser estudiada en condiciones casi 
experimentales en el procedimiento psicoanal�tico. Con frecuencia la persona analizada 
desarrolla un profundo afecto hacia el psicoanalista y a �l relata toda su vida, acciones, 
pensamientos y sentimientos. Consciente o inconscientemente la persona sometida a 
an�lisis se pregunta: �Le gustar� a �l (el analista) esto o aquello, me aprobar� o me 
reprender�? En la relaci�n amorosa el hecho de que se elija esta o aquella persona se 
toma como prueba de que se la ama justamente por ser él (el elegido); pero en la 
situaci�n psicoanal�tica esta ilusi�n no puede sostenerse. Los tipos m�s distintos de 
pacientes desarrollan id�nticos sentimientos hacia los tipos m�s distintos de 
psicoanalistas. La relaci�n se parece al amor, a menudo se ve acompa�ada de deseos 
sexuales; y, sin embargo, se trata de la conexi�n con el auxiliador mágico personificado, 
papel que, evidentemente, el psicoanalista se halla en condiciones de desempe�ar muy 
bien, del mismo modo como ciertas personas que ejercen autoridad (m�dicos, 
sacerdotes, maestros).

En principio, las causas que inducen a las personas a relacionarse con el auxiliador 
mágico son las mismas que hemos hallado como fundamento de los impulsos 
simbi�ticos: la incapacidad de subsistir solo y de expresar plenamente las propias 
potencialidades individuales. En el caso de los impulsos sadomasoquistas, tal 
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incapacidad origina la tendencia a despojarse del yo individual, pasando la persona a 
depender del auxiliador mágico; en las formas m�s leves, que se acaban de tratar, origina 
simplemente el deseo de ser guiado y protegido. La intensidad de la conexi�n con el 
auxiliador mágico se halla en proporci�n inversa con la capacidad de expresar 
espont�neamente las propias potencialidades intelectuales, emocionales y sensitivas. 
Con otras palabras, se espera obtener del auxiliador mágico todo cuanto se espera en la 
vida, en vez de conseguirlo como resultado de las propias acciones. Cuanto m�s nos 
acercamos a este caso, tanto m�s el centro de nuestra vida se desplaza desde nuestra 
propia persona a la del auxiliador mágico y sus personificaciones. El problema que se 
plantea entonces no es ya el de c�mo vivir nosotros mismos, sino el de c�mo manejarlo a 
él a fin de no perderlo, de que nos haga obtener lo que deseamos, y hasta de hacerlo 
responsable de nuestras propias acciones.

En los casos m�s extremos, toda la vida de una persona se reduce casi 
exclusivamente al intento de manejarlo a él; la gente usa diferentes medios: algunos, la 
obediencia; otros, la bondad, y, por �ltimo, en ciertas personas, el sufrimiento constituye 
el medio principal de lograrlo. Puede observarse entonces que no hay sentimiento, idea o 
emoci�n que no est� por lo menos algo coloreada por la necesidad de manipular al 
auxiliador mágico personificado; en otras palabras, ning�n acto ps�quico es espont�neo o 
libre. Esta dependencia que surge del entorpecimiento de la espontaneidad, al tiempo 
que contribuye a obstruir a�n mas el desarrollo, proporciona un cierto grado de 
seguridad; pero tiene por consecuencia una sensaci�n de debilidad y de limitaci�n. En 
estos casos la persona que depende del auxiliador mágico tambi�n se siente esclavizada 
por él —si bien inconscientemente—, rebel�ndose en su contra, en mayor o menor grado. 
Esta rebeld�a hacia aquella misma persona en quien se han colocado las propias 
esperanzas de felicidad y seguridad, da lugar a nuevos conflictos. Tiene que ser 
reprimida, so pena de perderlo a él; pero mientras tanto el antagonismo subyacente 
amenaza de manera constante la seguridad que constitu�a el fin de la relaci�n con el 
auxiliador mágico.

Si el auxiliador mágico se halla personificado en alg�n individuo real, el desenga�o 
que se produce cuando �ste desmerece las expectativas que se hab�an colocado en �l —
y puesto que tales expectativas son ilusorias, toda persona real lleva inevitablemente al 
desenga�o— conduce a conflictos incesantes, a los que se agrega, adem�s, el 
resentimiento debido al haberse entregado a esa persona. Tales conflictos desembocan a 
veces en una separaci�n, que generalmente es seguida por la elecci�n de otro objeto, del 
que se espera el cumplimiento de todas las esperanzas relacionadas con el auxiliador 
mágico. Si esta nueva relaci�n tambi�n resulta un fracaso, se produce otra separaci�n, o 
bien la persona de que se trata puede descubrir que �as� es la vida�, y resignarse. Pero 
lo que no es capaz de reconocer es que el hecho de su fracaso no se debe a errores en 
la elecci�n del auxiliador mágico, sino que constituye la consecuencia directa de su 
intento de obtener, por medio del manejo de una fuerza m�gica, lo que el individuo puede 
lograr solamente por s� mismo, por su propia actividad espont�nea.

Freud, observando el fen�meno por el cual una persona depende durante toda su vida 
de una entidad exterior a su propio yo, lo hab�a interpretado como la supervivencia de los 
primitivos v�nculos con los padres, de car�cter esencialmente sexual. En realidad, este 
fen�meno lo hab�a impresionado de tal manera, que le hizo considerar el complejo de 
Edipo como el n�cleo de toda neurosis, viendo en la feliz superaci�n de aqu�l el 
problema principal del desarrollo normal.

Si bien el elevar el complejo de Edipo al grado de fen�meno central de la psicolog�a, 
Freud realiz� uno de los descubrimientos de mayor alcance en la ciencia psicol�gica, no 
consigui� formular, sin embargo, una adecuada explicaci�n del mismo. Porque aun 
cuando el problema de la atracci�n sexual entre padres e hijos existe realmente, y 
aunque los conflictos que surgen de ese hecho llegan a constituir a veces una parte del 
desarrollo neur�tico, ni la atracci�n sexual ni los conflictos que de ella derivan constituyen 
el n�cleo esencial en el hecho de la fijaci�n del hijo a sus padres. Mientras aqu�l es 
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peque�o su dependencia de los padres es perfectamente natural; pero se trata de un tipo 
de subordinaci�n que no implica necesariamente la restricci�n de su propia 
espontaneidad e independencia. En cambio, cuando los padres, obrando como agentes 
de la sociedad, reprimen ambas, el ni�o en desarrollo se siente cada vez menos capaz 
de sostenerse por s� solo; por lo tanto, busca al auxiliador mágico, y muchas veces hace 
de sus padres una personificaci�n de aqu�l. M�s tarde el individuo transfiere otros 
sentimientos a alguna otra persona, por ejemplo, al maestro, al marido o al psicoanalista. 
Adem�s, la necesidad de relacionarse con ese s�mbolo de la autoridad no se halla 
motivada por la continuaci�n de la atracci�n sexual originaria hacia uno de los padres, 
sino por el entorpecimiento de la expansi�n y espontaneidad del ni�o y por la angustia 
que de ello surge.

Lo que puede observarse en el meollo de toda neurosis, as� como en el desarrollo 
normal, es la lucha por la libertad y la independencia. Para muchas personas normales 
esa lucha termina con el completo abandono de sus yos individuales, de manera que, 
habi�ndose adaptado, son consideradas normales. El neur�tico es, por otra parte, un 
individuo que, si bien no ha dejado por completo de luchar contra la sumisi�n, ha 
quedado al mismo tiempo vinculado a la imagen del auxiliador mágico, cualquiera sea la 
forma que él haya asumido. Su neurosis debe ser entendida en todos los casos como un 
intento, no logrado, de resolver el conflicto existente entre su dependencia b�sica y el 
anhelo de libertad.

2. La destructividad
Ya nos hemos referido a la necesidad de distinguir entre los impulsos 

sadomasoquistas y los destructivos, aun cuando ambos se hallan generalmente 
mezclados. La destructividad difiere del sadomasoquismo por cuanto no se dirige a la 
simbiosis activa o pasiva, sino a la eliminaci�n del objeto. Pero tambi�n los impulsos 
destructivos tienen por ra�z la imposibilidad de resistir a la sensaci�n de aislamiento e 
impotencia. Puedo aplacar esta �ltima, que surge al compararme con el mundo exterior, 
destruyendo las cosas y las personas. Ciertamente, aun cuando logre eliminar el 
sentimiento de impotencia, siempre quedar� solo y aislado, pero se trata de un 
espl�ndido aislamiento en el que ya no puedo ser aplastado por el poder abrumador de 
los objetos que me circundan. La destrucci�n del mundo es el �ltimo intento —un intento 
casi desesperado— para salvarme de sucumbir ante aqu�l. El sadismo tiene como fin 
incorporarme el objeto; la destructividad tiende a su eliminaci�n. El sadismo se dirige a 
fortificar al individuo atomizado por medio de la dominaci�n sobre los dem�s; la 
destructividad trata de lograr el mismo objetivo por medio de la anulaci�n de toda 
amenaza exterior.

Todo observador de las relaciones personales que se desarrollan en nuestra sociedad 
no puede dejar de sentirse impresionado por el grado de destructividad que se halla 
presente en todas partes. En general, no se trata de un impulso experimentado de 
manera consciente, sino que es racionalizado de distintas maneras. En efecto, no hay 
nada que no haya sido utilizado como medio de racionalizaci�n de la destructividad. El 
amor, el deber, la conciencia, el patriotismo, han servido de disfraz para ocultar los 
impulsos destructivos hacia los otros y hacia uno mismo. Sin embargo, debemos 
distinguir entre dos especies de tales tendencias. Est�n las que resultan de una situaci�n 
espec�fica; tal es, por ejemplo, la reacci�n que origina el ataque contra la vida o la 
integridad propia o ajena, o bien contra aquellas ideas con las cuales una persona se 
identifica. En este caso, la destructividad es el concomitante necesario de la afirmaci�n 
de la propia vida.

La destructividad de que estamos tratando ahora no pertenece, empero, a este tipo 
racional —o mejor dicho reactivo—, sino que constituye una tendencia que se halla 
constantemente en potencia dentro del individuo, el cual, por decirlo as�, est� acechando 
la oportunidad de exteriorizarla. Cuando no existe ninguna �raz�n� objetiva que justifique 
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una manifestaci�n de destructividad, decimos que se trata de un individuo mental o 
emocionalmente enfermo (aun cuando tal persona nunca deja de construir alguna clase 
de racionalizaci�n). Sin embargo, en la mayor�a de los casos, los impulsos destructivos 
son racionalizados de tal manera que por lo menos un cierto n�mero de personas, o aun 
todo un grupo social, participan de las creencias justificativas; de este modo, para todos 
sus miembros, tales racionalizaciones parecen corresponder a la realidad, ser 
�realistas�. Pero los objetos destinados a sufrir la destructividad irracional y las razones 
especiales que se hacen valer representan factores de importancia secundaria; los 
impulsos destructivos constituyen una pasi�n que obra dentro de la persona y siempre 
logran hallar alg�n objeto. Si por cualquier causa ning�n otro individuo puede ser 
asumido como objeto de la destructividad, �ste ser� el mismo yo. Cuando ello ocurre, y si 
se trata de un caso de cierta gravedad, puede sobrevenir como consecuencia una 
enfermedad f�sica y aun intentos de suicidio.

Hemos supuesto que la destructividad representa una forma de huir de un insoportable 
sentimiento de impotencia, dado que se dirige a eliminar todos aquellos objetos con los 
que el individuo debe compararse. Pero, si tenemos en cuenta la inmensa funci�n que 
cumplen las tendencias destructivas en la conducta humana, tal interpretaci�n no parece 
una explicaci�n suficiente; a esas mismas condiciones de aislamiento e impotencia se 
deben otras dos fuentes de la destructividad: la angustia y la frustraci�n de la vida. Por lo 
que se refiere al papel de la angustia, no es necesario decir mucho. Toda amenaza 
contraria a los intereses vitales (materiales y emocionales) origina angustia, y las 
tendencias destructivas constituyen la forma m�s com�n de reaccionar frente a ella. La 
amenaza puede circunscribirse a una situaci�n y persona determinadas. En este caso la 
destructividad se dirige contra esa persona colocada en tal situaci�n. Tambi�n puede ser 
una angustia constante —aunque no necesariamente consciente— que se origina en la 
perpetua sensaci�n de una amenaza por parte del mundo exterior. Este tipo de angustia 
constante deriva de la posici�n en que se halla el individuo aislado e impotente, y 
constituye la otra fuente de la reserva de destructividad que en �l se deposita.

Otra consecuencia importante de la misma situaci�n b�sica est� representada por lo 
que he llamado la frustraci�n de la vida. El individuo aislado e impotente ve obstruido el 
camino de la realizaci�n de sus potencialidades sensoriales, emocionales e intelectuales. 
Carece de la seguridad interior y de la espontaneidad que constituyen las condiciones de 
tal realizaci�n. Esta obstrucci�n �ntima resulta acrecentada por los tab�es culturales 
impuestos a la felicidad y al placer, tales como aquellos que han tenido vigencia a trav�s 
de la religi�n y las costumbres de la clase media desde el per�odo de la Reforma. En 
nuestros d�as el tab� exterior ha desaparecido virtualmente, pero los obst�culos �ntimos 
han permanecido muy fuertes, a pesar de la aprobaci�n consciente que recae sobre el 
placer sensual.

Freud se ha ocupado de este problema referente a la relaci�n entre la frustraci�n de la 
vida y los impulsos destructivos, y la discusi�n de su teor�a nos permitir� expresar 
algunas consideraciones nuestras.

Freud se dio cuenta de haber descuidado el peso y la importancia de los impulsos 
destructivos en la formaci�n original de su teor�a, seg�n la cual las motivaciones b�sicas 
de la conducta humana son el impulso sexual y el de autoconservaci�n. Cuando m�s 
tarde admiti� que las tendencias destructivas son tan importantes como las sexuales, 
formul� la hip�tesis de que existen en el hombre dos impulsos b�sicos: uno dirigido hacia 
la vida, m�s o menos id�ntico a la libido, y un instinto de muerte cuyo objetivo es la 
destrucci�n de la vida. Tambi�n supuso que este �ltimo puede mezclarse con la energ�a 
sexual y dirigirse entonces contra el propio yo o contra objetos exteriores. Agreg� que el 
instinto de muerte se halla arraigado en una caracter�stica biol�gica inherente a todo 
organismo viviente y que constituye, por lo tanto, un elemento necesario e inalterable de 
la vida.

La hip�tesis del instinto de muerte puede considerarse satisfactoria en tanto toma en 
consideraci�n, en toda su importancia, aquellas tendencias destructivas que hab�an sido 
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olvidadas en las teor�as freudianas anteriores. Pero no lo es en tanto acude a una 
explicaci�n de corte biol�gico que no tiene debida cuenta del hecho de que el grado de 
destructividad var�a inmensamente entre los individuos y entre los grupos sociales. Si la 
hip�tesis de Freud fuera correcta, deber�amos admitir que la intensidad de los impulsos 
destructivos —en contra de uno mismo o de los dem�s— permanece aproximadamente 
constante. Pero lo que observamos es justamente lo contrario. No solamente la 
importancia de la destructividad entre individuos de nuestra propia cultura var�a en alto 
grado, sino que tambi�n difiere entre distintos grupos sociales. As�, por ejemplo, la 
intensidad de los impulsos destructivos que observamos en el car�cter de los miembros 
de la clase media europea, es sin duda mucho mayor que la de las clases obrera y 
elevada. Los estudios antropol�gicos nos han familiarizado con determinados pueblos 
que se caracterizan por cierto grado de destructividad, mientras que en otros faltan tales 
impulsos, ya sea en forma de hostilidad contra los dem�s o bien contra uno mismo.

Nos parece que todo intento para descubrir las ra�ces de la destructividad debe 
comenzar por la observaci�n de las diferencias arriba se�aladas y examinar luego cu�les 
son los otros factores diferenciales y de qu� manera �stos pueden explicar las diferencias 
que se dan en el grado de destructividad.

Este problema presenta tales dificultades que requerir�a una consideraci�n detallada, 
por separado, que no puede emprenderse en esta obra. Sin embargo, deseo indicar en 
qu� direcci�n puede hallarse la respuesta. Parecer�a que el grado de destructividad 
observable en los individuos es proporcional al grado en que se halla cercenada la 
expansi�n de su vida. Con ello no nos referimos a la frustraci�n individual de este o aquel 
deseo instintivo, sino a la que coarta toda la vida y ahoga la expansi�n espont�nea y la 
expresi�n de las potencialidades sensoriales, emocionales e intelectuales. La vida posee 
un dinamismo �ntimo que le es peculiar; tiende a extenderse, a expresarse, a ser vivida. 
Parece que si esta tendencia se ve frustrada, la energ�a encauzada hacia la vida sufre un 
proceso de descomposici�n y se muda en una fuerza dirigida hacia la destrucci�n. En 
otras palabras: el impulso de vida y el de destrucci�n no son factores mutuamente 
independientes, sino que son inversamente proporcionales. Cuanto m�s el impulso vital 
se ve frustrado, tanto m�s fuerte resulta el que se dirige a la destrucci�n; cuanto m�s 
plenamente se realiza la vida, tanto menor es la fuerza de la destructividad. Esta es el 
producto de la vida no vivida. Aquellos individuos y condiciones sociales que conducen a 
la represi�n de la plenitud de la vida, producen tambi�n aquella pasi�n destructiva que 
constituye, por decirlo as�, el dep�sito del cual se nutren las tendencias hostiles 
especiales contra uno mismo o los otros.

Huelga decir cuan importante es no s�lo realizar la funci�n din�mica de la 
destructividad en el proceso social, sino tambi�n comprender cu�les son las condiciones 
espec�ficas que determinan su intensidad. Ya nos hemos referido a la hostilidad que 
caracteriz� a la clase media en la �poca de la Reforma y que hall� su expresi�n en 
ciertos conceptos religiosos del protestantismo, en especial manera en su esp�ritu 
asc�tico y en la concepci�n de Calvino acerca de un Dios despiadado, satisfecho de 
condenar a una parte de la humanidad por faltas que no hab�a cometido. Entonces, tal 
como ocurri� m�s tarde, la clase media expres� su hostilidad principalmente ocult�ndola 
bajo la forma de indignaci�n moral, sentimiento que racionalizaba su intensa envidia 
hacia quienes dispon�an de los medios de gozar de la vida. En nuestra escena 
contempor�nea la destructividad de la baja clase media ha constituido un factor 
importante en el surgimiento del nazismo, el cual apel� a tales impulsos destructivos y los 
us� al luchar contra sus enemigos. La ra�z de la destructividad existente en la baja clase 
media puede reconocerse f�cilmente en los elementos que hemos analizado en nuestra 
discusi�n: aislamiento del individuo y represi�n de la expansi�n individual; factores 
ambos que, en esa clase, se mostraron en un grado de intensidad mucho mayor que en 
las dem�s clases sociales.

3. Conformidad autom�tica



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 85 de 132

En los mecanismos que hemos considerado hasta ahora, el individuo trata de superar 
el sentimiento de insignificancia experimentado frente al poder abrumador del mundo 
exterior, renunciando a su integridad individual o bien destruyendo a los demás, a fin de 
que el mundo deje de ser tan amenazante.

Otros mecanismos de evasión lo constituyen el retraimiento del mundo exterior, 
realizado de un modo tan completo que se elimine la amenaza (es el caso de ciertos 
estados psicóticos), y la inflación del propio yo, de manera que el mundo exterior se 
vuelva pequeño. Aunque estos mecanismos de evasión son importantes para la 
psicología individual, desde el punto de vista cultural tienen un significado mucho menor. 
Por lo tanto, omitiré su discusión, para referirme, en cambio, a un tercer mecanismo de 
suma importancia social.

Este mecanismo constituye la solución adoptada por la mayoría de los individuos 
normales de la sociedad moderna. Para expresarlo con pocas palabras: el individuo deja 
de ser él mismo; adopta por completo el tipo de personalidad que le proporcionan las 
pautas culturales, y por lo tanto se transforma en un ser exactamente igual a todo el 
mundo y tal como los demás esperan que él sea. La discrepancia entre el «yo» y el 
mundo desaparece, y con ella el miedo consciente de la soledad y la impotencia. Es un 
mecanismo que podría compararse con el mimetismo de ciertos animales. Se parecen 
tanto al ambiente que resulta difícil distinguirlos entre si. La persona que se despoja de su 
yo individual y se transforma en un autómata, idéntico a los millones de otros autómatas 
que lo circundan, ya no tiene por qué sentirse solo y angustiado. Sin embargo, el precio 
que paga por ello es muy alto: nada menos que la pérdida de su personalidad.

La hipótesis según la cual el método «normal» de superar la soledad es el de 
transformarse en un autómata, contradice una de las ideas más difundidas concernientes 
al hombre de nuestra cultura. Se supone que la mayoría de nosotros somos individuos 
libres de pensar, sentir y obrar a nuestro placer. Evidentemente no es ésta tan sólo la 
opinión general que se sustenta con respecto al individualismo de los tiempos modernos, 
sino también lo que todo individuo cree sinceramente en lo concerniente a sí mismo; a 
saber, que él es él y que sus pensamientos, sentimientos y deseos son suyos. Y sin 
embargo, aunque haya entre nosotros personas que realmente son individuos, esa 
creencia es, en general, una ilusión, y una ilusión peligrosa por cuanto obstruye el camino 
que conduciría a la eliminación de aquellas condiciones que originan tal estado de cosas.

Estamos tratando uno de los problemas fundamentales de la psicología, susceptible 
de originar una larga serie de preguntas. ¿Qué es el yo? ¿Cuál es la naturaleza de esos 
actos que hacen nacer en el individuo la ilusión de que son realmente obra de su propia 
voluntad? ¿Qué es la espontaneidad? ¿Qué debe entenderse por acto espiritual original? 
Y, por fin, ¿qué tiene que ver todo esto con el problema de la libertad? En este capítulo 
nos esforzaremos por mostrar de qué manera los sentimientos y los pensamientos 
pueden originarse desde el exterior del yo y al mismo tiempo ser experimentados como 
propios, y cómo los que se originan en el propio yo pueden ser suprimidos y, de este 
modo, dejar de formar parte de la personalidad. Continuaremos la discusión aquí iniciada 
en el capitulo «Libertad y democracia» (cap. 7).

Iniciaremos la consideración del problema analizando aquella experiencia que se 
expresa con las palabras «yo siento», «yo quiero», «yo pienso». Cuando decimos «yo 
pienso», esta expresión parece constituir una afirmación exenta de toda ambigüedad.

La única que puede surgir versa acerca de la verdad o falsedad de lo que yo pienso y 
sobre el hecho de si soy yo el que piensa. Y, sin embargo, una situación experimental 
concreta nos mostrará inmediatamente que la respuesta a tal cuestión no es 
necesariamente la que suponemos. Observemos un experimento hipnótico. Aquí está el 
sujeto A, a quien el hipnotizador B coloca en estado de sueño hipnótico para sugerirle 
que, después de haberse despertado, tenga deseos de leer un manuscrito que cree 
haber llevado consigo, lo busque, y al no hallarlo, crea que una tercera persona, C, se lo 
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ha robado, debiendo entonces enojarse mucho con ella. Tambi�n le sugiere al sujeto 
olvidar que todo ha sido una sugesti�n recibida durante el sue�o hipn�tico. Debe 
agregarse que C es una persona con la cual el sujeto nunca ha estado enojado y que, en 
las circunstancias existentes, no tiene ninguna raz�n de estarlo; adem�s el sujeto no ha 
llevado consigo ning�n manuscrito.

�Qu� ocurre? A se despierta y, luego de haber conversado un poco, dice: �A 
prop�sito, esto me hace acordar de algo que he escrito en mi trabajo. Se lo voy a leer�. 
Mira alrededor de s�, no lo encuentra y entonces se dirige a C, insinuando que es �l quien 
puede haberlo tomado; se excita cada vez m�s cuando C rechaza en�rgicamente 
semejante insinuaci�n, y por fin llega a estallar en manifiesta ira acusando directamente a 
C de haber robado el manuscrito. A�n m�s: hace notar la existencia de motivos que 
explicar�an la actitud de C. Habr�a o�do decir por otras personas que C lo necesitaba 
urgentemente, que tuvo una buena oportunidad de conseguirlo, y otras razones por el 
estilo. Le o�mos as� no solamente acusar a C, sino tambi�n construir numerosas 
�racionalizaciones� destinadas a hacer aparecer como plausible su acusaci�n. (Por 
supuesto, ninguna de ellas es verdadera y al sujeto no se le hubieran ocurrido en 
absoluto antes de la sugesti�n hipn�tica.)

Sup�ngase ahora que, en este momento, entra en la habitaci�n otra persona. Esta no 
tendr� ninguna duda de que A dice lo que piensa y siente; el �nico interrogante para esta 
persona versar�a acerca de la realidad de la acusaci�n, a saber, si el contenido de los 
pensamientos de A se halla o no conforme con los hechos objetivos. Nosotros, sin 
embargo, que hemos asistido al desarrollo del procedimiento desde el principio no nos 
preocupamos por saber si la acusaci�n es verdadera. Sabemos que no es �ste el 
problema, puesto que estamos seguros de que los pensamientos y los sentimientos de A 
no son suyos, sino que representan elementos ajenos que le han sido inculcados por otra 
persona.

La conclusi�n a que llega el �ltimo que ha entrado en la habitaci�n podr�a ser la 
siguiente: �Aqu� est� A que indica claramente cu�les son sus pensamientos. El es el 
�nico que puede conocer con mayor certeza lo que piensa, y no existe prueba mejor que 
la de su declaraci�n acerca de sus pensamientos. Tambi�n est�n las otras personas 
seg�n las cuales aquellos le han sido sugeridos y constituyen elementos extra�os 
aportados desde afuera. Con toda justicia yo no puedo decidir qui�n tiene raz�n; 
cualquiera de ellos puede equivocarse. Quiz�, puesto que hay dos contra uno, existe una 
mayor probabilidad de que sea verdad lo que afirma la mayor�a. Sin embargo, nosotros, 
que hemos presenciado todo el experimento, no tendr�amos ninguna duda, ni la tendr�a la 
persona reci�n llegada si observara otro experimento similar. Ver�a entonces que esta 
clase de experiencias puede repetirse innumerables veces con distintas personas y 
diferentes contenidos. El hipnotizador puede sugerir que una patata cruda sea una 
deliciosa pina, y el sujeto comer� aqu�lla con todo el gusto asociado con el sabor de la 
pina; o que el sujeto ya no puede ver nada, y �ste se volver� ciego; o que piense que el 
mundo es plano y no redondo, y el sujeto sostendr� con mucho vigor que realmente el 
mundo es plano.

�Qu� es lo que prueba el experimento hipn�tico, y en especial el poshipn�tico? 
Prueba que podemos tener pensamientos, sentimientos, deseos y hasta sensaciones 
que, si bien los experimentamos subjetivamente como nuestros, nos han sido impuestos 
desde afuera, nos son fundamentalmente extra�os y no corresponden a lo que en verdad 
pensamos, deseamos o sentimos.

�Qu� ense�anzas podemos extraer del experimento hipn�tico a que nos hemos 
referido? 1) El sujeto quiere algo: leer su manuscrito; 2) piensa algo: que C lo ha tomado; 
y 3) siente algo: ira contra C. Hemos visto que estos tres actos mentales —voluntad, 
pensamiento y emoci�n— no son los suyos propios, en el sentido de representar el 
resultado de su actividad mental; por el contrario, no se han originado en su yo, sino que 
han sido puestos en �l desde el exterior y son subjetivamente experimentados como si 
fueran los suyos propios. El sujeto expresa tambi�n ciertos pensamientos que no le han 
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sido sugeridos durante la hipnosis, a saber, aquellas �racionalizaciones� por medio de 
las cuales explica su hip�tesis de que C ha robado el manuscrito. Sin embargo, estos 
pensamientos son suyos tan s�lo en un sentido formal. Si bien parecer�a que ellos 
explicaran la sospecha de robo, sabemos que es �sta la que se da primero y que los 
pensamientos racionalizantes han sido inventados para hacer plausible el sentimiento de 
sospecha; ellos, realmente, no son explicatorios, sino que vienen post factum.

Comenzamos con el experimento hipn�tico porque �l nos muestra del modo m�s 
indudable que aun cuando uno pueda hallarse convencido de la espontaneidad de los 
propios actos mentales, ellos, en las condiciones derivadas de una situaci�n especial, 
pueden ser el resultado de la influencia ejercida por otra persona. Este fen�meno, sin 
embargo, no se limita de ninguna manera a las experiencias hipn�ticas. El hecho de que 
nuestros pensamientos, voluntad, emociones, no son genuinos y que su contenido se 
origina desde afuera, se da en medida tan vasta que surge la impresi�n de que tales 
seudoactos constituyen la regla general, mientras que los actos mentales genuinos o 
naturales representan la excepci�n.

El hecho de que el pensamiento pueda asumir un car�cter falso es m�s conocido que 
el fen�meno an�logo que se desarrolla en las esferas de la voluntad y la emoci�n. Ser� 
mejor, entonces, comenzar con la discusi�n de la diferencia existente entre el 
pensamiento genuino y el pseudopensamiento. Sup�ngase que nos hallamos en una isla 
en la que se encuentran pescadores y veraneantes llegados de la ciudad. Deseamos 
conocer qu� tiempo har� y se lo preguntamos a un pescador y a dos veraneantes que 
sabemos han o�do por la radio el pron�stico del tiempo. El pescador, con su larga 
experiencia y gran inter�s por este asunto, reflexiona sobre el problema (suponiendo que 
no se haya formado una opini�n con anterioridad a nuestra pregunta). Con su 
conocimiento del significado que la direcci�n del viento, temperatura, humedad, etc., 
tienen en la predicci�n del tiempo, tendr� en cuenta los diferentes factores de acuerdo 
con su respectiva importancia, llegando as� a un juicio m�s o menos definitivo. 
Probablemente se acordar� del pron�stico emitido por la radio y lo citar� como una 
afirmaci�n favorable o contraria a su propia predicci�n; en este �ltimo caso, nuestro 
pescador podr� poner cuidado especial al valorar las razones en que se apoya su 
opini�n; pero —y esto es lo esencial— se trata siempre de su opini�n, el resultado de su 
pensamiento.

El primero de los veraneantes es un hombre que al ser interrogado acerca del tiempo 
sabe que no entiende mucho de este asunto ni se siente obligado a poseer tal 
conocimiento. Simplemente se limita a replicar �No puedo juzgar. Todo lo que s� es que 
el pron�stico radiof�nico es �ste�. El otro veraneante, en cambio, es de un tipo distinto. 
Cree saber mucho acerca del tiempo, aun cuando en realidad sepa muy poco. Pertenece 
a esa clase de personas que se sienten obligadas a saber responder a todas las 
preguntas. Piensa durante un rato y luego nos comunica �su� opini�n, que resulta ser 
id�ntica al pron�stico radiof�nico. Le preguntamos sus razones, y �l nos dice que 
teniendo en cuenta tal direcci�n del viento, la temperatura, etc., ha llegado a esa 
conclusi�n.

El comportamiento de esta persona, visto desde afuera, es el mismo que el del 
pescador. Y, sin embargo, si lo analizamos con m�s detenimiento saltar� a la vista que 
ha escuchado el pron�stico radiof�nico y lo ha aceptado. Pero sinti�ndose impulsado a 
tener su propia opini�n en este asunto, se olvida que est� repitiendo simplemente las 
afirmaciones autorizadas de alg�n otro y cree que se trata de la que �l mismo ha 
alcanzado por medio de su propio pensamiento. Se imagina as� que las razones que nos 
proporciona en apoyo de su opini�n han precedido a �sta, pero si examinamos tales 
razones nos daremos cuenta de que ellas no han podido conducirlo a ninguna conclusi�n 
acerca del tiempo, a menos que una opini�n definida hubiera ya existido en su mente. En 
realidad se trata solamente de seudorrazones, cuya finalidad es la de hacer aparecer la 
opini�n como el resultado de su propio esfuerzo mental. Tiene la ilusi�n de haber llegado 
a una opini�n propia, pero en realidad ha adoptado simplemente la de una autoridad sin 
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haberse percatado de este proceso. Muy bien podr�a darse el caso de que sea �l quien 
tenga raz�n, y no el pescador, pero mientras la opini�n correcta no es �suya�, la del 
pescador, aun cuando se hubiera equivocado, no dejar�a de ser su propia opini�n.

Este mismo fen�meno puede observarse al estudiar las opiniones de la gente acerca 
de ciertos temas, por ejemplo, la pol�tica. Preguntemos a cualquier lector de peri�dico lo 
que piensa acerca de alg�n problema p�blico. Nos dar� como �su� opini�n una relaci�n 
m�s o menos exacta de lo que ha le�do, y, sin embargo —y esto es lo esencial—, est� 
convencido de que cuanto dice es el resultado de su propio pensamiento. Si vive en una 
peque�a comunidad, donde las opiniones pol�ticas pasan de padre a hijo, �su propia� 
opini�n puede estar regida mucho m�s de lo que �l mismo piensa por la persistente 
autoridad de un padre severo. O bien la opini�n de otro lector podr�a resultar de un 
momento de desconcierto, del miedo de aparecer mal informado, y, por lo tanto, en este 
caso el �pensamiento� constituir�a sobre todo una forma de salvar las apariencias, m�s 
que la combinaci�n natural de la experiencia, el deseo y el saber. Lo mismo ocurre con 
los juicios est�ticos. El individuo com�n que concurre a un museo y mira el cuadro de un 
pintor famoso, digamos, por ejemplo, Rembrandt, lo juzga una obra de arte bella y 
majestuosa. Si analizamos su juicio hallaremos que esta persona no ha experimentado 
ninguna reacci�n �ntima frente al cuadro, sino que piensa que es bello porque tal es el 
juicio que de ella se espera. El mismo fen�meno se evidencia en el caso de juicios sobre 
m�sica y tambi�n con respecto al acto mismo de la percepci�n. Muchos individuos, al 
contemplar alg�n paisaje famoso, en realidad ven pinturas o fotograf�as que tantas veces 
han tenido ocasi�n de admirar, por ejemplo, en una tarjeta postal, y mientras creen �ver� 
el paisaje, lo que tienen frente a sus ojos son esas im�genes reproducidas. O bien, al 
tener experiencia de un accidente que ocurre en su presencia, ven u oyen la situaci�n en 
los t�rminos que tendr�a la cr�nica period�stica que anticipan. En realidad, para muchas 
personas, sus experiencias —espect�culo art�stico, reuni�n pol�tica, etc.— se vuelven 
reales tan s�lo despu�s de haber le�do la correspondiente noticia en el diario.

La supresi�n del pensamiento cr�tico generalmente empieza temprano. Una chica de 
cinco a�os, por ejemplo, puede advertir la falta de sinceridad de su madre, ya sea por la 
sutil observaci�n de que mientras �sta habla continuamente de amor y amistad, de hecho 
se muestra fr�a y ego�sta; o bien, de una manera m�s superficial, al descubrir que su 
madre mantiene una relaci�n amorosa con otro hombre al tiempo que exalta su propio 
nivel moral. La ni�a siente la discrepancia. Su sentido de la justicia y la verdad sufre un 
rudo contraste, y, sin embargo, como depende de la madre, quien no le permitir�a 
ninguna especie de cr�tica, y, por otra parte, no puede, por ejemplo, confiar en el padre, 
que es un d�bil, la ni�a se ve obligada a reprimir su capacidad cr�tica. Muy pronto ya no 
se dar� cuenta de la insinceridad de la madre o de su infidelidad. Perder� su capacidad 
de pensamiento cr�tico, puesto que se trata de algo aparentemente in�til y peligroso. Por 
otra parte, la ni�a experimenta el efecto de la pauta cultural que le dicta la creencia de 
que el matrimonio de los padres es feliz y que su madre es una mujer sincera y decente; 
y en virtud de ello la hija se hallar� dispuesta a aceptar esta idea como si fuera propia.

En todos los ejemplos anteriores, el problema que se plantea es el de saber si el 
pensamiento es el resultado de la actividad del propio yo, y no si su contenido es 
correcto. Como se ha indicado en el caso del pescador, �sus� pensamientos bien pueden 
ser err�neos, y, en cambio, corresponder a la verdad los del hombre que se limita a 
repetir lo que le ha sido sugerido; adem�s, el seudopensamiento puede ser tambi�n 
perfectamente l�gico y racional. Su seudo-car�cter no tiene que manifestarse 
necesariamente en la presencia de elementos il�gicos. Esto puede comprobarse en las 
racionalizaciones que tienden a explicar una acci�n o un sentimiento sobre bases 
racionales o realistas, aunque aquellos est�n determinados por factores irracionales y 
subjetivos. Las racionalizaciones pueden hallarse en contradicci�n con los hechos o con 
las reglas del pensamiento l�gico. Pero frecuentemente ser�n l�gicas y racionales 
tomadas en s� mismas. En este caso su irracionalidad residir� en el hecho de que no 
constituyen el motivo real de la acci�n que pretenden haber causado.
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Un ejemplo de racionalización irracional lo hallamos en un chiste bien conocido. Una 
persona había tomado prestada una jarra de vidrio de un vecino y la había roto; cuando 
éste se la pidió de vuelta, contestó: «En primer lugar, ya se la he devuelto; en segundo 
lugar, nunca se la pedí prestada; y por último, ya estaba rota cuando usted me la prestó». 
Tenemos, en cambio, un ejemplo de racionalización racional cuando una personal, que 
se halla en dificultades económicas, le pide a un pariente suyo, B, que le preste dinero. B 
se rehúsa y afirma que su manera de obrar se funda en la creencia de que al prestarle 
dinero a A tan sólo habría de fomentar la inclinación de éste hacia la irresponsabilidad y 
el deseo de apoyarse en los demás. Ahora bien, este razonamiento puede ser 
perfectamente cuerdo, pero seguiría siendo una racionalización aun en este caso, pues B 
en ningún momento le hubiera prestado el dinero a A, y, aun cuando conscientemente 
cree que su negativa está motivada por una preocupación con respecto al bienestar de A, 
en realidad el motivo reside en su tacañería.

Por lo tanto, no podemos saber si nos hallamos en presencia de una racionalización 
simplemente analizando la lógica de las afirmaciones de una determinada persona, sino 
que debemos tener en cuenta también las motivaciones psicológicas que operan en la 
misma. El punto decisivo no es lo que se piensa, sino cómo se piensa. Las ideas que 
resultan del pensamiento activo son siempre nuevas y originales; ellas no lo son 
necesariamente en el sentido de no haber sido pensadas por nadie hasta ese momento, 
sino en tanto la persona que las piensa ha empleado el pensamiento como un 
instrumento para descubrir algo nuevo en el mundo circundante o en su fuero interno. Las 
racionalizaciones carecen, en esencia, de ese carácter de descubrimiento y revelación; 
ellas se limitan a confirmar los prejuicios emocionales que ya existen en uno mismo. La 
racionalización no representa un instrumento para penetrar en la realidad, sino que 
constituye un intento postfactum destinado a armonizar los propios deseos con la realidad 
exterior.

Con el sentimiento ocurre lo mismo: debe distinguirse entre lo genuino, que se origina 
en nosotros mismos, y el seudosentimiento, que en realidad no es nuestro, a pesar de 
que lo creemos tal. Elijamos un ejemplo extraído de la vida cotidiana y que representa 
típicamente cuál es el carácter de nuestros sentimientos en el contacto con los demás. 
Observemos a un hombre que asiste a una fiesta. Está alegre, se ríe, conversa 
amigablemente y parece contento y feliz. Al saludar sonríe amistosamente al tiempo que 
dice haberse divertido muchísimo. La puerta se cierra detrás de él... y ha llegado el 
momento de observarlo con suma atención. En su rostro se advierte un cambio repentino. 
La sonrisa ha desaparecido; por supuesto esto debió preverse, puesto que ahora está 
solo y no tiene nada ni hay nadie que pueda evocar la sonrisa. Pero el cambio a que me 
refiero representa algo más que la simple desaparición de la sonrisa. En su cara aparece 
una expresión de profunda tristeza, casi de desesperación. Esto probablemente tan sólo 
durante unos segundos; luego su rostro asume la expresión habitual, como la de una 
máscara. El hombre sube a su coche, piensa en la velada que acaba de dejar, se 
pregunta si ha hecho o no buena impresión y se contesta que sí. ¿Pero estuvo él alegre y 
feliz durante la fiesta? ¿Y la fugaz expresión de tristeza y desesperación que apareció en 
su rostro? ¿Fue tan sólo una reacción momentánea sin significado? Sería casi imposible 
contestar a estas preguntas sin conocer algo más acerca del hombre. Hay un incidente, 
sin embargo, que puede darnos un indicio para la comprensión del significado de su 
alegría.

Esa misma noche sueña que ha vuelto a las armas y que se halla en la guerra. Ha 
recibido la orden de alcanzar el cuartel general enemigo, cruzando las líneas del frente. 
Viste un uniforme de oficial parecido al alemán y, de improviso, se encuentra en medio de 
un grupo de oficiales alemanes. Se sorprende de encontrar tan confortable el cuartel 
general enemigo y de ver que todos se le muestran amistosos, pero a la vez se siente 
invadido por el creciente terror de ser descubierto como espía. Uno de los oficiales más 
jóvenes, hacia el cual experimenta mayor simpatía, se le acerca y le dice: «Yo sé quién 
es usted. Sólo hay un modo de salvarse. Cuénteles chistes, hágalos reír a fin de que se 
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distraigan y dejen de prestarle atención». Nuestro hombre queda muy agradecido por el 
consejo y empieza a contar chistes y a reírse. Luego su actitud alegre aumenta de 
intensidad de tal manera que los otros oficiales sospechan de él, y cuanto mayor es su 
sospecha; tanto más innaturales y forzados parecen sus chistes y su alegría. Por ñn, 
experimenta tal sentimiento de terror que ya no puede quedarse: se levanta de un salto 
de su silla y echa a correr; todos los oficiales lo persiguen. Entonces, la escena cambia: 
está sentado en un tranvía que se detiene justo frente a su casa. Viste un traje civil 
ordinario, experimenta un sentimiento de alivio y piensa que la guerra ya ha terminado.

Supóngase ahora que estemos en condiciones de preguntarle al día siguiente en qué 
se le ocurre pensar en conexión con cada elemento integrante del sueño. Anotamos aquí 
tan sólo unas pocas asociaciones, especialmente significativas para la comprensión del 
punto principal que nos interesa. El uniforme alemán le recuerda que había un invitado, 
en la fiesta de la noche anterior, que hablaba con un fuerte acento alemán. Recuerda 
haberse sentido fastidiado con tal persona por no haberle ésta prestado mucha atención 
a pesar de que él (nuestro soñador) se había esforzado por atraérsela y causarle una 
buena impresión. Al vagar libremente por estos pensamientos recuerda que, en un 
determinado momento de la fiesta, tuvo la sensación de que esa persona con el fuerte 
acento alemán se había mofado de él y sonreído de un modo impertinente con respecto a 
algunas frases suyas. Al pensar acerca de la habitación confortable del cuartel general, 
se le ocurre que ésta se parecía a la que tuvo por escenario la fiesta, la noche pasada, 
pero que sus ventanas eran similares a las de una pieza en donde una vez fue 
suspendido en un examen. Sorprendido por esta asociación, sigue recordando que antes 
de ir a la fiesta estaba algo preocupado acerca de la impresión que habría de causar, 
puesto que uno de los invitados era hermano de la joven a que aspiraba, y también 
porque el dueño de casa tenía mucha influencia con uno de sus superiores, de cuya 
opinión dependía gran parte de su éxito profesional. Al hablar de este superior, nos confía 
que le es profundamente antipático, y que se siente muy humillado por tener que 
mostrarse cordial con él; agrega que sintió también alguna antipatía hacia el dueño de la 
casa, si bien no tuvo ninguna conciencia de ello. Otra asociación se refiere al hecho de 
que luego de haber relatado un incidente cómico acerca de un hombre calvo, 
experimentó alguna aprensión por el temor de haber ofendido al dueño de casa, quien 
también era casi calvo. Lo del tranvía le pareció extraño, pues, aparentemente, no daba 
lugar a ninguna asociación. Pero al hablar sobre esto, recuerda el tranvía que, cuando 
era niño, lo llevaba a la escuela, y, además, se le ocurre otro detalle, a saber, que 
habiendo ocupado el lugar del conductor pensó cuan extraordinariamente parecido 
resulta guiar un tranvía a manejar un auto. Es evidente que el tranvía simboliza su propio 
coche, en el que había vuelto a su casa, y que esto le había hecho recordar el momento 
en que regresaba al hogar desde la escuela.

Todo el que esté acostumbrado a entender el significado de los sueños ya habrá 
captado con toda claridad el sentido del que hemos relatado y de las asociaciones que lo 
acompañan, aun cuando se haya mencionado tan sólo una parte de ellas y nada se sepa 
acerca de la estructura de la personalidad y de la situación pasada y presente de nuestro 
hombre. El sueño revela cuáles fueron sus sentimientos reales durante la fiesta de la 
noche anterior. Estaba ansioso, temeroso de no causar buena impresión, tal como se 
proponía, enojado con respecto a diversas personas por las cuales se sentía ridiculizado 
y a quienes creía serles poco simpático. El sueño muestra que la alegría era un medio 
para ocultar su angustia y su ira, y al mismo tiempo para aplacar a las personas con las 
que se hallaba enojado. Su alegría era una máscara; no surgía de él mismo, sino que 
ocultaba sus verdaderos sentimientos: miedo e ira. Todo esto contribuía también a hacer 
insegura su posición toda, de manera que se sentía como un espía en campo enemigo, 
en peligro de ser descubierto en cualquier momento. Ahora se halla la confirmación y 
también la explicación de la momentánea expresión de tristeza y desesperación que 
pudimos observar en su rostro en el momento de abandonar la fiesta.
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En ese instante su cara expres� lo que él realmente sent�a, aunque se trataba de algo 
de lo cual él no se daba cuenta en absoluto. En el sue�o este sentimiento se halla 
descrito de manera dram�tica y a la vez expl�cita, si bien no se refiere abiertamente a las 
personas que eran objeto de tales sentimientos.

El hombre de que hablamos no era neur�tico, tampoco se hallaba bajo el hechizo 
hipn�tico: se trataba de un individuo m�s bien normal, pose�do por la misma angustia y 
necesidad de aprobaci�n que es habitual en el hombre moderno. No se daba cuenta del 
hecho de que su alegr�a no era realmente �suya�, dado que acostumbrado como estaba 
a sentir lo que todo el mundo debe sentir en una situaci�n determinada, el que se diera 
cuenta de algo �extra�o� hubiese constituido la excepci�n m�s bien que la regla.

Lo que es cierto para el pensamiento y la emoci�n vale tambi�n para la voluntad. La 
mayor�a de la gente est� convencida de que, mientras no se la obligue a algo mediante la 
fuerza externa, sus decisiones le pertenecen, y que si quiere algo, realmente es ella 
quien lo quiere. Pero se trata tan s�lo de una de las grandes ilusiones que tenemos 
acerca de nosotros. Gran n�mero de nuestras decisiones no son realmente nuestras, 
sino que nos han sido sugeridas desde afuera; hemos logrado persuadirnos a nosotros 
mismos de que ellas son obra nuestra, mientras que, en realidad, nos hemos limitado a 
ajustamos a la expectativa de los dem�s, impulsados por el miedo al aislamiento y por 
amenazas a�n m�s directas en contra de nuestra vida, libertad y conveniencia.

Cuando se pregunta a los chicos si desean ir a la escuela todos los d�as y su 
contestaci�n es: �Seguro que s��, �es sincera esta respuesta? En mucho casos, 
ciertamente, no lo es. Muchas veces el ni�o sentir� deseos de ir a la escuela, pero 
frecuentemente preferir�a jugar o hacer alguna otra cosa. Si siente: �Yo quiero ir a la 
escuela todos los d�as�, es que acaso haya reprimido su aversi�n hacia la regularidad del 
trabajo escolar. Siente que se espera de �l que vaya todos los d�as a la escuela, y tal 
presi�n es lo bastante fuerte como para ahogar el sentimiento de que va porque est� 
obligado a ello. El chico podr�a sentirse m�s feliz si pudiera tener conciencia del hecho de 
que a veces quiere ir y otras va simplemente porque as� se lo ordenan. Y, sin embargo, la 
presi�n bajo la forma de deber, es lo bastante intensa como para darle la sensaci�n de 
que ��l� quiere aquello que, socialmente, se supone debe querer.

En general se cree que la mayor�a de los hombres se casan voluntariamente. 
Ciertamente, hay casos en que el motivo del matrimonio reside en un sentimiento de 
deber u obligaci�n. Y hay otros en que el hombre se casa porque ��l� realmente quiere 
casarse. Pero tambi�n se dan no pocos casos en los que el hombre (o la mujer), mientras 
conscientemente cree que quiere casarse con cierta persona, en realidad es v�ctima de 
una sucesi�n de acontecimientos que lo han conducido al matrimonio y parecen obstruir 
todo camino de escape. Durante los meses que preceden al casamiento est� firmemente 
convencido de que ��l� tiene la voluntad de casarse, y la primera —y algo tard�a—
indicaci�n de que acaso no sea as�, la constituye el hecho de que el d�a mismo de la 
ceremonia se siente invadido por un repentino terror y por el impulso de huir. Si se trata 
de una persona �sensata�, este sentimiento dura tan s�lo unos pocos minutos, y 
contestar� a la pregunta acerca de su intenci�n de casarse con el inconmovible 
convencimiento de que tal es su deseo.

Podr�amos seguir citando muchos otros ejemplos de la vida diaria en los que la gente 
parece tomar decisiones, parece querer algo, pero, en realidad, sigue la presi�n interna o 
externa de tener que desear aquello que se dispone a hacer. De hecho, al observar el 
fen�meno de la decisi�n humana, es impresionante el grado en que la gente se equivoca 
al tomar por decisiones �propias� lo que en efecto constituye un simple sometimiento a 
las convenciones, al deber o a la presi�n social. Casi podr�a afirmarse que una decisi�n 
�original� es, comparativamente, un fen�meno raro en una sociedad cuya existencia se 
supone basada en la decisi�n aut�noma individual.

Quiero agregar otro ejemplo detallado de seudovoluntad, que puede observarse con 
frecuencia al analizar a personas que se hallan exentas de todo s�ntoma neur�tico. Una 
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de las razones para referirme a tal ejemplo es que, aun cuando el caso individual no tiene 
mucha importancia con respecto, a los problemas culturales de mayor alcance —que 
constituyen el tema de este libro—, contribuye, sin embargo, a dar al lector poco 
familiarizado con el mecanismo de las fuerzas inconscientes una oportunidad m�s para 
conocer este fen�meno. Adem�s, el presente ejemplo subraya un punto que, si bien ya 
ha sido se�alado impl�citamente, es conveniente destacar de manera expl�cita: la 
conexi�n existente entre la represi�n y el problema de los seudoactos. Si bien se 
considera la represi�n sobre todo desde el punto de vista de la acci�n de las fuerzas 
reprimidas en la conducta neur�tica, los sue�os, etc., nos parece importante subrayar el 
hecho de que toda represi�n elimina ciertas partes del propio yo real y obliga a colocar un 
seudo-sentimiento en sustituci�n del que ha sido reprimido.

El caso al que quiero referirme ahora es el de un estudiante de medicina de veintid�s 
a�os. Su trabajo le interesa y se lleva con la gente de un modo enteramente normal. No 
se siente particularmente infeliz, si bien a menudo experimenta un ligero cansancio y se 
nota poco animado. La raz�n por la cual desea someterse al psicoan�lisis es de orden 
te�rico, pues aspira a ejercer la psiquiatr�a. La �nica molestia que experimenta es una 
suerte de dificultad para el estudio de las materias m�dicas. A menudo no puede 
acordarse de lo que ha le�do, se cansa demasiado durante las clases y obtiene 
resultados comparativamente no muy brillantes en los ex�menes. Todo esto le causa 
extra�eza porque para otras materias parece tener una memoria mucho mejor. No tiene 
duda alguna de que quiere estudiar medicina, pero a veces siente vacilar su �nimo con 
respecto a su capacidad para esa carrera.

Transcurridas unas pocas semanas de an�lisis, relata un sue�o en que �l se 
encuentra en el �ltimo piso de un rascacielos, construido por �l mismo, desde donde mira 
los edificios circundantes con un ligero sentimiento de triunfo. De pronto el rascacielos se 
derrumba y nuestro hombre se encuentra sepultado bajo las ruinas. Se da cuenta de que 
se est�n removiendo los escombros para rescatarlo y logra oir decir a alguien que �l est� 
gravemente herido y que el m�dico vendr� en seguida. Pero tiene que esperar lo que le 
parece ser un tiempo interminable. Y cuando, por fin, se presenta el m�dico, �ste se da 
cuenta de que olvid� los instrumentos y que ya no le es posible auxiliarlo. Nace en �l una 
ira intensa contra el m�dico, y, repentinamente, se encuentra de pie, percat�ndose de no 
haber sido herido en absoluto. Mira con desprecio al m�dico, y en ese momento 
despierta.

El sujeto no posee muchas asociaciones en conexi�n con este sue�o, pero he aqu� 
algunas de las m�s significativas. Al pensar en el rascacielos que ha construido, 
menciona, de manera incidental, cuan interesado est� en la arquitectura. Cuando ni�o, su 
pasatiempo favorito, durante muchos a�os, consist�a en juegos de construcciones, y a los 
diecisiete a�os hab�a pensado en llegar a ser arquitecto. Cuando se lo dijo al padre, �ste 
le contest� muy amigablemente que, por supuesto, �l era muy libre de elegir su carrera, 
pero que �l (el padre) estaba seguro de que se trataba de un resto de sus deseos 
infantiles y que, en realidad, su deseo era el de estudiar medicina. El joven pens� que su 
padre ten�a raz�n, y desde entonces no le mencion� m�s este asunto, sino que inici� sus 
estudios de medicina como si se tratara de una cosa indiscutida. Sus asociaciones en 
torno a la tardanza del m�dico y a su olvido de los instrumentos eran vagas y escasas. 
Sin embargo, al hablar de esta parte del sue�o, se le ocurri� que la hora de su consulta 
psicoanal�tica hab�a sido cambiada, modific�ndose as� el horario convenido 
anteriormente, y que si bien hab�a aceptado el cambio sin objeciones, en realidad, se 
sent�a bastante fastidiado. En el momento mismo en que hablaba pod�a sentir crecer su 
enojo. Acusa al analista de ser arbitrario, y por fin exclama: �Bien, despu�s de todo, yo 
no puedo hacer lo que quiero de ninguna manera�. Se sorprende en sumo grado frente a 
su ira y a la frase que acaba de pronunciar, puesto que hasta ese momento jam�s hab�a 
experimentado antagonismo alguno en contra del analista y del psicoan�lisis.

Alg�n tiempo despu�s tiene otro sue�o del que no recuerda m�s que un fragmento: su 
padre resulta herido en un accidente de autom�vil. El (el que sue�a) es m�dico y debe 
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atender a su padre. Al tratar de revisarlo se siente completamente paralizado y no puede 
hacer nada. Invadido por el temor, se despierta.

En sus asociaciones menciona de mala gana el hecho de que en los últimos años ha 
tenido el pensamiento de que su padre podría morir imprevistamente, y agrega que tal 
idea lo ha asustado. A veces hasta ha pensado en la propiedad que heredaría y en lo que 
habría de hacer con el dinero. No había ido muy lejos en estas fantasías, dado que las 
reprimía apenas comenzaban a aparecer. Al comparar este sueño con el que hemos 
relatado antes, le llama la atención el hecho de que, en ambos casos, el médico es 
incapaz de proporcionar una ayuda eficiente. Con más claridad que nunca, es consciente 
de su incapacidad como médico. Cuando se le señala que en el primer sueño puede 
observarse un sentimiento definido de ira y escarnio frente a la impotencia del médico, él 
recuerda que muchas veces cuando oye o lee acerca de casos en los que el médico ha 
sido incapaz de salvar al paciente, tiene cierta sensación de triunfo de la que antes no se 
había percatado.

En ulteriores etapas del análisis se revelan otros materiales que habían sido 
reprimidos. Descubre con gran sorpresa la existencia de un fuerte sentimiento de ira en 
contra de su padre, y, además, halla que su sentimiento de impotencia como médico 
forma parte de un sentimiento más general de impotencia que penetra toda su vida. 
Aunque en apariencia pensaba haber arreglado su vida de acuerdo con sus propios 
planes, siente ahora que, en lo profundo de su ser, era presa de un sentimiento de 
resignación. Adquiere así la conciencia de que si bien estaba convencido de obrar según 
su voluntad, en realidad debía ajustarse a lo que se esperaba de él. Ahora ve cada vez 
con mayor claridad que verdaderamente nunca quiso ser médico y que las dificultades 
que, según creía, eran debidas a falta de capacidad, no eran sino la expresión de su 
resistencia pasiva a la carrera impuesta.

Este caso representa un ejemplo típico de represión de los deseos reales de un 
individuo y la adopción, por parte de éste, de las expectativas de los demás, 
transformadas hasta tomar la apariencia de sus propios deseos. Podríamos decir que el 
deseo original se ve reemplazado por un seudodeseo.

Esta sustitución de seudoactos en el lugar de los pensamientos, sentimientos y 
voliciones originales, conduce, finalmente, a reemplazar el yo original por un seudoyó. El 
primero es el yo que origina las actividades mentales. El seudoyó, en cambio, es tan sólo 
un agente que, en realidad, representa la función que se espera deba cumplir la persona, 
pero que se comporta como si fuera el verdadero yo. Es cierto que un mismo individuo 
puede representar diversos papeles y hallarse convencido subjetivamente de que él es él 
en cada uno de ellos. Pero en todos estos papeles no es más que lo que el individuo cree 
se espera (por parte de los otros) que él deba ser; de este modo en muchas personas, si 
no en la mayoría, el yo original queda completamente ahogado por el seudoyó. A veces 
en los sueños, en las fantasías, o cuando el individuo se halla en estado de ebriedad, 
puede aflorar algo del yo original, sentimientos y pensamientos que no se habían 
experimentado en muchos años. A veces se trata de malos pensamientos o de 
emociones que fueron reprimidas porque el individuo experimentó miedo o vergüenza. 
Otras, sin embargo, se trata de lo mejor de su personalidad, cuya represión fue debida al 
miedo de exhibir sus sentimientos susceptibles de ser atacados o ridiculizados por los 
demás.

La pérdida del yo y su sustitución por un seudoyó arroja al individuo a un intenso 
estado de inseguridad. Se siente obsesionado por las dudas, puesto que, siendo 
esencialmente un reflejo de lo que los otros esperan de él, ha perdido, en cierta medida, 
su identidad. Para superar el terror resultante de esa pérdida se ve obligado a la 
conformidad más estricta, a buscar su identidad en el reconocimiento y la incesante 
aprobación por parte de los demás. Puesto que él no sabe quién es, por lo menos los 
demás individuos lo sabrán... siempre que él obre de acuerdo con las expectativas de la 
gente; y si los demás lo saben, él también lo sabrá... tan sólo con que acepte el juicio de 
aquéllos.
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La automatizaci�n del individuo en la sociedad moderna ha aumentado el desamparo 
y la inseguridad del individuo medio. As�, �ste se halla dispuesto a someterse a aquellas 
nuevas autoridades capaces de ofrecerle seguridad y aliviarlo de la duda. El cap�tulo 
siguiente tratar� acerca de las especiales condiciones que en Alemania fueron 
necesarias para que tal ofrecimiento fuera aceptado. Se mostrar� c�mo el n�cleo del 
movimiento nazi —la baja clase media—, se caracteriz� especialmente por el mecanismo 
autoritario. En el �ltimo cap�tulo de esta obra proseguiremos la discusi�n sobre la 
conformidad autom�tica en relaci�n con la escena cultural de nuestras democracias.

VI

LA PSICOLOGÍA DEL NAZISMO

En el cap�tulo anterior enfocamos nuestra atenci�n sobre dos tipos psicol�gicos: el 
car�cter autoritario y el aut�mata. Conf�o en que la descripci�n detallada de tales tipos 
ser� de alguna ayuda para la cabal comprensi�n de los problemas tratados en este 
cap�tulo y el siguiente: la psicolog�a del nazismo y de la democracia moderna.

Al ocuparnos de la primera debemos, en primer lugar, referirnos a una cuesti�n 
preliminar: la importancia y el significado de los factores psicol�gicos en la comprensi�n 
del nazismo. En las discusiones cient�ficas, y a�n m�s en las populares, a menudo se 
suelen presentar dos opiniones opuestas: primero, que la psicolog�a no ofrece ninguna 
explicaci�n de un fen�meno de car�cter econ�mico y pol�tico como el fascismo; y 
segundo, que el fascismo constituye, sobre todo, un problema psicol�gico.

La primera opini�n considera a la ideolog�a nazi como el resultado de un dinamismo 
exclusivamente econ�mico —la tendencia expansiva del imperialismo alem�n— o bien 
como un fen�meno esencialmente pol�tico —la conquista del Estado por un partido 
pol�tico, apoyado por industriales y junkers—; en suma, la victoria nazi es considerada 
como la consecuencia de un enga�o por parte de una minor�a, acompa�ado de coerci�n 
sobre la mayor�a del pueblo.

El segundo punto de vista, por otra parte, sostiene que el nazismo puede ser explicado 
solamente en t�rminos psicol�gicos, o m�s bien, psicopatol�gicos. Se considera a Hitler 
como loco o como neurótico, y an�logamente se piensa en sus adeptos como en 
individuos dementes o desequilibrados. De acuerdo con este tipo de explicaci�n, tal como 
la expone L. Mumford, la verdadera fuente del fascismo ha de hallarse en el alma 
humana, y no en la economía. �En la existencia de un inmenso orgullo, en el placer de 
ser cruel, en la desintegraci�n neur�tica —afirma este autor— es donde reside la 
explicaci�n del fascismo, y no en el tratado de Versalles o en la poca capacidad de la 
Rep�blica Alemana.�

Seg�n nuestra opini�n, ninguna de estas explicaciones —que acent�an la importancia 
de los factores econ�micos o pol�ticos excluyendo los psicol�gicos o viceversa— debe 
considerarse correcta. El nazismo constituye un problema psicol�gico, pero los factores 
psicol�gicos mismos deben ser comprendidos como moldeados por causas 
socioecon�micas; el fascismo es un problema econ�mico y pol�tico, pero su aceptaci�n 
por parte de todo un pueblo ha de ser entendida sobre una base psicol�gica. En este 
cap�tulo nos ocupamos de esta �ltima, es decir, de la base humana del nazismo. Esto 
nos sugiere dos problemas: la estructura del car�cter de aquellos individuos a quienes 
dirigi� su llamamiento y las caracter�sticas psicol�gicas de la ideolog�a que revel� ser un 
instrumento tan eficaz con respecto a esos mismos individuos.

Al considerar la base psicol�gica del �xito del nazismo es menester formular desde el 
principio esta distinci�n: una parte de la poblaci�n se inici� en el r�gimen nazi sin 
presentar mucha resistencia, pero tambi�n sin transformarse en admiradora de la 
ideolog�a y la pr�ctica pol�tica nazis. En cambio, otra parte del pueblo se sinti� 
hondamente atra�da por esta nueva ideolog�a, vincul�ndose de una manera fan�tica a 
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sus ap�stoles. El primer grupo estaba constituido principalmente por la clase obrera y por 
la burgues�a liberal y cat�lica. A pesar de su excelente organizaci�n —de modo especial 
en lo que se refiere a los obreros— estos grupos, aunque nunca dejaron de ser hostiles al 
nazismo desde sus comienzos hasta 1933, no dieron muestras de aquella resistencia 
intima que hubiera podido esperarse teniendo en cuenta sus convicciones pol�ticas. Su 
voluntad de resistencia se derrumb� r�pidamente y desde entonces causaron muy pocas 
dificultades al nazismo (con la excepci�n, por supuesto, de la peque�a minor�a que 
combati� contra la tiran�a durante todos estos a�os). Desde el punto de vista psicol�gico, 
esta disposici�n a someterse al nuevo r�gimen parece motivada principalmente por un 
estado de cansancio y resignaci�n �ntimos, que, como se indicar� en el pr�ximo cap�tulo, 
constituye una caracter�stica peculiar del individuo de la era presente, caracter�stica que 
puede hallarse hasta en los pa�ses democr�ticos. En Alemania, adem�s, exist�a otra 
condici�n que afectaba a la clase obrera: las derrotas que �sta hab�a sufrido despu�s de 
sus primeras victorias durante la revoluci�n de 1918. El proletariado hab�a entrado en el 
per�odo posb�lico con la fuerte esperanza de poder realizar el socialismo o, por lo menos, 
de lograr un decisivo avance en su posici�n pol�tica, econ�mica y social; pero 
cualesquiera sean las razones, debi� presenciar, por el contrario, una sucesi�n 
ininterrumpida de derrotas que produjo el m�s completo desmoronamiento de sus 
esperanzas. A principios de 1930 los frutos de sus victorias iniciales se hab�an perdido 
casi por completo, y como consecuencia de ello cay� presa de un hondo sentimiento de 
resignaci�n, de desconfianza en sus l�deres y de duda acerca de la utilidad de cualquier 
tipo de organizaci�n o actividad pol�tica. Los obreros siguieron afiliados a sus respectivos 
partidos y, conscientemente, no dejaron de creer en sus doctrinas; pero en lo profundo de 
su conciencia muchos de ellos hab�an abandonado toda esperanza en la eficiencia de la 
acci�n pol�tica.

Despu�s que Hitler lleg� al poder surgi� otro incentivo para el mantenimiento de la 
lealtad de la mayor�a de la poblaci�n al r�gimen nazi. Para millones de personas el 
gobierno de Hitler se identific� con �Alemania�. Una vez que el Führer logr� el poder del 
Estado, seguir combati�ndolo hubiera significado apartarse de la comunidad de los 
alemanes; desde el momento en que fueron abolidos todos los dem�s partidos pol�ticos y 
el partido nazi lleg� a ser Alemania, la oposici�n al nazismo no significaba otra cosa que 
oposici�n a la patria misma. Parece que no existe nada m�s dif�cil para el hombre com�n 
que soportar el sentimiento de hallarse excluido de alg�n grupo social mayor. Por m�s 
que el ciudadano alem�n fuera contrario a los principios nazis, ante la alternativa de 
quedar aislado o mantener su sentimiento de pertenencia a Alemania, la mayor�a eligi� 
esto �ltimo. Pueden observarse muchos casos de personas que no son nazis y sin 
embargo defienden al nazismo contra la cr�tica de los extranjeros, porque consideran que 
un ataque a este r�gimen constituye un ataque a Alemania. El miedo al aislamiento y la 
relativa debilidad de los principios morales contribuye a que todo partido pueda ganarse 
la adhesi�n de una gran parte de la poblaci�n, una vez logrado para s� el poder del 
Estado.

Estas consideraciones dan lugar a un axioma muy importante para los problemas de la 
propaganda pol�tica: todo ataque a Alemania como tal, toda propaganda difamatoria 
referente a �los alemanes� (como el t�rmino hunos, s�mbolo de la guerra de 1914), tan 
s�lo sirven para aumentar la lealtad de aquellos que no se hallan completamente 
identificados con el sistema nazi. Este problema, por otra parte, no puede ser resuelto 
definitivamente por medio de una h�bil acci�n de propaganda, sino por la victoria en 
todos los pa�ses de una verdad fundamental: que los principios �ticos est�n por encima 
de la existencia de la naci�n, y que, al adherirse a tales principios, el individuo pertenece 
a la comunidad constituida por todos los que comparten, han compartido en el pasado y 
compartir�n en el futuro esa misma fe.

En contraste con la actitud negativa o resignada asumida por la clase obrera y la 
burgues�a liberal y cat�lica, las capas inferiores de la clase media, compuesta de 
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peque�os comerciantes, artesanos y empleados, acogieron con gran entusiasmo la 
ideolog�a nazi.

En estos grupos, los individuos pertenecientes a las generaciones m�s viejas 
constituyeron la base de masa m�s pasiva; sus hijos, en cambio, tomaron una parte 
activa en la lucha. La ideolog�a nazi —con su esp�ritu de obediencia ciega al l�der, su odio 
a las minor�as raciales y pol�ticas, sus apetitos de conquista y dominaci�n y su exaltaci�n 
del pueblo alem�n y de la �raza n�rdica�— ejerci� en estos j�venes una atracci�n 
emocional poderosa, los gan� para la causa nazi y los transform� en luchadores y 
creyentes apasionados. La respuesta a la pregunta referente a los motivos de la profunda 
influencia ejercida por la ideolog�a nazi ha de buscarse en la estructura del car�cter social 
de la baja clase media. Este era marcadamente distinto del de la clase obrera, de las 
capas superiores de la burgues�a y de la nobleza anterior a 1914. En realidad, hay ciertos 
rasgos que pueden considerarse caracter�sticos de esa clase a lo largo de toda su 
historia: su amor al fuerte, su odio al d�bil, su mezquindad, su hostilidad, su avaricia, no 
s�lo con respecto al dinero, sino tambi�n a los sentimientos, y, sobre todo, su ascetismo. 
Su concepci�n de la vida era estrecha, sospechaban del extranjero y lo odiaban; llenos 
de curiosidad acerca de sus amistades, sent�an envidia hacia ellas y racionalizaban su 
sentimiento bajo la forma de indignaci�n moral: toda su vida estaba fundada en el 
principio de la escasez, tanto desde el punto de vista econ�mico como del psicol�gico.

Afirmar que el car�cter social de la baja clase media era distinto del de los obreros no 
implicaba negar que este tipo de car�cter no estuviera presente tambi�n entre los 
miembros de esta �ltima clase. Lo que se quiere decir es que era típico de la baja clase 
media, mientras que tan s�lo una minor�a de los obreros presentaban esa misma 
estructura del car�cter en forma perfectamente delimitada. Sin embargo, hab�a algunos 
rasgos aislados que de manera menos intensa pod�an hallarse tambi�n en la mayor�a de 
la clase obrera, tales como, por ejemplo, su frugalidad y su gran respeto a la autoridad. 
Por otra parte, parece que la estructura del car�cter de gran parte de los empleados —
probablemente de la mayor�a— se asemejaba mucho m�s a la estructura del car�cter del 
obrero manual (especialmente el de las grandes f�bricas) que al de la �vieja clase 
media�, que no particip� del desarrollo del capitalismo monopolista, sufriendo, en cambio, 
su amenaza.

Aunque es cierto que el car�cter social de la baja clase media hab�a sido el mismo 
desde mucho antes de 1914, tambi�n es verdad que los acontecimientos posb�licos 
intensificaron aquellos mismos rasgos que eran susceptibles de recibir la m�s profunda 
atracci�n de la ideolog�a nazi: su anhelo de sumisi�n y su apetito de poder.

En el per�odo anterior a la revoluci�n de 1919 la posici�n econ�mica de los estratos 
inferiores de la vieja clase media, los peque�os comerciantes independientes y los 
artesanos, se hallaba en decadencia, pero no era desesperada y subsist�a cierto n�mero 
de factores que contribu�an a su estabilidad.

La autoridad de la monarqu�a era indiscutible, y al inclinarse ante ella, al identificarse 
con ella, el miembro de la baja clase media adquir�a un sentimiento de seguridad y 
orgullo narcisista. Por otra parte, tambi�n la autoridad de la religi�n y de la moralidad 
tradicional se hallaba todav�a firmemente arraigada. La familia no hab�a dejado de 
constituir un seguro refugio contra el mundo hostil, y permanec�a inconmovible. El 
individuo experimentaba el sentimiento de pertenecer a un sistema social y cultural 
estable en el que pose�a un lugar bien definido. Su sumisi�n y lealtad a las autoridades 
existentes constitu�an una soluci�n satisfactoria para sus impulsos masoquistas; sin 
llegar, no obstante, a la rendici�n total y conservando cierto sentido de la importancia de 
la propia personalidad. Lo que le faltaba en seguridad y agresividad como individuo, lo 
hallaba compensado por la fuerza de las autoridades a las que se somet�a. En suma, su 
posici�n econ�mica permanec�a todav�a lo bastante s�lida como para proporcionarle un 
sentimiento de respeto a s� mismo y de relativa seguridad, y las autoridades hacia las que 
se inclinaba eran lo suficientemente fuertes como para proporcionarle aquella confianza 
adicional que no hubiera podido extraer de su propia posici�n como individuo.
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Con el per�odo posb�lico esta situaci�n cambi� considerablemente. En primer lugar, la 
decadencia econ�mica de la vieja clase media asumi� un aspecto m�s pronunciado, 
vi�ndose acelerada, adem�s, por obra de la inflaci�n, que alcanz� su m�xima intensidad 
en 1923 y barri� casi completamente los ahorros de muchos a�os de trabajo.

Si bien la �poca entre 1924 y 1928 fue de mejoramiento econ�mico y aport� nuevas 
esperanzas para la baja clase media, todas las ganancias que pudo acumular 
desaparecieron luego con la crisis posterior a 1929. Tal como hab�a ocurrido durante el 
per�odo de la inflaci�n, la clase media, apretada entre el proletariado y las clases altas, 
constitu�a el grupo m�s indefenso, y, por lo tanto, el m�s castigado.

Pero al lado de estos factores econ�micos se hallaban los aspectos psicol�gicos que 
agravaban la situaci�n. Uno de �stos lo hallamos en la derrota sufrida en la guerra y en la 
ca�da de la monarqu�a. Como el Estado y el r�gimen mon�rquico hab�an constituido, por 
decirlo as�, la s�lida roca que la peque�a burgues�a hab�a convertido en la base 
psicol�gica de su existencia, su fracaso y derrota destrozaron el fundamento de su vida 
misma. Si el Kaiser pod�a ser ridiculizado p�blicamente, si los oficiales pod�an ser 
atacados, si el Estado mismo deb�a cambiar su forma y aceptar a �agitadores rojos� 
como ministros y a un sillero por presidente, �en qu� podr�a confiar ahora el hombre 
com�n? Se hab�a identificado, en su manera sumisa, con todas estas instituciones: ahora 
que hab�an desaparecido, �qu� le quedar�a por hacer?

La inflaci�n, por otra parte, ejerci� no s�lo efectos econ�micos sino tambi�n 
psicol�gicos. Constitu�a un golpe mortal contra el principio del ahorro as� como contra la 
autoridad del Estado. Si los ahorros de tantos a�os, que hab�an costado el sacrificio de 
muchos peque�os placeres, pod�an perderse sin ninguna culpa propia, �para qu� 
ahorrar? Si el Estado pod�a romper sus propias promesas estampadas en sus billetes y 
en sus t�tulos, �en qu� promesas podr�a confiarse de ahora en adelante?

Y en el per�odo de la posguerra no solamente se produjo una decadencia m�s r�pida 
de la situaci�n econ�mica de la clase media, sino que tambi�n su prestigio social sufri� 
una declinaci�n an�loga. Antes de la guerra esa clase pod�a sentirse en una posici�n 
superior a la del obrero. Despu�s de la revoluci�n, en cambio, el prestigio social del 
proletariado creci� de manera considerable y, en consecuencia, el de la baja clase media 
disminuy� correlativamente. Ya no hab�a nadie a quien despreciar: privilegio que nunca 
hab�a dejado de representar el elemento activo m�s sustancial en la vida del peque�o 
comerciante y de sus cong�neres.

A todos estos factores debemos agregar otro: el �ltimo baluarte de la seguridad de la 
clase media —la familia— tambi�n se hab�a quebrado. El desarrollo social de la 
posguerra, en Alemania quiz� m�s que en otras partes, hab�a debilitado la autoridad del 
padre y la moralidad t�pica de la vieja clase media. La generaci�n m�s joven obraba a su 
antojo, sin preocuparse de buscar la aprobaci�n de sus acciones por parte de la familia.

Las razones de este proceso son demasiado complejas para ser tratadas aqu� en 
forma detallada. S�lo me limitar� a mencionar algunas. La decadencia de los viejos 
s�mbolos sociales de la autoridad, como el Estado y la monarqu�a, afect� la funci�n de las 
autoridades individuales representadas por los padres. Si daban muestra de debilidad 
aquellos poderes que sus padres les hab�an ense�ado a respetar, entonces tambi�n 
�stos carec�an de prestigio y autoridad. Otro factor se hallaba constituido por el hecho de 
que las generaciones m�s viejas se sent�an mucho m�s inquietas y perdidas y menos 
capaces de adaptarse, frente a las cambiantes situaciones sociales —especialmente la
inflaci�n—, que las generaciones j�venes, m�s despiertas y activas. Por eso los j�venes 
se consideraban superiores a los ancianos y ya no lograban tomar en serio sus 
ense�anzas. Por �ltimo, la decadencia econ�mica de la clase media priv� a los padres de 
su funci�n de sost�n material del futuro econ�mico de los hijos.

De este modo la vieja generaci�n de la baja clase media se fue haciendo m�s y m�s 
amargada y resentida; pero, mientras los ancianos permanec�an pasivos, los j�venes se 
ve�an impulsados hacia la acci�n. Su posici�n econ�mica se ve�a agravada por el hecho 
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de haber perdido la base de una existencia econ�micamente independiente, tal como la 
hab�an disfrutado sus padres; el mercado de las profesiones liberales estaba saturado y 
s�lo exist�an leves probabilidades de ganarse el sustento como m�dico o abogado. 
Aquellos que hab�an luchado en la guerra se sent�an acreedores a un trato mejor del que 
en realidad se les brindaba. A los muchos oficiales j�venes, especialmente, que durante 
varios a�os se hab�an acostumbrado a ejercer el poder y a mandar como cosa natural, 
les resultaba imposible adaptarse al estado de empleados o corredores.

Esta creciente frustraci�n social condujo a una forma de proyecci�n que lleg� a 
constituir un factor importante en el origen del nacionalsocialismo: en vez de darse cuenta 
de que su destino econ�mico y social no era m�s que el de su propia clase, la vieja clase 
media, sus miembros lo identificaron conscientemente con el de la naci�n. La derrota 
nacional y el tratado de Versalles se transformaron as� en los s�mbolos a los que fue 
trasladada la frustraci�n realmente existente, es decir, la que surg�a de su decadencia 
social.

Se ha repetido muchas veces que el tratado otorgado a Alemania por las potencias 
vencedoras en 1918 fue una de las razones principales del surgimiento del nazismo. Esta 
afirmaci�n necesita algunas reservas. En su mayor�a, los alemanes consideraban que el 
tratado de paz era injusto: pero mientras la clase media reaccionaba con intensa 
amargura, entre los obreros exist�a mucho menos resentimiento. Estos hab�an combatido 
el viejo r�gimen y para ellos la p�rdida de la guerra significaba la derrota de ese r�gimen. 
Pensaban que hab�an luchado valientemente y que, por lo tanto, no hab�a raz�n para 
sentir verg�enza de si mismos. Por otra parte, la victoria de la revoluci�n, que s�lo hab�a 
sido posible a trav�s de la derrota de la monarqu�a, les hab�a tra�do conquistas 
econ�micas, pol�ticas y humanas. La base del resentimiento contra el tratado de 
Versalles se hallaba en la baja clase media; el resentimiento nacionalista no era otra cosa 
que una racionalizaci�n por la que se proyectaba su inferioridad social como inferioridad 
nacional.

Esta proyecci�n se evidenciaba perfectamente en el desarrollo personal de Hitler. Este 
era el t�pico representante de la baja clase media, un don nadie sin ninguna perspectiva 
de futuro. De una manera muy intensa se sent�a colocado en el papel de paria. A 
menudo, en Mein Katnpf, habla de s� mismo como de un �don nadie�, recordando al 
�hombre desconocido� que hab�a sido en su juventud. Pero aunque ello se debiera 
principalmente a su propia posici�n social, lo hab�a racionalizado bajo la forma de 
s�mbolos nacionales. Nacido fuera del Reich, se sent�a excluido de �l, no tanto desde el 
punto de vista social como desde el punto de vista nacional, y de este modo el Gran 
Reich Alem�n, al cual podr�an volver todos sus hijos, se transform� para �l en el s�mbolo 
del prestigio social y de la seguridad.

El antiguo sentimiento —propio de la vieja clase media— de impotencia, de angustia y 
aislamiento del todo social, y la destructividad que resultaba de esta situaci�n, no 
constitu�an la �nica fuente psicol�gica del nazismo. Los campesinos estaban resentidos 
con los acreedores urbanos a quienes deb�an, mientras los obreros se sent�an 
contrariados y desalentados por sus constantes retiradas pol�ticas posteriores a las 
victorias iniciales de 1918, bajo el efecto de una direcci�n que hab�a perdido toda 
iniciativa estrat�gica. La gran mayor�a de la poblaci�n cay� presa del sentimiento de 
insignificancia individual y de impotencia que hemos descrito como t�pico del per�odo del 
capitalismo monopolista en general.

Estas condiciones psicol�gicas no constituyeron la causa del nazismo, pero s� 
representaron su base humana, sin la cual no hubiera podido desarrollarse. Por eso un 
an�lisis de todo el fen�meno del surgimiento y la victoria del nazismo deber�a considerar 
tanto las condiciones estrictamente pol�ticas y econ�micas como las psicol�gicas. 
Teniendo en cuenta la bibliograf�a existente sobre el primer aspecto y los fines 
espec�ficos de este libro, no hay necesidad de entrar a discutir las cuestiones econ�micas 
y pol�ticas relacionadas con ese movimiento. S�lo bastar� recordar al lector el papel 
desempe�ado en la implantaci�n del r�gimen nazi por los representantes de la gran 
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industria y por los junkers econ�micamente arruinados. Sin su ayuda Hitler nunca hubiera 
alcanzado la victoria, y su apoyo al movimiento se debi� mucho m�s a la comprensi�n de 
sus intereses econ�micos que a factores psicol�gicos.

Esta clase de propietarios se ve�a enfrentada a un Parlamento en el que el 40 por 
ciento de los diputados era socialista y comunista, representantes de grupos 
descontentos del sistema social existente, y que estaba integrado tambi�n por un n�mero 
cada vez mayor de nazis, quienes por su parte representaban a otra clase que se hallaba 
en ruda lucha con los m�s poderosos representantes del capitalismo alem�n. Un 
Parlamento que en su mayor�a sustentaba tendencias contrar�as a los intereses 
econ�micos, deb�a, con raz�n, parecerles peligroso. Se dijeron entonces que la 
democracia no resultaba. Lo que hubiera podido afirmarse, en realidad, era que la 
democracia funcionaba demasiado bien. El Parlamento constitu�a una representaci�n
bastante adecuada de los intereses respectivos de las distintas clases existentes entre el 
pueblo alem�n, y por esta misma raz�n el sistema parlamentario ya no pod�a conciliarse 
con la necesidad de preservar los privilegios de la gran industria y de los terratenientes 
semifeudales. Los representantes de estos grupos privilegiados esperaban que el 
nazismo trasladara el resentimiento emocional que los amenazaba hacia otros cauces y 
que, al mismo tiempo, dirigiera las energ�as nacionales poni�ndolas al servicio de sus 
propios intereses econ�micos. En general, sus esperanzas no resultaron defraudadas. En 
verdad, se equivocaron en ciertos detalles. Hitler y su burocracia no se transformaron en 
instrumentos a las �rdenes de los Thyssen y los Krupp, quienes, por el contrario, 
debieron compartir su poder con los dirigentes nazis y a veces hasta somet�rseles; pero, 
aunque el nazismo, desde el punto de vista econ�mico, result� perjudicial para todas las 
clases, foment� en cambio los intereses de los grupos m�s poderosos de la industria 
alemana,. El sistema nazi es una versi�n perfeccionada del imperialismo alem�n de 
preguerra, que volvi� a emprender su marcha desde el punto en que la monarqu�a hab�a 
fracasado. (Sin embargo, la rep�blica no interrumpi� realmente el desarrollo del capital 
monopolista alem�n, sino que lo foment� con los medios que se hallaban a su alcance.)

En este punto surge una cuesti�n que habr� de presentarse al esp�ritu de m�s de un 
lector: �C�mo puede conciliarse la afirmaci�n de que la base psicol�gica del nazismo se 
hallaba constituida por la vieja clase media, con aquella otra seg�n la cual el nuevo 
r�gimen funcionaba en favor de los intereses del imperialismo alem�n? La contestaci�n a 
esta pregunta es, en principio, la misma que fue dada con respecto a la funci�n de la 
clase media urbana durante el periodo del surgimiento del capitalismo. En el per�odo de 
la posguerra era la clase media, especialmente la baja clase media, la que se sent�a 
amenazada por el capitalismo monopolista. Su angustia y, por lo tanto, su odio tomaron 
origen en esa amenaza; se vio lanzada a un estado de p�nico, cay� presa de un 
apasionado anhelo de sumisi�n y, al mismo tiempo, de dominaci�n, con respecto a los 
d�biles. Estos sentimientos fueron empleados por una clase completamente distinta para 
erigir un r�gimen que deb�a trabajar para sus propios intereses. Hitler result� un 
instrumento tan eficiente porque combinaba las caracter�sticas del peque�o burgu�s, 
resentido y lleno de odios —con el que pod�a identificarse emocional y socialmente la 
baja clase media—, con las del oportunista, dispuesto a servir los intereses de los 
grandes industriales y de los junkers. Al principio represent� el papel de Mes�as de la 
vieja clase media, prometiendo la destrucci�n de los grandes almacenes con sucursales, 
de la dominaci�n del capital bancario y otras cosas semejantes. La historia que sigui� es 
conocida por todos: estas promesas no fueron nunca cumplidas. Sin embargo, eso no 
tuvo mucha importancia. El nazismo no posey� nunca principios pol�ticos o econ�micos 
genuinos. Es menester darse cuenta de que en su oportunismo radical reside el principio 
mismo del nazismo. Lo que importaba era que centenares de millares de peque�o-
burgueses que en tiempos normales hubieran tenido muy pocas probabilidades de ganar 
dinero o poder, obten�an ahora, como miembros de la burocracia nazi, una considerable 
tajada del poder y prestigio que las clases superiores se vieron obligadas a compartir con 
ellos. Los que no llegaron a ser miembros de la organizaci�n partidaria nazi, obtuvieron 
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los empleos quitados a los jud�os y a los enemigos pol�ticos; y en cuanto al resto, si bien 
no consigui� m�s �pan�, ciertamente logr� m�s �circo�. La satisfacci�n emocional 
derivada de estos espect�culos s�dicos y de una ideolog�a que le otorgaba un 
sentimiento de superioridad sobre todo el resto de la humanidad, era suficiente para 
compensar —durante un tiempo por lo menos— el hecho de que sus vidas hubiesen sido 
cultural y econ�micamente empobrecidas.

Hemos visto, entonces, c�mo ciertos cambios socioecon�micos, en particular la 
declinaci�n de la clase media y el poder creciente del capital monopolista, tuvieron un 
efecto psicol�gico profundo. Estas consecuencias se vieron aumentadas, o 
sistematizadas, por una ideolog�a pol�tica —del mismo modo como hab�a ocurrido con las 
ideolog�as religiosas del siglo XVI—, y las fuerzas ps�quicas surgidas de esta manera 
ejercieron una acci�n efectiva justamente en la direcci�n opuesta a la de sus propios y 
originarios intereses econ�micos de clase. El nazismo oper� la resurrecci�n psicol�gica 
de la baja clase media y al mismo tiempo cooper� en la destrucci�n de su antigua 
posici�n econ�mico-social. Moviliz� sus energ�as emocionales para transformarlas en 
una fuerza importante en la lucha emprendida en favor de los fines del imperialismo 
alem�n.

En las p�ginas siguientes tratar� de mostrar c�mo la personalidad de Hitler, sus 
ense�anzas y el sistema nazi, expresan una forma extrema de aquella estructura del 
car�cter que hemos denominado autoritaria y que, por este mismo hecho, logr� influir 
profundamente en aquellos sectores de la poblaci�n que pose�an —m�s o menos— la 
misma estructura del car�cter.

La autobiograf�a de Hitler constituye una de las mejores ilustraciones del car�cter 
autoritario, y puesto que adem�s se trata del documento m�s representativo de la 
literatura nazi, lo emplear� como fuente principal para el an�lisis de la psicolog�a del 
nazismo.

La esencia del car�cter autoritario ha sido descrita como la presencia simult�nea de 
tendencias impulsivo s�dicas y masoquistas. El sadismo fue entendido como un impulso 
dirigido al ejercicio de un poder ilimitado sobre otra persona, y te�ido de destructividad en 
un grado m�s o menos intenso; el masoquismo, en cambio, como un impulso dirigido a la 
disoluci�n del propio yo en un poder omnipotente, para participar as� de su gloria. Tanto 
las tendencias masoquistas como las s�dicas son debidas a la incapacidad del individuo 
aislado de sostenerse por s� solo, as� como a su necesidad de una relaci�n simbi�tica 
destinada a superar esta soledad.

El anhelo sádico de poder halla m�ltiples expresiones en Mein Kampf. Es 
caracter�stico de la relaci�n de Hitler con las masas alemanas, a quienes desprecia y 
�ama� seg�n la manera t�picamente s�dica, as� como con respecto a sus enemigos 
pol�ticos, hacia los cuales evidencia aquellos aspectos destructivos que constituyen un 
componente importante del sadismo. Habla de la satisfacci�n que sienten las masas en 
ser dominadas. �Lo que ellas quieren es la victoria del m�s fuerte y el aniquilamiento o la 
rendici�n incondicional del m�s d�bil.�

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte antes que dominar al d�bil, 
as� las masas aman m�s al que manda que al que ruega, y en su fuero intimo se sienten 
mucho m�s satisfechas por una doctrina que no tolera rivales que por la concepci�n de la 
libertad propia del r�gimen liberal; con frecuencia se sienten perdidas al no saber qu� 
hacer con ella y aun se consideran f�cilmente abandonadas. Ni llegan a darse cuenta de 
la imprudencia con la que se las aterroriza espiritualmente, ni se percatan de la injuriosa 
restricci�n de sus libertades humanas, puesto que de ninguna manera caen en la cuenta 
del enga�o de esta doctrina.

Describe Hitler c�mo el quebrar la voluntad del p�blico por obra de la fuerza superior 
del orador constituye el factor esencial de la propaganda. Hasta no vacila en afirmar que 
el cansancio f�sico del auditorio representa una condici�n muy favorable para la obra de 
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sugestión. Al tratar acerca del problema de cuál es la hora del día más adecuada para las 
reuniones políticas de masas, dice:

Parece que durante la mañana y hasta durante el día el poder de la voluntad de los 
hombres se rebela con sus más intensas energías contra todo intento de verse sometido 
a una voluntad y a una opinión ajenas. Por la noche, sin embargo, sucumben más 
fácilmente a la fuerza dominadora de una voluntad superior. En verdad, cada uno de tales 
mítines representa una esforzada lucha entre dos fuerzas opuestas. El talento oratorio 
superior, de una naturaleza apostólica dominadora, logrará con mayor facilidad ganarse 
la voluntad de personas que han sufrido por causas naturales un debilitamiento de su 
fuerza de resistencia, que la de aquellas que todavía se hallan en plena posesión de sus 
energías espirituales y fuerza de voluntad.

El mismo Hitler se da cuenta de las condiciones que dan origen al anhelo de sumisión, 
proporcionándonos una excelente descripción del estado de ánimo de un individuo que 
concurre a un mitin de masas:

El mitin de masas es necesario, al menos para que el individuo, que al adherirse a un 
nuevo movimiento se siente solo y puede ser fácil presa del miedo de sentirse aislado, 
adquiera por primera vez la visión de una comunidad más grande, es decir, de algo que 
en muchos produce un efecto fortificante y alentador... Si sale por primera vez de su 
pequeño taller o de la gran empresa, en la que se siente tan pequeño, para ir al mitin de 
masa y allí sentirse circundado por miles y miles de personas que poseen las mismas 
convicciones... él mismo deberá sucumbir a la influencia mágica de lo que llamamos 
sugestión de masa.

Goebbels describe a las masas del mismo modo: «La gente no quiere otra cosa que 
ser gobernada decentemente», dice en su novela Michael. Ellas no son para el líder más 
que lo que la piedra es para el escultor. «Líder y masas constituyen un problema tan 
sencillo como pintor y color.»

En otro libro, Goebbels hace una descripción precisa de la dependencia de la persona 
sádica con respecto a los objetos de su sadismo; cuan débil y vacío se siente cuando no 
puede ejercer el poder sobre alguien y de qué modo ese poder le proporciona nuevas 
fuerzas. Esto es lo que nos cuenta Goebbels acerca de lo que él mismo sentía: «A veces 
uno se siente presa de una profunda depresión. Tan sólo se logra superarla cuando se 
está nuevamente frente a las masas. El pueblo es la fuente de nuestro poder».

Una descripción significativa de aquella forma especial de poder sobre los hombres, 
que los nazis llaman liderazgo, la hallamos en un escrito de Ley, el líder del Frente del 
Trabajo. Al referirse a las cualidades requeridas en un dirigente nazi y a los propósitos 
que persigue la educación para el mando, afirma:

Queremos saber si estos hombres poseen la voluntad de mando, de ser los dueños, 
en una palabra, de gobernar... Queremos gobernar y nos gusta hacerlo... Les 
enseñaremos a estos hombres a cabalgar... a fin de que experimenten el sentimiento del 
dominio absoluto sobre un ser viviente.

En la formulación que hace Hitler de los objetivos de la educación hallamos la misma 
exaltación del poder. Afirma que «toda educación y desarrollo del alumno debe dirigirse a 
proporcionarle la convicción de ser absolutamente superior a los demás».

El hecho de que en alguna otra parte declare que debe enseñársele al muchacho a 
sufrir las injusticias sin rebelarse, ya no parecerá extraño al lector. Se trata de la típica 
contradicción, propia de la ambivalencia sadomasoquista, entre los anhelos de poder y 
los de sumisión.

El deseo de poder sobre las masas es lo que impulsa al miembro de la élite, al líder 
nazi. Como lo muestran las citas señaladas anteriormente, este deseo de poder es 
revelado, algunas veces, con una franqueza sorprendente. En otros casos se lo formula 
de una manera menos ofensiva, al subrayar que el ser mandadas es un deseo de las 
masas mismas. En algunas oportunidades la necesidad de halagar a las masas y, por lo 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 102 de 132

tanto, de esconder el c�nico desprecio que siente hacia ellas, conduce a tretas como �sta: 
al hablar del instinto de autoconservaci�n, que para Hitler, como veremos luego, 
corresponde m�s o menos al impulso de poder, dice que en el ario ese instinto ha 
alcanzado su forma m�s noble, �porque est� dispuesto a someter su propio ego a la vida 
de la comunidad y tambi�n, si surgiera esa necesidad, a sacrificarlo�.

Si bien son los �l�deres� quienes disfrutan del poder en primer lugar, las masas no se 
hallan despojadas de ning�n modo de satisfacciones de tipo s�dico. Las minor�as raciales 
y pol�ticas dentro de Alemania y, llegado el caso, el pueblo de otras naciones, descritos 
como d�biles y decadentes, constituyen el objeto con el cual se satisface el sadismo de 
las masas. Al mismo tiempo que Hitler y su burocracia disfrutan del poder sobre las 
masas alemanas, estas mismas masas aprenden a disfrutarlo con respecto a otras 
naciones, y de ese modo ha de dejarse impulsar por la pasi�n de dominaci�n mundial.

Hitler no vacila en expresar el deseo de dominaci�n mundial como fin personal y 
partidario. Ridiculizando el pacifismo dice: �En verdad, la idea humanitaria pacifista es 
quiz� completamente buena siempre que el hombre de m�s valor haya previamente 
conquistado y sometido al mundo hasta el punto de haberse transformado en el �nico 
due�o del globo�.

Y tambi�n afirma que �un Estado que, en una �poca caracterizada por el 
envenenamiento racial, se dedica al fomento de sus mejores elementos raciales, deber� 
llegar a ser alg�n d�a due�o del mundo�.

Generalmente, Hitler trata de racionalizar y justificar su apetito de poder. Las 
principales justificaciones son las siguientes: su dominaci�n de los otros pueblos se dirige 
a su mismo bien y se realiza en favor de la cultura mundial; la voluntad de poder se halla 
arraigada en las leyes eternas de la Naturaleza y �l (Hitler) no hace m�s que reconocer y 
seguir tales leyes: �l mismo obra bajo el mando de un poder superior —Dios, el Destino, 
la Historia, la Naturaleza—; sus intentos de dominaci�n constituyen tan s�lo actos de 
defensa contra los intentos ajenos de dominarlo a �l y al pueblo alem�n. El desea 
�nicamente paz y libertad.

Como ejemplo del primer tipo de racionalizaci�n podemos citar este p�rrafo de Mein 
Kampf: �Si en su desarrollo hist�rico el pueblo alem�n hubiese disfrutado de aquella 
misma unidad social que caracteriz� a otros pueblos, entonces el Reich alem�n seria 
hoy, con toda probabilidad, el due�o del mundo�. La dominaci�n mundial germana 
conducir�a, seg�n Hitler, a una �paz apoyada no ya en las ramas de olivo de llorosas 
mujeres pacifistas profesionales, sino fundada en la espada victoriosa de un pueblo de 
se�ores, que coloca el mundo al servicio de una cultura superior�.

En los a�os m�s recientes, las afirmaciones de que sus fines no se dirigen solamente 
al bienestar de Alemania, sino que tambi�n sirven los intereses de la civilizaci�n en 
general, han llegado a ser bien conocidas por todo lector de diarios.

La segunda racionalizaci�n —que su deseo de poder se halla fundado en las leyes de 
la naturaleza— significa algo m�s que una simple racionalizaci�n; surge tambi�n del 
deseo de someterse a un poder ajeno, tal como resultar� expresado, especialmente en la 
cruda divulgaci�n popular del darwinismo sustentada por Hitler. En efecto, en el �instinto 
de conservaci�n de la especie� ve la causa primera de la formaci�n de las comunidades 
humanas.

Este instinto de autoconservaci�n conduce a la lucha del fuerte que quiere dominar al 
d�bil y, desde el punto de vista econ�mico, a la supervivencia del m�s apto. La 
identificaci�n del instinto de autoconservaci�n con el deseo de poder sobre los dem�s, 
halla una expresi�n particularmente significativa en la afirmaci�n de Hitler, seg�n la cual 
�la primera cultura de la humanidad depend�a, ciertamente, menos de los animales 
dom�sticos que del empleo de pueblos inferiores�. Proyecta su propio sadismo sobre la 
naturaleza, que llama �Reina cruel de toda la sabidur�a�, cuya ley de conservaci�n se 
halla �encadenada en este mundo a la ley de bronce de la necesidad y del derecho a la 
victoria de los mejores y m�s fuertes�.
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Es interesante observar que en conexi�n con este crudo darwinismo, el �socialista� 
Hitler aboga por los principios liberales de la competencia sin restricciones. En una 
pol�mica contra la cooperaci�n entre distintos grupos nacionalistas, afirma: �Por medio 
de tal combinaci�n se estorba al libre juego de las energ�as, la lucha para la elecci�n del 
mejor se ve detenida y, por lo tanto, la victoria necesaria y final del hombre m�s sano y 
m�s fuerte resulta impedida para siempre�. En otras partes habla del libre juego de las 
energ�as como de la sabidur�a de la vida.

En verdad, la teor�a de Darwin como tal no constitu�a una expresi�n de los 
sentimientos del car�cter sadomasoquista. Por el contrario, muchos de sus adherentes se 
sent�an atra�dos hacia ella por la esperanza de una ulterior evoluci�n de la humanidad 
hacia etapas superiores de cultura. Para Hitler, sin embargo, representaba la expresi�n y 
al mismo tiempo la justificaci�n de su propio sadismo. El mismo nos revela de una 
manera muy ingenua cu�l era el significado psicol�gico que ten�a para �l la doctrina 
darwiniana. Cuando viv�a en Munich, todav�a completamente desconocido, acostumbraba 
a despertarse a las cinco de la ma�ana. Hab�a �adquirido el h�bito de arrojar pedacitos 
de pan a los ratones que se hallaban en la peque�a habitaci�n, y mirar c�mo estos 
graciosos animalitos brincaban y re��an por aquellos pocos alimentos�. Este �juego� 
representaba en peque�a escala la �lucha por la existencia� darwiniana. Para Hitler se 
trataba del sustituto peque�o burgu�s de las luchas circenses hist�ricas que iba a 
originar.

La �ltima racionalizaci�n de su sadismo, su justificaci�n del dominio como una defensa 
frente a ataques ajenos, halla m�ltiples expresiones en sus propios escritos. El y el 
pueblo alem�n son siempre los inocentes; en cambio, los enemigos son los brutos 
s�dicos. Gran parte de su propaganda consiste en mentiras deliberadas y conscientes. 
En cierto grado, sin embargo, posee la misma �sinceridad� emocional de las 
acusaciones paranoicas. Estas ejercen la funci�n de impedir que se descubra su sadismo 
o destructividad. Se producen de acuerdo con la f�rmula: T� eres el que tiene intenciones 
s�dicas; por lo tanto, yo soy inocente. En Hitler, este mecanismo defensivo es irracional 
en grado extremo, pues acusa a sus enemigos de tener aquellos mismos prop�sitos que 
�l admite como suyos con toda franqueza. De este modo acusa a los jud�os, comunistas 
y franceses de esas mismas cosas que afirma constituyen los objetos m�s leg�timos de 
sus acciones. Y casi no se preocupa de ocultar estas contradicciones mediante alguna 
racionalizaci�n. As�, acusa a los jud�os de llevar tropas francesas de color hasta el Rin 
con la intenci�n de destruir la raza blanca —por medio de la bastard�a subsiguiente— �a 
fin de asumir de este modo la posici�n de due�os�. Hitler, sin embargo, debe haberse 
percatado de la contradicci�n de acusar a los otros por aquello mismo que �l proclama 
ser el fin m�s noble de su raza, y trata de racionalizar tal contradicci�n a�orando de los 
jud�os que su instinto de autoconservaci�n carece de esos caracteres idealistas que
pueden hallarse en el impulso de dominaci�n de los arios.

Dirige la misma acusaci�n a los franceses. Los acusa de querer estrangular a 
Alemania y despojarla de su fuerza. Al mismo tiempo que esta afirmaci�n es empleada 
como un argumento en apoyo de la necesidad de destruir �la tendencia francesa hacia la 
hegemon�a europea�, no deja de confesar que �l habr�a obrado como Clemenceau si 
hubiera estado en su lugar.

A los comunistas los acusa de brutalidad, y el �xito del marxismo es atribuido a su 
voluntad pol�tica y a su actividad brutal. Sin embargo, Hitler declara al mismo tiempo que 
�lo que falt� a Alemania fue la cooperaci�n estrecha entre un poder brutal y una intenci�n 
pol�tica inteligente�.

La crisis checa de 1938 y la segunda guerra mundial nos proporcionan muchos 
ejemplos de la misma especie. No hubo un solo acto de opresi�n nazi que no fuera 
explicado como una defensa contra la opresi�n ajena. Puede presumirse que estas 
acusaciones eran meras falsificaciones y que no pose�an la �sinceridad� paranoica que 
pudo haber te�ido, en cambio, a las dirigidas contra jud�os y franceses. Tales 
acusaciones conservaron todav�a una parte de su valor de propaganda y hubo sectores 
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de la poblaci�n, especialmente la baja clase media, que fueron tan receptivos con 
respecto a estas acusaciones paranoicas, a causa de su propia estructura de car�cter, 
que siguieron creyendo en ellas.

El desprecio de Hitler hacia los que carec�an de poder se hizo especialmente visible al 
hablar de gente cuyos fines pol�ticos —la lucha por la liberaci�n nacional— eran similares 
a los que �l mismo profesaba tener. Quiz�s en ning�n caso result� m�s estridente la 
insinceridad del inter�s de Hitler por la libertad de las naciones que en su desprecio de 
los revolucionarios d�biles e impotentes. As� lo vemos hablar ir�nica y despectivamente 
del peque�o grupo de nacionalsocialistas que se hab�an reunido en Munich. He aqu� su 
impresi�n del primer mitin al que concurri�: �Terrible; terrible; esto no era m�s que un 
club de la peor especie y estilo. �Y yo deber�a afiliarme ahora precisamente a este club? 
Luego empezaron a discutir las nuevas afiliaciones, y ello significaba que ya hab�a ca�do 
en la trampa�.

A estos nacionalsocialistas los llama una �organizaci�n rid�culamente peque�a�, cuya 
�nica ventaja era la de ofrecerle �la oportunidad de una verdadera actividad personal�. 
Hitler dice que jam�s se habr�a afiliado a alguno de los grandes partidos existentes, y 
esta actitud es muy caracter�stica de su manera de ser. Forzosamente deb�a iniciar su 
actividad en un grupo que consideraba inferior y d�bil. Su coraje e iniciativa no se 
hubieran sentido estimulados en una constelaci�n en la que hubiese tenido que combatir 
alg�n poder preexistente o competir con iguales.

Muestra an�logo desprecio por los d�biles en lo que escribe acerca de los 
revolucionarios hind�es. Ese mismo hombre que hab�a usado m�s que ninguno el slogan 
de la libertad nacional para sus propios prop�sitos, no sent�a sino desprecio por aquellos 
revolucionarios que carec�an de fuerza y no osaban atacar al poderoso imperio brit�nico. 
Tales revolucionarios nos hacen recordar, dice Hitler, a alg�n faquir asi�tico o quiz�s a 
alg�n verdadero hind� �combatiente de la libertad�, de aquellos que estaban recorriendo 
Europa y tramando la manera de transmitir, aun a personas inteligentes, la idea fija de 
que el imperio brit�nico, cuya piedra fundamental es la India, estaba al borde de su 
destrucci�n precisamente en ese momento... Los rebeldes hind�es, sin embargo, nunca 
lo lograr�n. Es sencillamente algo imposible para una coalici�n de lisiados el atacar a un 
Estado poderoso... Por el solo hecho de conocer su inferioridad racial, me es imposible 
ligar el destino de mi naci�n con el de estas llamadas �naciones oprimidas�.

El amor al poderoso y el odio al d�bil, tan t�picos del car�cter sadomasoquista, 
explican gran parte de la acci�n pol�tica de Hitler y sus adeptos. Mientras el gobierno 
republicano pensaba que podr�a �apaciguar� a los nazis trat�ndolos benignamente, no 
solamente no logr� ese prop�sito, sino que origin� en ellos sentimientos de odio que se 
deb�an justamente a esa falta de firmeza y poder�o que mostraba. Hitler odiaba a la 
rep�blica de Weimar porque era d�bil, y admiraba, en cambio, a los dirigentes 
industriales y militares porque dispon�an de poder. Nunca combati� contra alg�n poder 
fuerte y firmemente establecido, sino que lo hizo siempre contra grupos que consideraba 
esencialmente impotentes. La �revoluci�n� de Hitler, y a este respecto tambi�n la de 
Mussolini, se llevaron a cabo bajo la protecci�n de las autoridades existentes, y sus 
objetos favoritos fueron los que no estaban en condiciones de defenderse. Hasta nos 
podr�amos aventurar a suponer que la actitud de Hitler hacia Gran Breta�a fue 
determinada, adem�s de otros factores, por este complejo psicol�gico. Mientras sigui� 
consider�ndola un Estado poderoso, la amaba y admiraba. Su libro expresa este amor 
hacia Inglaterra. Pero cuando se dio cuenta de la debilidad de la posici�n inglesa, antes y 
despu�s de Munich, su amor se troc� en odio y en el deseo de destruirla. Desde este 
punto de vista el �apaciguamiento� era una pol�tica que, frente a una personalidad como 
la de Hitler, estaba destinada a originar odio antes que amistad.

Hasta ahora nos hemos referido al aspecto sádico de la ideolog�a hitleriana. Sin 
embargo, tal como lo hemos visto al tratar acerca del car�cter autoritario, tambi�n existe 
un aspecto masoquista al lado del s�dico. Existe el deseo de someterse a un poder de 
fuerza abrumadora, de aniquilar su propio yo, del mismo modo que existe el deseo de 
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ejercer poder sobre personas que carecen de �l. Este aspecto masoquista de la ideolog�a 
y pr�ctica nazis resulta evidente sobre todo con respecto a las masas. Se les repite 
continuamente: el individuo no es nada y nada significa. El individuo deber�a as� aceptar 
su insignificancia personal, disolverse en el seno de un poder superior, y luego sentirse 
orgulloso de participar de la gloria y fuerza de tal poder. Hitler expresa esta idea con toda 
claridad en su definici�n del idealismo: �Solamente el idealismo conduce a los hombres 
al reconocimiento voluntario del privilegio de la fuerza y el poder, transform�ndolos as� en 
una part�cula de aquel orden que constituye todo el universo y le da forma�.

Goebbels formula una definici�n similar de lo que �l llama socialismo: �Ser socialista 
—escribe— significa someter el yo al t�; el socialismo representa el sacrificio del 
individuo al todo�.

Sacrificar al individuo y reducirlo a una part�cula de polvo, a un �tomo, implica, seg�n 
Hitler, renunciar al derecho de afirmar la opini�n, los intereses y la felicidad individuales. 
Este renunciamiento constituye la esencia de una organizaci�n pol�tica en la que �el 
individuo deje de representar su opini�n personal y sus intereses...�. Alaba el �altruismo� 
y ense�a que �en la b�squeda de su propia felicidad la gente se precipita cada vez m�s 
del cielo al infierno�. El fin de la educaci�n es ense�ar al individuo a no afirmar el yo. Ya 
en la escuela el muchacho debe aprender �no s�lo a quedar silencioso cuando ha sido
justamente reprendido, sino que tambi�n debe saber soportar en silencio la injusticia�. 
Acerca de este �ltimo objetivo de la educaci�n, escribe:

En el Estado del pueblo la visi�n popular de la vida ha logrado por fin realizar esa 
noble era en la que los hombres ponen su cuidado no ya en la mejor crianza de perros, 
caballos y gatos, sino en la educaci�n de la humanidad misma; una �poca en la que 
algunos renuncian en silencio y con plena conciencia y otros dan y se sacrifican de buen 
grado.

Esta frase es algo sorprendente. Podr�a esperarse que despu�s de la descripci�n del 
tipo de individuos que �renuncian en silencio y con plena conciencia�, se describiera un 
tipo opuesto, quiz�s el que manda, asume responsabilidades, u otro tipo similar. Pero en 
lugar de �ste, Hitler describe al �otro� tipo tambi�n por su capacidad de sacrificio. 
Resulta dif�cil ver la diferencia que va entre �renunciar en silencio� y �sacrificarse de 
buen grado�. Si me es permitido aventurar una conjetura, yo dir�a que Hitler realmente 
ten�a en su esp�ritu la intenci�n de diferenciar entre las masas que deben renunciar y el 
gobernante que debe mandar. Pero, si bien ciertas veces admite con toda franqueza su 
deseo de poder (as� como el de su élite), frecuentemente lo niega. En esta fase 
aparentemente no quiso ser tan franco y, por lo tanto, sustituy� el deseo de gobernar por 
el de �dar y sacrificarse de buen grado�.

Hitler reconoce con toda claridad que su filosof�a de autonegaci�n y sacrificio est� 
destinada a aquellos cuya situaci�n econ�mica no les permite disfrutar de felicidad 
alguna. No desea realizar un orden social que haga posible la felicidad personal para 
todos; por el contrario, quiere explotar la pobreza misma de las masas para inculcarles su 
evangelio de autoaniquilaci�n. Con toda franqueza declara: �Nos dirigimos al gran 
ej�rcito de aquellos que son tan pobres que sus vidas personales no tienen el menor 
significado�...

Toda esta predicaci�n del autosacrificio posee un prop�sito obvio: las masas deben 
resignarse y someterse si es que el deseo de poder por parte del l�der y de la élite ha de 
realizarse efectivamente. Pero id�ntico anhelo masoquista puede hallarse en el mismo 
Hitler. Para �l, el poder superior al que se somete es Dios, el Destino, la Necesidad, la 
Historia, la Naturaleza. En realidad todos estos t�rminos poseen el mismo significado 
para Hitler: constituyen s�mbolos de un poder dotado de fuerza abrumadora. Inicia su 
autobiograf�a observando que fue �una gran suerte que el destino fijara Braunau del Inn 
como lugar de mi nacimiento�. Y sigue diciendo que todo el pueblo alem�n debe unirse 
en un �nico Estado, porque s�lo entonces, cuando el mismo resultara demasiado 
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peque�o para todos ellos, la necesidad les dar� �el derecho moral de adquirir suelo y 
territorio�.

La derrota en la guerra de 1914-18 significa, seg�n �l, �un merecido castigo debido a 
la retribución eterna». Las naciones que se mezclan con otras razas �pecan contra la 
voluntad de la eterna Providencia», o, como dice en otra parte, �contra la voluntad del 
Creador eterno». La misi�n de Alemania est� ordenada por el �Creador del Universo�. El 
Cielo es superior a los hombres, pues felizmente a �stos se los puede enga�ar, en 
cambio el �Cielo no puede ser sobornado�.

Pero el poder que ejerc�a sobre Hitler una influencia mayor que Dios, la Providencia o 
el Destino, era la Naturaleza. Mientras la tendencia del desarrollo hist�rico de los �ltimos 
cuatro siglos era la de reemplazarla dominaci�n sobre los hombres por el sometimiento 
de la naturaleza, Hitler insiste que se puede y se debe mandar a los hombres, pero que 
no es posible gobernar sobre la naturaleza. Ya he citado su afirmaci�n de que 
probablemente la historia de la humanidad no se inici� con la domesticaci�n de los 
animales, sino con la dominaci�n sobre los pueblos inferiores. Hitler ridiculiza la idea de 
que el hombre pueda conquistar la naturaleza y se r�e de aquellos que creen poder llegar 
a ser sus dominadores, �por cuanto —dice— estas personas no disponen sino de una 
idea». Afirma as� que el hombre no domina a la naturaleza, sino que, fund�ndose sobre el 
conocimiento de unas cuantas leyes y secretos naturales, se ha erigido en la posici�n de 
due�o de aquellos otros seres que carecen de tal conocimiento. Hallamos aqu� una vez 
m�s la misma idea: la naturaleza es el gran poder al que tenemos que someternos, y es, 
en cambio, sobre los seres vivientes que debemos ejercer nuestro dominio.

He tratado de mostrar en los escritos de Hitler la presencia de las dos tendencias que 
ya he descrito como fundamentales en el car�cter autoritario: el anhelo de poder sobre 
los hombres y el de sumisi�n a un poder exterior omnipotente. Las ideas de Hitler son 
m�s o menos parecidas a la ideolog�a del partido nazi. Las ideas que expresa en su libro 
son las mismas que manifest� en una infinidad de discursos que le sirvieron para lograr la 
adhesi�n de la masa a su partido. Esta ideolog�a resulta de su misma personalidad, que, 
con sus sentimientos de inferioridad, odio a la vida, ascetismo y envidia hacia quienes 
disfrutan de la existencia, constituye la fuente de los impulsos sadomasoquistas, y se 
dirig�a a gente que, a causa de su similar estructura de car�cter, se sent�a atra�da y 
excitada por tales ense�anzas, transform�ndose as� en ardientes partidarios del hombre 
que expresaba sus mismos sentimientos. Pero no era solamente la ideolog�a nazi lo que 
satisfac�a a la baja clase media; la pr�ctica pol�tica realizaba las promesas de la 
ideolog�a. Se cre� as� una jerarqu�a en la que cada cual ten�a alg�n superior a quien 
someterse y alg�n inferior sobre quien ejercer poder, el hombre que se hallaba en la 
cumbre ten�a sobre �l al Destino, la Historia, la Naturaleza, que representaba el poder 
superior en cuyo seno deb�a sumergirse. De este modo la ideolog�a y la pr�ctica nazis 
satisfac�an los deseos procedentes de la estructura del car�cter de una parte de la 
poblaci�n y proporcionaban direcci�n y orientaci�n a aquellos que, aun no 
experimentando ning�n goce en el ejercicio del poder o en el sometimiento, se hab�an 
resignado a abandonar su fe en la vida, en sus propias decisiones y en todo lo dem�s.

�Proporcionan estas consideraciones alg�n indicio que nos permita formular un 
pron�stico acerca de la estabilidad del nazismo en el futuro? Si bien no me siento 
especialmente preparado para hacer tales predicciones, creo que vale la pena se�alar 
algunos puntos significativos, y en particular los que pueden derivarse de las premisas 
psicol�gicas de que nos hemos ocupado hasta ahora. Dadas las condiciones psicol�gicas 
existentes, �satisface el nazismo las necesidades emocionales de la poblaci�n y 
constituye esta funci�n un factor que pueda permitir su creciente estabilidad?

Por todo lo que se ha afirmado hasta ahora resulta evidente que la respuesta a esta 
pregunta ha de ser negativa. El hecho de la individuaci�n humana, de la destrucci�n de 
todos los �v�nculos primarios�, no puede ser invertido. El proceso de destrucci�n del 
mundo medieval ha necesitado cuatrocientos a�os y en nuestra era estamos 
presenciando su cumplimiento. A menos que todo el sistema industrial y el modo de 
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producción fueran destruidos y reducidos a su nivel de la época preindustrial, el hombre 
seguirá siendo un individuo que ha emergido completamente del mundo circundante. 
Hemos visto que el hombre no puede soportar la libertad negativa; que trata de evadirse 
hacia nuevos lazos destinados a sustituir los vínculos primarios que ha abandonado. Pero 
estos nuevos lazos no representan una unión real con el mundo. Tiene que pagar la 
seguridad recién adquirida, despojándose de la integridad de su yo. La dicotomía 
existente de hecho entre él y las autoridades a quienes se somete no desaparece por 
eso. Ellas amputan y estropean su vida, aun cuando conscientemente se haya sometido 
de acuerdo con su propia voluntad. Al mismo tiempo vive en un mundo en el que no se 
ha desarrollado solamente para ser un átomo, sino que también le proporciona todas las 
potencialidades necesarias para transformarse en individuo. El sistema industrial 
moderno posee no sólo la capacidad virtual de producir los medios para una vida 
económicamente segura para todos, sino también la de crear las bases materiales que 
permitan la plena expresión de las facultades intelectuales, sensibles y emocionales del 
hombre, reduciendo al mismo tiempo de manera considerable las horas de trabajo.

La función de una ideología y práctica autoritarias puede compararse a la función de 
los síntomas neuróticos. Estos resultan de condiciones psicológicas insoportables y, al 
mismo tiempo, ofrecen una solución que hace posible la vida. A pesar de ello, no
constituyen una solución capaz de conducir a la felicidad o a la expansión de la 
personalidad. Dejan inmutables las condiciones que originaron la solución neurótica. El 
dinamismo de la naturaleza humana constituye un factor importante que tiende a buscar 
soluciones más satisfactorias, si existe la posibilidad de alcanzarlas. La soledad e 
impotencia del individuo, su búsqueda para la realización de las potencialidades que ha 
desarrollado, el hecho objetivo de la creciente capacidad productiva de la industria 
moderna, todos estos elementos son factores dinámicos que forman la base de una 
creciente búsqueda de libertad y felicidad. Refugiarse en la simbiosis puede aliviar 
durante un tiempo los sufrimientos, pero no los elimina. La historia de la humanidad no 
sólo es un proceso de individuación creciente, sino también de creciente libertad. El 
anhelo de libertad no es una fuerza metafísica y no puede ser explicado en virtud del 
derecho natural; representa, por el contrario, la consecuencia necesaria del proceso de 
individuación y del crecimiento de la cultura. Los sistemas autoritarios no pueden suprimir 
las condiciones básicas que originan el anhelo de libertad; ni tampoco pueden destruir la 
búsqueda de libertad que surge de esas mismas condiciones.

VII

LIBERTAD Y DEMOCRACIA

1. La ilusión de la individualidad

En los capítulos anteriores he tratado de mostrar cómo ciertos factores propios del 
sistema industrial moderno en general y de su fase monopolista en particular conducen al 
desarrollo de un tipo de personalidad que se siente impotente y sola, angustiada e 
insegura. Me he referido a las condiciones específicas existentes en Alemania, que 
hicieron de un sector de su población un suelo fértil para el desarrollo de aquella 
ideología y práctica política capaz de ejercer influencia sobre ese tipo de carácter que he 
descrito como autoritario.

Pero, ¿qué podemos decir acerca de nosotros mismos? ¿Se halla nuestra democracia 
amenazada tan sólo por el fascismo de allende el Atlántico y por la «quinta columna» 
existente en nuestras filas? Si éste fuera el caso, la situación podría llamarse seria, mas 
no crítica. Pero aun cuando debemos tener muy en cuenta las amenazas internas y 
externas del fascismo, hay que reconocer que no existe error mayor ni más grave peligro 
que el de cegarnos ante el hecho de que en nuestra propia sociedad nos vemos ante ese 
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mismo fen�meno que constituye un suelo f�rtil para el surgimiento del fascismo en todas 
partes: la insignificancia e impotencia del individuo.

Esta afirmaci�n refuta la creencia convencional de que la democracia moderna ha 
alcanzado el verdadero individualismo al liberar al individuo de todos los v�nculos 
exteriores. Nos sentimos orgullosos de no estar sujetos a ninguna autoridad externa, de 
ser libres de expresar nuestros pensamientos y emociones, y damos por supuesto que 
esta libertad garantiza —casi de manera autom�tica— nuestra individualidad. El derecho 
de expresar nuestros pensamientos, sin embargo, tiene algún significado tan sólo si 
somos capaces de tener pensamientos propios; la libertad de la autoridad exterior 
constituir� una victoria duradera solamente si las condiciones psicol�gicas �ntimas son 
tales que nos permitan establecer una verdadera individualidad propia. �Hemos 
alcanzado esta meta o nos estamos, por lo menos, aproximando a ella? Este libro se 
refiere al factor humano: su tarea, por lo tanto, es la de analizar cr�ticamente tal pregunta. 
Al hacerlo debemos volver a considerar ciertos temas que hab�amos abandonado antes. 
Al discutir los dos aspectos de la libertad para el hombre moderno hemos se�alado las 
condiciones econ�micas que conducen, en la �poca actual, a la impotencia y al 
aislamiento creciente del individuo; al tratar acerca de las consecuencias psicol�gicas de 
estos hechos hemos mostrado c�mo tal impotencia conduce a esa especie de evasi�n 
que hallamos en el car�cter autoritario, o a una conformidad compulsiva por la cual el 
individuo aislado se transforma en aut�mata, pierde su yo, y, sin embargo, al mismo 
tiempo se concibe conscientemente como libre y sujeto tan s�lo a su propia 
determinaci�n.

Es importante detenernos a considerar de qu� manera nuestra cultura fomenta estas 
tendencias hacia el conformismo, aun cuando haya espacio tan s�lo para algunos 
ejemplos sobresalientes. La represi�n de los sentimientos espont�neos y, por lo tanto, del 
desarrollo de una personalidad genuina, empieza tempranamente; en realidad desde la 
iniciaci�n misma del aprendizaje del ni�o. Esto no quiere decir que la educaci�n haya de 
conducir inevitablemente a la represi�n de la espontaneidad, si es que su objetivo real 
consiste en fomentar la independencia �ntima y la individualidad del ni�o, as� como su 
expansi�n e integridad. Las restricciones que tal forma de educaci�n puede verse 
obligada a imponer al ni�o durante su desarrollo, constituyen tan s�lo medidas 
transitorias que, en realidad, sirven para apoyar el proceso de crecimiento y expansi�n. 
Dentro de nuestra cultura, sin embargo, la educaci�n conduce con demasiada frecuencia 
a la eliminaci�n de la espontaneidad y a la sustituci�n de los actos ps�quicos originales 
por emociones, pensamientos y deseos impuestos desde afuera. (Por original no quiero 
significar, como ya se ha se�alado, que una idea no haya sido pensada antes por alg�n 
otro, sino que se origina en el individuo, que es el resultado de su propia actividad y que 
en este sentido representa su pensamiento.) Para elegir un ejemplo al azar, una de las 
formas m�s tempranas de represi�n de sentimientos se refiere a la hostilidad y a la 
aversi�n. Muchos ni�os manifiestan un cierto grado de hostilidad y rebeld�a como 
consecuencia de sus conflictos con el mundo circundante, que ahoga su expansi�n, y 
frente al cual, siendo m�s d�biles, deben ceder generalmente. Uno de los prop�sitos 
esenciales del proceso educativo es el de eliminar esta reacci�n de antagonismo. Los 
m�todos son distintos: var�an desde las amenazas y los castigos, que aterrorizan al ni�o, 
hasta los m�todos m�s sutiles de soborno o de �explicaci�n�, que lo confunden e 
inducen a hacer abandono de su hostilidad. El ni�o empieza as� a eliminar la expresi�n 
de sus sentimientos, y con el tiempo llega a eliminarlos del todo. Juntamente con esto se 
le ense�a a no reparar en la existencia de hostilidad y falta de sinceridad en los dem�s; 
algunas veces, esto no resulta tan f�cil, puesto que los ni�os se hallan dotados de una 
cierta capacidad para advertir en los dem�s tales cualidades negativas, sin dejarse 
enga�ar tan f�cilmente por las palabras, tal como ocurre, generalmente, entre los adultos. 
Ellos siguen sintiendo aversi�n hacia alguien �sin raz�n alguna�..., si exceptuamos el 
motivo muy s�lido de que sienten la hostilidad o la falta de sinceridad que irradia de tal 
persona. Muy pronto esta reacci�n es desaprobada: y no pasar� mucho tiempo antes de 
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que el ni�o alcance la �madurez� del adulto medio y pierda la capacidad de discriminar 
entre una persona decente y un hombre ruin, hasta tanto este �ltimo no haya cometido 
alg�n acto manifiesto.

Por otra parte, muy pronto en su educaci�n se ense�a al ni�o a experimentar 
sentimientos que de ning�n modo son suyos; de modo particular, a sentir simpat�a hacia 
la gente, a mostrarse amistoso con todos sin ejercer discriminaciones cr�ticas, y a sonre�r. 
Aquello que la educaci�n no puede llegar a conseguir se cumple luego por medio de la 
presi�n social. Si usted no sonr�e se dir� que no tiene �un car�cter agradable�..., y usted 
necesita tenerlo si anhela vender sus servicios, ya sea como camarera, dependiente de 
comercio o m�dico. Solamente los que se hallan en la base de la pir�mide social, que no 
venden m�s que su fuerza f�sica, y los que ocupan la c�spide, no necesitan ser 
particularmente �agradables�. El ser amistoso, alegre y todo lo que se supone deba 
expresar una sonrisa, se transforma en una respuesta autom�tica que se enciende y 
apaga, como una llave de luz el�ctrica.

Naturalmente, en muchos casos el individuo se da cuenta de que el suyo no es sino un 
gesto externo; pero la mayor�a de las veces se pierde esta noci�n y con ella la capacidad 
de discriminar entre lo que es seudosentimiento y la amistad espont�nea.

Y no solamente se suprime directamente la hostilidad y se matan los sentimientos 
amistosos al sobreponerles su falsificaci�n, sino que tambi�n hay una amplia gama de 
emociones espont�neas que son reprimidas y reemplazadas por seudosentimientos. 
Freud ha tenido en cuenta una de tales represiones y la ha colocado en el centro de su 
sistema: la del sexo. Si bien yo creo que la limitaci�n del goce sexual no es la �nica 
represi�n importante de las reacciones espont�neas, sino tan s�lo una entre muchas, su 
importancia no debe ser, ciertamente, disminuida. Sus consecuencias son obvias en los 
casos de las inhibiciones sexuales y tambi�n en aquellos en los que la sexualidad asume 
un car�cter compulsivo y es satisfecha como si se tratara de un licor o una droga 
desprovista de todo gusto peculiar y �til, tan s�lo para olvidarse de uno mismo. En 
cualquiera de estas dos consecuencias, la represi�n, a causa de la intensidad del deseo 
sexual, no solamente afecta esta esfera espec�fica, sino que tambi�n debilita el valor del 
individuo para la expresi�n espont�nea de sus sentimientos en todos los dem�s sectores.

En nuestra sociedad se desaprueban, en general, las emociones. Si bien pueden 
caber muy pocas dudas de que todo pensamiento creador, as� como cualquier otra 
actividad espont�nea, se hallan inseparablemente ligados a las emociones, el vivir y el 
pensar sin ellas ha sido erigido en ideal. Ser �emotivo� se ha vuelto sin�nimo de ser 
enfermizo o desequilibrado. Al aceptar esta norma, el individuo se ha debilitado 
grandemente; su pensamiento ha resultado empobrecido y achatado. Por otra parte, 
como las emociones no pueden ser por entero eliminadas, ellas han de mantener una 
existencia completamente separada del aspecto intelectual de la personalidad; el 
sentimiento barato e insincero que el cine y la m�sica popular ofrecen a millones de sus 
clientes, hambrientos de emociones, resultan ser la consecuencia de todo esto.

Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una emoci�n prohibida, por cuanto su 
represi�n toca profundamente las ra�ces mismas de la personalidad: el sentido de lo 
tr�gico. Como vimos en un cap�tulo anterior, la conciencia de la muerte y del aspecto 
tr�gico de la vida —poco importa que la percibamos en forma clara u oscura—, constituye 
una de las caracter�sticas b�sicas del hombre. Cada cultura tiene su manera peculiar de 
enfrentar el problema de la muerte. En aquellas sociedades en las que el proceso de 
individuaci�n ha progresado poco, el fin de la existencia individual no constituye un 
problema, puesto que la experiencia misma de esa vida no ha alcanzado todav�a su 
desarrollo. No se concibe la muerte como esencialmente distinta de la vida. En cambio, 
en las culturas en que se observa un mayor desarrollo de la individuaci�n, se concede a 
este problema una consideraci�n adecuada a la estructura psicol�gica y social de la 
cultura misma. Los griegos subrayaban la importancia de la vida e imaginaban la muerte 
tan s�lo como una vaga y oscura continuaci�n de la existencia. Los egipcios basaban sus 
esperanzas en la creencia de la indestructibilidad del cuerpo humano o, por lo menos, del 
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cuerpo de aquellos que durante su vida hab�an ejercido un poder indestructible. Los 
jud�os admit�an de manera realista el hecho de la muerte, y pod�an reconciliarse con la 
idea de la destrucci�n de la vida individual por medio de la visi�n de un estado de 
felicidad y justicia que la humanidad ser�a finalmente capaz de alcanzar en este mundo. 
El cristianismo ha hecho de la muerte algo irreal y ha tratado de confortar al individuo 
desdichado, prometi�ndole una vida en el m�s all�. Nuestra �poca se limita simplemente 
a negar la muerte y, con ella, un aspecto fundamental de la vida. En lugar de dejar que la 
autoconciencia de la vida y del sufrimiento representaran uno de los incentivos m�s 
fuertes de la vida, la base misma de la solidaridad humana y la experiencia indispensable 
para proporcionar intensidad y profundidad a la felicidad y al entusiasmo, el individuo se 
ve obligado a reprimirla. Pero, como siempre ocurre en la represi�n, la mera remoci�n de 
la superficie no anula la existencia de los elementos reprimidos. De este modo el miedo a 
la muerte sigue viviendo entre nosotros una existencia ileg�tima. Permanece activo, a 
pesar del intento de negarlo, pero al ser reprimido queda est�ril. Es una de las causas del 
achatamiento de las otras experiencias, de la inquietud que penetra en la vida, y explica, 
me atrevo a decirlo, la exorbitante cantidad de dinero que la gente de este pa�s paga por 
sus funerales4.

En el proceso de la prohibici�n de las emociones, la psiquiatr�a moderna desempe�a 
un papel ambiguo. Por un lado, su representante m�s significativo, Freud, quebr� la 
ficci�n que atribu�a un car�cter racional deliberado al esp�ritu humano, abriendo un 
camino que nos proporcion� una visi�n del abismo de las humanas pasiones. Por otro 
lado, la psiquiatr�a, enriquecida por estos mismos descubrimientos de Freud, se ha vuelto 
un instrumento de aquellas tendencias predominantes en la manipulaci�n de la 
personalidad humana, que ya hemos se�alado. Muchos psiquiatras, incluso 
psicoanalistas, han dibujado un cuadro de la personalidad �normal�, que no es nunca 
demasiado triste, demasiado airada o demasiado excitada. Emplean palabras como 
�infantil� o �neur�tico� para denunciar aquellos rasgos o tipos de personalidad que no 
son conformes al modelo convencional del individuo �normal�. Este tipo de influencias 
es, en cierto sentido, m�s peligroso a�n que las formas antiguas y por cierto m�s francas 
de llamar las cosas. Entonces el individuo sab�a al menos que hab�a alguna persona o 
doctrina que lo criticaba y estaba as� en condiciones de defenderse, �pero qui�n puede 
hacerlo ahora contra la �ciencia�?

Una tergiversaci�n id�ntica a las de los sentimientos y emociones sufre el
pensamiento original. Desde los comienzos mismos de la educaci�n, el pensamiento 
original es desaprobado, llen�ndose la cabeza la gente con pensamientos preparados. 
C�mo se logra esto con los ni�os peque�os, es cosa muy f�cil de observar. Llenos de 
curiosidad acerca del mundo, quieren asirlo f�sica e intelectualmente. Se hallan deseosos 
de conocer la verdad, puesto que �sa es la manera m�s segura para orientarse en un 
mundo extra�o y poderoso. Pero no se los toma en serio, y a este respecto poco importa 
la forma que asuma tal actitud: de abierta desatenci�n o de sutil condescendencia (forma 
usual de tratar a todos aquellos que carecen de poder, tales como los ni�os, los ancianos 
o los enfermos). Si bien este trato ya desalienta profundamente de por s� el pensamiento 
independiente, hay tambi�n una dificultad mayor: la insinceridad —a menudo no 
intencionada— tan t�pica de la conducta del adulto medio hacia el ni�o. Tal falta de 
sinceridad se manifiesta en parte en esa imagen ficticia del mundo que los peque�os
reciben de los mayores. Se trata de algo tan �til como lo ser�an algunas instrucciones 
sobre la vida en el �rtico para alguien que hubiese preguntado c�mo prepararse para una 
expedici�n al desierto del Sahara. Adem�s de esta tergiversaci�n del mundo, existen 
muchas mentiras espec�ficas que tienden a ocultar hechos que, por distintas razones 
personales, los adultos no quieren dar a conocer a los ni�os. Desde un mal humor, 
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racionalizado como descontento por la conducta del chico, hasta el ocultamiento de las
actividades sexuales de los padres y de sus disputas, siempre se trata de hechos que los 
niños «deben ignorar», desaprobándose las preguntas pertinentes de un modo hostil o 
amable.

El niño así preparado ingresa en la escuela primaria o en la superior. Quiero referirme 
brevemente a algunos de los métodos educativos hoy en uso que dificultan el 
pensamiento original. El primero es la importancia concedida a los hechos o, deberíamos 
decir, a la información. Prevalece la superstición patética de que sabiendo más y más 
hechos es posible llegar a un conocimiento de la realidad. De este modo se descargan en 
la cabeza de los estudiantes centenares de hechos aislados e inconexos; todo su tiempo 
y toda su energía se pierden en aprender cada vez más hechos, de manera que les 
queda muy poco lugar para ejercitar el pensamiento. Es cierto que el pensar carente de 
un conocimiento adecuado de los hechos sería vacío y ficticio; pero la «información» sin 
teoría puede representar un obstáculo para el pensamiento tanto como su carencia.

Otra manera de desalentar el pensamiento original, estrechamente ligada con la 
anterior, es la de considerar toda verdad como relativa. Se considera la verdad como un 
concepto metafísico, y cuando alguien habla del deseo de descubrir la verdad, los 
pensadores «progresistas» de nuestra época lo tildan de reaccionario. Se declara que la 
verdad es algo enteramente subjetivo, casi un asunto de gustos. El esfuerzo científico 
debe hallarse desvinculado de los factores subjetivos, y su fin es mirar el mundo sin 
pasión ni interés. El sabio debe aproximarse a los hechos con las manos esterilizadas, tal 
como un cirujano se acerca a su paciente. Las consecuencias de este relativismo, que a 
menudo se presenta en nombre del empirismo o del positivismo, o bien que se 
caracteriza por su preocupación para el exacto empleo de las palabras, son que el 
pensamiento pierde un estímulo esencial: los deseos e intereses de la persona que 
piensa; en su lugar surge, por el contrario, una máquina registradora de «hechos». En 
realidad, así como el pensamiento, en general, ha surgido de la necesidad de dominar la 
vida material, la búsqueda de la verdad se arraiga en los intereses y necesidades de los 
individuos y grupos sociales. Sin tales intereses desaparecería todo estímulo de buscar la 
verdad. Siempre existen grupos cuyos intereses se ven favorecidos por la verdad, y sus 
representantes han sido los precursores del pensamiento humano; y también hay otros 
grupos a quienes favorece, por el contrario, el ocultamiento de lo verdadero. Solamente 
en este último caso la existencia de algún interés resulta dañina para los fines del 
conocimiento. El problema no consiste, por lo tanto, en el hecho de la existencia de un 
interés comprometido en la búsqueda, sino en la especie de interés implícito, en la actitud 
cognoscitiva. Podríamos afirmar que en la medida en que exista algún anhelo de verdad 
en los seres humanos, ese anhelo es fruto de la necesidad que se alberga en todo 
hombre de conocer lo verdadero.

Todo esto tiene validez, en primer lugar, con respecto a la orientación del individuo en 
el mundo exterior, y especialmente para los niños. En su niñez todo ser humano atraviesa 
por un estado de impotencia, y la verdad constituye uno de los instrumentos más 
poderosos para aquellos que carecen de poder. Pero la verdad se halla conexa con los 
intereses del individuo, no solamente con respecto a su orientación en el mundo exterior; 
también su propio vigor depende en gran medida del alcance del conocimiento verdadero 
que posea acerca de sí mismo. Las ilusiones sobre la propia persona quizá puedan 
representar muletas útiles para aquellos que no están en condiciones de caminar solos; 
pero, sin duda alguna, aumentan la debilidad del individuo. Su máximo vigor se funda en 
el más alto grado de integración de la personalidad, y esto significa, también, máximo de 
transparencia para si mismo. El «conócete a ti mismo» constituye uno de los 
fundamentales mandamientos capaces de asegurar la fuerza y la felicidad de los 
hombres.

Además de los factores que acabamos de mencionar existen otros que, de una 
manera activa, contribuyen a confundir lo que en el individuo medio queda de la 
capacidad de pensamiento original. Con respecto a todos los problemas básicos de la 
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vida individual y social, a las cuestiones psicol�gicas, econ�micas, pol�ticas y morales, un 
amplio sector de nuestra cultura ejerce una sola funci�n: la de confundir las cosas. Un 
tipo de cortina de humo consiste en afirmar que los problemas son demasiado complejos 
para la comprensi�n del hombre com�n. Por el contrario, nos parecer�a que muchos de 
los problemas b�sicos de la vida individual y social son muy simples, tan simples que 
deber�amos suponer que todos se hallan en condiciones de comprenderlos. Hacerlos 
aparecer tan monstruosamente complicados que s�lo un �especialista� puede 
entenderlos, y eso �nicamente en su propia y limitada esfera, produce —a veces de 
manera intencionada— desconfianza en los individuos con respecto a su propia 
capacidad para pensar sobre aquellos problemas que realmente les interesan. Los 
hombres se debaten impotentes frente a una masa ca�tica de datos y esperan con 
paciencia pat�tica que el especialista halle lo que debe hacer y a d�nde debe dirigirse.

Este tipo de influencia produce un doble resultado: por un lado, escepticismo y cinismo 
frente a todo lo que se diga o escriba, y, por el otro, aceptaci�n infantil de lo que se afirme 
con autoridad. Esta combinaci�n de cinismo y de ingenuidad es muy t�pica del individuo 
moderno. Su consecuencia esencial es la de desalentar su propio pensamiento y 
decisi�n.

Otro modo de paralizar la capacidad de pensar cr�ticamente lo hallamos en la 
destrucci�n de toda imagen estructurada del mundo. Los hechos pierden aquella calidad 
que poseen tan s�lo en cuanto constituyen parte de una estructura total, y conservan 
�nicamente un significado abstracto y cuantitativo; cada hecho no es otra cosa que un 
hecho más, y todo lo que importa es si sabemos m�s o menos. La radio, el cine y la 
prensa ejercen un efecto devastador a este respecto. La noticia del bombardeo de una 
ciudad y la muerte de centenares de personas es seguida o interrumpida, con todo 
descaro, por un anuncio de propaganda sobre jab�n o vino. El mismo anunciador, con 
esa misma voz sugestiva, insinuante y autoritaria, que acaba de emplear para 
convencernos de la seriedad de la situaci�n pol�tica, trata ahora de influir sobre su p�blico 
acerca del m�rito de determinada marca de jab�n, que ha pagado los gastos de las 
noticias radiof�nicas. Los noticieros cinematogr�ficos nos presentan muestras de la moda 
a continuaci�n de escenas de buques torpedeados. Los diarios se refieren a las ideas 
vulgares o a los gustos alimentarios de alguna nueva estrella con la misma seriedad y 
concedi�ndole el mismo espacio con que tratan los sucesos de importancia cient�fica o 
art�stica. A causa de todo esto dejamos de interesarnos sinceramente por lo que o�mos. 
Dejamos de excitarnos, nuestras emociones y nuestro juicio cr�tico se ven dificultados, y 
con el tiempo nuestra actitud con respecto a lo que ocurre en el mundo va tomando un 
car�cter de indiferencia y chatedad. En nombre de la �libertad� la vida pierde toda 
estructura, pues se la reduce a muchas piezas peque�as, cada una separada de las 
dem�s, y desprovista de cualquier sentido de totalidad. El individuo se ve abandonado 
frente a tales piezas como un ni�o frente a un rompecabezas; con la diferencia, sin 
embargo, de que mientras �ste sabe lo que es una casa y, por tanto, puede reconocer 
sus partes en las piezas del juego, el adulto no alcanza a ver el significado del todo cuyos 
fragmentos han llegado a sus manos. Se halla perplejo y asustado y tan s�lo acierta a 
seguir mirando sus peque�as piezas sin sentido.

Lo que se ha dicho acerca de la carencia de originalidad en el pensamiento y la 
emoci�n, tambi�n vale para la voluntad. Darse cuenta de ello es especialmente dif�cil; en 
todo caso parecer�a que el hombre moderno tuviese demasiados deseos, y que 
justamente su �nico problema residiese en el hecho de que, si bien sabe lo que quiere, 
no puede conseguirlo. Empleamos toda nuestra energ�a con el fin de lograr nuestros 
deseos, y en su mayor�a las personas nunca discuten las premisas de tal actividad; jam�s 
se preguntan si saben realmente cu�les son sus verdaderos deseos. No se detienen a 
pensar si los fines perseguidos representan algo que ellos, ellos mismos, desean. En la 
escuela quieren buenas notas, y cuando son adultos desean lograr cada vez m�s �xito, 
acumular cada vez m�s dinero, poseer m�s prestigio, comprar mejores autom�viles, ir a 
los mejores lugares, y cosas semejantes. Sin embargo, cuando, en medio de esta 
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actividad fren�tica, se detienen a pensar, hay una pregunta que puede surgir en su 
esp�ritu: Si consigo este nuevo empleo, si compro un coche mejor, si realizo este viaje... 
�qu� habr� obtenido? �Cu�l es verdaderamente el fin de todo esto? �Quiero, en 
realidad, todas esas cosas? �No estar� persiguiendo alg�n prop�sito que deber�a 
hacerme feliz y que, en verdad, se me escapa de las manos apenas lo he alcanzado? 
Cuando surgen estas preguntas se siente uno espantado, pues ponen en duda la base 
misma que sustenta toda la actividad del hombre, el conocimiento de sus mismos 
deseos. Por eso la gente tiende a liberarse lo m�s r�pidamente posible de pensamientos 
tan inquietantes. Piensan que tales preguntas han venido a molestarlos a causa de alg�n 
cansancio o mal humor... y contin�an as� en la persecuci�n de aquellos fines que siguen 
considerando propios.

Y, sin embargo, todo esto apunta a una confusa revelaci�n de la verdad: que el 
hombre moderno vive bajo la ilusi�n de saber lo que quiere, cuando, en realidad, desea 
�nicamente lo que se supone (socialmente) ha de desear. Para aceptar esta afirmaci�n 
es menester darse cuenta de que saber lo que uno realmente quiere no es cosa tan f�cil 
como algunos creen, sino que representa uno de los problemas m�s complejos que 
enfrentan al ser humano. Es una tarea que tratamos de eludir con todas nuestras fuerzas, 
aceptando fines ya hechos como si fueran fruto de nuestro propio querer. El hombre 
moderno est� dispuesto a enfrentar graves peligros para lograr los prop�sitos que se 
supone sean �suyos�, pero teme profundamente asumir el riesgo y la responsabilidad de 
forjarse sus propios fines. A menudo se considera la intensidad de la actividad como una 
prueba del car�cter autodeterminado de la acci�n, pero ya sabemos que esa conducta 
bien podr�a ser menos espont�nea que la de una persona hipnotizada o de un actor. 
Conociendo la trama general de la obra, cada actor puede representar vigorosamente la 
parte que le corresponde y hasta crear por su cuenta frases y determinados detalles de la 
acci�n. Sin embargo, no hace m�s que representar un papel que le ha sido asignado.

La dificultad especial que existe en reconocer hasta qu� punto nuestros deseos —as� 
como los pensamientos y las emociones—no son realmente nuestros sino que los hemos 
recibido desde afuera, se halla estrechamente relacionada con el problema de la 
autoridad y la libertad. En el curso de la historia moderna, la autoridad de la Iglesia se vio 
reemplazada por la del Estado, la de �ste por el imperativo de la conciencia, y, en nuestra 
�poca, la �ltima ha sido sustituida por la autoridad an�nima del sentido com�n y la 
opini�n p�blica, en su car�cter de instrumentos del conformismo. Como nos hemos 
liberado de las viejas formas manifiestas de autoridad, no nos damos cuenta de que 
ahora somos prisioneros de este nuevo tipo de poder. Nos hemos transformado en 
aut�matas que viven bajo la ilusi�n de ser individuos dotados de libre albedr�o. Tal ilusi�n 
ayuda a las personas a permanecer inconscientes de su inseguridad, pero �sta es toda la 
ayuda que ella puede darnos. En su esencia el yo del individuo ha resultado debilitado, 
de manera que se siente impotente y extremadamente inseguro. Vive en un mundo con el 
que ha perdido toda conexi�n genuina y en el cual todas las personas y todas las cosas 
se han transformado en instrumentos, y en donde �l mismo no es m�s que una parte de 
la m�quina que ha construido con sus propias manos. Piensa, siente y quiere lo que �l 
cree que los dem�s suponen que �l deba pensar, sentir y querer, y en este proceso 
pierde su propio yo, que deber�a constituir el fundamento de toda seguridad genuina del 
individuo libre.

La p�rdida del yo ha aumentado la necesidad de conformismo, dado que origina una 
duda profunda acerca de la propia identidad. Si no soy otra cosa que lo que creo que los 
otros suponen que yo debo ser..., �qui�n soy yo realmente? Hemos visto c�mo la duda 
acerca del propio yo se inicia con el derrumbe del mundo medieval, en el cual el individuo 
hab�a disfrutado de un lugar seguro dentro de un orden fijo. La identidad del individuo ha 
constituido el problema de mayor envergadura de la filosof�a moderna desde Descartes. 
Hoy damos por supuesto lo que somos. Sin embargo, la duda acerca de nuestro ser 
todav�a existe y hasta ha aumentado. Pirandello, en sus obras, expresa este sentimiento 
del hombre moderno. Comienza con la pregunta: ��Qui�n soy yo? �Qu� prueba tengo de 
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mi propia identidad m�s que la permanencia de mi yo f�sico?� Su contestaci�n no es 
como la de Descartes —la afirmaci�n del yo individual—, sino su negaci�n: no poseo 
identidad, no hay yo, excepto aquel que es reflejo de lo que los otros esperan que yo sea; 
yo soy �como t� me quieras�.

Entonces, esta p�rdida de la identidad hace a�n m�s imperiosa la necesidad de 
conformismo; significa que uno puede estar seguro de si mismo s�lo en cuanto logra 
satisfacer las expectativas de los dem�s. Si no lo conseguimos, no s�lo nos vemos frente 
al peligro de la desaparici�n p�blica y de un aislamiento creciente, sino que tambi�n nos 
arriesgamos a perder la identidad de nuestra personalidad, lo que significa comprometer 
nuestra salud ps�quica.

Al adaptarnos a las expectativas de los dem�s, al tratar de no ser diferentes, logramos 
acallar aquellas dudas acerca de nuestra identidad y ganamos as� cierto grado de 
seguridad. Sin embargo, el precio de todo ello es alto. La consecuencia de este 
abandono de la espontaneidad y de la individualidad es la frustraci�n de la vida. Desde el 
punto de vista psicol�gico, el aut�mata, si bien est� vivo biol�gicamente, no lo est� ni 
mental ni emocionalmente. Al tiempo que realiza todos los movimientos del vivir, su vida 
se le escurre de entre las manos como arena. Detr�s de una fachada de satisfacci�n y 
optimismo, el hombre moderno es profundamente infeliz; en verdad, est� al borde de la 
desesperaci�n. Se aferra desesperadamente a la noci�n de individualidad; quiere ser 
diferente, y no hay recomendaci�n mejor para alguna cosa que la de decir que �es 
diferente�. Se nos informa del nombre individual del empleado del ferrocarril a quien 
compramos los billetes; maletas, naipes y radios port�tiles son �personalizados� 
coloc�ndoles las iniciales de su due�o. Todo esto indica la existencia de un hambre de 
�diferencia�, y sin embargo, se trata de los �ltimos vestigios de personalidad que todav�a 
subsisten. El hombre moderno est� hambriento de vida. Pero puesto que siendo un 
aut�mata no puede experimentar la vida como actividad espont�nea, acepta como 
suced�neo cualquier cota que pueda causar excitaci�n o estremecimiento: bebidas, 
deportes o la identificaci�n con la vida ilusoria de los personajes ficticios de la pantalla.

�Cu�l es, entonces, el significado de la libertad para el hombre moderno?
Se ha liberado de los v�nculos exteriores que le hubieran impedido obrar y pensar de 

acuerdo con lo que hab�a considerado adecuado. Ahora seria libre de actuar seg�n su 
propia voluntad, si supiera lo que quiere, piensa y siente. Pero no lo sabe. Se ajusta al 
mandato de autoridades an�nimas y adopta un yo que no le pertenece. Cuanto m�s 
procede de este modo, tanto m�s se siente forzado a conformar su conducta a la 
expectativa ajena. A pesar de su disfraz de optimismo e iniciativa, el hombre moderno 
est� abrumado por un profundo sentimiento de impotencia, que le hace mirar fijamente y 
como paralizado las cat�strofes que se avecinan.

Considerada superficialmente, la gente parece llevar bastante bien su vida econ�mica 
y social; sin embargo, ser�a peligroso no percatarle de la infelicidad profundamente 
arraigada que se oculta detr�s de la cobertura del bienestar. Si la vida pierde su sentido 
porque no es vivida, el hombre llega a la desesperaci�n. Nadie est� dispuesto a dejarse 
morir por inanici�n ps�quica, como nadie morir�a calladamente por inanici�n f�sica. Si nos 
limitamos a considerar solamente las necesidades econ�micas, en lo que respecta a las 
personas �normales�, si no alcanzamos a ver el sufrimiento del individuo automatizado 
medio, entonces no nos habremos dado cuenta del peligro que amenaza a nuestra 
cultura desde su base humana: la disposici�n a aceptar cualquier ideolog�a o cualquier 
l�der, siempre que prometan una excitaci�n emocional y sean capaces de ofrecer una 
estructura pol�tica, y aquellos s�mbolos que aparentemente dan significado y orden a la 
vida del individu�. La desesperaci�n del aut�mata humano es un suelo f�rtil para los 
prop�sitos pol�ticos del fascismo.

2. Libertad y espontaneidad
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Hasta ahora este libro ha versado acerca de un aspecto de la libertad: la impotencia y 
la inseguridad que sufre el individuo aislado en la sociedad moderna despu�s de haberse 
liberado de todos los v�nculos que en un tiempo otorgaban significado y seguridad a su 
vida. Hemos visto que el individuo no puede soportar este aislamiento: como ser aislado, 
se halla extremadamente desamparado en comparaci�n con el mundo exterior, que, por 
lo tanto, le inspira un miedo profundo. A causa de su aislamiento, adem�s, la unidad del 
mundo se ha quebrado para �l, y de este modo ya no tiene ning�n punto firme para su 
orientaci�n. Por eso se siente abrumado por la duda acerca de s� mismo, del significado 
de la vida y, por fin, de todo principio rector de las acciones. Tanto el desamparo como la 
duda paralizan la vida, y de este modo el hombre, para vivir, trata de esquivar la libertad 
que ha logrado: la libertad negativa. Se ve as� arrastrado hacia nuevos v�nculos. Estos 
son diferentes de los v�nculos primarios, de los cuales, no obstante la dominaci�n de las 
autoridades o del grupo social, no se hallaba del todo separado. La evasi�n de la libertad 
no le restituye la seguridad perdida, sino que �nicamente lo ayuda a olvidarse de que 
constituye una entidad separada. Halla una nueva y fr�gil seguridad a expensas del 
sacrificio de la integridad de su yo individual. Prefiere perder el yo porque no puede 
soportar su soledad. As�, la libertad —como libertad de— conduce hacia nuevas cadenas.

�Podr�a afirmarse que nuestro an�lisis se presta a la conclusi�n de la inevitabilidad del 
ciclo que conduce de la libertad hacia nuevas formas de dependencia? �Es que la 
libertad de los v�nculos primarios arroja al individuo en tal soledad y aislamiento que 
inevitablemente le obliga a refugiarse en nuevos v�nculos? ¿Independencia y libertad son 
inseparables de aislamiento y miedo? �O existe, por el contrario, un estado de libertad 
positiva en el que el individuo vive como yo independiente sin hallarse aislado, sino unido 
al mundo, a los dem�s hombres, a la naturaleza?

Creemos que la contestaci�n es positiva, que el proceso del desarrollo de la libertad 
no constituye un c�rculo vicioso, y que el hombre puede ser libre sin hallarse solo; cr�tico, 
sin henchirse de dudas; independiente, sin dejar de formar parte integrante de la 
humanidad. Esta libertad el hombre puede alcanzarla realizando su yo, siendo lo que 
realmente es. �En qu� consiste la realizaci�n del yo? Los fil�sofos idealistas han cre�do 
que la autorrealizaci�n s�lo puede alcanzarse por medio de la intuici�n intelectual. Han 
insistido en la divisi�n de la personalidad humana, suprimiendo la naturaleza y 
conservando la raz�n. La consecuencia de esta separaci�n fue la de frustrar no 
solamente las facultades emocionales del hombre, sino tambi�n las intelectuales. La 
raz�n, al transformarse en guardi�n de su prisionera, la naturaleza, se volvi� ella misma 
cautiva, frustr�ndose de este modo ambos lados de la personalidad humana: raz�n y 
emoci�n. Creemos que la realizaci�n del yo se alcanza no solamente por el pensamiento, 
sino por la personalidad total del hombre, por la expresi�n activa de sus potencialidades 
emocionales e intelectuales. Estas se hallan presentes en todos, pero se actualizan s�lo 
en la medida en que lleguen a expresarse. En otras palabras, la libertad positiva consiste 
en la actividad espontánea de la personalidad total integrada.

Enfrentamos aqu� uno de los problemas m�s dif�ciles de la psicolog�a: el de la 
espontaneidad. Intentar una discusi�n adecuada de esta cuesti�n requerir�a otro libro. Sin 
embargo, sobre la base de lo que se ha dicho hasta ahora es posible llegar, por v�a de 
contrastes, a comprender la esencia de la actividad espont�nea. Esta no es la actividad 
compulsiva, consecuencia del aislamiento e impotencia del individuo; tampoco es la 
actividad del aut�mata, que no representa sino la adopci�n cr�tica de normas surgidas 
desde afuera. La actividad espont�nea es libre actividad del yo e implica, desde el punto 
de vista psicol�gico, el significado literal inherente a la palabra latina sponte: el ejercicio 
de la propia y libre voluntad. Al hablar de actividad no nos referimos al �hacer algo�, sino 
a aquel car�cter creador que puede hallarse tanto en las experiencias emocionales, 
intelectuales y sensibles, como en el ejercicio de la propia voluntad. Una de las premisas 
de esta espontaneidad reside en la aceptaci�n de la personalidad total y en la eliminaci�n 
de la distancia entre naturaleza y razón; porque la actividad espont�nea tan s�lo es 
posible si el hombre no reprime partes esenciales de su yo, si llega a ser transparente 
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para s� mismo y si las distintas esferas de la vida han alcanzado una integraci�n 
fundamental.

Si bien la espontaneidad es un fen�meno relativamente raro en nuestra cultura, no 
carecemos completamente de ella. Con el fin de contribuir a la comprensi�n de este 
problema, creo conveniente recordar al lector algunos ejemplos en los que a todos nos es 
dado sorprender un reflejo de espontaneidad.

En primer lugar, conocemos la existencia de individuos que son —o han sido—
espont�neos; personas cuyos pensamientos, emociones y acciones son la expresi�n de 
su yo y no la de un aut�mata. Tales individuos los conocemos sobre todo con el nombre 
de artistas. En efecto, el artista puede ser definido como una persona capaz de 
expresarse espont�neamente. Si �sta fuera la definici�n del artista —Balzac se defin�a a 
s� mismo de esta manera— entonces ciertos fil�sofos y cient�ficos tambi�n deber�an 
llamarse artistas, en tanto que otros ser�an en comparaci�n con ellos lo que un fot�grafo 
de viejo estilo con respecto a un pintor creador. Hay otras personas que, aun careciendo 
de la capacidad —o quiz� tan s�lo de adiestramiento— para alcanzar una expresi�n 
objetiva, como lo hace el artista, poseen, no obstante, la misma espontaneidad. La 
posici�n del artista, sin embargo, es vulnerable, pues se respeta tan s�lo la 
espontaneidad o individualidad del que logra el �xito; si no alcanza a vender su arte, es 
para los contempor�neos un desequilibrado, un �neur�tico�. Desde este punto de vista, 
el artista se halla en una posici�n similar a la del revolucionario a trav�s de la historia. El 
revolucionario afortunado es un hombre de Estado, el que no alcanza el �xito, un 
criminal.

Los ni�os peque�os ofrecen otro ejemplo de espontaneidad. Tienen la capacidad de 
sentir y pensar lo que realmente es suyo: tal espontaneidad se manifiesta en lo que dicen
y piensan, en las emociones que se expresan en sus rostros. Si se pregunta qu� es lo 
que origina la atracci�n que los ni�os peque�os ejercen sobre tanta gente, yo creo que, 
prescindiendo de razones convencionales y sentimentales, debe contestarse que es ese 
mismo car�cter de espontaneidad. Atrae profundamente a cualquiera que no est� tan 
muerto como para haber perdido la capacidad de percibirla. En efecto, no hay nada m�s 
atractivo y convincente que la espontaneidad, ya sea que la observemos en un ni�o, en
un artista, o tambi�n en aquellas personas que por su edad y ocupaci�n no pertenecen a 
esas categor�as.

Muchos de nosotros podemos percibir en nosotros mismos por lo menos alg�n 
momento de espontaneidad, momentos que, al propio tiempo, lo son de genuina felicidad. 
Que se trate de la percepci�n fresca y espont�nea de un paisaje o del nacimiento de 
alguna verdad como consecuencia de nuestro pensar, o bien de alg�n placer sensual no 
estereotipado, o del nacimiento del amor hacia alguien..., en todos estos momentos 
sabemos lo que es un acto espont�neo y logramos as� una visi�n de lo que podr�a ser la 
vida si tales experiencias no fueran acontecimientos tan raros y tan poco cultivados.

�Por qu� la actividad espont�nea constituye la soluci�n al problema de la libertad? 
Hemos dicho que la libertad negativa hace del individuo un ser aislado que en su relaci�n 
con el mundo se siente lejano y temeroso, y cuyo yo es d�bil y se halla expuesto a 
continuas amenazas. La actividad espont�nea es el �nico camino por el cual el hombre 
puede superar el terror de la soledad sin sacrificar la integridad del yo; puesto que en la 
espont�nea realizaci�n del yo es donde el individuo vuelve a unirse con el hombre, con la 
naturaleza, con s� mismo. El amor es el componente fundamental de tal espontaneidad; 
no ya el amor como disoluci�n del yo en otra persona, no ya el amor como posesi�n, sino 
el amor como afirmaci�n espont�nea del otro, como uni�n del individuo con los otros 
sobre la base de la preservaci�n del yo individual. El car�cter din�mico del amor reside 
en esta misma polaridad: surge de la necesidad de superar la separaci�n, conduce a la 
unidad... y, a pesar de ello, no tiene por consecuencia la eliminaci�n de la individualidad. 
El otro componente es el trabajo; no ya el trabajo como actividad compulsiva dirigida a 
evadir la soledad, no el trabajo como relaci�n con la naturaleza —en parte dominaci�n, 
en parte adoraci�n y avasallamiento frente a los productos mismos de la actividad 
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humana—, sino el trabajo como creaci�n, en el que el hombre, en el acto de crear, se 
unifica con la naturaleza. Lo que es verdad para el amor y el trabajo tambi�n lo es para 
toda acci�n espont�nea, ya sea la realizaci�n de placeres sensuales o la participaci�n en 
la vida pol�tica de la comunidad. Afirma la individualidad del yo y al mismo tiempo une al 
individuo con los dem�s y con la naturaleza. La dicotom�a b�sica inherente a la libertad y 
el nacimiento de la individualidad y el dolor de la soledad se disuelve en un plano superior 
por medio de la actividad humana espont�nea.

En ella el individuo abraza el mundo. No solamente su yo individual permanece 
intacto, sino que se vuelve m�s fuerte y recio. Porque el yo es fuerte en la medida en que 
es activo. No hay fuerza genuina en la posesi�n como tal, ni en la de propiedades 
materiales ni en aquella de cualidades espirituales, como las emociones o los 
pensamientos. Tampoco la hay en el uso y manipulaci�n de los objetos; lo que usamos 
no es nuestro por el simple hecho de usarlo. Lo nuestro es solamente aquello con lo que 
estamos genuinamente relacionados por medio de nuestra actividad creadora, sea el 
objeto de la relaci�n una persona o una cosa inanimada. Solamente aquellas cualidades 
que surgen de nuestra actividad espont�nea dan fuerza al yo y constituyen, por lo tanto, 
la base de su integridad. La incapacidad para obrar con espontaneidad, para expresar lo 
que verdaderamente uno siente y piensa, y la necesidad consecuente de mostrar a los 
otros y a uno mismo un seudoy�, constituyen la ra�z de los sentimientos de inferioridad y 
debilidad. Seamos o no conscientes de ello, no hay nada que nos averg�ence m�s que el 
no ser nosotros mismos y, rec�procamente, no existe ninguna cosa que nos proporcione 
m�s orgullo y felicidad que pensar, sentir y decir lo que es realmente nuestro.

Todo ello significa que lo importante aqu� es la actividad como tal, el proceso y no sus 
resultados. En nuestra cultura es justamente lo contrario lo que se acent�a m�s. 
Producimos no ya para satisfacci�n propia, sino con el prop�sito abstracto de vender 
nuestra mercader�a; creemos que podemos lograr cualquier cosa, material o inmaterial, 
compr�ndola, y de este modo los objetos llegan a pertenecemos independientemente de 
todo esfuerzo creador propio. Del mismo modo, consideramos nuestras cualidades 
personales y el resultado de nuestros esfuerzos como mercanc�as que pueden ser 
vendidas a cambio de dinero, prestigio y poder. De este modo, se concede importancia al 
valor del producto terminado en lugar de atribu�rsela a la satisfacci�n inherente a la 
actividad creadora. Por ello el hombre malogra el �nico goce capaz de darle la felicidad 
verdadera —la experiencia de la actividad del momento presente— y persigue en cambio 
un fantasma que lo dejar� defraudado apenas crea haberlo alcanzado: la felicidad ilusoria 
que llamamos �xito.

Si el individuo realiza su yo por medio de la actividad espont�nea y se relaciona de 
este modo con el mundo, deja de ser un �tomo aislado; �l y el mundo se transforman en 
partes de un todo estructural; disfruta as� de un lugar leg�timo y con ello desaparecen sus 
dudas respecto de s� mismo y del significado de su vida. Ellas surgen del estado de 
separaci�n en que se halla y de la frustraci�n de su vida; cuando logra vivir, no ya de 
manera compulsiva o autom�tica, sino espont�neamente, entonces sus dudas 
desaparecen. Es consciente de s� mismo como individuo activo y creador y se da cuenta 
de que sólo existe un significado de la vida: el acto mismo de vivir.

Si el individuo logra superar la duda b�sica respecto de s� mismo y de su lugar en la 
vida, si est� relacionado con el mundo comprendi�ndolo en el acto de vivir espont�neo, 
entonces aumentar� su fuerza como individuo, as� como su seguridad. Esta, sin 
embargo, difiere de aquella que caracteriza el estado preindividual, del mismo modo 
como su nueva forma de relacionarse con el mundo es distinta de la de los v�nculos 
primarios. Esa nueva seguridad no se halla arraigada en la protecci�n que el individuo 
recibe de parte de alg�n poder superior extra�o a �l; tampoco es la seguridad en la que 
resulta eliminado el car�cter tr�gico de la vida. La nueva seguridad es din�mica, no se 
basa en la protecci�n, sino en la .actividad espont�nea del hombre: es la que adquiere en 
cada instante por medio de tal esfuerzo. Es la seguridad que solamente la libertad puede 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 118 de 132

dar, que no necesita de ilusiones, porque ha eliminado las condiciones que origina tal 
necesidad.

La libertad positiva, como realizaci�n del yo, implica la afirmaci�n plena del car�cter 
�nico del individuo. Todos los hombres nacen iguales, pero tambi�n nacen distintos. La 
base de esa peculiaridad individual se halla en la constituci�n hereditaria, fisiol�gica y 
mental con la que el hombre entra en la vida, as� como en la especial constelaci�n de 
circunstancias y experiencias que le toca luego enfrentar. Esta base individual de la 
personalidad es tan distinta en cada persona como lo es su constituci�n f�sica; no hay 
dos organismos id�nticos. La expansi�n genuina del yo se realiza siempre sobre esta 
base individual; es un crecimiento org�nico, el desplegarse de un n�cleo que pertenece 
peculiarmente a una determinada persona y solamente a ella. Por el contrario, el 
desarrollo del aut�mata no es de car�cter org�nico. El crecimiento de la base de la 
personalidad se ve obstruido, superponi�ndose al yo aut�ntico un seudoy� formado —
como ya se ha visto— por la incorporaci�n de formas extra�as de pensamiento y 
emoci�n. El crecimiento org�nico es s�lo posible con la condici�n de que se acuerde un 
respeto supremo a la peculiaridad del propio yo, as� como al de los dem�s. Este respeto 
por el car�cter �nico de la personalidad, unido al af�n de perfeccionarla, constituye el 
logro m�s valioso de la cultura humana y representa justamente lo que hoy se halla en 
peligro.

El car�cter �nico del yo no contradice de ning�n modo el principio de igualdad. La tesis 
de que todos los hombres nacen iguales implica que todos ellos participan de las mismas 
cualidades humanas fundamentales, que comparten el destino esencial de todos los 
seres humanos, que poseen por igual el mismo inalienable derecho a la felicidad y a la 
libertad. Significa, adem�s, que sus relaciones rec�procas son de solidaridad y no de 
dominaci�n o sumisi�n. Lo que el concepto de igualdad no significa es que todos los 
hombres sean iguales. Tal noci�n se deriva de la funci�n que los individuos desempe�an 
actualmente en la vida econ�mica. En la relaci�n que establece entre vendedor y 
comprador, las referencias concretas de personalidad son eliminadas. En esta situaci�n 
interesa una sola cosa: que el primero tenga algo por vender y el segundo dinero para 
comprar. En la vida econ�mica un hombre no es distinto de otro; pero s� lo es como 
persona real, y cultivar el car�cter �nico de cada cual constituye la esencia de la 
individualidad.

La libertad positiva implica tambi�n el principio de que no existe poder superior al del 
yo individual; que el hombre representa el centro y el fin de la vida, que el desarrollo y la 
realizaci�n de la individualidad constituyen un fin que no puede ser nunca subordinado a 
prop�sitos a los que se atribuyen una dignidad mayor. Esta concepci�n puede originar 
serias objeciones. �No se postula con ella un ego�smo desenfrenado? �No representa la 
negaci�n de la idea de sacrificio por un ideal? �No conducir� su aceptaci�n a la 
anarqu�a? Todas estas preguntas ya han sido contestadas, impl�cita o expl�citamente, en 
la exposici�n anterior. Sin embargo, son tan importantes para nosotros que es menester 
realizar otro intento para aclarar aquellas respuestas y eliminar equ�vocos.

Decir que el hombre no debiera sujetarse a nada superior a �l mismo, no implica negar 
la dignidad de los ideales. Por el contrario, constituye su afirmaci�n m�s decidida. Esto 
nos obliga, sin embargo, a realizar un an�lisis cr�tico del ideal. Actualmente nos hallamos 
dispuestos, por lo general, a suponer que constituye un ideal todo prop�sito que no 
implique ganancias materiales, cualquier objetivo por el cual estemos dispuestos a 
sacrificar fines ego�stas. Se trata de un concepto puramente psicol�gico y relativista. 
Seg�n esta posici�n subjetivista, un fascista —impulsado por el deseo de subordinarse 
frente a un poder superior y, al mismo tiempo, por el de dominar a los dem�s— posee un 
ideal, del mismo modo como el que lucha por la libertad y la igualdad humanas. Nunca 
podr� resolverse el problema de los ideales sobre esta base.

Es menester reconocer la diferencia que existe entre los ideales genuinos y los 
ficticios, distinci�n tan fundamental como la que se da entre lo verdadero y lo falso. Todos 
los ideales genuinos tienen esto en com�n: expresan el deseo de algo que todav�a no se 



Erich Fromm El Miedo A La Libertad

Página 119 de 132

ha realizado, pero que es deseable para el desarrollo y la felicidad del individuo. Quizá no 
siempre sepamos qué es lo más adecuado para ese fin, quizá podamos discrepar acerca 
de la función de este o aquel ideal para el desarrollo humano, pues no existe ninguna 
razón en apoyo de un relativismo que nos prohíba conocer qué es lo que favorece o 
frustra la vida. No siempre estamos seguros acerca de la salubridad de este o aquel 
alimento, y sin embargo, no concluimos por ello que no existe ningún modo posible de 
reconocer la existencia del veneno. Análogamente podemos saber, si así lo deseamos, 
qué cosa representa un tóxico para la vida mental. Sabemos que la pobreza, la 
intimidación, el aislamiento, están dirigidos contra la vida: que todo lo que sirva a la 
libertad y desarrolle el valor y la fuerza para ser uno mismo es algo en favor de la vida. Lo 
que es bueno o malo para el hombre no constituye una cuestión metafísica, sino 
empírica, y puede ser resuelta analizando la naturaleza del hombre y el efecto que ciertas 
condiciones ejercen sobre él.

¿Qué pensar entonces de aquellos «ideales» que, como los del fascismo, se dirigen 
decididamente contra la vida? ¿Cómo podemos comprender el hecho de que haya 
hombres que los sigan tan fervientemente, como los adeptos de ideales verdaderos 
siguen los suyos? Ciertas consideraciones psicológicas nos proporcionarán la respuesta 
a esta pregunta. El fenómeno del masoquismo nos muestra que las personas pueden 
sentirse impulsadas a experimentar el sufrimiento o la sumisión. No hay duda de que 
tanto éstos como el suicidio constituyen la antítesis de los objetivos positivos de la vida. 
Y, sin embargo, se trata de fines que pueden ser experimentados subjetivamente como 
satisfactorios y atrayentes. Tal atracción hacia lo que es más perjudicial para la vida es el 
fenómeno que merece con más derecho que todos los demás el nombre de perversión 
patológica. Muchos psicólogos han supuesto que la experiencia del placer y el rechazo 
del dolor representan el único principio legitimo que guía la acción humana; pero la 
psicología dinámica puede demostrar que la experiencia subjetiva del placer no 
constituye un criterio suficiente para valorar, en función de la felicidad humana, ciertas 
formas de conducta. Un ejemplo de esto es el fenómeno masoquista. Su análisis muestra 
que la sensación de placer puede ser el resultado de una perversión patológica, y 
también que representa una prueba tan poco decisiva con respecto al significado objetivo 
de la experiencia como el gusto dulce de un veneno para sus efectos sobre el organismo. 
Llegamos así a definir como ideal verdadero todo propósito que favorezca el desarrollo, la 
libertad y la felicidad del yo, considerándose, en cambio, ficticios aquellos fines 
compulsivos e irracionales que, si bien subjetivamente representan experiencias 
atrayentes (como el impulso a la sumisión), en realidad resultan perjudiciales para la vida. 
Aceptada esta definición, se deduce que un ideal verdadero no constituye una fuerza 
oculta, superior al individuo, sino que es la expresión articulada de la suprema afirmación 
del yo. Todo ideal que se halle en contraste con tal afirmación representa, por ello mismo, 
no ya un ideal, sino un fin patológico.

Con esto llegamos a otro problema: el del sacrificio. Nuestra definición de la libertad 
como rechazo de la sumisión a todo poder superior, ¿excluye el sacrificio, incluso el 
sacrificio de la propia vida? Se trata de un problema que reviste gran importancia 
actualmente, cuando el fascismo proclama el sacrificio de sí mismo como la más alta de 
las virtudes y logra impresionar a tanta gente con su carácter idealista. De lo que se ha 
afirmado hasta ahora surge naturalmente la respuesta a tal pregunta. Hay dos tipos 
completamente distintos de sacrificio. Uno de los aspectos trágicos de la vida reside en el 
hecho de que las demandas de nuestro yo físico pueden entrar en conflicto con los 
propósitos de nuestro yo espiritual, pudiendo vernos así obligados a sacrificar el primero 
para asegurar la integridad del segundo. Es un sacrificio que no perderá nunca su 
carácter trágico. La muerte no es jamás dulce, aun cuando se la enfrente en nombre del 
más alto de los ideales. Es atrozmente amarga, y sin embargo puede constituir la 
afirmación extrema de nuestra individualidad. Tal sacrificio es fundamentalmente distinto 
del «sacrificio» que predica el fascismo: no se trata en este caso del más alto precio que 
pueda ser pagado para afirmar el propio yo, sino de un fin en sí mismo. Este sacrificio 
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masoquista busca el cumplimiento de la vida en su negaci�n misma, en la aniquilaci�n 
del yo. No es otra cosa que la expresi�n suprema de los prop�sitos del fascismo en todos 
sus aspectos: la destrucci�n del yo individual y su sumisi�n a un poder superior. 
Representa la perversi�n del sacrificio verdadero, as� como el suicidio es la perversi�n 
extrema de la vida. El sacrificio genuino supone siempre un ilimitado anhelo de integridad 
espiritual; el de aquellos que la han perdido tan s�lo encubre su bancarrota moral. Queda 
por contestar una �ltima objeci�n: si se les permite a los individuos obrar libremente en el 
sentido de la espontaneidad, si los hombres no reconocen autoridad superior alguna a la 
de ellos mismos, �no surgir� inevitablemente la anarqu�a? En la medida en que este 
t�rmino se refiere al ego�smo irresponsable y a la destructividad, el factor determinante 
depende de la noci�n que se tenga acerca de la naturaleza humana. Yo s�lo puedo 
referirme a lo que se ha se�alado en el cap�tulo concerniente a los mecanismos de 
evasi�n, a saber, que el hombre no es ni bueno ni malo, que la vida posee una tendencia 
inherente al desarrollo, a la expansi�n, a la expresi�n de sus potencialidades; que si se 
frustra la vida, si el individuo se ve aislado, abrumado por las dudas y por sentimientos de 
soledad e impotencia, entonces surge un impulso de destrucci�n, un anhelo de sumisi�n 
o de poder. Si la libertad humana se establece como libertad positiva, si el hombre puede 
realizar su yo plenamente y sin limitaciones, habr�n desaparecido las causas 
fundamentales de sus tendencias impulsivas asociales, y tan s�lo los individuos 
anormales o enfermos representar�n un peligro. En la historia de la humanidad este tipo 
de libertad no ha llegado nunca a realizarse, y sin embargo ha constituido un ideal que el 
hombre no abandon� jam�s, aun cuando lo expresara a menudo en formas abstrusas e 
irracionales. No hay raz�n para maravillarse de que la historia muestre tanta crueldad y 
destrucci�n. Si hay algo que nos puede sorprender —y alentar— es el hecho de que la 
raza humana, a pesar de lo acontecido, ha mantenido —y desarrollado— aquellas 
cualidades de dignidad, valor, decencia y bondad que observamos en todo el curso de la 
historia, y actualmente, en innumerables individuos.

Si entendemos por anarqu�a el no reconocimiento por parte del individuo de cualquier 
clase de autoridad, la respuesta a nuestra pregunta puede hallarse en lo que se ha dicho 
acerca de la diferencia entre autoridad racional e irracional. La primera —al modo de un 
ideal verdadero— entra�a el prop�sito de desarrollar y expandir el yo individual. Por lo 
tanto, en principio, nunca entra en conflicto con el individuo, ni con sus fines reales (no 
patol�gicos).

La tesis de este libro es que la libertad posee un doble significado para el hombre 
moderno: �ste se ha liberado de las autoridades tradicionales y ha llegado a ser un 
individuo; pero, al mismo tiempo, se ha vuelto aislado e impotente, torn�ndose el 
instrumento de prop�sitos que no le pertenecen, extra��ndose de s� mismo y de los 
dem�s. Se ha afirmado adem�s que tal estado socava su yo, lo debilita y asusta, al 
tiempo que lo dispone a aceptar la sumisi�n a. nuevas especies de v�nculos. La libertad 
positiva, por otra parte, se identifica con la realizaci�n plena de las potencialidades del 
individuo, as� como con su capacidad para vivir activa y espont�neamente. La libertad ha 
alcanzado un punto critico en el que, impulsada por la l�gica de su dinamismo, amenaza 
transmutarse en su opuesto. El futuro de la democracia depende de la realizaci�n del 
individualismo, y �ste ha sido el fin ideol�gico del pensamiento moderno desde el 
Renacimiento. La crisis pol�tica y cultural de nuestros d�as no se debe, por otra parte, al 
exceso de individualismo, sino al hecho de que lo que creemos ser tal se ha reducido a 
una mera c�scara vac�a. La victoria de la libertad es solamente posible si la democracia 
llega a constituir una sociedad en la que el individuo, su desarrollo y felicidad constituyan 
el fin y el prop�sito de la cultura; en la que la vida no necesite justificarse por el �xito o 
por cualquier otra cosa, y en la que el individuo no se vea subordinado ni sea objeto de 
manipulaciones por parte de ning�n otro poder exterior a �l mismo, ya sea el Estado o la 
organizaci�n econ�mica; una sociedad, por fin, en la que la conciencia y los ideales del 
hombre no resulten de la absorci�n, en el yo de demandas exteriores y ajenas, sino que 
sean realmente suyos y expresen prop�sitos resultantes de la peculiaridad de su yo. 
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Tales prop�sitos no pudieron realizarse plenamente en ninguno de los per�odos 
anteriores de la historia moderna; debieron permanecer en gran parte como fines 
ideol�gicos, pues faltaba la base material para el desarrollo de un genuino individualismo. 
Correspondi� al capitalismo crear esa base. El problema de la producci�n ha sido 
resuelto —por lo menos en principio— y podemos profetizar un futuro de abundancia, en 
el que la lucha por los privilegios econ�micos ya no ser� necesaria consecuencia de la 
escasez. El problema que enfrentamos hoy es el de crear una organizaci�n de las 
fuerzas econ�micas y sociales capaz de hacer del hombre —como miembro de la 
sociedad estructurada— el due�o de tales fuerzas y no su esclavo.

He subrayado el aspecto psicol�gico de la libertad, pero tambi�n he tratado de mostrar 
que el mismo no puede ser separado de la base material de la existencia humana, de la 
estructura econ�mica, pol�tica y social de la colectividad. La consecuencia de esta 
premisa es que la realizaci�n de la libertad positiva y del individualismo se halla tambi�n 
conexa con los cambios econ�micos y sociales que permitir�n al hombre llegar a ser 
libre, realizando su yo. No es prop�sito de este libro el tratar de los problemas 
econ�micos derivados de aquella premisa o el formular un esquema de los planes 
econ�micos para el futuro. Pero me gustar�a no dejar ninguna duda acerca de la v�a en la 
que creo ha de hallarse la soluci�n.

En primer lugar, debe afirmarse lo siguiente: no podemos, sin sufrir grave perjuicio, 
enfrentar la p�rdida de ninguna de las conquistas fundamentales de la democracia 
moderna, ya se trate del gobierno representativo —esto es, el gobierno elegido por el 
pueblo y responsable frente a �l—, o de cualquiera de los derechos garantizados a todo 
ciudadano por la Declaración de los derechos del hombre. Ni podemos hacer 
concesiones con respecto al nuevo principio democr�tico, seg�n el cual nadie debe ser 
abandonado al hambre —pues la sociedad es responsable de todos sus miembros—, ni 
al miedo y la sumisi�n, o bien condenado a perder el respeto de s� mismo a causa del 
temor a la desocupaci�n y a la indigencia. Estas conquistas fundamentales no solamente 
han de ser conservadas, sino que tambi�n deben ser desarrolladas y fortificadas.

A pesar de haber alcanzado este grado de democracia (que, sin embargo, estamos 
a�n muy lejos de haber puesto en pr�ctica de manera completa), debe reconocerse que 
el mismo no es todav�a suficiente. El progreso de la democracia consiste en acrecentar 
realmente la libertad, iniciativa y espontaneidad del individuo, no s�lo en determinadas 
cuestiones privadas y espirituales, sino esencialmente en la actividad fundamental de la 
existencia humana: su trabajo.

�Cu�les son las condiciones generales que permiten alcanzar tal objetivo? El car�cter 
irracional y ca�tico de la sociedad debe ser reemplazado por una econom�a planificada 
que represente el esfuerzo dirigido y arm�nico de la sociedad como tal. La sociedad debe 
llegar a dominar el problema social de una manera tan racional como lo ha logrado con 
respecto a la naturaleza. La primera condici�n consiste en la eliminaci�n del dominio 
oculto de aquellos que, aunque pocos en n�mero, ejercen, sin responsabilidades de 
ninguna especie, un gran poder econ�mico sobre los muchos cuyo destino depende de 
las decisiones de aquellos. Podr�amos llamar a este nuevo orden socialismo democrático, 
pero, en verdad, el nombre no interesa; todo lo que cuenta es el establecimiento de un 
sistema econ�mico racional que sirva los fines de la comunidad. Hoy la gran mayor�a del 
pueblo no solamente no ejerce ninguna fiscalizaci�n sobre la organizaci�n econ�mica en 
su conjunto, sino que tampoco disfruta de la oportunidad de desarrollar alguna iniciativa y 
espontaneidad en el trabajo especial que le toca hacer. Son �empleados�, y de ellos no 
se espera m�s que el cumplimiento de lo que se les ordene. Solamente en una econom�a 
planificada, en la que toda la naci�n domine racionalmente las fuerzas sociales y 
econ�micas, el individuo lograr� participar de la responsabilidad de la direcci�n y aplicar 
en su trabajo la inteligencia creadora de que est� dotado. Todo lo que interesa es que se 
restituya al individuo la posibilidad de ejercer una actividad genuina; que los fines de la 
sociedad y los suyos propios lleguen a ser id�nticos, no ya tan s�lo ideol�gicamente, sino 
en la realidad; y que pueda aplicar activamente sus esfuerzos y su raz�n en su trabajo, 
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realiz�ndolo como algo por lo cual pueda sentirse responsable en tanto representa una 
actividad que posee sentido y prop�sitos en funci�n de sus propios fines humanos. 
Debemos reemplazar la manipulaci�n de los hombres por la cooperaci�n activa e 
inteligente, y extender el principio del gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo, 
desde la esfera pol�tica formal a la econ�mica.

No es posible establecer �nicamente en funci�n de factores econ�micos y pol�ticos si 
un determinado sistema contribuye o no a la causa de la libertad humana. El �nico criterio 
acerca de la realizaci�n de la libertad es el de la participaci�n activa del individuo en la 
determinaci�n de su propia vida y en la de la sociedad, entendi�ndose que tal 
participaci�n no se reduce al acto formal de votar, sino que incluye su actividad diaria, su 
trabajo y sus relaciones con los dem�s. Si la democracia moderna se limita a la mera 
esfera pol�tica, no podr� contrarrestar adecuadamente los efectos de la insignificancia 
econ�mica del individuo com�n. Pero tampoco son suficientes los remedios meramente 
econ�micos, como el de la socializaci�n de los medios de producci�n. No me estoy 
refiriendo ahora al empleo enga�oso de la palabra socialismo, tal como ha sido aplicada 
—por razones de conveniencia t�ctica— en el nazismo. Me refiero a Rusia, donde el 
socialismo se ha vuelto un t�rmino ilusorio, pues aunque se ha realizado la socializaci�n 
de los medios de producci�n, de hecho una poderosa burocracia maneja la vasta masa 
de la poblaci�n. Esto necesariamente impide el desarrollo de la libertad y del 
individualismo, aun cuando la fiscalizaci�n gubernamental pueda salvaguardar 
efectivamente los intereses econ�micos de la mayor�a del pueblo.

Nunca se ha abusado m�s que ahora de las palabras para ocultar la verdad. A la 
traici�n de los aliados se la llama apaciguamiento, a la agresi�n militar, defensa contra 
los ataques; la conquista de naciones peque�as es tildada de pacto de amistad, y la 
supresi�n brutal de poblaciones enteras se efect�a en nombre del nacionalsocialismo. 
Tambi�n las palabras democracia, libertad e individualismo llegan a ser objeto de tal 
abuso. Hay una sola manera de definir el verdadero significado de la diferencia entre 
fascismo y democracia. Esta constituye un sistema que crea condiciones pol�ticas, 
econ�micas y culturales dirigidas al desarrollo pleno del individuo. El fascismo, por el 
contrario, es un sistema que, no importa cu�l sea el nombre que adopte, subordina el 
individuo a prop�sitos que le son extra�os y debilita el desarrollo de la genuina 
individualidad.

Evidentemente, una de las dificultades mayores para el establecimiento de las 
condiciones necesarias a la realizaci�n de la democracia reside en la contradicci�n que 
existe entre la econom�a planificada y la cooperaci�n activa de cada individuo. Una 
econom�a de ese tipo que tenga los alcances de un vasto sistema industrial requiere un 
alto grado de centralizaci�n y, como consecuencia, una burocracia destinada a 
administrar ese organismo centralizado. Por otra parte, el control activo y la cooperaci�n 
de cada individuo y de las unidades m�s peque�as de todo el sistema requieren un alto 
grado de descentralizaci�n. A menos que se logre fusionar la planificaci�n desde arriba 
con la cooperaci�n activa desde abajo, a menos que la corriente de la vida social consiga 
fluir continuamente desde la base hasta la cumbre, la econom�a planificada llevar� al 
pueblo a ser v�ctima de renovadas manipulaciones. Una de las tareas principales de la 
sociedad es justamente la de resolver este problema: la forma de combinar la 
centralizaci�n con la descentralizaci�n. Pero, ciertamente, se trata de una cuesti�n no 
menos soluble que los problemas t�cnicos que ya fueron superados y que nos han 
conducido a un dominio casi absoluto de la naturaleza. Podr� ser resuelto, sin embargo, 
tan s�lo si reconocemos la necesidad de una soluci�n y si tenemos fe en los hombres y 
en su capacidad de cuidar sus propios reales intereses en tantos seres humanos.

En cierto modo, estamos enfrentando una vez m�s el problema de la iniciativa 
individual. Esta constituy� uno de los grandes est�mulos del capitalismo liberal, tanto para 
el sistema econ�mico como para el desarrollo personal. Pero con dos limitaciones: 
solamente desarroll� en el hombre dos cualidades especiales, la voluntad y la 
racionalidad, dej�ndolo, por otra parte, subordinado a los fines econ�micos. Era �ste un 
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principio que funcionaba muy bien durante una fase del capitalismo en la que 
predominaban en alto grado el individualismo y la competencia, y en la que había espacio 
para un sinnúmero de unidades económicas. Pero éste se ha ido restringiendo. Sólo un 
número reducido está en condiciones de ejercer la iniciativa individual. Si queremos 
realizar ahora ese principio y extenderlo hasta liberar completamente la personalidad, ello 
sólo nos será posible por medio del esfuerzo racional y consciente de toda la sociedad, y 
merced a un grado de descentralización capaz de garantizar la cooperación activa, real y 
genuina, así como la fiscalización por parte de las más pequeñas unidades del sistema.

Tan sólo si el hombre logra dominar la sociedad y subordinar el mecanismo económico 
a los propósitos de la felicidad humana, si llega a participar activamente en el proceso 
social, podrá superar aquello que hoy lo arrastra hacia la desesperación: su soledad y su 
sentimiento de impotencia. Actualmente el hombre no sufre tanto por la pobreza como 
por el hecho de haberse vuelto un engranaje dentro de una máquina inmensa, de 
haberse transformado en un autómata, de haber vaciado su vida y haberle hecho perder 
todo su sentido. La victoria sobre todas las formas de sistemas autoritarios será 
únicamente posible si la democracia no retrocede, asume la ofensiva y avanza para 
realizar su propio fin, tal como lo concibieron aquellos que lucharon por la libertad durante 
los últimos siglos. Triunfará sobre las fuerzas del nihilismo tan sólo si logra infundir en los 
hombres aquella fe que es la más fuerte de las que sea capaz el espíritu humano, la fe en 
la vida y en la verdad, la fe en la libertad, como realización activa y espontánea del yo 
individual.

APÉNDICE

EL CARÁCTER Y EL PROCESO SOCIAL

En toda la obra nos hemos referido a la interrelación existente entre los factores 
socioeconómicos, psicológicos e ideológicos, analizando determinados períodos 
históricos, como el de la Reforma y la Edad Contemporánea. Para aquellos lectores que 
se interesan en los problemas teóricos relacionados con ese análisis, trataré de exponer 
brevemente, en este apéndice, la base teórica general sobre la que se ha fundado el 
estudio concreto.

Al estudiar las reacciones psicológicas de los grupos sociales, debemos ocuparnos de 
la estructura del carácter de los miembros que los integran, es decir, de los caracteres de 
personas individuales. Sin embargo, lo que nos interesa no son las peculiaridades que 
contribuyen a las diferencias interpersonales entre los miembros de un mismo grupo, sino 
aquella parte de la estructura del carácter que es común a la mayoría de ellos. Podemos 
denominar a esta parte carácter social. Este es necesariamente menos específico que el 
carácter individual. Al describir el segundo debemos referirnos a la totalidad de los rasgos 
que, en su peculiar configuración, constituyen la estructura de la personalidad de este o 
aquel individuo. El carácter social, por el contrario, comprende tan sólo una selección de 
tales rasgos, a saber: el núcleo esencial de la estructura del carácter de la mayoría de los 
miembros de un grupo; núcleo que se ha desarrollado como resultado de las experiencias 
básicas y los modos de vida comunes del grupo mismo. Si bien nunca dejarán de 
observarse «extraviados», dotados de una estructura de carácter totalmente distinta, la 
de la mayoría de los miembros del grupo se hallará constituida por diferentes variaciones 
alrededor del mencionado núcleo, variaciones que se explican por la intervención de los 
factores accidentales del nacimiento y de las experiencias vitales, en la medida que éstas 
difieren entre un individuo y otro. Cuando nos proponemos comprender cabalmente al 
individuo como tal, estos elementos diferenciales adquieren la mayor importancia; pero 
en tanto nuestro propósito se dirige a la comprensión del modo según el cual la energía 
humana es encauzada y opera como fuerza propulsiva dentro de un orden social 
determinado, entonces debemos dirigir nuestra atención al carácter social.
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Este concepto constituye una noción fundamental para la comprensión del proceso 
social. En el sentido dinámico de la psicología analítica se denomina carácter la forma 
específica impresa a la energía humana por la adaptación dinámica de las necesidades 
de los hombres a los modos de existencia peculiares de una sociedad determinada. El 
carácter, a su vez, determina el pensamiento, la acción y la vida emocional de los 
individuos. Darse cuenta de todo ello resulta harto difícil cuando se consideran nuestros 
propios pensamientos, pues todos nosotros participamos de la creencia tradicional en el 
carácter puramente intelectual del acto de pensar y en su independencia de la estructura 
psicológica de la personalidad. Sin embargo, tal creencia es errónea, especialmente 
cuando i nuestros pensamientos se refieren a problemas filosóficos, políticos, 
psicológicos o sociales, más que a la manipulación empírica de objetos concretos. Tales 
pensamientos, abstracción hecha de los elementos puramente lógicos implícitos en el 
acto de pensar, se hallan en gran parte determinados por la estructura de la personalidad 
del que piensa. Esta afirmación tiene validez para toda una doctrina o sistema teórico, así 
como para un concepto aislado, como amor, justicia, igualdad, sacrificio. Cada concepto 
o cada doctrina se origina en una matriz emocional arraigada en la estructura del carácter 
del individuo.

Ya hemos proporcionado diferentes ejemplos de todo ello en los capítulos 
precedentes. En lo concerniente a las doctrinas, tratamos de poner en evidencia las 
raíces emocionales del protestantismo de la primera época y del autoritarismo moderno. 
Y por lo que se refiere a los conceptos aislados, ya mostramos cómo, para el carácter 
masoquista, por ejemplo, el amor posee el significado de dependencia simbólica y no de 
afirmación mutua y de unión sobre una base de igualdad; el sacrificio entraña extrema 
subordinación del yo individual a una entidad superior, y no la afirmación del yo espiritual 
y moral; la diferencia entre individuos significa un desnivel de poder y no la realización del 
yo fundada sobre la igualdad; la justicia indica que cada uno debe recibir lo que merece y 
no que el individuo posee títulos incondicionales para el ejercicio de los inalienables 
derechos que le son inherentes en tanto hombre; el coraje es la disposición a someterse 
y a soportar el sufrimiento, y no la afirmación suprema de la individualidad en lucha 
contra el poder. Aun cuando usen la misma palabra, dos personas dotadas de distinta 
personalidad, cuando hablan, por ejemplo, sobre el amor, se refieren en realidad a 
significados completamente diferentes que varían según sus respectivas estructuras 
caracterológicas. Mucha confusión intelectual podría ser evitada, en efecto, si se hiciera 
un correcto análisis psicológico de tales conceptos, puesto que todo intento de 
clasificación meramente lógica está destinado necesariamente al fracaso.

El hecho de que las ideas se desarrollen en una matriz emocional posee la mayor 
importancia, por cuanto constituye la clave necesaria para lograr la comprensión del 
espíritu de una cultura. Diferentes sociedades o distintas clases dentro de una misma 
sociedad poseen caracteres sociales específicos, y es a partir de éstos que se 
desarrollan y se fortifican las distintas ideas. Así, por ejemplo, las nociones de trabajo y 
de éxito, como bienes últimos de la vida, llegaron a ser una fuerza poderosa y a incidir 
sobre el hombre moderno debido a la soledad y a la incertidumbre en que éste se 
hallaba; pero la propaganda en favor del principio del esfuerzo incesante y de la religión 
del éxito, dirigida a los campesinos mexicanos o a los indígenas de las tribus pueblo, no 
hallaría ninguna respuesta favorable. Estos pueblos, dotados de un distinto tipo de 
estructura de carácter, difícilmente llegarían a comprender el significado de esos fines, 
aun cuando entendieran el lenguaje en que los mismos fueran expuestos. Del mismo 
modo, Hitler y esa parte de la población alemana que poseía su mismo tipo de estructura 
del carácter, creían de una manera completamente sincera que pensar en la posibilidad 
de abolir las guerras constituye una locura o bien una descarada mentira. Sobre la base 
de su carácter social les parecía que la vida sin sufrimientos ni desastres sería tan poco 
comprensible como las nociones de libertad e igualdad.

Con frecuencia ciertos grupos aceptan ideas que, sin embargo, no llegan realmente a 
afectarlos, debido a las peculiaridades del carácter social de los grupos mismos. Son 
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ideas que siguen formando parte de las convicciones conscientes, pero que no 
constituyen criterios para la acci�n en los momentos de crisis. Un ejemplo de este 
fen�meno lo muestra el movimiento sindical alem�n en la �poca de la victoria del 
nazismo. La gran mayor�a de los obreros germanos votaba, antes de la ascensi�n de 
Hitler al poder, en favor del partido socialista o del comunista, y cre�a en las doctrinas de 
estos partidos; esto es, la difusión de tales ideas entre la clase obrera era 
extremadamente amplia. Sin embargo, su peso no estaba en proporci�n a su difusi�n. El 
asalto nazi no se enfrent� con adversarios pol�ticos que en su mayor�a se hallaran 
dispuestos a luchar por sus ideas. Muchos adherentes a los partidos de izquierda, si bien 
siguieron creyendo en el programa partidario mientras sus respectivas organizaciones 
conservaron la autoridad, se hallaron dispuestos a abandonar su fe apenas lleg� la hora 
de la crisis. Un an�lisis atento de la estructura del car�cter de los obreros alemanes 
puede mostrarnos una causa —ciertamente no la �nica— de este fen�meno. Un gran 
n�mero de ellos pose�a un tipo de personalidad en el que estaban presentes muchos 
rasgos correspondientes a lo que hemos descrito como car�cter autoritario. Pose�an un 
ansia y un respeto hondamente arraigados hacia la autoridad establecida. La importancia 
que el socialismo atribu�a a la independencia individual frente a la autoridad, a la 
solidaridad frente al aislamiento individualista, no era lo que muchos de estos obreros, 
debido a su estructura caracterol�gica, deseaban d� verdad. Uno de los errores de los 
dirigentes izquierdistas fue el de estimar la fuerza del propio partido s�lo sobre la base de 
la difusi�n de su ideolog�a, sin tener en cuenta, en cambio, su carencia de arraigo.

En contraste con este cuadro, nuestro an�lisis de las doctrinas protestantes y 
calvinistas nos ha mostrado que tales ideas constitu�an fuerzas poderosas en los 
esp�ritus de los adeptos a la misma religi�n, por cuanto respond�an a las necesidades y a 
la angustia existentes en la estructura del car�cter de aquellas personas a quienes 
estaban dirigidas. Dicho con otras palabras, las ideas pueden llegar a ser fuerzas
poderosas, pero sólo en la medida en que satisfagan las necesidades humanas 
especificas que se destacan en un carácter social dado.

La estructura del car�cter no determina solamente los pensamientos y las emociones, 
sino tambi�n las acciones humanas. Es m�rito de Freud el haberlo demostrado, aun 
cuando su esquema teor�tico espec�fico no sea correcto. En el caso de neur�ticos es 
evidente que su actividad est� determinada por las tendencias dominantes en la 
estructura del car�cter del individuo. Es f�cil entender que la compulsi�n a contar las 
ventanas de las casas y el n�mero de piedras del pavimento, constituye una actividad 
arraigada en ciertas tendencias del car�cter compulsivo. Pero las acciones de la persona 
normal parecen hallarse determinadas tan s�lo por consideraciones racionales y de 
acuerdo con las necesidades de la realidad. Sin embargo, por medio de los nuevos 
instrumentos de observaci�n, ofrecidos por el psicoan�lisis, podemos darnos cuenta de 
que el llamado comportamiento racional est� determinado en gran parte por la estructura 
del car�cter. En nuestra exposici�n acerca del significado del trabajo para el hombre 
moderno nos hemos referido a ejemplos de esta naturaleza. Vimos c�mo el intenso 
anhelo de realizar una actividad incesante estaba arraigado en los sentimientos de 
soledad y angustia. Esta compulsi�n a trabajar difiere de la actitud hacia el trabajo 
existente en otras culturas, en las que los hombres trabajaban cuanto era necesario, sin 
sentirse impulsados por fuerzas adicionales propias de su estructura caracterolog�a. 
Puesto que todas las personas normales hoy experimentan aproximadamente el mismo 
impulso al trabajo, y que, adem�s, tal intensidad de esfuerzo les es necesaria para seguir 
viviendo, es f�cil pasar por alto el elemento irracional presente en este rasgo.

Debemos ahora preguntarnos cu�l es la funci�n que el car�cter desempe�a con 
respecto al individuo y a la sociedad. Por lo que se refiere al primero, la contestaci�n no 
es dif�cil. Si el car�cter de un individuo se ajusta de manera m�s o menos fiel a la 
estructura del car�cter social, las tendencias dominantes de su personalidad lo 
conducir�n a obrar de conformidad con aquello que es necesario y deseable en las 
condiciones sociales espec�ficas de la cultura en que vive. As�, por ejemplo, si 
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experimenta una apasionada tendencia por el ahorro y un gran horror a gastar dinero en 
objetos de lujo, y se trata de un peque�o comerciante que necesita ahorrar y economizar 
para sobrevivir, ese impulso le prestar� una gran ayuda. Adem�s de esta funci�n 
econ�mica, los rasgos del car�cter ejercen otra, puramente psicol�gica, que no es menos 
importante. La persona en la que el deseo de ahorrar surge de su personalidad, 
experimenta tambi�n una profunda satisfacci�n psicol�gica al poder obrar de acuerdo con 
sus tendencias; vale decir, que al ahorrar, no s�lo resulta beneficiada pr�cticamente, sino 
que tambi�n se siente satisfecha desde el punto de vista psicol�gico. Es f�cil 
convencerse de la exactitud de esta afirmaci�n s� se observa, por ejemplo, c�mo una 
mujer de la baja clase media, al realizar compras en el mercado, se siente tan feliz por un 
ahorro de diez centavos como otra persona, con un car�cter distinto, lo estar�a por el 
goce de alg�n placer de �ndole sensual. Esta satisfacci�n psicol�gica se produce no 
solamente cuando un individuo obra de conformidad con las demandas que surgen de la 
estructura de su car�cter, sino tambi�n cuando lee u oye la expresi�n de ideas que lo 
atraen por la misma raz�n. Para el car�cter autoritario, una ideolog�a que describe la 
naturaleza como una fuerza poderosa a la que es menester someterse, o un discurso que 
se complace en proporcionar descripciones s�dicas de los acontecimientos pol�ticos, 
ejercen una profunda atracci�n, de modo que el acto de leer o escuchar le otorga una 
intensa satisfacci�n psicol�gica. Resumiendo: la funci�n subjetiva del car�cter para una 
persona normal es la de conducirlo a obrar de conformidad con lo que le es necesario 
desde un punto de vista práctico y también a experimentar una satisfacción psicológica 
derivada de su actividad. Si consideramos el car�cter social desde el punto de vista de su 
funci�n en el proceso social, deberemos partir del principio que se ha formulado con 
referencia a su funci�n subjetiva: al adaptarse a las condiciones sociales el hombre 
desarrolla aquellos rasgos que le hacen experimentar el deseo de obrar justamente de 
ese modo en que debe hacerlo. Si el car�cter de la mayor�a del pueblo de una sociedad 
determinada, esto es, su car�cter social, se halla adaptado de este modo a las tareas 
objetivas que el individuo debe llevar a cabo en la comunidad, las energ�as de los 
individuos resultan moldeadas de manera tal que constituyen las fuerzas productivas 
indispensables para el funcionamiento de la sociedad misma. Volvamos una vez m�s al 
ejemplo del trabajo. Nuestro moderno sistema industrial requiere que la mayor�a de las 
energ�as se encauce hacia el trabajo. Si la gente trabajara tan s�lo debido a las 
necesidades externas, surgir�an muchos conflictos entre sus deseos y sus obligaciones y, 
por consiguiente, la eficiencia del trabajo se ver�a disminuida. Sin embargo, por medio de 
la adaptaci�n din�mica del car�cter frente a los requerimientos sociales, la energ�a 
humana, en lugar de originar conflictos, es estructurada en formas capaces de convertirla 
en incentivos de acci�n adecuados a las necesidades econ�micas. As�, el hombre 
moderno, en lugar de trabajar tan duramente debido a alguna obligaci�n exterior, se 
siente arrastrado por aquella compulsi�n �ntima hacia el trabajo, cuyo significado 
psicol�gico hemos intentado analizar. O bien, en vez de obedecer a autoridades 
manifiestas, se ha construido ciertos poderes internos —la conciencia y el deber— que 
logran fiscalizarlo con mayor eficiencia de la que en ning�n momento llegar�an a alcanzar 
aquellas autoridades exteriores. En otras palabras, el carácter social internaliza las 
necesidades externas, enfocando de este modo la energía humana hacia las tareas 
requeridas por un sistema económico y social determinado.

Como ya hemos visto, una vez que en una estructura de car�cter se han originado 
ciertas necesidades, toda conducta conforme con aqu�llas resulta al mismo tiempo 
psicol�gicamente satisfactoria y de utilidad pr�ctica desde el punto de vista del �xito 
material. Mientras una sociedad siga ofreciendo simult�neamente esas dos 
satisfacciones, se da una situaci�n en la que las fuerzas psicol�gicas est�n cimentando la 
estructura social. Antes o despu�s, sin embargo, se produce un retraso [lag]. Mientras 
todav�a subsiste la estructura del car�cter tradicional, surgen nuevas condiciones 
econ�micas con respecto a las cuales los rasgos de ese car�cter ya no son �tiles. La 
gente tiende a obrar de conformidad con su estructura de car�cter, pero pueden ocurrir 
dos cosas: sus mismas acciones dificultan sus prop�sitos econ�micos o bien los 
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individuos ya no hallan oportunidades suficientes que les permitan obrar de acuerdo con 
su �naturaleza�. Un ejemplo de lo que se�alamos puede hallarse en la estructura 
caracterol�gica de la vieja clase media, especialmente en pa�ses como Alemania, 
dotados de una r�gida estratificaci�n social. Las virtudes propias de esa clase —
frugalidad, ahorro, prudencia, desconfianza— disminuyeron cada vez m�s su utilidad en 
el mecanismo econ�mico moderno en comparaci�n con nuevas virtudes, tales como la 
iniciativa, la disposici�n a asumir riesgos, la agresividad, etc. Aun en los casos en que 
esas viejas cualidades ten�an todav�a un valor positivo —como en el caso de los 
peque�os comerciantes—, el alcance de las posibilidades de esa actividad econ�mica se 
ve�a tan reducido que s�lo una minor�a de los hijos de la vieja clase media se hallaba en 
condiciones de poder �utilizar� con �xito sus rasgos de car�cter para el logro de sus 
prop�sitos. Mientras por su ascendencia hab�an desarrollado aquellos rasgos 
psicol�gicos que antes se adaptaban a la situaci�n social de su clase, ahora el desarrollo 
econ�mico se produc�a con mayor velocidad que el de la estructura del car�cter. Este 
retraso [lag] entre la evoluci�n psicol�gica y la econ�mica tuvo por consecuencia una 
situaci�n en la que las necesidades ps�quicas ya no lograban su satisfacci�n a trav�s de 
las actividades econ�micas habituales. Sin embargo, las necesidades subsist�an y deb�an 
encontrar satisfacci�n de uno u otro modo. El impulso estrechamente ego�sta de lograr 
ventajas en favor propio, caracter�stico de la baja clase media, se traslad� del plano 
individual al de la naci�n. Y tambi�n el impulso s�dico, que hab�a sido utilizado en las 
luchas derivadas de la competencia econ�mica, se transfiri� en parte a la escena pol�tica 
y social, y en parte result� intensificado por la frustraci�n. Entonces tales impulsos, libres 
ya de todo factor restrictivo, buscaron satisfacci�n en actos de guerra y persecuci�n 
pol�tica. De este modo, mezcladas con el resentimiento producido por el car�cter 
frustratorio de toda la situaci�n, las fuerzas psicol�gicas, en lugar de cimentar el orden 
social existente se transformaron en dinamita susceptible de ser utilizada por grupos 
deseosos de destruir la pol�tica tradicional y la estructura econ�mica de la sociedad 
democr�tica.

No hemos hablado de la funci�n que el proceso educativo desempe�a con respecto a 
la formaci�n del car�cter social; pero teniendo en cuenta el hecho de que para muchos 
psic�logos los m�todos de aprendizaje empleados en la primera infancia y las t�cnicas 
educativas usadas con respecto al ni�o en desarrollo constituyen la causa de la evoluci�n 
del car�cter, me parece que son necesarias algunas observaciones a este respecto. En 
primer lugar, debemos preguntarnos qu� entendemos por educaci�n. Si bien la 
educaci�n puede ser definida de distintas maneras, para considerarla desde el punto de 
vista del proceso social me parece que debe ser caracterizada de este modo: la funci�n 
social de la educaci�n es la de preparar al individuo para el buen desempe�o de la tarea 
que m�s tarde le tocar� realizar en la sociedad, esto es, moldear su car�cter de manera 
tal que se aproxime al car�cter social; que sus deseos coincidan con las necesidades 
propias de su funci�n. El sistema educativo de toda sociedad se halla determinado por 
este cometido; por lo tanto, no podemos explicar la estructura de una sociedad o la 
personalidad de sus miembros por medio de su proceso educativo, sino que, por el 
contrario, debemos explicar �ste en funci�n de las necesidades que surgen de la 
estructura social y econ�mica de una sociedad dada. Sin embargo, los m�todos de 
educaci�n son extremadamente importantes, por cuanto representan los mecanismos 
que moldean al individuo seg�n la forma prescrita. Pueden ser considerados como los 
medios por los cuales los requerimientos sociales se transforman en cualidades 
personales. Si bien las t�cnicas educativas no constituyen la causa de un tipo 
determinado de car�cter social, representan, sin embargo, uno de los mecanismos que 
contribuyen a formar ese car�cter. En este sentido, el conocimiento y la comprensi�n de 
los m�todos educativos constituye una parte importante del an�lisis total de una sociedad 
en funcionamiento.

Lo que se acaba de decir tambi�n vale para un sector especial de todo el proceso 
educativo: la familia. Freud ha demostrado que las experiencias tempranas de la ni�ez 
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ejercen una influencia decisiva sobre la formaci�n de la estructura del car�cter. Si eso es 
cierto, �c�mo podemos aceptar, entonces, que el ni�o, quien —por lo menos en nuestra 
cultura— tiene tan pocos contactos con la vida social, sea realmente moldeado por la 
sociedad? Contestamos afirmando que los padres no solamente aplican las normas 
educativas de la sociedad que les es propia, con pocas excepciones, debidas a 
variaciones individuales, sino que tambi�n, por medio de sus propias personalidades, son 
portadores del car�cter social de su sociedad o clase. Ellos transmiten al ni�o lo que 
podr�a llamarse la atm�sfera psicol�gica o el esp�ritu de una sociedad simplemente con 
ser lo que son, es decir, representantes de ese mismo esp�ritu. La familia puede así ser 
considerada como el agente psicológico de la sociedad.

Despu�s de haber establecido que el car�cter social es estructurado por el modo de 
existencia de la sociedad, quiero recordar al lector lo que se ha afirmado en el primer 
cap�tulo con respecto al problema de la adaptaci�n din�mica. Si bien es cierto que las 
necesidades de la estructura econ�mica y social de la comunidad moldean al hombre, su 
capacidad de adaptaci�n no es infinita. No solamente existen ciertas necesidades 
fisiol�gicas que piden satisfacci�n de manera imperiosa, sino que tambi�n hay ciertas 
cualidades psicol�gicas inherentes al hombre que deben necesariamente ser satisfechas 
y que originan determinadas reacciones si se ven frustradas. �Cu�les son tales 
cualidades? La m�s importante parece ser la tendencia a crecer, a ensanchar y a realizar 
las potencialidades que el hombre ha desarrollado en el curso de la historia, tal, por 
ejemplo, el pensamiento creador y cr�tico, la facultad de tener experiencias emocionales y 
sensibles diferenciadas. Cada una de estas potencialidades posee un dinamismo propio. 
Una vez desarrolladas a trav�s del proceso evolutivo, tienden a ser expresadas. Tal 
tendencia puede ser reprimida y frustrada, pero esta regresi�n origina nuevas reacciones, 
especialmente con la formaci�n de impulsos simbi�ticos y destructivos. Tambi�n parece 
que esta tendencia general al crecimiento —equivalente psicol�gico de una tendencia 
biol�gica— origina impulsos espec�ficos, como el deseo de libertad y el odio a la 
opresi�n, dado que la libertad constituye la condici�n fundamental de todo crecimiento. 
An�logamente, el deseo de libertad puede ser reprimido y desaparecer as� de la 
conciencia del individuo, pero no por ello dejar� de existir como potencialidad, revelando 
su existencia por medio de aquel odio consciente o inconsciente que siempre acompa�a 
a tal represi�n.

Tambi�n tenemos razones para suponer que, como se dijo anteriormente, la tendencia 
hacia la justicia y la verdad constituye un impulso inherente a la naturaleza humana, aun 
cuando pueda ser reprimido y pervertido como en el caso de la libertad. Desde el punto 
de vista teor�tico esta afirmaci�n se funda sobre un supuesto peligroso. Todo resultar�a 
muy f�cil si pudi�semos volver a las hip�tesis religiosas y filos�ficas con las que 
explicar�amos la existencia de tales impulsos, creyendo que el hombre ha sido creado a 
semejanza de Dios o admitiendo el supuesto de la ley natural. Sin embargo, nos est� 
vedado fundar nuestra argumentaci�n en tales explicaciones. La �nica v�a que, seg�n 
nuestra opini�n, puede seguirse para explicar esas tendencias hacia la justicia y la 
verdad, es la de analizar toda la historia social e individual del hombre. Descubrimos as� 
que, para quien carece de poder, la justicia y la verdad constituyen las armas m�s 
importantes en la lucha dirigida a lograr la libertad y asegurar la expansi�n. Prescindiendo 
del hecho de que la mayor�a de la humanidad, en el curso de su historia, ha debido 
defenderse contra los grupos m�s poderosos que la oprim�an y explotaban, todo individuo 
durante la ni�ez, atraviesa por un per�odo que se caracteriza por su impotencia. Nos 
parece que en tal estado de debilidad han de desarrollarse ciertos rasgos, como el 
sentido de la justicia y la verdad, capaces de constituir potencialidades comunes a toda la 
humanidad como tal. Llegamos entonces al hecho de que, si bien el desarrollo del 
carácter es estructurado por las condiciones básicas de la vida, y si bien no existe una 
naturaleza humana fija, ésta posee un dinamismo propio que constituye un factor activo 
en la evolución del proceso social. Aun cuando no seamos capaces todav�a de formular 
claramente en t�rminos psicol�gicos cu�l es la exacta naturaleza de este dinamismo 
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humano, debemos reconocer su existencia. Al tratar de evitar los errores de los 
conceptos biol�gicos y metaf�sicos, no debemos abandonarnos a la equivocaci�n 
igualmente grave de un relativismo sociol�gico en el que el hombre no es m�s que un 
t�tere movido por los hilos de las circunstancias sociales. Los derechos inalienables del 
hombre a la libertad y a la felicidad se fundan en cualidades inherentemente humanas: su 
tendencia a vivir, a ensancharse, a expresar las potencialidades que se han desarrollado 
en �l durante el proceso de la evoluci�n hist�rica.

Llegados a esta altura, podemos volver a formular las diferencias m�s importantes que 
existen entre el punto de vista psicol�gico sustentado por esta obra y el de Freud. La 
primera diferencia ha sido tratada por nosotros de una manera detallada en el primer 
cap�tulo, de modo que nos limitaremos a mencionarla brevemente: consideramos la 
naturaleza humana como condicionada por la historia, sin olvidar, empero, el significado 
de los factores biol�gicos y sin creer que la cuesti�n pueda formularse correctamente 
como una oposici�n entre elementos culturales y biol�gicos. En segundo lugar, el 
principio esencial de Freud es el de considerar al hombre como una entidad, un sistema 
cerrado, dotado por la naturaleza de ciertas tendencias biol�gicamente condicionadas, e 
interpretar el desarrollo de su car�cter como una reacci�n frente a la satisfacci�n o 
frustraci�n de tales impulsos. Seg�n mi opini�n, por el contrario, debemos considerar la 
personalidad humana por medio de la comprensi�n de las relaciones del hombre con los 
dem�s, con el mundo, con la naturaleza y consigo mismo. Creemos que el hombre es 
primariamente un ser social, y no, como lo supone Freud, autosuficiente y s�lo en 
segundo lugar necesitado de mantener relaciones con los dem�s con el fin de satisfacer 
sus exigencias instintivas. En este sentido creemos que la psicolog�a individual es 
esencialmente psicolog�a social o, para emplear el t�rmino de Sullivan, psicolog�a de las 
relaciones interpersonales.

El problema central de la psicolog�a es el de la especial forma de conexi�n del 
individuo con el mundo, y no el de la satisfacci�n o frustraci�n de determinados deseos 
instintivos. El problema relativo a lo que ocurre con �stos ha de ser comprendido como 
parte integrante del problema total de las relaciones del hombre con el mundo, y no como 
la cuesti�n central de la personalidad humana. Por tanto, desde nuestro punto de vista, 
las necesidades y deseos que giran en torno de las relaciones del individuo con los 
dem�s, como el amor, el odio, la ternura, la simbiosis, constituyen fen�menos 
psicol�gicos fundamentales, mientras que, seg�n Freud, s�lo representan consecuencias 
secundarias de la frustraci�n o satisfacci�n de necesidades instintivas.

La diferencia entre la orientaci�n biol�gica de Freud y la nuestra, de car�cter social, 
posee un significado especial con referencia a los problemas de la caracterolog�a. Freud 
—y sobre la base de sus escritos, Abraham, Jones y otros— ha supuesto que el ni�o 
experimenta placer en las llamadas zonas er�genas (boca y ano) en conexi�n con el 
proceso de la alimentaci�n y la defecaci�n; y que, debido a una excitaci�n excesiva, a 
frustraci�n o a una sensibilidad constitucionalmente intensificada, tales zonas er�genas 
retienen su car�cter libidinal en a�os posteriores, cuando, en el curso del desarrollo 
normal, la zona genital deber�a haber adquirido una importancia primaria. Se supone, 
entonces, que esta fijaci�n en niveles pregenitales conduce a sublimaciones y a 
formaciones reactivas que se transforman en elementos de la estructura del car�cter. As�, 
por ejemplo, determinada persona puede poseer una tendencia a ahorrar dinero o a 
guardar otros objetos, porque ha sublimado el deseo inconsciente de retener la 
evacuaci�n; o bien es posible que espere poder lograrlo todo de otras personas y no por 
medio de sus propios esfuerzos, porque est� impulsada por un deseo inconsciente de ser 
alimentada, deseo que sublima en el de recibir ayuda, conocimiento, etc.

Las observaciones de Freud son de gran importancia, pero este autor no supo darles 
una explicaci�n correcta. Observ� con exactitud la naturaleza pasional e irracional de 
estos rasgos de los caracteres anal y oral. Tambi�n vio que tales deseos penetran todas 
las esferas de la personalidad, en la vida sexual, emocional e intelectual, y que colorean 
todas las actividades. Pero concibi� la relaci�n causal entre las zonas er�genas y los 
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rasgos del car�cter exactamente al rev�s de lo que ella es en realidad. El deseo de recibir 
pasivamente todo lo que se quiera obtener —amor, protecci�n, conocimiento, cosas 
materiales— de una fuente exterior a la persona se desarrolla en el car�cter del ni�o 
como una reacci�n a sus experiencias con los dem�s. Si a trav�s de tales experiencias el 
miedo llega a debilitar el sentimiento de su propia fuerza, si se paralizan su iniciativa y 
confianza en si mismo, si desarrolla cierta hostilidad y luego la reprime, si al mismo 
tiempo su padre o madre le ofrece cari�o o cuidado, pero con la condici�n de someterse, 
toda esta constelaci�n de circunstancias lo conduce a la adopci�n de una actitud de 
abandono del dominio activo, dirigiendo todas sus energ�as hacia fuentes exteriores, de 
las que espera deber�a originarse oportunamente el cumplimiento de todos sus deseos. 
Esta actitud asume un car�cter apasionado, porque constituye el �nico medio por el cual 
el individuo puede lograr la realizaci�n de sus anhelos. El hecho de que con frecuencia 
tales personas experimenten sue�os o fantas�as en los cuales se ven alimentados, 
cuidados, etc�tera, tiene su origen en que la boca, m�s que cualquier otro �rgano, se 
presta a la expresi�n de una actitud receptiva de esa naturaleza. Pero la sensaci�n oral 
no es causa de la actitud misma: es, por el contrario, la expresi�n de una actitud frente al 
mundo, manifestada mediante el lenguaje del cuerpo.

Lo mismo puede decirse con respecto a la persona anal, quien, sobre la base de sus 
peculiares experiencias, se halla m�s retra�da de los dem�s que el individuo oral. Busca 
su seguridad construy�ndose un sistema aut�rquico, autosuficiente, y considera el amor y 
cualquier otra actitud dirigida hacia afuera como una amenaza a su seguridad. Es verdad 
que en muchos casos estas actitudes se desarrollan primeramente en conexi�n con la 
aumentaci�n o la defecaci�n, que en la temprana ni�ez representan actividades 
fundamentales y tambi�n la esfera principal en la que se expresan el amor o la opresi�n 
por parte de los padres y las actitudes amistosas o desafiantes por parte del ni�o. Sin 
embargo, la excesiva excitaci�n y frustraci�n reactivas a tales zonas er�genas no 
originan de por s� solas una fijaci�n de esas actitudes en el car�cter de la persona; si bien 
el ni�o experimenta ciertas sensaciones placenteras en conexi�n con la alimentaci�n y la 
defecaci�n, tales sensaciones no llegan a tener importancia con respecto al desarrollo del 
car�cter, a menos que representen —en el nivel f�sico— actitudes arraigadas en la 
estructura del car�cter.

Para una criatura que conf�a en el amor incondicional de su madre, la interrupci�n 
repentina de la lactancia no tendr� consecuencias graves sobre el car�cter, pero el ni�o 
que experimenta una falta de confianza en el amor materno, puede adquirir rasgos 
orales, aun cuando la lactancia misma siguiera sin trastorno alguno. Las fantas�as orales 
o anales, o las sensaciones f�sicas en a�os posteriores, no revisten importancia a causa 
del placer f�sico que suponen, o de alguna misteriosa sublimaci�n de ese placer, sino tan 
s�lo debido al tipo espec�fico de conexi�n con el mundo que constituye su fundamento y 
que ellas expresan.

Solamente desde este punto de vista pueden ser fecundos para la psicolog�a social 
estos descubrimientos caracterol�gicos de Freud. En tanto sigamos suponiendo, por 
ejemplo, que el car�cter anal, t�pico de la clase media europea, es originado por ciertas 
experiencias tempranas relacionadas con la defecaci�n, careceremos de datos 
suficientes para comprender por qu� una clase determinada debe poseer el car�cter 
social anal. Por el contrario, si entendemos este hecho como una forma determinada de 
relacionarse con los dem�s, arraigada en la estructura del car�cter y resultante de 
experiencias con el mundo externo, estaremos en posesi�n de una clave para la 
comprensi�n de por qu� todo el estilo de vida de la baja clase media, su estrechez, 
aislamiento y hostilidad contribuyeron a este tipo de estructura del car�cter.

La tercera diferencia importante se relaciona estrechamente con las anteriores. Freud, 
sobre la base de su orientaci�n instintivista y tambi�n de una profunda convicci�n en la 
maldad de la naturaleza humana, se sent�a dispuesto a interpretar todos los motivos 
�ideales� del hombre como originados en algo �vil�. Un ejemplo adecuado lo 
proporciona su explicaci�n del sentimiento de justicia como resultado de la envidia 
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original que el ni�o experimenta con respecto a todos los que tienen m�s que �l. Como lo 
hemos se�alado anteriormente, creemos que ideales como los de libertad y verdad, si 
bien frecuentemente no pasan de ser meras palabras o racionalizaciones, pueden, sin 
embargo, representar tendencias genuinas y que todo an�lisis que no tenga en cuenta 
estos impulsos como factores din�micos se halla destinado al fracaso. Estos ideales no 
poseen ning�n car�cter metaf�sico, sino que se hallan arraigados en las condiciones de la 
vida humana y pueden ser analizados como tales. El miedo de volver a caer en 
conceptos metaf�sicos o ideal�sticos no deber�a poner obst�culos a la realizaci�n de tal 
an�lisis. Es tarea de la psicolog�a, en tanto ciencia emp�rica, la de estudiar la motivaci�n 
por los ideales, as� como los problemas morales con ellos relacionados, liberando por ese 
medio nuestro pensamiento de todos los elementos no emp�ricos y metaf�sicos que 
oscurecen tales cuestiones en las exposiciones de tipo tradicional.

Por �ltimo, debe mencionarse otra diferencia. Se refiere a la distinci�n entre los 
fen�menos psicol�gicos de escasez y los de abundancia. El nivel primitivo de la 
existencia humana es el de la escasez. Hay necesidades perentorias que deben ser 
satisfechas antes que toda otra cosa. Solamente cuando el hombre llega a disponer de 
mayor tiempo y energ�as que los indispensables para la satisfacci�n de sus necesidades 
primarias puede desarrollarse la cultura, y con ella aquellos impulsos que acompa�an al 
fen�meno de la abundancia. Los actos libres (o espont�neos) son siempre fen�menos de 
abundancia. La de Freud es una psicolog�a de escasez. Define el placer como la 
satisfacci�n que resulta de la eliminaci�n de una tensi�n dolorosa. Los fen�menos de 
abundancia, como el amor o la ternura, en realidad no desempe�an ninguna funci�n 
dentro de su sistema. No solamente omiti� tales fen�menos, sino que tambi�n logr� una 
comprensi�n limitada del hecho al que dedic� tanta atenci�n: la sexualidad. En plena 
conformidad con su definici�n del placer, Freud vio en ella solamente el elemento de 
compulsi�n fisiol�gica, y en la satisfacci�n sexual el alivio de la tensi�n dolorosa. El 
impulso sexual como fen�meno de abundancia, y el placer sexual como goce espont�neo 
—cuya esencia no reside en la eliminaci�n de una tensi�n dolorosa —no hallaron lugar 
alguno en su psicolog�a.

�Cu�l es el principio de interpretaci�n que se ha aplicado en esta obra para lograr la 
comprensi�n de la base humana de la cultura? Antes de contestar a esta pregunta ser� 
conveniente se�alar las corrientes principales existentes a este respecto, con las que 
diferimos.

1. El punto de vista psicologista, que caracteriza el pensamiento freudiano, y seg�n el 
cual los fen�menos culturales arraigan en factores psicol�gicos derivados de impulsos 
sensitivos que, en s� mismos, son influidos por la sociedad s�lo a trav�s de alg�n grado 
de represi�n. Siguiendo esta l�nea interpretativa, los autores freudianos han explicado el 
capitalismo como una consecuencia del erotismo anal, y el desarrollo de la cristiandad 
primitiva como resultado de la ambivalencia frente a la imagen paterna.

2. El punto de vista económico, tal como es presentado en las aplicaciones err�neas 
de la interpretaci�n marxista de la historia. Seg�n este punto de vista, los intereses 
econ�micos subjetivos son causa de los fen�menos culturales, tales como la religi�n y las 
ideas pol�ticas. De acuerdo con tal noci�n seudomarxista, se podr�a intentar la explicaci�n 
del protestantismo como una mera respuesta a ciertas necesidades econ�micas de la 
burgues�a.

3. Finalmente tenemos la posici�n idealista, representada por el an�lisis de Max 
Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Este autor sostiene que el 
desarrollo de un nuevo tipo de conducta econ�mica y de un nuevo esp�ritu cultural se 
deben a la renovaci�n de las ideas religiosas, aun cuando insista en que tal conducta 
nunca se halla determinada exclusivamente por las doctrinas religiosas.

En oposici�n a estas explicaciones hemos supuesto que las ideolog�as y la cultura en 
general se hallan arraigadas en el car�cter social; que �ste es moldeado por el modo de 
existencia de una sociedad dada; y que, a su vez, los rasgos caracterol�gicos 
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dominantes se vuelven también fuerzas constructivas que moldean el proceso social. Con 
referencia al problema de las relaciones entre el espíritu del protestantismo y el 
capitalismo, he tratado de mostrar cómo el derrumbamiento de la sociedad medieval llegó 
a amenazar a la clase media; cómo esta amenaza originó un sentimiento de impotente 
aislamiento y de duda; cómo se debió a este cambio psicológico la atracción ejercida por 
las doctrinas de Lutero y Calvino; cómo estas doctrinas intensificaron y estabilizaron los 
cambios caracterológicos, y cómo los rasgos del carácter así desarrollados se 
transformaron en fuerzas creadoras en el proceso de formación del capitalismo, el cual, 
en sí mismo, fue consecuencia de cambios políticos y económicos.

Con respecto al fascismo se aplicó el mismo principio de explicación: la baja clase 
media reaccionó frente a ciertos cambios económicos, tales como el crecimiento en el 
poder de los monopolios y la inflación posbélica, intensificando ciertos rasgos del 
carácter, a saber, sus tendencias sádicas y masoquistas. La ideología nazi se dirigía 
justamente a estos rasgos, y les otorgaba mayor intensidad, transformándolos en fuerzas 
efectivas en apoyo de la expansión del imperialismo germano. En ambos casos vemos 
que, cuando una determinada clase se ve amenazada por nuevas tendencias 
económicas, reacciona frente a tal amenaza tanto psicológica como ideológicamente, y 
que los cambios psicológicos llevados a cabo por esta reacción contribuyen al ulterior 
desarrollo de las fuerzas económicas, aun cuando tales fuerzas contradigan los intereses 
materiales de esa clase. Se puede comprobar así que las fuerzas económicas, 
psicológicas e ideológicas operan en el proceso social de este modo: el hombre 
reacciona frente a los cambios en la situación externa transformándose él mismo, 
mientras, a su vez, los factores psicológicos contribuyen a moldear el proceso económico 
y social. Las fuerzas económicas tienen una parte activa, pero han de ser comprendidas 
no ya como motivaciones psicológicas, sino como condiciones objetivas. Por su parte, 
también las fuerzas psicológicas participan en forma activa, pero han de ser entendidas 
como históricamente condicionadas; y, por último, las ideas son fuerzas efectivas, pero 
sólo en tanto estén arraigadas en la estructura del carácter de los miembros de un grupo 
social. A pesar de tal conexión, las fuerzas económicas, psicológicas e ideológicas 
poseen cierta independencia. Esto ocurre especialmente con respecto al desarrollo 
económico, el cual, como depende de factores objetivos, tales como las fuerzas 
productivas naturales, la técnica, los factores geográficos, etc., se realiza de acuerdo con 
sus propias leyes. Por lo que se refiere a las fuerzas psicológicas, ya hemos visto que 
ocurre lo mismo: que son moldeadas por las condiciones externas de vida, pero que 
también poseen un dinamismo propio: vale decir, que constituyen la expresión de 
necesidades humanas susceptibles de ser moldeadas, pero no destruidas. En la esfera 
ideológica hallamos una autonomía similar arraigada en las leyes lógicas y en la tradición 
del conjunto del conocimiento adquirido en el curso de la historia.

Podemos volver a formular este principio, expresándolo en función del carácter social: 
éste surge de la adaptación dinámica de la naturaleza humana a la estructura social. Los 
cambios en las condiciones sociales originan cambios en el carácter social, es decir, dan 
lugar a nuevas necesidades, nuevas angustias. Estas originan nuevas ideas o, por decirlo 
así, hacen a los hombres susceptibles de ser afectados por ellas; a su vez estas nuevas 
ideas tienden a estabilizar e intensificar el nuevo carácter social y a-determinar las 
acciones humanas. En otras palabras, las condiciones sociales ejercen influencias sobre 
los fenómenos ideológicos a través del carácter; éste, por su parte, no es el resultado de 
una adaptación pasiva a las condiciones sociales, sino de una adaptación dinámica que 
se realiza sobre la base de elementos biológicamente inherentes a la naturaleza humana 
o adquiridos como resultado de la evolución histórica.


