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ADVERTENCIA 

Michel Foucault enseñó en el Collége de France desde enero de 1971 hasta su 
muerte, en junio de 1984, con la excepción de 1977, cuando disfrutó de un año 
sabático. El título de su cátedra era "Historia de los sistemas de pensamiento". 

Esta cátedra fue creada el 30 de noviembre de 1969, según una propuesta 
de jules Vuillemin, por la asamblea general de los profesores del Collége de 
France, en reemplazo de la cátedra de "Historia del pensamiento filosófico", que 
ocupó hasta su muerte jean Hyppolite. E¡ 12 de abril de 1970, la misma asam
blea eligió a Michel Foucault como titular de la nueva cátedra.1 Tenía entonces 
43 años. 

Michel Foucault dictó la lección inaugural el 2 de diciembre de 1970.2 

La enseñanza en el Collége de France obedece a reglas particulares. Los profeso
res tienen la obligación de dictar 26 horas de cátedra por año (la mitad, como 
máximo, puede adoptar la forma de seminarios).3 Cada año deben exponer una 
investigación original, lo que les exige una renovación constante del contenido 
de su enseñanza. La asistencia a los cursos y seminarios es completamente libre; 
no requiere ni inscripción ni título alguno. El profesor tampoco los entrega.4 

En la jerga del Collége de France, se dice que los profesores no tienen alumnos 
sino oyentes. 

Los cursos de Michel Foucault se realizaban todos ios miércoles, desde prin
cipios de enero hasta fines de marzo. La concurrencia, muy numerosa y com
puesta por estudiantes, docentes, investigadores y simples curiosos, muchos de 

1 Fuucauk había concluido con esta fórmula un opúsculo redactado en apoyo de su candidatura: 
"Habría que emprender la historia de los sistemas de pensamiento" {"Tírrcs et travaux". en Díts 
et keriis, 1954-1988, editado por D. Deferc y F. EwaJd, con la colaboración de J. Ligrangc, Pa
rís, Gallimard, 1994, vol. 1, p. 846). 

2 Sería publicada en mayo de 1971 por !a editorial Gallimard, con el título de L'Qrdrc du dis-
cours [traducción castellana: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987], 

3 Cosa que hizo Michel Foucault hasta principios de la de'cada del ochenta. 
En e! marco del Collége de France. 
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8 LOS ANORMALES 

ellos extranjeros, ocupaba dos anfiteatros de! Collége de France. Foucault se 

quejó con frecuencia de la distancia que solía haber entre él y su "público" y de 

los escasos intercambios que la forma del curso hacía posibles.5 Soñaba con u n 

seminario que fuera el ámbito de un verdadero trabajo colectivo. Hizo para ello 

diferentes intentos. Los últimos años, a la salida del curso, dedicaba bastante 

t iempo a responder a las preguntas de los oyentes. 

Así retrataba su atmósfera, en 1975. un periodista del Nouvel Observateur, 

Gérard Petitjean: 

Cuando Foucault entra en el anfiteatro, rápido, precipitado, como alguien que 
se arroja al agua, pasa por encima de algunos cuerpos para llegar a su silla, apar
ta los grabadores para colocar sus papeles, se saca la chaqueta, enciende una 
lámpara y arranca, a cien por hora. Una voz fuerte, eficaz, reproducida por los 
altoparlantes, única concesión al modernismo en una sala apenas iluminada por 
una luz que se eleva de unos pilones de estuco. Hay trescientos lugares y qui
nientas personas aglomeradas, que ocupan hasta el más mínimo espacio libre. 
[...] Ningún efecto de oratoria. Es límpido y tremendamente eficaz. Sin la me
nor concesión a la improvisación. Foucault tiene doce horas para explicar, en 
un curso público, el sentido de su investigación durante el año que acaba de ter
minar. Entonces, se ciñe al máximo y llena ios márgenes como esos correspon
sales que todavía tienen demasiado que decir una vez llegados al final de la hoja. 
A las 19:15, Foucault se detiene. Los estudiantes se abalanzan sobre su escrito
rio. No para hablarle, sino para parar los grabadores. No hay preguntas. En e! 
tropel, Foucault está solo. 

Y Foucault comenta: 

Tendría que poder discutirse lo que he propuesto. A veces, cuando la clase no es 
buena, bastaría poca cosa, una pregunta, para volver a poner todo en su lugar. 
Pero esa pregunta nunca se plantea. En Francia, el efecto de grupo hace imposi
ble cualquier discusión real. Y como no hay un canal de retorno, el curso se tea-

5 En 1976, con la esperanza -vana- de que la concurrencia disminuyera, Michel Foucault cam
bió el horario de! curso, que pasó de las 17:45 a las 9:00 de la mañana. Cf. el comienzo de la 
primera clase (7 de enero de 1976) de tlfaut défendre la société. Cours eiu Collége de France 
(¡975-1976), editado bajo ta dirección de F. EwaldyA. Fontana por M. Berrani y A. Fonta
na, París, Gallimard/Seuil, 1997 (traducción castellana: Hay que defender la sociedad. Curso en 
el Collége de France (¡975-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, de próxima 
aparición). 
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traliza. Tengo una relación de actor o de acróbata con las personas presentes. Y 
cuando termino de hablar, una sensación de soledad total... 

Michel Foucaulc abordaba su enseñanza como un investigador: exploraciones 
para un libro futuro, desciframiento, también, de campos de problematización, 
que solían formularse más bien como una invitación lanzada a eventuales in
vestigadores. Es por eso que los cursos del Colíége de France no duplican ios li
bros publicados. No son su esbozo, aunque haya temas que puedan ser comunes 
entre unos y otros. Tienen su propio status. Competen a un régimen discursivo 
específico en el conjunco de los actos filosóficos efectuados por Michel Foucault. 
En ellos, éste despliega muy en particular el programa de una genealogía de las 
relaciones saber/poder en función del cual, a partir de principios de la década del 
setenta, pensará su trabajo, en oposición al de una arqueología de las formacio
nes discursivas que hasta entonces había dominado.7 

Los cursos también tenían una función en la actualidad. El oyente que parti
cipaba en ellos no se sentía únicamente cautivado por el relato que se construía 
semana tras semana, no ío seducía solamente el rigor de la exposición; también 
encontraba en ella una iluminación sobre el momento actual. El arte de Michel 
Foucault consistía en abordar en diagonal la actualidad a través de la historia. 
Podía hablar de Nietzsche o de Aristóteles, de la pericia psiquiátrica en el siglo XIX 
o de la pastoral cristiana: el oyente siempre extraía de esos temas una luz sobre el 
presente y los acontecimientos de los que era contemporáneo. El poder propio 
de Michel Foucault en esos cursos obedecía a ese sutil cruce entre una erudición 
sabia, un compromiso personal y un trabajo sobre el acontecimiento. 

* * * 

Los años setenta presenciaron el desarrollo y el perfeccionamiento de los graba
dores a cásete, y el escritorio de Michel Foucault pronto se vio invadido por 
ellos. De tal modo, los cursos (y algunos seminarios) pudieron conservarse. 

Esta edición toma como referencia la palabra pronunciada públicamente 
por Michel Foucault. Da de ella la transcripción más literal posible.8 Habría-

6 Cérard Pccitjcan, "Les Grands I'rctrcs de l'université francaisc". e» Le Nouvei Observatcur, 7 de 
abril de 1975. 

7 Cf. en particular "Nietzsche, la généalogíe, l'histoire", en Diuet Écrits, ob. cit., vol. 2, p. 137. 
8 Se utilizaron más especialmente las grabaciones realizadas por GéVard Burlet y Jacques Lagrange, 

guardadas en ct College de France y el IMEC. 
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mos deseado poder publicarla sin modificaciones. Pero el paso de lo oral a lo 
escrito impone una intervención del editor: como mínimo, es preciso introdu
cir una puntuación y recortar ios párrafos. £í principio consistió siempre en 
mantenerse lo más cerca posible del curso efectivamente pronunciado. 

Cuando pareció indispensable, se suprimieron las reiteraciones y repeticio
nes; se restablecieron las frases interrumpidas y se recrificaron las construcciones 
incorrectas. " ' 

Los puntos suspensivos indican que la grabación es inaudible. Cuando la 
frase es oscura, figura enere corchetes una integración conjetural o un agregado. 

Un asterisco a pie de página indica las variantes significativas de las notas 
utilizadas por Michel Foucauk con respecto a la pronunciada. 

Se verificaron las citas y se señalaron las referencias de los textos utilizados. 
El aparato crítico se limita á dilucidar los puntos oscuros, explícitar ciertas alu
siones y precisar los puncos críticos. 

Para facilitar ia lectura, cada clase Gstá precedida por un breve sumario que 
indica sus principales articulaciones.9 

Sigue al texro del curso el resumen publicado en el Annuaire du College de 
Frunce. En general, Michel Foucauk los redactaba en junio, vale decir, algún 
tiempo después de la finalización del curso. Era para él una oportunidad de po
ner de relieve su intención y objetivos. Constituye su mejor presentación. 

Cada volumen termina con una "situación" cuya responsabilidad correspon
de a su editor: se trata de brindar al lector elementos contextúales de orden bio
gráfico, ideológico y político, reubícar el curso en ía obra publicada y dar indi
caciones concernientes a su lugar dentro del corpus utilizado, a fin de facilitar 
su comprensión y evitar los contrasentidos que podría suscitar el olvido de las 
circunstancias en las que cada uno de los cursos se elaboró y dictó. 

* -r * 

Con esta edición de los cursos en el Collége de France sé publica Una nueva zo
na de la obra de Michel Foucault. 

En sentido propio, no se trata de inéditos, porque esta edición reproduce la 
palabra pronunciada públicamente por Foucault, con exclusión del soporte es
crito que utilizaba y podía ser muy elaborado. Daniel Defert, que posee esas 
notas, permitió a los editores consultarlas. Le estamos vivamente agradecidos. 

5 Al final del volumen, en la "Situación de! curso", se encontrarán expucscos los criterios y solu
ciones adoptados por los editores para este curso en particular. 



ADVERTENCIA • U 

Esta edición de los cursos en el CoJlége de France lia sido autorizada por los 
herederos de Míchei Foucault, que desearon con ello satisfacer la muy inrensa 
demanda de que eran objeto, canto en Francia como en el extranjero. Y esto en 
indiscutibles condiciones de seriedad. Los editores procuraron estar a la altura 
de la confianza que depositaron en ellos. 

FllANCOiS EWALD y ALESSANDRO FONTANA 



Curso 

Ciclo lectivo 1974-1975 





Clase del 8 de enero de 1975 

Las pericias psiquiátricas en materia penal - ¿A que tipa de discurso perte
necen? — Discursos de verdad y discursos que dan risa - La prueba legal en 
el derecho penal del siglo XVII! - Los reformadores - £1 principio de la inti
ma convicción — Las circunstancias atenuantes - La relación entre verdad y 
justicia — Lo grotesco en la mecánica del poder — Doblete psicológico-moral 
del delito - La pericia muestra cómo el individuo ya se parecía a su crimen 
antes de haberlo cometido - El surgimiento del poder de normalización. 

QUERRÍA COMENZAR el curso de este año leyéndoles dos informes de pericias 
psiquiátricas en materia penal. Se ios leo directamente. El primero data de 1955, 
hace exactamente veinte años. Está firmado al menos por uno de los grandes 
nombres de la psiquiatría pena! de esos años y se relaciona con un asunto que al
gunos de ustedes tai vez recuerden. Es la historia de una mujer y su amante que 
habían matado a la hija de ella. Al hombre -el amante de la mujer, por lo tan t o 
se lo acusaba de complicidad en el asesinato o, en todo caso, de incitación al ase
sinato de la niña; puesto que se había establecido que era la mujer misma quien 
había matado con sus propias manos a su hija. He aquí, entonces, la pericia que 
se hizo con respecto al hombre, a quien llamaré, si me permiten, A., porque has
ta ahora nunca pude determinar hasta qué punió es lícito publicar las pericias 
médico legales con sus verdaderos nombres.1 

A los expertos les rcsulra incómodo, naturalmente, expresar su juicio psicológi
co sobre A., habida cuenta de que no pueden tomar partido acerca de la culpa-

1 Cí. L'Affaire Denise Uibbé-[Jaccjues)Álgarran, París. 1956 (Biblioteca Nacional de Francia, Fac
turas. 16 Fin 1449)- Desde 1971, Micltcl Fuucaulc dedicaba su seminario al estudio de la peri
cia psiquiátrica; cf. M. Foucault, "Entrenen sur la pñsocí: le livre et sa méthodc" (1975), en 
Dits ri keriis, 1954-1988, edición establecida bajo la dirección de D. Deferí y F. Ewald, con la 
colaboración de J. Lagrange, París, 1994, vol. i: ¡954-1969, vol. 2: ¡970-1975, vol. 3: ¡976-
1979. voí. 4: 1980-1988-, cf. vol. 2, p. 746. 
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16 LOS ANORMALES 

bilidad moral de éste. De codas formas, argumentaremos fundados en ía hipóte
sis de que A. habría ejercido sobre el espíricu de la joven L., de una manera 
cualquiera, una influencia que habría conducido a ésta al asesinato de su hija. 
En esta hipótesis, por ende, he aquí cómo nos representaríamos las cosas y a los 
actores. A. pertenece a un medio poco homogéneo y socialmence mal estableci
do. Hijo ilegítimo, fue criado por su madre, sólo fue reconocido muy tardía
mente por su padre y conoció entonces a sus medios hermanos, sin que pudiera 
generarse una verdadera cohesión familiar. Yanto más cuanto que, muerto el 
padre, volvió a verse solo con su madre, mujer de condición bastante turbia. Pe
se a todo, estaba destinado a cursar estudios secundarios, y sus orígenes pudie
ron pesar un poco sobre su orgullo natural. Los seres de su especie, en suma, 
nunca se sienten muy bien asimilados'al mundo al que llegaron; de allí su cuito 
de la paradoja y de todo lo que genera desorden. En un ambiente de ideas un 
tanto revolucionarias (les recuerdo que estamos en 1955; M. F.], se sienten me
nos desterrados que en un medio y una filosofía envarados. Es la historia de ro
das las reformas intelectuales, de todos los cenáculos; la de Saint-Germain-des-
Prés, el existencia!ismo,2 etcétera. En todos los movimientos pueden surgir 
personalidades verdaderamente fuertes, principalmente si conservaron cicrco 
sentido de la adaptación. De tal modo, pueden alcanzar celebridad y fundar una 
escuela estable. Pero muchos son incapaces de elevarse por encima de la medio
cridad y procuran atraer la atención mediante extravagancias vesrimentarias o 
bien por actos extraordinarios. Se reconocen en ellos el alcibiadismo3 y eL.eros-
tracismo.4 Desde luego, ya no les cortan la cola a sus perros ni queman el tem
plo de Efeso, pero a veces se dejan corromper por el odio a la moral burguesa, al 
extremo de renegar de sus leyes y llegar hasta el crimen para inflar su personali
dad, tanto más cuanto que ésta es originalmente más insustancial. Naturalmen
te, hay en todo esto cierta dosis de bovarismo,5 ese poder otorgado al hombre 

2 La palabra "cxistcncialismo" se utiliza aquí en su significación más trivial; "Nombre dado, so
bre todo inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, a los jóvenes que afectaban 
un porte desaliñado y asco por la vida activa y frecuentaban ciertos cafés parisinos del barrio de 
Saint-Gcrmam-dcs-Prés" {Grand Larousse de la langue francaise, París, 1973,111. p. 1820). 

3 Según Le Grand Robcrt de la langue francaise. Dktionnatrt alpbabéúque et analogique, 2a ed., 
i'arts, 1985. I. p. 237, el nombre de Alcibíades se utilizó a menudo como sinónimo de una 
"persona cuyo carácter reúne grandes cualidades y numerosos defectos (pretensión, arribismo)". 
Los diccionarios relativos a las ciencias psiquiátricas no registran la palabra. 

4 Cf. A. Porot, Manuel alphabétique de psychiatrie clintque, thérapeutique et médico-légale, París, 
1952, p. 149: "En referencia al ejemplo del incendio del templo de Diana en Éfeso por patte de 
Eróstrato; [P.\ Valette [De l'érostratisme ou uanité criminelle, Lyon, 1903] creó el término para 
designar la asociación de la malignidad con la amoralidad y la vanidad en los débiles, y caracteri
zar el tipo de atentados resultantes de estas disposiciones mentales" (definición de C. Bardenat). 

5 Cf. A. Porot, Manuel alpbabéúque de psychiatrie.... ob. cit., p. 54: "Expresión extraída de la cé-
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de concebirse distinto de lo que es, sobre todo más beilo y grande que al natu
ra!. Por eso A. pudo imaginarse como un superhombre. Lo curioso, por otra 
parte, es que haya resistido ia influencia militar. Él mismo decía que el paso por 

Saint-Cyr formaba el caráccer. Parece, no obstante, que el uniforme no norma
lizó mucho la actitud de Algarron.6 Además, siempre lo urgía dejar el ejército 
para dedicarse a sus calaveradas. Otro rasgo psicológico de A. [aparte entonces 
del bovarismo, el erostratismo y el alcibiadismo; M. F.] es el donjuanismo.7 Pa
saba literalmente codas sus horas de libertad coleccionando amantes, en general 
fáciles como la joven L. Después, con una verdadera falta de gusto, les dirigía 
palabras que, en genera!, a causa de su instrucción primaria, aquéllas no estaban 
en condiciones de comprender. Le gustaba desarrollar frente a ellas paradojas 
"henormes", según la ortografía de Flaubert, que algunas escuchaban con la bo
ca abierta y otras distraídamente. Así como una cultura demasiado precoz para 
su estado mundano e intelectual había sido poco favorable para A., ia joven L. 
pudo pisarle los talones, de manera a la vez caricaturesca y trágica. Se trata de 
un nuevo grado inferior de bovarismo. Ella tomó afición a las paradojas de A., 
que en cierto modo la intoxicaron. Le parecía que él alcanzaba un plano intelec
tual superior. A. hablaba de la necesidad de que una pareja hiciera en común 
cosas extraordinarias, para crearse un vínculo indisoluble: matar, por ejemplo, a 
un chofer de taxi; eliminar a un niño por nada o para probarse la capacidad de 
decisión. Y la joven L. decidió matar a Catherine. Esa es al menos la tesis de es
ta muchacha. Si bien A. no ¡a acepta por completo, por lo menos no ia rechaza 
del todo, ya que admite haber desarrollado frente a ella, acaso imprudentemen
te, las paradojas de las que la joven, carente de espíritu crítico, pudo hacer una 
regla de acción. Así, sin tomar partido acerca de la realidad y el grado de culpa
bilidad de A., podemos comprender de qué manera pudo ser perniciosa su in
fluencia sobre L. Pero a nuestro juicio, la cuestión es buscar e indicar cuál es, 
desde el punto de vista penal, la responsabilidad de A. Solicitamos encarecida
mente, además, que no se confundan los términos. No buscamos la parte de 
responsabilidad moral de A. en los crímenes de la joven L.: esto es cosa de los ma
gistrados y ios jurados. Simplemente investigamos si, en el plano médico legal, sus 
anomalías de carácter tienen un origen patológico, si realizan un trastorno mental 
suficiente para alcanzar la responsabilidad penal. La respuesta, claro está, será ne-

lehre novela de Flaubcrr, Madume Bovary, [que] sugirió a algunos filósofos hacer de ella una 
entidad psicológica", en tanto que Jules de Gaultier definió e¡ bovarismo como "el poder con
cedido a! hombre de concebirse distinto de lo que es". 

6 Miehel Foucault deja escapar aquí, sin querer, el apellido de la persona sometida a la pericia. 
7 Según Le Grand Robert de la languefranqaise, ob. cic, [II, p. 627, en psiquiatría, el "donjuanis

mo" significa, en el caso de un hombre, "¡a búsqueda patológica de nuevas conquistas"; pero 
los diccionarios relativos a las ciencias psiquiátricas no registran la palabra. 
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gaciva. Evidentemente, A. hizo mal en no atenerse al programa de las escuelas 
militares y, en el amor, a las escapadas de fines de semana; pero sus paradojas, no 
obsrante, no tienen el valor de ideas delirantes. Desde luego, sí no desarrolló 
simplemente delante de la joven L . de manera imprudente, teorías demasiado 
complicadas para ella, si la empujó intencional mente al asesinato de la niña, sea 
para liberarse cvcntualmencc de ésta, sea para probarse su poder de <persua-
sión>, sea por puro juego perverso como Don Juan en la escena del pobre,8 su 
responsabilidad se mantiene íntegramente. No podemos presentar de otra ma
nera que en esta forma condicional unas conclusiones que pueden ser atacadas 
por todos lados, en un asunto en que corremos el riesgo de que se nos acuse de 
sobrepasar nuestra misión y usurpar el papel del jurado, tomar partido a favor o 
en contra de la culpabilidad propiamente dicha del acusado o incluso de que se 
nos reproche un laconismo excesivo, si decimos secamente lo q u e d e ser preciso, 
bascaría: a saber, que A. no presenta ningún signo de enfermedad mental y, de 
manera genera!, es plenamente responsable. 

H e aquí un texto, entonces, que data de 1955- Perdónenme por la longitud de 

estos documentos (pero, en fin, comprenderán en seguida que consti tuyen un 

problema); querría ahora citar otros que son mucho más breves, o más bien u n in

forme hecho en relación con tres hombres que habían sido acusados de chantaje 

en un asunto sexual. Leeré el informe al menos en el caso de dos de ellos.9 

U n o , digamos X., 

sin ser intclcccualmcnte brillante, no es escupido; encadena bien las ideas y tiene 
buena memoria. Moral menee, es homosexual desde los 12 o 13 años, y en sus ini
cios ese vicio no habría sido más que una compensación de las burlas que soporta
ba cuando, de niño y criado por la asistencia pública, estaba en la Mancha [el de
partamento; M. F.| . Quizás su aspecto afeminado agravó esta tendencia a la 
homosexualidad, pero lo que lo llevó al chantaje fue el incentivo de la ganancia. 
X es totalmente inmoral, cínico c incluso charlatán. Hace tres mil anos, segura
mente habría residido en Sodoma y los fuegos del cielo lo habrían castigado con 
toda justicia por su vicio. Hay que reconocer con claridad que Y. [que es la vícti
ma del chantaje; M. F.) habría merecido el mismo castigo. Puesto que en definitiva 
es anciano, relativamente rico y no tuvo mejor idea que proponer a X instalarse 

8 Alusión a la segunda escena del tercer acto de Domjuan ou le Festín de pierre [Donjuán n el fes
tín depieeint], de Moliere (en CEuvres, publicadas por E. Despois y 1'. Mesnard, París, 1880, v, 
pp. 114-120). 

9 Se trata de extractos de los exámenes médico psicológicos de tres homosexuales detenidos en 
Fleury-Mérogis en 1973, acusados de robo y chantaje. Cf. "Expertise psychiatrtque et justicc", 
en Actes. Les cahiers daction juridique, 5/6, diciembre de 1974-enero de 1975, pp. 38-39. 
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en un cabaret de invertidos del que sería el cajero, para recuperar gradualmente el 
dinero gastado en esa compra. Este Y., sucesiva o simultáneamente amante mas
culino o femenino, no se sabe, de X., incita al desprecio y el vómito. X- ama a Z. 
Hay que ver el aspecto femenil de uno y otro para comprender que pueda em
picarse esa palabra, cuando se trata de dos hombres tan afeminados que ya no es 
en Sodoma sino en Gomorra donde deberían haber habitado. 

Y podr íamos seguir. Entonces, en el caso de Z.: 

Es un ser bastante mediocre, opositor, con buena memoria, y encadena bien sus 
ideas. Moralmente es un ser cínico e inmoral. Se revuelca en el estupro y es no
toriamente trapacero y reticente. Hay que practicar literalmente una mallótica a 

su respecto [mallótica está escrito m-a-1-l-ó-t-i-c-a, ¡sin duda algo relacionado 
con la malla!; M. F.].'° Pero el rasgo más típico de su carácter parece ser una pe
reza de cuya importancia ningún calificativo podría dar una idea. Naturalmente, 
es menos cansador pasar discos en un cabaret y encontrar clientes en él que tra
bajar verdaderamente. Él reconoce, por otra parte, que se hizo homosexual por 
necesidad material, por el incentivo de la ganancia, y que, tras haberle tomado 
gusto al dinero, persiste en esta manera de comportarse. 

Conclusión: "Es particularmente repugnante". C o m o pueden darse cuenta, ha

bría a la vez poco y mucho que decir sobre este tipo de discursos. Puesto que, 

después de todo, en una sociedad como la nuestra son raros, no obstante, los 

discursos que tienen a la vez tres propiedades. La primera es poder determinar, 

directa o indirectamente, un fallo de la justicia que, después de todo, concierne 

a la libertad o la detención de un hombre. En el límite (y veremos algunos ca

sos), la vida y la muerte . Así pues, se trata de discursos que en última instancia 

tienen un poder de vida y muer te . Segunda propiedad: ¿de dónde sacan ese po

der? De la institución judicial, tal vez, pero también del hecho de que funcio

nan en ella como discursos de verdad, de verdad por su status científico, o como 

discursos formulados, y formulados exclusivamente por personas calificadas, 

dentro de una institución científica. Discursos que pueden matar, discursos de 

verdad y discursos -us tedes son la prueba y los test igos-1 ' que dan risa. Y los 

10 M. Foucault subraya aquí la asonancia entre "mallótica" (término inexistente) y "mayencica", 
es decir, el método socrático o. de una manera más general, la heurística, cuyo objeto es e! des
cubrimiento de la verdad. |En e! original, la palabra que traducimos como "mallótica" es mato-
rifitffN.delT.).! 

1' Alusión a las frecuentes risas que acompañaron la lectura de las pericias psiquiátricas. 
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discursos de verdad que hacen reír y tienen ei poder institucional de matar son, 
después de todo, en una sociedad como la nuestra, discursos que merecen un 
poco de atención. Tanto más cuanto que algunas de esas pericias, la primera en 
particular, se referían —como pudieron verlo— a un asunto especialmente grave 
y, por 1Q tanco, relativamente raro; en cambio, en el segundo caso, que data de 
1974 (o sea el año pasado), lo que está en cuestión es, desde luego, el pan coti
diano de la justicia penal, c iba a decir de todos los encausados. Esos discursos 
cotidianos de verdad que matan y dan risa están ahí, en ei corazón mismo de 
nuestra institución judicial. 

No es la primera vez que el funcionamiento de la verdad judicial no sólo es 
problemático sino que da risa. Ustedes saben bien que a fines del siglo XVIll 
(creo que les hablé de ello hace dos años),12 la manera en que se administraba la 
prueba de la verdad, en la práctica penal, suscitaba a la vez ironía y crítica. De
ben acordarse de esa especie, a la vez escolástica y aritmética, de la prueba judi
cial, de lo que se llamaba en esa época, en el derecho pena! del siglo XVIII, prue
ba legal, en que se distinguía toda una jerarquía de pruebas que se ponderaban 
cuantitativa y cualitativamente.13 Había pruebas completas e incompletas, ple
nas y semiplenas, pruebas enteras, semípruebas, indicios, adminículos. Y luego 
se combinaban, se sumaban todos estos elementos de demostración para llegar 
a una cierta cantidad de pruebas que la ley, o más bien la costumbre, definía 
como el mínimo necesario para obtener la condena. A partir de ese momento, 
a partir de esa aritmética, de ese cálculo de la prueba, el tribunal debía tomar su 
decisión. Y en ésta, al menos hasta cierto punto, estaba atado a esa aritmética de 
la prueba. Además de esta legalización, de esta definición legal de la naturaleza y 
la cantidad de la prueba, al margen de esta forma liza ción legal de la demostra
ción, estaba el principio de que los castigos debían establecerse de una manera 
proporcional a la cantidad de pruebas reunidas. O sea que no bastaba decir: hay 
que llegar a una prueba plena, entera y completa para determinar un castigo. El 
derecho clásico decía, en cambio: si la adición no llega al grado mínimo de 
pruebas a partir del cual se puede aplicar la pena plena e íntegra, si la adición 
permanece en cierta forma en suspenso, si tenemos simplemente tres cuartos de 
prueba y no una prueba plena, eso no quiere decir, no obscante, que no haya que 
castigar. A eres cuartos de prueba, tres cuartos de castigo; a media prueba, media 

12 Véase e! curso en el Collegc de Prancc del ciclo lectivo 1971-1972. Théories et Institución* péna
les-, resumen en M. Foucault, Dits et écrits, ob. cíe, voi. 2, pp. 389-393. 

1,1 Cf. D. Jousse. Traite de la justice críminelle en France, París. 1771, l, pp. 654-837; F. Hélic. 
Histoircet Théoriede laprocedurecriminelte, París, 1866, IV, pp. 334-341 (núm. 1766-1769). 
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pena.1 En otras palabras, uno no es sospechoso impunemente. El menor ele
mento de demostración o, en todo caso, cierto elemento de demostración, basta
rá para ocasionar cierto elemento de pena. Es esta práctica de la verdad la que 
suscitó, en los reformadores de fines del siglo XVIII -ya se trate de Volcaire, Becca-
ria o gente como Servan o Dupacy—, a la vez crítica e ironía.15 

A'este sistema de la prueba legal, ia aritmética de la demostración, se opuso 
el principio de lo que se denomina íntima convicción;16 principio sobre el que 
hoy, cuando se lo ve funcionar y se constata la reacción de la gente al respecto, se 
tiene la impresión de que autoriza a condenar sin pruebas. Pero, a decir verdad, 
el principio de la íntima convicción, ta! como se formuló e institucionalizó a fi
nes del siglo XVIII, tenía un sencido histórico perfectamente preciso.17 

En primer lugar, éste: ya no se debe condenar antes de haber llegado a una 
certeza total. Es decir que ya no debe haber proporcionalidad entre la demos
tración y la pena. Ésta tiene que obedecer a la ley del todo o nada: una prueba no 
completa no puede entrañar una pena parcial. Por leve que sea, una pena sólo de
be decidirse cuando se haya establecido la prueba toca!, completa, exhaustiva, ín
tegra, de la culpabilidad del acusado. Es la primera significación del principio de 
la íntima convicción: el juez recién debe empezar a condenar cuando está íntima
mente persuadido de la culpabilidad, y no simplemente si tiene sospechas. 

En segundo lugar, el sentido de este principio es el siguiente: no se pueden 
convalidar únicamente pruebas definidas y calificadas por la ley. Pero, siempre 
que sea convincente -vale decir, siempre que esté en condiciones de obtener la 
adhesión de un espíritu cualquiera susceptible de verdad, susceptible de juicio y, 

Foucault se refiere a la situación creada por las Ordenanzas de Luis XIV. La Ordenanza sobre e! 
procedí miento criminal, en 28 artículos, de 1670, es un código de instrucción criminal, ya que 
se promulgó en ausencia de un código penal. Cf. F. Serpillon, Codc criminel ou Commentairt 

sur Tordo»•nance de 1670, Lyon, 1767; P. Hélic, Traite de Tinstntction criminclle ou Thcorie du 

codc d'instructian criminclle, l'arís, 1866, 
5 Cf. C. Bocearía, Dei detitti e delle pene, Livorno, 1764 (traducción francesa: Traite des délits et 

des peines, Lausana, 1766) [traducción castellana: De los delitos y las penas. Dueños Aires, Hys-
pa mírica, 1984]; Voltaire, Commentaire sur le Traite des délits ct des peines. París, 1766; J.-M.-A. 
Servan, Discours sur l'adminisiratitm de la justice criminclle, Ginebra, 1767; (C.-M.-j.-B. Mer-
cier DupatyJ, Lcttres sur la procédure criminclle de la France, dans lesauelles on moncre sa confor-

mitéavec celle de llnquisitinn et les abus qui en résultent, [s.l.], 1788. 
1 Cf. A. Rached, De Tintime convicción dujttge. Vers une thcorie scietijique de la preuve en matiere 

crimineUe, París, 1942. 

' ' Cf. F. H¿lie, Traite de Tinstruction crimineUe,,., ob. c íe . IV, p . 340 (principio formulado el 
29 de septiembre de 1791 e institucionalizado el 3 de brumario del año IV [1795j). 
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por lo tanto, de verdad-, debe poder aceptarse cualquier prueba. No es la legali
dad de ésta, su conformidad con la ley, lo que hará de ella una prueba: es su ca
pacidad de demostración. Es la capacidad de demostración de la prueba lo que 
la hace admisible. 

Y por último —la tercera significación del principio de la íntima convicción—, 
el criterio por el cual se reconocerá que se ha establecido una demostración no 
es e! cuadro canónico de las buenas pruebas, sino la convicción: la convicción 
de un sujeto cualquiera, de un sujeto indiferente. En cuanto individuo pensante, 
es susceptible de conocimiento y verdad. Es decir que, con el principio de la ín
tima convicción, se pasó del régimen aritmético escolástico y tan ridículo de la 
prueba clásica al régimen común, al régimen honorable, al régimen anónimo de 
la verdad para un sujeto al que se suponía universal. 

Ahora bien, en realidad, ese régimen de la verdad universal, al que la justicia 
penal pareció plegarse desde el siglo XVIII, aloja dos fenómenos, realmente y en 
la manera en que efectivamente se pone en acción; alberga dos hechos o dos 
prácticas que son importantes y que, creo, constituyen la práctica real de la ver
dad judicial y, a la vez, la desequilibran con respecto a esta formulación estricta 
y general del principio de la íntima convicción. 

Primeramente, ustedes saben que, en efecto, a pesar del principio de que 
nunca se debe castigar antes de haber llegado a la prueba, a la Intima convic
ción del juez, en la práctica siempre se mantiene cierta proporcionalidad entre 
el grado de certeza y la gravedad de la pena impuesta. Saben perfectamente 
bien que, cuando no esví completamente seguro de un delito o un crimen, el 
juez —ya sea magistrado o jurado— tiende a traducir su incertidumbre en una 
atenuación de la pena. A una ¡ncerñdumbre no del todo adquirida correspon
derá, de hecho, una pena ligera o ampliamente atenuada, pero siempre una pe
na. Vale decir que aun en nuestro sistema, y a despecho del principio de la ínti
ma convicción, las fuertes presunciones jamás quedan por completo sin castigo. 
Las circunstancias atenuantes funcionan de esta forma. 

En principio, ¿a qué estaban destinadas éstas? De manera general, a modu
lar el rigor de la ley tal como había sido formulada, en 1810, en el Código Pe
nal. El verdadero objetivo perseguido por el legislador de 1832, al definir las 
circunstancias atenuantes, no eta permitir un alivio de la pena; ai contrario, era 
impedir absoluciones que los jurados decidían con demasiada frecuencia cuan
do no querían aplicar la ley en todo su rigor. En particular en el caso del infan
ticidio, los jurados provinciales tenían la costumbre de no condenar en absolu
to, porque si lo hacían estaban obligados a aplicar la ley, que era la pena de 
muerte. Para no aplicarla, absolvían. Y fue para devolver a los jurados y la justi-
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cía un justo grado de severidad que en 1832 se dio a los primeros la posibilidad 
de modular la aplicación de la ley por las circunstancias atenuantes. 

Pero de hecho, detrás de este objetivo, que era explícitamente el del legisla
dor, ¿qué pasó? La severidad de los jurados aumentó. Pero se produjo igual
mente esto: que a partir de allí pudo soslayarse el principio de la íntima convic
ción. Cuando los jurados se veían en la situación de tener que decidir sobre la 
culpabilidad de alguien, culpabilidad acerca de la cual contaban con muchas 
pruebas pero todavía no una certeza plena, aplicaban el principio de las cir
cunstancias atenuantes y daban una pena leve o ampliamente inferior a la pre
vista por la ley. La presunción, el grado de presunción, se transcribía así en la 
gravedad de la pena. 

En el caso Goldman,18 que acaba de desarrollarse hace algunas semanas, si 
el escándalo estalló en el seno mismo de la institución judicial, si el mismo fis
cal general, que había pedido una pena, expresó su asombro ante el veredicto, 
fue porque en el fondo el jurado no había aplicado esta costumbre, que sin em
bargo es absolutamente contraria a la ley y pretende que, cuando no se está 
muy seguro, se recurra a las circunstancias atenúan ees. ¿Qué pasó en el caso 
Goldman? En el fondo, el jurado aplicó el principio de la íntima convicción o, 
si ustedes quieren, no lo aplicó, sino que aplicó la ley misma. Vale decir que 
consideró que había una íntima convicción y aplicó la pena tal como había si
do solicitada por el fiscal. Ahora bien, éste estaba tan acostumbrado a ver que, 
cuando había algunas dudas, no se aceptaba exactamente lo demandado por el 
ministerio público sino que el fallo se situaba en un nivel inferior, que el mis
mo se sorprendió ante la severidad de la pena. En su sorpresa delataba ese uso 
absolutamente ilegal y, en todo caso, contrario al principio que hace que las cir
cunstancias atenuantes estén destinadas a marcar la incertidumbre del jurado. 
En principio, nunca deben servir para transcribir esa incertidumbre; si todavía la 
hay, lisa y llanamente se debe absolver. En realidad, detrás del principio de la ín
tima convicción, hay en consecuencia una práctica que sigue modulando la pena 
según la incertidumbre de la prueba, exactamente igual que en el viejo sistema 
de las pruebas legales. 

111 Fierre Goldman compareció ante el tribunal de París el 11 de diciembre de 1974, bajo !a acusa
ción de asesinato y robo, y fue condenado a perpetuidad. El apoyo de un comité de intelectua
les, que habían denunciado varias irregularidades en la instrucción y vicios de procedimiento, 
provocó la revisión del proceso. En el juicio de apelación. Goldman fue condenado a 12 años de 
cárec! por las tres agresiones admitidas. CE, en sus Souvenirs obsetm d'un juifpotonais nitn Frun
ce, París, 1975. un extracto del acta de acusación. Fue asesinado el 20 de septiembre de 1979. 
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Otra práctica conduce igualmente a falsear el principio de la íntima convic
ción y reconstituir algo que es det orden de la prueba legal, que en todo caso se 
parece, por ciertos rasgos, al modo de funcionamiento de ia justicia tal como se lo 
veía en acción en el siglo XVIII. Desde luego, no vemos esta cuasi reconstitu
ción, esta pseudo reconstitución de la prueba legal, en la reconstitución de una 
arirmética de las pruebas, sino en el hecho de que -contrariamente al principio 
de la íntima convicción, que pretende que todas las pruebas puedan aportarse, 
reunirse, y sólo la conciencia del juez, jurado o magistrado deb;i ponderarlas-
algunas tienen en sí mismas efectos de poder, valores demostrativos que son 
más grandes unos que otros, e independientemente de su estructura racional 
propia. Por lo tanto, no en función de su estructura racional; ¿en función de 
qué, entonces? Pues bien, del sujeto que las enuncia. Es así, por ejemplo, que 
los informes policiales o los testimonios de los policías tienen, en el sistema de 
la justicia francesa actual, una especie de privilegio con respecto a cualquier 
otro informe o testimonio, porque son enunciados por un funcionario de poli
cía juramentado. Por otra parte, el informe de los expertos -en la medida en 
que su status de tales confiere a quienes lo pronuncian un valor de cientificidad 
o, mejor, un status de cientificidad- tiene, en comparación con cualquier otro 
elemento de la demostración judicial, cierto privilegio. No son pruebas legales en 
el sentido en que lo entendía el derecho clásico, todavía a fines del siglo XV1I1, pe
ro se trata sin embargo de enunciados judiciales privilegiados que entrañan pre
sunciones estatutarias de verdad, presunciones que les son inherentes, en función 
de quienes los enuncian. En síntesis, son enunciados con efectos de verdad y po
der que les son específicos: una especie de supralegalidad de ciertos enunciados 
en la producción de la verdad judicial. 

Querría decenerme un instante en esta relación verdad-justicia, porque es, 
desde luego, uno de los temas fundamentales de la filosofía occidental.19 Después 
de todo, uno de ios supuestos ma's inmediatos y radicales de cualquier discurso 
judicial, político, crítico, es que existe una pertenencia esencial entre el enunciado 
de la verdad y la práctica de la justicia. Ahora bien, resulta que, en el punto en 
que se encuentran la institución destinada a reglar la justicia, por una parte, y las 
tnsci arciones calificadas para enunciar ía verdad, por la o era, en el punco, más 
brevemente, en que se encuentran el tribunal y el sabio, donde se Cruzan la insti
tución judicial y el saber médico o científico en general, en ese punto se formu
lan enunciados que tienen el status de discursos verdaderos, que poseen efectos 

19 Cf. M. Foucault, "La veri té ec les formes juridiques" (1974), en Dits et Écritt. ob. cir., vol. 2, 
pp. 538-623 [traducción castellana: La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gcdisa, 1978], 
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judiciales considerables y que tienen, sin embargo, la curiosa propiedad de ser 
ajenos a rodas las reglas, aun las más elementales, de formación de un discurso 
científico; de ser ajenos también a las reglas del derecho y, como los textos que 
les leí hace un momento, grotescos en sentido estricto. 

Textos grotescos, y cuando digo "grotesco" querría emplear el término en un 
sentido, si no absolutamente estricto, al menos un poco ceñido o serio. En el ca
so de un discurso o un individuo, calificaré de grotesco el hecho de poseer por su 
status efectos de poder dé ios que su calidad intrínseca debería privarlo. Lo gro
tesco, o, silo prefieren, lo ubuesco,20 no es simplemente una categoría de.injurias, 
no es un epíteto injurioso, y no querría utilizarlo en ese sentido. Creo que existe 
una categoría precisa; en todo caso, habría que definir una categoría precisa del 
análisis histórico político, que sería la de lo grotesco o ubuesco. El terror ubues-
co, la soberanía grotesca o, en otros términos más austeros, la maximización de 
los efectos de poder a partir de la descalificación de quien los produce: esto, 
creo, no es un accidente en la historia del poder, no es una avería de la mecánica. 
Me parece que es uno de los engranajes que forma parte inherente de los meca
nismos del poder. El poder político, al menos en ciertas sociedades y, en todo ca
so, en la nuestra, puede darse y se dio, efectivamente, la posibilidad de hacer 
transmitir sus efectos, mucho más, de encontrar el origen de sus efectos, en un 
lugar que es manifiesta, explícita, voluntariamente descalificado por lo odioso, 
¡o infame o lo ridículo. Después de todo, esa mecánica grotesca del poder, o ese 
engranaje de lo grotesco en la mecánica del poder, es muy antiguo en las estruc
turas, en el funcionamiento político de nuestras sociedades. Hay ejemplos pa
tentes en la historia romana, esencialmente en la del Imperio, en que esta desca
lificación casi teatral del punto de origen, del punto de encuentro de todos los 
efectos de poder en la persona del emperador, fue precisamente una manera, si 
no exactamente de gobernar, sí al menos de dominar; esa descalificación que ha
ce que quien es el poseedor de ¡a majestas, de ese plus de poder con respecto a 
cualquier poder existente, sea al mismo tiempo, en su persona, en su personaje, 
en su realidad física, su ropa, su gesto, su cuerpo, su sexualidad, su manera de 
ser, un personaje infame, grotesco, ridículo. De Nerón a Heliogábalo, el funcio-

20 El adjetivo "ubuesco" se introdujo en 1922, a partir de la obra de A. Jarry, Ubu roí, París, 1896 
[traducción castellana: Ubú rey, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971]. Véase 
GrandLarousse..., ob. cic. Vil, 1978, p. 6319: "Dícese de lo que, por su carácter grotesco, ab
surdo o caricaturesco, recuerda al personaje de Ubú"; Le Grand Robert de bt L-mgiie francaise, 
ob. cit., IX, p. 573: "Que se parece al personaje de Ubii rey (por un carácter cómicamente crue!, 
cínico y cobarde a ultranza)". 
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namtentó, el engranaje del poder grotesco, de la soberanía infame, se puso per
petuamente en acción en el funcionamiento del Imperio Romano.21 

El grotesco es uno de los procedimientos esenciales de la soberanía arbitra
ria. Pero como sabrán, también es un procedimiento inherente a la burocracia 
aplicada. El hecho de que la maquinaria administrativa, con sus efectos de po
der insoslayables, pase por el funcionario mediocre, indril, imbécil, pelicular, 
ridículo, raído, pobre, impotente, todo eso. fue uno de los rasgos esenciales de 
las grandes burocracias occidentales desde el siglo XIX. El grotesco administrati
vo no fue simplemente la especie de percepción visionaria de la administración 
que pudieron tener Balzac, Dostoievski, Courteline o Kafka. Es en efecto una 
posibilidad que se atribuyó realmente ¡a burocracia. "Ubú rechoncho de cuero" 
pertenece al funcionamiento de la administración moderna, como correspon
día al funcionamiento del poder imperial en Roma estar en manos de un his
trión loco. Y lo que digo del Imperio Romano, lo que digo de la burocracia 
moderna, podría decirse de muchas otras formas mecánicas de poder, en el na
zismo o el fascismo. El grotesco de alguien como Mussolini estaba absoluta
mente inscripto en la mecánica del poder. Éste se atribuía Ja imagen de tener su 
origen en alguien que estaba teatralmente disfrazado, modelado como un paya
so, como un bufón. 

Me parece que desde la soberanía infame hasta la autoridad ridicula, están 
todos los grados de lo que podría llamarse la indignidad ¿id poder. Ustedes saben 
que los etnólogos —pienso en particular en los muy bellos análisis que acaba de 
publicar Pierre Clastres-22 señalaron con claridad el fenómeno por el cual aquel 
*A quien se da un poder es ridiculizado o puesto en la abyección, o bien mostrado 
bajo una luz desfavorable, a través de cierto número de ritos y ceremonias. ¿Se 
trata, en las sociedades arcaicas o primitivas, de un ritual para limitar los efectos 
del poder: Tal vez. Pero yo diría que, si realmente reencontramos esos rituales en 
nuestras sociedades, tienen una función muy distinta. Al mostrar explícitamente 
el poder como abyecto, infame, ubuesco o simplemente ridículo, no se trata, 
creo, de limitar sus efectos y descoronar mágicamente a quien recibe la corona. 
Me parece que, al contrario, se trata de manifestar de manera párente fa inevita-

21 Alusión al auge de una literatura inspirada por la oposición de la aristocracia senatorial a] forta
lecimiento del poder imperial. Ilustrada especiar mente por las De vita Caesarum {Loidoce Césa
res], de Suetonio, pone en escena la oposición entre los emperadores virtuosos {principes) y los 
emperadores viciosos (monstra), representados por las figuras de Nerón, Calígula, Vitelio y He-
liogábalo. 

22 Cf. 1'. Clastres, La Société contre l'ttat. Recherches d'anthropologiepotinque, París, 1974 (traduc
ción castellana: La sociedad contra el Estado, Caracas, Monee Ávila]. 
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bilidad del poder, la imposibilidad de eludirlo, que puede funcionar precisamen
te en todo su rigor y en el límite extremo de su racionalidad violenta, aun cuan
do esté en manos de alguien que resulta efectivamente descalificado. Ese proble
ma de la infamia de la solieranía. del soberano descalificado, es después de todo 
el problema de Shakespeare; toda la serie de tragedias de los reyes plantea preci
samente ese problema, sin que nunca, me parece, se haya teorizado Ja infamia 
del soberano.23 Pero, una vez más, en nuestra sociedad, desde Nerón (que acaso 
sea la primera gran figura iniciadora de! soberano infame) hasta el hombrecito 
de manos temblorosas que, en el fondo de su bunker, coronado por cuarenta 
millones de muertos, no exigía sino dos cosas: que todo lo que había encima de 
él fuera destruido y le llevaran tortas de chocolate hasta reventar, tenemos todo 
un enorme funcionamiento def soberano infame.2 

No tengo ni la fuerza ni el valor ni el tiempo de consagrar mi curso de este 
año a eso. Pero querría al menos retomar el problema del groresco en relación 
con los textos que recién les leí. Creo que no hay que considerar pura y simple 
injuria e! hecho de reconocer lo grotesco, y plantear el problema de su existencia 
y función en esos textos. En su límite extremo, donde se asigna el derecho de 
matar, la justicia instauró un discurso que es el discurso de Ubú, hace hablar a 
Ubú sabio. Para decir las cosas de una manera solemne, señalemos esto: Occi
dente, que —sin duda desde la sociedad, Ja ciudad griega- no dejó de pensar en 
dar poder al discurso de verdad en una ciudad justa, finalmente ha conferido un 
poder incontrolado, en su aparato de justicia, a la parodia, y a la parodia del dis
curso científico reconocida como tal. Dejemos a otros, entonces, la misión de 
plantear la cuestión de los efectos de verdad que, en el discurso, puede producir 
el sujeto supuesto saber.25 Yo trataré más bien de esmdiar los efectos de poder 
que, en fa. realidad, produce un discurso que a la vez es estatutario y está descali
ficado. Naturalmente, este análisis podría intentarse en diferentes direcciones, 
tratar de señalar la ideología que puede animar ios discursos de los que les di al-

~:i Sobre la tragedias de Shakespeare que plantean el problema del paso de la ¡legitimidad al dere
cho, cf. M. Foucaulr, fifkut défendre la sacíete. Cauri a« Ccilege de Francc (¡975-1976), París, 
1997, pp. 155-156 [traducción castellana: Hay que defender la sociedad. Curso en el College de 
france (J975-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, de próxima aparición). 

24 Véase J. Fest, Hitter, ll: Le Führer. ¡933-1945, París. 1973, pp. 387-453 (edición original, 
Francfort del Meno-Bcrlín-Viena, 1973). 

25 Alusión n "Du sujet supposé savoir", en \. Lacan, Le Séminaire, livre XI: Les quatre conceptsfon-
damensaux de la psychanalyse, París, 1973, cap. 18 [traducción castellana: El Seminario dejac-
ques Lacan, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. ¡964, Buenos Aires, 
Paidós, 1986]. 
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gunos ejemplos. También se podría intentar partir de la institución que los sos
tiene, o de las dos instituciones que los sostienen, la judicial y la médica, para 
ver cómo nacieron. Lo que trataré de hacer (aquéllos de ustedes que vinieron los 
años anteriores sospechan sin duda que me voy a encauzar en esta dirección) es 
—más que intentar un análisis ideológico o institucionalista- señalar, analizar la 
tecnología de poder que utiliza esos discursos e intenta hacerlos funcionar. 

Para ello, en un primer abordaje, plantearé esta pregunta: ¿qué pasa en ese 
discurso de Ubú que está en el corazón de nuestra práctica judicial, de nuestra 
práctica penal? Teoría, por lo tanto, del Ubú psiquiátrico penal. En lo esencia!, 
creo que puede decirse que, a través de los discursos de los que les di algunos 
ejemplos, lo que pasa es una serie, iba a decir de sustituciones, pero me parece 
que la palabra no es la adecuada: habría que decir más bien de duplicaciones. 
Puesto que, a decir verdad, no se trata de un juego de reemplazos, sino de la in
troducción de dobletes sucesivos. En otras palabras, en el caso de este discurso 
psiquiátrico de materia penal, no se trata de instaurar, como suele decirse, otra es
cena; sino, al contrario, de desdoblar los elementos en la misma escena. No se tra
ta, por lo tanto, de la cesura que marca el acceso a lo simbólico, sino de la síntesis 
coercitiva que asegura la transmisión del poder y el desplazamiento indefinido de 
sus efectos.2tí 

En primer lugar, la pericia psiquiátrica permite doblar el delito, cal como lo 
califica la ley, con toda una serie de otras cosas que no son el delito mismo, si
no una serie de componentes, maneras de ser que, claro está, se presentan en el 
discurso del perito psiquiatra como la causa, el origen, la motivación, el punto 
de partida del delito. En efecto, en la realidad de la práctica judicial, van a 
constituir la sustancia, la materia misma susceptible de castigo. Como saben, 
de acuerdo con la ley penal, siempre la del código napoleónico de 1810 —y ya 
era un principio que reconocían lo que se denomina los códigos intermedios de 
la Revolución-,27 bueno, desde fines del siglo XVIII, de acuerdo con la ley penal, 
sólo son condenables las infracciones que fueron definidas como tales por la 
ley, y por una ley que deber ser anterior al acto en cuestión. No hay retroactivi-
dad de la ley penal, salvo para cierto número de casos excepcionales. Ahora 

26 Algunas de las ideas desarrolladas aquí se enuncian también en una "Table ronde sur l'experrise 
psychiacrique" (1974), cu M. Foucault, Dita et ÉcHts, ob. cit„ vol. 2, pp. 664-675-

27 Sobre la producción de los códigos intermedios de la Revolución (en este caso, el Código Penal 
votado por la Asamblea Constituyente en 179! > pero también el Código de Instrucción Crimi
nal promulgado en 1808), véase G. Lcpointe, Petít Prcas des sources de Vbhtoirc du droit fran-
(ais. París, 1937, pp. 227-240. 
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bien, ¿qué hace la pericia con respecto a esa letra misma de la ley que es: "Sólo 
son punibles las infracciones definidas como tales por la ley"? ¿Qué cipo de ob
jetos saca a la luz? ¿Qué cipo de objetos propone al juez como maceria de su in
tervención judicial y blanco del castigo? Si recuerdan las palabras —y podría ci
tarles otros textos, tomé una breve serie de pericias que van desde 1955 hasta 
1974-, ¿cuáles son por lo canco los objetos que la pericia pone de manifiesco, 
los objecos que engancha al delito y de los que constituye el doble o el doblete? 
Son las nociones que encontramos constantemente en toda esta serie de textos: 
"inmadurez psicológica", "personalidad poco estructurada", "mala apreciación 
de lo real". Todas éstas son expresiones que hallé efectivamente en las pericias 
en cuestión: "profundo desequilibrio afectivo", "serias perturbaciones emocio
nales". O bien: "compensación", "producción imaginaria", "manifestación de 
un orgullo pervertido", "juego perverso", "eroscracismo", "alcibiadismo", "don
juanismo", "bovarismo", etcécera. Ahora bien, este conjunto o estas dos series 
de nociones, ¿qué función tienen? En primer lugar, repetir tautológicamente la 
infracción para inscribirla y constituirla como rasgo individual. La pericia per
mite pasar del acto a la conducta, del delico a la manera de ser, y poner de relie
ve que esta última no es otra cosa que el delito mismo pero, en cierro modo, en 
el estado de generalidad en la conducta de un individuo. En segundo lugar, es
tas series de nociones tienen por función desplazar el nivel de realidad de la in
fracción, porque lo que esas conductas infringen no es la ley, ya que ninguna 
ley impide estar afectivamente desequilibrado, ninguna ley impide tener per
turbaciones emocionales, ninguna ley impide siquiera tener un orgullo perver
tido y no hay medidas legales contra el erostratismo. En cambio, si lo que esas 
conductas infringen no es la ley, ¿qué es? Aquello contra lo cual aparecen, aque
llo con respecto a lo cual aparecen, es un nivel de desarrollo óptimo: "inmadu
rez psicológica", "personalidad poco estructurada", "profundo desequilibrio". Es 
igualmente un criterio de realidad: "mala apreciación de lo real". Son califica
ciones morales, es decir, la modestia, la fidelidad. Son además reglas éticas. 

En resumen, la pericia psiquiátrica permite constituir un doblere psicológi
co ético del delito. Es decir, desiegalízar la infracción tal como la formula el có
digo, para poner de manifiesto detrás de ella su doble, que se le parece como 
un hermano o una hermana, no sé, y hace de ella, justamente, ya no una in
fracción en el sentido legal del término, sino una irregularidad con respecto a 
una serie de reglas que pueden ser fisiológicas, psicológicas o morales, etcétera. 
Ustedes me dirán que no es can grave y que los psiquiacras, cuando se les solicita 
hacer una pericia a un delincuente y dicen: "Después de codo, si cometió un ro
bo, es en resumidas cuentas porque es ladrón; o si cometió un asesinato, es en 
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suma porque tiene una pulsión de matar", no hacen otra cosa que el moÜeresco 
análisis del mutismo de la muchacha.28 Sólo que, en realidad, es más grave, y no 
lo es simplemente porque la cosa pueda entrañar la muerte de un hombre, como 
les decía hace un rato. Lo más grave es que, de hecho, lo que el psiquiatra pro
pone en ese momento no es la explicación del crimen: lo que hay que castigar es 
en realidad la cosa misma, y sobre ella debe cabalgar-y pesar el aparato judicial. 

Recuerden lo que pasaba en la pericia de Algarron. Los expertos decían: "En 
calidad de expertos, no tenemos que decir si cometió el crimen que se le imputa. 
Pero [y así empezaba el párrafo final que les leía hace un rato; M. E] suponga
mos que lo haya cometido. Yo, perito psiquiatra, voy a explicarles cómo lo ha
bría cometido, en caso de que lo hubiera hecho". Todo el análisis de este asunto 
(mencioné varias veces el apellido, no importa) es en realidad la explicación de 
la manera en que el crimen habría podido cometerse efectivamente. Los peritos 
dicen además crudamente: "argumentaremos fundados en la hipótesis de que A. 
habría ejercido sobre el espíritu de la joven L., de una manera cualquiera, una 
influencia que habría conducido a ésta al asesinato de su hija". Y al final señalan: 
"sin tomar partido acerca de la realidad y el grado de culpabilidad de A., pode
mos comprender de qué manera pudo ser perniciosa su influencia". -Se acuerdan 
de la conclusión definitiva: "Así pues, hay que considerarlo como responsable". 
Ahora bien, en el ínterin, entre la hipótesis de que habría tenido efectivamente 
una responsabilidad cualquiera y la conclusión final, ¿qué es lo que apareció? 
Cierto personaje que, de algún modo, se ofreció al aparato judicial; un hombre 
incapaz de asimilarse al mundo, a quien le gustaba el desorden, que cometía ac
tos extravagantes o extraordinarios, odiaba la moral, renegaba de sus leyes y po
día llegar hasta el crimen. De manera que, a fin de cuentas, el condenado no es 
el cómplice efectivo del asesinato en cuestión: es ese personaje incapaz de asimi
larse, que ama el desorden y comete actos que pueden llegar hasta el crimen. Y 
cuando digo que fue este personaje el efectivamente condenado, no quiero decir 
que, gracias al perito, en lugar de un culpable se hubiera condenado aun sospe
choso (ío que es cierto, desde luego), sino más. Lo que en un sentido es más gra
ve es que en definitiva, aun si el sujeto en cuestión es culpable, lo que el juez va 
a poder condenar en él, a partir de la pericia psiquiátrica, ya no es precisamente 
el crimen o cí delito. Lo que el juez va a juzgar y sancionar, el punto al que se re-

28 Moliere, Le MtHeún malgri luí [El médico a paloÁ. acto II, escena 4: "Cierra malignidad, que es 
causada [.,.] por la acritud de los humores engendrados en la concavidad del diafragma, sucede 
que esos vapores [...] ossabnrdits, nequeys, nequer, patartnum, quipsa milus, eso es justamente 
lo que hace que vuestra liija sea muda" (en CEuures, ob. cit., 1881, VI, pp. 87-88). 
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ferirá el castigo, son precisamente esas conductas irregulares, que se habrán pro
puesto como la causa, el punto de origen, el lugar de formación del crimen, y no 
fueron más que su doblete psicológico y moral. 

La pericia psiquiátrica permite trasladar el punto de aplicación del castigo, de 
la infracción definida por la ley a la criminalidad evaluada desde el punto de vista 
psicológico moral. Por el sesgo de una asignación causal cuyo carácter tautológico 
es evidente pero, a la vez, importa poco (a menos que se intente hacer el análisis 
de las estructuras racionales de un texto semejante, lo que carecería de interés), se 
pasó de lo que podría denominarse el blanco del castigo, el punto de aplicación de 
un mecanismo de poder, que es el castigo lega!, a un dominio de objetos que 
compete a un conocimiento, una técnica de transformación, todo un conjunto 
racional y concertado de coerciones/ Es verdad que la pericia psiquiátrica consti
tuye un aporte de conocimiento igual a cero, pero eso no es importante. Lo esen
cial de su papel es legitimar, en Ja forma del conocimiento científico, la extensión 
del poder de castigar a otra cosa que la infracción. Lo esencial es que permite reu-
bicar la acción punitiva del poder judicial en un corpus general de técnicas medi
tadas de transformación de los individuos. 

La segunda función de la pericia psiquiátrica (la primera es entonces dupli
car el delito con la criminalidad) es duplicar al autor del delito con ese persona
je, nuevo en el siglo XVH!, que es el delincuente. En la pericia clásica, la que se 
definía en los términos de la ley de 1.810, la cuestión, en el fondo, era simple
mente ésta: se convocará al perito únicamente para saber si el individuo acusa
do, en el momento de cometer la acción, se encontraba en un estado de de
mencia. Puesto que si era así, entonces ya no podía considerárselo como 
responsable de lo que había hecho. Es el famoso artículo 63 [rectiur. 64], en 
que no hay crimen ni delito si en el momento del acto el individuo está en es
tado de demencia.29 Ahora bien, ¿qué pasa en las pericias tal como se las ve 
funcionar actualmente y cuyo ejemplo les di? ¿Se investiga efectivamente para 
determinar si un estado de demencia ya no permite considerar al autor del acto 
como un sujeto jurídicamente responsable de sus actos? En absoluto. Lo que 
hace la pericia es una cosa muy distinta. En primer lugar, trata de establecer los 
antecedentes infraliminares, en cierta forma, de la penalidad. 

El manuscrico dice: "una coerción racional y concercada". 
29 El artículo 64 del Código Penal dice: "No hay ni crimen ni delito cuando el acusado se encuentra 

en estado de demencia en et momento de la acción o cuando es obligado por una fuerza a la cual 
no puede resistirse". Cf. E. Garcon, Code penal annoté, París. 1952, I, pp. 207-226; R. Merle y 
A. Vitu, Traite de droit crímimi, 6a ed., París, 1984,1, pp. 759-766 (Ia ed., 1967). 
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Les menciono el ejemplo de una pericia que, en los años sesenta, hicieron 

tres de los grandes nombres de la psiquiatría penal y resultó en la muer te de un 

hombre , ya que el sujeto de la pericia fue condenado a muerte y guillotinado. 

En referencia a este individuo se lee lo siguiente: 

Junto al deseo de sorprender, el gusto de dominar, de mandar, de ejercer su po
derío (que es otra manifestación del orgullo) apareció muy tempranamente en 
R., quien desde su infancia tiranizaba a sus padres haciendo escenas ante la más 
mínima contrariedad y ya en el liceo crataba de arrastrar a sus compañeros a fal
tar a clase. El gusto por las armas de fuego y los autos y la pasión por el juego 
también fueron muy precoces en él. En el liceo ya exhibía revólveres. En lo de 
Gibert, se lo encuentra jugando con una pistola. Más adelante coleccionó armas; 
las pedía prestadas, las traficaba y gozaba de la sensación tranquilizante de pode
río y superioridad que da a los débiles la portación de un arma de fuego. Del 
mismo modo, las motocicletas y luego los autos veloces, que parecía consumir en 
gran medida y que siempre manejaba ¡o más rápidamente posible, contribuían a 
satisfacer, muy imperfectamenre, por lo demás, su apetito de dominación.30 

Así pues, en una pericia como ésta se trata de rastrear la serie de lo que podría 

llamarse faltas sin infracción o defectos sin ilegalidtuL En otras palabras, mostrar 

cómo el individuo se parecía ya a su crimen antes de haberlo cometido. El simple 

uso repetitivo, a lo largo de estos análisis, del adverbio "ya" es, en sí mismo, u n a 

manera de destacar, por un camino meramente analógico, toda esta serie de ile

galidades infraliminares, incorrecciones no ilegales, una manera de acumularlas 

para hacer que se parezcan al crimen mismo. Describir la serie de faltas, mostrar 

cómo se parecía el individuo a su crimen y, a! mismo tiempo, a través de esa serie, 

poner de manifiesto otra que podríamos denominar parapatológica, cercana a la 

enfermedad, pero a una enfermedad que no lo es, porque se trata de un defecto 

moral. Puesto que, en definitiva, esta serie es la prueba de un comportamiento , 

una actitud, un carácter que son moralmente defectos sin ser patológicamente 

enfermedades ni legalmente infracciones. Es la larga serie de las ambigüedades in

fraliminares cuya dinastía los peritos siempre trataron de reconstituir. 

Aquellos de ustedes que vieron el dossier Riviére31 ya pueden ver cómo, en 

1836, la práctica de los psiquíatras y, al mismo tiempo, de los testigos cuya decla-

30 Se crata del caso de Georgcs Rapin. Cf. infra, "Clase del 5 de febrero de 1975". 
}l Mol, Piare Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sertir et mon frere... Un cas de panicide au XIX' siéele, 

presentado por M. Foueault, París. 1973 (traducción castellana: Yo, Pierre Riviere, Barcelona, 
Tusquets). El dossier, recuperado en su totalidad por J.-P. l'eter, se examinó en el seminario del 
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ración se solicitaba consistía efectivamente en reconstituir esa serie absolutamente 
ambigua de lo infrapatológico y lo paralegal, o lo paraparo lógico y. lo infralcgal, 
que es la especie de reconstrucción anticipatoria de! crimen mismo en una escena 
reducida. Para eso sirve la pericia psiquiátrica. Ahora bien, en esa serie de ambi
güedades infraliminares, parapatológicas, sublegales, etcétera, se inscribe la pre
sencia del sujeto en la forma del deseo. Todos esos detalles, todas esas minucias, 
todas esas pequeñas bajezas, todas esas cosas no muy regulares: la pericia muestra 
cómo el sujeto está efectivamente presente en ellas en la forma de deseo del cri
men. De tal modo, en la pericia que les leí hace un momento, sobre alguien que 
finalmente fue condenado a muerte, el perito dice esto: 

Quería conocer todos los placeres, gozar con codo y muy rápidamente, experi
mentar emociones fuertes. Ésa era la mera que se había fijado. Sólo vaciló, dice, 
ante la droga, a cuyo sometimiento tenía miedo, y la homosexualidad, no por 
principio sino por inapetencia. No había obstáculos para los designios y capri
chos de R. No podía admirir que se opusieran a su voluntad. Con sus padres, se 
valía del chantaje afectivo; con los extraños y el medio, empleaba las amenazas y 
las violencias. 

En otras palabras, este análisis del deseo perpetuo del crimen permite fijar lo que 
podríamos llamar la posición radical de ilegalidad en la lógica o el movimiento 
del deseo. Pertenencia del deseo del sujeto a la transgresión de la ley:' su deseo es 
fundamentalmente malo- Pero ese deseo del crimen —y es además lo que se en
cuentra normalmente en esas experiencias [rectiur. pericias]— siempre es correla
tivo de una falla, una ruptura, una debilidad, una incapacidad del sujeto. Por 
eso vetnos aparecer regularmente nociones como ininteligencia, Jaita de éxito, in
ferioridad, pobreza, fealdad, inmadurez, falta de desarrollo, infantilismo, arcaísmo 
de las conductas, inestabilidad. Es que, en efecto, esca serie infrapenal, paraparo-
lógica, en que se leen a la vez el ilegaíismo de! deseo y la deficiencia del sujeto, 
no está destinada en absoluto a responder a la cuestión de la responsabilidad; al 
contrario, está destinada a no responder a ella, a evitar al discurso psiquiátrico el 
planteamiento de la cuestión que, sin embargo, define implícitamente el artícu
lo 64. Vale decir que, a partir de esta señalización del crimen con la infrapenali-

lunes del ciclo lectivo 1971-1972, en el que se procuraba "el estudio de las prácticas y ios con
ceptos médico legales". Véase el informe adjunto al resumen del curso Théories et Institutions 
pénales, ya citado, en M. Foucatilc, Dits et Écriti, olí. cit., vol. 2. p, 392. 
El manuscrito dice: "La pertenencia fundamental de la lógica del deseo a la transgresión de la ley". 
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dad y lo parapatológico, a partir de esta puesta en relación, se va a establecer al
rededor del autor de la infracción una especie de región de indiscernibilidad ju
rídica. Se va a constituir, con sus irregularidades, ininteligencias, faltas'de éxito, 
deseos incansables e infinitos, una serie de elementos a propósito de los cuales ya 
no puede plantearse o ni siquiera puede plantearse la cuestión de la responsabili
dad, puesto que, en definitiva, según estas descripciones, el sujeto resulta ser res
ponsable de todo y de nada. Es una personalidad jurídicamente indiscernible, de 
la que la justicia, por consiguiente, de acuerdo con los términos mismos de sus 
leyes y sus textos, está obligada a desligarse. Lo que los magistrados y los jurados 
tienen frente a sí ya no es un sujeto jurídico, sino un objeto: el objeto de una 
tecnología y un saber de reparación, readaptación, reinserción, corrección. En 
síntesis, la función de la pericia es duplicar al autor, responsable o no, del cri
men, con un sujeto delincuente que será el objeto de una tecnología específica. 

Por último, creo que la pericia psiquiátrica tiene un tercer papel: no sólo du
plicar e! delito con la criminalidad luego de haber duplicado al autor de la infrac
ción con ei sujeto delincuente. Tiene la función de constituir, invocar otro desdo
blamiento o, mejor, un .grupo de otros desdoblamientos. Es, por una parte, la 
constitución de un médico que será al mismo tiempo un médico juez. Vale decir 
que —habida cuenta de que la función del médico o el psiquiatra es indicar si en 
el sujeto analizado pueden encontrarse efectivamente cierto número de conductas 
o rasgos que hacen verosímiles, en términos de criminalidad, la formación y la 
aparición de la conducta infractora propiamente dicha— la pericia psiquiátrica tie
ne a menudo, si no regularmente, valor de demostración o de elemento demos
trativo de la criminalidad posible, o más bien de ía infracción eventual que se 
achaca al individuo. Describir su carácter de delincuente, describir el fondo de las 
conductas criminales o paracrimínales que arrastró con él desde la infancia, es 
evidentemente contribuir a que pase del rango de acusado al status de condenado. 

No les mencionaré más que un ejemplo, a propósito de una historia muy 
reciente y que hizo mucho ruido. Se trataba de saber quién había murado a una 
joven, cuyo cadáver habían encontrado en un campo. Había dos sospechosos: 
uno era un notable de la ciudad y el otro, un adolescente de 18 o 20 años. He 
aquí cómo describe el perito psiquiatra el estado mental del notable en cuestión 
(por otra parte, los expertos que le hicieron la pericia eran dos). Doy el resu
men -no conseguí la pericia misma— tal como figura en el alegato de la fiscalía 
ante la cámara de acusación: 

Los psiquiatras no descubrieron ningún trastorno de la memoria. El sujeto les 
confió los síntomas que tuvo en 1970; se trataba de dificultades profesionales y 
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financie tas. Les informó que obtuvo el bachillerato a los 16 años y la licenciatura 
a los 20; logró dos diplomas de estudios superiores e hizo 27 meses de servicio 
militar en África del norte, en calidad de subteniente. A continuación, retomó 
!n empresa de su padre y trabajó mucho; sus únicas distracciones eran el tenis, la 
caza y un velero. 

Ahora pasamos a la descripción, hecha por otros dos pericos, del joven q u e 

también estaba acusado en este asunto. Los psiquiatras señalan: "pocos matices 

de carácter", " inmadurez psicológica", "personalidad poco estructurada" (como 

ven, s iempre son exactamente las mismas categorías), "juicio sin rigor", "mala 

apreciación de lo real", "profundo desequilibrio afectivo", "perturbaciones emo

cionales m u y serías". Por otra parte: 

Tras haber mencionado [el sujeto] su pasión por la lectura de historietas y los li
bros de Satitnik, los peritos tomaron en consideración la aparición de las pulsio
nes sexuales normales para un joven de esta estatura física ¡tiene 18 o 20 años; 
M. F.j . Se detuvieron en la hipótesis de que una vez puesto frente a <...> las 
confesiones de la pasión que le revelaba la muchacha en cuestión, haya podido 
sentir una repulsión brutal, por estimarlas de carácter satánico. De allí la expli
cación de un gesto engendrado por esa repulsión profunda que habría experi
mentado entonces. 

Estos dos informes se remitieron a la cámara de acusación para saber cuál de los 

dos era culpable en el caso en cuestión. Y que no me digan ahora que quienes 

juzgan son los jueces, y que los psiquiatras no hacen más que analizar la m e n t a ' 

lidad, la personalidad psicócica o no de los sujetos de que se trata. El psiquiatra 

se convierte efectivamente en un juez; hace efectivamente un acta de instruc

ción, y no en el nivel de la responsabilidad jurídica de los individuos, sino de 

su culpabilidad real. Y a la inversa, el juez, por su parte, va a desdoblarse frente 

al médico. Puesto que, a partir del m o m e n t o en que va a emitir concretamente 

su juicio, es decir, su decisión de castigo, no tanto con respecto al sujeto jurídi

co d e una infracción definida c o m o tal por la ley sino a este individuo que es 

por tador de todos esos rasgos de carácter así definidos, a partir del m o m e n t o en 

q u e va a tener que vérselas con ese doblete ético moral del sujeto jurídico, el 

juez, al sancionar, no sancionará la infracción. Podrá darse el lujo, la elegancia 

o la excusa, c o m o lo prefieran, de imponer a un individuo una serie de medidas 

correctivas, de medidas de readaptación, de medidas de reinserción. El bajo ofi

cio de castigar se convierte así en el hermoso oficio de curar. La pericia psiquiá

trica, entre otras cosas, sirve a esa inversión. 
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Antes de terminar, querría subrayar de codas formas dos cosas. Es que tal 
vez ustedes me digan: todo eso está muy bien, pero usted describe con cierta 
agresividad una práctica médico legal que, después de todo, es de fecha relati
vamente reciente. Es indudable que la psiquiatría está en sus balbuceos y que 
penosa, lentamente, estamos saliendo de esas prácticas confusas, de las que to
davía pueden encontrarse algunas huellas en los textos grotescos que usted eli
gió maliciosamente. Ahora bien, les diré que es codo lo contrario y que, en rea
lidad, la pericia psiquiátrica en materia penal, si se la retoma en sus orígenes 
históricos, o sea —digamos para simplificar- desde los primeros años de aplica
ción de! Código Penal (los años 1810-1830), era un acto médico, en sus for
mulaciones, sus reglas de constitución, sus principios generales de formación, 
absolutamente isomorfo con el saber médico de la época. En cambio, ahora 
(hay que rendir este homenaje a los médicos y, en todo caso, a algunos psi
quiatras), no conozco ningún médico y conozco pocos psiquiatras que se atre
van a firmar textos como los que acabo de leerles. Ahora bien, si se niegan a 
firmarlos como médicos e incluso como psiquiatras de práctica habitual, y si 
en definitiva son esos mismos médicos y psiquiacras quienes aceptan hacerlos, 
escribirlos y firmarlos en la práctica judicial -después de codo, se trata de la li
bertad o la vida de un hombre-, ustedes deben darse cuenta de que ahí hay un 
problema. Esta especie de desconexión e incluso de involución en el plano de 
la nonnatividad científica y racional de los discursos plantea efectivamente un 
problema. A partir de una situación que, a principios del siglo XIX, colocó las 
pericias médico legales en el mismo plano que todo el saber médico de la épo
ca, hubo un movimiento de desconexión, un movimiento por el cual la psi
quiatría penal se liberó de esa nonnatividad y aceptó, acogió, se vio sometida a 
nuevas reglas de formación. 

El hecho de que haya habido una evolución en ese sentido no bastaría, sin 
duda, para decir que los psiquiatras o los peritos son pura y simplemente sus 
responsables.32 En realidad, la ley misma o sus decretos de aplicación muestran 
con claridad en qué sencido se va y por qué caminos se pasó para llegar allí; 
porque., en términos generales, las pericias médico legales están regidas, en pri
mer lugar, por la vieja fórmula del Código Penal, artículo 64: "No hay ni cri
men ni delito si el individuo se encuentra en estado de demencia en el momen
to de su acto". Esta regla prácticamente gobernó e informó la pericia penal a lo 
largo de todo el siglo XIX. 

-i2 M. Foiicault retomará esce tema en "L'évolution do la notion d"índividu dangereux' dans la 
psychiatne légale dvi X1X< steclc" (1978). eci Ditt et Écrtts, ob. cit.. vol. 3. pp. 443-464. 
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A comienzos del siglo XX aparece una circular, que es la circular Chaumié, 
de 1903 [reatar. 1905], en la cua! ya se falsea y modifica considerablemente el 
papel confiado al psiquiatra; porque en ella se dice que el papel de éste no es, 
desde luego -porque es demasiado difícil, porque no se puede [hacer]—, definir 
la responsabilidad jurídica de un sujeto criminal, sino constatar si existen en él 
anomalías mentales que puedan relacionarse con la infracción en cuestión. Co
mo podrán advertir, entramos ya en un ámbito completamente distinto, que ya 
no es el del sujeto jurídico responsable de su acto y médicamente calificado co
mo tal. Entramos en un dominio que es el de la anomalía mental, en una rela
ción no definida con la infracción. Y, finalmente, otra circular, que data de la 
posguerra, de la década del cincuenta (no me acuerdo muy bien de la fecha; 
creo que es de 1958, pero no me atrevo a afirmarlo; perdón si me equivoco), 
por la cual se pide a los psiquiatras que respondan, si pueden, claro está, siem
pre la famosa pregunta del artículo 64: ¿se encontraba en estado de demencia? 
Pero se les pide sobre todo que digan -primera cuestión- si el individuo es peli
groso. Segunda cuestión: si es susceptible de una sanción penal. Tercera cues
tión: si es curable o readaptable. Como ven, por lo tanto, en el nivel de la ley, y 
no simplemcnce en el nivel mental del saber de los psiquiatras, en el nivel mis
mo de la ley, se señala una evolución que es perfectamente clara. Se pasó del 
problema jurídico de la atribución de responsabilidad a otro totalmente distin
to: ¿el individuo es peligroso? ¿Es susceptible de la sanción penal? ¿Es curable o 
readaptable? Vale decir que en lo sucesivo la sanción penal no deberá recaer sobre 
un sujeto de derecho reconocido como responsable; es un elemento correlativo 
de una técnica que consiste en apartar a los individuos peligrosos, encargarse de 
quienes pueden recibir una sanción penal, para curarlos o readaptarlos. En otras 
palabras, en lo sucesivo, una técnica de normalización tendrá que encargarse 
del individuo delincuente. Lo que llegó a constituir la pericia psiquiátrica, entre 
muchos otros procedimientos, es esa transformación, esa sustitución del indivi
duo jurídicamente responsable por el elemento correlativo de una técnica de 
no r m alizaci ó n .33 

Es esto, esta aparición, esta emergencia de las técnicas de normalización, 
con los poderes ligados a ellas, lo que querría tratar de estudiar, postulando co
mo principio, como hipótesis inicial (pero volveré a ello más extensamente la 

3i La circular del ministro de justicia Joseph Chaumie' se promulgó el ¡2 de diciembre de 1905. 
El nuevo Código de Procedimientos Penales entró en vigencia en 1958 (la referencia es al ar
tículo 3^5 del Código de Instrucción General de Aplicación). El esquema utilizado por Foucauk 
puede encontrarse en A. Porot, Manad'alphabétique depsychiatrie..., ob. cit.. pp. 161-163. 
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próxima vez), que esas técnicas de normalización y los poderes de normalización 
ligados a ellas no son meramente el efecto del encuentro, de la armonización, de 
la conexión entre sí del saber médico y el poder judicial, sino que, de hecho, a 
través de toda ía sociedad moderna, cierto tipo de poder—ni médico ni judicial, 
sino otro- logró colonizar y reprimir el saber médico y el poder judicial; un cipo 
de poder que finalmente desemboca en el escenario teatral del tribunal, apoyado, 
desde luego, en ¡a inscitución judicial y la institución médica pero que, en sí 
mismo, tiene su autonomía y sus reglas. Este surgimiento del poder de normali
zación, la manera en que se formó e instaló, sin buscar jamás apoyo en una sola 
institución, sino gracias al juego que consiguió establecer enere diferentes insti
tuciones, extendió su soberanía en nuestra sociedad; esto es lo que querría escu-
diar.* En ronces, empezaremos la vez que viene. 

El manuscrito dice: "querría hacer la arqueología de esto". 



Clase dei 15 de enero de 1975 

Locura y crimen — Perversidad y puerilidad - El individuo peligroso — El pe
rito psiquiatra no puede ser sino el personaje de Ubú - El nivel epistemológico 
de la psiquiatría y su regresión en la pericia médico legal - Fin de la conjiicú-
vidad entre poder médico y poder judicial — Pericia y anormales - Critica de 
la noción de represión — Exclusión del leproso e inclusión del apestado -Inven
ción de Lis tecnologías positivas del poder - Lo normal y lo patológico. 

LA SEMANA PASADA, a la salida de la clase, alguien me preguntó si en definitiva 
no me había equivocado y había dedicado mi curso a las pericias módico legales, 
en vez de dictar el curso prometido sobre los anormales. No es del codo la misma 
cosa, pero ya van a ver que, a partir del problema de la pericia médico legal, voy 
a llegar al de los anormales, 

En efecto, lo que había tratado de mostrarles era que, según los términos 
del Código Penal de 1810, los cernimos mismos del famoso arcículo 64, por ef 
que no hay ni crimen ni delito si el individuo se encuentra en estado de de
mencia en el momento de cometerlo, la pericia debe permitir, o debería permi
tir, en codo caso, hacer la división: una división dicotómica entre enfermedad o 
responsabilidad, entre causalidad patológica o libertad del sujeto jurídico, entre 
terapéutica o castigo, enrre medicina y penalidad, entre hospital y prisión. Hay 
que elegir, pues la locura borra el crimen, no puede ser el lugar dei crimen y, a 
la inversa, éste no puede ser en sí mismo un acto que se arraiga en la locura. 
Principio de la puerta giratoria: cuando lo patológico entra en escena, la crimi
nalidad, de acuerdo con la ley, debe desaparecer. La institución médica, en caso 
de locura, tiene que tomar el relevo de la institución judicial. La justicia no 
puede prender al loco o, mis bien, la locura [rectius: la justicia] debe despren
derse del loco, desde el momento en que lo reconoce como tal: principio de la 
puesta en libertad, en el sentido jurídico de la expresión. 

Ahora bien, en realidad, la pericia contemporánea sustituyó esa división y 
ese principio de la división, claramente planteados en los textos, por otros me-

39 
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canismos que, poco a poco, vemos tramarse a lo largo del siglo XIX; que podre
mos ver -por una especie de complicidad general, iba a decir— esbozarse relati
vamente temprano: cuando en los años 1815-1820, por ejemplo, se ve a los ju
rados de la justicia penal declarar que alguien es culpable y además, al mismo 
tiempo, solicitar que, pese a su culpabilidad afirmada por la sentencia, se lo in
terne en un hospital psiquiátrico por ser un enfermo. Así, pues, los jurados em
piezan a anudar el parentesco, la pertenencia, la contigüidad de la locura y el 
crimen; pero los jueces mismos, los magistrados, aceptan hasta cierto punto es
ta especie de emparejamiento, porque u veces los vemos decir que un individuo 
puede muy bien ser enviado a un hospital psiquiátrico, pese al crimen que ha 
cometido, porque en definitiva no tiene más posibilidades de salir de él que de 
una cárcel. Cuando en 1832 se establezcan las circunstancias atenuantes, esto 
permitirá justamente obtener condenas que no se modularán en modo alguno 
según la circunstancia misma del crimen, sino según la calificación, la evalua
ción, el diagnóstico emitido sobre el propio criminal. Poco a poco se urde, en
tonces, esta especie de conúnuum medico judicial, cuyos efectos c instituciona-
lización consumada vemos en la pericia médico legal. 

En términos generales, se puede decir lo siguiente: la pericia contemporánea 
sustituyó la exclusión recíproca del discurso médico y el discurso judicial por 
un juego que podríamos llamar de ia doble calificación, médica y judicial. Esta 
práctica, esta técnica de la doble calificación, organiza lo que podría denomi
narse el dominio de la perversidad, la muy curiosa noción que empieza a apare
cer en la segunda mitad del siglo XIX y va a dominar todo ese campo de la doble 
determinación y autorizar la aparición, en el discurso de expertos que no obs
tante son cultos, de toda una serie de términos o elementos que son manifiesta
mente anticuados, irrisorios o pueriles. Cuando se recorren esas pericias médico 
legales, como las que les teí la vez pasada, lo que salta a la vista son términos co
mo "pereza", "orgullo", "empecinamiento", "maldad"; se trata de elementos bio
gráficos que se nos cuentan, y de ningún modo de principios de explicación del 
acto, sino especies de reducciones anunciadoras, escénicas infantiles, escénicas 
pueriles que son ya algo así como el análogo del crimen. Una especie de reduc
ción para niños de la criminalidad, calificada por los términos mismos que utili
zan los padres o la moralidad de los libros infantiles. De hecho, esta puerilidad 
misma de los términos, las nociones y el análisis, que está en el corazón de la 
pericia médico legal contemporánea, tiene una función muy precisa: es lo que 
va a servir de intercambiador entre las categorías jurídicas, definidas por el propio 
código y que pretenden que sólo se pueda castigar si hay verdaderamente inten
ción de perjuicio o dolo, y nociones médicas como la inmadurez, debilidad del 
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yo, falta de desarrollo del supcryó, estructura caracterial, etcétera. Como ven, no
ciones como todas las de la perversidad, en suma, permiten coser, una sobre la 
otra, la serie de categorías jurídicas que definen el dolo, la intención de perjudi
car, y las categorías más o menos constituidas dentro de un discurso médico o, 
en todo caso,- psiquiátrico, psicopatológico, psicológico. Todo ese campo de las 
nociones de la perversidad, acuñadas en su vocabulario pueril, permite el fun
cionamiento de las nociones médicas en el campo del poder judicial y, a la in
versa, las nociones jurídicas en el ámbito de competencia de la medicina. Así 
pues, funciona intensamente como intercambiador, y lo hace tanto más cuanto 
más débil es en el plano epistemológico. 

Otra operación cumplida por la pericia: la de sustituir la alternativa institu
cional o prisión u hospital, a bien expiación o bien curación, por el principio de 
una homogeneidad de la reacción social. Esta operación permite introducir o, 
en todo caso, juscificar la exiscencia de una especie de continuum protector a era-
vés de todo el cuerpo social, que irá de la instancia médica de curación a la insti
tución penal propiamente dicha, es decir, la cárcel y, en el límite, el cadalso. 
Después de todo, en e! fondo de todos estos discursos de la penalidad moderna, 
de la que comienza a tramarse, entonces, desde el siglo XIX, ustedes saben bien 
que corre una frase indefinidamente repetida: "Vas a terminar en el patíbulo". 
Pero si la frase "vas a terminar en el patíbulo" es posible (a punto tal que de uno 
u otro modo todos la escuchamos, desde la primera vez en que no nos sacamos 
una buena nota en clase), si esta frase es efectivamente posible, si tiene un basa
mento histórico, es en la medida en que el continuum, que va desde la primera 
acción correctiva contra un individuo hasta la última gran sanción jurídica que 
es la muerte, se constituyó concretamente a través de una inmensa práctica, una 
inmensa institucionalizado!! de lo represivo y lo punitivo, que es alimentada 
discursivamente por la psiquiatría penal y, en particular, por la práctica funda
mental de la pericia. En suma, la sociedad va a responder a la criminalidad pato
lógica de dos modos, o más bien va a proponer una respuesta homogénea con 
dos polos: uno, expiatorio; el otro, terapéutico. Pero ambos son los dos polos de 
una red continua de instituciones, cuya función, en el fondo, ¿es responder a 
qué? En absoluto a la enfermedad, desde luego, porque si sólo se tratara de ella, 
en ese caso tendríamos instituciones propiamente terapéuticas; pero tampoco 
exactamente al crimen, porque bastarían entonces las instituciones punitivas. En 
realidad, codo esc continuum, que tiene su polo terapéutico y su polo judicial, 
toda esa mixtura institucional, ¿a qué responde? Pues bien, al peligro. 

Este conjunto institucional se dirige al individuo peligroso, vale decir, ni 
exactamente enfermo ni, propiamente hablando, criminal. En la pericia psi-
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quiátrica (y, en definitiva, la circular de 1958, creo, lo dice muy explícitamente), 
lo que el experto cieñe que diagnosticar, el individuo con quien tiene que deba
tirse en su interrogatorio, su análisis y sü diagnóstico, es el individuo eventual-
mente peligroso. De manera que tenemos, finalmente, dos nociones que se en
frentan y de las que podrán advertir en seguida que cercanas y vecinas son: por 
una parre, la de perversión, que permite coser una a otra la serie de los concep
tos médicos y la serie de los conceptos jurídicos; por la otra, la noción de peli
gro, de individuo peligroso, que permite justificar y fundar en teoría la existencia 
de una cadena ininterrumpida de instituciones médico judiciales. Peligro, por 
lo tanto, y perversión: es esto lo que constituye, creo, la especie de núcleo esen
cial, el núcleo teórico de la pericia médico legal. 

Pero sí ése es efectivamente el núcleo de la pericia médico legal, me parece 
que a partir de ahí pueden comprenderse cierto número de cosas. La primera es, 
claro esta, el carácter propiamente grotesco y ubuesco que traté de subrayar la 
vez pasada median ce algunas pericias que les leí, y acerca de las cuales les reitero 
que emanan de los mayores nombres de la psiquiatría legal. Como s.hora no cito 
esas pericias, puedo darles los nombres de los autores (no van a poder relacionar 
a unos con otras). Se trata de Cénac, Gouriou, Heuyer, jcnil-Perrin.1 Ese carác
ter verdaderamente grotesco, verdaderamente ubuesco del discurso penal, puede 
explicarse precisamente, en su existencia y su mantenimiento, a partir de ese nú
cleo teórico constituido por el par perversión/peligro. En efecto, como podrán 
darse cuenta, la unión de ¡o médico y lo judicial, que es asegurada por la pericia 
médico legal, esta función de lo médica y lo judicial sólo se efectúa gracias a la 
reactivación de las categorías que yo llamaría categorías elementales de la morali
dad, que se distribuyen alrededor de la noción de perversidad y son, por ejem
plo, las de orgullo, empecinamiento, maldad, etcétera. Es decir que la unión de lo 
médico y ío judicial implica y no puede llevarse a cabo sino por la reactivación de 
un discurso esencialmente paren to-pucril, p are tito- infantil, que es el discurso del 

1 Sobre M. Cénac, l \ Gouriou, G. Heuyer y Jénil-Pcrrin, cf. A. Porot y C. Bardenac, PsycbiatrJt 
médico-légale, París, 1959, pp. 60. 92. 154, 270. En lo que se refiere al aporte de M. Cénac a lo 
cfiic Foucault llama "mixtura institucional", véanse en particular su informe, muy discutido, "Le 
rémoignage et sa valeur au poinc de vuc judiciaire", presentado ante la XL!X sesión del Congreso 
de Alienistas y Neurólogos de Francia en 1951 {Rappora, París. 1952, pp. 261-299), y su "Inrro-
duction théorique aux fenecióos de la psychanalyse en cnminologie" (firmado junto con j . La-
can), presentado en la XI11 Conferencia de Psicoanalistas de Lengua Francesa en 1950 y publi
cado en la ¡icvuc francaise de psychanalyse, XV, í, 1951. pp- 7-29 (luego reeditado en ) . Locan, 
itcrits, París, 1966, pp. 125-149 [traducción castellana: "introducción teórica a las funciones del 
psicoanálisis en criminología", en Escritos I, 10" ed., México, Siglo XXI, 1984]). 
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padre al hijo, el discurso de la moralización misma del niño. Discurso infantil o, 
mejor, discurso esencialmente dirigido a los niños, discurso necesariamente en la 
forma de m.a.-ma. Y, por otro lado, es el discurso que no sólo se organiza en torno 
del campo de la perversidad, sino también del problema del peligro social: vale 
decir que será igualmente el discurso del miedo, un discurso cuya función será 
detectar el peligro y oponerse a él. Así, pues, se trata de un discurso del miedo y 
un discurso ele la moralización, un discurso infantil, cuya organización episte
mológica, íntegramente gobernada por el miedo y la moralización, no puede sino 
ser irrisoria, aun con respecto a la locura. 

Ahora bien, ese carácter ubuesco no está simplemente ligado a la persona de 
quienes lo pronuncian, ni siquiera a un carácter no elaborado de la pericia o del 
saber vinculado a ella. AI contrario, está ligado de manera muy positiva al papel 
de intercambiador que ejerce la pericia penal. Está directamente ligado a las fun
ciones de ésta. Para volver una vez más a Ubú (y lo dejaremos acá), si se admite 
—como traté de mostrarles la vez pasada— que él es el ejercicio del poder a través 
de la descalificación explícita de quien lo ejerce, si el grotesco político es la anula
ción del poseedor del poder por el ritual mismo que manifiesta ese poder y a ese 
poseedor, comprenderán que el perito psiquiatra no puede, en efecto, ser otra co
sa que el personaje misino de Ubú. Sólo puede ejercer el terrible poder que se le 
exige garantizar ~y que en definitiva consiste en determinar el castigo de un indi
viduo o participar en gran medida en él— mediante un discurso infantil, que lo 
descalifica como sabio en el momento mismo en que se lo convoca en ese con
cepto, y por un discurso del miedo, que lo ridiculiza en el momento mismo en 
que habla en un tribunal, a propósito de alguien que está en el banquillo de los 
acusados y, por consiguiente, se encuentra despojado de cualquier poder. Él, que 
es el sabio, él, que está al abrigo, protegido y hasta sacralízado por toda la institu
ción judicial y su poder, habla el lenguaje del niño, habla el lenguaje del miedo. 
Ese lenguaje balbuceante, que es el de la pericia, funciona precisamente como el 
transmisor, de la institución judicial a la institución médica, de los efectos de 
poder que son propios de una y otra, a través de la descalificación de quien hace 
la unión. En otras palabras: es la condesa de Segur, al abrigo, por una parte, de 
Esquirol, y, por la otra, de Fouquicr-Tinville.2 En todo caso, podrán entender 

2 Pata comprender la alusión de Foucault, hay que recordar que Sophie Rostopchine, condesa de 
Segur (1799-1874), es la aurora de una gran cantidad de obras para la juventud, escritas utili
zando justamente el lenguaje infantil de las madres; que A.-Q. Fouquier-Tinvillc (1746-1795) 
fue fiscal de! tribuna! revolucionario durante el Terror y que J.-E.-D, Esquirol (1772-1840), 
fundador junto con l'bilippc Pinel de la clínica psiquiátrica, fue médico jefe del hospicio rea! 
de Chareiuon en 1825-
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por qué, desde Pierre Riviére hasta Rapin3 o las personas cuyas pericias les cita
ba el otro día, de Pierre Riviére a estos criminales de hoy, siempre se pronuncia 
el mismo tipo de discurso. ¿Qué es lo que se pone de relieve a través de esas peri
cias? ¿La enfermedad? En absoluto. ¿La responsabilidad? En absoluto. ¿La liber
tad? En absoluto. Son siempre las mismas imágenes, los mismos gestos, las mis
mas actitudes, las mismas escenas pueriles: "jugaba con armas de madera", "les 
cortaba la cabeza a los insectos", "afligía a sus padres", "faltaba a la escuela", "no 
sabía las lecciones", "era perezoso". Y: "concluyo de ello que era responsable". 
Como pueden ver, en el corazón de un mecanismo en que ei poder judicial ha
ce lugar con tanta solemnidad al saber médico, lo que aparece es Ubú, a la vez 
ignaro y temeroso, pero que permite, precisamente, a partir de ahí, hacer que 
funcione esta misma maquinaria doble. La payasada y la función del perito psi
quiatra se confunden: en cuanto funcionario, éste es efectivamente un payaso. 

A partir de ahí, creo que es posible, tal vez, reconstruir dos procesos históri
cos que son correlativos entre sí. En primer lugar, la muy curiosa regresión his
tórica a la que se asiste desde el siglo XIX hasta nuestros días. En un principio, 
la pericia psiquiátrica —la de Esquirol, Georget, Maro- era el mero traslado a la 
institución judicial de un saber medico que se constituía en otra parte: en el 
hospital, en la experiencia clínica.4 Ahora bien, lo que vemos es una pericia 
que, como les decía la vez pasada, está absolutamente desenganchada del saber 
psiquiátrico de nuestra época. Puesto que, no importa qué se píense del discur
so actual de los psiquiatras, ustedes saben desde luego que lo que dice un perito 
psiquiátrico está mil veces por debajo del nivel epistemológico de la psiquiatría. 
¿Pero qué es lo que reaparece en esta especie de regresión, de descalificación, de 
descomposición del saber psiquiátrico en la pericia? Es fácil señalarlo. Es algo 
como esto, un texto que tomo prestado del siglo XVIII. Es un placet, una peti
ción hecha por una madre de familia para la internación de su hijo en Bicétre, 

J Sobre Pierre Riviére, v<fasc sttprn, "Clase del 8 de enero de 1975". e infrn, "Clase del 12 de febre
ro de 1975". Georgcs Rapio asesinó a su amanee el 29 de mayo de 1960, en el bosque de Fon-
taincblcau. Defendido por Rene Floriot, fue condenado a muerte y se lo ejecutó ei 26 de julio 
del mismo año. 

" Sobre los informes redactados por J.-E.-D. Esquirol, E.-J. Georget y CK.-Gh.-H. Marc a partir 
de la decada de 1820, véase injra, "Clase del 5 de febrero de 1975". Cf. ei resumen del curso en 
el Collcgede France en el ciclo lectivo 1970-1971: La Volante de snvoir, en M. Foucault, Dio et 
¿cries, ob. cit., vol. 2, p, 244: "El seminario de esc año tenía como marco genera! el estudio de la 
penalidad en Francia en el siglo XIX, Se refirió esc año a los primeros desarrollos de una psiquia
tría penal en la ¿poca de la Restauración. El material utilizado consistía en gran pane en el texto 
de las pericias médico legales hechas por los contemporáneos y discípulos de Esquirol". 
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en 1758 [rectiur. 1728]. Lo tomo del trabajo que esii haciendo actualmente 

Chris t iane Mar t in sobre estas le tires de cachet.' Van a reconocer en él exacta

men te el mismo tipo de discurso que hoy utilizan los psiquiatras. 

La peticionante (es por lo tanto la mujer que solicita la leure de cachet para la 
internación de su hijo; M. F,] había vuelto a casarse luego de eres años de viu
dez para asegurarse un pedazo de pan, atendiendo un negocio de mercería; cre
yó conveniente admitir nuevamente a su hijo en su casa [...]. Este libertino le 
prometió satisfacerla para que le diera un certificado de aprendiz de mercero. La 
peticionante quería tiernamente a su hijo pese a codos los pesares que éste [ya] 
le había ocasionado; lo hizo aprendiz y lo alojó en su casa; desdichadamente pa
ra ella y sus [otros] hijos, aquel residió allí dos años, durante los cuales !e robaba 
diariamente y la habría arruinado SÍ se hubiera quedado más tiempo. Por creer 
que en casa de otro tendría mejor conducta, ya que estaba al tanto de! comercio 
y era capaz de crabajar, ia peticionante lo instaló en lo del señor Cochin, hom
bre probo, comerciante mercero en la puerta de Saint-Jacques; aquel libertino -
fingió durante tres meses y a continuación robó seiscientas libras, que la peticio
nante se vio obligada a pagar para salvar la vida de su hijo y el honor de su fami
lia [...]. No sabiendo este bribón cómo embaucar a su madre, simuló querer ser 
religioso, a cuyo efecto interpeló a varias personas de probidad, quienes, creyen
do lo que este pillo les decía, colmaron a su madre de buenas razones y le dijeron 
que respondería ante Dios de ¡o que le pasara a su hijo si se oponía a su vocación 
[...]. La peticionante, que conocía desde hacía varios años la mala conducta de 
su hijo, no dejó de caer en la trampa y le dio generosamente [rectiiir. general
mente] todo lo que necesitaba para entrar al convento de Yverneaux [...], Ese 
desventurado sólo permaneció tres meses en él, aduciendo que esa orden no le 
agradaba y que le gustaría más ser premonstratense.5 La peticionante, que no 
quería tener nada que reprocharse, dio a su hijo todo lo que éste le pedía para 
enerar en la casa de Prémontré: él tomó allí los hábitos; pero este miserable, en 
realidad, que no procuraba ocra cosa que engañar a su madre, dio a conocer muy 
pronto la trapacería, lo que obligó a esos señores [los premonstratenses; M. F.) a 
expulsarlo de su casa luego de seis meses de noviciado. 

E n fin, la cosa con t inúa y te rmina así: "La pet ic ionante [es decir, la madre ; 

M . E ] apela a vuestra bondad, Monseñor , y os suplica [esto está dirigido al jefe 

En el Antiguo Régimen, las lettres de cachetean canas cerradas con el sello {cachet) del rey por 
las que se disponía el encarcelamiento sin juicio de una persona (N. del T.). 

5 Orden de canónigos regulares, establecida en 1120 y sometida a la regla agustiniana. Fue supri
mida por la Revolución. 
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de policía; M. R] muy humildemente que le facilitéis una lettre de cachet para 
encerrar a su hijo y enviado ;»las Islas a la primera oportunidad, sin Jo cual ni 
ella ni su marido podrán descansar jamás y su vida nunca estará segura".6 

Perversidad y peligro. Como ven, reencontramos ahí, reactivada a través 
de una institución y un saber que nos son contemporáneos, toda una inmen
sa práctica que ia reforma judicial de fines del siglo XVI!t supuestamente hizo 
desaparecer y que ahora volvemos a encontrar completamente en pie. Y esto, 
no simplemente por una especie de efecto de arcaísmo, sino que - a medida 
que el crimen se patológica cada vez más y el juez y el perito intercambian 
papeles- toda esta forma de control, de evaluación, de efecto de poder ligado 
a la caracterización de un individuo, todo esto se vuelve cada vez más activo. 

Al margen de esta regresión y reactivación de toda una práctica hoy multi-
secular, el otro proceso histórico que le hace frente, en cierto modo, es una in
definida reivindicación de poder, en nombre de la modernización misma de la 
justicia. Vale decir que, desde principios del siglo XIX, no deja de reivindicarse, 
y cada vez con más insistencia, el poder judicial del médico, o bien el poder 
médico del juez. En el fondo, en los inicios de) siglo XIX, e! problema del po
der del médico en el aparato judicial .era un problema confiictívo, en el sentido 
de que ios médicos, por razones que sería demasiado largo explicar ahora, rei
vindicaban el derecho a ejercer su saber dentro de la institución judicial. A lo 
cual, en lo esencial, ésta se oponía como una invasión, una confiscación, una 
descalificación de su propia competencia. Ahora bien, a partir de fines del si
glo XIX, y esto es importante, vemos al contrario cómo, poco a poco, se trama 
una especie de reivindicación común de los jueces en favor de la medicaliza-
ción de su profesión, su función, sus decisiones. Y, además, una reivindicación 
paralela de la institucionalización en cierto modo judicial del saber médico: 
"Como médico, yo soy judicialmente competente", repiten los médicos desde 
el [principio del] siglo XIX. Pero, por primera vez, en la segunda mitad de ese 
mismo siglo escuchamos a los jueces empezar a decir: exigimos que nuestra 
función sea una función terapéutica, al mismo tiempo que una función de 
juicio y expiación. Es característico ver que, en el segundo congreso interna
cional de criminología realizado en ¡892, creo (en fin, no sé, digamos alrededor 

6 El documento aquí citado proviene del inventario de lettres de cachet que, a pedido de M. Fou-
cault, estableció C. Martin, fallecida antes de terminar su trabajo: este se publicó en Le Désor-
dre des Jamiiles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille, presentado por A. Farge y M. Fou-
cault, París, 1982. pp. 294-296. 
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de 1890; en este momento la fecha se me escapa), hubo propuestas muy serias 
para eliminar los jurados, sobre el siguiente tema;7 el jurado [está compues
to] de personas que no son ni médicos ni jueces y que, por consiguiente, no 
tienen competencia alguna ni en el orden del derecho m en el de la medici
na. Este jurado no puede ser más que un obstáculo, un elemento opaco, un 
núcleo no manipulablc dentro de la institución judicial, cal como ésta debe 
funcionar en el estado ideal. ¿Corno escaria compuesta la verdadera institu
ción judicial? Con un jurado de expertos bajo ía responsabilidad jurídica de 
un magistrado. Es decir [que tenemos] un cortocircuito de todas las instancias 
judiciales de tipo colectivo, que había introducido la reforma penal de fines 
del siglo XVilI, en beneficio de la reunión, por fin, pero en una unión sin ter
ceros, de médicos y magistrados. Esta reivindicación, desde luego, es en esa 
época simplemente indiciaría de un movimiento.; suscitó de inmediato mucha 
oposición entre los médicos y sobre todo entre los magistrados. No por ello es 
menos cierto que sirvió de punto de mira a toda una serie de reformas que, en 
lo fundamental, se introdujeron a fines del siglo XIX y durante el siglo XX y 
que organizaron efectivamente una especie de poder médico judicial cuyos 
principales elementos o manifestaciones son los siguientes. 

Primeramente, Ja obligación de que todo individuo que se presente en la 
audiencia en lo criminal haya sido examinado por peritos psiquiátricos, de 
tai modo que nunca llegue al tribunal simplemente con su crimen. Llega 
con el informe de la pericia del psiquiacra y se presenta ante la audiencia en 
lo criminal cargado con su crimen y ese informe. Y se trata de que esta me
dida, que es general y obligatoria para la justicia criminal, lo sea igualmente 
en los tribunales correccionales, donde sólo se la aplica en cierto número de 
casos, pero todavía no de una manera general. 

Segundo signo de esta introducción: la existencia de tribunales especiales, 
los tribunales de menores, en ios cuales Ja información de que está encargado 
el juez, que es a la vez el de la instrucción y el del juicio, es esencialmente psi
cológica, social, médica. Por consiguiente, se refiere mucho más a ese contexto 
de existencia, de vida, de disciplina del individuo, que al acto mismo que ha 
cometido y por el cual se lo traduce frente ai tribunal de menores. El menor se 
presenta ante un tribunal de la perversidad y el peligro y no ante un tribunal 

7 El debate sobre la eliminación del jurado se produjo en el II Congreso Internacional de Antro
pología Criminal de 1889. Las actas se publicaron en Archives de l'nnthropoiogie crimincüe et Jes 
scienecs pénales, IV, 1889, pp. 517-660. 



48 LOS ANORMALES 

del crimen. De igual modo, los servicios médico psicológicos implantados en la 
administración penitenciaria son los encargados de decir cuál es ia evolución 
del individuo durante e! cumplimiento de la pena; esto es, el caudal de perver
sidad y el nivel de peligro que aún representa el individuo en tal o cual momen
to de la pena, dándose por encendido que, si llega a un nivel suficientemente 
bajo de una y otro, podrá ser liberado, al menos de manera condicional. Po
dríamos citar también toda la serie de instituciones de vigilancia médico legal 
que enmarcan a la infancia, la juventud, la juventud en peligro, eccétera. 

Así pues, estamos, en resumen, ante un sistema por partida doble, médico 
y judicial, que se estableció en el siglo XIX y del que la pericia, con su muy 
curioso discurso, constituye la pieza en cierto modo central, la pequeña cla
vija, infinitamente débil e infinitamente sólida, que sostiene el conjunto. 

Y aquí voy a llegar al objeto mismo del curso de este año. Me parece que 
la pericia médico legal, tal como se la ve funcionar hoy, es un ejemplo parti
cularmente llamativo de la irrupción,-o más probablemente de la insidiosa 
invasión, en la institución judicial y la institución médica, en su frontera, 
exactamente, de cierto mecanismo que, justamente, no es médico y tampoco 
judicial. Si hablé tan extensamente de ¡a pericia médico legal, lo hice para 
mostrar, por una parte, que hacía la unión, aseguraba las funciones de costura 
entre lo judicial y lo médico. Pero traté incesantemente de mostrarles cómo 
era ajena, tanto con respecto a la institución judicial como con respecto a la 
normatividad interna del saber médico, y no sólo ajena sino irrisoria. La peri
cia médica viola la ley desde el principio; la pericia psiquiátrica en materia pe
nal ridiculiza el saber médico y psiquiátrico desde su primera palabra. No es 
homogénea ni al derecho ni a la medicina. Aunque tenga en su unión, en su 
frontera, un papel capital para su ajuste institucional, sería absolutamente in
justo juzgar e! derecho moderno (o, en todo caso, el derecho tal como funcio
naba a principios del siglo XIX) por una práctica semejante; sería injusto cali
brar el saber médico y hasta el saber psiquiátrico con la vara de esta práctica. 
En definitiva, se trata de otra cosa. La pericia médico legal viene de otra parte. 
No se deduce del derecho, no se deduce de la medicina. Cualquiera sea lá 
prueba "histórica" de derivación de la pericia penal, no remitirá ni a la evolu
ción del derecho ni a la evolución de la medicina, y ni siquiera a su evolución 
paralela. Es algo que llega a insertarse entre ellos, a asegurar su unión, pero 
procedente de otra parte, con otros términos, otras normas, otras reglas de for
mación. En el fondo, en la pericia médico lega! tanto la justicia como la psi
quiatría se adulteran. No están frente a su propio objeto, no ponen en práctica 
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su propia regularidad. La pericia medico legal no se dirige a delincuentes o 
inocentes, no se dirige a enfermos en confrontación a no enfermos, sino a algo 
que es, creo, la categoría de los anormales, o, si !o prefieren, es en ese campo 
no de oposición sino de gradación de ío normal a lo anormal donde se des
pliega efectivamente la pericia médico legal 

La fuerza, el vigor, el poder de penetración y conmoción de esa pericia 
con respecto a la regularidad de la institución jurídica y la normar i vidad del 
saber médico obedecen precisamente al hecho de que íes propone conceptos 
distintos, se dirige a otro objeto, trae consigo técnicas que son otras y consti
tuyen una especie de tercer término insidioso y oculto, cuidadosamente en
cubierto, a derecha e izquierda, a una y otra parte, por las nociones jurídicas 
de delincuencia-, reincidencia, etcétera, y los conceptos médicos de enfermedad 
etcétera. Propone, en realidad, un tercer termino; es decir que compete de ma
nera verosímil —y es esto lo que querría mostrarles— al funcionamiento de un 
poder que no es ni el poder judicial ni el poder médico: un poder de otro tipo 
que yo llamaría, provisoriamente y por el momento, poder de normalización. 
Con la pericia tenemos una práctica que concierne a anormales, pone en jue
go cierto poder de normalización y tiende, poco a poco, por su propia fuerza, 
por los efectos de unión que asegura entre lo médico y lo judicial, a transfor
mar tanto el poder judicial como el saber psiquiátrico, a constituirse como 
instancia de control del anormal. Y en canto constituye lo médico judicial co
mo instancia de control no del crimen, no de la enfermedad, sino de lo anor
mal, del individuo anormal, es a ia vez un problema teórico y político impor
tante. También en este aspecto remite a toda una genealogía de ese curioso 
poder, genealogía que querría hacer ahora. 

Antes de pasar, la próxima clase, al análisis concreto, querría hacer ahora 
algunas reflexiones que son un poco de orden metódico. En efecto, no soy 
desde luego el primero en mencionar el tema del que voy a hablarles a-partir de 
la próxima vez, es decir, la historia de ese poder de normalización esencial
mente aplicado a la sexualidad, las técnicas de normalización de la sexualidad 
desde el siglo XVIl. Cierto número de obras se dedicaron a esto, y hace muy 
poco se tradujo al francés un libro de Van Ussel que se llama La Répression de 
la sexualité o Histoire de la répression de la sexualité.8 Ahora bien, lo que yo 

* Títulos de la traducción alemana (Sexnalunterdríickung, Geschichte der Sexualfeindschafi, Ham-
burgo, 1970) y francesa (hecha por C. Chevalot: Histoire de la répression socuelle, París, 1972) 
del libro en holandés dcj. Van Ussel, Geschiedrnis van ket selesueUproblccm, Meppel, 1968. 
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querría hacer se distingue precisamente de ese trabajo y de otra serie de obras 
escritas en esta línea, no diría exactamente que por una diferencia de método, 
sino por una diferencia de punto de vista: una diferencia en lo que esos aná
lisis y los míos suponen, implican, en realidad, de teoría del poder. Me pare
ce, en efecto, que en los análisis a los que me refiero, la noción principal, 
central, es la de represión? Es decir que esos análisis implican la referencia a 
un poder cuya gran función sería la represión, cuyo nivel de eficacia sería 
esencialmente supctestructural, del orden de la superestructura, y cuyos me
canismos, por último, estarían'esencial mente ligados al desconocimiento, al 
enceguecimiento. Ahora bien, lo que yo querría sugerir es otro tipo de análi
sis del poder, a través de los análisis que voy a hacer sobre la normalización 
de la sexualidad desde el siglo XVII. 

Para que las cosas estén claras, voy a dar de inmediato dos ejemplos, que 
me parece que aún obran en los análisis contemporáneos. Y van a ver en se
guida que, al citar estos dos ejemplos, lo que pongo en cuestión son mis 
propios análisis anteriores.10 

Todo el mundo sabe cómo se desarrollaba a Fines de la Edad Media, e in
cluso en todo el transcurso de ésta, la exclusión de los leprosos.1' La exclu
sión de la lepra era una práctica social que implicaba, en principio, una par
tición rigurosa, una puesta a distancia, una regla de no contacto entre un 
individuo (o un grupo de individuos) y otro. Se trataba, por otra parte, de la 
expulsión de esos individuos hacia un mundo exterior, confuso, más allá de 
las murallas de la ciudad, más allá de los límites de la comunidad. Constitu
ción, por consiguiente, de dos masas ajenas una a la otra. Y la que era echa-

" Cf. el capítulo "L'hypothése répressive", en M. Foucault, La Volante de savoir, París, 1976, 
pp. 23-f>7 [traducción castellana: Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, Méxi
co, Siglo xxi, 19851-

10 Alusión ni análisis de las formas de táctica punitiva, propuesto en ei curso de 1972-1973 en el 
Collegc de Frailee, La Sociétcpunitive (en particular, clase del 3 de enero de 1973). 

1 ' Estas regías de exclusión, esbozadas a partir del año 583 por los concilios y retomadas en el 789 
por un capitularlo de Carlomaguo, se expanden desde los siglos XII y XIII en textos consuetudi
narios y los estatutos sinodales. Así, hacia 1400-1430, el leproso debe sufrir en ciertas diócesis 
de! norte y el este de Francia una ceremonia concerniente a su separación. Llevado a la iglesia 
mientras se entona el Libera me, como si fuera un muerto, el leproso escucha la misa escondido 
bajo un catafalco, antes de ser sometido a un simulacro de inhumación y acompañado a su 
nueva morada. La extinción de la lepra ocasiona luego de 1580 la desaparición de esta liturgia. 
Véase A. Rourgcoís, "Lépreux et maladrerics", en Mémoires de la commission départementale des 
monuments historiques du Pas-de-Calais, X1V/2, Arras, 1972. 



CLASE DEL 15 DE ENERO DE 1975 51 

da, lo era en sentido estricto hacia las tinieblas exteriores. Por último, en ter
cer lugar, esta exclusión del leproso implicaba la descalificación —tal vez no 
exactamente moral, pero en todo caso sí jurídica y política- de los indivi
duos así excluidos y expulsados. Éstos entraban en la muerte y, como sabrán, 
la exclusión de! leproso estaba acompañada regularmente por una especie de 
ceremonia fúnebre durante la cual se declaraba muertos (y, por consiguiente, 
sus bienes eran transmisibles) a los individuos que padecían la enfermedad c 
iban a partir hacia ese mundo exterior y extranjero. En síntesis, se trataba, en 
efecto, de prácticas de exclusión, prácticas de rechazo, de marginación, como 
diríamos hoy. Ahora bien, ésa es la forma en que se describe, y creo que aún 
en la actualidad, la manera en que se ejerce el poder sobre los locos, los en
fermos, los criminales, los desviados, los niños, los pobres. En general se des
criben los efectos y los mecanismos de poder que se ejercen sobre ellos como 
mecanismos y efectos de exclusión, descalificación, exilio, rechazo, priva
ción, negación, desconocimiento; es decir, todo el arsenal de conceptos o 
mecanismos negativos de la exclusión. Creo y sigo creyendo que esta prácti
ca o modelo de la exclusión del leproso fue efectivamente un modelo histó
ricamente activo, aun en nuestra sociedad. En todo caso, cuando a mediados 
del siglo XVII se inició la gran caza de los mendigos, los vagabundos, los 
ociosos, los libertinos, etcétera —y se la sancionó, ya fuera con la expulsión 
de las ciudades de toda esta población flotante o bien con su confinamiento 
en los hospitales generales—, creo que lo que la administración real activaba 
políticamente era una vez más la exclusión de! leproso, o esc modelo.12 En 
cambio, existe otro modelo de !a puesta bajo control, que me parece que tu
vo una fortuna histórica mucho más grande y mucho más prolongada. 

Después de todo, creo que el modelo exclusión de los leprosos, el modelo 
del individuo a quien se expulsa para purificar la comunidad, finalmente de
sapareció, en general, entre fines del siglo XVII y comienzos del XVHL En su 
lugar, no diría que se introdujo sino que se reactivó una cosa distinta, otro 
modelo. Éste es casi tan antiguo como el de la exclusión del leproso. Es el 

12 Cf. M. Foucault, Histoire de la folie a l'Age classique, París, 1972, pp. 13-16. 56-91 [traducción 
castellana: Historia de la locura en la época cüísica, Buenos Aires, Fondo tle Cultura Económica, 
1992, 2 volúmenes]. 
El manuscrito dice: "Es muy posible que ese modelo haya estado históricamente activo en !a 
época del 'gran encierro' o la caza de los mendigos, pero no dejó de perder fuerza cuando fue 
relevado por otro modelo que me parece que tuvo...". 
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problema de la peste y el relevamiento de la ciudad apestada. Me parece que 
en lo que se refiere a] control de los individuos, Occidente no tuvo en el fondo 
más que dos grandes modelos: uno es el de la exclusión del leproso; el otro es 
el modelo de la inclusión del apestado. Y creo que la sustitución, como mo
delo de control, de la exclusión del leproso por la inclusión del apestado es 
uno de los grandes fenómenos que se produjeron en el siglo XVilI. Para ex
plicarles esto, querría recordarles cómo se ponía en cuarentena una ciudad 
en el momento en que se declaraba la peste en ella.13 Desde luego, se circuns
cribía - y verdaderamente se aislaba- un territorio determinado: el de una 
ciudad, eventualmence el de una ciudad.y sus arrabales, que quedaba confi
gurado como un territorio cerrado, Pero, con la excepción de esta analogía, la 
práctica concerniente a la peste era muy diferente de la referida a la lepra. 
Puesto que ese territorio no era eí territorio confuso hacia el que se expulsaba 
a la población de la que había que purificarse, sino que se lo hacía objeto de 
un análisis fino y detallado, un relevamiento minucioso. 

La ciudad en estado de peste - y con ello les menciono toda una serie de 
reglamentos, por otra parte absolutamente idénticos unos a otros, que se pu
blicaron desde fines de la Edad Media hasta principios del siglo XVIII- se di
vidía en distritos; éstos, en barrios, y luego en ellos se aislaban calles. En cada 
calle había vigilantes; en cada barrio, inspectores; en cada distrito, responsa
bles de distrito; y en la ciudad misma, o bien un gobernador nombrado a 
esos efectos o bien ios regidores que, en e! momento de Sa peste, habían reci
bido un poder complementario. Análisis del territorio, por lo tanto, en sus 
elementos más finos; organización, a través de ese territorio así analizado, de 
un poder continuo, y continuo en dos sentidos. Por un lado, a causa de esta 
pirámide de la que les hablaba hace un momento. Desde los centinelas que 
vigilaban ante las puertas de las casas, en los extremos de las calles, hasta los 
responsables de los barrios, responsables de los distritos y responsables de la 
ciudad, tenemos ahí una especie de gran pirámide de poder en la que no de
bía producirse ninguna interrupción. Era un poder también continuo en su 
ejercicio, y no simplemente en su pirámide jerárquica, porque la vigilancia' 
debía ejercerse sin interrupción alguna. Los centinelas tenían que estar siem
pre presentes en los extremos de las calles, los inspectores de los barrios y 

Vi Cf. j .-A.-K Osuna ni, Hisrohc medícale genérale et pnrtictdiere des mal/idics épidémicjties, comn-

gifiises et ¿p'iznot'tques, qU¡ 0nt régné en Euro fie depuis les temps les plus rectdcs jusqu 'a nos juurs, 

2» ed.. l'an's, 1835, IV, p p . 5.93." 



CLASE D.EL 15 DE ENERO DE 1975 53 

distritos debían hacer su inspección dos veces por día, de tal manera que na
da de lo que pasaba en la ciudad podía escapar a su mirada. Y todo lo que se 
observaba de este modo debía registrarse, de manera permanente, mediante 
esa especie de examen visual e, igualmente, con la retranscripcíón de todas 
las informaciones en grandes registros. Al comienzo de la cuarentena, en 
efecto, todos los ciudadanos que se encontraban en la ciudad tenían que dar 
su nombre. Sus nombres se inscribían en una serie de registros. Algunos de 
éstos estaban en manos de los inspectores locales y los demás, en poder de la 
administración central de (a ciudad. Y los inspectores tenían que pasar todos 
los días delante de cada casa, detenerse y llamar. Cada individuo tenía asig
nada una ventana en la que debía aparecer y, cuando lo llamaban por su 
nombre, debía presentarse en ella; se entendía que, si no lo hacía, era porque 
estaba en cama; y si estaba en cama, era porque estaba enfermo; y si estaba 
enfermo, era peligroso. Y, por consiguiente, había que intervenir. En ese mo
mento se clasificaba a los individuos entre quienes estaban enfermos y quie
nes no lo estaban. Todas esas informaciones así constituidas, dos veces por 
día, por la visita -esa especie de revista, de desfile de los vivos y los muertos 
que cumplía el inspector— y transcriptas en el registro, se comparaban a con
tinuación con e! registro central que los regidores conservaban en la admi
nistración central de la ciudad.14 

Ahora bien, como podrán ver, una organización como ésta es, en reali
dad, absolutamente antitética u opuesta, en todo caso, a todas las prácticas 
concernientes a los leprosos. N o se trata de una exclusión, se trata de una 
cuarentena. N o se trata de expulsar sino, al contrario, de establecer, fijar, dar 
su lugar, asignar sitios, definir presencias, y presencias en una cuadrícula. No 
rechazo, sino inclusión. Deben darse cuenta de que no se trata tampoco de 
una especie de partición masiva entre dos tipos, dos grupos de población: la 
que es pura y la que es impura, la que tiene lepra y la que no la tiene. Se tra
ta, por el contrario, de una serie de diferencias finas y constantemente obser
vadas entre los individuos que están enfermos y los que no lo están, indivi
dualización, por consiguiente, división y subdivisión del poder, que llega 
hasta coincidir con el grano fino de la individualidad. Estamos muy lejos, 
entonces, de la partición masiva y hormigueante que caracteriza la exclusión 
del leproso. Podrán ver igualmente que no se trata en modo alguno de esa 

14 Cf. M. Foucault, Sumiller et punir. Naissance de la prison, París, 1975, pp. 197-201 [traduc
ción castellana: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1976]. 
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especie de puesta a distancia, de ruptura de contacto, de rnarginación. Al con
trario, se trata de una observación cercana y meticulosa. En tanto que la lepra 
exige distancia, la pesie, por su parte, implica una especie de aproximación ca
da vez más fina del poder en relación con los individuos, una observación cada 
vez más constante, cada vez más insistente. No se trata tampoco de una suerte 
de gran rito de purificación, como en e! caso de la lepra; en el de la peste esta
mos ante un intento de maximizar la salud, la vida, la longevidad, la fuerza de 
los individuos. Y, en el fondo, de producir una población sana; no es cuestión 
de purificar a quienes viven en la comunidad, como sí !o era con la lepra. Por 
último, como pueden ver, no se trata de una marcación definitiva de una parte 
de la población; se trata del examen perpetuo de un campo de regularidad, 
dentro del cual se va a calibrar sin descanso a cada individuo para saber si se 
ajusta a la regla, a la norma de salud que se ha definido. 

Ustedes saben que existe toda una literatura sobre la peste que es muy in
teresante y en la cual ésta pasa por ser el momento de gran confusión pánica 
en que los individuos, amenazados por la muerte que recorre las calles, 
abandonan su identidad, arrojan sus máscaras, olvidan su status y se entre
gan al gran desenfreno de la gente que sabe que va a morir. Hay una litera
tura de la peste que es una literatura de la descomposición de la individuali
dad; coda una especie de sueño orgiástico de la peste, en que ésta es el 
momento en que ¡as individualidades se deshacen y se olvida la ley. El mo
mento en que la peste se desencadena es el momento en que se cancela cual
quier regularidad de la ciudad. La peste atraviesa la ley, como lo hace con los 
cuerpos. Ese es, ai menos, el sueño literario de la peste.15 Adviertan que, sin 
embargo, hubo otro sueño de la peste: un sueño político en el que es, al 
contrario, el momento maravilloso en que el poder político se ejerce a pleno. 
La peste es el momento en que c¡ reievamiento de una población se lleva a 
su punto extremo, en que ya no puede haber nada de las comunicaciones 
peligrosas, las comunidades confusas, ¡os contactos prohibidos. El momento 
de la peste es el del reievamiento exhaustivo de una población por un poder 
político, cuyas ramificaciones capilares llegan sin parar hasra el grano de ios in
dividuos mismos, su tiempo, su vivienda, su localización, su cuerpo. La peste 

15 lista literatura comierr/a con Tucídidcs, Istoríai (1, 47, 54, y T. Lucretius Carus, De natura re-
rum. Vi, ¡ Í38. 1246, y se prolonga hasta A. Arraud. Le Théatre ct san anuble, París, 1938 Ura-
duccicSn castellana: El teatro y su doble, Buenos Aires, Sudamericana, 1976], y A. Camus, La 
Peste, París, 1946 [traducción castellana: La peste, Buenos Aires, Sudamericana, 1974]. 
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trae consigo, acaso, el sueño literario o teatral del gran momento orgiástico y, 
también, el sueño político de un poder exhaustivo, de un poder sin obstácu
los, un poder enteramente transparente a su objeto, un poder que se ejerce en 
plenitud. Entre cí sueño de una sociedad militar y el de una sociedad apesta
da, entre esos dos sueños cuyo nacimiento constatamos en los siglos XVI y 
XVII, podrán ver que se trama una pertenencia. Y en realidad creo que lo que 
actuó políticamente, justamente a partir de esos siglos, no es el viejo modelo 
de ¡a lepra, cuyo último residuo o, en fin, una de sus últimas grandes manifes
taciones, encontramos sin duda en la exclusión de los mendigos, los locos, et
cétera, y el gran encierro. Durante eí siglo XVII este modelo fue sustituido por 
otro, muy diferente. La peste tomó el relevo de la lepra como modelo de con
trol pofítico, y ésa es una de ías grandes invenciones del siglo XVIII, o en todo 
caso de la edad clásica y la monarquía administrativa. 

En términos generales diría esto. £n eí fondo, eí reemplazo del modelo 
de la lepra por el modelo de la peste corresponde a un proceso histórico muy 
importante que, en una palabra, yo llamar/a Ja invención de las tecnologías 
positivas de poder. La reacción a la lepra es una reacción negativa; una reac
ción de rechazo, exclusión, etcétera. La reacción a la peste es una reacción 
positiva; una reacción de inclusión, observación, formación de saber, multi
plicación de los efectos de poder a partir de la acumulación de la observa
ción y el saber. Pasamos de una tecnología del poder que expulsa, excluye, 
prohibe, margina y reprime, a un poder que es por fui un poder positivo, un 
poder que fabrica, que observa, un poder que sabe y se multiplica a partir de 
sus propios efectos. 

Yo diría que, en general, se elogia la edad clásica porque supo inventar una 
masa considerable de técnicas científicas e industriales. Y como bien sabe
mos, también inventó formas de gobierno; elaboró aparatos administrativos, 
instituciones políticas. Todo esto es verdad. Pero —y creo que a esto se le 
presta menos atención— la edad clásica también inventó técnicas de poder 
tales que éste ya no actúa por extracción, sino por producción y maxímizactón 
de Ja producción. Un poder que no obra por exclusión, sino más bien por in
clusión rigurosa y analítica de los elementos. Un poder.que no actúa por la 
separación en grandes masas confuías, sino por distribución según indivi
dualidades diferenciales. Un poder que no está ligado al desconocimiento 
sino, al contrario, a toda una serie de mecanismos que aseguran Ja forma
ción, la inversión, la acumulación, el crecimiento del saber. [La edad clásica 
inventó técnicas de poder] tales, en definitiva, que pueden transferirse a so-
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portes institucionales muy diferentes, ya sean los aparatos estácales, Jas insti
tuciones, la familia, etcétera. La edad clásica elaboró, por ende, lo que puede 
llamarse un arte de gobernar, en el sentido en que precisamente se entendía 
en ese momento el gobierno de los niños, el gobierno de los locos, el gobierno 
de los pobres y, pronto, el gobierno de los obreros. Y por "gobierno" hay que 
entender, si se toma el término en sentido amplio, tres cosas. Primero, por 
supuesto, el siglo XVIII, o la edad clásica, inventó una teoría jurídico política 
del poder, centrada en la noción de voluntad, su alienación, su transferencia, 
su representación en un aparato gubernamental. El siglo XVIII, o la edad clási
ca, introdujo todo un aparato de estado con sus prolongaciones y sus apoyos 
en diversas instituciones. Y además -querría consagrarme un poco a esto, o 
bien debería servirme de trasfondo al análisis de la normalización de la sexua
lidad— puso a punto una técnica general de ejercicio del poder, técnica trans-
ferible a instituciones y aparatos numerosos y diversos. Esta técnica constituye 
el reverso de las estructuras jurídicas y políticas de la representación y la con
dición de funcionamiento y eficacia de esos aparatos. Esta técnica general 
del gobierno de los hombres entraña un dispositivo tipo, que es la organiza
ción disciplinaria de la que les hablé el año pasado.16 ¿En qué termina este 
dispositivo tipo? En algo que puede denominarse, me parece, normalización. 
Este año me dedicaré, por lo tanto, ya no a la mecánica misma de los apara
tos disciplinarios, sino a sus efectos de normalización, a lo que tienen por fi
nalidad, a los efectos que obtienen y pueden clasificarse bajo el encabezado de 
la normalización. 

Algunas palabras más, si me dan unos minutos. Querría decirles esto. Me 
gustaría remitirlos a un texto que está en la segunda edición del libro del se
ñor Canguilhem Le Normal et le pathologique (empieza en la página 169). En 
ese texto, donde se trata de la norma y la normalización; hay cierto lote de 
ideas que me parecen histórica y metodológicamente fecundas. Por una par
te, la referencia a un proceso general de normalización social, política y técni
ca que se desarrolla en el siglo XVIII y que tiene erectos en el ámbito de la 
educación, con las escuelas normales; de (a medicina, con (a organización 
hospitalaria; y también en- el de la producción industrial. Y no hay duda de 
que también podría agregarse el ámbito del ejército. Así pues, proceso general 

16 Víase e! curso de 1973-1974 en ei College de Franee, Le Pouvoir psychiatrique (en particular, 
ciases del 21 y 28 de noviembre y 5 tic diciembre de S973). Resumen en M. Foucaulc, Ditt et 
Écrits> ob. cic, vol. 2, pp. 675-686. 
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de normalización duran re el siglo XVIII, multiplicación de sus efecros de nor
malización en la infancia, el ejército, la producción, etcétera. También van a 
encontrar, en ese texto al que me refiero, la idea, creo que importante, de que 
la norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de 
exigencia y coerción que es capaz de ejercer con respecto a los ámbitos en que 
se aplica. La norma, por consiguiente, es portadora de una pretensión de po
der. No es simplemente, y ni siquiera, un principio de inteligibilidad; es un 
elemento a partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio del po
der. Concepto polémico, dice Canguilhem. Tal vez podría decirse político. 
En todo caso —y ésta es la tercera idea que me parece importante—, la norma 
trae aparejados a la vez un.principio de calificación y un principio de correc
ción. Su función no es excluir, rechazar. Al contrario, siempre está ligada a 
una técnica positiva de intervención y transformación, a una especie de pro
yecto normativo.17 

Es este conjunto de ideas lo que querría tratar de poner en acción históri
camente, esta concepción a la vez positiva, técnica y política de Ja normaliza
ción, aplicándola al dominio de la sexualidad. Y, como pueden ver, detrás de 
todo esto, en el fondo, aquello con lo que quiero agarrármelas, o de lo que 
querría desasirme, es la idea de que eí poder político -en codas sus formas y 
en cualquier nivel en que se lo considere— no debe analizarse en el horizonte 
hegeiiano de una especie de bella totalidad que el poder tendría por efecto o 
bien desconocer o bien romper por abstracción o división. Me parece que es 
un error a la vez metodológico e histórico considerar que el poder es esen
cialmente un mecanismo negativo de represión; que su función esencial es 
proteger, conservar o reproducir relaciones de producción. Y me parece que 
es un error considerar que el poder es algo que se sitúa, con respecto al juego 
de las fuerzas, en un nivel superestructura!. Por último, es un error conside
rar que esti esencialmente ligado a efectos de desconocimiento. Me parece 
que —si se toma esa especie de concepción tradicional y omnicírculante del 
poder que encontramos, ya sea en los escritos históricos, ya en textos políti
cos o polémicos actuales— esta concepción del poder está construida, en rea
lidad, a partir de cierto número de modelos, que son modelos históricos su-

G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, 2" «I., París. 1972, pp. 169-222 (en particular, 
p. 177 para la referencia a la norma como "concepro polémico"). Cf. M. Foucault, "La vie: 
l'expériencc et la science" (1985), en Dits et b'crits, ob. cic, vol. 4. pp. 774-776. 
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petados. Es una noción compuesta, una noción inadecuada con respecto a la 
realidad de la que somos secularmente contemporáneos, y quiero decir con
temporáneos al menos desde fines del siglo XVIII. 

En efecto, ¿de donde se toma esa idea, esa especie de concepción del poder 
para la cual éste pesa en cierta forma desde afuera, masivamente, según una 
violencia continua que algunos (siempre los mismos) ejercen sobre los otros 
(que también son siempre los mismos)? Del modelo o la realidad histórica, co
mo lo prefieran, de una sociedad esclavista. La idea de que e! poder—en lugar 
de permitir Ja circulación, los relevos, Jas combinaciones múltiples de elemen
tos— tiene como función, esencialmente, prohibir, impedir, aislar, me parece 
una concepción que se refiere a ún modelo cambien históricamente superado, 
que es el modelo de la sociedad de castas. AJ hacer del poder un mecanismo 
cuya función no es producir, sino extraer, imponer transferencias obligatorias 
de riqueza y privar, por consiguiente, de los frutos del trabajo, en síntesis, al 
tener la idea de que tiene por función esencial bloquear el proceso de produc
ción y hacer que, en una prórroga absolutamente "idéntica de las relaciones de 
poder, se beneficie con ello una clase social determinada, me parece que no se 
hace referencia en absoluto a su funcional i úenro real en la hora actual, sino al 
funcionamiento del poder tal como se lo puede suponer o reconstruir en la so
ciedad feudal. En fin, al referirse a un poder que, con su maquinaria adminis
trativa de control, vendría .a superponerse a formas, fuerzas, relaciones de pro
ducción que están establecidas en el nivel de una economía ya dada, al 
describirlo así, me parece que, en el fondo, se utiliza una vez más un modelo 
históricamente superado, esta vez el de la monarquía administrativa. 

En otras palabras: me parece que al hacer de las grandes características que 
se atribuyen al poder una instancia de represión, una instancia superestructu
ra!, una instancia cuya función esencial es reproducir y, por consiguiente, 
conservar unas relaciones de producción, no se hace otra cosa que constituir, 
a partir de modelos históricos a la vez superados y diferentes, una especie de 
daguerrotipo del poder, que se escablece en realidad a partir de lo que se cree 
posible observar de él en una sociedad esclavista, una sociedad de castas, una 
sociedad feudal, una sociedad como la monarquía administrativa. Y tal vez 
sea desconocer la realidad de esas sociedades, pero poco importa; en todo caso, 
es desconocer lo que hay de específico, lo que hay de novedoso, lo que pasó en 
el transcurso del siglo XVII1 y la edad clásica, es decir, la introducción de un 
poder que, con respecto a Jas fuerzas productivas, con respecto a las relaciones 
de producción, con respecto al sistema social preexistente, no desempeña un 
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papel de control y reproducción sino, al contrario, un papel efectivamente 
positivo. Lo que el siglo XVIII introdujo mediante el sistema disciplina con 
efecto de normalización, el sistema disciplina-normalización, me parece que es 
un poder que, de hecho, no es represivo sino productivo; la represión no fi
gura en él más que en concepto de efecto lateral y secundario, con respecto a 
mecanismos que, por su parte, son centrales en relación con ese poder, me
canismos que fabrican, mecanismos que crean, mecanismos que producen. 

Me parece también que lo que el siglo XVIII logró crear (y la desaparición 
de la monarquía, de {o que se ííama el Antiguo Régimen, a fines de esc siglo, 
es precisamente la sanción de esto) es un poder que no es de superestructu
ra, sino que está integrado al juego, a la distribución, a ta dinámica, a la es
trategia, a la eficacia de las fuerzas; un poder, por lo tanto, invertido directa
mente en el reparto y el juego de las fuerzas. A mi juicio, el siglo XV11I 
introdujo también un poder que r>o es conservador sino inventivo, un poder 
que posee en sí mismo los principios de transformación e innovación. 

Y, por último, creo que el siglo XVIfí introdujo, con las disciplinas y la nor
malización, un tipo de poder que no está ligado al desconocimiento sino que, 
al contrario, sóio puede funcionar gracias a ía formación de un saber, que es 
para él tanto un efecto como una condición de su ejercicio. Así pues, trataré 
de referirme a esta concepción positiva de los mecanismos de poder y de los 
efectos de éste, analizando de qué manera, a partir del siglo XVII y hasta fines 
del XVIII, se intentó practicar la normalización en el dominio de la sexualidad. 





Clase del 22 de enero de 1975 

Las tres figuras que constituyen el ámbito de la anomalía: el monstruo hu
mano, el individuo a corregir, el niño mas turbador — El monstruo sexual 
establece la comunicación entre el individuo monstruoso y el desviado se
xual — Un historial de las tres figuras — Inversión de la importancia histó
rica de estas tres figuras — La noción jurídica de monstruo - La embriolo
gía sagrada y la teoría jurídico biológica del monstruo — Los hermanos 
siameses — Los hermafroditas: casos menores — El caso Marte Lemarcis — El 
caso Anne Grandjean. 

HOY QUERRÍA comenzar el análisis de ese dominio de la anomalía tal como 
funciona en el siglo XJX. Querría tratar de mostrarles que ese dominio se cons
tituyó a partir de tres elementos. Estos empiezan a destacarse, a definirse, a par
tir del siglo XVIil, y hacen bisagra con el siglo XJX, introduciendo ese ámbico de 
la anomalía que, poco a poco, va a englobarlos, a confiscarlos y, en cierro mo-
'ia,, i* '&)fíftínarJR&, ti, vsíivunfí, -i?. i¿sx/&>;';ytr«'a&. %j?, ti. fcy?¿ta, xsfí& ircs tJA'ífrt.WKE. 
son tres figuras o, si lo prefieren, tres círculos dentro de los cuales, poco a poco, 
va a plantearse el problema de la anomalía. 

La primera de las figuras es la que llamaré el monstruo humano. El marco de 
referencia de éste, desde luego, es la ley. La noción de monstruo es esencial
mente una noción jurídica —jurídica en el sentido amplio del término, claro es
tá, porque lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia mis
ma y su forma, no sólo es violación de las leyes de la sociedad, sino también de 
las leyes de la naturaleza—. Es, en un doble registro, infracción a las leyes en. su 
misma existencia. El campo de aparición del monstruo, por lo tanto, es un do
minio al que puede calificarse de jurídico biológico. Por otra parte, el monstruo 
aparece en este espacio como un fenómeno a la vez extremo y extremadamente 
raro. Es el límite, el punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excep
ción que sólo se encuentra, precisamente, en casos extremos. Digamos que el 
monstruo es lo que combina lo imposible y io prohibido. 

61 
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De ahí se deduce cierto número de equívocos que van a seguir asediando —y 
por eso querría insistir un poco en el asunto— durante mucho tiempo la figura 
del hombre normal, aun cuando éste, tal como se constituirá en la práctica y el 
saber del siglo XVIJI, habrá de reducir y confiscar -absorber, en cierta fórma
los rasgos propios del monstruo. Éste, en efecto, contradice la ley. Es la infrac
ción, y la infracción llevada a su punto máximo. Y sin embargo, a la vez que es 
la infracción (en cierto modo, infracción en estado bruto), no suscita, por el la
do de la ley, una respuesta que sea una respuesta legal. Puede decirse que lo que 
constituye la fuerza y la capacidad de inquietud del monstruo es que, a la vez 
que viola la ley, la deja sin voz. Pesca en la trampa a la ley que está infringien
do. En el fondo, lo que suscita el monstruo, en el momento mismo en que 
viola la ley por su existencia, no es la respuesta de la propia ley, sino algo muy 
distinto. Será la violencia, será la voluntad lisa y llana de supresión, o bien los 
cuidados médicos o la piedad. Pero no es la ley misma la que responde al ataque 
que, sin embargo, representa contra ella la existencia del monstruo. Este es una 
infracción que se pone automáticamente fuera de la ley, y ése es uno de los pri
meros equívocos. Eí segundo es que el monstruo es, en cierto modo, la forma 
espontánea, la forma brutal, pero, por consiguiente, la forma natural de la con-
tranaturaleza. Es el modelo en aumento, la forma desplegada por los juegos de 
la naturaleza misma en codas las pequeñas irregularidades posibles. Y en ese 
sentido, podemos decir que el monstruo es el gran modelo de todas las peque
ñas diferencias. Es el principio de inteligibilidad de todas las formas -que cir
culan como dinero suelto— de la anomalía. Buscar cuál es el fondo de mons
truosidad que hay detrás de las pequeñas anomalías, las pequeñas desviaciones, 
las pequeñas irregularidades: ése es el problema que vamos a encontrar a lo 
largo de todo el siglo XIX. Es la cuestión, por ejemplo, que planteará Lombro-
so cuando se vea ante delincuentes.1 ¿Cuál es el gran monstruo natural que se 
perfila detrás del ladrón de poca monta? Paradójicamente, el monstruo —pese 
a la posición límite que ocupa, aunque sea a la vez lo imposible y lo prohibi
d o - es un principio de inteligibilidad. Y no obstante, ese principio de inteligi
bilidad es un principio verdaderamente tautológico, porque la propiedad del 
monstruo consiste precisamente en afirmarse como tal, explicar en sí mismo 
todas las desviaciones que pueden derivar de él, pero ser en sí mismo ininteli-

1 Está claro que Michcl Foucault «c refiere aquí al conjumo de la actividad de Cesare Lombroso 
en el ámbito de la antropología criminal. Véase, en particular, C. Lombroso. L 'Uomo delin-

quente studialo iri rappono {¡¡{'antropología, alia medicina légale ed alie discipline carcerarie, Mi
lán. 1876 (traducción francesa de la 4" edición italiana: L'Hommt criminel, París, 1887). 



CLASE DEL 22 DE ENERO DE 1975 63 

gible. Por consiguiente, lo que vamos a encontrar en el fondo de los análisis de 
la anomalía es la inteligibilidad tautológica, el principio de explicación que no 
remite más que a sí mismo. 

Estos equívocos del monstruo humano, que se despliegan con mucha am
plitud a fines de! siglo XVIJ[ y principios del XIX, van a volver a estar presentes, 
vivaces, desde luego moderados y sigilosos, pero de todos modos realmente ac
tivos, en toda esta problemática de la anomalía y todas las técnicas judiciales o 
médicas que en el siglo XIX van a girar en torno de ella. En una palabra, diga
mos que el anormal (y esto hasta fines del siglo XIX y tal vez hasta el XX; recuer
den las pericias que les leí al principio del curso) es en el fondo un monstruo 
cotidiano, un monstruo trivial izado. Va a seguir siendo aún durante mucho 
tiempo algo así como un monstruo pálido. Ésta es la primera figura que me 
gustaría estudiar un poco. 

La segunda, a la que volveré más adelante y que también forma parte de Sa 
genealogía de la anomalía y el individuo anormal, es la que podríamos llamar 
la figura del individuo a corregir. También éste es un personaje que aparece muy 
claramente en el siglo XVIII, incluso más recientemente que el monstruo, quien, 
como verán, nene una muy larga herencia tras de sí. El individuo a corregir es, 
en el fondo, un individuo muy específico de los siglos XVII y XV!II; digamos 
que de la edad clásica. Su marco de referencia, por supuesto, es mucho menos 
vasto que el del monstruo. El marco de referencia de éste eran la naturaleza y la 
sociedad, el conjunto de las leyes del mundo: el monstruo era un ser cosmoló
gico o anticosmológico. El marco de referencia del individuo a corregir es mu
cho más limitado: es la familia misma en el ejercicio de su poder interno o la 
gestión de su economía; o, a lo sumo, la familia en su relación con las institu
ciones que lindan con ella o la apoyan. El individuo a corregir va a aparecer en 
ese juego, ese conflicto, ese sistema de apoyo que hay entre la familia y la escue
la, el taller, la calle, el barrio, la parroquia, la iglesia, la policía, etcétera. De mo
do que ése es el campo de aparición del individuo a corregir. 

Ahora bien, éste también muestra la siguiente diferencia con el monstruo: su 
índice de frecuencia es naturalmente mucho más alto. El monstruo es la excep
ción por definición; el individuo a corregir es un fenómeno corriente. Tan co
rriente que presenta -y ésa es su primera paradoja— la característica de ser, en 
cierto modo, regular en su irregularidad. Por consiguiente, a partir de ahí tam
bién van a desplegarse toda una serie de equívocos que reencontraremos durante 
mucho tiempo, luego del siglo XVIII, en la problemática del hombre anormal. 
En primer tugar, esto: en la medida en que el individuo a corregir es muy fre
cuente, en la medida en que está inmediatamente próximo a la regla, siempre va 
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a ser muy difícil determinarlo. Por un lado, es una especie de evidencia familiar, 
cotidiana, que hace que se lo pueda reconocer de inmediato, pero reconocerlo 
sin que haya que dar pruebas, de tan familiar que es. Por lo tanto, en la medida 
en que no hay que dar pruebas, nunca se podrá demostrar efectivamente que el 
individuo es incorregible. Está exactamente en el límite de la indecidibilidad. 
No se pueden dar pruebas de él y tampoco demostraciones. Primer equívoco. 

Otro equívoco es que, en el fondo, la persona que hay que corregir se pre
senta en ese carácter en la medida en que fracasaron todas las técnicas, todos los 
procedimientos, todas las inversiones conocidas y familiares de domesticación 
mediante ios cuales se pudo intentar corregirla. Lo que define al individuo a 
corregir, por lo tanto, es que es incorregible. Y sin embargo, paradójicamente, 
el incorregible, en la .medida misma en que lo es, exige en torno de sí cierta 
cantidad de intervenciones específicas, de sobre intervenciones con respecto a 
las técnicas conocidas y familiares de domesticación y corrección, es decir, una 
nueva tecnología de recuperación, de sobrecorrección. De manera que, alrede
dor de tste individuo a corregir, vemos dibujarse una especie de juego entre la 
incorregibilidad y la corregibilidad. Se esboza un eje de la corregible incorregi-
bilidad, donde más adelante, en el siglo XIX, vamos a encontrar precisamente al 
individuo anormal. Ese eje va a servir de soporte a todas las instituciones espe
cíficas para anormales, que se desarrollarán en el siglo XIX. Monstruo empalide
cido y trivializado, el anormal de ese siglo es igualmente un incorregible, un in
corregible a quien se va a poner en medio de un aparato de corrección. Ése es el 
segundo antepasado del anormal del siglo XIX. 

En cuanto al tercero, es el masturbador. El masturbador, el niño masturba-
dor, es una figura novísima en el siglo XIX (o en todo caso propia de fines del 
siglo XVIll) y su campo de aparición es la familia. Podemos decir, inclusive, que 
es algo más estrecho que ésta: su marco de referencia ya no es la naturaleza y la 
sociedad como [en el caso d]el monstruo, ya no es la familia y su entorno como 
[en el d]el individuo a corregir. Es un espacio mucho más estrecho. Es el dor
mitorio, la cama, el cuerpo; son los padres, los supervisores directos, los herma
nos y hermanas; es el médico; coda una especie de microcétula alrededor del in
dividuo y su cuerpo. 

Esta figura del masturbador que vemos aparecer a fines del siglo XVIll exhi
be, con respecto al monstruo y también al corregible incorregible, cierro núme
ro de características específicas. La primera es que se presenta y aparece en el 
pensamiento, el saber y las técnicas pedagógicas del siglo XVIII, como un indivi
duo en absoluto excepcional, ni siquiera como un individuo frecuente. Aparece 
como un individuo casi universal. Ahora bien, de este individuo absolutamente 
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universal, vale decir, esa práctica de la masturbación que se reconoce como uni
versal, se afirma al mismo tiempo que es una práctica que se desconoce o es 
mal conocida, de la que nadie habla, que nadie conoce y cuyo secreto jamás se 
revela. La masturbación es ei secreto universal, el secreto compartido por .todo 
el mundo, pero que nadie comunica nunca a ningún otro. Es el secreto poseído 
por todos, el secreto que no llega jamás a la conciencia de uno mismo y al dis
curso universal (más adelante volveremos a todo esto), y la fórmula general es 
la siguiente (deformo apenas lo que encontramos sobre la masturbación en los 
libros de fines del siglo XVIII): "Casi nadie sabe que casi todo el mundo lo ha
ce". Tenemos ahí, en la organización del saber y las técnicas antropológicas del 
siglo XJX, algo absolutamente decisivo. Ese secreto, que todo el mundo com
parte y a la vez nadie comunica, se plantea en su cuasi universalidad como la 
raíz posible, c incluso la raíz real de casi todos los males posibles. Es la especie 
de causalidad polivalente a la que puede asociarse, cosa que los médicos del si
glo XVIII van a hacer de inmediato, toda la panoplia, todo el arsenal de enfer
medades corporales, enfermedades nerviosas, enfermedades psíquicas. En defi
nitiva, en la patología de fines del siglo XVIII no habrá prácticamente ninguna 
enfermedad que no pueda corresponder, de una ti otra manera, a esta etiología, 
es decir, la etiología sexual. En otras palabras, ese principio casi universal, que 
encontramos virtualmente en todo el mundo, es al mismo tiempo el principio 
de explicación de la alteración más extrema de la naturaleza; es ei principio de 
explicación de la singularidad patológica. Visto que casi todo el mundo se mas-
turba, esto nos explica que algunos caigan en las enfermedades extremas que no 
presenta ninguna otra persona. Es esta especie de paradoja ctiológíca la que va
mos a hallar, hasta el fondo de los siglos XIX o XX, con respecto a la sexualidad 
y las anomalías sexuales. Así pues, no hay nada de sorprendente. Lo sorpren
dente, si ustedes quieren, es que esa especie de paradoja y esta forma general 
del análisis se planteen ya de una manera tan axiomática en los últimos años del 
siglo XVIII. 

Creo que. para situar esta especie de arqueología de la anomalía, puede de
cirse que el anormal del siglo XIX es el descendiente de estos tres individuos, 
que son el monstruo, el incorregible y el masturbador. El individuo anormal 
del siglo XIX va a seguir marcado —y muy tardíamente, en la práctica médica, en 
la práctica judicial, tanto en el saber como en las instituciones que van a ro
dearlo— por esa especie de monstruosidad cada vez más difusa y diáfana, por 
esa íncorregibilidad rectificable y cada vez mejor cercada por ciertos aparatos de 
rectificación. Y, por último, está marcado por ese secreto común y singular que 
es la etiología general y universal de las peores singularidades. La genealogía del 
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individuo anormal, por consiguiente, nos remite a esas tres figuras: el mons
truo, el corrcccionario, el onanista. 

Antes de comenv.ar esta vez el estudio del monstruo, querría hacer algunas 
observaciones. La primera sería ésta. Desde luego, estas tres figuras, que les se
ñalé en sus particularidades en el siglo XVIII, se comunican entre sí, y lo hacen 
desde muy pronto, la segunda mitad de ese siglo. Vemos aparecer, por ejemplo, 
una figura que, en el fondo, se ignoraba en las épocas anteriores: la del mons
truo sexual. Vemos que se comunican entre sí la figura del individuo monstruo
so y la del desviado sexual. Encontramos el tema recíproco de que la masturba
ción es capaz de provocar no sólo las peores enfermedades sino también las 
peores deformidades de! cuerpo y, finalmente, las peores monstruosidades del 
comportamiento. Vemos también, en ese final del siglo XVín, que todas las ins
tituciones correccionales prestan cada vez más atención a la sexualidad y la 
masturbación como datos situados en el corazón mismo del problema del inco
rregible. De modo que el monstruo, el incorregible y el masturbador son perso
najes que empiezan a intercambiar algunos de sus rasgos y cuyos perfiles co
mienzan a superponerse. Pero creo —y éste será uno de los puntos principales en 
los que querría insistir— que, a pesar de todo, estas tres figuras se mantienen 
perfectamente distintas y separadas hasta fines del siglo XVIII y principios del XIX. 
Y precisamente el momento de aparición de lo que podría llamarse una tecnolo
gía de la anomalía humana, una tecnología de los individuos anormales, se pro
ducirá cuando se haya establecido una red singular de saber y poder que, en to
do caso, reúna o invista las tres figuras según el mismo sistema de regularidades. 
Recién en ese momento se constituirá efectivamente un campo de anomalías, 
donde volveremos a encontrar los equívocos del monstruo, los del incorregible y 
los del masturbador, retomados esta vez dentro de un campo homogéneo y rela
tivamente menos regular. Pero antes de esto, es decir, en la época en que me ubi
co (fines del siglo XVlil-principios del siglo XIX), me parece que ¡as tres figuras se 
mantienen separadas. Se mantienen separadas, esencialmente, en la medida en 
que los sistemas de poder y los sistemas de saber a los que se refieren están sepa
rados unos de otros. 

Así pues, el monstruo se refiere a lo que podríamos llamar, de una maneta 
general, el marco de los poderes político judiciales. Y su figura va a precisarse e 
incluso a transformarse a fines del siglo XVIII, a medida que se transformen esos 
poderes político judiciales. El incorregible, por su parte, se define y va a precisar
se, transformarse y elaborarse a medida que se reordenen las funciones de la fa
milia y el desarrollo de las técnicas disciplinarias. En cuanto al masturbador, 
aparece y va a precisarse en una redistribución de los poderes que cercan el cuerpo 
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de los individuos. Esas instancias de poder, desde luego, no son independientes 
unas de otras; pero no obedecen al mismo tipo de funcionamiento. Para reunir-
las, no hay una misma tecnología de poder que asegure su funcionamiento co
herente. Y creo que es en esa medida que pueden encontrarse, separadas unas 
de orras, esas tres figuras. Del mismo modo, también están separadas las instan
cias de saber a las que se refieren. Uno, el monstruo, se refiere a una historia 
natura! esencialmente centrada en torno de la distinción absoluta e infranquea
ble de las especies, los géneros, los reinos, etcétera. El incorregible, por su parte, 
se refiere a un tipo de saber que en el siglo XV'lll se va constituyendo lentamente: 
el que nace de las técnicas pedagógicas, de las técnicas de educación colectiva, 
de formación de aptitudes. Para terminar, el mascurbador aparece muy tardía
mente, en los últimos años de! siglo XVJII, referido a una biología naciente de la 
sexualidad que, de hecho, recién asumirá su regularidad científica más o menos 
entre 1820 y 1830. De modo que la organización de los controles de anomalía, 
como técnica de poder y saber en el siglo XIX, deberá, precisamente, organizar, 
codificar, articular unas con otras esas instancias de saber y de poder que, en ci 
siglo XVIII, funcionan de manera dispersa. 

Por último, otra observación: es muy notorio que existe una suerte de pen
diente histórica que es marcada durante el siglo XIX y va a invertir la importan
cia recíproca de las tres figuras. A fines de! siglo XVIII o, en todo caso, en su 
transcurso, la figura más importante, la que va a dominar y vamos a ver emer
ger, precisamente (¡y con que rigor!) en la práctica judicial de principios del si
glo XIX, es, desde luego, la del monstruo. Es el monstruo el que constituye un 
problema, el monstruo quien interroga el sistema médico y el sistema judicial, 
Y hacia los años 1820-1830, toda la problemática de la anomalía va a desplegarse 
en corno de él, en torno de los grandes crímenes monstruosos, como los de la 
mujer de Sélestat, Henriette Cornier, Léger, Papavoine, etcétera, de los que 
tendremos que volver a hablar.2 La figura esencial, la figura alrededor de la 
cual se inquietan y se reorganizan las instancias de poder y los campos de sa
ber, es el monstruo. Luego, poco a poco, va a tomar cada vez más importancia 
la figura más modesta, más discreta, menos científicamente sobrecargada y 
que aparece como más indiferente al poder, vale decir, el masturbador o, si lo 
prefieren una vez más, la universalidad de la desviación sexual. Es ella la que, a 
fines del siglo XIX, habrá englobado las otras figuras y, finalmente, la que po
seerá lo esencial de ios problemas que giran en torno de la anomalía. 

2 Cf. infnu . ^ i s e riel 29 de enero de 1975" y "Clase del 5 de febrero de 1975"-
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Hasta aquí, la introducción de escás tres figuras. En las tres o cuatro clases 
próximas, querría estudiar un poco su formación, transformación y trayecto, 
desde el siglo XVIII hasta la segunda mitad del XIX, es decir, cuando se forman, 
por un lado,-y luego, a partir de cierto momento, se retoman en el problema, la 
técnica y el saber de la anomalía. 

Hoy vamos a empezar a hablar del monstruo.3 Monstruo, entonces, no co
mo noción médica, sino como noción jurídica. En el derecho romano, que sirve 
naturalmente como segundo plano a toda esta problemática, se distinguían con 
cuidado, si no con toda claridad, dos categorías: la de la deformidad, la lisiadu-
ra, el defecto (el deforme, el lisiado, el defectuoso: eso es lo que se llamaba por-
tentum u ostenturrí), y la del monstruo propiamente dicho.4 ¿Qué es el mons
truo en una tradición a la vez jurídica y científica? Desde la Edad Media hasta el 
siglo XVIII que nos ocupa es, esencialmente, la mezcla. La mezcla de dos reinos, 
reino animal y reino humano: el hombre con cabeza de buey, el hombre con pa
tas de pájaro -monstruos-.5 Es la mixtura de dos especies, la mezcla de dos es
pecies: el cerdo que tiene cabeza de camero es un monstruo. Es la mixtura de dos 
individuos: el que tiene dos cabezas y un cuerpo, el que tiene dos cuerpos y una 
cabeza, es un monstruo. Es la mixtura de dos sexos: quien es a la vez hombre y 
mujer es un monstruo. Es una mixtura.de vida y muerte: el feto que nace con 
una morfología tal que no puede vivir, pero que no obstante logra subsistir du
rante algunos minutos o algunos días, es un monstruo. Por último, es una mix
tura de formas: quien no tiene ni brazos ni piernas, como una serpiente, es un 
monstruo. Transgresión, por consiguiente, de los límices naturales, transgresión 
de las clasificaciones, transgresión del marco, transgresión de la ley como marco: 
en la monstruosidad, en efecto, se traca realmente de eso. Pero no creo que sea 
únicamente eso lo que constituye al monstruo. La infracción jurídica a lá ley na
tural no basta -para el pensamiento de la Edad Media, sin duda, y a buen segu
ro para el de los siglos XVII y XVIII- para constituir la monstruosidad. Para que 
la haya, es preciso que esa transgresión del límite natural, esa transgresión de la 

i El análisis tic la figura del monstruo que Foucault desarrolla en este curso se funda especial
mente en E, Martin, Histaire des monstresdepuis VAntíquitijusqu'h nos jours, París, 1880. 

4 Ibfd., p. 7: "Las expresiones portentum y ostentum designarán una mera anomalía, y monstrum se 
aplicará exclusivamente a cualquier ser que no tenga forma humana". El fundamento del dere
cho romano es Digesta 1.5.14: "Non sunt liben qu¡ c^hra fornum human i generó converso 
more procreantur: veluti sí mulier monstrosum aliquid aut prodigiosum enixa sit. Punís autem, 
qui mcmbronim humanorum officia ampliavit, aliquatenus videtur efTecms et ideo inter liberos 
con numerar» tur" (D ¡gesta lustiniani Angustí, edídicTh. Mommscn, BeroÜni, 1870, II, p. 16), 

5 Ibíd., pp. 85-110. 
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ley marco sea tal que se refiera a, o en todo caso ponga en entredicho, cierta prohi
bición de la ley civil, religiosa o divina, o que provoque cierta imposibilidad de 
aplicar esa ley civil, religiosa o divina. Sólo hay monstruosidad donde el desor
den de la ley natural toca, trastorna, inquieta el derecho, ya sea el derecho civil, 
el canónico o el religioso. La diferencia entre la lisiadura y la monstruosidad va a 
marcarse en el punco de encuentro, el punto de fricción entre la infracción a la 
ley marco, natural, y a la ley instituida por Dios o por las sociedades, en ese 
punto de encuentro de dos infracciones. La lisiadura, en efecto, es sin duda algo 
que también trastorna el orden natural, pero no es una monstruosidad, porque 
tiene su lugar en el derecho civil o el derecho canónico. Por más que el lisiado 
no se ajuste a la naturaleza, en cierta forma está previsto por el derecho. En cam
bio, la monstruosidad es una irregularidad natural tan extrema que, cuando apa
rece, pone en cuestión el derecho, que no logra funcionar. El derecho está obli
gado a interrogarse sobre sus propios fundamentos o bien sobre su propia 
práctica, o a callarse, a renunciar, a recurrir a otro sistema de referencia o, por 
último, a inventar una casuística. El monstruo es, en el fondo, la casuística nece
saria que el desorden de la naturaleza exige en el derecho. 

Así, se dirá que es monstruo el ser en quien leemos la mezcla de dos reinos, 
porque, por una parte, cuando podemos leer, en un único y mismo individuo, 
la presencia del animal y la de la especie humana, y buscamos la causa, ¿a qué 
se nos remite? A una infracción del derecho humano y el derecho divino, es de
cir, a la fornicación, en los progenitores, entre un individuo de la especie hu
mana y un animal.6 Ya que hubo relación sexual entre un hombre y un animal, 
o una mujer y un animal, va a aparecer el monstruo, donde se mezclan los dos 
reinos. En esta medida, se nos remite por lo tanto a la infracción al derecho ci ' 
vil o al derecho religioso. Pero, a) mismo tiempo que el desorden natural remite 
a esa infracción al derecho religioso o al derecho civil, uno u otro están en una 
confusión absoluta, marcada por el hecho, por ejemplo, de que se plantee el 
problema de saber si hay que bautizar o no a un individuo que tenga un cuerpo 

6 Véase A. Pare, Des monstres ec prodiga, en Les CEuvres, 7a ed., París, 1617, J). 1031: "Hay 
monstruos que nacen con una figura mitad bestial y mitad humana o recuerdan en todo a ani
males, que son el fruto de sodomitas y ateos, que se unen contra natura con las bestias y se de
rraman en ellas, y con ello engendran varios monstruos horrendos y grandemente vergonzosos 
de ver y mencionar: sin embargo, la deshonestidad reside en el efecto y no en las palabras y la 
hay cuando se comete eso, una cosa muy desgraciada y abominable, con gran infamia y abomi
nación para el hombre o la mujer que se mezclan y acoplan con las bestias, de las que algunos 
nacen semihombres y semibestias". Cf. A. Pareus, De monstris et prodigiis, en Opera, lacinttate 
donata I. Guillcamcau labore et diligentia, París, 1582, p. 751. 
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humano y una cabeza animal o un cuerpo animal y una cabeza humana. Y el 
derecho canónico, pese a haber previsto muchas üsíaduras, impotencias, etcéte
ra, no puede resolver esto. Por eso, el desorden de la naturaleza trastorna el or
den jurídico, y ahí aparece el monstruo. De la misma forma, por ejemplo, el na
cimiento de un ser informe necesariamente condenado a la muerte pero que, sin 
embargo, vive algunos instantes, algunas horas o algunos días, plantea igualmen
te un problema, un problema que es de derecho.7 Es una infracción al orden de 
la naturaleza, pero al mismo tiempo un enigma jurídico. Por ejemplo, en el de
recho sucesorio, en la jurisprudencia, encontramos toda una serie de discusio
nes, de casos infinitamente machacados, de los cuales el más típico es éste. Un 
hombre muere, su mujer está embarazada; él ha hecho un tescamento en el que 
indica: "Si el niño que espera mi mujer llega a término, heredará todos mis bie
nes. Si, al contrario, el niño no nace o nace muerto, si es mortinato, en ese mo
mento los bienes pasarán a mi familia".8 Si nace un monstruo, ¿a quién corres
ponderán los bienes? ¿Se debe considerar que el niño ha nacido o que no ha 
nacido? A partir del momento en que nace esa especie de mixtura de vida y 
muerte que es el niño monstruoso, al derecho se le plantea un problema insolu-
ble. Cuando nace un monstruo de dos cuerpos, o de dos cabezas, ¿hay que darle 
un bautismo o dos?9 ¿Hay que considerar que se tuvo un hijo o dos?10 Encontré 
rastros (pero desdichadamente no pude saber dónde estaban los documentos del 
expediente, del proceso, ni cómo se podría averiguar)11 de la historia de dos her-

7 Cf. (F. E. Cangiamila], Abrégi de l'emhryologie ¡aeree ou Traite des devoin des prétres, des méde-
cins et atitres. sur le saliit étcmcl des enfants <¡ui sont dans le ventre de letir mere [traducido por 
J.-A.-T. Dinouarc], París, 1762. El capiculo sobre el bautismo de los monstruos termina con la 
aclaración de que aunque el monstruo, "cnceramente deforme y espantoso en su conformación, 
muer[a] en seguida naturalmente", hay una legislación "que prohibe expresamente ahogar a 
esos monstruos y ordena llamar al cura para que ios vea y juzgue" (pp. 192-193). 

* Cf. P. Zacchia. Qitestionum medico-iegalium tornas secuadus, Lyon, 1726, p. 526. Sobre toda la 
cuestión de la sucesión en caso de nacimiento de un momtrum, en las jurisprudencias de la Eu
ropa moderna, víase E. Martin, Histoiredes monstres..., ob. cic, pp. Í77-210. 

9 "Aquí se pueden hacer dos preguntas: '¿Cuándo puede creerse que un monstruo tiene un alma 
razonable, para administrarle e! bautismo?'; '¿En qué caso no hay más que un alma, o hay dos, 
para que no haya que administrar más que uno o bien dos bautismos?'" (F. E. Cangiamila, 
Abrégé de l'emhryologie sucrée..., ob. cit., pp. 188-189). 

10 "Si un monstruo tiene dos cuerpos que, aunque unidos, cuentan con miembros distintos [...], 
hay que administrar separadamente dos bautismos, porque hay efectivamente dos hombres y 
tíos almas; en un peligro apremiante, se puede utilizar una sola fórmula en plural: 'Yo os bauti
zo'. 'Ego vos baptiso'" (ibld., pp. 190-191). 

11 No hemos hallado la documentación a la que Fouciuh se refiere aquí. 
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manos siameses, uno de los cuales había cometido un crimen, y el problema 
consistía en saber si había que ejecutar a uno o a los dos. Si se ejecutaba a uno, 
el otro moriría, pero si se dejaba vivir al inocente, también había que dejar vivo 
al otro.12 Aquí es donde aparece concretamente el problema de la monstruosi
dad. Es igualmente monstruo el ser que tiene dos sexos y sobre el que no se sa
be, por consiguiente, si hay que tratarlo como un varón o como una niña; si hay 
que autorizarlo o no a casarse y con quién; si puede llegar a ser titular de benefi
cios eclesiásticos; si puede recibir [as órdenes religiosas, etcétera.13 

Todos estos problemas de la teratología jurídica se desarrollan en un libro 
muy interesante y que me parece absolutamente fundamental para comprender 
la cuestión del nacimiento y desarrollo del problema jurídico natural, jurídico 
médico del monstruo. Es un libro de un sacerdote que se llamaba Cangiamila. 
En 1745 publicó un texto titulado Traite d'embryologie sacrée, donde encontra
mos ia teoría jurídico natural, jurídico biológica del monstruo.14 De modo que 
éste aparece y funciona en el siglo XVIII exactamente en el punto de unión de la 
naturaleza y el derecho. Trae consigo la transgresión natural, la mezcla de las es
pecies, la interferencia de los límites y los caracteres. Pero sólo es monstruo por
que también es un laberinto jurídico, una violación y una confusión de la ley, 
una transgresión y una indecidibilidad en el plano del derecho. En el siglo XVIII, 
el monstruo es un complejo jurídico narural. 

12 El caso es citado por H. San val. Hístoire et Rechercbes des antiqaitis de la ville de París, II, París, 
1724, p. 564: "Como llegó a matar a un hombre de una cuchillada, se lo procesó y fue conde
nado a muerte: pero no se lo ejecutó, a causa de su hermano, que no reñía parce alguna en ese 
asesinato, y no podía hacerse morir a uno sin hacer morir al otro al mismo tiempo". 

13 Las fuentes jurídicas de la discusión —Digesta ¡ustiniani, 1.5.10 (Quaerítur); XXII.5.15 (Repctun-
dantm); XXVIH.2.6 {Sed ese qtuiesítum)— están en Digesta lustiniani Angustí, ob. cit., pp. 16, 
652, 820. En lo que se refiere a la cuestión del matrimonio, hay unanimidad en las Sumrnaeúe 
la Edad Media (por ejemplo, H. de Segusío, Sumrr.it áurea ad vetustissitnos códices colla ta, Basi-
lea, 1573, coi. 488). Para ei sacerdocio: S. Maiolus, Tractatus de irregularítate et alus canonicis 
impedimentos in quinqué libros distribuios quibus ecclesiasticos ordines suscipere et stisceptos admi
nistrare quisqueprobibetur, Roma, 1619, pp. 60-63. 

'* F. E. Cangiamila, Embriología sacra ovvero deU'uJftzio de' sacerdoei. medid e superior i área ¡'eter
na sálate de' bambini racchiusi nell'utero libri quitttro, Palermo, 1745: Embryologia sacra sive De 
Ojjicio ¡acerdotum, medicorum et alionim área aeternam parvalortim in útero existerttium salutem 
libri quatuor, Palermo, 1758. M. Foucault utiliza la 10" edición francesa, considerablemente 
aumentada y aprobaba por la Academia real de cirugía: Abrégé de l'emhryolngíe sacrée oti Traite 
des devoirs des prétres, des tnédecins, des chinirgiens, et des sages-femmes envers les enfants qtii sont 
darts le san de leur mere, París, 1766. En su análisis de la teoría "jurídico natura!" o "jurídico 
biológica", se apoya esencialmente en el capítulo 8 ("Du baptéme des monstres") del libro 111, 
pp. 188-193. 

Sumrr.it
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Lo que les dije vale para el siglo XVIH; de hecho, creo que ese funciona
miento jurídico natural del monstruo es muy antiguo. Volveremos a encontrarlo 
una vez más, durante mucho tiempo, en el siglo XIX. Traspuesto, transformado, 
es lo que vemos en las pericias que les leía. Pero me parece que el punto de ela
boración de la nueva teoría de la monstruosidad que encontraremos en el siglo XIX 
está presente en el siglo XV1I1 en relación con un tipo particular de monstruo. 
Creo, por otra parte, que en cada época -al menos para la reflexión jurídica y 
médica— hubo formas privilegiadas de monstruos. En la Edad Media era, desde 
luego, el hombre bestial, es decir, la mixtura de los dos reinos, el que era a la vez 
hombre y bestia. Me parece -habría que estudiarlo más detenidamente- que es 
sorprendente ver que, en la época del Renacimiento, hay una forma de mons
truosidad que se privilegió particularmente en la literatura en general, pero tam
bién en los libros de medicina y los de derecho, lo mismo que en los religiosos: 
los hermanos siameses. Uno que es dos, dos que son uno. Con una muy curiosa 
referencia, que se encuentra prácticamente siempre -bueno, con bastante regu
laridad- en esos análisis de fines del siglo XV] y también de principios del XVII: 
el individuo que no tiene más que una cabeza pero dos cuerpos, o un cuerpo y 
dos cabezas; es la imagen del reino, y también la de la cristiandad dividida en dos 
comunidades religiosas. Hay discusiones muy interesantes, en las que justa
mente se articulan una a la otra la problemática religiosa y la problemática médi
ca. En particular, la historia de esos dos hermanos [rectiusí hermanas] siamesas 
que fueron bautizadas o, mejor, cuyo bautismo se intentó. Una lo recibió, y re
sulta que la otra se murió antes de que pudieran bautizarla. Entonces, enormes 
discusiones, y el sacerdote católico (el que había bautizado) que dice: ''No es 
difícil. Si.la otra está muerta, es porque habría sido protestante". Y tenemos la 
imagen del reino de Francia con la mitad salvada por el bautismo, y la que se 
condenará y perderá. En todo caso, es característico que, en los asuntos jurídi
cos, médicos y religiosos de fines del siglo XVI y comienzos del XVII, los herma
nos siameses constituyan el tema más frecuente.15 

IJ El juicio de M. Foucault se deriva de H. Sauvaj, Histoire et Recherches des anriquités..., ob. cit., 
II, p. 563: "En París se lian visto táñeos niños nacidos acoplados y unidos que podría escribirse 
un libro: tanto se encuentra de ellos en los autores, sin los otros a los que no se hizo mención". 
Pueden leerse ciertos casos, "entre los más raros y monstruosos" (ib(d.. pp. 563-566). En lo to
cante a la literatura medica, véase A. Paré, Des monstres es prodiges, edición criticada y comenta
da por j . Céard, Ginebra, 1971, pp. 9-2Ü (con una bibliografía completa, establecida por 
J. Céard, de los autores que se ocuparoxi de los hermanos siameses en sus obras acerca de los 
monstruos, pp. 203-218). También hay que señalar que la expresión "hermanos siameses" re
cién se introdujo en la literatura medio en el siglo XIX. 
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Pero, en la edad clásica, creo que lo que se privilegia es un tercer tipo de 
monstruosidad: los herni afroditas. Alrededor de éstos se elaboró o, en todo ca
so, empezó a elaborarse la nueva figura del monstruo, que va a aparecer a fines 
del siglo XVIII y funcionará a principios del XIX. En líneas generales, se puede 
admitir -pero sin duda habría que observar las cosas con mucho más deteni
miento— o, en todo caso, se nos dice que en la Edad Media, y hasta el siglo XVI 
(y al menos cambien hasta principios del XVII), los hermafrodicas, como tales, 
eran considerados como monstruos y ejecutados, quemados, y sus cenizas se 
lanzaban al viento. Admitámoslo. En efecto, bien a fines del siglo XVT, en 1599, 
encontramos, por ejemplo, un caso de castigo de un hermafrodita, a quien 
condenan en cuanto tal y, al parecer, sin que haya ninguna otra cosa que el me
to hecho de serlo. Se trataba de un tal Antide Collas, que fue denunciado como 
hermafrodita. Vivía en Dole y, eras visitarlo, los médicos concluyeron que, en 
efecto, ese individuo poseía los dos sexos, pero que sólo podía poseerlos porque 
había tenido relaciones con Satán y a raíz de ellas había sumado un segundo sexo 
al primitivo. Sometido al tormento, el hermafrodita confesó efectivamente ha
ber tenido relaciones con Satán y fue quemado vivo en Dóle en 1599. Según 
me parece, es uno de los últimos casos en que se quema a un hermafrodita por 
su condición de tal.16 

Ahora bien, muy poco después vemos aparecer una jurisprudencia de otro ti
po -cuya exposición, con todo detalle, pueden encontrar en el Dictionnaire des 
arréts desparlements de Frunce, de Briüon-17 que muestra que, en todo caso a par
tir del siglo XVII, al hermafrodita no se lo condenaba en cuanto tal. Si se recono
cía su condición, se le pedía que escogiera su sexo, el que era dominante en él, 
que se condujera en función del sexo así determinado y, en particular, que usara 

16 E. Martín, Hiseoire des monstres..., ob. cit„ p. 106, relata el caso de Antide Collas: "Hacia fines 
de 1599 (...] se procesó a una mujer de Dóle, llamada Antide Collas, con la acusación de pre
sentar una conformación que, si nos atenemos a los detalles contenidos en los documentos del 
proceso, debía ser un caso semejante al de Marie le Mards. Se convocó a unos médicos para 
que efectuaran un examen; ¿stos establecieron que e! vicio que padecía Antide Collas en su 
conformación sexual era el resultado de un comercio infame con los demonios. Esas conclusio
nes eran favorables a la acusación. Antide Colias volvió a prisión. Se la sometió al tormento; 
fue rorcurada: resistió durante algún tiempo pero, vencida por los horribles padecimientos, ter
minó por decidirse a confesar: 'Reconoció -dice el cronista- que había renido relaciones crimi
nales con Satán; fue quemada viva en la plaza pública de Dóle"*. 

17 P.-j. Brillon, Dictionnaire des arrees ou Jurisprudcnce universelle des parlements de France et nutres 
tribuntttix, París.-1711, 3 volúmenes; París, 1727. 6 volúmenes; Lyon, 1781-1788, 7 volúme
nes. M. Foucaulr utiliza la Ia edición, que presenta, en el volumen 2 (pp. 366-367), seis inte
rrogantes referentes al hermafroditismo. 
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la ropa correspondiente; y recién cuando utilizaba su sexo anexo entraba en la ór
bita de las leyes penales y merecía ser condenado por sodomía.18 Hallamos en 

efecto toda una serie de condenas de hermafroditas por este uso complementario 

del sexo anexo. Así, Héricourt, en Les Lois ecclésiastiqucs de France, que se publica
ron en 1761 [rectiur. 1771], se refiere a una historia que data de principios del si
glo XVH,19 Vemos a un hermafrodita que es condenado porque -luego de haber 

elegido el sexo masculino- se vale de su otro sexo con un hombre y, por lo tanto, 
lo queman.20 También a comienzos del mismo siglo encontramos a otros dos 

hermafroditas a quienes quemaron vivos y sus cenizas fueron arrojadas al viento, 
simplemente porque vivían juntos y, entonces, necesariamente —en todo caso, es 

lo que se suponía-, cada uno de ellos empleaba sus dos sexos con el otro.21 

Ahora bien, me parece que la historia de ios hermafroditas, desde el siglo XVII 

hasta fines del XVín, es interesante. Voy a considerar dos casos. Uno que data 

de 1614-1615 [rectius\ 1601]22 y el otro, de 1765. El primero es el que en su 
momento se conoció con el nombre de "hermafrodita de Rouen".23 Se trataba 

de alguien que había sido bautizado como Marie Lemarcis y que, poco a poco, 

se había convertido en hombre, vestía ropa masculina y se había casado con 

'" P.-J. Brillon, Dictionnaire..., ob. cit., p. 367: "De los hermafroditas. Se les atribuye el sexo que 
prevalere en cüos. Algunos estimaron que podía acusarse por el crimen de sodomía a los her
mafroditas que, tras haber elegido el sexo viril que predominaba en ellos, hacían las veces de 
mujer. Un joven hermafrodita fue condenado por ello ;¡ ser ahorcado y luego quemado por un 
fallo del parlamento de París en 1Ó03". Pero varias fuentes (por ejemplo, el Dictionnaire uni~ 
verse! /raneáis et latin vtdgairement appelé Dictionnaire de Trévotix, lv, París. 1771, p. 798) no 
mencionan la sodomía como causa de la condena. 

19 L. de Héricourt, Les Lois ecclésiastiques de France dans leur ordre ruitarel et une analyse des livres 
du droit canonique, consideréis avec les usages de l'Église gallicane, París, 1710. M. Houcaulc utili
za la última edición (1771). 

20 Ib id., III, p. 88: "Por una decisión del parlamento de París, de 1603, un hermafrodita, que ha
bía escogido el sexo viril que dominaba en él, y que fue convicto por haber usado el otro, fue 
condenado a la horca y la hoguera". 

21 E. Martin, Histoire des manstres..., ob. cit., pp. 106-107, refiere el caso: "En 1603 [...1 se acusó 
a un joven hermafrodita de haber tenido relaciones con otra persona que presentaba la misma 
conformación. Ni bien conocido el caso, la autoridad cayó sobre esos dos desdichados, a quie
nes se les instruyó proceso. [...] Tras haberse probado su culpabilidad, fueron condenados a 
muerte y ejecutados". 

22 Para la corrección de la fecha, véase la nota siguiente. 
'a El proceso comienza el 7 de enero y termina el 7 de junio de 1601. El caso es comunicado por 

J. Duval, Des hermaphrodits, accouchcment des femmes, et traitement qui est reqttis pour les relever 
en santé et bien élever íettrs enfants, Rouen, 1612, pp. 383-447 (reedición: J. Duval, Traite des 
hermaphrodits. parties genitales, accouchemenss des femmes, París, 1880, pp. 352-41 5). 
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una viuda que, por su lado, ya era madre de eres hijos. Denuncia. Marie Le-
marcis -que en ese momento se hacía llamar Marín temareis- se presenta ante 
el tribunal y los primeros jueces encargan una pericia médica a dos médicos, un 
boticario y dos cirujanos, quienes no encuentran ningún signo de virilidad. 
Marie temareis es condenada a la horca, ¡a hoguera y el lanzamiento de sus ce
nizas al viento. En cuanto a su mujer (en fin, la mujer que vivía con él o ella), 
la condenan a presenciar el suplicio de su marido y a recibir azotes en la encru
cijada de la ciudad. Pena capital; por lo tanto, derecho de apelación y, allí, ante 
la corte [de Rouen], nueva pericia. Todos los peritos están de acuerdo con ios 
primeros en que no hay ningún signo de virilidad, salvo uno de ellos, que se 
llama Duval y reconoce algunos. El veredicto de la coree de Rouen es interesante, 
porque pone en libertad a la mujer, le impone simplemente el uso de vestimenta 
femenina y le prohibe vivir con ninguna otra persona de uno u otro sexo, "so pe
na de perder la vida". Por consiguiente, prohibición de toda relación sexual, pero 
ninguna condena debida al hermafroditismo, a su naturaleza, y tampoco por el 
hecho de haber vivido con una mujer aunque su sexo dominante, al parecer, 
haya sido el femenino. 

Este caso me parece importante por varias razones. En primer lugar, la si
guiente. Suscitó un debate contradictorio enere dos médicos: el que era el gran es
pecialista en monstruos de aquella época, que escribió unos cuantos libros sobre 
la monstruosidad y se llamaba Riolan, y, por otra parce, ese famoso médico que 
les mencioné hace un momento, Duval, que hizo la pericia. Ahora bien, ésta es 
muy interesante, porque en ella vemos lo que podríamos calificar como los pri-
merísimos rudimentos de una clínica de la sexualidad. Duval se entrega a un exa
men que no es el tradicional de las comadronas, los médicos y los cirujanos. Prac
tica un examen de detalle con palpación y sobre todo descripción decallada, en su 
informe, de los órganos tal como los encontró. Ahí tenemos, creo, el primero de 
los textos médicos en que la organización sexual del cuerpo humano se muestra, 
no en su forma general, sino en su decalle clínico en referencia a un caso particu
lar. Hasta allí, el discurso médico sólo hablaba de los órganos sexuales en general, 
en su conformación de conjunto, a propósito de cualquiera y con una gran reser
va de vocabulario. En nuestro caso, al con erario, cenemos una descripción, una 
descripción detallada, individual, en que las cosas se llaman por su nombre. 

2* J. Riolnn, Discours sur les hermaphrodits, oü ¡l cst demontre, contre ¡'opinión commune, qu'ii n'y a 
point de vrnis hcrmaphroditt. París, 1614; J. Duval. Réponse au discours jait par le sieur Riolan, 
docteur en medicine etprofesseur en chirtirgie eipharmucic h París, conde l'biscoire de l'hermaphro-
dit de Rouen, Rouen, {s.f.: 1615]. 
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Ahora bien, Duval no sólo hace eso, sino que teoriza el discurso médico so
bre la sexualidad. Y dice lo siguiente. En el fondo, no es de sorprender que los 
órganos de la sexualidad o la reproducción jamás hayan podido nombrarse en 
el discurso médico. Era muy lógico que el médico vacilara en nombrar esas co
sas. ¿Por qué? Porque es una vieja tradición de la Antigüedad. Puesto que en 
ella las mujeres eran seres particularmente despreciables. Las mujeres de la An
tigüedad se comportaban con semejante desenfreno, que era muy lógico que al
guien que era maestro del saber no pudiese hablar de sus órganos sexuales. Sólo 
que, dice Duval, llegó la Virgen María que "¡levaba a nuestro Salvador en su se
no". A partir de ese momento, se instituyó el "sagrado matrimonio", todas las 
"lubricidades llegaron a su término" y "se erradicaron las viciosas costumbres de 
las mujeres". De ello se deducen unas cuantas consecuencias. La primera es que 
"la matriz que antes era principalmente censurada en la mujer" debe reconocer
se ahora como "el templo más digno de amor, augusto, santo, venerable y mila
groso del universo". En segundo lugar, la inclinación que los hombres tienen 
por la matriz de las mujeres dejó de ser ese gusro por la lubricidad, para conver
tirse en una especie de "sensible precepto divino".25 Tercero, el papel de la mu
jer, en general, se tornó venerable. A partir del cristianismo, se confían a ella la 
cusrodia y la conservación de los bienes de la casa y su transmisión a los des
cendientes. Otra consecuencia más o, mejor, consecuencia general de todo lo 
anterior: en lo sucesivo, y dado que ía matriz se ha convertido en esc objeto sa
grado, en el momento mismo y por el hecho de que la mujer fue sacralizada 
por la religión, el matrimonio y el sistema económico de transmisión de los 
bienes, es necesario conocer esa matriz. ¿Por qué? En principio, porque esto 
permitirá evirar muchos dolores a las mujeres y sobre todo impedir que muchas 
de ellas mueran en el parto. Y Duval dice, en un cálculo que, desde luego, es 
completamente delirante: todos los años hay un millón de niños que podrían 
venir al mundo si el saber de los médicos fuese lo suficientemente elaborado 
para atender como es debido el parto de sus madres. ¡Cuántos niños no vieron 
la luz y sus madres están muertas, encerradas en el mismo sepulcro, a causa, di
ce, de ese "vergonzoso silencio"! Podrán ver cómo en este texto, que es de 1601, 
se articulan directamente uno sobre el otro el tema de la sacralización religiosa 
y económica de la mujer y un tema que es ya de los mercantilistas, el tema es
trictamente económico de la fuerza de una nación, que está ligada al tamaño de 
su población. Las mujeres son preciosas porque reproducen; los niños son pre
ciosos porque representan una población, y ningún "vergonzoso siíencio" debe 

25 j . Duval. Réponse..., ob. cíe, pp. 23-24. 
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impedir conocer lo que permitirá justamente salvar esas existencias. Duval es
cribe: "Oh crueldad, oh gran desdicha, oh suprema impiedad de reconocer que 
tantas almas, que deberían tener acceso a !a luz de este mundo [...]> no piden 
más que un dispositivo de nuestra parte". Ahora bien, carecemos de él a causa 
de palabras que "algunos califican [de] acariciantes, las cuales podrían inducir a 
la lubricidad", lo que es una muy "pobre respuesta como contrapeso de tantos 
males y tan grandes inconvenientes".26 Creo que este texto es importante, por
que en él tenemos, de hecho, no sólo una descripción médica de los órganos de 
la sexualidad, una descripción clínica de un caso particular, sino también la 
teoría del antiguo silencio médico sobre esos órganos y la de la necesidad actual 
de un discurso explícito. 

Abro aquí un microparentesis. En todas partes se dice que, hasta el siglo XVI 
y principios del XVII, la licencia verbal, lo verde de los discursos, permitían nom
brar una sexualidad que, al contrario, entró en el régimen del silencio o, en todo 
caso, de la metáfora, a partir de la edad clásica. Creo que todo eso es muy cierto 
y muy falso. Es muy falso si hablamos de la lengua en general, pero muy cierto a 
partir del momento en que distinguimos con cuidado los tipos de formación o 
de práctica discursiva a ios que nos dirigimos. Si bien es cierto que, en el lengua
je literario, la enunciación de la sexualidad pudo obedecer efectivamente a un 
régimen de censura o desplazamiento, a partir de esa época, en cambio, en el 
discurso médico se produjo exactamente la transferencia inversa. Hasta esos mo
mentos, el discurso médico había sido completamente impermeable, cerrado a 
ese tipo de enunciación y descripción. Desde entonces, y en referencia, por tan
to, al caso del hermafrodita de Rouen, vemos aparecer, y teorizarse al mismo 
tiempo, la necesidad de un discurso culto sobre la sexualidad y, en todo caso, so
bre su organización anatómica. 

La otra razón de la importancia de este caso del hermafrodita de Rouen es 
ésta: en éi encontramos claramente la afirmación de que el hermafrodita es un 
monstruo. Esro figura en el discurso de Riolan, que dice que lo es porque es 
contrario al orden y la regla corriente de ia naturaleza, que separó el género hu
mano en dos: varones y mujeres.27 Por ende, si alguien tiene los dos sexos a la 
vez, hay que tenerlo y reputarlo por monstruo. Por otra parte, como el herma
frodita es un monstruo, si hay que hacer un examen, es -según Riolan- para 
determinar que ropas debe llevar y sí, efectivamente, tiene que casarse y con 

16 J. Duval, Répomc..., ob. cit., pp. 34-35-
27 Cf. J. Riolan, Discours sur les hermaphroeiits..., ob. cit., pp. 6-10 ("qué es el hermafrodita, y si 

es un monstruo")-
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quién.28 Así pues, aquí tenemos, por un lado, la exigencia claramente formula
da de un discurso médico sobre la sexualidad y sus órganos y, por el otro, la 
concepción aún tradicional del hermafroditismo como monstruosidad, pero 
una monstruosidad que, como pueden ver, pese a todo escapa de hecho a la 
condena, que antaño era la regla. 

Ahora pasamos a 1765, por lo tanto, ciento cincuenta años más tarde, a fi
nes de! siglo XVIII: un caso casi semejante. Es el de Anne Grandjean, a quien 
habían bautizado como niña.29 Empero, como iba a decirlo alguien que escri
bió una memoria en su favor, "hacia los 14 años cierto instinto de placer la 
acercó a sus compañeras".30 Preocupada por la atracción que experimenta por 
las personas del mismo sexo, se decide a usar ropas de varón y se muda de ciu
dad, para instalarse en Lyon, donde se casa con una tal Francoise Lambert. A 
raíz de una denuncia, debe comparecer ante la justicia. Visita del cirujano, que 
llega a la conclusión de que se trata de una mujer y, por consiguiente, si vivió 
con otra mujer, es condenable. Utilizó por lo tanto el sexo que no era domi
nante en ella y los primeros jueces la condenan a la picota, con la inscripción: 
"Profañadora del sacramento del matrimonio".31 Picota, látigo y caña. También 
en este caso, apelación ante la corre del Delfmado. Sale de ella liberada, con la 
obligación de usar vestimenta femenina y la prohibición de frecuentar a Fran
coise Lambert y cualquier otra mujer. Pueden ver que, en eí asunto, el proceso 
judicial y el veredicto son casi los mismos que en 1601, con la diferencia de que 
Francoise Lambert [rectiur. Annc Grandjean] tiene vedada la cohabitación con 

2* J. Riolan, Discours.... ob. cit., pp. 124-130 ("cómo hay que conocerá los liermafrodícas, para 
darles el sexo correspondiente a su naturaleza"), pp. 130-134 ("cómo hay que tratar a los her-
mafrodirns, para devolverles una naturaleza completa, capaz de engendrar"). 

29 Sobre el caso de Aune Grandjean, cf. [F.-M. Vermeil], Mémoire ptntr Annc Grandjean connn 
sotts le nom de jean-Baptiste Grandjean, aecuié et appelant, centre Monsieur le Proatreur gene
ral, aecusateur et intimé. Question: "Un hermaphrodite, qui a épousé une /Ule, peut-il ctre reputé 
profanateur du sacrement de mariage, quand la nature, qui le trompait, l'appelait a l'état de ma-
ri!", París, 1765; [O Champeaux], Réflexions sur les hermaphrodites relativement a Anne 
Grand-Jean, qualifiée telle dans un mémoire de Mattre Vermeil, avocat au Parlement, Aviñón, 
1765. El caso se divulgó en Europa debido a la reedición de cscos raros documentos por par
te de G. Arnaud [de Ronsil], Dissertasion sur les hermaphrodites, en Mémoires de chimrgie, 1, 
Londres-París. 1768, pp. 329-390. quien ios publicó íntegramente y los hizo traducir al ale
mán con el título de Anatomisch-chintrgische Abhandlung i'tber die Hermaphroditen, Estras
burgo, 1777. 

30 [F.-M. Vermeil), Mémoirepour Anne Grandjean.,., ob. cit., p. 4. 
31 Ibíd.. p. 9. 
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mujeres, y con mujeres únicamente, mientras que en el caso precedente era con 
cualquier persona, "sin importar" cuál fuera su sexo?2 Lo que se prohibía a 
Marin Lemarcis eran la sexualidad y la relación sexual. 

Pese a su isomorfismo casi cocal con la hiscoria de 1601, el asunto Gntnd-
jcan señala de codos modos una evolución que fue muy importante. En primer 
lugar, el hecho del discurso médico ya no define el hermafroditismo, como to
davía lo hacía Riolan, como una mixtura de los sexos.3 En las memorias que 
Champeaux escribió y publicó con respecto al caso Grandjean, se refiere explí
citamente a un texto casi contemporáneo del Dictionnaire de rnédeeme, en el ar
tículo "Hermafrodica", donde se dice: "Considero todas las historias que se 
cuentan de los hermafroditas como otras tantas fábulas".35 Para Champeaux, y 
para la mayoría de los médicos de la época, no hay mezcla de sexos, jamás hay 
presencia simultánea de ambos sexos en un solo organismo y un solo indivi
duo.36 Pero hay individuos "que tienen un sexo [predominante], pero cuyas 
partes de la generación están tan mal conformadas que no pueden engendrar 
[en ellos ni fuera de ellos]".37 Y, en consecuencia, lo que se denomina herma
froditismo no es más que una mala conformación acompañada por una impo
tencia. Están los que tienen órganos masculinos y algunas apariencias (nosotros 
las llamaríamos caracteres secundarios) de las mujeres, que son -dice Cham
peaux— poco numerosos.38 Y están también los que o, mejor, las que son muje-

32 "Por decisión de la Tournelle del 10 de enero de 1765> el procurador general recibido como 
apelante por el abuso de la celebración del matrimonio de Anne Grand-Jean, que se declaró 
nulo. Sobre la acusación de profanación del sacramento, informada !a sentencia y la acusada li
berada de la corte, con orden de retomar la vestimenta de mujer y prohibición de frecuentar a 
Francoise Lambert u otra persona del mismo sexo" (nota manuscrita en el ejemplar del Mémoi-
re del abogado VermcíJ conservado en la Biblioteca Nacional de Francia). 

33 "(La corte] le dictó muy expresas inhibiciones y prohibición de habitar con ninguna persona de 
uno u orro sexo, so pena de muerte" (J, Duval. Traite des hemtaphrodiu..,, ob. cit., p. 410). 

34 Cf. j . Riolan, Discours..., ob. cit.. p. 6. 
35 [C. Champeaux], Réjlexions..., ob. cit., p. 10. Cf. el artículo "Heimaphrodit", en el Dictionnaire 

universel de médecine, IV, París, 1748, col. 261: "Considero todas las historias que se cuentan 
de los hermafroditas como otras tantas fábulas. Sólo señalaré aquí que en todas las personas 
que me presentaron como tales no encontré otra cosa que un clítons de un grosor y una longi
tud exorbitantes, los labios de las partes naturales prodigiosamente hinchados y nada que co
rrespondiera al hombre". Ese Dictionnaire es la traducción francesa -hecha por Denis Diderot-
dc R. James, A Medicinal Dictionary, Londres, 1743-1745-

36 [C. Champeaux], Réjlexions..., ob. cit., p, 10. 
37 Ibld.. p. 36. 
" Ibld.. pp. 7, 11-15. 
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res, que tienen órganos femeninos y apariencias, caracteres secundarios mascu
linos, y estas personas -señala aquél- son muy numerosas.39 

Así pues, desaparece la monstruosidad como mezcla de sexos, como trans
gresión de todo lo que separa a un sexo del otro. Por otra parte —y es aquí 
donde comienza a elaborarse la noción de monstruosidad que vamos a encon
trar a principios del siglo XIX—, no hay mezcla de sexos: sólo hay rarezas, espe
cies de imperfecciones, deslices de la naturaleza. Ahora bien, esas rarezas, esas 
malas conformaciones, esos deslices, esos tartamudeos de la naturaleza son o 
pueden ser, en todo caso, el principio o el pretexto de cierta cantidad de con
ductas criminales. En referencia a la mujer Grandjean, lo que debe suscitar, lo 
que debe provocar la condena —dice Champeaux—, no es que sea hermafrodica. 
Es simplemente el hecho de que, pese a ser una mujer, tenga gustos perversos, 
le gusten las mujeres: esta monstruosidad, no de naturaleza sino de comporta
miento, es lo que tiene que provocar la condena. De manera tal que la mons
truosidad ya no es la mezcla indebida de lo que la naturaleza debe separar. Es 
simplemente una irregularidad, una ligera desviación, pero que hace posible al
go que será verdaderamente la monstruosidad, es decir, la monstruosidad de la 
naturaleza. Y Champeaux dice: "¿Por qué suponer por lo tanto en esas muje
res", que después de todo no son más que mujeres 

lúbricas, un presunto sexo comparado y atribuir a las primeras impresiones de 
!a naturaleza sobre su propio sexo su propensión a un desenfreno tan criminal? 
Eso sería excusar el crimen espantoso de los hombres, oprobio de la humanidad, 
que rechazan una alianza natura! para saciar su brutalidad con otros hombres. 
¿Se dirá que no sienten sino frialdad ante las mujeres y que un instinto de placer, 
cuya causa ignoran, los acerca, pese a sí mismos, a los de su sexo? jAy de aquél a 
quien este razonamiento pueda convencer!41 

Como podrán ver, a partir de esta historia se disocia el complejo jurídico natu
ral de la monstruosidad hermafrodica. Contra el fondo de lo que no es más que 
una imperfección, una desviación (podríamos decir, por anticipado, una ano
malía somática), aparece la atribución de una monstruosidad que ya no es jurí
dico natural sino jurídico moral; una monsttuosidad que es la de la conducta, y 
ya no la de la naturaleza. 2 Y, en definitiva, es este tema de la monstruosidad de 

39 C. Champeaux, Reflexión;..., ob. cic, pp. 7. 15-36. 
40 Ibíd.. pp. 37-38. 
41 Ibíd. pp. 26-27. 
"' "Tantas observaciones tan unánimemente comprobadas deben considerarse sin duda como un 
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la naturaleza el que organizó y estuvo en el centro de toda la discusión sobre el 
asunto Grandjean. El defensor de Anne Grandjcan, Vermeil, que era abogado 
(no la defendió, porque en ese momento no había abogados penales, pero pu
blicó una memoria en su defensa), insistía al contrario, a despecho de la opi
nión general del médico, en la importancia de la deformidad orgánica.43 Con
tra los médicos, Vermeil trataba de destacar que en Anne Grandjean había una 
mezcla de sexos, y por lo tanto un verdadero hermafroditismo. Puesto que en
tonces podía disculparla de la monstruosidad moral que le reprochaban los mé
dicos, en la medida misma en que éstos habían dejado de reconocer el carácter 
monstruoso del hermafroditismo o que se trataba de una mezcla efectiva de los 
sexos. Se encontraría también la prueba de que se trataba de esto. Dado que en 
favor de Anne Grandjean se publicó un poema, que circuló con su nombre y 
era un poema de amor dirigido a la mujer con quien vivía. Desafortunada y ve
rosímilmente, no es de la pluma de Anne Grandjean. Es un largo poema de 
aleluyas, pero todo su sentido radica, me parece, en el hecho de que se trataba 
de mostrar, con ios defensores de aquélla, que el sentimiento que experimenta
ba por ¡a mujer con quien vivía era perfectamente natural y no monstruoso. 

En todo caso, cuando se comparan el primer y el segundo asunto, el de 
Rouen y el de Lyon, el de 1601 y el de 1765. es posible ver con claridad que se 
esboza un cambio, que es en cierto modo la autonomización de una monstruo
sidad moral, de una monstruosidad de comportamiento que traslada la vieja ca
tegoría del monstruo, del dominio de la conmoción somática y natural ai do
minio de la criminalidad lisa y llana. A partir de ese momento, vemos surgir 
una especie de ámbito específico, que será el de la criminalidad monstruosa o la 
monstruosidad, con su punto de efecto no en la naturaleza y el desorden de las 
especies, sino en el comportamiento mismo. 

Desde Juego, no se trata sino de un esbozo. Es el inicio de un proceso que se 
desarrollará justamente entre 1765 y 1820-1830; allí explotará el problema de la 

cuerpo de pruebas indiscutibles, cuya especie no cambian algunas irregularidades de la natura-
leía en una de las partes distintivas del sexo, y menos aun las inclinaciones del individuo en 
quien se encuentra esta conformación viciosa" (ibíd., pp. 35-36). 
"Así, el error de Grandjean era un error común a rodo el mundo. Si ella es criminal, en conse
cuencia, habría que culpar a rodos. Dado que es este error público lo que consolidó la confian
za del acusado. Digamos mejor que es él el que hoy lo justifica. Sólo la naturaleza está en falta 
en este caso: ¿cómo poder, entonces, hacer al acusado responsable de las equivocaciones de la 
naturaleza?" (G. Arnaud, Dissersacion sur les hermaphroditcs..., ob. cit.. p. 351 )-
[E.-Th. Simón], L'Hermaphrodite mi Lettre de Grandjean a Fritncoise Lamben, sa femme, Gre-
noble. 1765-
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conducta monstruosa, de la criminalidad monstruosa. No es más que el punto 
de partida de ese movimiento y esa transformación. Pero, para resumir todo en 
pocas palabras, diré lo siguiente. Hasta mediados del siglo XVII, había un Status 
criminal de la monstruosidad, en cuanto esta era transgresión de todo un sis^e m a 

de leyes, ya fueran las naturales o las jurídicas. De modo que la monstruosidad 
era criminal en sí misma. La jurisprudencia de los siglos XVII y XVI11 b o n a \Q 

más posible las consecuencias penales de esa monstruosidad en sí misma criminal. 
Pero creo que, hasta avanzado el siglo XVIII, sigue siendo aún esencial, funda-
mentalmente criminal. Así pues, lo criminal es la monstruosidad. Luego, hacia 
1750, en medio del siglo XV]n (por razones que trataré de analizar a cont¡r,ua_ 
ción), vemos aparecer otra cosa, es decir, el tema de una naturaleza monstr\j0sa 

de la criminalidad, de una monstruosidad que surte efecto en el campo cje | a 

conducta, el campo de la criminalidad, y no en el de la naturaleza misma. Hasta 
mediados del siglo XVIII, la criminalidad era un exponentc necesario de la mons
truosidad, y ésta no era todavía lo que llegó a ser a continuación, es decir, uii ca_ 
lificativo eventual de aquélla. La figura del criminal monstruoso, la figura del 
monstruo moral, va a aparecer bruscamente, y con una exuberancia muy viva, 
entre fines del siglo XVIII y principios del XIX. Va a hacerlo en formas de dia c u r . 
so y prácticas extraordinariamente diferentes. El monstruo moral estalla en | a j¡_ 
teratura, con la novela gótica, a fines del siglo XVIII. Estalla con Sadc. Aparece 
también con toda una serie de temas políticos, de los que trataré de hablarla j a 

vez que viene. Surge asimismo en el mundo judicial y médico. El problema ^on_ 
siste en saber precisamente cómo se produjo la transformación. ¿Que impcdía 

en definitiva la formación de esa categoría de la criminalidad monstruosa? ¿Qué 
impedía concebir lá critmiíailbaa'exasperaa'a como una especie oír iiT<j[nsxraos¿: 
dad? ¿Cómo es que no se comparó el grado extremo del crimen con la abe:rra_ 
ción de la naturaleza? ¿Por qué hubo que esperar hasta fines del siglo XVIu y 
principios del XIX para que apareciera la figura del pérfido, la figura del m< íns. 
rruo criminal, en que la infracción más extrema coincide con la aberración c[e la 
naturaleza? Y la infracción no es la aberración de la naturaleza en sí misma, í¡\no 

que aquélla remite, como a su origen, su causa, su excusa, su marco, poco [m . 
porta, a algo que es la aberración misma de la naturaleza. 

Esto es lo que intentaré explicar la próxima vez. Desde luego, el princjp¡0 

de esa transformación se encuentra, creo, por el lado de una especie de eco,no_ 
mía del poder de castigar y de modificación de esta economía. 



Clase del 29 de enero de 1975 

El monstruo moral — El crimen en el derecho clásico — Las grandes escenas 
de suplicio — La transformación de los mecanismos de poder — Desaparición 
del derroche ritual del poder de castigar - De la naturaleza patológica de la 
criminalidad - El monstruo político - La pareja monstruosa: Luis XVI y 
María Antonieta — El monstruo en la literatura jacobina (el tirano) y anti
jacobina (elpueblo sublevado) — Incesto y antropofagia. 

HOY VOY A HABLAR de la aparición, en los umbrales del siglo XIX, de un perso
naje que tendrá un destino tan importante hasta fines de ese mismo siglo y 
principios del XX, y que es el monstruo moral. 

Creo entonces que hasta el siglo XVII o XVIII podía decirse que !a monstruosi
dad, la monstruosidad como manifestación natural de la contra na tu raleza, lleva
ba en sí misma un indicio de criminalidad.' En el nivel de las reglas de las espe
cies naturales y el de las distinciones de esas especies, el individuo monstruoso 
siempre se refería, si no sistemáticamente, sí al menos virtualmente, a una cri-
nuuaíidad posible. Luego, a partir del siglo XIX, van ios a ver que la relación se 
invierte, y se planteará lo que podríamos llamar la sospecha sistemática de 
monstruosidad en el fondo de toda criminalidad. Cualquier criminal, después 
de codo, bien podría ser un monstruo, así como antaño el monstruo tenía una 
posibilidad de ser un criminal. 

Un problema, por lo tanto: ¿cómo se produjo !a transformación? ¿Cuál fue 
su operador? Creo que para poder resolver la cuestión, antes hay que plantear 
otra, desdoblarla y preguntarse cómo fue posible que en el siglo XVII, e incluso 
ya entrado el XVIII, la lectura de la monstruosidad no fuera reversible. ¿Cómo 
es que pudo admitirse el carácter virtualmente criminal de la monstruosidad 
sín establecer o plantear la recíproca, que era el carácter virtualmente mons-

El manuscrito dice: "...de criminalidad, indicio cuyo valor se modificó, pero que a mediados 
del siglo XVIII aún no se había borrado". 
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truoso de la criminalidad? Se inscribió efectivamente la aberración de la natura
leza en la transgresión de las leyes y, sin embargo, no se hizo lo inverso, es decir, 
no se comparó la índole extrema del crimen con la aberración de la naturaleza. 
Se admitía el castigo de una monstruosidad involuntaria y no se admitía, en el 
fondo del crimen, el mecanismo espontáneo de una naturaleza turbia, pertur
bada, contradictoria. ¿Por qué? 

Ante codo, querría responder a esta primera subcuestión. Me parece que la 
razón hay que buscarla por el lado de lo que podríamos llamar la economía del 
poder punitivo. En el derecho clásico -creo que toqué este asunto varias veces, 
de modo que voy a ir rápido—,1 el crimen era, aunque no únicamente, el daño 
voluntario hecho a otro. Tampoco era solamente una lesión y un perjuicio con
tra los intereses de la sociedad en su totalidad. El crimen era crimen en la medi
da en que, además, y por el hecho de serlo, afectaba al soberano; afectaba los 
derechos, la voluntad del soberano, presentes en la ley; atacaba, por consiguien
te, la fuerza, el cuerpo, el cuerpo físico del soberano. En todo crimen, por lo 
tanto, había enfremamiento de fuerzas, rebelión, insurrección contra el sobera
no. EIT el crimen más mínimo, un pequeño fragmento dé regicidio. Por eso, y 
en función de esta ley de economía fundamental del derecho de castigar, el cas
tigo, a cambio -como podrán comprenderlo cla.ram.ence-, no era simplemente 
ni reparación de los daños, desde luego, ni reivindicación de los derechos o los 
intereses fundamentales de la sociedad, El castigo era algo más: la venganza del 
soberano, su revancha, el contragolpe de su fuerza. El castigo eca. siempre vin
dicta, y vindicta personal del soberano. Éste volvía a enfrentar al criminal; pero 
esta vez, en c! despliegue ritual de su fuerza, en el cadalso, lo que se producía 
era sin duda la inversión ceremonial del crimen. En el castigo del criminal se 
asistía a la reconstrucción ritual y regulada de la integridad del po'der. Entre el 
crimen y su castigo no había, a decir verdad, algo así como una medida que sir
viera de unidad común a uno y otro. No había un lugar común al crimen-y al 
castigo, no había elementos que encontráramos aquí y allá. El problema de la 
relación entre crimen y castigo no se planteaba en términos de medida, igual
dad o desigualdad mensurable. Entre uno y otro había más bien una especie de 
justa, de rivalidad. El exceso del castigo debía responder al exceso del crimen y 
tenía que imponerse a él. En consecuencia, había necesariamente un desequili
brio en el corazón mismo del acto punitivo. Era preciso que hubiera una suerte 
de plus del lado del castigo. Ese plus era el terror, el carácter aterrorizador del 
castigo. Y por carácter aterrorizador del castigo hay que entender cierta canci-

1 Véase el curso La Sociétc puniüve, ya citado (en particular, clase del [0 de enero de 1973)-

cla.ram.ence-
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dad de elementos constitutivos de ese terror. En primer lugar, el terror inherente 
al castigo debía retomar en sí mismo la manifestación del crimen; en cierto mo
do, éste tenía que presentarse, representarse, actualizarse o reactualizarse en el 
castigo mismo. El propio horror del crimen debía estar ahí, en el cadalso. Por 
otra parce, como elemento fundamenta] de ese terror, tenía que resplandecer la 
venganza del soberano, que debía presentarse como insuperable e invencible. 
Por último, tenia que haber la intimidación de cualquier crimen futuro. El su
plicio, por consiguiente, estaba inscripto con toda naturalidad en esta economía, 
que era la economía desequilibrada de tos castigos. La pieza principal de esta 
economía no era entonces la ley de la medida: era el principio de la manifesta
ción excesiva. Y ese principio cenia como corolario lo que podríamos llamar la 
comunicación en lo atroz. Lo que ajustaba el crimen y su castigo no era una me
dida común: era lo atroz. Por el lado del crimen, lo atroz era la forma o, mejor, la 
intensidad que asumía cuando alcanzaba cierto grado de rareza, violencia o es
cándalo. Un crimen llegado a cierto nivel de intensidad se consideraba atroz, y 
al crimen atroz tenía que responder la atrocidad de la pena. Los castigos atroces 
estaban destinados a responder, a retomar en sí mismos, pero para anularlas y 
derrotarlas, las atrocidades del crimen. Con Ja atrocidad de la pena se trataba de 
hacer que ¡a atrocidad del crimen se inclinara anee el exceso del poder triunfante. 
Réplica, por consiguiente, y no medida. 

El crimen y su castigo sólo se comunican en esta especie de desequilibrio que 
gira en torno de los rituales de la atrocidad. Por lo tanto, y como se darán cuenta, 
no había enormidad del crimen que pudiese suscitar una cuestión porque, preci
samente, por enorme que fuera, por atro2 que se manifestara, siempre había po
der de más; como característico de la intensidad del poder soberano, había algo 
que permitía a ese poder responder siempre a un crimen, por atroz que fuera. 
No había crimen en suspenso, en la medida en que, por el lado del poder encar
gado de responder a él, siempre existía un exceso susceptible de anularlo. Es por 
eso que, ante un crimen atroz, el poder nunca tenía que retroceder o vacilar: una 
provisión de atrocidades intrínseca a él le permitía enjugar el crimen. 

De tal modo se desarrollaron las grandes escenas de suplicio del siglo XVII e 
incluso del XVIII. Acuérdense, por ejemplo, del crimen espantoso perpetrado 
contra Guillermo de Orange. Cuando lo asesinaron, la respuesta fue un supli
cio que era tan atroz como el crimen. Esto ocurría en 1584, y quien lo cuenta 
es Bramóme. El asesino de Guillermo fue sometido al suplicio durante 18 días: 

2 En toda la discusión que sigue, M. Foucault recoma y desarrolla temas abordados en Surveiller 
eiPunir..,, ob. cit., pp. 51-61 (cap. 2: *'Leclat des supplices")-
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El primer día, lo llevaron a la plaza, donde hab(a una caldera con agua hirvieme, 
en la que íe sumergieron el brazo que había dado ci golpe. Ai día siguiente se lo 
cortaron y, caído a sus pies, lo pateaba constantemente de uno a otro lado del ca
dalso. El tercer día, le atenazaron las tetillas y el brazo por delante. El cuarto, le 
atenazaron ¡a parte de atrás del brazo y las nalgas, y así sucesivamente este hom
bre fue martirizado durante 18 días; el último, lo apalearon y fajaron. Al cabo de 
seis horas, 3Ún pedía agua, que no le daban. Finalmente, se rogó ai teniente en lo 
crimina] que lo rematara y estrangulara, a fin de que su alma no desesperase.^ 

Se encuentran otros ejemplos de ese mismo exceso ritual del poder a fines del 
siglo XVII. El siguiente está tomado de la jurisprudencia de Aviñón (se trata de 
los Estados Pontificios y, por lo tanto, no es exactamente lo que pasaba en Fran
cia pero, en fin, les muestra el estilo general y los principios económicos que re
gían el suplicio). La massoLt consistía en esto. El condenado era atado al poste, 
con los ojos vendados. Alrededor de todo el cadalso había estacas con ganchos 
de hierro. El confesor le hablaba al oído al penitente y, "luego de darle la ben
dición, el verdugo, que tiene una maza de hierro como las que usan en los ma
taderos, aplica un golpe con toda su fuerza en la sien del desdichado, que cae 
muerto". Y el suplicio comienza justamente después de la muerte. Puesto que, 
después de todo, lo que se trataba de lograr no era tanto el castigo mismo del 
culpable, la expiación del crimen, como la manifestación ritual del poder infi
nito de castigar: la ceremonia del poder punitivo, que se despliega a partir de sí 
mismo y en el momento en que su objeto ya ha desaparecido, para encarnizar
se, por lo tanto, en un cadáver. No bien el desdichado cae muerto, el verdugo, 
"que tiene un gran cuchillo. Jo degüella, cosa gue Jo JJena de sangre y constitu
ye un espectáculo horrible a las miradas; le cercena los nervios junto con los 
dos talones y a continuación le abre el vientre, del que saca el corazón, el híga
do, el bazo y los pulmones, los cuales cuelga de ganchos de hierro para cortar
los y dividirlos en fragmentos que pone en los otros ganchos a medida que los 
corta, como se hace con ios de un animal. Que mire quien pueda mirar".4 

Así pues, podrán darse cuenta de que los mecanismos de poder son tan fuer
tes y su exceso está tan ritualmente calculado, que el castigo del crimen nunca 
tiene que reinscribirlo, por enorme que sea, en aJgo que se erija en naturaleza. 
Los mecanismos de poder son en sí mismos lo suficientemente fuertes para ab
sorber, exhibir, anular, en rituales de soberanía, la enormidad del crimen. En es-

• P. de liourddlle seigneur de Bramóme, Mimoirrt conienant les vies des hommes ¡Ilustres etgrands 

capitaines étrangers de son temps,U, París. 1722. p. 191 (I a ed., 1665). 
A. Bruneau. Observarían* et Máximes sur íes murieres crtmineltes, 2a ed., París, 1715. p. 259. 
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ta medida, no es necesario y, en el límite, es incluso imposible, que haya algo 
así como una naturaleza dei crimen enorme. No hay naturaleza del crimen 
enorme; de hecho, no hay más que un combate, un furor, un encarnizamiento 
a partir del crimen y en torno de él. No hay mecánica de! crimen que dependa 
de un saber posible; no hay sino una estrategia del poder, que despliega su fuer
za alrededor y a propósito del crimen. Es por eso que, hasta fines dei siglo XVII, 
nunca hubo un verdadero interrogante sobre la naturaleza dei criminal. La eco
nomía del poder era tal que esta pregunta no se había planteado o, mejor, sólo 
se la encuentra de una manera muy marginal, que les señalo al pasar. En cierta 
cantidad de textos, y en particular en uno de Bruneau que data de 1715, las 
Observacions et Máximes sur íes matieres criminelles, puede leerse lo siguiente. El 
juez debe estudiar al acusado. Debe estudiar su espíritu, sus costumbres, el vigor 
de sus cualidades corporales, su edad, su sexo. Debe adentrarse cuanto pueda en 
el criminal, a fin de penetrar, si es. posible, en su alma.5 Evidentemente, un texto 
como éste parece desmentir íntegramente todo lo que yo les decía, de una ma
nera un poco esquemática, ligera, hace un momento. Pero en realidad, cuando 
se observa el texto, se advierte que si bien en e\ juez se requiere el saber del cri
minal, no es en absoluto para comprender el crimen, sino únicamente para sa
ber si fue cometido. Es decir que el juez tiene que conocer el alma del criminal 
para poder interrogarlo como es debido, para poder pescarlo en la trampa con 
sus preguntas y tejer a su alrededor toda la astucia capciosa de ios interrogatorios 
y arrancarle la verdad. El saber del juez debe cercar al criminal en cuanto sujeto 
poseedor de la verdad; nunca en cuanto criminal, en cuanto autor del crimen. 
Puesto que una vez que confiesa, todo ese saber se vuelve inútil en lo que respec
ta a la determinación deí castigo. De cal modo, el saber inviste al sujeto sapiente 
y no al sujeto criminal. Creo que podemos decir, en consecuencia, que hasta fi
nes del siglo XVIII la economía del poder punitivo era ta! que la naturaleza del 
crimen, y sobre todo la del crimen enorme, no tenía que plantearse. 

Ahora, ¿cómo se produce la transformación? Y con ello pasamos a la segun
da parce de la cuestión. Más precisamente, ¿de qué manera el ejercicio del po
der de castigar necesitó, en un momento dado, referirse a la naturaleza del cri
minal? ¿Cómo, a partir de cierto momento, la división entre los actos lícitos y 
los actos ilícitos se vio obligada a duplicarse con una distribución de los indivi
duos en normales y anormales? Querría indicar al menos la línea de la respuesta 
en la siguiente dirección. Sabemos bien —codos los historiadores lo dicen- que 
el siglo XVltl inventó toda una serie de tecnologías científicas e industriales. Por 

5 Foucauit resume aquí a A. Bruneau, Obscrvatiom et Máximes..., ob. cit.. p. iij,"'v". 
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otra parte, también sabemos que definió, o al menos esquematizó y teorizó, 
cierta cantidad de formas políticas de gobierno. Es sabido, igualmente, que in
trodujo, o desarrolló y perfeccionó, aparatos estatales y todas las instituciones 
ligadas a ellos. Pero lo que habría que subrayar, y es eso lo que está, me parece, en 
el principio de la transformación que trato de indicar ahora, es que el siglo XVIII 
hizo otra cosa. Elaboró lo que podría llamarse una nueva economía de los me
canismos de poder: un conjunto de procedimientos y, al mismo ciempo, de 
análisis, que permiten aumentar los efectos de poder, disminuir el costo del 
ejercicio de éste e integrarlo a los mecanismos de la producción. Aumentar los 
efectos de poder: quiero decir lo siguiente. El siglo XVIII encontró diversos me
dios o, en todo caso, el principio según el cual el poder -en lugar de ejercerse 
de una manera ritual, ceremonial, discontinua, como sucedía en el feudalismo 
e incluso en la gran monarquía absoluta— llegó a ser continuo. Es decir que ya 
no se ejercía a través del rito, sino de los mecanismos permanentes de vigilancia 
y control. Aumentar los efectos de poder quiere decir que esos mecanismos de 
poder perdieron el carácter lacunar que tenían en el régimen feudal y hasta en 
el de la monarquía absoluta. En vez de recaer en puntos, zonas, individuos, 
grupos arbitrariamente definidos, el siglo XVIII encontró unos mecanismos de 
poder que podían ejercerse sin lagunas y penetrar en la totalidad del cuerpo so
cial. Aumentar los efectos de poder significa, para terminar, que supo hacerlos 
ante todo inevitables, esto es, separarlos del principio de la arbitrariedad del so
berano, de su buena voluntad, para erigirlos en una especie de ley absoluta
mente fatal y necesaria, que en principio recata de la misma manera sobre todo 
el mundo. Así pues, aumento de los efectos de poder y disminución, también, 
del costo del poder: el siglo XVIII puso a punco toda una serte de mecanismos 
gracias a los cuales el poder iba a ejercerse con gastos -financieros, económi
cos- menores que en la monarquía absoluta. También se va a reducir su costo, 
en el sentido de disminuir las posibilidades de resistencia, descontento y rebe
lión que podía suscitar el poder monárquico. Y finalmente, menguan la ampli
tud, el nivel, la superficie cubierta por todas las conductas de desobediencia e 
¡legalidad que el poder monárquico y feudal estaba obligado a tolerar. Luego de 
este aumento de los efectos de poder y la reducción del costo económico y polí
tico, integración al proceso de producción: en lugar de tener un poder que ac
túa esencialmente mediante quitas de los frutos de la producción, el siglo XVIII 
inventó unos mecanismos de poder que pueden tramarse directamente sobre 
los procesos de producción, acompañarlos a lo largo de todo su desarrollo y 
concretarse como una especie de control y aumento permanente de esa produc
ción. Como ven, no hago más que resumir esquemáticamente lo que les cxpli-
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qué, hace dos años, con respecto a estas disciplinas.6 En términos generales, di
gamos esto: que la revolución burguesa no fue simplemente la conquista, por 
una nueva clase social, de los aparatos del Estado constituidos, poco a poco, 
por la monarquía absoluta. Tampoco fue meramente la organización de un 
conjunto institucional. La revolución burguesa del siglo XVIII y comienzos del 
XIX fue ia invención de una nueva tecnología de! poder, dei que las disciplinas 
constituyen las piezas esenciales. 

Dicho esto (y referido una vez más a análisis anteriores), me parece que, en 
ese nuevo conjunto tecnológico del poder, la penalidad y la organización del po
der de castigar pueden servir de ejemplo. Primeramente, tenemos —a fines del si
glo XVIII— un poder de castigar que va a apoyarse en una red de vigilancia tan 
apretada que el crimen, en principio, ya no podrá escapar. Desaparición, por lo 
tanto, de la justicia lacunar en beneficio de un aparato de justicia y de policía, de 
vigilancia y de castigo, que ya no dejará ninguna discontinuidad en el ejercicio 
del poder punitivo. En segundo lugar, la nueva tecnología del poder de castigar 
va a vincular el crimen y su castigo, de una manera necesaria y evidente, por 
medio de una serie de procedimientos, en primera fila de los cuates están la pu
blicidad de los debates y la regla de la íntima convicción. A partir de ese mo
mento, a un crimen deberá responder necesariamente una pena, una pena que se 
aplicará de manera pública y en función de una demostración accesible a todos. 
Por último, tercera característica de esta nueva tecnología del poder punitivo, la 
sanción tendrá que administrarse de tal manera que se castigue exactamente lo 
necesario para que el crimen no vuelva a comenzar, y nada más. Todo el exceso, 
toda la gran economía del derroche ritual y magnifico del poder de castigar, toda 
esa gran economía de la que les di algunos ejemplos, va a desaparecer ahora en 
beneficio de una economía ya no del desequilibrio y el exceso, sino de la mesura. 
Será preciso encontrar cierta unidad de medida entre el crimen y el castigo, uni
dad de medida que permita adaptar la sanción de tal modo que sea justo la sufi
ciente para castigar el crimen e impedir que se reitere. Esa unidad de medida que 
la nueva tecnología del poder de castigar se vio obligada a buscar es lo que los 
teóricos del derecho penal y los mismos jueces llaman interés, o bien razón del 
crimen: el elemento que puede considerarse como la razón de ser del crimen, el 
principio de su aparición, de su repetición, de su imitación por los otros, de su 
mayor frecuencia. En síntesis: la especie de soporte del crimen real, tal como fue 
cometido, y el soporte posible de otros crímenes análogos en los demás. Ese so
porte natural del crimen, esa razón de ser del crimen, es lo que debe servir de 

6 Véase el curso La Sacíetefunitive, ya citado; resumen en Dits et Écrits, ob. cíe, vol. 2, |>p. 456-470. 
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unidad de medida. Ése es el elemento que el castigo cendra que retomar dentro 
de sus mecanismos, para neutralizar el soporte del crimen, oponerle un elemento 
al menos igualmente fuerte o un poco más, de tal forma que el soporte quede 
neutralizado; un elemento, por consiguiente, al que debe referirse el castigo, se
gún una economía que tendrá una medición exacta. La razón de! crimen, o bien 
el interés del crimen como razón de éste, es lo que la teoría penal y la nueva legis
lación del siglo XVill van a definir como el elemento común al crimen y al casti
go. En lugar de esos grandes rituales dispendiosos, durante los cuales la atrocidad 
del castigo reiteraba la atrocidad del crimen, va a haber un sistema calculado en el 
que aquél no se referirá ni repetirá en sí el crimen mismo, sino que se remitirá 
simplemente al interés de éste, poniendo en juego un interés semejante, análogo, 
aunque un poco más fuerte que el que sirvió de soporte al propio crimen. El nuevo 
principio de economía del poder punitivo que reemplaza el principio de atroci
dad es esto, ese elemento interés/razón del crimen. 

Como pueden advertirlo, a partir de ahí van a plantearse toda una serie de 
cuestiones novedosas. En lo sucesivo, lo más importante ya tío va a ser la cues
tión de las circunstancias del crimen —vieja noción jurídica-; y ni siquiera la que 
planteaban los casuistas sobre fa intención del criminal. La cuestión que se plan
teará será, en cierto modo, la de la mecánica y el juego de los intereses que pu
dieron hacer crimina! a quien hoy está acusado de haber cometido un crimen. 
Lo que se planteará, por tanto, no es el entorno del crimen y ni siquiera la in
tención del sujeto, sino la racionalidad inmanente en la conducta criminal, su 
inteligibilidad natural. ¿Cuál es la inteligibilidad natural que sostiene el crimen y 
va a permitir establecer el castigo exactamente pertinente? Así pues, el crimen no 
es sólo lo que viola las leyes civiles y religiosas; ya no es únicamente lo que viola 
evenoralmente, a través de esas leyes, las de la naturaleza misma. El crimen es 
ahora lo que tiene una naturaleza. Aquí ío tenemos, por eí juego mismo de la 
nueva economía del poder de castigar, lastrado con lo que nunca había recibido 
ni podía recibir en la antigua economía del poder punitivo; aquí lo tenemos, las
trado con una naturaleza. El crimen tiene una naturaleza y el criminal es un ser 
natural caracterizado, en el plano mismo de su naturaleza, por su criminalidad. 
Por lo tanto, podrán ver que, por esta economía del poder, se plantea la exigen
cia de un saber absolutamente nuevo, en cierto modo un saber naturalista de la 
criminalidad. Será preciso hacer la historia natural del crimina! como criminal. 

Tercera serie de cuestiones, de exigencias; lo que se encuentra entonces es que, 
si bien es cierto que el crimen es algo que tiene en sí mismo una naturaleza, si 
bien debe ser analizado y castigado - y hay que analizarlo para castigarlo- como 
una conducta que tiene su inteligibilidad natural, hay que plantear, en consecuen-
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cía, la cuestión de cuál es ía naturaleza de un interés tai que viola el interés de to
dos los otros y, en el límite mismo, se expone a los peores peligros, porque corre 
el riesgo del castigo. Ese interés, ese elemento natural, esa inteligibilidad inma
nente al acto criminal, ¿no es un interés ciego a su propio fin? ¿No es una inteligi
bilidad que, en aceta forma, csci enloquecida por alguna cosa y un rrtccin'tsnw 
natural? Ese interés que empuja al individuo al crimen y, por consiguiente, a ex
ponerse al castigo -que ahora, en la nueva economía, debe ser fatal y necesario—., 
¿no hay que concebirlo como un interés tan fuerte y tan violento que, incapaz de 
ver más allá de sí mismo, no calcula sus propias consecuencias? ¿No es un interés 
que se contradice al afirmarse? Y, de todos modos, ¿no es un interés irregular, des
viado, no concordante con la naturaleza misma de codos los intereses? Puesto que 
no hay que olvidar que el contrato primitivo, que los ciudadanos supuestamente 
firman unos con otros, o que presuntamente suscribieron de manera individual, 
muestra con claridad que en la naturaleza del interés está el vincularse al interés 
de los otros y renunciar a su afirmación solitaria. De modo que, cuando el crimi
nal retoma, en cierta forma, su interés egoísta, lo arranca a la legislación del con
trato, o a la legislación fundada por éste, y lo hace valer contra el interés de todos 
los demás, ¿no desanda la inclinación de Ja naturaleza? ¿No desanda su hisroria y 
su necesidad intrínseca? Por consiguiente, ¿no nos toparemos, en el caso del cri
minal, con un personaje que será, a la vez, el retorno de la naturaleza al interior 
de un cuerpo social que renunció al estado natural por el pacto y la obediencia a 
las leyes? ¿Y este individuo de naturaleza no va a ser muy paradójico, ya que ten
drá por propiedad ignorar el desarrollo natural del interés? Ignora la inclinación 
necesaria de ese interés, ignora que el punto supremo del suyo consiste en aceptar 
e! juego de los intereses colectivos. ¿No vamos a vernos ante un individuo de na
turaleza que trae consigo al viejo hombre de los bosques, portador de todo ese ar
caísmo fundamental anterior a la sociedad, y que serí al mismo tiempo un indi
viduo contra la naturaleza? En resumen, ¿el criminal no es precisamente la 
naturaleza contra natura7. ¿No es el monstruo? 

En efecto, es en esta especie de clima general, este horizonte, en el que la 
nueva economía del poder de castigar se formula en una nueva teoría del casti
go y la criminalidad, donde vemos aparecer por primera vez la cuestión de la 
naturaleza eventualmente patológica de la criminalidad." Según una tradición 

El manuscrito añade: "Pertenencia del crimen a todo ese dominio aún confuso de lo patológi
co, la enfermedad, la aberración natural, el desorden, el espíritu y el cuerpo. En e! crimen hay 
que ver un Indicador de anomalías. E<ro explica que a fines del siglo XVlll se asista al desplaza
miento de un rema tradicional". 
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que se encuentra en Morvtesquieu pero se remonta al siglo XVi, a. la Edad Me

dia y también al derecho romano, el criminal y. sobre todo, la frecuencia de los 

crímenes representan en una sociedad algo así como la enfermedad del cuerpo 

social. La frecuencia de la criminalidad representa una enfermedad, pero que 

es enfermedad de la colectividad, del cuerpo social. Aunque análogo en la su

perficie, muy diferente es el tema que vemos asomar a fines del siglo XVIII, y en el 

cual el crimen no es la enfermedad del cuerpo social, sino que el criminal, en 

cuanto cal, bien podría ser en efecto un enfermo. Esto se dice, con toda claridad, 

en la época de la Revolución Francesa, en las discusiones que se produjeron hacía 

1790-1791, en el momento en que elaboraba el nuevo Código Penal.8 Les cito 
algunos textos, por ejemplo el de Prugnon, que decía: "Los asesinos son excep

ciones a ¡as leyes de la naturaleza, todo su ser moral está apagado [...]. Están al 

margen de las proporciones corrientes".9 O esre otro: "Un asesino es [verdade-

7 Véase, por ejemplo, el artículo de L. de Jaucourc, "Crime (drok nacurcl)", en Encyclopédie raí-
sonnée des sciences, des arts el des métiers, IV, París. 1754, PP- 46ób-468a, que se funda en Del es
píritu de las leyes, de Moncesquíeu (1748). 

8 M, Poucault se refiere en particular a M. Lcpclctier de Sainc-Fargeau, "Extrait dti rapport sur le 
projet de Code penal, fait au nom des comités de constitución et de legislación criminelle", en 
Gazettc naüunalc, ott le Moniícur univtrsel, 150, 30 de mayo de 1791. pp. 525-528; 151,31 de 
mayo de 1791 • pp. 522-526, 537 ("Discussion sur la question de savoir si la peine de more sera 
conservéc"); 155. 4 de junio de 1791, pp. 572-574. Cf. De labrogation de la peine de more. 
Frttgments exirairs du rapport sur le projet de Code penal presenté á l'Assemhiée constituante. París, 
1793- El Projet de Code penal está publicado en M. Lcpelecier de Saint-Fargcau, CEuvres, Bruse
las. 1826, pp. 79-228. 

9 L.-P.-J- Prugnon, Opinión sur ¡a peine de morí, París, (s.f.: 1791), pp. 2-3: "Una de las primeras 
atenciones del legislador debe ser prevenir los crímenes, y es responsable ante la sociedad cíe co
dos los que no impidió cuando podía hacerlo. En consecuencia, debe tener dos nietas: una, ex
presar codo el horror que inspiran los grandes crímenes; la otra, espantar mediante grandes 
ejemplos. Sí, es el ejemplo, y no al hombre castigado, ¡o que hay que ver en el suplicio. Ei alma 
se conmueve agradablemente y se remoza, por decirlo así, a la visca de una asociación de hom
bres que no conoce ni suplicios ni cadalsos. Me imagino que es verdaderamente la más delicio
sa de todas las medicaciones; ¿pero dónde se oculta la sociedad de la que podríamos proscribir 
impunemente a los verdugos? El crimen habita la tierra y el gran error de los escritores moder
nos es prestar sus cálculos y su lógica a los asesinos: no vieron que esos hombres eran una ex
cepción a las leyes de la naturaleza, que todo su ser rtioral estaba apagado; ése es el sofisma ge
nerador de los libros. S(, el aparato del suplicio, aun visto de lejos, horroriza a los criminales y 
los detiene; el cadalso está más cerca de ellos que la eternidad. Están al margen de las propor
ciones corrientes; ¿sin esto asesinarían? Así pues, hay que armarse contra el primer juicio del 
corazón y desconfiar de los prejuicios de la virtud". También se puede leer este pasaje en Archi-

, ves pariementaires de 1787 a ¡860. Reaieil complet des debuts tégislatifi et potinques des chambres 
franfítises, XXVI. París, 1887, p. 619. 



CLASE DEL 29 DE ENERO DE 1975 93 

ramcnte] un ser enfermo en el que una organización viciada ha corrompido to
dos los afectos. Lo consume un humor acre y ardiente".10 Vitet, en la Médecine 
expectante, dice que ciertos crímenes acaso sean en sí mismos especies de enfer
medades.11 Y en el tomo XVI del Journal de médecine, Prunelle presenta un pro
yecto de investigación en el presidio de Tolón, para verificar si se puede consi
derar que los grandes criminales que en ese momento están encerrados en él 
son o no enfermos. Primera investigación, me parece, sobre la medicalización 
posible de ios criminales. 

Creo que con este conjunto de textos.y proyectos, en particular el de Prunelle, 
se marca el punto a partir del cual va a organizarse lo que podríamos llamar una 
patología de la conducta criminal. En lo sucesivo -en virtud de los principios de 
funcionamiento del poder penal, en virtud no de una nueva teoría del derecho, 
una nueva ideología, sino de las reglas intrínsecas de la economía del poder puni
tivo— sólo se castigará en nombre de la ley, desde luego, en función de la eviden
cia del crimen manifestada a todos, pero los castigados serán individuos que de 
aquí en más siempre se referirán al horizonte virtual de la enfermedad, individuos 
a quienes se juzgará como criminales, pero calibrados, evaluados, medidos en tér
minos de normal y patológico. Así pues, la cuestión de lo ilegal y la de lo anor
mal, o bien la de ío criminal y la de lo patológico, ahora están ligadas, no a partir 
de una nueva ideología dependiente o no de un aparato del Estado, sino en fun
ción de una tecnología que caracteriza las nuevas reglas de la economía del poder 
de castigar. 

Querría empezar ahora con la historia del monstruo mora!, cuyas condicio
nes de posibilidad, al menos, recién procuré mostrarles y poner de manifiesto, 
ante todo, el primer perfil, el primer rostro de ese monstruo moral, así'llamado 

10 Véase la intervención en la sesión de la Asamblea Nacional del 30 de mayo de 1791 (Gazette 
nationale, oti le Monitcar uniuerseL, 153, 2 de junio de 1791, p. 552). reedkada en A.-J.-F. Du-
port. Opinión sur la peine de mort, París, 11791 ], j>. 8. 

11 En la clase VJU de la sección "Malüdies mentales" de [L] V¡cet, Médecine expectante, V, Lyon, 
1803, pp. 156-374, no se menciona el crimen como enfermedad. En el año Vi de la Revolu
ción, Louis Vitet (autor, entre otras cosas, de una tesis, Le Médecín du peuple, Lyon, 1805) ha
bía picúcÁp^do ci\ los proyectos <d< ley sofcw« las cscwtl-AS tsptcv&Les d« medicina. Cf. M. FCM-
cault. Naissance de la di ñique. Une archéologie du regard medical, París, 1963, pp. 16-17 
(traducción castellana; El nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada médica, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1966]. 

12 El artículo no se publicó en el tomo XVI del Journal de médecine, chirurgie, pharmacic (1808). 
Cf. C.-V.-F.-G. Prunelle, De la médecine pnlitique en general et de son objet. De la médecine légale 
en particulier, de son origine, de ses progres et des secours qu 'elle Journit <tu magistral clans l'cxerpee 
de sesfonctions, Montpellicr, 1814. 



94 LOS ANORMALES 

por la nueva economía del poder punitivo. Ahora bien, curiosamente, y de una 
manera que me parece muy característica, el primer monstruo moral que apare
ce es el monstruo político. Es decir que la patologización del crimen se efectuó, 
creo, a partir de una nueva economía del poder y tendríamos algo así como una 
prueba complementaria de ello en el hecho de que el primer monstruo moral 
que aparece a fines del siglo XVllt, en todo caso el más importante, el más patente, 
es el criminal político. En efecto, en la nueva teoría del derecho penal de la que 
les hablaba hace un momento, el criminal es quien, tras romper el pacto que ha 
suscripto, prefiere su interés a las leyes que rigen la sociedad a la que pertenece. 
Vuelve entonces al estado de naturaleza, porque ha roto el contrato primitivo. 
Con el criminal reaparece el hombre de la selva, hombre de la selva paradójico, 
dado que desconoce el cálculo mismo de interés que, igual que a sus semejan
tes, le hizo suscribir el pacto. Como el crimen es, por lo tanto, una suerte de 
ruptura del pacto, afirmación, condición del interés personal en oposición a to
dos los demás, podrán ver que el crimen.es esencialmente del orden del abuso 
de poder. En cierta forma, el criminal es siempre un pequeño déspota que hace 
valer, como despotismo y en su propio nivel, su interés personal. Así vemos de 
una manera muy clara cómo, hacia la década de 1760 (vale decir, treinta anos 
antes de la Revolución Francesa), se formula el tema, que será tan importante 
durante la Revolución, del parentesco, e! parentesco esencial entre el criminal y 
el tirano, entre el infractor y el monarca despótico. De una y otra parte del pac
to así quebrado, hay una especie de simetría, de parentesco entre el criminal y 
el déspota, que en cierto modo se tienden la mano como dos individuos que, al 
rechazar, ignorar o romper el pacto fundamental, hacen de su interés la ley ar-
oíeraría que quieren imponer a los occos. En 1790, Duporc (quien, como usce-
des saben, distaba de presentar una posición extrema) dice esto, justamente en 
el momento de las discusiones sobre el nuevo Código Penal: "Tanto el déspota 
como el malhechor perturban el orden público. En nuestra opinión, un orden 
arbitrario y un asesinato son crímenes iguales".13 

Ese tema del soberano por encima de las leyes y el criminal por debajo de 
ellas, el tema de esos dos fuera de la ley que son el soberano y el criminal, va
mos a encontrarlo en principio antes de ia Revolución Francesa, en ía. forma 
más apagada y corriente, que será ésta: la arbitrariedad del tirano es un ejemplo 
para los criminales posibles e incluso, en su ilegalidad fundamental, una licen
cia para el crimen. En efecto, ¿quién no podrá autorizarse a infringir las leyes, 
cuando el soberano, que debe promoverlas, esgrimirlas y aplicarlas, se atribuye 

No encontramos este párrafo. 

crimen.es
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ta posibilidad de tergiversarlas, suspenderlas o, como mínimo, no aplicarlas a sí 
mismo? Por consiguiente, cuanto más despótico sea el poder, más numerosos 
serán los criminales. El poder fuerte de un tirano no hace desaparecer a los 
malhechores; al contrario, los multiplica. Y desde 1760 hasta 1780-1790, es un 
tema que encontramos constantemente en todos los teóricos del derecho pe
nal.14 Pero a partir de la Revolución, y sobre todo de 1792, veremos el tema del 
parentesco, de la aproximación posible entre el criminal y el soberano, en una 
forma mucho más concisa y violenta, mucho más cercana, si lo prefieren. Y a 
decir verdad, en esa ¿poca no se presencia simplemente el paralelo entre el cri
minal y el soberano, sino una especie de inversión de los roles por una nueva 
diferenciación entre uno y otro. 

En efecto, ¿qué es, después de todo, un criminal? Un criminal es quien 
rompe el pacto, quien lo rompe de vez en cuando, cuando lo necesita o lo desea, 
cuando su interés lo impone, cuando en un momento de violencia o ceguera 
hace prevalecer la razón de su interés, a pesar del cálculo más elemental de la 
razón. Déspota transitorio, déspota por deslumbramiento, déspota por ence-
guecimiento, por fantasía, por furor, poco importa. A diferencia del criminal, el 
déspota exalta el predominio de su interés y su voluntad; y fo hace de manera 
permanente, lis un criminal por estatuto, mientras que el criminal es un déspo
ta por accidente. Y cuando digo estatuto estoy exagerando, porque el despotis
mo, justamente, no puede tener estatuto en la sociedad. El déspota puede impo
ner su voluntad a todo el cuerpo social por medio de un estado de violencia 
permanente. Es, por lo tanto, quien ejerce permanentemente-al margen de los 
estatutos y de la ley, pero de una manera que está completamente imbricada en 
su misma existencia- y exaíta en forma crimina/ su interés. Es eí fuera de ía íey 
permanente, el individuo sin vínculo social. El déspota es el hombre sólo. Es 
aquél que, por su existencia misma y su mera existencia, comete el crimen má
ximo, el crimen por excelencia, el de la ruptura total del pacto social por el cual 
el cuerpo mismo de la sociedad debe poder existir y mantenerse. El déspota es 
el individuo cuya existencia se confunde con el crimen y cuya naturaleza, por 
tanto, es idéntica a una contranaturales. Es quien hace valer su violencia, sus 
caprichos, su sinrazón, como ley general o razón de Estado. Vale decir que, en 
sentido estricto, desde su nacimiento hasta su muerte, o, en todo caso, durante 
todo el ejercicio de su poder despótico, el rey - o al menos el rey tiránico- es 
simplemente un monstruo. El primer monstruo jurídico que vemos aparecer, 
dibujarse en el nuevo régimen de la economía del poder de castigar, el primer 

14 M. Foucatilt los enumera en Oitt et Écñts, ob. cit., vol. 2, p. 458. 
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monstruo que aparece, el primer monstruo identificado y calificado, no es el 
asesino, no es el violador, no es quien rompe las leyes de la naturaleza; es 
quien quiebra el pacto social fundamental. El primer monscruo es el rey. El 
rey es, creo, el gran modelo general a partir del cual se derivarán históricamente, 
por medio de coda una serie de desplazamientos y transformaciones sucesivas, 
los innumerables pequeños monstruos que van a poblar la psiquiatría y la psi
quiatría legal del siglo XIX. Me parece, en todo caso, que la caída de Luis XVT y 
la problemacización de la figura del rey marcan un punto decisivo en esta his
toria de los monstruos humanos. Todos los monstruos humanos son descen
dientes de Luis XVI. 

Creo que vemos muy claramente esta aparición del monstruo como rey y 
del rey como monstruo en el momento mismo en que se planteó, entre fines de 
1792 y comienzos de 1793, la cuestión del proceso del rey y la pena que debía 
aplicársele, pero más aun la forma que cenia que asumir ese proceso.15 El comi
té de legislación había propuesto que se le aplicara el suplicio correspondiente a 
los traidores y conspiradores. A lo cual varios jacobinos, y principalmente 
Saint-just, habían respondido: esa pena es inaplicable a Luis XVI, precisamente 
porque es la prevista por la ley; es, por lo tanto, el efecto del contrato social y 
sólo se la puede administrar legítimamente a quien ¡o haya suscripto y, en esta 
medida, eras haber roto en un momento dado ese pacto, acepte ahora que actúe 
contra él, sobre él o en referencia a él. El rey, en cambio, jamás suscribió el pac
to social. No se trata entonces de aplicarle sus cláusulas internas o las que deri
van de él. No se le puede aplicar ninguna ley de! cuerpo social. Él es el enemigo 
absoluto y el cuerpo social en su totalidad debe considerarlo como tal. En con
secuencia, hay que matarlo, como se mata a un enemigo o a un monstruo. Y 
además eso es demasiado, decía Saínc-Just, porque si se pide a la totalidad del 
cuerpo social que mate a Luis .XVI y se deshaga de él como su enemigo mons
truoso, se exalta a aquél en su integridad contra el rey. Vale decir que, en cierto 
modo, se admite una simetría entre un individuo y el cuerpo social. Ahora 
bien, Luis XVI no reconoció jamás la existencia de este último y siempre que 
ejerció su poder lo hizo desconociéndola y aplicando ese poder a individuos 
particulares, como si el cuerpo social no existiera. En consecuencia, y como su
frieron el poder del monarca en canco individuos y no como cuerpo social, ten
drán que deshacerse de Luis XVI como individuo. Así pues, lo que debe servir 
como soporte a la desaparición del rey es una relación individual de hostilidad. 

15 Los documentos fueron reunidos y presentados por A. Soboui, le Preces de Louis XVI, Pa
rís, 1966. 
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Lo cual quiere decir, en términos claros, en e! nivel de las estrategias políticas 
de la época, que era una manera de evitar, por supuesro, que la nación entera 
tuviera que pronunciarse sobre la suerte de Luis XVI. Pero en el plano de la 
teoría del derecho (que es muy importante), esto significaba que cualquiera, 
aun sin el consentimiento genera! de los demás, tenía derecho a eliminarlo. 
Cualquiera podía matar al rey: "El derecho de los hombre contra la tiranía -di
ce Saint-Just— es un derecho personal".16 

Creo que toda la discusión que se extendió desde fines de 1792 hasta princi
pios de 1793 acerca de! proceso al rey es muy importante, no sólo porque en ella 
vemos aparecer al primer gran monstruo jurídico, que es el enemigo político, 
que es el monarca, sino también porque todos esos razonamientos los vamos a 
encontrar trasladados y aplicados a un ámbito muy distinto, en el siglo XIX, y so
bre todo en su segunda mitad, cuando el criminal de todos los días, el criminal 
cotidiano, a través de los análisis psiquiátricos, criminológicos, etcétera (desde 
Esquirol hasta Lombroso),'7 sea caracterizado efectivamente como un mons
truo. A partir de ese momento, el criminal monstruoso traerá aparejada la si
guiente cuestión: ¿se le deben aplicar realmente las leyes? En cuanto ser de natu
raleza monstruosa y enemigo de la sociedad entera, ¿no tiene ésta que deshacerse 
de él sin acudir siquiera al arsenal de las leyes? De hecho, el criminal monstruo
so, el criminal nato, nunca suscribió el pacto social: ¿le competen efectivamente 
las leyes? ¿Hay que aplicárselas? Los problemas presentes en las discusiones refe
rentes a la condena de Luis XVI, las formas de esta condena, vamos a verlos 
transpuestos a la segunda mitad del siglo XIX, con respecto a los criminales y los 
anarquistas, quienes también rechazan el pacto social, con respecto a los crimi
nales monstruosos y a todos esos grandes nómades que giran en torno del cuer
po social pero a los que éste no reconoce como sus integrantes. 

En esa época, hacía eco a esta argumentación jurídica toda una representación 
que es, me parece, igualmente importante; una representación caricaturesca, po
lémica, del rey monstruoso, de! rey que es criminal por una especie de naturaleza 
contranatural, que se hace una con él. Es la época en que se plantea el problema 
del rey monstruoso en que se escriben toda una serie de libros, verdaderos anales 
de los crímenes reales, desde Ncmrod hasta Luis XVI, desde Brunegilda hasta Ma-

16 Louis-Atuoine-Lion Saint-Just invoca argumentos similares en sus "Opinions concemant le ju-
gemetu de Louis XVI" (13 de noviembre y 27 de diciembre de 1792), en CEuvres, París, 1854, 
pp. 1-33. Cf. M. Lcpeleríer de Samt-Fnrgeau, Opinión sur le jugement de Louis XV¡, París, 1792 
(y CEuvres. ob. cíe, pp. 331-346}. 

17 Sobre el análisis psiquiátrico y criminológico de Esquirol, cf. infra. "Clase del 5 ds febrero 
de 1975"; sobre Lombroso, cf. supra, "Clase del 22 de enero de 1975". 
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ría Ancometa.18 Es el libro, por ejemplo, de Levasseur sobre los Tigres couronnérP 
el de Prudhomme sobre los Crimes des reines de Frunce-10 el de Mopinoc, las Enra
yantes histoires des crimes horribles qui ne sont communs qu entre les famitles des rois, 
que data de 1793 y es un texto muy interesante porque hace una especie de ge
nealogía de la realeza. El aucor dice que la institución real nació de la siguiente 
manera. En el origen de la humanidad había dos categorías de personas: quienes 
se dedicaban a la agricultura y la ganadería y quienes estaban obligados a prote
ger a las primeras, porque los animales salvajes y feroces amenazaban comer a las 
mujeres y los niños, destruir las cosechas, devorar las manadas, etcétera. Por lo 
tanto, hacían falca cazadores, destinados a proteger a la comunidad de agricultores 
contra las fieras. Luego llegó un momento en que esos cazadores fueron tan efica
ces que las fieras desaparecieron. En consecuencia, aquéllos perdieron utilidad pero, 
preocupados por su inutilidad, que iba a privarlos de los privilegios de que disfru
taban como cazadores, se transformaron en bestias salvajes y se volvieron contra 
las personas a quienes protegían. Y a su turno, atacaron las manadas y las familias 
que debían resguardar. Fueron los lobos del género humano, los tigres de la socie
dad primitiva. Los reyes no son otra cosa que esos tigres, esos cazadores de antaño 
que ocuparon el lugar de las fieras, en torno de las primeras sociedades,21 

Es la época de todos esos libros sobre los crímenes de la realeza, y también 
la época en que Luis XVI y María Anconieta, como ustedes saben, son repre
sentados en los panfletos como la pareja monstruosa, ávida de sangre, a la vez 
chacal y hiena.22 Y todo esto, cualquiera sea el carácter de pura coyuntura de 

18 M. Foucault alude a las "observaciones históricas sobre c! origen de los reyes y los crímenes que 
sostienen su existencia", de A.-R. Mopinoi de la Chapotte, Effrayante histoire des crimes horri
bles qui ne sont communs qu entre les familles des rois depuis le commencement de l ere vulgaire jus-
eju'á la fin du XVIIf siecle, París. 1793, pp. 262-303- Sobre Nemrod, fundador del imperio ba
bilónico, véase Génesis 10, 8-12. Brunegilda, nacida alrededor del 534, es la hija menor de. 
Atanagildo, rey de ios visigodos de Kspaña. 

19 Levasseur, Les Tigres coumnnés ou Petit Abrégé des crimes des rois de France, París, [s.f.: 4U cd., 
1794]. Sobre la noción de "tigrídomanía", véase A. Matthey. Nouvelles Recherches sur les mala-
dies del'esprit, París, 1816, pp. 117, 146. 

20 L. Prudhomme [L. Robert], Les Crimes des reines de France, depuis le commencement de la mo-
narchie jusqu'a Marie-Ancoinette, París, 1791; Les Crimes de Marie-Antoinette d'Atttriche dernie-
rc reine de France, avec les pieces justificatives de son proecs, París, 11. [ 1793-1794]. 

•:I Cf. A.-R. Mopinot de la Chapotee, Effrayante histoire..., ob. cir., pp. 262-266. 
22 Por ejemplo: La Chasse aux bétes pitantes et feroces, qui, apres avoir inondé les bois, les plaines, 

etc., se sont répandues a la cour et a la capitale, 1789; Descriptian de la ménagerie royale d'ani-
maux vivants, ¿tablie aux Tuileries pr'es de la 7 erraste naúonale, avec leurs noms, qualités, couleurs 
et prnpriétés, [s.l.], 1789-
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esos textos e independientemente de su énfasis, es sin embargo importante., a 
causa de la inscripción dentro de la figura del monstruo humano de cierta canti
dad de temas que no se borrarán a lo largo de todo el siglo XIX. Esta temática del 
monstruo humano va a cristalizarse sobre todo alrededor de María Antonieta, 
que acumula, en ios panfletos de la época, varios rasgos propios de la monstruo
sidad. Desde luego, es en primer lugar y esencialmente extranjera, es decir que 
no forma parte del cuerpo social.23 Por lo tanto, con respecro al cuerpo social 
del país en que reina, es la fiera y, en todo caso, e! ser en estado de naturaleza. 
Además, es la hiena, la ogresa, "la hembra del tigre" que -dice Prudhomme-
"una vez que ha visto [...] sangre, ya no puede saciarse con ella".24 Entonces, 
todo el aspecto caníbal, antropofágico del soberano ávido de la sangre de su pue
blo. Y además, es también la mujer escandalosa, la mujer desenfrenada, que se 
entrega a la licencia más extremada, y esto, en dos formas privilegiadas.25 En 
primer lugar, el incesto; porque en los textos, esos panfletos que se leen sobre 
ella, nos enteramos de que, cuando era aún muy niña, fue desflorada por su her
mano José II; se convirtió en la amante de Luis XV; luego fue la querida de su 
cuñado, por lo que el delfín es, me parece, hijo del conde de Artots. Les cito uno 
de esos textos para darles una idea de esta temática, un texto que tomo de La Vie 
privée, líbenme et scandalcuse de Marie-Aruoinettc, aparecido en el año i, referido, 
justamente, a las relaciones entre María Antonieta y José II: 

Fue el más ambicioso de los soberanos, el hombre más inmoral, el hermano de 
Leopoldo, en definitiva, quien go¿ó de las primicias de la reina de Francia. Y la 
introducción dc¡ príapo imperial en el canal austríaco acumuló en él, por así de
cirlo, la pasión del incesto, los gozos más sucios, el odio a Francia [rectiw. a los 
franceses), la aversión a los deberes de esposa y madre; en una palabra, todo lo 
que rebaja a la humanidad al nivel de las bestias feroces.26 

Así pues, tenemos a la incestuosa y, junto a ella, la otra gran transgresión se
xual: es homosexual. También, en este caso, relación con las archiduquesas, sus 

wJ L'Autrichienneengoguetiesou l'Orgieroyale, [s.l.j, 1791. 
24 L. Prudliomme. Les Crimes deMarie-Amoinetted'Autríche..., ob. etc., p. 446. 
! ' Bordel royal, sai vi d'un entrttien secret entre la reine es le cardinal de Rohan apres son ensrée 

aiix EtatS'généraux, [s.L], 1789; Fureurs utérines de Maríc-Antoinette, femme de Louis XVJ, 

París. 1791 . 
<(i Vie de Marie-Ansoinctte d'Autríche, reine de franee, femme de Louis XVI, roí des Francais, depuis 

la pene de san ptícebige jiisqu'au premier mai ¡791, París, 1, [1791J, p. 5. CL La Vie privée, líber-

tine es scandaleusr de MarícAntoinetie d'Autríche, á-devant reine des Francais, depuis son arrivée 

en France jusqu 'k sa detención att Temple, [s.L, s.F.]. 
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hermanas y primas, relaciones con las mujeres de su entorno, etcétera.27 La pareja 
antropofagia/incesto, los dos grandes consumos prohibidos, me parece caracterís
tica de esta primera presentación del monstruo en el horizonte de la práctica, el 
pensamiento y la imaginación jurídica de fines del siglo XVIII. Con esto: que en 
esa primera figura del monstruo, María Antonieta, la figura del desenfreno, de la 
licencia sexual y, en particular, del incesto, me parece el tema dominante. 

Pero, enfrente del monstruo real, y en la misma época, en la literatura con
traria, es decir, la literatura antijacobina, contrarrevolucionaria, vamos a encon
trar la otra gran figura del monstruo. Y esta vez, no el monstruo por abuso de 
poder, sino el monstruo que rompe el pacto social por medio de la revuelta. En 
cuanto revolucionario y ya no en cuanto rey, el pueblo va a ser precisamente la 
imagen invertida del monarca sanguinario. Va a ser la hiena que ataca el cuerpo 
social. Y en la literatura monárquica, católica, etcétera, y también "inglesa de la 
época de !a revolución, tenemos una especie de imagen invertida de esa María 
Antonieta representada por los panfletos jacobinos y revolucionarios. Vemos el 
otro perfil del monstruo esencialmente en referencia a las masacres de septiem
bre: el monstruo popular, el que rompe el pacto social, en cierta forma por aba
jo, mientras que María Antonieta y el soberano lo rompían por arriba. En su 
descripción de esas masacres, Madame Roland, por ejemplo, decía: "¡Si cono
cieseis los espantosos detalles de las expediciones! ¡Las mujeres brutalmente vio
ladas antes de ser desgarradas por esos tigres, las tripas cortadas ostentadas como 
condecoraciones, sangrientas carnes humanas devoradas!".28 En la Histoire du 
clergépendant la Révoíution, Barrucl cuenta la historia de cierta condesa de Pé-
rignon que habría sido asada en la plaza Dauphine con sus dos hijas, y seis sa
cerdotes a quienes también habrían quemado vivos en el lugar, por haberse ne
gado a comer el cuerpo asado de la condesa.29 Relata, igualmente, que en el 
Palacio Real pusieron en venta pasteles de carne humana.30 Bertrand de Moile-
vílle31 y Matón de la Varenne32 cuentan toda una serie de episodios: la famosa 

27 Les Bordéis de l.esl/os ou U Génie de Sapho, San Petersburgo, 1790. 
18 Lettres de Madame Roland, publicadas por C, Perroud, 11, París, Í902, p. 436. 
29 A. Barruel, Histoire du clergé pendnnt la Révoíution franfaise, Londres, 1797, p. 283. 
30 La historia es relatada por P. Carón, Les Massacres de septembre, París, 1935, pp. 63-64, que da 

la fuente de la maledicencia y los desmentidos de los contemporáneos. 
31 A.-F. Bertrand de Mollevillc, Histoire de la Révoíution de Frunce, París, 14 volúmenes, IX-XI, 

[l 800-1803]. 
32 P.-A.-L. Matón de !a Varenne. Les Crimes de Marat ec des atures égorgeurs, ou Ma Résurrection. 

Oii fon trvuve non seulement la preuve que Marat et divers autres scélérats, membres des autoriles 
publiques, ont provoqué tous les massacres des prisonniers, mais encoré des matériaux précieux pour 
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historia de Mademoiselle de Sombreuil, que bebe un vaso de sangre para salvar 
la vida de su padre,33 o la del hombre a quien obligaron a tomar la sangre ex
traída del corazón de un joven para salvar a sus dos amigos;3 y también la de 
los masacradores de septiembre que presuntamente bebieron el aguardiente en 
que Manuel habría echado pólvora de cañón y comieron pequeños panes re
mojados en las heridas.35 Tenemos también la figura del licencioso y antropófa
go, pero en la que la antropofagia se impone al desenfreno. Los dos temas, pro
hibición sexual y prohibición alimentaria, se anudan por tanto de una manera 
muy clara en esas dos grandes primeras figuras del monstruo y el monstruo po
lítico. Éstas dependen de una coyuntura precisa, aunque también retomen te
mas antiguos: el desenfreno de los reyes, el libertinaje de los grandes, la violencia 
del pueblo. Todos éstos son viejos temas; pero es interesante que se reactiven y 
restablezcan dentro de esta primera figura de! monstruo. Y esto, por una serie 
de razones. 

Por una parte, entonces, porque creo que la reactivación de esos temas y ei 
nuevo dibujo del salvajismo bestial están ligados a la reotganización del poder 
político, a sus nuevas reglas de ejercicio. No es una casualidad que el monstruo 
aparezca en relación con el proceso de Luis XVI y en referencia a las masacres de 
septiembre que, como ustedes saben, eran una especie de reivindicación popu
lar de una justicia más violenta, más expeditiva, más directa y más justa que la 
justicia institucional. Estas dos figuras del monstruo aparecieron sin duda en 
torno del problema del derecho y el ejercicio del poder punitivo. Y son impor
tantes por otra razón. Es que tienen un eco de una amplitud muy grande en to
da la literatura de la época, y digo literatura en el sentido más tradicional del 
término, en todo caso, la de terror. Me parece que la irrupción súbita de la lite
ratura de terror a fines del siglo XVIII, en los años que, poco más o menos, son 
contemporáneos de la Revolución, debe asociarse a esa nueva economía de! po-

l'histoirc de la Révoluüon franfaise, París, III, [1794-1795]; Histoire parücutierc des événements 
qui ont eti lint en franee pendant tes mois dejuin, juillet, d'aoút et de septembre ¡792, et qui ont 
operé la chute du troné royal, París, 1806, pp. 345-353. 
CF. A. Granier de Cassagnac, Histoire desgirondins et des massacres de septembre d'ttpres les docu-
rnents ojftciels et inédits, II. París, 1860, p. 226. La historia de Mademoiselle de SombreuÜ dio 
origen a una vasca literatura; véase P.-V. Duchcntiii, Mademoiselle de Sombreuil, l'héro'ineau ve
ne de rnng (1767-1823). París, 1925. 
Cf- j--G. Peicier, Histoire de la révoluüon du 10 aoftt ¡792, des causes qui l'ont produitc, des évé-
nements qui l'ont précédée, et des crimes qui l'ont suivie, II, Londres, 1795, pp. 334-335-
P.-A.-L. Matón de la Varenne, Les Crimes de Marat et des atures égorgeurs..., ob. cic, p. 94. 
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der punitivo. Lo que aparece en ese momento es la naturaleza contranatural del 
criminal, el monstruo. Y, en esa literatura, lo vemos surgir igualmente en dos 
tipos. Por un lado, vemos al monstruo por abuso de poder: es eí príncipe, es el 
señor, es el mal sacerdote,-es ei monje culpable. Después, en esa misma literatura 
de terror, tenemos también al monstruo de abajo, el monstruo que vuelve a la 
naturaleza salvaje, el bandolero, el hombre de los bosques, el bruto con su ins
tinto ilimitado. lisas son las figuras que encontramos en las novelas; por ejem
plo, las de Aun RadclifTe.36 Tomen el Cháteau des Pyrénées?7 que está construida 
en su totalidad sobre la conjunción de estas dos figuras: el señor caído, que per
sigue su venganza mediante los crímenes más horrendos y se sirve para ello de 
los bandoleros que, para protegerse y velar por sus propios intereses, aceptaron 
tenerlo por jefe. Doble monstruosidad: el Cháteau des Pyrénees conecta una con 
otra las dos grandes figuras de la monstruosidad, y lo hace dentro de un paisaje, 
en una escenografía que, por otra parte, es muy típica; porque la escena, como 
saben, se desarrolla en algo que es a la vez castillo y montaña. Es una montaña 
inaccesible, pero que ha sido cavada y recortada para hacer de ella una verdadera 
fortaleza. El castillo feudal, signo del enorme poderío del señor, manifestación, 
por consiguiente, de ese poder fuera de la ley que es el poder crimina!, no es sino 
una y la misma cosa con el salvajismo de la propia naturaleza, en la que se refu
giaron los bandoleros. Creo que ahí, en esa figura del Cháteau des Pyrénées, te
nemos una imagen muy densa de las dos formas de monstruosidad, tal como 
aparecen en la temática política e imaginaria de la época. Las novelas de terror 
deben leerse como novelas políticas. 

También son esas dos formas de monstruos, claro está, las que encontramos 
en Sade. En la mayor parte de sus novelas, o en todo caso en julieite, está pre
sente ese acoplamiento muy regular entre la monstruosidad del poderoso y la 
monstruosidad del hombre de pueblo, la monstruosidad del ministro y la del 
insurgente, y ia complicidad de uno con el otro. Juliette y la Dubois están evi
dentemente en el centro de esta serie de parejas de la monstruosidad superpo-
derosa y la sublevada. En Sade, el libertinaje siempre está ligado a un desvío del 
poder. En él, el monstruo no es simplemente una naturaleza intensificada, una 
naturaleza más violenta que la de los demás. El monstruo es un individuo a 
quien eí dinero o la reflexión o el poder político brindan la posibilidad de vol
verse contra la naturaleza. De modo que en el monstruo de Sade, por ese exceso 
de poder, la naturaleza se vuelve contra sí misma y termina por anular su racio-

i(l Víase, por ejemplo, [A. W. RadciifTe], The RomanceoftheForest, Londres, 1791-
37 La novela Les V'uitms du cháteau des Pyrénées, París, 1803, atribuida a A. W, RadciifTe, es apócrifa. 
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nulidad natural, para no ser ya más que una especie de furor monstruoso que se 
encarniza no sólo contra los otros, sino contra sí mismo. La auto destrucción de 
la naturaleza, que es un tema fundamental en Sade, esa autodestrucción en una 
suerte de monstruosidad desencadenada, nunca se concreta si no es por medio 
de la presencia de cierta cantidad de individuos que poseen un superpoder. El 
superpoder del príncipe, de! señor, del ministro, del dinero, o el superpoder de! 
insurgente. En Sade no hay monstruo que sea políticamente neutral y medio
cre: o proviene de la hez del pueblo y endereza la cerviz contra la sociedad esta
blecida o es un príncipe, un ministro, un señor que posee sobre todos los pode
res sociales un superpoder sin ley. De todas formas, el poder, su exceso, su 
abuso, el despotismo, es siempre el operador del libertinaje en Sade. Es ese su
perpoder el que transforma el mero libertinaje en monstruosidad. 

Agregaré además ío siguiente: esas dos'figuras del monstruo -el de abajo y 
el de arriba; el monstruo antropófago, que está representado sobre todo en la 
figura de! pueblo sublevado, y el monstruo incestuoso, representado principal
mente por la figura del rey- son importantes, porque vamos a reencontrarlas en 
el fondo de la temática jurídico médica del monstruo en el siglo XIX. En su ge-
melidad misma, son dos figuras que van a frecuentar la problemática de la indi-' 
vidual ¡dad anormal. No hay que olvidar, en efecto (y la vez que viene volveré a 
esto con un poco más de tiempo), que los primeros grandes casos de medicina 
legal, a fines del siglo XVIII y, sobre todo, a principios del XIX, no fueron en ab
soluto ejemplos de crímenes cometidos en estado de locura flagrante y mani
fiesta. No es eso lo que constituye un problema. Lo que sí lo es, lo que fue el 
punto de formación de la medicina legal, es justamente la existencia de esos 
monstruos, a quienes se reconoce como tales precisamente porque eran a la vez 
incestuosos y antropófagos, o bien en la medida en que transgredían las dos 
grandes prohibiciones, la alimentaria y la sexual. El primer monstruo registra
do, como saben, es esa mujer de Sélestat cuyo caso analizó Jean-Pierre Petcr en 
una revista de psicoanálisis; la mujer de Sélestat, que había matado a su hija, la 
descuartizó y cocinó el musió con repollo blanco, en 1817.38 Es también el ca
so de Léger, ese pastor ai que su soledad devolvió al estado de naturaleza y que 

38 J.-P. Peter, "Ogres d'archives", en Nouvellc Rcvue'depsychanalyse, 6, 1972, pp. 251-258. El ca
so de Seles tur (Schlenstadi en Alsaeia) fue divulgado en E rancia por Cl).-Cli.-H. Marc, que pu
blicó en los Anuales d'hygicrte publique et de médecine légale, Vlll/1, 1832, pp. 397-411, la tra
ducción del examen médico legal de F. D. Reisseisen, aparecido originalmente en alemán en el 
Jabrhuch der Staatsartzneikunde de j . H. Kopp (1817). Cf. Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie consi-
dérce da as ses rapports avec les questions médico-jiídiciaires, II, París, 1840, pp. 130-146. 
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macó a una niña, la violó, cortó sus órganos sexuales y se los comió, y le arran
có el corazón para chuparlo.39 Es asimismo, hacia 1825, el asunto del soldado 
Bertrand, quien abría las tumbas del cementerio de Montparnasse, sacaba los 
cadáveres de las mujeres, los violaba y, a continuación, los abría con un cuchillo 
y colgaba sus entrañas como guirnaldas en las cruces de las tumbas y las ramas 
de los cipreses.40 Esto, esas figuras, fueron los puntos de organización, de desen
cadenamiento de toda la medicina legal: figuras, por lo tanto, de la monstruosi
dad, de la monstruosidad sexual y antropológica. Estos temas, que con la doble 
figura del cransgresor sexual y el antropófago van a cubrir todo el siglo XIX, los 
encontraremos constantemente en los confines de ¡a psiquiatría y el derecho 
penal y darán su dimensión a esas grandes figuras de la criminalidad de fines de 
siglo. Es Vacher en Francia, es el Vampiro de Dusseldorf en Alemania; es, sobre 
todo, Jack el Destapador en Inglaterra, que presentaba la ventaja, no sólo de 
destripar a tas prostitutas, sino de estar probablemente vinculado por un paren
tesco muy directo con la reina Victoria. Por eso, la monstruosidad del pueblo y 
la monstruosidad del rey se reunían en su turbia figura. 

Estas dos figuras, la del ancropófago -monstruo popular- y la de! incestuo
so —monstruo principesco—, sirvieron a continuación como grilla de inteligibi
lidad, vía de acceso a varias disciplinas. Evoco, desde luego, la etnología, tal vez 
no entendida como práctica sobre el terreno, sino al menos como reflexión aca
démica sobre las poblaciones llamadas primitivas. Ahora bien, si se observa có
mo se formó la disciplina académica de la antropología, si toman, por ejemplo, a 
Durkheim como punto, si no exactamente de origen, [sí al menos] de la prime
ra gran cristalización de esta disciplina universitaria, van a ver que lo que sub-
yace a su problemática son esos temas de la antropofagia y el incesto. £1 tote
mismo como signo de interrogación de las sociedades primitivas; ¿qué tenemos 
con él? Pues bien, el problema de la comunidad de sangre, del animal portador 
de los valores del grupo, portador de su energía y vitalidad, de su vida misma. 
Es eí problema del consumo ritual de este animal. Por tanto, de la absorción 
del cuerpo social por cada uno, o bien de la absorción de cada uno por la tota
lidad del cuerpo social. Lo que se lee detrás del totemismo, incluso a los ojos de 

:i'J E.-J, Georget, Examen mediad des preces criminéis des nommés Légcr, Feldtmann, Lccoujfc, jean-
Pierre et Papavoine, dans Usquels ialiénathn mentáis a éti alléguée comme mayen de défeme. Suivi 
de cjuelques conúdérations médico-légales sur la liberté morale, París, 1825. pp, 2-16. Cf. J.-P. Pe-
ter, "Ogres ¿"archives", art. cit., pp. 259-267; "Le corps du dcüc", c» Nouvelle Revuc depsycha-
tuifyte,5> 1971. pp. 71-108. 

40 Cf'. infia, "Clase del 12 de marzo de 1975". 
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Durkheim, es una antropofagia ritual como momento de exaltación de la co
munidad, y esos momentos son para él simplemente momentos de intensidad 
máxima, que no hacen más que escandir un estado en cierto modo estable y re
gular del cuerpo social.41 Estado estable, ¿que se caracteriza por qué? Por el he
cho, justamente, de que la sangre de la comunidad está vedada, no se puede to
car a la gente perteneciente a ella, y, en particular, no se puede tocar a las 
mujeres. El gran festín totémico, el gran festín asediado por ia antropofagia, no 
hace sino escandir, de una manera regular, una sociedad presidida por la ley de 
la exogamia, es decir, de la prohibición del incesto. Comer de vez en cuando el 
alimento absolutamente prohibido, vale decir, ai hombre mismo, y, además, ve
darse uno mismo, de una manera regular, eí consumo de sus propias mujeres: 
sueño de la antropafagia, rechazo de! incesto. Sin duda son estos dos problemas 
los que organizaron para Durkheim, en fin, cristalizaron para Durkheim, y des
pués de él en otros tugares, todo el desarrollo de esta disciplina. ¿Qué comes y 
con quién no te casas? ¿Con quién tienes lazos de sangre y qué tienes derecho a 
cocinar? Alianza y cocina: como muy bien saben, son cuestiones que frecuen
tan aún hoy la etnología teórica y académica. 

Con estas cuestiones, a partir de estas cuestiones del incesto y Ja antropofagia, 
se abordan todos los pequeños monstruos de la historia, todos esos bordes exte
riores de la sociedad y la economía que constituyen las sociedades primitivas. En 
términos generales, podríanlos decir lo siguiente. Los antropólogos y los teóricos 
de la antropología que privilegian c! punto de vista del totemismo, es decir, en 
definitiva, el de la antropofagia, terminan por producir una teoría etnológica que 
lleva a una extrema disociación y distanciamiento con respecto a nuestras socie
dades, porque se las remite precisamente a su antropofagia primitiva. Es el caso 
de Lévy-Bruhl.42 Después, al contrario, si uno asimila los fenómenos del totemis
mo a las reglas de la alianza, es decir, si disuelve el tema de la antropofagia para 
privilegiar el análisis de las reglas de la alianza y la circulación simbólica, produce 
una teoría etnológica que es una teoría de la inteligibilidad de las sociedades pri
mitivas y de ¡a recalificácíón del sedicente salvaje. Luego de Lévy-Bruhl, Lévi-
Strauss.43 Pero, como podrán adverdr, de todas maneras siempre estamos atrapa-

E. Durkheim, "La prohibition de l'incesre er xes origines", en L'Année sociologique, 11, 1898, 
pp. 1-70. - -

42 L. Lévy-Bruhl, La Mentalitéprimitive, París, 1922; Le Sttrnaturcl ct la Nature dan! la menmlité 
primitive, París, 1932. 

4,> Q . LcVi-Strauss, ¿« Structures élémentaires de la párente, París. 1947 [traducción castellana: fas es
tructuras elementales del parentesco, Barcelona, Paidósj; Le Totémisme aujourd'hui, París, 1962 [tra
ducción cnsccUana: El totemismo en la actualidad, México, Fondo de Cultura Económica, 1965). 
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dos en la tenaza canibalismo/incesto, es decir, en la dinastía de María Antonieta. 
El gran exterior, la gran alteridad que nuestra interioridad jurídico política define, 
desde el siglo XVII, es, pese a todo, el canibalismo y el incesto. 

Lo que vale para la etnología, ustedes saben que vale, desde luego y afortio-
ri, para el psicoanálisis; puesto que si la antropología siguió una línea inclinada 
que la condujo de! problema, históricamente primordial para ella, del totemis
mo, es decir, de la antropofagia, al más reciente de la prohibición del incesto, 
puede decirse que la historia del psicoanálisis se hizo en sentido inverso, y que 
la grilla de inteligibilidad que'Freud planteó para la neurosis es la del incesto.44 

Incesto: crimen de los reyes, crimen de la demasía de poder, crimen de Edipo y 
su familia. Es la inteligibilidad de la neurosis. Luego siguió la grilla de inteligi
bilidad de la psicosis, con Melanie Klein.45 ¿Grilla que se formó a partir de 
qué? Del problema de la devorado ti, de la introyección de los buenos y malos 
objetos, del canibalismo; ya no crimen de los reyes, sino de los hambrientos. 

Me parece que el monstruo humano, que la nueva economía del poder pu
nitivo comenzó a dibujar en el siglo XVIll, es una figura en que se combinan 
fundamentalmente los grandes temas del incesto de los reyes y el canibalismo 
de los hambrientos. Son estos dos temas, constituidos a fines del siglo XVII] en 
el nuevo régimen de la economía de los castigos y en el contexto particular de 
la Revolución Francesa, con las dos grandes formas del fuera de la ley según el 
pensamiento burgués y la política burguesa, vale decir, el soberano despótico y 
el pueblo sublevado; son estas dos figuras las que ahora vemos recorrer el cam
po de la anomalía. Los dos grandes monstruos que velan en el dominio de la 
anomalía y que aún no se han dormido -la etnología y el psicoanálisis dan fe 
de ello— son los dos grandes sujetos del consumo prohibido: el rey incestuoso y 
el pueblo caníbal.46 

S. Hreud. Tótem und Tabú. Über einige Obereinstimmungtn im Seelenkben der Wilden undder 
Neurotiker, Leipzig-Viena, 1913 {traducción francesa: Tótem et Tabou. Qttelques concordances 
entre la vie psychique des sauvages et celle des névrosés, Parts. 1993) [traducción castellana: Tótem 
y tabú, en Obras completas, Madrid. Biblioteca Nueva, 1967, tomo ll]. 
M. Klein, "Criminal tendencics in normal children", en Britisb Journal of Medical Psycbology, 
1927 (traducción francesa: "Les tendances crimínelles chez les enfants normaux", en Estáis de 
psychanalyse, 1921-1945, París. 1968, pp. 269-271). 
Sobre el "lugar privilegiado" del psicoanálisis y la etnología en el saber occidental, véase el capí
tulo 10. § V de M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologte des sciences huntaines, París, 
1966, pp. 385-398 [traducción castellana: Las palabras y las cosas. Una arqueología de las cien
cias humanas, México, Siglo XXI, 1968]. 



Clase del 5 de febrero de 1975 

En el país de los ogros - Paso del monstruo al anormal - Los tres grandes 
monstruos fundadores de la psiquiatría criminal — Poder médico y poder ju
dicial en tomo de la noción de ausencia de interés — La institucionalización 
de la psiquiatría como rama especializada de la higiene pública y dominio 
particular de la protección social - Codificación de la locura como peligro 
social — El crimen sin razón y las pruebas de entronización de la psiquiatría 
- El caso Hcnrictte Cornier - El descubrimiento de los instintos. 

ME PARECE que es el personaje del monstruo, con sus dos perfiles, el del antro
pófago y el del incestuoso, quien dominó los primeros años de la psiquiatría 
penal o de la psicología criminal. El loco criminal hace su aparición ante todo 
como monstruo, es decir, como naturaleza contra natura. 

La historia que querría contarles este año, la historia de los anormales, co
mienza simplemente con King Kong, es decir que entramos en seguida, desde el 
inicio, en el país de los ogros. La gran dinastía de los Pulgarcitos anormales se 
remonta precisamente a la gran figura del ogro,1 Ellos son sus descendientes, lo 
cual está en la lógica de la historia, con la única paradoja de que fueron los pe
queños anormales, los Pulgarcitos, quienes terminaron por devorar a los grandes 
ogros monstruosos que les servían de padres. Así pues, ése es ef problema del 
que querría hablarles hoy: ¿cómo es posible que la estatura de esos grandes gi
gantes monstruosos se haya reducido finalmente, poco a poco, con el transcurso 
de los años, de modo que, a fines del siglo XIX, el personaje monstruoso, si aún 
aparece (y lo hace, en efecto), ya no es más que una especie de exageración, de 
forma paroxística de un campo general de anomalía que constituirá el pan coti
diano de la psiquiatría, por un lado, y de la psicología criminal, de la psiquiatría 
penal, por el otro? ¿Cómo pudo entonces la especie de gran monstruosidad ex-

1 Referencia al "Pulgarcito" de Contes de ma mere i'oye [Cuentos de mamá Oca] tic Charles Pe
rra u Ir. 
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cepcionai distribuirse, repararse finalmente en esa bandada de pequeñas anoma
lías, de personajes que son a la vez anormales y familiares? ¿Cómo pasó la psi
quiatría criminal, de una forma en que interrogaba a esos grandes monstruos ca
níbales a una práctica que es la interrogación, e! análisis, la medición de todos 
los malos hábitos, pequeñas perversidades, maldades de niños, etcétera? 

Pasaje, por lo tanto, del monstruo al anormal. Ese es el problema, aunque hay 
que reconocer, desde luego, que no basra admitir algo así como una necesidad 
epistemológica, una inclinación científica que induzca a la psiquiatría a plantear 
el problema del más pequeño.luego de haber planteado el del más grande, el del 
menos visible luego de plantear el del más visible, el del menos importante tras 
el del más importante; y reconocer, igualmente, que no hay que buscar el ori
gen, el principio del proceso que conduce del monstruo id anormal, en la apari
ción de técnicas o tecnologías como la psicotécnica, el psicoanálisis o la neuropa-
tología. Puesto que, antes bien, son esos fenómenos, la aparición de esas técnicas, 
los que dependen de una gran transformación que va del monstruo al anormal. 

Ése es el problema. Sean, por lo tanto, los tres grandes monstruos fundado
res de la psiquiatría criminal, e! tren de esos tres grandes monstruos que no han 
<...> mucho tiempo. El primero es la mujer de Sélestat, de la que les hablé va
rias veces, y que, como saben, había matado a su hija, la cortó en pedazos, coci
nó el muslo con repollos y se lo comió.2 Por otro lado, el caso de Papavoine, 
que asesinó en el bosque de Vincennes a dos niños, a los que tal vez tomó por 
descendientes de la duquesa de Berry.3 Y, por fin, Henriette Cornier, que le 
cortó el cuello a una hija de sus vecinos. 

2 Cf. supra. "Clase del 29 de enero de 1975' . 
3 Sobre el caso de L--A. Papavoine, véanse los eres cartapacios conservados en los Factums de la Bi

blioteca Nacional de Francia {8 Fm 2282-2288), que contienen los siguíences folletos: Affaire 

Papavoine, núm. 1. París, 1825; Plaidoyer pour Auguste Papavoine acaisé d'assassinat, [núm. 2], 
París, 1825; Affaire Papavoine. Suite eles débats. Plaidoyer de l'avocat généraL núm. 3 . París, 1825; 
Papavoine (Louis-Auguste), aecusé d'avoir, le ¡0 octobre ¡824, assassinédeux jeunes enfants de lage 

de 5 a 6ans, dans le bou de Vincennes, París, [ 1825]; Proch et Interrogatoires de Louis-Auguste Pa

pavoine, accwé et convaincu d'avoir, le JO octobre 1824, assassiné deux enfants, ñgés l'un de 5 ans et 

l'autre de 6, dans le bois de Vincennes, Varis, 1825; Procédttre de Louis-Augiistc Papavoine, París, 
[s.f.]; Procés criminel de Lottis-Auguste Papavoine. jugemmt de la cour d'assises, París, [s.f.]. El ex
pediente fue estudiado por primera ve/, por ?..-). Georgec, Examen medical..., ob. cíe. pp. 39-65-

4 El caso de H. Cornier fue presentado por Ch.-Cb.*H. Marc, Considtaüon médico-légale pour 

Henriette Cornier, fcmme Berton, accwée d'h'omicide commis volontairement et avec prémédita-

tion. Précédée de t'acte d'accusation, París. 1826, texto reeditado en De U folie..,, ob . cit.. II, 
pp. 71-116; E.-J. Georget, Discussion médico-légale sur la folie ou aliénation mentale, suivie de 

l examen du procis criminel d 'Henriette Cornier, et des plttsieurs atttres proces ditns lescjwls cette 
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Como pueden advertir, de una u otra manera, estos tres monstruos coinciden 
con l;i gran temática del monstruo de la que les hablé la vez pasada: la antropofa
gia, IÍ» decapitación, el problema det regicidio. Los tres se destacan contra el fon
do de un paisaje en que a fines del siglo XVIH, justamente, apareció el monstruo, 
todavía no como categoría psiquiátrica sino como categoría jurídica y fantasma 
político- £' fantasma de la devorad ó n y el del regicidio están presentes, de una 
manera explícita o implícita, en las tres historias que acabo de mencionar. Y uste
des cOmprenderán por qué esos tres personajes quedaron de inmediato cargados 
con una gran Intensidad. No obstante, me .parece que es la tercera y sólo ella, vale 
decir, Henriette Cornier, quien finalmente cristalizó el problema de la monstruo
sidad criminal. ¿Por qué Henriette Cornier? ¿Por qué esta historia y no las otras 
dos, O más, en todo caso, que las otras dos? 

L? primera historia era el asunto de Sélestat. Creo haberles dicho veinte ve
ces, a$' q»e ésta será la última, que en este caso de Sélestat, lo que nos asombra e 
impide a la vez que la historia sea realmente un problema para los psiquiatras es 
simpleniente que esta mujer pobre, y hasta miserable, mató a su hija, la descuar
tizó, Ia cocinó y la devoró en una época -fue en 1817- en que en Alsacia impe
raba una grave hambruna. Por eso, el ministerio público, al presentar sus infor
mes, pudo poner de relieve el hecho de que no estaba loca, puesto que si bien 
había matado a su hija y se la había comido, lo hizo inducida por un móvil que 
era admisible para todo el mundo, el hambre. Si no hubiese tenido hambre, si 
no hubiese sufrido la hambruna, si no hubiera sido miserable, habría sido posi
ble interrogarse sobre el carácter razonable o irrazonable de su acto. Pero como 
tenía hambre, y ésta es un móvil (¡a fe mía, completamente valedero para co
merse a un hijo!), no había que plantearse el problema de la locura. Un consejo, 
por consiguiente: ¡cuando uno se come a sus hijos, más vale ser rico! En conse
cuencia» el asunto quedó desactivado desde el punto de vista psiquiátrico. 

Caso Papavoine: asunto importante que a continuación fue muy discutido 
pero que» en el momento mismo, también se desactivó como problema jurídi
co psiquiátrico, en la medida en que, muy pronto, cuando se lo interrogó sobre 
ese asesinato aparentemente absurdo y sin motivo, que era la muerte de dos ni
ños a quienes no conocía, explicó, o afirmó en todo caso, que había creído re-

maltlfí'ta ¿téallégate comme mayen de déjense, París, 1826, pp. 71-130; N. Grand. Refinación de 
la disensión médico-légale du D" Michu sur la monomanie homicide a propos du meurtre commis 
par pf. Cornier, París. 1826. Pueden encontrarse extractos de ios informes médico legales en la 
serie de artículos que la Gazette des tribunaux dedicó al proceso en ¡826 (21 y 28 de febrero y 
18, 23 y 25 de junio). 
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conocer en ellos a dos niños de la familia real. Y alrededor de esto desarrolló 
una serie de temas, de creencias, de afirmaciones que de inmediato pudieron 
remitirse, reinscribirse en el registro del delirio, la ilusión, la falsa creencia y, 
por ende, la locura. Como consecuencia de lo cual el crimen se reabsorbió en la 
locura, así como, a la inversa, el de la mujer de Sélestac se había reabsorbido en 
el interés en cierta forma razonable y casi lúcido. 

En cambio, en el caso de Henriecte Cornier estamos ante un asunto mucho 
más difícil y que, de algún modo, parece escapar tanto a ía atribución de razón 
como a la de locura; y que -en la medida en que escapa a la atribución de ra
zón- escapa al derecho y el castigo. Pero en la medida, también, en que en un 
caso como ése es difícil reconocer, señalar la obra de la locura, escapa, en conse
cuencia, al médico y se la remite a ía instancia psiquiátrica. ¿Qué pasa, en sus
tancia, en este caso Cornier? Una mujer aún joven -que había tenido hijos a 
quienes, por ío demás, había abandonado, suerte que ella misma sufrió con su 
primer marido- se emplea como doméstica en varias familias de París. Y he 
aquí que un día, luego de haber amenazado varias veces con suicidarse y mani
festado algunas ideas de tristeza, se presenta en lo de su vecina y se ofrece a cui
dar durante un momento a su muy pequeña hija, de 18 [rectiur. 19] meses. La 
vecina vacila, pero termina por aceptar. Henriette Cornier lie va a la niña a su 
habitación y allí, con un gran cuchillo que hab/a preparado, le cores el cuello 
por completo, permanece un cuarto de hora junto al cadáver, con el tronco de 
un lado y la cabeza del otro, y cuando la madre llega a buscar a su hija, le dice: 
"Su hija ha muerto". La madre se inquiera y al mismo tiempo no le cree, inten
ta entrar al cuarto y, en ese momento, Henriette Cornier toma un delantal, en
vuelve la cabeza con él y la arroja por la ventana. Es detenida de inmediato y, 
cuando le preguntan "¿por qué?", contesta: "Fue una idea".5 Y prácticamente 
no se le pudo sacar nada más. 

Tenemos aquí un caso en que no pueden actuar n¡ el señalamiento de un de
lirio subyacente, como en el asunto Papavoine, ni el mecanismo de un interés 
elemental, grosero, como en el de Sélestat. Ahora bien, me parece que en torno 
de esta historia, o en todo caso, a partir de casos que, de una u otra manera, re
cuerdan el perfil general de esta historia, entran en esa especie de singularidad 
que Henriette Cornier presenta en estado puro; me parece, decía, que estos he
chos, estos casos, estos tipos de accionar son los que van a plantear un problema 
a la psiquiatría criminal. Y cuando digo plantear un problema a la psiquiatría 
criminal, no creo que mi expresión sea exacta. En realidad, esto no plantea un 

5 Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie..., ob. cit., II. pp. 84, ¡ 54. 
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problema; son los casos constituyentes de ¡a psiquiatría criminal o, mejor, el te
rreno a partir de! cuaí la psiquiatría criminal podrá constituirse como tal. Alre
dedor de ellos vamos a ver desarrollarse a la vez el escándalo y la turbación. Y 
también en torno de ellos se desarrollarán toda una serie de operaciones, de una 
a otra parte de esos actos enigmáticos; operaciones de las cuales algunas, más 
bien procedentes, en general, de la acusación y la mecánica judicial, van a tratar 
de enmascarar, en cierto modo, la ausencia de razón del crimen para descubrir o 
afirmar la razón, cí estado de razón del criminal; y. por el otro lado, todas las 
operaciones de la defensa y la psiquiatría, para hacer que esa ausencia de razón, 
de interés, funcione como punto de anclaje para la intervención psiquiátrica. 

Para mostrarles un poco ese mecanismo que, me parece, es muy importante 
no sólo para la historia de los anormales, no sólo para la historia de la psiquia
tría criminal, sino para la historia de la psiquiatría a secas, y en definitiva la de 
las ciencias humanas, y que actuó durante ei asunto Corníer y otros de ese tipo, 
querría disponer mi exposición de la siguiente manera. En primer lugar, hablar
les de las razones generales por las cuates hubo lo que podríamos llamar un do
ble ceio en torno de la ausencia de interés. Doble ceío: me refiero al celo de \os 
jueces, del aparato judicial, de la mecánica penal alrededor de csros casos y, por 
otro lado, al del aparato médico, el saber médico, el muy reciente poder médi
co, en torno de ios mismos casos. ¿Cómo se encontraron uno y otro -poder 
médico y poder judicial- alrededor de ellos, sin duda con intereses y táccicas di
ferentes, pero de tal manera que se produjo el encadenamiento? Luego, después 
de haberles expuesto estas razones generales, trataré de ver cómo intervinieron 
efectivamente en el caso Corníer, tomándolo como un ejemplo de codos los 
que, poco más o menos, corresponden al mismo tipo. 

Así pues, razones generales, en primer Jugar, del doble celo médico judicial, 
médico por una parce y judicial por la ocra, en torno del problema de lo que po
dríanlos llamar la ausencia de interés. Primeramente, celo de la mecánica penal, 
del aparato judicial. ¿Qué es lo que fascina en tan alto grado a los jueces en un 
acto que se presenta como no motivado por un interés descifrable e inteligible? 
Intenté mostrarles que. en el fondo, ese escándalo, esa fascinación, esa interroga
ción no podían tener lugar, no podían encontrar sitio en el antiguo sistema pe
nal, en una época en que el único caso en que el crimen era desmesurado y, por 
consiguiente, franqueaba codos los límites concebibles era aquél en que ningún 
castigo, por cruel que fuera, podía llegar a enjugarlo, a anularlo y a restaurar, 
tras él, la soberanía del poder. ¿Hay un crimen can violento que ningún suplicio 
pueda nunca responder a él? En realidad, el poder siempre encontró suplicios ca
les que respondían, y largamente, al salvajismo de un crimen. De modo que no 
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había problemas. En cambio, en e! nuevo sistema penal, lo que hace que el cri
men sea mensurable y, en consecuencia, permite atribuirle un castigo a la medi
da, lo que fija y determina ¡a posibilidad de castigar -traté de mostrárselos la vez 
pasada-, es el interés subyacente que puede encontrarse en el nivel del criminal 
y su conducta. Se castigará un crimen eti el plano del interés sobre el que se 
asentó. No se trata de que un castigo haga expiar un crimen, salvo de una mane
ra metafórica. No se trata de que un castigo haga que un crimen no haya existi
do, dado que existe. En cambio, lo que podrá anularse son tocios los mecanis
mos de interés que suscitaron ese crimen en el criminal y podrán suscitar, en 
otros, crímenes semejantes. Por consiguiente, como lo advertirán, el interés es a 
la vez una especie de racionalidad interna del crimen, que lo ha.Ce inteligible, y, 
al mismo tiempo, lo que va a justificar las medidas punitivas que se le aplicarán, 
lo que dará asidero sobre él o sobre todos los crímenes semejantes: lo que lo hace 
punible. El interés de un crimen es su inteligibilidad, que es, al rrúsmo tiempo, la 
posibilidad de castigarlo. La nueva economía del poder de castigar exige.la racio
nalidad del crimen -entendida, por lo tanto, como mecánica descifrable de ¡os 
inrereses-, cosa que no sucedía en modo alguno en el antiguo sistema, donde se 
desplegaban los gastos siempre excesivos, siempre desequilibrados, del suplicio. 

Así pues, la mecánica del poder punitivo implica ahora dos cosas. La prime
ra es una afirmación explícita de la racionalidad. Antaño, cualquier crimen era 
punible a partir del momento en que no se demostraba la demencia del sujeto. 
Recién cuando podía plantearse la cuestión de esa demencia era posible interro
garse, de manera secundaria, para saber si el crimen era razonable o no. Ahora, 
desde fJ momento Í*JD que sólo se lo castigará en el nivel del interés que lo susci
tó, en que el verdadero blanco de la acción punitiva y el ejercicio del poder de 
castigar recaerán sobre la mecánica de interés propia del criminal, en otras pala
bras, desde el momento en que ya no se sancionará el crimen sino al criminal, 
podrán darse cuenta de que, en cierto modo, el postulado de racionalidad sale 
fortalecido. No basta decir: como no se ha demostrado demencia, la cosa mar
cha y se puede castigar. Ahora sólo se puede hacerlo si se postula de manera ex
plícita -iba a decir positiva- la racionalidad del acto que se sanciona efectiva
mente. Afirmación explícita de la racionalidad, por lo tanto, requisito positivo 
de racionalidad, más que mera suposición como en la economía precedente. En 
segundo lugar, no sólo es preciso afirmar explícitamente la racionalidad del su
jeto a quien se va a castigar sino que, en este nuevo sistema, también se está 
obligado a considerar que pueden superponerse dos cosas: por u n lado, la me
cánica inteligible de los intereses que subyacen al acto y, por el otro, la raciona
lidad del sujeto que lo cometió. Las razones para cometer el ;\cto (y que, por 
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consiguiente, lo hacen inteligible) y, luego, la razón del sujeto que lo hace pu
nible: en principio, estos dos sistemas de razones deben superponerse. Podrán 
darse cuenta, entonces, cuál es el sistema de hipótesis fuertes que ahora necesita 
el poder de castigar. En el antiguo régimen, el antiguo sistema, el que coincide 
justamente con el Antiguo Régimen, en el fondo no se necesitaban más que hi
pótesis mínimas en el nivel de la razón del sujeto. Bastaba con que no hubiera 
demostración de demencia. Ahora, es preciso que haya un postulado explícito, 
un requisito explícito de racionalidad. Y además, hay que admitir la posibilidad 
de que se superpongan ias razones que hacen inteíigibie el crimen y ía raciona
lidad del sujeto que debe ser castigado. 

Ese cuerpo cargado de hipótesis está decididamente en el corazón de la nueva 
economía punitiva. Ahora bien - y es aquí donde todo el mecanismo penal va a 
sumirse en la confusión y, por lo tanto, quedará fascinado por el problema del 
acto sin razón-, si el ejercicio mismo del poder de castigar exige esas hipótesis 
pesadas, ¿qué encontramos, en cambio, en el plano del código, es decir, de la 
ley que define no el ejercicio efectivo del poder de castigar, sino la aplicabilidad 
del derecho punitivo? Simplemente, el famoso artículo 64, que dice: no hay 
crimen si el sujeto se encuentra en estado de demencia, si el acusado se encuentra 
en estado de demencia, en el momento de! acto. Vale decir que ei código, en la 
medida en que legisla la aplicabilidad del derecho punitivo, no se refiere nunca 
a ocra cosa que al viejo sistema de la demencia. No exige más que una cosa: que 
no se haya demostrado la demencia" del sujeto. Como consecuencia de ello, la 
ley es aplicable. Pero ese código no hace, en realidad, más que articular como 
ley los principios económicos de un poder de castigar que, par» ejercerse, exige 
mucho más, dado que exige la racionalidad, el estado de razón del sujeto que ha 
cometido el crimen y la racionalidad intrínseca del crimen mismo. En otras pa
labras, tenemos —y es esto lo que caracteriza toda la mecánica pena! desde el si
glo XIX. hasta nuestros días— una inadecuación entre la codificación de las san
ciones, el sistema lega! que define la aplicabilidad de la ley criminal y lo que yo 
llamaría la tecnología punitiva, o bien el ejercicio del poder de castigar. En la 
medida en que existe esa inadecuación, en la medida en que el ejercicio del poder 
de castigar exige una racionalidad efectiva del acto a sancionar, que el código y 
el artículo 64 desconocen íntegramente, podrán muy bien darse cuenta de que, 
en el interior mismo de esta mecánica penal, habrá una tendencia constante a 
derivar del código y el artículo 64. . . ¿hacia qué? Hacia cierta forma de saber, 
cierta forma de análisis, que permitan definir, caracterizar la racionalidad de un 
acto y distinguir entre un acto razonable e inteligible y un acto irrazonable y no 
inteligible. Pero al mismo tiempo pueden ver que, s¡ hay una deriva perpetua y 
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necesaria, debida a esa mecánica en el ejercicio del poder de castigar, una deriva 
del código y la ley hacia la referencia psiquiátrica, en otros términos, si a la re
ferencia de la ley se preferirá siempre, y cada vez más, la referencia a un saber, y 
a un saber psiquiátrico, esto no puede sino deberse a la existencia, en el interior 
mismo de esa economía, del equívoco, que habrán podido identificar en todo 
el discurso que traté de emitir, entre la razón del sujeto que comete el crimen y 
la inteligibilidad del acto a castigar. La razón del sujeto criminal es la condición a la 
que se aplicará la ley. No se la puede aplicar si el sujeto no es razonable: es lo que 
dice el artículo 64. Pero el ejercicio del poder de castigar dice: sólo puedo casti
gar si comprendo por qué él ha cometido su acto, cómo lo ha cometido; vale de
cir: si puedo conectarme con la inteligibilidad analizable del acto en cuestión. 
De ahí, la posición radicalmente incómoda de ¡a psiquiatría desde el momento 
en que haya que vérselas con un acto sin razón cometido por un sujeto dotado de 
ella o bien cada vez que haya que ocuparse de un acto cuyo principio de inteligi
bilidad analítica no pueda encontrarse, y esto en un sujeto cuyo estado de de
mencia no se pueda demostrar. Nos encontraremos necesariamente en una si
tuación tal que el ejercicio del poder punitivo ya no podrá justificarse, porque 
no hallaremos la inteligibilidad intrínseca del acto, que es el punto en que el 
ejercicio del poder de castigar empalma con el crimen. Pero, a la inversa, en la 
medida en que no se haya podido demostrar el estado de demencia del sujeto, 
la ley podrá y deberá aplicarse porque, en los términos del artículo 64, siempre 
hay que hacerlo si no se demuestra esc estado de demencia. En un caso como 
éste, en particular en el de Henriette Cornier, la ley és aplicable, en tanto que el 
poder de castigar ya no encuentra justificación para ejercerse. De ahí, la confu
sión central; de ahí, la especie de hundimiento, de parálisis, de bloqueo de la 
mecánica penal. Al jugar con la ley que define la aplicabilidad del derecho de cas
tigar y las modalidades de ejercicio de! poder punitivo, el sistema penal está 
atrapado en el bloqueo recíproco de esos dos mecanismos. Como consecuencia 
de ello, ya no puede juzgar; en consecuencia, está obligado a detenerse; en con
secuencia, está obligado a hacer preguntas a la psiquiatría/' 

Como comprenderán, esta confusión también va a traducirse en lo que po
dríamos llamar un efecto de permeabilidad reticente, en el sentido de que el 
aparato penal no podrá no recurrir a un análisis científico, médico, psiquiátrico 
de (as razones del crimen. Pero, por otro lado, a la vez que recurre a él, no podrá 
encontrar un medio de reinscribir esos análisis —que son análisis en el nivel de la 

Cf". el análisis del artículo 64 del Código l'ertal propuesto por Cli.-Ch.-H. Marc, De la folie..., 
ob. cit.. II, pp. 425-433. 
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inteligibilidad del acto- en el interior mismo del código y su letra, porque el có
digo no conoce más que la demencia, es decir, la descalificación del sujeto por la 
locura. Por consiguiente, permeabilidad con respecto a la psiquiatría, más que 
permeabilidad, apelación [a la psiquiatría] y, por otro lado, incapacidad de reins
cribir dentro del régimen penal el discurso que la psiquiatría haya emitido ante 
la apelación misma del aparato penal. Receptividad inconclusa, demanda de dis
curso y sordera esencial a éste una vez pronunciado, juego de llamados y recha
zos: esto es lo que va a caracterizar, me parece, la confusión específica del aparato 
penal frente a los casos que podemos llamar crímenes sin razón, con todo el 
equívoco de la expresión. Esto es lo que quería decir en cuanto a la razón, a las 
razones por las que el aparato penal se abalanzó sobre esos casos y a la vez se sin
tió confundido por ellos. 

Ahora querría ocuparme del aspecto del aparato médico, y saber por qué 
motivos él mismo estuvo fascinado por esos famosos crímenes sin razón, cuyo 
ejemplo es el de Henriette Cornier. Creo que hay que tener claramente presente 
una cosa, y tal vez el año pasado me equivoqué al no insistir suficientemente en 
ella.7 Es que la psiquiatría, tal como se constituyó entre fines del siglo XVIII y 
principios del XIX, sobre todo, no se caracterizó como una especie de rama de la 
medicina general. La psiquiatría funciona -a principios del siglo XIX y ya avan
zado éste, quizás hasta alrededor de 1850- no como una especialización del sa
ber o la teoría médica, sino mucho más como una rama especializada de la hi
giene pública. Anees de ser una especialidad de la medicina, la psiquiatría se 
institucionalizó como dominio particular de la protección social, contra todos 
los peligros que pueden venir de la sociedad debido a la enfermedad o a todo lo 
que se puede asimilar directa o indirectamente a ésta. La psiquiatría se institu
cionalizó como precaución social, como higiene del cuerpo social en su totalidad 
(nunca hay que olvidar que la primera revista en cierto modo especializada de la 
psiquiatría en Francia rué ¡as Annalcs d'hygibtepublique).8 Es una rama de (a hi
giene pública y, por consiguiente, habrán de darse cuenta de que ¡a psiquiatría, 
para poder existir como institución de saber, es decir, como saber médico funda
do y justificable, tuvo que efectuar dos codificaciones simultáneas. En efecto, 
por una parte debió codificar la locura como enfermedad; tuvo que patologizar 
los desórdenes, los errores, las ilusiones de la locura; fue preciso ¡levar a cabo 
análisis (smtomatología, nosografía, pronósticos, observaciones, historíales clíni-
eos, etcétera) que aproximaran lo más posible esa higiene pública, e incluso la 

7 Cf". el resumen del curso Le Pouvoirpsychiatrique, ya cicado. 
8 Los AnnnUs d'hygiéne publique et de médecine légale aparecieron entre 1829 y 1922. 
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precaución social que estaba encargada de asegurar, al saber médico y, en conse
cuencia, permitieran el funcionamiento de ese sistema de protección en nombre 
de este saber. Pero, por otra parte, podrán advertir que fue necesaria una segun
da codificación, simultánea de la primera. Al mismo tiempo hubo que codificar 
la locura como peligro, es decir que fue preciso hacerla aparecer como portadora 
de cierto número de peligros, como esencialmente portadora de riesgos y, por 
ello, la psiquiatría, en la medida en que era el saber de la enfermedad mental, 
podía funcionar efectivamente como la higiene pública. £n términos generales, 
la psiquiatría, por un lado, hizo funcionar toda una parte de la higiene pública 
corrió medicina y, por el otro, hizo funcionar el saber, la prevención y la cura
ción eventual de la enfermedad mental como precaución social, absolutamente 
necesaria si se querían evitar cierta cantidad de peligros fundamentales y ligados 
a la existencia misma de la locura. 

Esa doble codificación va a tener una muy prolongada historia a lo largo del 
siglo XIX. Puede decirse que los tiempos fuertes de la historia de la psiquiatría 
en ese siglo, pero también en el XX, se producirán justamente cuando las dos 
codificaciones estén efectivamente ajustadas, o bien cuando haya un único tipo 
de discurso, un único tipo de análisis, un único cuerpo de conceptos, que per
mitan constituir la locura como enfermedad y percibirla como peligro. Así, al 
comienzo del siglo XIX, la noción de monomanía va a permitir clasificar dentro 
de una gran nosografía de tipo perfectamente médico (en todo caso, completa
mente isomorfo a todas las otras nosografías médicas) y, por lo tanto, codificar 
dentro de un discurso morfológicamente médico toda una serie de peligros. De 
tal modo, encontraremos la descripción clínica de algo que será la monomanía 
homicida o la monomanía suicida. De igual manera, dentro de la psiquiatría, el 
peligro social se codificará como enfermedad. A causa de ello, la psiquiatría po
drá funcionar efectivamente como ciencia médica encargada de la higiene pú
blica. Asimismo, en la segunda mitad del siglo XIX, encontraremos una noción 
tan masiva como la monomanía, que en cierto sentido desempeña el mismo 
pape! con un contenido muy diferente: la de degeneración/ Con ella tenemos 
una manera determinada de aislar, recorrer y recortar una 2ona de peligro social 
y darle, al mismo tiempo, un status de enfermedad, un status patológico. Tam-

5 Sobre la reoría de la degeneración, véanse, cu particular, B.-A. More!, Traite des digénérescences 
physiques, intelleetucltes el morales de l'espece humaine et des causes qui produisent ees varietés ma-
Indives, París, 1857; Traite des maladies mentales, París, 1860; V. Magnan. Lecons cliniques sur 
les maladies mentales, París, 1891; V. Magnan y P.-M. Legrain, Les Degeneres. État mental ct 
syndromes épisodiques, París, 189$. 
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bien podemos preguntarnos si la noción de esquizofrenia no cumple el mismo 
papel en el siglo XX.lü En la medida en que algunos la entienden como enfer
medad que se confunde con roda nuestra sociedad, este discurso sobre ia esqui
zofrenia es claramente una manera de codificar un peligro social como enfer
medad. Lo que reencontramos, así, a lo largo de esos tiempos fuertes o, si lo 
prefieren, de esos conceptos débiles de la psiquiatría, es siempre la función de 
higiene pública, cumplida por ella. 

Al margen de estas codificaciones generales, me parece que la psiquiatría 
necesita y no dejó de mostrar el carácter peligroso, específicamente peligroso, 
del loco en cuanto tai. En otras palabras, desde el momento en que empezó a 
funcionar como saber y poder dentro del dominio general de la higiene públi
ca, de la protección del cuerpo social, la psiquiatría siempre procuró reencon
trar el secreto de los crímenes que amenazan habitar cualquier locura, o bien el 
núcleo de locura que, sin duda, debe frecuentar a todos los individuos que pue
den ser peligrosos para la sociedad. En síntesis, fue preciso que la psiquiatría, pa
ra funcionar como les decía, estableciera la pertenencia esencial y fundamental 
de la locura al crimen y del crimen a la locura. Esta pertenencia es absolutamente 
necesaria y una de las condiciones de constitución de la psiquiatría como rama 
de la higiene pública. De tal modo, aquélla procedió efectivamente a realizar dos 
grandes operaciones. Una, dentro del hospicio, la operación de la que les hablé 
el año pasado, que consiste en erigir un análisis de la locura que se desplaza con 
respecto al análisis tradicional y en el cual ya no surge que aquélla tiene por nú
cleo esencial el delirio sino ia irreducribilidad, la resistencia, la desobediencia, la 
insurrección, literalmente, el abuso de poder como forma nuclear. Acuérdense 
de lo que les decía el año pasado sobre el hecho de que, en el fondo, para la psi
quiatría del siglo XIX, el loco siempre es alguien que se cree un rey, es decir, que 
exalta su poder contra y por encima de cualquier poder establecido, ya sea el de 
la institución o el de la verdad." Por lo tanto, en el interior mismo del hospi
cio, la psiquiatría funciona claramente como la detección o, mejor, la operación 
por medio de la cual se une a todo diagnóstico de locura la percepción de un 
peligro posible. Pero, inclusive al margen del hospicio, me parece que tenemos 
un proceso más o menos del mismo ripo, es decir que en su exterior la psiquiatría 

lu La noción fue introducida por E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizaphrenien, 
Leipzig-Vicna, 1911. 

" M. Foucaulc lince referencia aquí, en particular, al curso Le Pattvotr psychiatrii¡ue, ya citado. 
Alusión a E. Gcorgct, De /afilie, París. 1820, p. 282, quien escribía: "Decid [...] a un presun
to rey que no lo es, y os responderá con invectivas". 
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siempre procuró —en todo caso, en el siglo XDC, de una manera más particular
mente intensa y crispada, porque de lo que se trataba, en el fondo, era de su 
constitución misma- detectar el peligro que acarrea consigo la locura, aun cuan
do sea una locura moderada, inofensiva o apenas perceptible. Para justificarse 
como intervención científica y autoritaria en la sociedad, para justificarse como 
poder y ciencia de la higiene pública y de la protección social, la medicina men
tal debe mostrar que es capaz de advertir, aun donde nadie más puede verlo to
davía, cierto peligro; y tiene que mostrar que, si puede hacerlo, es en la medida 
en que es un conocimiento médico. 

Podrán comprender por qué la psiquiatría, en esas condiciones, se interesó 
muy pronto, desde el principio, en cí momento en que se trataba justamente 
del proceso mismo de su constitución histórica, en el problema de la crimina
lidad y la locura criminal. Se interesó en esta última no al final del camino, no 
porque, después de haber recorrido todos ios dominios posibles de ía locura, 
se encontrara con esta locura redundante y excesiva que consiste en matar. De 
hecho, se interesó en seguida en la locura que mata, porque su problema era 
constituirse y hacer valer sus derechos como poder y saber de protección den
tro de ía sociedad. Así pues, interés esencial, constitutivo, en el sentido fuerte 
de la palabra, por la locura criminal; atención particular, también, a todas las 
formas de comportamiento que son cales que en ellas e! crimen es imprevisi
ble. Nadie podría presagiarlo, nadie podría adivinarlo por anticipado. Cuando 
el crimen hace una irrupción súbita, sin preparación, sin probabilidad, sin 
motivo, sin razón, entonces interviene la psiquiatría y dice: siendo así que na
die puede detectar de antemano la irrupción de ese crimen, yo, en cuanto sa
ber, yo, en cuanto soy la ciencia de la enfermedad mental, yo, en cuanto sé la 
locura, voy a poder descubrir precisamente esc peligro, que es opaco e imper
ceptible para todos los demás, En otras palabras, habida cuenta del crimen sin 
razón, de ese peligro que súbitamente irrumpe en la sociedad y al que ninguna 
inteligibilidad ilumina, es fácil comprender el interés capital que la psiquiatría 
no puede dejar de tener en ese tipo de crímenes literalmente ininteligibles, esto 
es, imprevisibles, vale decir, que no dan pábulo a ningún instrumento de de
tección y sobre los que ella, la psiquiatría, podrá decir que es capaz de recono
cerlos cuando se producen y, en última instancia, preverlos o dejarlos prever, al 
reconocer a tiempo la curiosa enfermedad que consiste en cometerlos. Se trata, 
en cierto modo, de la proeza de entronización de la psiquiatría. Supongo que 
conocen los relatos del tipo: si tenéis el pie lo suficientemente pequeño para 
que os quepa la pantufla de marta cebellina, seréis reina; si tenéis el dedo lo su
ficientemente fino para recibir el anillo de oro, seréis reina; si tenéis la piel lo 
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suficientemente delicada para que el más mínimo guisante puesto bajo una pi
la de colchones de plumas os la magulle, al extremo de estar cubierta de more
tones a la mañana siguiente, sí sois capaz de hacer todn eso, seréis reina. La 
psiquiatría se dio á sí misma esta especie de prueba de reconocimiento de su 
realeza, prueba de reconocimiento de su soberanía, su poder y su saber: yo soy 
capaz de identificar como enfermedad, de encontrar signos en aquello que, sin 
embargo, nunca se señala. Imaginen un crimen imprevisible pero que podría 
reconocerse como signo particular de una locura diagnosticaba o previsible 
por un médico, imagínenlo y dénmelo —dice la psiquiatría-, que soy capaz de 
reconocerlo; un crimen sin razón, un crimen que, por tanto, es el peligro ab
soluto, el peligro denso en el cuerpo de la sociedad: yo estoy segura de recono
cerlo. Por consiguiente, si puedo analizar un crimen sin razón, seré reina. 
Prueba de entronización, proeza de la soberanía reconocida; así es, creo, como 
hay que comprender el interés literalmente frenético que la psiquiatría, a co
mienzos del siglo XIX, prestó a esos crímenes sin razón. 

Como ven, se urde entonces una muy curiosa complementariedad, y muy 
notable, entre los problemas internos del sistema penal y las exigencias o los de
seos de la psiquiatría. Por un lado, el crimen sin razón es la confusión absoluta 
para el sistema penal. Frente a él, ya no se puede ejercer el poder de castigar. 
Pero, por el otro lado, el de la psiquiatría, el crimen sin razón es el objeto de 
una inmensa codicia, puesto que, si se logra identificarlo y analizarlo, eso será 
la prueba de la fuerza de aquélla, la prueba de su saber, la justificación de su 
poder. Y podemos comprender entonces cómo se enganchan uno en otro (os 
dos mecanismos. Por un lado, el poder pena! no va a dejar de decir al saber mé
dico: mira, estoy frente a un acto sin razón. Entonces, te lo ruego: o bien me 
encuentras razones para ese acto, y con clio podrá ejercerse mi poder de casti
gar, o bien, si no las encuentras, es porque se trata de un acto loco. Dame una 
demostración de demencia y no aplicaré mi poder punitivo. En otros términos: 
dame con qué ejercer mi poder punitivo o con qué no aplicar mi derecho de 
castigar. Ésa es la cuestión que el aparato penal plantea al saber médico. Y el sa
ber/poder médico va a responder: ¿adviertes cuan indispensable es mi ciencia, 
ya que soy capaz de husmear el peligro aun allí donde ninguna razón puede po
nerlo de manifiesto? Muéstrame todos los crímenes que te ocupan y seré capaz 
de demostrarte que, detrás de muchos de ellos, encuentro una ausencia de ra
zón. Vale decir, además, que soy capaz de mostrarte que, en el fondo de cual
quier locura, está la virtualidad de un crimen y, por consiguiente, la justifica
ción de mi propio poder. Ésa es la forma en que se enganchan uno en otro esa 
necesidad y ese deseo, o bien esa confusión y esa codicia. Por eso Henríette 
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Cornier fue una apuesta tan importante en toda esta historia, que se desarrolla 
por lo tanto en el primer tercio, o la primera mitad, para tomar un lapso más 
amplio, deí siglo XIX. 

En efecto, ¿qué es lo que pasa precisamente en el caso de Henriette Cornier? 
Pues bien, creo que se ven perfectamente en acción esos dos mecanismos. Cri
men sin razón, sin motivo, sin interés: todo eso, y estas mismas expresiones, se 
encuentran en el acta de acusación redactada por ei ministerio público. La con
fusión de los jueces para ejercer su poder de castigar en un crimen que, sin em
bargo, compete tan manifiestamente a la aplicación de la Jey es tsn grande que, 
cuando Jos defensores de la mujer solicitan una pericia psiquiátrica, la conceden 
en el acto. Quienes la realizan son Esquirol, Adelon y Léveillé. Y hacen una muy 
curiosa pericia en la que dicen: vean, hemos examinado a Henriette Cornier va
rios meses luego de su crimen. Hay que reconocer con claridad que, en ese mo
mento, no muestra ningún signo de locura. Al respecto, podría decirse: muy 
bien, los jueces van a dedicarse a juzgar. En absoluto. En el informe de Esquirol, 
señalan una frase que dice así: sólo la examinamos durante algunos días o un 
tiempo relativamente breve. Si nos dieran más tiempo, podríamos, en realidad, 
darles una respuesta más clara. Y, cosa paradójica, el ministerio público acepta la 
propuesta de Esquirol o la toma como pretexto para decir: les ruego que prosi
gan, y de aquí a tres meses nos presentarán un segundo informe. Lo que prueba 
con claridad esta especie de demanda, de apelación, de referencia fatal a la psi
quiatría, en el momento en que la aplicación de la ley debe convertirse en ejerci
cio del poder. Segunda pericia de Esquirol, Adelon y Léveillé, que dicen: la cosa 
continúa. Ella sigue sin presentar ningún signo de locura. Nos dieron un poco 
más de -tiempo y no descubrimos nada. Pero si hubiésemos podido examinarla 
en el momento mismo de! acto, tal vez habríamos descubierto algo.12 Natural
mente, era más difícil responder a esta demanda. Pero el defensor de Henriette 
Cornier, en ese momento, hace intervenir por su propia cuenta a otro psiquia
tra, Marc, quien, por medio de la referencia a cierto número de casos semejan
tes, reconstituye retrospectivamente lo que cree ocurrido. Y no hace una pericia, 
sino una consulta con Henriette Cornier, que figura entre los documentos de la 
defensa.13 Ahora querría analizar un poco estos dos conjuntos. 

12 E.-J. Georgec, Discussion médico-légale sur la filie..., oh. cit., pp. 85-86, publicó casi íntegra
mente el primer informe de J.-E.-D. Esquirol, N.-Ph. Adelon y J.-B.-F. Léveillé. El segundo 
¡«forme, redactado luego de tres meses de observaciones, se imprime textualmence en ibíd., 
pp. 86-89. 

13 Ch.-Ch.-H. Marc, De la filie..., ob. cic, II, pp. 88-115. 
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Tenemos, por lo tanto, un acto sin razón. ¿Qué va a hacer el poder judicial 
ante semejante situación? ¿Qué van a decir el acta de acusación y la requisitoria? 
Y, por otra parte, ¿qué dirán el médico y la defensa? La acusación recodifica la 
ausencia de interés del acto, que el relato inmediato y los testimonios más sim
ples manifiestan notoriamente. ¿De qué manera? La acusación va a decir: de he
cho, desde luego, no hubo interés; o, mejor, no lo dirá, no planteará la cuestión 
del interés, sino que dirá lo siguiente: en realidad, si tomamos la vida de Hen-
rieetc Cornier en todo su desarrollo, ¿qué vemos? Vemos determinada manera de 
ser, cierro hábito, un modo de vida; ¿y qué manifiestan? Nada demasiado bue
no. Puesto que, en definitiva, se separó de su marido. Se entregó al libertinaje. 
Tuvo dos hijos naturales. Los abandonó a la asistencia pública, etcétera. Todo 
eso no es muy lindo. Es decir que, si bien es cierto que no hay razón para su ac
to, al menos ella está íntegra dentro de él, o bien su acto ya está presente, en es
tado difuso, en toda su existencia. Su licencia, sus hijos naturales, el abandono 
de su familia, todo eso, son ya los preliminares, el análogo de lo que va a pasar 
cuando mate realmente a una niña que vivía al lado. Podrán ver cómo la acusa
ción va a sustituir esc problema de la razón o la inteligibilidad del acto por otra 
cosa: la semejanza del sujeto con su acto, esto es, la ¡mputabilídad del acto al su
jeto. Como éste se parece tanto a aquél, el acto le pertenece claramente y tendre
mos sin duda derecho a castigarlo cuando debamos juzgar el acto. Como ven, se 
nos remite subrepticiamente al ramoso artículo 64, que define en qué condicio
nes no puede haber imputabilidad y, por lo tanto, negativamente, cómo no hay 
imputabiíidad de un acto a un sujeto. Ésa es la primera recodificación que en
contramos en el acta de acusación. Por otra parte, ésta hace notar con claridad 
que en Henriette Cornier no hay ninguno de los signos tradicionales de la enfer
medad. No hay lo que los psiquiatras llaman melancolía, no se encuentra nin
guna huella de delirio. Al contrario, no sólo no la hay, sino que se advierte una 
perfecta lucidez. Y el acta de acusación y la requisitoria establecen esta perfecta 
lucidez a partir de diversos elementos. En primer lugar, aun antes del acto, la lu
cidez de Henriette Cornier está probada por la premeditación. En un momento 
dado, decide -ella misma lo reconoce en los interrogatorios- que poco después 
va a matar a la pequeña hija de su vecina. Y va a la casa de ésta expresamente pa
ra matarla; decisión tomada de antemano. En segundo lugar, ordenó su cuarto 
para poder cometer el crimen, ya que puso un orinal al pie de la cama para reco
ger la sangre que iba a manar del cuerpo de su víctima. Por último, se presentó 
en lo de los vecinos con un pretexto falaz, que había preparado por anticipado. 
Insistió en que te dieran a la niña en cuestión. En cierto modo mintió. Expresó 
un pseudoafecto y ternura por ella. Así pues, todo esto estaba calculado en el 
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plano de la artimaña. En el momento mismo del acto, otro tanto. Mientras se 
llevaba a esa niña a la que sin embargo había decidido matar, la cubría de besos 
y la acariciaba. Al encontrarse con la portera mientras subía la escalera hacia su 
cuarto, volvió a acariciarla; "Le prodigó -dice el acta de acusación— caricias hi
pócritas". Por fin, ¡nmediarariienre después del acto, "tuvo perfecta conciencia 
-señala la misma acra- de la gravedad de lo que había hecho". La prueba es que 
dice, en una de las pocas frases que pronunció después del asesinato: "Esto me
rece la pena de muerte". De modo que tenía una conciencia exacta del valor 
moral de su acto. Y no sólo tenía conciencia del valor moral de su acto, sino que 
además trató de escapar lúcidamente a él; en principio, al ocultar como pudo al 
menos una parte del cuerpo de su víctima, dado que arrojó la cabeza por la ven
tana, y luego, cuando la madre quiso entrar en la habitación, al decirle: "Vayase, 
vayase rápido, no quiero testigos". En consecuencia, trató de evitar que hubiera 
un testigo de su acto. Todo esto, según los informes del ministerio público, se
ñala con claridad el estado de lucidez de Henderte Cornier, la criminal.14 

Como ven, el sistema de la acusación consiste en recubrir, tapar, en cierta for
ma, esa perturbadora ausencia de razón, que, no obstante, había inclinado a la 
fiscalía a recurrir ¡i psiquiatras. En el momento de redactar el acta de acusación, 
en el momento en que se decidió pedir la cabeza de Henriette Cornier, ¿con la 
presencia de qué encubrió la acusación esa ausencia de razón? Con la presencia de 
ia razón, y de la razón entendida como la lucidez misma del sujeto, por lo tanto, 
como imputabilidad del acto a é!. Esa presencia de la razón, que duplica, recubre 
y enmascara la ausencia de una razón inteligible para el crimen, es, creo, la opera
ción propia del acta de acusación. La acusación enmascaró la laguna que impedía 
el ejercicio del poder de castigar y, por consiguiente, autorizó (a aplicación de (a 
ley. La pregunta que se había hecho era: ¿el crimen carece realmente de interés? 
La acusación no respondió a esta pregunta, que, sin embargo, era la que había he
cho el ministerio público, y contestó, en cambio, lo siguiente: el crimen se come
tió en un estado de plena lucidez. La pregunta: ¿el crimen carece de interés?, ha
bía motivado la solicitud de pericias, pero cuando el procedimiento acusatorio se 
puso en funcionamiento y hubo que demandar efectivamente el ejercicio del po
der punitivo, ya no pudo admitirse la respuesta de los psiquíatras. Se recurrió al 
artículo 64 y el acta de acusación dijo: los psiquiatras siempre pueden decir lo 
que quieran, pero en este acto todo trasluce lucidez. Por consiguiente, quien dice 
lucidez dice conciencia, dice no demencia, dice ímputabilidad, aplicabilidad de la 

14 Cb.-Ch.-H. Marc, Úe la folie..., ub. cic. 11, pp. 71-87. 
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ley. ¿Se dan cuenta de cómo llegaron a jugar de hecho, en este procedimiento, los 
mecanismos que traté de explicarles de manera general hace un momento? 

Ahora, cuando se mira por el lado de la defensa, ¿qué es lo que pasa? La de
fensa va a retomar exactamente los mismos elementos o, mejor, la ausencia de 
los mismos elementos, la ausencia de razón inteligible en el crimen. Va a reto
marlos y a tratar de hacerlos funcionar como elementos patológicos. La defensa 
y el informe pericial de Maro van a intentar que la no presencia de intereses 
funcione como una manifestación de la enfermedad: ausencia de razón que, co
mo consecuencia, se convierte en presencia de locura. Y esto, la defensa y el in
forme de la pericia lo hacen de la siguiente manera. En primer lugar, se reins
cribe esa ausencia de razón en una especie de sintomatología general: mostrar 
no que Henriette Cornier es una enferma mental sino, en principio y ante todo, 
que simplemente es una enferma. Toda enfermedad tiene un comienzo. Se va a 
buscar, entonces, lo que podría señalar el comienzo de algo así como una enfer
medad en ella. En efecto, se demuestra que pasó de un humor festivo a un hu
mor triste. Todos los signos de desenfreno, todos los elementos de desenfreno, 
de vida libertina, etcétera, que la acusación había utilizado para hacer que la 
acusada se asemejara a su crimen, van a ser retomados por la defensa y la peri
cia de Marc, para introducir una diferencia entre la vida anterior de la inculpada 
y su vida en el momento mismo de cometer el crimen. Se acabaron el libertinaje, 
el desenfreno, el humor alegre y festivo; se volvió triste, casi melancólica, a me
nudo padece estados de estupor, no contesta a las preguntas que se le hacen. Se 
produjo una escisión, no hay semejanza entre el acto y la persona. Mucho más: 
no hay semejanza entre la persona y la persona, entre la vida y la vida, de una 
fase a otra de su existencia. Ruptura que es eí comienzo de (a enfermedad. En 
segundo lugar, y siempre en la misma tentativa de inscribir lo ocurrido dentro 
de la simomatología -iba a decir decente- de toda enfermedad: encontrar una 
correlación somática. En efecto, en el mismo momento deí crimen, Henriette 
Cornier estaba menstruando, y como todo el mundo sabe...15 Sin embargo, 
para que pueda producirse esa recodificación de lo que era inmoralidad para la 
acusación en un campo nosológico, pacológico, para que haya saturación médica 
de esa conducta criminal y descartar toda posibilidad de relación turbia y ambi
gua entre lo enfermizo y lo condenable, es preciso -y ésa es la segunda gran ta
rea de la defensa y la consulta de Marc- efectuar una especie de recaJificación 
moral del sujeto. En otras palabras, hay que presentar a Henriette Cornier como 

15 Ch.-Cli.-H. Marc, De la filie.... ab. di... ll, P1i. 110-111, donde se hace referencia a Ch.-Cii.-H. 
Mure, "Aliene-", en Dictionnairedes sc/ences medicales, I, París, 1812, p. 328. 
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una conciencia moral enteramente diferente, justamente, del acto que cometió, 
y que la enfermedad se despliegue o, más bien, atraviese como un cometa esa 
conciencia moral, manifiesta y permanente, de la acusada. En ese punto, y tras 
retomar siempre los mismos elementos y los mismos signos, la defensa y la con
sulta van a decir lo siguiente. Cuando Henriette Cornier dijo luego de su acto 
"esto merece la muerte", ¿qué probaba lo dicho? De hecho, probaba que su 
conciencia moral, lo que ella era como sujeto moral en general, se había mante
nido absolutamente impecable. Ella tenía una conciencia perfectamente clara de 
lo que era la ley y del valor mismo de su acto. Como conciencia moral, siguió 
siendo lo que era, y su acto, por tanto, no puede imputarse a ella misma, en 
cuanto conciencia moral e incluso en cuanto sujeto jurídico, sujeto al cual se le 
pueden imputar actos culpables. De la misma manera, al retomar las famosas 
palabras "no quiero testigos", la defensa y Marc, sobre todo la primera, que se 
vale de las diferentes declaraciones de la madre de la niña, la señora Belon, hacen 
notar que, en realidad, ésta no escuchó a Henriette Cornier decir "vayase, no 
quiero testigos". Lo que escuchó fue: "Vayase, quiero testigos". Y si Henriette 
Cornier dijo efectivamente "quiero testigos", eso ya no significa en absoluto algo 
así como "vayase, que no quiero que haya testigos de mi acto", sino "vayase, corra 
a llamar a la policía y atestigüe que se cometió un crimen espantoso". Por lo 
tanto, la ausencia de ese "no" adjunto al "quiero" es la prueba de que la concien
cia moral de Henriette Cornier estaba absolutamente intacta. Unos ven en el 
uno quiero tcscigos" el signo de su lucidez cínica, los otros ven en el "quiero tes
tigos" el signo de la permanencia de una conciencia moral, que en cierto modo 
se mantuvo sin cambios -gracias al crimen mismo-. 

En el análisis de la defensa y la consulta de Marc, tenemos, por tnde, un es
tado de enfermedad, una conciencia moral que está intacta, un campo de morali
dad no perturbado, una especie de lucidez ética. Sólo que, a partir del momento 
en que Marc y la defensa destacan esta lucidez como elemento fundamental de la 
inocencia y la no ¡mputabifidad del acto a Henriette Cornier, se ve con claridad 
que hay que invertir el mecanismo propio de! acto sin interés o invertir el sentido 
de la noción de acto sin interés. Puesto que fue preciso que ese acto sin interés, es 

16 Ch.-Ch.-H. Marc, De ¡afilie.... ob. cíe, II, p. 82. 
En el original, ¡as frases de Henriette Cornier son: "Allcz-vous-en, vous serviriez [saldría] de té-
moin" o bien "Altez-vous-en, vous servirez [saldrá), de temo i n". Como la diferencia fonética es 
bastante más grande entre saldría y saldrá que entre serviriez y servirez, decidimos transformar 
la frase en "[no] quiero testigos", en que !a presencia o ausencia del "no" modifica su sentido 
de la misma forma que la alegada por la defensa de la acusada {N. del T.). 
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decir, sin razón de ser, fuera tal que consiguiera salvar las barreras representadas 
por la conciencia moral intacta de la acusada. Por esto, ya no. estamos ante un ac
to sin razón, o, más bien, estamos frente a un acto que, en cierto nivel, carece de 
razón; pero, en otro nivel, hay que reconocerle que logró trastornar, franquear, re
correr así, derribándolas, todas las barreras de la moral, algo que es una energía, 
una energía intrínseca a su carácter absurdo, una dinámica de la que es portador 
y que lo arrastra. Hay que reconocer una fuerza que es una fuerza intrínseca. En 
otras palabras, el análisis de la defensa y el de Marc implican que el acto en cues
tión, si bien escapa efectivamente a la mecánica de los intereses, sólo lo hace en la 
medida en que compete a una dinámica particular, capaz de dar por tierra con 
toda esa mecánica. Cuando se recuerda la famosa frase de Henriette Cornier: "Sé 
que eso merece la muerte", se advierte, en ese momento, codo ¡o que está en jue
go en el problema. Puesto que si ella pudo decir, en el momento mismo en que 
acababa de cometer ese acto: "Sé que eso merece la muerte", ¿no prueba con ello 
que el interés que tenía, el de que cualquier individuo debe vivir, no fue lo sufi
cientemente fuerte para actuar como principio de bloqueo de esa necesidad de 
matar, esa pulsión de matar, la dinámica intrínseca que hizo que matara? Como 
pueden ver, todo lo que era la economía del sistema penal queda confundido, ca
si entrampado, por un gesto como ése, dado que los principios fundamentales del 
derecho penal, desde Beccaria hasta el código de 18.10, eran: de todas maneras, 
alguien puesto en la disyuntiva de la muerte de un individuo y la suya propia, 
siempre preferirá renunciar a la muerte de su enemigo para poder conservar su. 
vida. Pero si tenemos que vérnosla con alguien que tiene frente a sí a quien ni si
quiera es su enemigo y acepta matarlo, a la vez que sabe que con eso mismo con
dena su propia vida, ¿no estamos en ese caso ante una dinámica absolutamente 
específica, que la mecánica beccariana, la mecánica ideológica, condillaciana, la 
mecánica de los intereses del siglo XVIII, no es capaz de comprender? Entramos 
así en un campo absolutamente nuevo. Los principios fundamentales que habían 
organizado el ejercicio del poder de castigar resultan cuestionados, impugnados, 
perturbados, vueltos a poner en juego, astillados, minados por la existencia de 
esta cosa, de codas formas paradójica, de la dinámica de un acto sin interés, que 
logra trastornar los intereses más funda menea les de cualquier individuo. 

Así vemos aparecer, en el alegaco del abogado Fournter, en la pericia de 
Marc, toda una especie, ni siquiera aún un campo, de nociones, de dominio to
davía fluctúan te. En su consulta, Marc, el médico, va a decir "dirección irresisti
ble", "afecto irresistible", "deseo casi irresistible", "inclinación atroz del origen 
sobre la que no puede responderse"; o bien dice que ella se ve irresistiblemente 
arrastrada a "acciones sanguinarias", tsa es la forma en que Marc caracteriza lo 
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ocurrido. Podrán ver qué infinitamente lejos estamos ya de la mecánica de los 
intereses tal como subyacía ai sistema penal. Fournier, el abogado, va a hablar de 
"un ascendiente que la misma Henricttc Cornier deplora". Habla de "la energía 
de una pasión violenta"; dé "la presencia de un agente extraordinario, ajeno a las 
leyes regulares de la organización humana"; de "una determinación fija, invaria
ble, que se encamina hacia su nieta sin detenerse"; del "ascendiente que había 
encadenado codas las facultades de Henricttc Cornier y, de una manera general, 
dirige imperiosamente a codos los monómanos",17 Adviertan que esas designa
ciones, toda esa serie de nombres, términos, adjetivos, etcétera, que designan la 
dinámica de lo irresistible, giran en torno de algo que, por otra parte, se mencio
na en el texto: el instinto. Mencionado en el texto: Fournier habla de un "instin
to bárbaro", Marc habla de un "acto instintivo" e incluso de una "propensión 
instintiva". Se Jo menciona en la consulta, se lo menciona en el alegato, pero yo 
diría que no se lo concibe. Todavía no se lo concibe; no puede ni podía conce
birse, porque en las reglas de formación del discurso psiquiátrico de la época, no 
había nada que permitiera nombrar ese objeto absolutamente nuevo. Como 
comprenderán claramente, mientras la locura estuviera esencialmente ajustada 
—y a principios del siglo XIX todavía lo estaba- al error, a la ilusión, al delirio, a 
la falsa creencia, a la no obediencia a la verdad, el instinto, como elemento diná
mico en bruto, no podía tener su lugar dentro de esc discurso. Se lo podía nom
brar, pero ni se lo construía ni se lo concebía. Por eso Fourníer y Marc, en el 
momento mismo en que acaban de nombrar ese instinto, en el momento mis
mo en que acaban de designarlo, tratan sin cesar de recuperarlo, reinvestirlo, di
solverlo, en cierto modo, mediante la presunción de algo así como un delirio, 
porque en esa época, vale decir, en 1826, este todavía es la marca constitutiva, eí 
calificativo fundamental, en todo caso, de la locura. Marc llega a decir esto en 
relación con ese instinto que acaba de mencionar y cuya dinámica intrínseca y 
ciega identificó en Henriette Cornier. Lo llama "acto de delirio", que no quiere 
decir nada, pues se trata de un acto que sería producido por un delirio, pero no 
es éste el caso (no es capaz de decir qué delirio hay en Hcnriette Cornicr), o bien 
quiere decir un acto can absurdo que es algo así como el equivalente de un deli
rio, pero no un delirio. Y entonces, ¿qué es ese acto? Marc no puede nombrarlo, 

E.-J. Georgcr, Discussion médico-légale sur la filie..., ob. cíe, pp. 97-99, resume el alegato 
«le Louis-l'ierre-Narcisse Fourníer. Víase ¡n extenso, en los Factumsdc la Biblioteca Nacio
nal <ie Francia (S Fm 719), ei l'laidoyer pour Henrkccc Cornier, jemme Serían aecusée• d'assatsinat, 
prononcé h Vaudience de ui cour d'asstses de París, le 24jitirt ¡826, par N. Fourníer, avocat stagiaire 
fres la Cour Royale de París, París. 1826. 
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no puede decirlo, no puede concebirlo. Hablará por lo tanto de "acto de deli
rio". En cuanto a Fournier, el abogado, va a hacer una analogía que es muy inte
resante, pero a la cual, me parece, no puede atribuirle más sentido histórico del 
que tiene. Fournier va a decir a propósito del acto de Henriette Cornier: en el 
fondo, ella actuó como en un sueño, y recién despertó después de cometer su 
acto. Acaso esta metáfora ya existía entre los psiquiatras; en todo caso, no hay 
duda de que se reiterará. Ahora bien, no hay que ver en esa referencia al sueño, 
esa comparación con el sueño, la especie de premonición de las relaciones entre 
éste y el deseo que se definirán a fines del siglo XIX. En realidad, cuando Four
nier dice "ella se encuentra como én un estado de sueño", lo hace en el fondo 
para reintroducir subrepticiamente la vieja noción de locura/demencia, es decir, 
una locura en la que el sujeto no tiene conciencia de la verdad, en la que tiene 
obstaculizado el acceso a la verdad. Si esrá como en un sueño, entonces, su con
ciencia no es la verdadera conciencia de la verdad. En consecuencia, se la puede 
atribuir a alguien en estado de demencia. 

Re transcripta en esas formas (por parte de Fournier, en el sueño; por parte 
de Marc, en la extravagante noción de acto de delirio), aun re transcripta en esas 
formas, creo, de todos modos, que ahí tenemos —y tal vez por eso me extendí en 
ello bastante tiempo- la irrupción de un objeto o, mejor, de todo un ámbito de 
nuevos objetos, toda una serie de elementos que, además, van a ser nombrados, 
descriptas, analizado.* y, poco a poco, inregrados o, más bien, desarroüados den
tro del discurso psiquiátrico del siglo XIX. Se trata de los impulsos, las pulsiones, 
las tendencias, las inclinaciones, los automatismos; en suma, todas las nociones, 
todos los elementos que, a diferencia de las pasiones de la edad clásica, no se or
denan según una representación primera sino que, ai contrario, lo hacen según 
una dinámica específica, con respecto a la cual las representaciones, las pasiones, 
los afectos, ocuparán una posición secundaria, derivada o subordinada. En el ca
so de Henriette Cornícr vemos el mecanismo por el cual se opera la inversión de 
un acto, cuyo escándalo jurídico, médico y moral obedecía a que no tenía razón 
y planteaba a la medicina y al derecho cuestiones específicas, en la medida en 
que era presuntamente de la incumbencia de una dinámica del instinto. Del ac
to sin razón se pasa al acto instintivo. 

Ahora bien, esto sucede (se los. seña lo simplemente por las corresponden
cias históricas) en la época en que Geoffroy Saint-Hilaire mostraba que las for
mas monscruosas de ciertos individuos no eran nunca otra cosa que un juego 
perturbado de las leyes naturales.18 En esa misma época, la psiquiatría legal, 

IH I. Geofiroy Saint-Hilaiic, Hútoire genérale ct particuliire des anomalías de iorganisatton chez 
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en referencia a cierta cantidad de casos -entre los cuales el de Henrietre Cor-
nier era con seguridad el más puro e interesante-, estaba descubriendo que los 
actos monstruosos, es decir, sin razón, de algunos criminales en realidad se 
producían no simplemente a partir de la laguna que señala la ausencia de ra
zón, sino por cierta dinámica mórbida de los instintos. Ése es, me parece, el 
punto de descubrimiento de los instintos. Cuando digo "descubrimiento", sé 
que no es la palabra adecuada, pero no me intereso en él sino en las condicio
nes de posibilidad de la aparición, k construcción, el uso reglado de un con
cepto dentro de una formación discursiva. Importancia de ese engranaje a par
tir del cual la noción de instinto va a poder aparecer y formarse; pues el 
instinto será, desde luego, el gran vector del problema de la anomalía, e incluso 
el operador por medio del cual la monstruosidad criminal y la simple locura 
patológica van a encontrar su principio de coordinación. A partir del instinto, 
toda la psiquiatría del siglo XIX va a poder devolver a los ámbitos de la enfer
medad y la medicina mental todos los trastornos, todas las irregularidades, to
dos los grandes trastornos y las pequeñas irregularidades de conducta que no 
competen a la locura propiamente dicha. A parrir de la noción de instinto, y 
en torno de lo que otrora era el problema de la locura, podrá organizarse toda 
la problemática de lo anormal, lo anormal en el nivel de las conductas más 
elementales y cotidianas. Ese pasaje a lo minúsculo, la gran deriva que hace 
que el monstruo, el gran monstruo antropófago de principios del siglo XIX, re
sulte amonedado, en definitiva, en la forma de todos los pequeños monstruos 
perversos que no cesaron de pulular desde fines de ese siglo, ese paso del gran 
monstruo al pequeño perverso, sólo pudo darse gracias a la noción de instinto 
y la utilización y el funcionamiento de éste en el saber, pero también en el 
funcionamiento del poder psiquiátrico. 

En eso radica, creo, el segundo interés de esta noción de instinto y su carác-
cer decisivo. Es que con él tenemos una novísima problemática, una novísima 
manera de plantear el problema de lo patológico en el orden de la locura. De tal 

l'homme et íes animaux, París, 1832-1837, 4 volúmenes; cf. vol. 2, 1832, pp. 174-566. El trata
do lleva el siguiente subtítulo: Ouvrage comprenant des recherckes sur les caracteres, la classifica-
ciun, l'inflttence physiologique et pathologique, les rapports généraux, les loís et les causes des mons
truos! tés, des varietés et viecs de conformation, ou Traite de tératalogie. También hay que indicar 
los trabajos preparatorios de E. Geofrroy Saint-Hila i re, Philosophie anatomique, París, 1822 
{cap. 3; "Des monstruosités biimaines"); Considératiuns genérales sur les monstres, comprenant une 
théorie des phénumena de la monstruosité, París, 1826 (extraído del volumen 11 del Dictionnaire 
dtissicjite d'histoire naturclte). 
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modo, en los años siguientes al caso de Henríette Cornier, veremos aparecer to
da una serie de cuestiones que en el siglo XVIII todavía eran inadmisibles. ¿Es pa
tológico tener instintos? ¿Es o no una enfermedad dejarlos actuar, dejar que se 
desarrollen sus mecanismos? ¿O bien existe cierta economía o mecánica de los 
instintos que sería patológica, que sería una enfermedad, que sería anormal? 
¿Hay instintos que son en sí mismos portadores de algo así como una enferme
dad, una invalidez o una monstruosidad? ¿No hay instintos que sean anormales? 
¿Se puede tener influencia sobre ellos? ¿Se pueden corregir? ¿Se los puede ende
rezar? ¿Existe una tecnología para curar los instintos? Como podrán verlo, de 
esta forma, el instinto se va a convertir, en el fondo, en el gran tema de la psi
quiatría, tema que va a ocupar un lugar cada vez más considerable y englobará el 
antiguo dominio del delirio y la demencia, que había sido el núcleo central del 
saber de la locura y de su práctica hasta principios del siglo XIX. Las pulsiones, 
los impulsos, las obsesiones, el surgimiento de la histeria -locura absolutamente 
sin delirio, locura absolutamente sin error—, la utilización del modelo de la epi
lepsia como pura y simple liberación de los automatismos, la cuestión general de 
los automatismos motores o mentales, todo esto va a ocupar un lugar cada vez 
más grande, cada vez más central en el interior mismo de la psiquiatría. Con la 
noción de instinto no sólo va a aflorar todo este campo de nuevos problemas, si
no la posibilidad de reinscribir la psiquiatría no sólo en un modelo médico que 
había utilizado desde hacía tiempo, sino también en una problemática biológica. 
¿El instinto del hombre es el instinto del animal? ¿El instinto mórbido del hom
bre es la repetición del instinto animal? ¿El instinto anormal del hombre es la re
surrección de instintos arcaicos de! hombre? 

Toda la inscripción de la psiquiatría en la patología evolucionista, toda la in
yección de la ideología evolucionista en la psiquiatría ya no podrán hacerse en 
absoluto a partir de la vieja noción de delirio, sino de esta noción de instinto. 
Todo esto será posible desde el momento en que el instinto pase a ser el gran 
problema de la psiquiatría. Y finalmente, en los últimos años del siglo XIX, la 
psiquiatría va a quedar enmarcada por dos grandes tecnologías, como bien lo sa
ben, que, por un lado, la bloquearán y, por el otro, la reactivarán. Por una parte, 
la tecnología eugénica, con el problema de la herencia, la purificación de la raza 
y la corrección de! sistema instintivo de los hombres mediante una depuración 
racial. Tecnología del instinto: eso fue el eugenismo desde sus fundadores hasta 
Hitler. Por otra parte, frente a la cugénica tenemos la otra gran tecnología de los 
instintos, el otro gran medio que se propuso simultáneamente, en una sincronía 
que es muy notable, Ja otra gran tecnología de corrección y normalización de la 
economía de ios instintos, que es el psicoanálisis. La eugénica y el psicoanálisis 
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son esas dos grandes tecnologías que, a fines del siglo XIX, se levantaron para dar 
a la psiquiatría un asidero en el mundo de los instintos. 

Discúlpenme, pero me extendí más de lo habitual. Si insistí en el caso de 
Henriette Cornier y el surgimiento del instinto, fue por una razón de método. 
Trate de mostrarles cómo se produjo en ese momento —y a través de historias 
entre las que la de Henriette Cornier es simplemente ejemplar- cierta transfor
mación. En el fondo, esta transformación permitió un inmenso proceso que en 
nuestros días aún no ha concluido, el proceso que hace que el poder psiquiátrico 
intraasilario, centrado en la enfermedad, haya podido convertirse en jurisdicción 
incra y extraasilaria no de la locura, sino de ¡o anormal y de cualquier conducta 
anormal. Esta transformación tiene su punto de origen, su condición de posibi
lidad histórica, en ei surgimiento del instinto. Su clave, su mecanismo de engra
naje, es la problemática, la tecnología de los instintos. Ahora bien —y ahí está lo 
que quise mostrarles—, esto no se debe en absoluto a un descubrimiento interno 
al saber psiquiátrico ni tampoco a un efecto ideológico. Si mi demostración es 
exacta (puesto que pretendía ser una demostración)., se darán cuenca de que todo 
eso, todos esos efectos epistemológicos - y tecnológicos, además—, ¿a partir de 
qué aparecieron? De cierto juego, de cierta distribución y cierto engranaje entre 
mecanismos de poder: unos, característicos de la institución judicial; ios otros, 
característicos de la institución o, mejor, del poder y el saber médicos. El princi
pio de la transformación radica en ese juego entre los dos poderes, en su diferen
cia y su encadenamiento, en las necesidades que tienen uno del otro, los apoyos 
que obtienen uno del otro. La razón de que se haya pasado de una psiquiatría 
del delirio a una psiquiatría del instinto, con todas las consecuencias que eso iba 
a tener para la generalización de la psiquiatría como poder social, está, creo, en 
ese encadenamiento del poder. 

Pese a las vacaciones, la semana que viene tendremos clase, y en ella trataré 
de mostrarles la trayectoria del insrinto en el siglo XIX, desde Henderte Cornicr 
hasta el nacimiento de la eugénica, mediante la organización de la noción de 
degeneración. 



Clase del 12 de febrero de 1975 

El instinto como grilla de inteligibilidad del crimen sin interés y no punible 
— Extensión del saber y el poder psiquiátricos a partir de la problematiza-
ción del instinto - La ley de 1838 y el papel reclamado por la psiquiatría en 
la seguridad pública — Psiquiatría y regulación administrativa, demanda 
familiar de psiquiatría, constitución de un discriminante psiquiátrico polí
tico entre los individuos — El eje de lo voluntario y lo involuntario, lo instin
tivo y lo automático — La fragmentación del campo sintomatológico — La 
psiquiatría se convierte en ciencia y técnica de los anormales — Lo anormal: 
un gran ámbito de injerencia. 

ME ASALTÓ un temor que tal vez sea un poco obsesivo: hace algunos días -al 
recordar lo que les había dicho la clase pasada sobre la mujer de Sélestat, ustedes 
saben, la que mató a su hija, le cortó la pierna y se la comió con repollo- tuve 
la impresión de que les dije que la habían condenado. ¿Se acuerdan? ¿No? ¿Les 
dije que la habían absueko? ¿Tampoco? ¿No les dije nada? ¿Les hablé de eso, al 
menos? De todas formas, si les dije que la condenaron, es un error: fue absuelta. 
Eso cambia mucho en su destino (aunque no cambie nada en el de su hija) pero, 
en el fondo, no modifica lo que quería decirles con respecto a esc asunto, en el 
que lo que me pareció importante fue el encarnizamiento con que se trató de 
recuperar el sistema de intereses que permitiera comprender el crimen y, even-
cualmentc, hacerlo punible. 

Creí que les había dicho (lo que habría sido un error) que la habían conde
nado en función del hecho de que era un período de hambruna y ella era mise
rable; en esa medida, tenía interés en comer a su hija, porque no tenía otra cosa 
para llevarse a la boca. Ese argumento se empleó adecuadamente y estuvo a 
punto de obtener el fallo pero, en realidad, la absolvieron, Y la absolvieron en 
función de un hecho anticipado por los abogados: que todavía había provisio
nes en su alacena y, por consiguiente, no tenía tanto interés en comerse a su hija; 
que habría podido comer tocino antes de comérsela y cl sistema de interés no 
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intervenía. En todo caso, a partir de eso, fue absueka. Si cometí un error, les pido 
perdón. Así tenemos establecida, o restablecida, la verdad. 

Volvamos ahora al punco al que llegué la vez. pasada, en relación con el análi
sis del asunto de Henriettc Cornier. Con ella tenemos una especie de monstruo 
discreto, pálido, puro, mudo, cuyo caso circunscribe, me parece —por primera vez 
de una manera más o menos clara y explícita-, la noción o, mejor, el elemento 
del instinto. La psiquiatría descubre el instinto, pero también lo hacen la juris
prudencia y la práctica penal ¿Qué es el instinto? Es el elemento mixto que pue
de funcionar en dos registros o, si lo prefieren, la especie de engranaje que permi
te a dos mecanismos de poder encadenarse uno al otro: el mecanismo penal y el 
mecanismo psiquiátrico; o, más precisamente aun, ese mecanismo de poder, que 
es el sistema penal y tiene sus requisitos de saber, logra encadenarse con el meca
nismo de saber que es la psiquiatría y que, por su lado, tiene sus requisitos de po
der. Esos dos mecanismos llegan a encadenarse uno con otro por primera vez, de 
una manera eficaz y que va a ser productiva tanto en el orden de la penalidad co
mo en el de la psiquiatría, a través del elemento del instinto, que se constituye en 
ese momento. El instinto, en efecto, permite reducir en términos inteligibles esa 
especie de escándalo jurídico que sería un crimen sin interés, sin motivo y, por 
consiguiente, no punible, y además, por otro lado, convertir científicamente la 
ausencia de razón de un acto en un mecanismo patológico positivo. Ese es enton
ces, me parece, el papel de este instinto, pieza en el juego del saber/poder. 

Pero el asunto de Henríette Cornier es, desde luego, un caso límite. La medi
cina mental, durante los treinta o cuarenta primeros años del siglo XIX, sólo se 
refiere al instinto cuando no le queda más remedio. En otras palabras, a falta de 
delirio, a falta de demencia, a falta de alienación -que, poco más o menos, defi
nen el objeto de la psiquiatría—, a falta de todo esto, en casos extremos recurre al 
instinto. Por otra parte, basta considerar en qué momento interviene éste en la 
gran arquitectura taxonómica de la psiquiatría de principios del siglo XIX para 
ver el lugar extraordinariamente limitado que ocupa. En ese edificio, donde hay 
toda una serie de locuras -locura continua, locura intermitente, locura tota!, lo
cura parcial (es decir, que sólo se refieren a una región del comportamiento)—, el 
instinto está intensamente regionalizado. Entre esas locuras parciales, están las 
que afectan la inteligencia pero no el resto de la conducta o las que, al contrario, 
afectan el resto del comportamiento y no aquélla. Y es simplemente en el inte
rior de esta última categoría donde encontramos cierta locura que no afecta el 
comportamiento en general, sino un tipo determinado de comportamiento. Por 
ejemplo: el de asesinato. En ese momento, en esta región muy precisa, vemos 
surgir la locura instintiva, que es, en cierto modo, la última piedra en el edificio 
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piramidal de la taxonomía. Por lo tanto, el "instinto tiene un lugar que es, creo, 
políticamente muy importante (me refiero a que, en los conflictos, reivindica
ciones, distribuciones y redistribuciones del poder, a principios del siglo XIX, el 
problema del instinto, de la locura instintiva, es muy importante); pero episte
mológicamente, es una pieza muy enredada y muy menor. 

El problema que querría tratar de resolver hoy es éste: ¿cómo pudo esta pieza 
epistemológicamente regional y menor convertirse en una pieza absolutamente 
fundamental, que casi llegó a definir y englobar la totalidad del campo de la ac
tividad psiquiátrica? Mucho más: no sólo a englobar o recorrer, en todo caso, ín
tegramente ese ámbito, sino a constituir un elemento tal que la extensión del 
poder y el saber psiquiátrico, su multiplicación, la ampliación constante de sus 
fronteras, la extensión casi indefinida de su ámbito de injerencia tuvieron por 
principio ese elemento,- que es el elemento instintivo. Lo que querría estudiar 
hoy es esto, esa generalización de! poder y el saber psiquiátrico a partir de la pro
blema tizadón del instinto. .*• 

Quiero resituar esta transformación en lo que puede considerarse, creo, como 
sus razones, los elementos que la determinaron. Esquemáticamente, podemos de
cir lo siguiente. La transformación se produjo bajo la presión de tres procesos, 
que conciernen a la inserción de la psiquiatría en los mecanismos de poder (me
canismos de poder que le son exteriores). El primer proceso, que mencionaré rá
pidamente, es el hecho de que, al menos en Francia (en los países extranjeros, el 
proceso fue más o menos el mismo pero desfasado cronológicamente, o mediante 
procesos legislativos un poco diferentes), alrededor de la década de 1840, la psi
quiatría se inscribió denrro de una nueva regulación administrativa. El año pasa
do les dije algunas palabras de esta nueva regulación administrativa, en relación 
con la constitución del poder psiquiátrico, en cierta forma intraasilario.1 Y este 
año querría hablarles de ello desde el punto de vista extraasilario. Esa nueva regu-
lación administrativa se cristalizó esencialmente en la famosa ley de 1838.2 Como 
ustedes saben, esta ley -de la que les dije algunas palabras el año pasado- define, 
entre otras cosas, lo que se denomina internación de oficio, es decir, la interna' 

1 Cf., en particular, el curso de M. Poucault Le Pouvoirpsychiatrique, ya citado (ciase del 5 de di
ciembre de 1973). 

2 Un "examen médico legal de ¡a ley del 30 de junio de 1838 sobre los alienados", junto con un 
párrafo sobre las "internaciones de oficio" y las "internaciones voluntarias" (redactado a parcir 
de la circular ministerial del 14 de agosto de 1840). figura en H. Legrand du Saulle, Traite de 
médecine légale et de jurisprudence medícale, París, 1874, pp. 556-727. Cf. H, Legrand du Sau
lle, G. Berrycr y G. Ponchee, Traite' de médecine légale, de jurisprudence medícale et de toxicoln-
gie, 2" ed., París, 1862, pp. 596-786. 
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ción de un alienado en un hospital psiquiátrico ante el pedido o, mejor, la orden 
de la administración, y más precisamente de la administración prefectoral.3 ¿Có
mo reglamenta la ley de 1838 esa internación de oficio? Por una parte, ésta debe 
hacerse en un establecimiento especializado, es decir, destinado, en primer lugar, 
a recibir y, en segundo lugar, a curar a los enfermos. El carácter médico de la in
ternación, puesto que se trata de curar, el carácter médico y especializado, puesto 
que se trata de un establecimiento-destinado a recibir enfermos mentales, está, 
por lo tanto, especificado con precisión en la ley de 1838. De ésta, la psiquiatría 
recibe su consagración como disciplina médica, pero también, a la vez, como 
disciplina especializada dentro del campo de la práctica médica. Por otro lado, 
¿por medio de qué procedimiento se obtiene la internación que debe hacerse en 
esos establecimientos? Por una decisión prefectoral, acompañada (pero sin estar 
por ello ligada en modo alguno) por certificados médicos que son previos a la 
decisión. Puesto que un certificado médico puede ser, si ustedes quieren, una 
presentación ante la administración de la prefectura para solicitar efectivamente 
una internación. Pero no es necesario; y una vez que la administración prefecto
ral decidió la internación, el establecimiento especializado y sus médicos deben 
hacer un informe sobre el estado del sujeto internado, sin que sus conclusiones 
obliguen en modo alguno a la administración. Se puede admitir perfectamente, 
en consecuencia, que alguien sea encerrado por orden de esa administración pre
fectoral. Los médicos concluirán en la inexistencia de una alienación y !a inter
nación se mantendrá. La tercera característica dada a la internación de oficio por 
la ley de 1838 es que debe estar claramente motivada, dice el texto, por el estado 
de alienación de un individuo, pero debe ser una alienación tal que sea suscepti
ble de comprometer el orden y la seguridad públicos. Como pueden ver, el pa
pel del médico, o, más bien, el enganche de la función médica en el aparato ad
ministrativo, está definido, a la vez. de una manera clara y. pese a todo, ambigua. 
En efecto, la ley de 1838 sanciona con claridad el papel de una psiquiatría que 
presuntamente será una determinada técnica científica y especializada de la hi
giene pública; pero, como ven, la pone, junto con el psiquiatra, en la obligación 
de plantearse a sí mismos un problema que es completamente nuevo con respec
to a la economía científica, tradicional hasta entonces, de esa disciplina. 

Antaño, en la época, por ejemplo, en que la prohibición era el gran procedi
miento judicial concerniente a la locura, el problema consistía siempre en saber 
si el sujeto en cuestión no ocultaba en sí cierto estado, aparente o inaparenre, 

3 Cf. H. Vallette. Attributions du préfet á'aprh la loi du 30 juin 1838 sur les alienes. Dépenses de ce 
jervice, París, 1896. 
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de demencia que lo hiciera incapaz en cuanto sujeto jurídico, que lo descalifi
cara como sujeto de derecho.4 ¿No había en él cierto estado de conciencia o de 
inconsciencia, de alienación de conciencia, que le impidiera seguir ejerciendo 
unos derechos fundamentales? Pero a partir del momento en que entra en vigor 
la ley de 1838, van a ver que la pregunta planteada al psiquíatra será ésta: tene
mos ante nosotros a un individuo que es capaz de perturbar el orden o amena
zar la seguridad pública. ¿Qué puede decir el psiquiatra en lo que concierne a 
esta eventualidad de perturbación o peligro? Por decisión administrativa, lo que 
se plantea al psiquiatra es la cuestión del trastorno, del desorden, del peligro. 
Cuando el psiquiatra recibe a un internado de oficio, tiene que responder, a la 
vez, en términos de psiquiatría y de desorden y peligro; debe comentar, sin que 
por lo demás sus conclusiones obliguen a la administración prefectoral, las rela
ciones posibles entre la locura, la enfermedad, por una parte, y el trastorno, el 
desorden, el peligro, por la otra. Ya no, por lo tanto, los estigmas de Ja incapa
cidad en el plano de la conciencia, sino los focos de peligro en el del comporta
miento. Podrán advertir, por consiguiente, cómo va a aparecer necesariamente 
todo un nuevo tipo de objetos en función de ese nuevo papel o vínculo admi
nistrativo que ciñe la actividad psiquiátrica. El análisis, la investigación, el rclc-
vamiento psiquiátrico van a tender a desplazarse de lo que piensa el enfermo 
hacia lo que hace, de lo que es capaz de comprender a lo que es susceptible de 
cometer, de lo que puede querer conscientemente a lo que podría producirse 
involuntariamente en su comportamiento. Al mismo tiempo, como ven, va a 
producirse toda una inversión de importancia. Con la monomanía, con esa es
pecie de caso singular, extremo, monstruoso, teníamos el caso de una locura 
que, en su singularidad, podía ser terriblemente peligrosa. Y' si los psiquiatras 
atribuían tanta importancia a la monomanía, era porque la exhibían como la 
prueba de que, después de todo, bien podía haber casos en que la locura se tor
nara peligrosa. Ahora bien, los psiquiatras necesitaban esto para definir y afir
mar su poder dentro de los sistemas de regulación de la higiene pública. Pero 
ahora ya no tienen que presentar, demostrar, exhibir ese vínculo entre el peligro 
y la locura en los casos monstruosos. La administración misma es la que lo 

4 Véase A. Laingui, La Responsabilicé pénale dans l'ancicn drnit (XVf-XVIlf siecle), París, 1970, 
pp. 173-204 (vol. 2, cap. 1: "La démence et les état voísins de la démence"), que también hace 
referencia a la documentación presentada por M. Foucault, Folie et Déraison. Histüire de la folie 
¡i l'dge classique, París, 1961, pp. 166-172 [traducción castellana: Historia de la locura en la 
época cLísica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992), para demostrar la indiferen
cia de los juristas hacia las notas de internación que contuvieran clasificaciones de las enferme
dades mentales. 
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marca, pues es ella la que sólo somete a un sujeto a una internación de oficio 
en la medida en que es efectivamente peligroso y su alienación/estado de enfer
medad está ligada a un peligro para el hombre o la seguridad pública. Ya no se 
necesitan monomaniacos. La demostración política que se buscaba en la consti
tución epistemológica de la monomanía, esa necesidad política, es satisfecha 
ahora por la administración, y más allá. Los internados de oficio son automáti
camente señalados como peligrosos. En el fondo, con la internación de oficio, 
la administración efectúa por sí misma, y de hecho, la síntesis entre peligro y 
locura que la monomanía, antaño, tenía que demostrar teóricamente. Lleva a 
cabo esa síntesis no simplemente con respecto a algunos casos, algunos sujetos 
excepcionales y monstruosos; la realiza en todos los individuos cuya interna
ción se dictamina. Por lo tanto, la monomanía homicida dejará de ser la especie 
de gran problema político-jur id ico-cíentífico que era a principios de siglo en la 
medida en que el deseo de asesinato o la posibilidad, en todo caso, del peligro, 
el desorden y la muerte se hará coextensa a toda la población asilaría. Todos los 
que están en el hospicio son virtualmente portadores de ese peligro de muerte. 
Así, el gran monstruo que mató, como la mujer de Sélescac, Henriette Cornier, 
Léger o Papavoinc, será sucedido ahora corno figura típica, como figura de refe
rencia, no por el gran monómano que ha matado, sino por el pequeño obseso: 
el obseso suave, dócil, ansioso, amable, aquél que, desde luego, querría matar; 
pero que sabe igualmente q u e va a matar, que podría matar, y demanda muy 
cortésmente a su familia, a la administración, al psiquiatra, que lo encierren pa
ra tener por fin la dicha de no hacerlo. 

De tai modo, podemos oponer a Hcnricttc Cornier, de quien les hablé la 
vez pasada, un caso que fue comentado por Baillarger en 1847 (el caso mismo 
data de 1840 [rectius: 1839], es decir, de los años que siguen inmediatamente a 
la promulgación de la ley de 1838). Es un caso que le había comunicado Gra-
tiolet, y es el siguiente.5 Un labrador del Lot, que se llamaba Glenadel, había 
sencido desde los años de su primera juventud (más o menos a los 15» y en ese 
momento tenia más de 40, lo que hacía un total de 26 años) ganas de matar a 
su madre. Luego, tras morir ésta de muerte natural, su deseo de matar se había 
transferido a su cuñada. Para huir de estos dos peligros, para escapar a su pro ' 
pió deseo de macar, se había enlistado, desde luego, en el ejército, lo que le evi
taba al menos matar a su madre. En varias ocasiones le habían otorgado licen-

5 Pierre-Louis Graúolcc comunica el caso de Jcan Glenadel a Jules-Gab riel-Fran cois Baillarger. 
que lo recuerda en sus Recherches sur l'anatomie, laphysiotogic et la pathologie du systime nerveux, 
París, 1847, pp. 394-399. 
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cias. No las había tomado, para no matarla. Finalmente, le dieron la baja defi
nitiva. Había tratado de no volver a su casa, pero cuando se enteró, por fin, de 
que también su cuñada había muerto, regresó. Por desdicha, le habían dado 
una noticia falsa y su cuñada seguía viva, pero allí estaba él, instalado a su lado. 
Y cada vez que el deseo de matarla se volvía demasiado acuciante o violento, se 
hacía atar a la cama, con gran despliegue de cadenas y candados. Finalmente, al 
cabo de cierto tiempo, hacía 1840, él mismo, de acuerdo con su familia, o su 
familia de acuerdo con él, llamaron a un ujier, que llegó acompañado, creo, por 
un médico, para constatar su estado y saber qué podía hacerse y si, efectiva
mente, era posible encerrarlo. Tenemos el protocolo de esa visita del ujier,6 que 
le hace contar su vida y le pregunta, por ejemplo, cómo quiere matar a la cuña
da. Así pues, cstÁ atado a su cama con candados, cadenas, etcétera; toda la fa
milia está reunida alrededor de la cama, incluida la cuñada, y además el ujier.7 

Entonces, le preguntan: "¿cómo quiere matar a su cuñada?". En ese momento, 
los ojos se le llenan de lágrimas, la mira y contesta: "con el instrumento más 
dulce". Se le pregunta si, pese a todo, la aflicción de su hermano y su sobrino 
no conseguirá contenerlo. Responde que, desde luego, lamentaría apesadum
brar a su hermano y sus sobrinos pero, de todas formas, no tendría que ver esa 
aflicción. En efecto, inmediatamente después del asesinato, si lo cometiera, lo 
encarcelarían y ejecutarían, cosa que es lo que más desea en el mundo, porque 
detrás de su deseo de matar hay un deseo de morir. En ese momento le pregun
tan si, frente a ese doble deseo de matar y morir, no querría lazos más firmes y 
cadenas más pesadas, y responde agradecido: "¡qué gusto me daría!".8 

El caso me parece inccrcsance. No porque sea la primera vez que se ve en la 
literatura psiquiátrica lo que yo llamaría un nionómano respetuoso. ̂  Esquirol 

6 Cf. el informe detallado de la conversación enere el labrador y el funcionario de salud, en J.-G.-F. 
Baillarger, Rechcrches..., ob. cic, pp. 394-396. 
"Encontré a Glcnadel sentado en su cama, con una cuerda alrededor del cuello, atada por la 
otra punta a la cabecera del lecho; otra cuerda le mantenía inmovilizados los brazos por las mu
ñecas" (ibt'd., p. 394). 

8 "Pero como notaba.en <fl una gran exaltación, le pregunté si la cuerda que le ataba los brazos 
era lo suficientemente fuerte y sí no se sentía con vigor para desatarla. Lo intentó y me dijo: 
—Creo que sí. -Pero si le consiguiera algo que se los mantuviera más fuertemente atados, do 
aceptaría? -Con agradecimiento, señor. -En ese caso, rogaré al cabo de la gendarmería que me 
preste lo que usa para atar las manos de los presos y se lo enviaré. -¡Qué gusto me daría!" 
(ibíd.. p. 398). 

9 En realidad, el ujier había escrito: "Sigo claramente convencido de que Jean Glenadcl está afec
tado de monomanía del ira tire, caracterizada en él por una inclinación irresistible al asesinato 
(ibíd., pp. 398-399). 
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ya había citado algunos.10 Pero esta observación tiene un valor particular. Por 
un lado, a causa de las consecuencias teóricas, psiquiátricas, que Baiílarger saca
rá de él y » las que volveré en un momento; peto también porque se trata de un 
caso que es científica, moral y jurídicamente perfecto. En efecto, no lo perturba 
ningún crimen real. El enfermo tiene perfecta conciencia de su estado; sabe 
exactamente qué pasó; mide la intensidad de su deseo, de su pulsión, de su ins
tinto; conoce su carácter irresistible; éí mismo reclama las cadenas y quizás la 
internación. De modo que interpreta a la perfección su papel de enfermo cons
ciente de su enfermedad y acepta ia influencia jurídico-administrativo-psiquiá-
trica sobre él. En segundo lugar, tenemos una familia que también es buena y 
pura. Frente al deseo del enfermo, reconoce el carácter irresistible de esa pul
sión y lo encadena. Y además, como buena familia dócil a ías recomendaciones 
de la administración y al percibir un peligro, llama a un ujier para constatar en 
debida forma el estado del enfermo. En cuanto al ujier, creo, una vez más sin 
estar seguro, que también es un buen ujier que se hace acompañar por un mé
dico, para instruir un buen expediente de internación de oficio o voluntaria (en 
este caso, se tratará sin duda de una internación voluntaria) en el hospicio psi
quiátrico más cercano. Hay, pues, una colaboración perfecta entre la medicina, 
la justicia, Ja familia y el enfermo. Un enfermo que consiente, una familia preo
cupada, un ujier vigilante, un médico preparado: todo esto rodea, circunscribe, 
encadena, captura ese famoso deseo de matar y ser matado que aparece ahí en es
tado desnudo, como voluntad ambigua de muerte o doble voluntad de muerte. 
Un peligro para sí mismo, el enfermo también lo es para los otros, y todo el 
mundo se reúne en como de ese pequeño fragmento negro, absoluto, puro pero 
perfectamente visible de peligro. Si quieren, estamos en el elemento de la santi
dad psiquiátrica. En el centro, el instinto de muerte aparece al desnudo, acaba de 
nacer. A su lado, el enfermo que es su portador, su generador; del otro, la mujer 
prohibida que es su objeto; y después, detrás de ellos, el buey judicial y el asno 
psiquiátrico. Es la natividad, ia natividad del divino niño, el instinto de muerre 
que ahora se está convirtiendo en el objeto primero y fundamental de la religión 
psiquiátrica. Cuando digo "instinto de muerte", se entiende que no quiero desig
nar nada que se parezca a una premonición de la noción freudiana.11 Quiero de-

10 J.-E.-D. Esquirol, Des mabidies mentales considéreos soas les rapports mediad, hygiéniqut et medi-
co'tégal. l. París, 1838. pp. 376-393. 

" Véase la noción de "Todestriebe" en S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig-Viena-Zurich, 
¡920 (traducción francesa: "Au-dclá du principe du plaisir", en Estáis de psychanalyse, París, 
1981, pp. 41-115) [traducción castellana: "Más allá del principio del placer", en OC, ob. CÍE., 
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cir simplemente que lo que aparece aquí, con toda claridad, es el objeto en lo 
sucesivo privilegiado de la psiquiatría: a saber, el instinto, y éste en cuanto es 
portador de la forma más pura y más absoluta de peligro, la muerte -la del en
fermo y la de quienes lo rodean-, peligro que exige la doble intervención de la 
administración y la psiquiatría. AJÍ/, en esa especie de figura del instinto porta
dor de muerte, creo que se trama un episodio muy importante de la historia de 
¡a psiquiatría. Trataré de explicarles por qué y cómo, en mi opinión, es el se
gundo nacimiento de la psiquiatría, luego de ese episodio de protopsiquiatría 
que era, en el fondo, la teoría o la medicina de la alienación mental. Esto es, 
entonces, lo que quería decirles sobre ese primer proceso que va a llevar a la ge
neralización del elemento del instinto y a la del poder y el saber psiquiátricos: 
la inscripción de la psiquiatría en un nuevo régimen administrativo. 

En segundo lugar, el otro proceso que explica esta generalización es la reorga
nización de la demanda familiar. También aquí hay que referirse a la ley de 1838. 
Con eíía, la relación de la familia con las autoridades psiquiátricas y judiciales 
cambia de naturaleza y de reglas. Ya no se necesita de la familia para obtener una 
internación; ya no tiene los dos medios que tenía antaño; en todo caso, ya no 
dispone de ellos de la misma forma. Antaño, [existían] dos medios: uno breve, 
fulgurante, pero jurídicamente dudoso, era la internación lisa y llana en nom
bre de la patria potestad; por otra parte, el procedimiento pesado y complejo 
de la prohibición, que exigía la reunión de un consejo de familia y después el 
lento proceso judicial, al término del cual el sujeto podía ser internado por un 
tribunal destinado a tal efecto. En lo sucesivo, con la ley de 1838, el entorno 
inmediato del enfermo tiene la posibilidad de solicitar una internación volun
taria (que, por supuesto, no es la que quiere e! enfermo mismo sino la que sus 
allegados pretenden para él). Así pues, posibilidad de que el entorno inmediato, 
vale decir, esencialmente la familia cercana, demande ia internación, y necesi
dad, pata obtenerla, de conseguir con anterioridad, como elemento justificativo, 
un certificado médico (mientras que el prefecto no lo necesita, sin él la familia no 
puede obtener la internación voluntaria). Luego de la internación, necesidad de 

tomo l|. Para comprender la diferencia destacada por Foucaulc, cf. el articulo "Instinct", redac
tado por J.-J. Vircy, en el Dictionnnire des sciences medicales, XXV, París, 1818, pp. 367-413. asi 
como los artículos "fascina", redactados por J. Lapknche yj.-13. Pontalis, en el Vocabulnire de 
la psychanalyse. 10a «!., París, 1990. p. 208 (Ia ed., París, 1967) I traducción castellana: Voca
bulario del psicoanálisis, Barcelona. Labor], y por Cii. Kycroft, cu A Crítica! Dkmnaiy ofPsy-
choanalysis, Londres, 1968 (traducción francesa: Dictionnnire de psychanalyse, París. 1972, 
pp. 130-133). 
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que el médico del establecimiento gestione el aval del prefecto y, por otra parte, 
emita una confirmación del certificado presentado en el momento mismo del 
ingreso. En consecuencia, la familia, con un mínimo de recurso a la adminis
tración judicial e incluso a la administración a secas, está directamente conecta
da con el saber y el poder médicos. Tiene que solicitar al médico los documen
tos necesarios para motivar la internación y la confirmación ulterior de la 
validez de ésta. A causa de ello, la demanda familiar con respecto a la psiquia
tría va a cambiar. Va a cambiar de forma. En lo sucesivo ya no es la familia en 
sentido amplio (grupo constituido como consejo de familia) sino el entorno 
cercano el que va a solicitar directamente al médico no que defina la incapaci
dad jurídica del enfermo, sino que caracterice su peligro para ella, la familia. 
En segundo lugar, esta solicitud, que cambia de forma, también va a tener un 
nuevo contenido.' Puesto que, de allí en adelante, el punto en que van a recaer 
el saber, el diagnóstico y el pronóstico psiquiátricos será justamente el peligro 
constituido por el loco dentro de su familia, es decir, las relaciones i tur a familia
res. La psiquiatría ya no tendrá que definir el estado de conciencia, de voluntad 
libre del enfermo, como sucedía en la prohibición. Tendrá que psíquiatrizar toda 
una serie de conductas, trastornos, desórdenes, amenazas, peligros, que son del 
orden del comportamiento y ya no.del orden del delirio, la demencia o la alie
nación mental. En lo sucesivo, ías relaciones padres-hijos, hermano-hermana, 
marido-mujer van a convertirse, en sus perturbaciones internas, en el ámbito de 
investigación, el punto de decisión, el lugar de intervención de la psiquiatría. El 
psiquiatra, por lo tanto, se erige en el agente de los peligros i ritrafam ¡liares en 
lo que pueden tener de más cotidiano. Se transforma en el médico de familia 
en los dos sentidos del término: es el médico reclamado por la familia, quien se 
constituye como tal por voluntad de ésta, pero es igualmente el médico que tiene 
que curar algo que pasa en su interior. Es un médico que tiene que encargarse 
médicamente de los trastornos, dificultades, etcétera, que pueden desarrollarse 
en el escenario mismo de la familia. La psiquiatría se inscribe, por tanto, como 
técnica de corrección pero también de restitución de lo que podríamos deno
minar la justicia inmanente en las familias. 

Creo que el texto que mejor caracteriza esta mutación muy importante en 
la relación psiquiatría-familia es el de Uiysse Trélat, La Folie Incide, de 1861.12 

Poco más o menos, e! libro empieza con las líneas que voy a leerles. Se ve con 
claridad que el aspecto del que el psiquiatra se hace cargo no es el enfermo co-

12 U. Trélar, La Folie Incidí: étudiée et considírie au fuúnt de vue de la famille et de la société, Pa
rís, 1861. 
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mo tal y tampoco, en absoluto, la familia, sino todos los efectos de perturba
ción que el enfermo puede inducir en ella. El psiquiatra interviene como médi
co de las relaciones enfermo-familia. Al estudiar a los alienados, dice en efecto 
Ulysse Trélat, ¿qué descubrimos? Al estudiarlos, no buscamos saber en que con
siste la alienación, y ni siquiera cuáles son sus síntomas. ¿Qué se descubre? Se 
descubren "las torturas infinitas que seres afectados por un mal a veces incura
ble [rectiur. indestructible] imponen a naturalezas excelentes, vivaces, producti
vas". Las "naturalezas excelentes, vivaces, productivas" son el resto de la familia, 
que en consecuencia tienen frente a ellas a los "seres afectados por un mal a ve
ces incurable [rectiur. indestructible]". El enfermo mental, en efecto —dice Tré
lat-, es "violento, destructor, injurioso, agresor". £1 enfermo mental "mata todo 
lo que hay de bueno".13 Y, al terminar el prefacio del libro, Trélat escribe: "Lo 
escribí no con odio a los alienados, sino en interés de las familias".14 

También aquí, a partir del momento en que se produce esa mutación de las 
relaciones psiquiatría-familia, va a aparecer todo un ámbito de nuevos objetos y 
si, frente al monómano homicida, vemos al obseso de Baillarger del que recién 
les hablaba, podemos situar igualmente, como nuevo personaje y nuevo domi
nio de objetos encarnados por él, a alguien que, en términos generales, será el 
perverso. El obseso y el perverso son los dos nuevos personajes. Aquí tenemos 
una descripción que data de 1864. Pertenece a Legrand du Saulle, en un libro 
que se llama La Folie devant les tribunaux. No digo que sea el primer personaje 
de este tipo en la psiquiatría, en absoluto, pero es muy típico de.ese nuevo per
sonaje psiquiatrizado hacia mediados del siglo XVIII [recriar. XIX]. Se trata de al
guien, o,uc se llama Cliu.de C.» "nacido de padres honradas." peco o,uc muy 
pronto muestra una "indocilidad extraordinaria": 

Rompía y destruía con una suerte de placer todo lo que caía en sus manos; gol
peaba a los niños cíe su edad cuando se creía el más fuerte; si podía tener a su 
disposición un garito o un pájaro, parecía complacerse en hacerlos sufrir y tor
turarlos. Al crecer, se había vuelco cada vez más malo; no temía ni a su padre ni 
a su madre y sentía, sobre todo por ésta, una de las más marcadas aversiones, 
aunque ella fuera muy buena con él; la injuriaba y golpeaba tan pronco como 
no le concedía lo que deseaba. No sentía más amor por un hermano mayor, e! 

13 Lí. Trélat, La Folie..., ob. cit., pp. viii-ix. 
'* IhícL, p. ix: "Ése es el origen de este Liluo, escrito no con odio a los alienados, sino menos en su 

i me res que en el de sus aliados, y positivamente con vistas a iluminar un terreno peligroso y 
disminuir, si es posible, el número de las uniones desdichadas". 

Cliu.de
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cual era can bueno como él malo. Cuando ¡o dejaban solo no pensaba sino en 
hacer mal, romper un mueble útil, sustraer lo que creía de algún valor; varias 
veces había intentado provocar un incendio. A los 5 años se había convertido en 
el terror de los niños del vecindario, a quienes hacía todo el mal posible ni bien 
creía que nadie podía advenirlo [...]. Con motivo de las quejas dirigidas con
tra él [tenía 5 años, ¿no?; M. F.j, el señor prefecco dispuso que lo llevaran al 
hospicio de alienados, donde hemos podido, dice el señor Boccex, observarlo 
durante más de cinco años. Como allí era vigilado muy de cerca y lo refrenaba 
el miedo, rara vez tuvo facilidades para hacer el mal, pero nada pudo modificar 
su natural hipócrita y perverso. Caricias, estímulos, amenazas, castigos, rodo se 
utilizó sin resultado: apenas retuvo algunas plegarias. No pudo aprender a leer, 
aunque le impartieron lecciones durante varios años. Fuera de¡ hospicio desde 
hace un año [en ese momenco tiene, por lo tanto, 11 años; M. F.], sabemos 
que se tornó aun mas malo y peligroso, porque es más fuerte y ya no le tiene 
miedo a nadie. Así, golpea en todo momento a su madre y la amenaza de 
muerte. Un hermano menor es su víctima constante. Ultímame ti ce, un misera
ble lisiado sin piernas que iba mendigando, arrastrado en un pequeño carro, 
llegó a la puerca de la vivienda de tos padres, que estaban ausentes: ¡Claude C. 
derribó a esc pobre desdichado, le pegó y huyó luego de haberle roto el carro! 
[...] Nos veremos obligados a colocarlo en un correccional; más adelante, sus 
fechorías probablemente le hagan pasar la vida en prisión, ¡dichoso sí no termi
nan por llevarlo [...] al cadalso!15 

Este caso me parece interesante, a la vez en sí mismo y, si quieren, por la m a n e 

ra en que se lo analiza y describe. Na tu ra lmente , podemos comparar lo con 

otras observaciones del mismo tipo o más o menos similares. Pienso, claro está, 

en las observaciones e informes q u e se hicieron sobre Píerre Riviére.1 6 En el ca

so de éste, reencontramos muchos de los elementos presentes en este informe: 

el asesinato de los pájaros, la maldad con los hermanos y hermanas menores , la 

ausencia de amor por la madre, etcétera. Pero en Pierre Riviére todos esos ele

mentos funcionaban igualmente como signos que eran perfectamente ambi 

guos, porque se los veía en acción para marcar la maldad inerradicable de un 

carácter (y, po r consiguiente, la culpa de Riviére o la imputabi l idad a él de su 

cr imen) o, m u y por el contrario, y sin que nada cambiara, figuraban en algunos 

de los informes médicos como p ródromo de la locura y, en consecuencia, como 

15 H. Legrand clu Saullc, 1.a Folie devant les tribunaux, París, 1864, pp. 431-433. que retoma el 
caso del estudio de A. Boccex, De la médecine légale des alienes, dans ¡es rapporís avec la legisla-
tion criminelte, Lyon, 1838, pp. 5-8. 

16 Cf. supra, "Clase del 8 de enero de 1975". 
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prueba de que no se le podía imputar su crimen. De todas maneras, esos ele
mentos se ajustaban a otra cosa: o eran los elementos anunciadores del crimen, 
o eran los pródromos de la locura. En todo caso, en sí mismos, no significaban 
nada. Ahora bien, como ven, aquí estamos frente al historial de un niño que, a 
[partir del 'os 5 años, pasó otros cinco (por lo tanto, entre los 5 y los 10) en un 
hospicio psiquiátrico. ¿Y esto por qué? Precisamente por esos mismos elemen
tos, que ahora se separan de una referencia a una gran locura demencia! o a un 
gran crimen. En sí mismos, como maldad, como perversidad, como trastornos 
diversos, como desorden dentro de ¡a familia, funcionan por ello como síntoma 
de un estado patológico que requiere ía internación. Son en sí mismos una ra
zón para intervenir. Ahí tenemos todos esos elementos que otrora eran o bien 
criminalizados o bien patologizados, pero que, por intermedio de una locura 
interior, ahora se medical izan con pleno derecho, de una manera autóctona, 
desde su origen. Desde el momento en que uno es malvado, cae virtualmente 
dentro de la competencia de la medicalización: ése es, me parece, el primer in
terés de esta observación. 

El segundo interés es que el psiquiatra interviene en una especie de posición 
subordinada con respecto a otras instancias de control: con respecto a la fami
lia, al vecindario, al correccional. La psiquiatría se insinúa, en cierto modo, en
tre esos diferentes elementos disciplinarios. La intervención del médico y las 
medidas que va a tomar son sin duela muy específicas. Pero, en c[ fondo, ¿qué 
define y recorta lo que toma a su cargo, lo que se convierte en el blanco de su 
intervención, todos esos elementos que ahora se medicalizan de pleno derecho 
y desde el origen? Es el campo disciplinario definido por la familia, la escuela, 
el vecindario, el correccional. Todo esto es ahora el objeto de la inrervencíón 
médica. La psiquiatría redobla entonces esas instancias, las repasa, las transpo
ne, las patologiza; al menos, patologiza lo que podríamos llamar los restos de 
las instancias disciplinarias. 

El tercer interés, me parece, de este texto que les he leído, es que las relacio
nes intrafamiliares, y esencialmente las relaciones de amor, o más bien sus lagu
nas, constituyen el nervio esencial de la observación. Si tienen presentes algunas 
de tas grandes observaciones de los alienistas de la época precedente, las observa
ciones de Esquirol y sus contemporáneos, se alude con mucha frecuencia a las re
laciones entre un enfermo y su familia. Muy a menudo se trata, incluso, de las 
relaciones entre un enfermo criminal y su familia. Pero estas relaciones siempre 
se invocan para probar, cuando son buenas, que el enfermo está loco. La mejor 
prueba de que Hcnriette Cornier está loca es que tenía buenas relaciones con su 
familia. Lo que hace en el caso de un paciente de Esquirol que la obsesión de 
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matar a- su mujer sea una enfermedad, es que, precisamente, el sujeto que tiene 
esa obsesión es al mismo tiempo un buen marido. Así pues, la presencia de los 
sentimientos intrafamiliares remite a la locura en la medida en que son positivos. 
Ahora bien, aquí tenemos una patologización de las relaciones del campo intrafa-
miliar; ¿y a partir de qué se hace esta patologización? A partir, precisamente, de la 
ausencia de esos buenos sentimientos. No amar a la madre, lastimar al hermano 
menor, golpear al hermano mayor: en sí mismos, todos éstos son ahora elementos 
patológicos. Las relaciones i ntrafami liares, en vez de remitir a la locura por su ca
rácter positivo, constituyen ahora elementos patológicos a causa de sus lagunas. 

Les mencioné ese caso. Sin embargo, en Esquirol hay una observación que 
podría remitir a ello, pero no quiero' actualmente datar exactamente la forma
ción dc esc nuevo campo de intervención psiquiátrica. Simplemente, quiero ca
racterizarlo en la especie de nube de observaciones que se pueden definir en esa 
época. En otras palabras, lo que se descubre es una patología de los malos senti
mientos familiares que está constituyéndose. Voy a darles otro ejemplo del pro
blema de los malos sentimientos. En el libro de Trélat del que les hablé hace un 
rato, La Folie lucide, hay un magnífico ejemplo de aparición, ante los ojos mis
mos de un psiquiatra, del mal «sentimiento familiar que, en cierto modo, aguje
rea la trama normal y normativamente buena dc los sentimientos familiares y 
emerge como irrupción patológica. Helo aquí, es exactamente el intercambio 
de lo innoble con los signos del amor. Tenemos un ejemplo 

en que la virtud de la joven sacrificada sería digna de una meta más elevada [...]. 
Como sucede tan a menudo, la novia no había podido ver más que la estatura 
elegante dc aquél cuyo apellido iba a tornar, pero se le había dejado ignorar la in
validez de su espíritu y la bajeza dc sus hábitos. No habían pasado [íntegramen
te] ocho días [luego de la boda; M. F.] cuando la reciente esposa, tan bella, fresca 
y espiritual como joven, ya había descubierto que e¡ señor conde [su joven mari
do; M. F.] empleaba sus mañanas y todos sus cuidados en hacer bolitas con sus 
excrementos, que alineaba según su grosor sobre el mármol de su chimenea, de
lante del reloj de péndulo. La pobre niña vio desvanecerse codos sus sueños.17 

Naturalmente la cosa da risa, pero creo que es uno de esos innumerables ejem
plos en que la laguna del sentimiento intrafamiliat, el pago del buen proceder 
con e! malo, surge como portador, en sí mismo, de valores patológicos, sin refe
rencia alguna a un cuadro nosográfico de las grandes locuras repertoriadas por 
¡os nosógrafos de la época precedente. 

17 U. Trdlat, La Folie..., ah. dc, p. 36. 



CLASE DEL 12 DE FEBRERO DE 1975 145 

Tercer proceso de generalización: el primero era el encadenamiento psiquia
tría-regulación administrativa; el segundo, la nueva forma de la- demanda psi
quiátrica familiar (la familia como consumidora de psiquiatría); ahora, la apari
ción de una demanda política con respecto a la psiquiatría. En el fondo, las 
otras demandas (o los otros procesos que traté de identificar, el que se sitúa del 
lado de la administración y el que se ubica del lado de la familia) constituían 
mucho más desplazamientos, transformaciones de relaciones que ya existían. 
Creo que la demanda política que se formuló con respecto a la psiquiatría es 
nueva y se sitúa cronológicamente un poco más adelante. Las dos primeras [de
mandas], podemos señalarlas alrededor de los años 1840-1850. La demanda 
política de la psiquiatría va a producirse, al contrario, entre 1850 y 1870-1875. 
¿Qué es esta demanda? Creo que podemos decir esto: se empezó a solicitar a la 
psiquiatría que proporcionara algo que podríamos llamar un discriminante, un 
discriminante psiquiátrico político entre los individuos o.un discriminante psi
quiátrico de efecto político entre ellos, entre los grupos, entre las ideologías, en
tre los procesos históricos mismos. 

A. título de hipótesis, querría decir lo siguiente. Luego de la Revolución In
glesa del siglo XVII, se asistió no a la edificación completa sino, en codo caso, a 
la recuperación y reformulación de toda una teoría jurídico política de la sobe
ranía, el contrato que funda la soberanía, las relaciones entre la voluntad gene
ral y sus instancias representativas. Ya se trate de Hobbes, Locke o, más tarde, 
los teóricos franceses, podemos decir que hubo allí todo un tipo de discurso ju
rídico político, uno de cuyos papeles (no el único, desde luego) fue justamente 
constituir \o que yo ttamarfa un discriminante fomval y teórico que permitía 
distinguir los buenos y los malos regímenes políticos. Esas teorías jurídico polí
ticas de la soberanía no se erigieron precisamente con ese fin, pero Rieron efec
tivamente utilizadas para ello a lo largo de todo el siglo XVIII como principio de 
desciframiento para los regímenes a la vez pasados y remotos: ¿cuáles son los 
buenos regímenes? ¿Cuáles son los regímenes valederos? ¿Cuáles son los que 
podemos reconocer en la historia, en los que podemos reconocernos? Al mismo 
tiempo, principio de crítica, calificación o descalificación de los regímenes ac
tuales. Fue así como la teoría del contrato, o la de la soberanía, pudieron servir, 
a lo largo de codo el siglo XVIII francés, de hilo conductor a una crítica real del 
régimen político para los contemporáneos. Esto, después de la Revolución In
glesa del siglo xvil.18 

18 Cf. M.. Foucault, lljaut dejendre la weiéte,.,-, ob. ck„ pp. 79-86 (clase de! 4 de febrero de 1976). 



146 LOS ANORMALES 

Luego de la Revolución Francesa de fines del siglo XVIII, me parece que el 
discriminante político del pasado y la actualidad fue menos el análisis jurídico 
político de ¡os regímenes y los Estados que la historia misma. Vale decir que pa
ra resolver las siguientes preguntas: ¿qué parte de la Revolución debemos salvar? 
o bien ¿qué es lo que podría recaltficarse en el Antiguo Régimen? o bien ¿cómo 
reconocer, en lo que sucede, lo que debemos convalidar y lo que debemos, al 
contrario, desechar?, lo que se propuso, al menos teóricamente, en concepto de 
elemento discriminante, fue la historia. Cuando Edgar Quinet hace la historia 
del Tercer Estado, y cuando Michelet elabora la del pueblo, tratan de recuperar, 
a través de una u otra, una especie de hilo conductor que permita descifrar el 
pasado y el presente, hilo conductor que permitirá descalificar, descartar, hacer 
políticamente envidiables o históricamente no valederos cierta cantidad de acon
tecimientos, personajes, procesos y, al contrario, recalificar otros.19 La historia, 
por lo tanto, como discriminante político del pasado y del presente.20 

Luego de la tercera gran ola de reivindicaciones que sacudió a Europa entre 
1848 y 1870-1871 -es decir, la oleada de reivindicaciones republicanas, demo
cráticas, nacionalistas y a veces socialistas—, creo que el discriminante que se 
trató de utilizar y poner en acción fue la psiquiatría y, de una manera general, 
la psicología. Discriminante que, evidentemente —con respecto a los otros dos: 
el jurídico político y el histórico-, es, con mucho, el más débil teóricamente, 
pero que tiene al menos la ventaja de que lo duplica un instrumento efectivo 
de sanción y exclusión, dado que la medicina como poder y el hospital psiquiá
trico como institución están ahí para sancionar efectivamente esa operación de 
discriminación. El hecho de que se haya llamado a la psiquiatría a desempeñar 
ese papel es notorio en Francia a partir de 1870, pero en Italia ya lo era un po
co antes.21 El problema de .Lombroso era simplemente éste: esto es, los movi
mientos que se habían iniciado en la Italia de la primera mitad del siglo XIX y 
que Garibaldi había proseguido, que ahora Lombroso ve desarrollarse o des
viarse hacía el socialismo o el anarquismo. En esos movimientos, ¿cómo puede 

14 J. Mi el iele t, Le Pettple, l'arís, 1846; E. Quinet. La Révolution, 1-11, París, 1865; Critique de la 
révoluthn, París. 1867. 

20 Cf*. M. Foucault, llfittit défendre la société..., ol>. cit., pp. 193-212 (dase del 10 de marzo 
de 1976). 

21 Foucault podría referirse aquí a los trabajos de A. Verga y al tu anual de C. Livi, Frenología foren
se, Milán, 1868, que preceden en algunos años ¡as primeras investigaciones sobre la psicología 
mórbida de la Comuna (por ejemplo: H. Legrand du Saulie, Le Delire de persecution, París, 
1871, pp. 482-516). Más tardío es el estudio de C. Lombroso y R. Laschi, II delitto político e le 
rivoluzioni ¡ti rapporto al diritto, all antropología crimínale ed alia ¡cierna di go vento, Turln, 1890. 
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hacerse la divisoria entre los que se pueden convalidar y, al contrario, los que 
hay que criticar, excluir y sancionar? Los primeros movimientos de indepen
dencia de Italia, los primeros movimientos hacia su reunificación, los primeros 
movimientos anticlericales italianos, ¿legitiman los movimientos socialistas y ya 
anarquistas que vemos emerger en la época de Lombroso o bien, por el contra
rio, estos movimientos más recientes comprometen a los más antiguos? ¿Cómo 
desenvolverse en toda esa maraña de agitaciones y procesos políticos? Lombro
so, que era republicano, anticlerical, positivista, nacionalista, procuraba mani
fiestamente establecer la discontinuidad enere los movimientos que reconocía y 
en (os que se reconocía, y que, en su opinión, habían sido convalidados efectiva
mente en el transcurso de la historia, y aquéllos de los que era contemporáneo 
y enemigo, a los que se trataba de descalificar. Si se puede probar que los movi
mientos actuales son obra de hombres que pertenecen a una clase biológica, 
anatómica, psicológica y psiquiátricamente desviada, tendremos entonces el 
principio de discriminación. Y la ciencia biológica, anatómica, psicológica y 
psiquiátrica permitirá reconocer de inmediato, en un movimiento político, al 
que se puede convalidar efectivamente y al que hay que descalificar. Es lo que 
Lombroso decía en sus aplicaciones de la antropología. Decía: la antropología 
parece damos los medios de diferenciar la verdadera revolución, siempre fecun
da y útil, del motín, la rebelión, que son siempre estériles. Casi todos los gran
des revolucionarios -proseguía-, a saber, Paoti, Mazzini, Garibaldi, Gambetta, 
Charlotte Corday y Kari Marx, eran santos y genios, y, por otra parte, tenían 
una fisonomía maravillosamente armoniosa.22 En cambio, al contemplar las fo
tografías de 4l anarquistas de París, advierte que el 31% de ellos tienen estig
mas físicos graves. De 100 anarquistas detenidos en Turín, el 34% no tiene la 
figura maravillosamente armoniosa de Charlotte Corday y Karl Marx (lo que, 
sin duda, es el signo de que el movimiento político que representan debe desca
lificarse histórica y políticamente, porque ya está fisiológica y psiquiátricamente 
descalificado).23 En Francia, después de 1871 y hasta fines de siglo, la psiquia-

22 Foucaulr resume aquí algunas tesis efe C. Lombroso y R. Laschi, Le Crime politique et les-Révo-
iutions, par mpport ¡tu drnit, á l'anthropologie criminelle et a la science du gouverncment, 11, París, 
1892. pp. 168-188 (cap, 15: "Facceurs individuéis. Criminéis politiques par passion"), 189-202 
(cap. 16: "Influcnce des gáiics dans les rcVolutions"), 203-207 (cap. 17: "Rébellions er réVolu-
tious. Différences et analngies"), 

23 Ibíd., II, p. 44: "De 41 anarquistas de París, que examinamos en la Prefectura de Policía de la 
ciudad, resultó lo siguiente: tipos de loco, 1 - tipos criminales, i3 (31%) - scmicriminales, 8 
— normales, 19- En 100 individuos detenidos en Turín debido a tas huelgas del !" de mayo de 
1890, encontré una proporción análoga: 34% de tipos fisonómicos criminales', 30% de reinci-
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tría se utilizará de la misma manera, según ese modelo del principio de discri

minación política. 

También aquí querría mencionarles una observación que, en mi opinión, 

hace juego y cont inúa las del obseso de Baillarger y el pequeño perverso de Le-

grand du Saulle del que les hablaba. Esta vez es una observación de Labord so

bre un antiguo partidario de la Comuna , ejecutado en 1871 . Éste es el retrato 

psiquiátrico que hace de él: 

R. era un fruto seco en toda la acepción de la palabra, no porque careciera de in
teligencia, que la tenía, sino porque sus tendencias siempre lo llevaron a hacer 
una aplicación trunca, nula o malsana de sus aptitudes. Así, tras haber intenta
do sin éxito ingresar al Politécnico y luego a la Escuela Central, se volcó final
mente a los estudios médicos, pero terminaría sin resultados como aficionado, 
como ocioso que necesita cubrirse con las apariencias de una meta seria. Si mos
tró en realidad alguna aplicación a ese estudio, fue exclusivamente para extraer 
de él ciertas enseñanzas de.su agrado, favorables a las doctrinas ateas y materia
listas de las que hacía descarado y cínico alarde y acoplaba en política al sistema 
socialista y revolucionario más excesivo. 

Tramar complots, formar sociedades secretas o afiliarse a ellas, frecuentar 
reuniones públicas y clubes y exhibir en ellos, en un lenguaje apropiado por su 
violencia y cinismo, sus teorías subversivas y negativas sobre todo lo que hay de 
respetable en la familia y la sociedad, concurrir asiduamente con acólitos de su 
elección a ciertos establecimientos de mala fama, donde se politiqueaba ínter 
pocula (habrá personas que saben latín, yo no sé qué quiere decir ínter póculo; 
M. I-.]* y en la orgía, especies de academias turbias de ateísmo, de socialismo de 
mala ley, de revolucionarismo excesivo -en una palabra, del desenfreno más 
profundo de los sentidos y la inteligencia—, y colaborar por último pata la vul
garización de sus doctrinas desvergonzadas en algunos pasquines efímeros, des
tinados apenas aparecidos a la vindicta y los estigmas de la justicia; ésas eran las 
preocupaciones y, podemos decirlo, toda la existencia de R. 

Se comprende que, en semejantes condiciones, se enfrentara a menudo con 
la policía. Hacía más, se exponía a sus investigaciones [...]. Un día, en una reu
nión privada de personas de las más honorables y respetables, en especial jóve
nes señoritas con sus madres [...], él gritó en medio de la estupefacción general:' 
"¡Viva la revolución, abajo los curas!". En un hombre como éste, ese rasgo no 

deines de delitos corrientes. Al contrario, entre 100 criminales no políticos de Turin, el tipo 
[criminaH se encontraba en una proporción del 43%; la reincidencia, en el 50%". 
Poathtm, -/'significa copa, vaso, he h ida. ínter pocula, en consecuencia, puede traducirse más o 
menos übremence como "en medio de los excesos del alcohol" {N. del T.). 

de.su
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carece de importancia [...]. Esas tendencias impulsivas encontraron en los re
cientes acontecimientos [vale decir. la Comuna; M. F.] una oportunidad de las 
más favorables a su realización y su Ubre desarrollo. Llegó por fin el día tan anhe
lado en que le fue dado poner en obra el objeco predilecto de sus siniestras aspi
raciones: tener en sus manos el poder absoluto, discrecional, para arrestar, re
quisar, decidir la vida o la muerte de las personas. Lo usó largamente: violento 
como era el apetito, la satisfacción debía estar a su altura [...]. Abandonado por 
la suerte, se dice que, frente a la muerte, tuvo el valor de afirmar sus opiniones. 
¿No habrá sido porque no podía actuar de otra manera? R., [ya] lo dije, tenía 
apenas 26 años, pero sus rasgos fatigados, pálidos y ya profundamente surcados 
por arrugas llevaban la huella de una vejez anticipada; faltaba franqueza en su 
mirada, lo que tal vez se debiera a una fuerte miopía. En realidad, la expresión 
genera] y habitual de la fisonomía tenía cierta dureza, algo de ferocidad y una 
extrema arrogancia; las fosas nasales chatas y ampliamente abiertas respiraban 
sensualidad, lo mismo que los labios un poco salientes y cubiertos en parte por 
una barba larga y tupida, negra con reflejos leonados. La risa era sarcástica; la 
palabra, breve e imperativa; su manía de aterrorizar lo llevaba a ahuecar el tim
bre de su voz para hacerlo más terriblemente sonoro,24 

Creo q u e con un texto como éste coincidimos ya (tiene más de cien años) con 

el nivel discursivo de las pericias psiquiátricas que les leí al comenzar, duran te la 

pr imera clase. C o m o ven, la psiquiatría volvió a hacerse cargo de ese tipo de 

descripción, ese t ipo de análisis, esc t ipo de descalificación. En todo caso, me 

parece que, entre 1840 y 1870-1875» asistimos a !a constitución de tres nuevos 

referentes para la psiquiatría: un referente administrativo, que hace aparecer la 

locura no contra un fondo de verdad común , sino de un orden apremiante; un 

referente familiar, que la recorta contra un fondo de sentimientos, afectos y re

laciones obligatorias; u n referente político, que la aisla contra un fondo de esta

bilidad e inmovilidad social. D e ahí una serie de consecuencias y, precisamente, 

esas generalizaciones de las que íes hablaba cuando empecé hace un rato. 

En primer lugar, toda una nueva economía de las relaciones locura/instinto. 

Con Hender te Cornier, con la monomanía homicida de Esquirol y los alienistas, 

nos encontrábamos en una especie de región fronteriza, constituida por la para

doja de una suerte de delirio del instinto o, como decían, de "instinto irresistible". 

Ahora bien, es esta región fronteriza la que -correlativamente a los tres procesos 

que les señalé— va a ganar poco a poco, a canecrizar poco a poco todo el domin io 

24 J.-B.-V. Jjihordc, Les Hommes et íes Actes de l'imumction de Parts devant ia psychologk morbide, 
París, 1872. pp. 30-36. 
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de la patología mental. En primer término, con las nociones de locura moral, que 
encontramos en Prichard, y de locura lúcida, en Trélar.25 Pero no se trata todavía 
sino de ganancias territoriales, que no resuelven en modo alguno los problemas 
planteados por la locura <sanguinam>. A partir de 1845-1850 presenciaremos 
un cambio, o un doble cambio, en la teoría psiquiátrica, que registra, a su mane
ra, los nuevos funcionamientos del poder psiquiátrico que intente describir. 

Primeramente va a abandonarse ia curiosa noción, pero de la que los alie
nistas hicieron un gran uso, de locura parcial, esa especie de locura que no afec
taría más que una suerte de sector en la personalidad, que no habitaría más que 
un rincón de la conciencia, que no tocaría más que un pequeño elemento del 
comportamiento y no se comunicaría en absoluto con el resto del edificio psi
cológico o de la personalidad del individuo. En lo sucesivo, va a haber, en la 
teoría psiquiátrica, un gran esfuerzo por reunificar la locura y mostrar que, aun 
cuando ésta sólo se manifieste en un síntoma muy raro, muy particular, muy 
discontinuo y hasta muy extravagante, y por localizado que sea, la enfermedad 
mental no se produce jamás sino en un individuo que, en cuanto individuo, es
tá profunda y giobalrnente loco. Es preciso que el sujeto mismo esté loco para 
que el síntoma, aun el más singular y raro, pueda aparecer. No hay locura par
cial, sino síntomas regionales de una locura que siempre es fundamental, a me
nudo engañosa pero que siempre afecta al sujeto en su totalidad. 

Con esta reunificación, con esta especie de arraigo unitario de la locura, ve
mos aparecer un segundo cambio: la reunificación ya no se hace en el nivel de 
la conciencia y n¡ siquiera de la aprehensión de la realidad, que era el nudo 
principa! de la locura en los alienistas. En lo sucesivo, la reunificación de la lo
cura «i erares de sus stncamas, san los más particulares y regionales, va a hacerse 
en eí nivel de cierto juego entre lo voluntario y lo involuntario. Es loco aquel en 
quien la delimitación, el juego, la jerarquía de lo voluntario y lo involuntario 
están perturbados. Por eso, el eje de interrogación de la psiquiatría ya no va a 
definirse por medio de las formas lógicas del pensamiento, sino por los modos es
pecíficos de espontaneidad del comportamiento o, al menos, este eje, el de la 
espontaneidad del comportamiento, el eje de lo voluntario y lo involuntario en 
el comportamiento, va a pasar al primer plano. Y creo que la formulación más 
clara de esa inversión completa de la organización epistemológica de la psiquia
tría la tenemos en Baillarger, en un artículo de 1845 y en otro de 1847, en los 

25 Véanse c! libro ya citado de U. Trélat y los dos ensayos de J. C. Prichard, A Treatise on ¡nsnnity 

and Other Disorden Affecting the Mind, Londres, 1835; On (he Diffcrent Forms of ¡nsanity in 

Reunión to Jurisprudente, Londres, 1842. 
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que dice que lo que caracteriza a un loco es algo que se asemeja a un estado de 
sueño. Pero, para él, el sueño no es un estado en eí que uno se equivoca cíe ver
dad, es un estado en el cual no es amo de su voluntad; un estado en el que uno 
estí completamente atravesado por procesos involuntarios. El sueño es algo así 
como el modelo de cualquier enfermedad mental en cuanto foco de los proce
sos involuntarios. Segunda idea fundamental en Baitlarger: a partir de esta 
perturbación en el orden y la organización de lo voluntario y lo involuntario, 
van a desplegarse todos los demás fenómenos de la locura. En particular, las 
alucinaciones, los delirios agudos, las falsas creencias, todo lo que antaño, para 
la psiquiatría del siglo XVIII pero también para los alienistas de principios del 
siglo XIX, era el elemento esencial, fundamental de la locura va a inclinarse 
ahora hacia un segundo orden, un segundo nivel. Las alucinaciones, los delirios 
agudos, la manía, !a idea fija, el deseo maníaco son el resultado del ejercicio in
voluntario de las facultades, que predomina sobre el ejercicio voluntario a raíz 
de un accidente mórbido del cerebro. Eso es lo -que se llama principio de Bai
tlarger. Y basta recordar cuáles habían sido la gran preocupación y el gran ma
lestar de Jos alienistas del período previo: ¿cómo es posible que pueda hablarse 
de locura, que realmente haya que hablar de locura, aun cuando no se encuen
tre una sospecha de delirio en el fondo de codo esto? Como ven, en lo sucesivo 
todo se invierte. Lo que va a exigirse no es hallar, bajo lo instintivo, el pequeño 
elemento de delirio que permita inscribirlo en la locura, sino descubrir cuál es, 
detrás de cualquier delirio, la pequeña perturbación de lo voluntario y lo invo
luntario que puede permitir comprender la formación del delirio. El principio 
de Baillarger -con la primacía de la cuestión de lo voluntario, lo espontáneo, lo 
automático; con la afirmación de que los síntomas de la enfermedad mental, 
aunque estén localizados, afectan al sujeto en su totalidad- es el fundador de la 
segunda psiquiatría. Es el momento —los años 1845-1847— en que los psiquia
tras toman el relevo de los alienistas. Esquirol es el último de los alienistas, por
que es el último en plantear la cuestión de la locura, es decir, de la relación con 
la verdad. Baillarger es el primero de los psiquiatras en Francia (en Alemania es 
Griesinger, más o menos en la misma época),27 porque es él quien plantea pr¡-

26 M. Foucault se refiere esencialmente a "L'application de la physiologíe des hallucinatíons á la 
physiologic du delire consideré d'une maniere genérale" (1845). Puede leerse este artículo, así 
como la "Physiologíe des hallucinations" y "La théoric de rautomatisme", en J.-G.-E. Baillar
ger, Rechenhes sur les maladies mentóles, 1, París, i 890, pp. 2ÍÍ9-500, 

27 Cf. W. Griesinger, Die Pathobgie und Therttpie der psychischen Krankheiten fiir Aerztc undStu-
dierende, Stuttgart, 1845 (traducción francesa de la edición alemana de 1861: Traite da mala-
dies mentales, Pathologie et thérapeuüque, París, 1865). 
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mero la cuestión de lo voluntario y lo involuntario, lo instintivo y lo automático, 
en el corazón de los procesos de la enfermedad mental. 

A causa de ello, con esta nueva organización nuclear de la psiquiatría, con 
ese nuevo núcleo de la psiquiatría, podemos presenciar una especie de gran 
aflojamiento epistemológico de esta disciplina, que va a realizarse en dos direc
ciones. Por un lado, apertura de un nuevo campo sintomatológico: la psiquia
tría va a poder sintomatologízar o destacar como síntoma de enfermedad todo 
un conjunto de fenómenos que hasta entonces no tenían status en el orden de 
la enfermedad mental. Lo que hacía que antaño, en la medicina de los alienistas, 
una conducta pudiera figurar como síntoma de enfermedad mental no era ni 
su rareza ni su carácter absurdo, sino el pequeño fragmento de delirio que ocul
taba. De aquí en adelante, el funcionamiento sintomatológico de una conducta, 
lo que va a permitir que un elemento de conducta, una forma de conducta fi
guren como síntoma de una enfermedad posible va a ser, por una parte, la dis
tancia que esa conducta representa con respecto a las reglas de orden y confor
midad, definidas contra un fondo de regularidad administrativa, contra un 
fondo de obligaciones familiares o, por fin, contra un fondo de normatividad 
política y social. Así pues, esas distancias son las que van a definir una conducta 
como síntoma potencial de enfermedad. Por otra parte, también importará la 
manera en que ¿sas distancias se sitúen en el eje de lo voluntario y lo involunta
rio. La distancia con respecto a la norma de conducta y el grado de inmersión 
en lo automático son las dos variables que, más o menos a partir de la década 
de 1850, van a permitir inscribir una conducta en el registro de la salud mental 
o, al contraria,, en el de ln enfermedad mental. Cuando la distancia y el auto
matismo son mínimos, es decir, cuando estamos ante una conducta conforme y 
voluntaria, tenemos, en términos generales, una conducta sana. Cuando la dis
tancia y el automatismo, al contrario, crecen (por otra parte, no forzosamente a 
la misma velocidad y en el mismo grado), tenemos un estado de enfermedad 
que hay que situar con precisión, en función de esa distancia y ese automatis
mo crecientes. Si eso es verdaderamente lo que va a calificar de patológica una 
conducta, si realmente es eso, se comprende entonces que la psiquiatría pueda 
recuperar ahora, para su campo de análisis, toda una masa enorme de datos, 
hechos, comportamientos, que podrá describir y cuyo valor sintomatológico 
examinará, a partir de esas distancias con respecto a la norma y en función de! 
eje voluntario-involuntario. En síntesis, el conjunto de las conductas puede 
examinarse en lo sucesivo sin que, para patologizarlas, haya que referirse a una 
alienación del pensamiento. Debe ser posible situar cualquier conducta en ese 
eje, el de lo voluntario y lo involuntario, cuyo recorrido está controlado en su 
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totalidad por la psiquiatría. De igual forma, será preciso poder situarla con res
pecto a y en función de una norma que la psiquiatría también controla, o al me
nos percibe como tal. Para funcionar, la psiquiatría ya no necesita la locura, ya 
no necesita la demencia, ya no necesita el delirio, ya no necesita la alienación. 
Puede psiquiatrizar cualquier conducta sin referirse a la alienación. La psiquia
tría se desalicniza. En ese sencido, podemos decir que Esquirol aún era un alie
nista; Baillarger y sus sucesores ya no lo son, son psiquiatras en la medida misma 
en que ya no son alienistas. Y como podrán ver, por eso mismo, por esa desalie-
nÍ2ación de la práctica psiquiátrica, por el hecho de que ya no existe ia referencia 
obligatoria al núcleo delirante, al núcleo demencia!, al núcleo de locura, desde el 
momento en que ya no hay esa referencia a la relación con la verdad, la psiquia
tría finalmente ve abrirse ante elía, como dominio de su injerencia posible, co
mo dominio de sus valoraciones sin to mato lógicas, todo el ámbito de todas las 
conductas posibles. En definitiva, en las conductas del hombre no hay nada que, 
de una u otra mañera, no pueda examinarse psiquiátricamente gracias a esa su
presión del privilegio de la locura—esa ilusión de! privilegio de la locura, demen
cia, delirio, etcétera—, gracias a esa desalienizactón. 

Pero, al mismo tiempo que se produce esta apertura casi indefinida, que 
permite a la psiquiatría convertirse en la jurisdicción médica de cualquier con
ducta, la referencia al eje voluntario-involuntario va a posibilitar un nuevo tipo 
de acoplamiento con la medicina orgánica. En los alienistas, lo que indicaba 
que la psiquiatría era sin duda una ciencia medica era que obedecía a los mis
mos criterios formales: nosografía, sintomatología, clasificación, taxonomía. 
Esquirol necesitaba todo ese gran edificio de las clasificaciones psiquiátricas que 
lo fascinaba, para que su discurso, sus análisis y sus objetos mismos fueran ver
daderamente el discurso de la psiquiatría y de los objetos de una psiquiatría 
médica. La medicalización del discurso y la práctica de los alienistas pasaba por 
esa especie de estructuración formal isomorfa al discurso médico, si no de ese 
momento, sí al menos de la época precedente (pero eso es otra cuestión). Con 
la nueva problemática psiquiátrica -es decir, una investigación psiquiátrica que 
va-a referirse a las distancias con respecto a la norma a lo largo del eje volunta
rio-involuntario-, las enfermedades mentales, los trastornos mentales, los de
sórdenes de los que se ocupa la psiquiatría, podrán relacionarse directamente, 
en cierto modo, en el nivel mismo de! contenido y, más simplemente, en el ni
vel de la forma discursiva de la psiquiatría, con todos los trastornos orgánicos o 
funcionales que perturban el desarrollo de las conductas voluntarias y, esen
cialmente, con los trastornos neurológicos. En lo sucesivo, la psiquiatría y la 
medicina podrán comunicarse, pero ya no por la organización formal del saber 
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y el discurso psiquiátrico. Podrán hacerlo, en el nivel del contenido, por inter
medio de esa disciplina intersticial o bisagra que es la neurología. Por conducto 
de todo esc dominio, que concierne a la dislocación del control voluntario del 
comportamiento, medicina y psiquiatría van a comunicarse. Se constituirá una 
neuropsiquiatría que será sancionada por las instituciones un poco más adelante. 
Pero en el medio de ese nuevo campo, que va constantemente de la medicina y 
el trastorno funcional u orgánico a la perturbación de las conductas, habrá, por 
lo tanto, una trama continua en cuyo centro, desde luego, vamos a encontrar la 
epilepsia (o htstcroepilepsía, porque en esa época no se hace la distinción) como 
trastorno neurológico, trastorno funcional que se manifiesta por la liberación 
involuntaria de los automatismos y susceptible de innumerables gradaciones. 
En esta nueva organización del campo psiquiátrico, la epilepsia va a actuar de 
intercambiador. Así como los alienistas buscaban por doquier e! delirio debajo 
de cualquier síntoma, los psiquiatras van a buscar durante mucho tiempo la pe
queña epilepsia, el equivalente epiléptico, en todo caso, el pequeño automatis
mo que debe servir de soporte a todos los síntomas psiquiátricos. De tal modo, 
entre fines del siglo XIX y principios del XX se llegará a la teoría que es exacta
mente lo inverso de la perspectiva de Esquirol,28 en que veremos definir las alu
cinaciones como epilepsias sensoriales,29 

Por una parte, entonces, tenemos una especie de fragmentación del campo 
sin toma tológico, que la psiquiatría se da por misión recorrer en busca de rodos 
los desórdenes posibles de la conducta: invasión, por consiguiente, de la psi
quiatría por toda una masa de conductas que hasta allí sólo habían gozado de 
un status moral, disciplinario o judicial. De aquí en más puede psiquiatrizarse 
todo lo que es desorden, indisciplina, agitación, indocilidad, carácter reacio, 
falta de afecto, etcétera. Al mismo tiempo que esa fragmentación'del campo 
sintomatológteo, tenemos un anclaje profundo de la psiquiatría en la medicina 
del cuerpo, posibilidad de una somatización no simplemente formal en el ni
vel del discurso, sino una somatización esencial de la enfermedad mental. Conta-

zs La definición de Esquirol, propuesta por primera vez en Des hnllucinations chez les alienes 
(1817), se encuentra en Des mttlittiies mentales..., ob. cit., I, p, 188, Véase cambien el capiculo 
"Des liallucinanons" y la memoria "Des illusions chez les alienes" (1832), ib id., pp. 80-100, 
202-224. 

Ji) ) . Fsilrct, De l'état mentid des cplleptiques, París, 1861; E. Garimoñd, Contrtbtttion á l'histotre de 
l'épilepsie dans ses rapports avee lalicnation mentale, París, 1877; E. Defossez, Essnt sur les trou-
bles des sens et di l'imelligenct atuses par l'épilepsie, París, 1878; A. Tamburini, Sidla genesi delle 
allucinazioni, Reggio Emilia. 1880; "La chéorie des hallucinarions", en Revue scicntifique. i, 
1881, pp. 138-142; J. Seglas, teams cliniques sur les mahidies mentales et nerveuses, París, 1895. 
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remos, por lo tanto, con una verdadera ciencia médica, pero referida a todas las 
conductas: verdadera ciencia médica, porque a través de la neurología existe ese 
anclaje de rodas las conductas en la medicina, a causa de la fragmentación sin-
tomatológica. AJ organizar ese campo fcnomcnológicamente abierto, pero cien
tíficamente modelado, la psiquiatría va a poner en contacto dos cosas. Por un 
lado, introducirá efectivamente, en toda la superficie del campo que recorre, 
esa cosa que hasta ahí le es en parte ajena, la norma, entendida como regla de 
conducta, como ley informaí, como principio de conformidad; la norma a la 
que se oponen la irregularidad, el desorden, la extravagancia, la excentricidad, 
el desnivel, la distancia. Esto es lo que introduce por la fragmentación del cam
po sintomatológico. Pero su anclaje en la medicina orgánica o funcional, por 
intermedio de la neurología, le permite cambien atraer la norma entendida en 
un nuevo sentido: como regularidad funcional, como principio de funciona
miento adaptado y ajustado; lo normal al que se opondrá lo patológico, lo mór
bido, lo desorganizado, el disfuncionamiento. Tenemos, por lo tanto, juntura 
-dentro de ese campo organizado por la nueva psiquiatría, o por la psiquiatría 
nueva que toma el relevo de la medicina de los alienistas-, tenemos ajuste y re
cubrimiento parcial, teóricamente aún difícil de pensar (pero ése es otro pro
blema), de dos usos, dos realidades de la norma: la norma como regla de con
ducta y como regularidad funcional; la norma que se opone a la irregularidad y 
el desorden y la norma que se opone a lo patológico y lo mórbido. De manera 
que podrán comprender cómo pudo producirse esa inversión de la que les ha
blaba. En vez de encontrar en su límite extremo, en el rinconcito muy raro, 
muy excepcional, muy monstruoso de la monomanía, en vez de encontrar úni
camente ahí el enfrentamiento entre ei desorden de la naturaleza y el orden de 
la ley, la psiquiacría, en sus basamentos, va a tramarse enteramente, en lo suce
sivo, gracias al juego entre las dos normas. El trastorno de la naturaleza ya no 
va a perturbar y poner en cuestión el juego de la ley simplemente en la figura 
excepcional del monstruo. En todos lados, todo el tiempo y hasta en las con
ductas más finas, más comunes, más cotidianas, en el objeto más familiar de Ja 
psiquiatría, ésta tendrá que vérselas con algo que, por una parte, gozará de un 
status de irregularidad con respecto a una norma y, al mismo tiempo, deberá te
ner status de disfuncionamiento patológico con respecto a lo normal. Se consti
tuye un campo mixto donde se entrelazan, en una trama que es absolutamente 
apretada, las perturbaciones del orden y los trastornos del funcionamiento. La 
psiquiatría se convierte en ese momento -ya no en sus límites extremos y sus 
casos excepcionales, sino todo el tiempo, en su cotidianeidad, en los pormeno
res de su trabajo- en médico judicial. Entre la descripción de las normas y re-
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glas sociales y el análisis médico de las anomalías, la psiquiatra s e r^ e n esencia, 
la ciencia .y la técnica de los anormales, de los individuos a n o r m a | e s v | a s c o n _ 
ductas anormales. Lo que naturalmente entraña como p r i n g a consecuencia 
que el encuentro crimen/locura ya no sea para ella un caso l\mite sino el caso 
regular. Pequeños crímenes, desde luego, y pequeñas enfenViedades mentales, 
minúsculas delincuencias y anomalías casi imperceptibles del comportamiento: 
pero, en definitiva, éste será el campo organizador y fundamental ¿e \a psiquia
tría. Desde 1850, o en todo caso desde los eres grandes procesDS q u e t r a t ¿ ¿e m_ 
dicarles, la psiquiatría funciona en un espacio que, aun en el sentido amplio, es 
de una a otra parce médico judicial, patológico normativo. Descj[e el fondo de su 
actividad, lo que la psiquiatría pone en cuestión es la inmoralidad mórbida e in
cluso una enfermedad de desorden. Así se comprende cómo ej « r a n monstruo, 
el caso extremo y último, puede disolverse efectivamente en u n a puluiacíón de 
anomalías primeras, con lo que quiero decir una pululación ¿c anomalías que 
constituye el ámbito primario de la psiquiatría, Y así se juega [a pasada. El gran 
ogro del final de la historia se convierte en Pulgarcito, la rnuchedumbre de Pul
garcitos anormales por los que en lo sucesivo va a empezar 1̂  historia. Allí, en 
el breve período que abarca los años 1840'18ó0-1875, se org^n j z a u n a psiquia
tría que podemos definir como tecnología de la anomalía. 

Bueno, ahora un problema. ¿Cómo se topó esta tecnología d e }a anomalía 
con toda una serie de procesos de normalización que no con^ e r r i í a n a] crimen, 
la criminalidad, la gran monstruosidad, sino a algo comple ta m c n t e distinto: la 
sexualidad cotidiana? Trataré de reanudar el hilo del relato retomando la histo
ria cíe' la sexualidad! abi1 control' air ib. sexuailhha', aesae" ei'sigjo XVTÍT ííasta c( 
punto en que nos encontramos ahora, vale decir, alrededor de 1875. 



Clase del 19 de febrero de 1975 

El campo de la anomalía está atravesado por el problema de la sexualidad — 
Los antiguos rituales cristianos de la confesión — De la confesión tarifada 
al sacramento de la penitencia - Desarrollo de la pastoral — La Práctica del 
sacramento de penitencia de Louis Haberty las Instrucciones a los confe
sores de Carlos Borromeo — De la confesión a la. dirección de conciencia — El 
doble filtro discursivo de la vida en la confesión — La confesión tras el Con
cilio de Trento - El sexto mandamiento: los modelos de interrogatorio de 
Plore Milhardy Louis Habert — Aparición del cuerpo de placer y deseo en 
el corazón de las prácticas penitenciales y espirituales. 

VOY A RETOMAR un poco el hilo de las cosas que dijimos hasta el momento. La 
vez pasada traté de mostrarles cómo se había abierto ante la psiquiatría una es
pecie de gran dominio de injerencia, que podemos llamar el de lo anormal. A 
partir del problema localizado, jurídico médico, del monstruo, se produce a su 
zfasdecfoc UCXK suerce ere /cagarenexceda a parar de ¿e nacida <dc tasa'aco y <¿es-
pués, hacia los años 1845-1850, se abre a la psiquiatría ese ámbito de control, 
análisis e intervención que se puede denominar lo anormal. 

Ahora bien, y es aquí donde quiero comenzar la otra parte de mi exposi
ción, ese campo de la anomalía va a verse muy pronto, casi desde el inicio, atra
vesado por el problema de la sexualidad. Y esto de dos maneras. Por un lado, 
porque el campo general de la anomalía se va a codificar, a cuadricular, y se le 
aplicará de inmediato, como grilla general de análisis, el problema o, en todo 
caso, el señalamiento de los fenómenos de la herencia y la degeneración.1 En 
esta medida, todo el análisis médico y psiquiátrico de las funciones de repro-

1 Sobre la teoría de la herencia, cf. P. Lucas, Traitepbilosophique etphysiologique de l'hérédtté na-
turelle dans les états de samé et de maladie du systcme nerveux, avec Vapplication méthodique de luis 
de la procréation ntt traitement general des affections dont elle est le principe, l-II, París, i 847-
1850; sobre la teoría de la degeneración, cf. supra, "Clase del 5 de febrero de 1975". 
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ducción va a participar en los métodos de análisis de la anomalía. En segundo 
lugar, dentro del dominio constituido por esta anomalía, van a identificarse, 
desde luegOi los trastornos característicos de la anomalía sexual -anomalía se
xual que en principio va a presentarse como una serie de casos anómalos parti
culares y finalmente, muy pronto, hacia 1880-1890, aparecerá como la raíz, el 
fundamento, el principio etiológico general de la mayoría de las otras formas 
de anomalía. Todo esto comienza, entonces, muy tempranamente, en la época 
misma que tracé de indicarles la vez pasada, es decir, hacia 1845-1850, años ca
racterizados por la psiquiatría de Griesinger en Alemania y la de Baillarger en 
Francia. En 1843, encontramos en los Annales médico-psychologiques (sin duda 
no es e! primer caso, pero me parece uno de los más claros y significativos) un 
informe psiquiátrico en un asunto penal. Es un informe hecho por Brierre de 
Boismoju, Fcrrus y Foville, sobre un maestro pederasta que se llamaba Ferré, y 
en referencia al cual hacen un análisis concerniente, precisamente, a su anoma
lía sexual.2 En 1849, tenemos en L'Vnion medícale un artículo de Míchéa, titu
lado "Déviations maladives de t'appétit génésique".3 En 1857, el famoso Bai
llarger del que les hablé escribe un artículo sobre "imbecilidad y perversión del 
sentido genésico".4 En 1860-1861, creo, Moreau de Tours escribe "Aberrations 
du sens génésique".5 Y luego está la gran serie de los alemanes, con Krafft-
Ebing6 y, en 1870, el primer artículo especulativo y teórico, si ustedes quieren, 
sobre fa homosexualidad, escrito por Wesrphal.7 Como ven, la fecha de nacl-

2 El caso tic Roch-Francois Ferré, con las pericias de A. Brierre de Boismonc, G.-M.-A. Ferrus y 
A-lv PuvjJJc, j r Éxpaae en Jos Annnla médica-psychologiques, 184,3,1, pp. 289-299. 

•' C.-F. Míchéa, "Des déviations maladives de l'appétit vénérien". en -L'Union medícale, 111/85, 
17 de julio de 1849. pp. 338c-339c. 

4 j.-G.-F. Baillarger, "Cas rermrquable de maladte nieiitale. Observación recucülie au dépóc pro-
visoire des alienes de l'Hótel-Dieu de Troves, par le docteur Bédor", en Annales médico-psycho
logiques. 1858. IV, pp. 132-137. 

5 La versión definitiva de "Aberrations du sens génésique" puede leerse en P. Moreau de Tours, 
Des aberrations du sens génésique, 3 a ed., París, 1883 (Ia ed., 1880). 

6 R. Kraíít-Ebing, Psychopathia sexualis. Eine klinische-forensische Studie, Stuccgarc, 1886. En la 
1* edición {Psychopathia sexualis, mit besonderer Berucksichtigung der centraren S«eualempfindung, 
Scuttgart, 1887} se desarrolla el estudio de la "sensibilidad sexual concraria". La primera traduc
ción francesa está tomada de la 8a edición alemana: ktude médico-légale. Psychopathia sexualis, 
avec rechevehes spéciales sur ['inversión sexttelle, París, 1895- La edición Francesa accualmcnte en 
circulación reproduce la revisión de A. Molí (1923): Psychopathia sexualis. ktude médico-légale i 
l'usage des médecins ct des juristas, París, 1950. 

7 J. C. Wescphal, "Die cóturííre Sexuaiempfindung, Symptomc cines nevropacfíischen (psycho-
patliischcn) Zustand", en Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 11, 1870, pp. 73-108. 
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miento o, en todo caso, de eclosión, de apertura de los campos de la anomalía 
y luego su recorrido, sí no su relcvamiento, por el problema de la sexualidad, 
son más o menos contemporáneos.8 

Querría entonces tratar de analizar qué es esa conexión repentina del proble
ma de la sexualidad en la psiquiatría. Porque si bien es cierto que el campo de la 
anomalía está inmediatamente connotado por al menos algunos elementos con
cernientes a la sexualidad, en cambio, la parte de ésta en la medicina de la alie
nación mental era, si no nula, por lo menos extraordinariamente reducida. ¿Qué 
pasó, entonces? ¿De qué se trata en esos años 1845-1850? ¿Cómo pudo ocurrir 
que, de improviso, en c! momento mismo en que la anomalía se convertía en el 
dominio de injerencia legítima de la psiquiatría, la sexualidad empezara a consti
tuir un problema en ésta? Querría procurar mostrarles que, de hecho, no se trata 
de lo que podríamos llamar levantamiento de una censura, levantamiento de 
una prohibición de mención. No se trata de una penetración, en principio tími
damente técnica y médica, de la sexualidad dentro de un tabú de discurso, de 
palabra, de enunciación que presuntamente pesaba sobre ella, acaso desde el 
fondo de los tiempos y, en todo caso, seguramente desde el siglo XVH o XVII!. 
Creo que lo que sucede alrededor de 1850> y que tratare de analizar un poco 
más adelante, no es en realidad sino un avatar, el avatar de un procedimiento 
que no es en absoluto de censura, represión o hipocresía, sino un procedimiento 
muy positivo, que es el de h confesión forzosa y obligatoria. De una manera ge
neral, yo diría lo siguiente: en Occidente, la sexualidad no es lo que callamos, no 
es lo que estamos obligados a callar, es lo que estamos obligados a confesar. Si 
bien hubo efectivamente períodos durante los cuales el silencio acerca de la se-
xuaíidad fue ía regía, ese silencio -que siempre es perfectamente reíatívo, jamás 
es total y absoluto— nunca es más que una de las funciones del procedimiento 
positivo de la confesión. Siempre fue en correlación con tal o cual técnica de la 

Cf. V. Maguan, Des anomalía, des aberración! et des perversión! sexuelles, París, 1885, p. 14: "La 
inclinación puede [...] asociarse a una profunda anomalía y tener por objetivo el mismo sexo. 
Es lo que Westphal llama sentido sexual contrario y que junto con Charcot nosotros designamos 
con el nombre de inversión del sentido genital' (subrayado en el texto). Sobre el debate en Fran
cia, véanse J.-M. Cliarcot y V. Maguan, "Inversión du sens genital", en Archives de neurolagie, 
111, 1882, pp. 53-60; IV, 1882. pp. 296-322; V. Magnan, "Des anomalía, des aberrations er 
cíes perversíons sexuelles", en Annales médico-psychologiques, 1885,1. pp. 447-471. 

8 Puede seguirse el debate en Francia a partir de la antología de P. Garnier, Les Fétichistes:perver
tís et invertís jexuels. Observatianí médico-légales, Paríj, ¡896. Se trata de una suene de respuesta 
a ía publicación de A. Molí, La Perversión de l'instinctgenital, París. 18V3 (edición original: Dic 
corttriirc Sexnalcmpfindung, Berlín, 1891). 
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confesión obligatoria que se impusieron ciertas zonas de silencio, ciertas condi
ciones y prescripciones de silencio. Creo que lo primero, lo fundamental, es ese 
procedimiento de poder que es la confesión forzosa. La regla de silencio puede 

actuar alrededor de ese procedimiento que hay que identificar, cuya economía 
hay que ver. En otras palabras, el proceso primario y fundamental no es la cen
sura. Ya se entienda por ésta una represión o simplemente una hipocresía, de to
das maneras, no hay en ella más que un proceso negativo ajustado a una mecá
nica positiva que intentaré analizar. Y diré, incluso, lo siguiente: si bien es cierto 
que en determinados períodos el silencio o ciertas zonas de silencio, o ciertas 
modalidades de funcionamiento del silencio, se exigieron, en efecto, debido a la 
manera misma en que se exigía la confesión, en cambio, se pueden encontrar 
perfectamente épocas en las que están yuxtapuestas la obligación de la confesión 
estacutaria, reglamentaria, institucional de la sexualidad y una libertad muy 
grande en el plano de fas otras formas de enunciación de ésta.9 

Podemos imaginar -no sé nada de ello, pero podemos imaginarlo, porque 
creo que eso daría placer a mucha gente- que la regla de silencio sobre la sexua
lidad apenas comenzó a pesar en el siglo XVII (en la época, digamos, de la for
mación de las sociedades capitalistas), pero que anteriormente codo el mundo 
podía decir cualquier cosa acerca de ella.10 ¡Tal vez! Quizás fuera así en la Edad 
Media, quizás la libertad de enunciación de la sexualidad era mucho más gran
de en ella que en los siglos XVIII o XIX. No por ello dejaba de ser cierto que, en 
el interior mismo de esta especie de campo de libertad, había un procedimiento 
perfectamente codificado, absolutamente exigente, extremadamente institucio-
naYtzaóo óe \a reveWión ó.e \a sex\ia\'ió.aó., que era \a confestóti. ?ew> Wt> ¿áifo 
que no creo que el ejemplo de la Edad Media esté lo suficientemente elaborado 
por los historiadores para que podamos dar fe de ello. Miren lo que pasa ahora. 
Por un lado, tenemos en nuestros días toda una serie de procedimientos insti
tucionalizados de confesión de la sexualidad; la psiquiatría, el psicoanálisis, la 
sexología. Ahora bien, todas estas formas de revelación de la sexualidad, cientí
fica y económicamente codificadas, son correlativas de lo que puede llamarse 
una relativa liberación o libertad en el plano de los enunciados posibles sobre 
ella. La revelación no es ahí una especie de manera de atravesar, a pesar de las 
reglas, las costumbres o las morales, la regla de silencio. La revelación y la liber
tad se ponen frente a frence, son complementarias una de la otra. Si uno va tan 

'} M. Foucault desarrolla esta tesis en Ln Volante de ¡avoir, ob. CÍE., pp. 25-49 (cap. 2: "L'incka-
tion nux discours", § 1: "L'hypothese répressive"). 

"> Cf. ibíd., p. !). 
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a menudo ai psiquiatra, al psicoanalista, al sexólogo, para plantear Ja cuestión 
de su sexualidad, revelar qué es su sexualidad, es en la medida en que donde
quiera, en la publicidad, los libros, las novelas, el cine, la pornografía ambiente, 
existen codos los mecanismos de atracción que remicen al individuo de este 
enunciado cotidiano de la sexualidad a la revelación institucional y costosa de la 
suya propia, en lo del psiquiatra, lo del psicoanalista y lo del sexólogo. Hoy te
nemos, entonces, una figura en la cual la rituaÜzación de la revelación tiene en
frente y como correlato la existencia de un discurso proliferante de la sexualidad. 

Lo que querría hacer al esbozar así, muy vagamente, esta especie de peque
ña historia sobre el discurso de la sexualidad no es en absoluto plantear el pro
blema en términos de su censura. ¿Cuándo hubo censura de la sexualidad? 
¿Desde cuándo hay obligación de callarla? ¿A partir de qué momento y en qué 
condiciones se pudo empezar a hablar de ella? Querría tratar de invertir un po
co el problema y hacer la historia de la confesión de la sexualidad, Es decir, ¿en 
qué condiciones y según qué ritual se organizó, en medio de los otros discursos 
referidos a ella, cierta forma de discurso obligatorio y forzoso, que es la confe
sión de la sexualidad? Y lo que me va a servir de hilo conductor es, desde luego, 
un sobrevuelo del ritual de la penitencia. 

Entonces, tras excusarme por el carácter esquemático de lo que voy a decir, 
esa especie de sobrevuelo que voy a tratar (de hacer], querría que tuvieran pre
sentes cierta cantidad de cosas, que creo importantes." Primeramente, la confe
sión no pertenece, desde el origen, al ritual de la penitencia. En el ritual cristia
no de la penitencia, la confesión se hizo necesaria y obligatoria tardíamente. En 
sexuado Uugic, lo CS,UA Ivsy a^us, <:CC<I<KL-3£ «& <^\K. U. <ICVCJ.CVJ.4S. %VL c< ŝ\fevw>\, <y& f>iv-

pel en el procedimiento penitencial, cambió considerablemente desde la Edad 
Media hasta el siglo XVII. Son cosas, me parece, a las que había hecho alusión 
hace dos o tres años y a las que, por lo tanto, voy a volver muy rápidamente.12 

En primer lugar, en su origen, el ritual de la penitencia no entrañaba una 
confesión obligatoria. ¿Qué era la penitencia en el cristianismo primitivo? Era 
un status que se asumía de manera deliberada y voluntaria, en un momento dado 
de la vida, por cierto número de razones que podían estar ligadas a un pecado 
enorme, considerable y escandaloso, pero podía motivarlo perfectamente una 
razón muy distinta. En todo caso, era un status que se asumía, y se asumía de 
una vez por todas, de una manera que la mayoría de las veces era definitiva: sólo se 

En esce curso, Fnucaulc se apoya esencialmente en la obra en eres volúmenes de H. CE- Lea, 
A History ofAuricitLtr Cortfcssion and Indulgences ¡n the Latín Church, Eiladclfia, 1896. 
Vénse el curso en el Collégc de Francc, Théories et Imeiiutions pénales, ya cicado. 

iCvcj.cvj.4s.%20%25vl%20c%3c%5es/fevw
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podía ser penitente una vez en la vida. El obispo, exclusivamente él, era quien te
nía derecho a conferir, a quien se ío solicitara, el status de penitente. Y esto en una 
ceremonia pública, durante la cual el penitente era a la vez reprendido y exhorta
do. Luego de la ceremonia, el penitente entraba en el orden de la penitencia que 
implicaba llevar el cilicio, usar una vestimenta especial, la prohibición de lim
piarse, la expulsión solemne de la iglesia, la no participación en ios sacramentos 
—en todo caso, la comunión-, la imposición de ayunos rigurosos, la interrup
ción de todas las relaciones sexuales y la obligación de sepultar a los muertos. 
Cuando el penitente salía del estado de penitencia (a veces no lo hacía y perma
necía en él hasta el fin de sus días), lo hacía tras un acto solemne de reconcilia
ción, que borraba su status de penitente, no sin dejar diversas huellas, como la 
obligación de castidad, que en general duraba hasta el final de su vida. 

Como ven, en ese ritual, no se requería, en absoluto, la confesión pública ni 
privada de las faltas, aunque en el momento en que el penitente se encontraba 
con el obispo para pedirle que le otorgara esc status, en general, daba sus razones 
y justificaciones. Pero la idea de una confesión general de todos los pecados de 
su vida, la idea de que esa misma revelación podía tener una eficacia cualquiera 
en la remisión del pecado, estaba absolutamente excluida por el sistema. Si podía 
haber perdón de los pecados, era.únicamente en función de la severidad de las 
penas que el individuo se aplicaba o aceptaba aplicarse al adoptar el status de 
penitente. A continuación de este antiguo sistema o, mejor, con él, se entrelazó, 
a partir ele cierto momento (mas o menos desde el siglo Vi), lo que se llamaba 
penitencia tarifada, que corresponde a un modelo muy distinto. En lo que se 
refiere al primero, del que les hablé hasta ahora, es muy notorio que lo gobier
na el modelo de la ordenación. En cambio, la penitencia tarífada tiene un mo
delo esencialmente laico, judicial y penal, instaurado de acuerdo con la modali
dad de la penalidad germánica. La penitencia tarífada consistía en lo siguiente. 
Cuando un fiel había cometido un pecado, podía, o más bien debía (y en este 
momento, como podrán verlo, se empieza a pasar de la libre posibilidad, la li
bre decisión, a la obligación), ir a buscar un sacerdote para contarle en qué falta 
había incurrido; a ésta, que siempre debía ser grave, el sacerdote respondía pro
poniendo o imponiendo una penitencia: lo que se denominaba una "satisfac
ción". A cada pecado tenía que corresponder una satisfacción. La obtención de 
esta satisfacción, y sólo ella, podía ocasionar, sin ninguna ceremonia comple
mentaria, la remisión del pecado. En consecuencia, nos encontramos todavía 
en un tipo de sistema en que sólo la satisfacción -esto es, como lo diríamos no
sotros, la penitencia en sentido estricto, cumplida-, su cumplimiento mismo, 
permitía al cristiano la remisión de su pecado. En cuanto a las penitencias, esta-
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ban tarifadas en el senrido de que para cada cipo de pecado existía un catálogo 
de penitencias obligatorias, exactamente como en e! sistema de la penalidad lai
ca, para cada uno de los crímenes y delitos, había una reparación institucional 
otorgada a la víctima a fin de borrar el crimen. Con el sistema de la penitencia 
tarifada, que es de origen irlandés y, por !o tanto, no latino, el enunciado de la 
falta empieza a tener un papel necesario. En efecto, desde el momento en que 
después de cada falta, o de cada falca grave, en todo caso, hay que dar cierta sa
tisfacción, y habida cuenta que la tarifa de esa penitencia está indicada, pres
cripta, impuesta por un sacerdote, el enunciado de la falca, luego de cometida, 
se vuelve indispensable. Además, para que el sacerdote pueda aplicar la peni-
cencía adecuada, la buena satisfacción, para que pueda también distinguir entre 
las faltas que son graves y las que no lo son, no sólo hay que decir la falta, 
enunciada, sino que además hay que co/irarJa, describir las circunstancias, ex
plicar cómo se la comeció. De tal modo, a cravés de esta penitencia cuyo origen 
es manifiestamente judicial y laico, comienza a formarse, poco a poco, esa espe
cie de pequeño núcleo aún muy limitado y sin ninguna o era eficacia que la uti
litaria: el núcleo de la confesión. 

Uno de los teólogos de la época, Alcuino, decía: "¿Qué es lo que el poder 
sacerdotal podrá desatar en materia de falta, si no conoce tos lazos que encade
nan al pecador? Los médicos ya no podrán hacer nada el día que los enfermos 
se nieguen a mostrarles sus heridas. El pecador, por ende, debe buscar al sacer
dote, como el enfermo debe buscar al médico, y explicarle de qué sufre y cuál 
es su enfermedad". 3 Sin embargo, al margen de esta especie de implicación ne
cesaria, la confesión en sí misma no tiene valor, no tiene eficacia. Permite sim
plemente que el sacerdote determine la pena. No es la confesión la que, de una 
manera u otra, va a provocar la remisión de los pecados. A lo sumo, encontra
mos esto en los textos de la época (es decir, entre los siglos VIH y X de la era 
cristiana): que la confesión hecha al sacerdote es, de codos modos, algo difícil, 
algo penoso, que entraña un sentimiento de vergüenza. En esta medida, la con
fesión misma es ya una suerte de pena, algo así como un inicio de expiación. 
De esta confesión, que se torna necesaria para que el sacerdote desempeñe su 
papel de cuasi médico, Alcuino dice que es un sacrificio, porque genera humi
llación y hace ruborizar. Provoca la erubescentia. El penitente se ruboriza en el 
momento en que habla y, a causa de ello, "da a Dios -dice Alcuino- una jusca 

13 V. Albín us o Alcuinus, Opera omnia, I {Patrologiae cu ñus completas,'sene II, tomo C), l'arís, 
1851, col. 337. 
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razón para perdonarlo".14 Ahora bien, a partir de ese esbozo de importancia, de 
eficacia que se atribuye al hecho mismo de confesar los pecados, van a produ
cirse una serie de deslizamientos. Porque si bien es cierto que el hecho de con
fesar es ya un comienzo de expiación, ¿no se podrá, en el límite, llegar a esto: 
que una confesión suficientemente costosa, suficientemente humillante, sea por 
sí misma la penitencia? Por consiguiente, ¿no podrían sustituirse las grandes sa
tisfacciones que son, por ejemplo, el ayuno, el cilicio, el peregrinaje, etcétera, 
por una pena que fuera simplemente el enunciado de la falta misma? La erubes-
centia, la humillación, constituiría el corazón mismo, la parte esencial de la pena. 
De tal modo, en los siglos IX, X y XI, constatamos la difusión de la confesión a 
los laicos.15 Después de todo, cuando uno.ha cometido un pecado, si no hay 
un sacerdote disponible, puede simplemente enunciarlo a la persona (o a las 
personas) que esté al lado, a quien uno tenga en cierto modo al alcance de la 
mano, y avergonzarse al contárselo. Así, se habrá producido la confesión, habrá 
intervenido la expiación y Dios concederá el perdón de los pecados. 

Como ven, el ritual de la penitencia, o, mejor, esa tarifación casi jurídica de 
la penitencia, tiende a desfasarse poco a poco en formas simbólicas. Al mismo 
tiempo, el mecanismo de la remisión de los pecados, esa especie de pequeño 
elemento operador que asegura que éstos se condonen, se cierra cada vez más 
en torno de la confesión misma. Y a medida que ese mecanismo se cierra alre
dedor de la confesión, el poder dei sacerdote, y con mayor razón el del obispo, se 
aflojan otro tanto. Ahora bien, lo que va a pasar en !a segunda parte de la Edad 
Media (desde el siglo XII hasta principios del Renacimiento) es que la Iglesia re
cuperará, en cierto modo, dentro del poder eclesiástico, ese mecanismo de la 
confesión que hasta cierto punto la había desposeído de su poder en la opera
ción penitencial. Esta rcinserción de la confesión en un poder eclesiástico con
solidado es lo que va a caracterizar la gran doctrina de la penitencia que vemos 

14 F. Aibiiius o Alcuíiius, Opera..., ob. cit.. I, col. 338-339; "Embestís liomíní ¡n salutem mam 
ostendere, quod non erubescis cum liomine in perditioncm tuain perpecrare? {...] Quac sime 
nostrae viccimae pro peccatis, a nobis cornmissis. nisi confessio peccatorum nostrorum? Quam 
puré deo per sacerdocem offerre debemus; quatcnus orationibus illius, nostrae confessiortis 
oblado dea acceptabilis fiar, ct remissionem ab eo accipiamus, cui cst sacrificium spirtms con
tri bulatus., ec cor contri cum ec humiliatum nos spernit". 

15 íbíd., col. 337: "Dicicur vero neminem vero ex laicis suam velle confessionem sacerdotibus daré, 
quos a deo Christo cum sanctis apostolis ligandi solvendique porescatem accepisse credimus. 
Quid solvit sacerdotaÜs potestas, si vincula non considerar ligad? Cessabunc opera medici, si vul
nera nos ostendunc aegroti. Si vulnera corporis carnalis medici risa ñus expeccant, quanto magis 
vulnera animae spiritualis medici solaría deposcunr?". 
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formarse en la época de los escolásticos. Y esto a través de varios procedimientos. 
Primeramente, en el siglo XII \rectius. XIII], vemos aparecer la obligación de con
fesarse regularmente, de una manera más o menos anual para los laicos, mensual 
y hasta semana! para el clero.1.6 £n consecuencia, uno ya no se confiesa cuando 
ha cometido una falta. Puede y debe hacerlo cuando ha cometido una falta gra
ve; pero, de todos modos, va a ser preciso confesarse de una manera regular, al 
menos una vez por año. En segundo lugar, obligación de la continuidad. Es de
cir que deberán decirse todos ¡os pecados, al menos desde la confesión preceden
te. También aquí desaparece la modalidad de vez por vez y se exige la totaliza
ción, al menos parcial, desde la confesión anterior. Por último, y sobre todo, 
obligación de exhaustividad. No bastará decir el pecado en el momento de co
meterlo, y porque se lo considera particularmente grave. Habrá que enunciarlos 
todos, no sólo los graves, sino también los que lo son menos. Puesto que corres
ponderá al sacerdote distinguir lo que es venial de lo que es mortal; a él le coca 
manipular esa muy sutil distinción que hacen los teólogos entre pecado venial y 
pecado .mortal que, como ustedes saben, pueden transformarse unos en otros, 
según las circunstancias, el momento de la acción, las personas, etcétera. Por lo 
tanto, hay una obligación de regularidad, de continuidad y de exhaustividad. 
Por eso mismo, estamos ante una extensión enorme de la obligación de la peni
tencia y, por ende, de la confesión, y, por ende, de la revelación misma. 

Ahora bien, a esta extensión considerable va a corresponder un poder del 
sacerdote que aumenta en la misma proporción. En efecto, lo que garantizará 
la regularidad de la confesión es que los fieles no sólo estarán obligados a confe
sarse anualmente, sino que deberán hacerlo con un sacerdote en particular, el 
mismo, el que es su sacerdote propio, como suele decirse, aquél de quien depen-

l(i Sobre la legislación canónica de 1215, cf. R. Foreville, Lacran I, II. l!l et Lttiran ¡V, París, 1965, 
pp, 287-306 (sexto volumen de la serie Histoire des concites cecuméniques, publicada con la di
rección de G. Dumeige), donde cambien se enconcrará, en un extracto, la traducción francesa 
del decreto conciliar del 30 de noviembre de 1215, De la confission, du secret de la confession, de 
iobligation de la communionpásenle, pp. 357-358 (véase en particular: "Todo fiel de uno u otro 
sexo, ¡legado a la edad de la razón, debe confesar lealmente codos sus pecados al menos una vez 
al año a su cura, cumplir con cuidado, en la medida de sus medios, la penitencia a él impuesta 
y recibir con respeto, por lo menos en Pascuas, el sacramento de la eucaristía, salvo si, aconseja
do por su cura y por una razón valedera, juzga su deber abstenerse temporariamente de ella. Si 
no, que tenga vedado ab ingressu ecctesiae de por vida y se le prive de la sepultura cristiana eras 
su muerte. Esce decreto salvífico será publicado con frecuencia en las iglesias; de modo que na
die pueda amparar su ceguera con el velo de la ignorancia"). Cf. el original latino en Concilio-
mtn oecumenicorum decreta, Friburgo de Brisgovia, 1962, pp. 206-243. 
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den, en general, e! cura de la parroquia. En segundo lugar, lo que garantizará la 
continuidad de la confesión, lo que garantizará que no se olvide nada desde la úl
tima confesión, es que al ritmo habitual de éstas habrá que añadirle el ritmo, en 
cierto modo de ciclo más amplio, de la confesión general. Se recomienda, se 
prescribe a los fieles hacer varias veces en la vida una confesión general, que re
cuerde todos sus pecados desde el inicio de su existencia. Por último, lo que va a 
garantizar la exhaustividad es que el sacerdote ya no se conformará con la reve
lación espontánea del fiel que acude en su búsqueda después de haber cometi
do una falta y porque la ha cometido. Lo que garantizará esa exhaustividad es 
que el sacerdote mismo controlará lo que diga el fiel: lo incitará, lo interrogará, 
precisará su confesión mediante toda una técnica de examen de conciencia. En 
esa época (siglos XII y XIII), presenciamos !a formación de un sistema de inte
rrogación codificado según los mandamientos de Dios, según los siete pecados 
capitales y, eventualmente, un poco más adelante, según los mandamientos de 
la Iglesia, la lista de las virtudes, etcétera. De modo que en la penitencia del si
glo XI[, el poder del sacerdote va a hacer un completo relevamiento de la confe
sión total. Pero esto no es todo. Hay más aun para reinscribir la confesión en 
esta mecánica del poder eclesiástico. Y es que en lo sucesivo, siempre a partir de 
los siglos X1I-X1U, el sacerdote ya no estará obligado por la tarifa de las satisfac
ciones. De allí en más, él mismo fijará las penas que quiera, en función de los 
pecados, de ias circunstancias y de las personas. Ya no hay ninguna tarifa obli
gatoria. El decreto de Graciano dice: "Las penas son arbitrarias".17 En segundo 
lugar, y sobre todo, et sacerdote es, de ahora en más, el único que dispone deí 
"poder de las llaves"..Ya no es cuestión, so pretexto de que hace ruborizar, de 
contar los pecados; ya no es cuestión de confesarse a cualquiera que no sea sa
cerdote. Sólo hay penitencia si hay confesión, pero no puede haber confesión si 
no se hace ante un sacerdote. Ese poder de las llaves, que sólo posee el sacerdote, 
le da en ese momento la posibilidad de otorgar por sí mismo la remisión de los 
pecados o, más bien, de llevar a cabo el ritual de la absolución, que es tal que, a 
través de él, es decir, a través de los gestos y las palabras del sacerdote, es Dios 
mismo quien perdona los pecados. En ese momento, la penitencia se convierte, 
en sentido estricto, en un sacramento. Digamos, simplemente, que esta teolo
gía sacramental de la penitencia se forma en los siglos XII-XI1L Hasta ahí, era un 
acto por eí cual el pecador pedía a Dios que le perdonara sus pecados. A partir 

17 Grafcianus. Decrvtum, emmdatitm et vari'u ekct'wnibus simul et notationibut ¡tlunrautm, GregoriiXIII 
poniificis mrvcimi iussu editum, París, 1855. pp. 1519-1656 {Patrología ¡Atina, tomo CLXXXVlí). 
El decreto se promulgó en 1130, 
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de esa época, es el sacerdote mismo quien, al otorgarla libremente, provocará 
esa operación de naturaleza divina pero mediación humana que será la absolu
ción. En ío sucesivo, podemos decir que el poder del sacerdote está fuerte y de-
flnitivamente anclado dentro del procedimiento de la confesión. 

Toda la economía sacramental de la penitencia, ral como vamos a conocerla 
no sólo hacia fines de la Edad Media sino hasta nuestros días, está más o menos 
establecida. La caracterizan dos o tres grandes rasgos. Primeramente, lugar cen
tral de la confesión en el mecanismo de remisión de los pecados. Es absoluta
mente preciso confesar. Hay que confesarlo todo. Nada debe omitirse. En se
gundo lugar, extensión considerable del dominio de la confesión, en la medida 
en que ya no se trata simplemente de confesar los pecados graves, sino todos. 
Por último, crecimiento correlativo del poder del sacerdote, que en lo sucesivo 
da la absolución, y de su saber, porque ahora, dentro del sacramento de la peni
tencia, tiene que controlar lo que se dice, interrogar e imponer el marco de su 
saber, su experiencia y sus conocimientos, tanto morales como teológicos. Se 
constituye así, alrededor de la confesión como pieza central de la penitencia, 
todo un mecanismo en que están involucrados el poder y el saber del sacerdote 
y de la Iglesia. Ésa es la economía central y general de la penitencia tal como 
quedó establecida a mediados de la Edad Media, y como funciona aún hoy. 

Ahora bien, lo que querría mostrarles en este momento, para acercarnos por 
fin a nuestro tema, es lo que pasó a partir de! siglo XVI, es decir, ese período 
que se caracteriza no por el inicio de una descristianización sino, como lo mos
traron varios historiadores, por una fase de cristianización en profundidad.18 

De la Reforma a la cacería de brujas, pasando por el Concilio de Trento, tene
mos toda una época en que empiezan a formarse, por un lado, los Estados mo
dernos y, al mismo tiempo, los marcos cristianos se cierran sobre la existencia 
individual. En ¡o que se refiere a la penitencia y la confesión, al menos en los 
países católicos {dejo a un lado los problemas protestantes, que dentro de un 
momento reencontraremos por otro sesgo), creo que lo ocurrido se puede ca
racterizar de la siguiente manera. Por una parre, mantenimiento y prórroga ex
plícita, por el Concilio de Trento, de la base sacramental de la penitencia, de la 
que acabo de hablarles, y, además, el despliegue de un inmenso dispositivo de 
discurso y examen, análisis y control, dentro y alrededor de la penitencia pro
piamente dicha. Ese despliegue asume dos aspectos. Por un lado, extensión del 
dominio de la confesión, tendencia a una generalización de lo revelado en ella. 

18 Véase en particular J. Dclumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, París, 1971, pp. 256-
292 CChristiatiisation"), 293-330 ("Déchriscianisation?"). 
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Todo o casi todo en la vida, la acción, los pensamientos de un individuo, debe 
poder pasar por el filtro de la confesión, si no a título de pecado, desde luego, sí 
al menos en concepto de elemento pertinente para un examen, un análisis que 
en lo sucesivo exige aquélla. Correlativamente a esta enorme ampliación del do
minio de la confesión y la revelación, tenemos la acentuación aun más marcada 
del poder del confesor; o, más bien, su poder como dueño de ía absolución, ese 
poder que obtuvo a partir del momento en que la penitencia se convirtió en sa
cramento, va a estar flanqueado por todo un conjunto de poderes adyacentes, 
que a la vez lo apoyan y lo extienden. En torno del privilegio de la absolución 
empieza a proliferar lo que podríamos llamar el derecho de examen. Para sostener 
el poder sacramental de las llaves se constituye el poder empírico del ojo, la mira
da, el oído, la audición del sacerdote. De allí el formidable desarrollo de la pasto
ral, es decir, de la técnica que se propone al sacerdote para el gobierno de las al
mas. En el momento en que los Estados están planteándose el problema técnico 
del poder a ejercer sobre los cuerpos y los medios por los cuales podría ponerse 
efectivamente en acción esc poder, la Iglesia, por su hdo', elabora una técnica de 
gobierno de las almas que es la pastoral, definida por el Concilio de Trento19 y 
retomada, desarrollada a continuación por Carlos Borromeo.20 

Dentro de esta pastoral como .técnica de gobierno de las almas, la penitencia, 
por supuesto, tiene una importancia fundamental, y diría que casi exclusiva.21 

En todo caso, a partir de ese momento presenciamos el desarrollo de toda una 
literatura que se da, podríamos decir, por partida doble: literatura destinada a 
los confesores y literatura destinada a los penitentes. Pero esta última, esos pe
queños manuales de confesión que se ponen en sus manos, no es en el fondo 
más que el reverso de la otra, la literatura para confesores, los grandes tratados, 
sea de casos de conciencia, sea de confesión, que los sacerdotes deben poseer, de
ben conocer, deben consultar eventualmente en caso de necesidad. Y me parece 
que la pieza esencial es precisamente esta literatura para los confesores, que cons
tituye el elemento dominante. Allí es donde encontramos el análisis del procedi-

19 La pastoral de la confesión se establece durante la XIV sesión (25 de noviembre de 1551). cuyas 
accas están publicadas en Cartones et decreta concilii tridentini, editado por M, L. Ríchcer, Leipzig, 
1853. pp. 75-81 {repetido de la edición publicada en Roma en 1834). 

20 C. Borromeus, Pastorum instrticttones ad concionandum, confessionisque et ettcharisñac sacramen
ta ministrandutn utilhsimac, Amberes, 1586. 

21 La XXlll sesión (De rcjbrmatione) del Concilio de Tremo exige una gran atención en la prepara
ción del clero para el sacramento de la penitencia: "Sacramentorum cradendorum, máxime 
cniae ad confessioues audiendas videbunrur opportuna, et ricuum ac cacremoniarum formas 
ediscent" {Cañones et decreta..., ob. cit., p. 209). 
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miento de examen, que en lo sucesivo queda a discreción e iniciativa del sacer
dote y, poco a poco, va a ocupar todo el espacio de la penitencia e, incluso, a 
desbordarse ampliamente nías allá de ella. 

¿En qué consiste esa técnica que ahora el sacerdote tiene que conocer y po
seer, que debe imponer a ios penitentes? En primer lugar, hace falta toda una 
calificación del propio confesor. Éste debe poseer cierra cantidad de virtudes que 
le son propias. Primeramente, la potestad: debe tener por una parte el carácter 
sacerdotal y, por la otra, es preciso que el obispo le haya conferido la autoridad 
de confesar. En segundo lugar, el sacerdote debe contar con otra virtud, que es el 
celo. (Sigo un tratado de práctica penitencial escrito a fines del siglo XVII por 
Habert, que representa, sin duda, una tendencia rigorista pero es, al mismo 
tiempo, una de las elaboraciones con seguridad más finas de esa técnica de la 
penitencia.)22 Además de la potestad, el sacerdote debe poseer el celo, es decir, 
cierto "amor" o "deseo". Pero esc amor o deseo que lo caracteriza, en tanto que 
confiesa, no es un "amor de concupiscencia", es un "amor de benevolencia": un 
amor que "ata al confesor a los intereses de los otros". Es un amor que combate 
a quienes, cristianos o no cristianos, "se resisten" a Dios. Es, por último, un 
amor que, al contrario, "caldea" a quienes están dispuestos a servir a Dios. Así 
pues, lo que debe estar efectivamente presente, en acción, en la confesión y, por 
fin, en el sacramento de la penitencia, es ese amor, ese deseo, ese celo.23 En ter
cer lugar, el sacerdote debe ser santo, es decir que no debe encontrarse en esta
do de "pecado mortal", aunque en el límite no se trate de una prohibición ca
nónica."' Desde el momento en que se lo ordena, aun cuando esté en ese 
estado, la absolución que se le da sigue siendo válida.25 Pero lo que se entiende 
por santidad del sacerdote es que tiene que estar "afirmado en la práctica de la 
virtud", a causa, precisamente, de todas las "tentaciones" a las que va a exponer
lo el ministerio de la penitencia. El confesionario, dice Habert, es como el 

21 L. Habert. PratUjuc du sacrement de pénilericc ou méihodi:¡mur l'admimstrcr utÜcment, ['arís, 1748, 
en particular, para la descripción de las virtudes del confesor, pp. 2-9, 40-87 (pero todo el pri
mer tratado se dedica a sus cualidades: pp. 1-184). Sobre el rigorismo de Habert y sus conse
cuencias en la historia religiosa francesa entre fines del siglo XVII y principios del siglo XVm, 
véase la noticia biográfica de A. Humberc, en Dktionnaire de théologie cathalique. Vi, París, 
1920, col. 2013-2016. 

23 L. Habert, Pratique..., ob. cir., pp. 40-41. 
24 Ibíd., p. 12. 
25 La restricción no es de Habert, que escribe: "Aunque el efecto de los sacramentos no depende de 

la santidad del ministro, sino de los meneos de Jesucristo, es no obstante una gran indignidad y 
un horrible sacrilegio que quien ha rechazado ia gracia se proponga otorgarla a otros" (ídem). 
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"dormitorio de un enfermo", es decir que en él reina cierto "aire viciado" que 
amenaza con contaminar al mismo sacerdote, a raíz de los pecados de! peniten
te.26 De modo que, como una especie de coraza y pro lección, como garantía de 
no-comunicación del pecado en el momento mismo de su enunciación, es ne
cesaria la santidad del sacerdote. Comunicación verbal, pero no-comunicación 
real; comunicación en el nivel del enunciado, que no debe ser una comunica
ción en el de la culpa. Lo que el penitente muestre de su deseo no ¿lebe conver
tirse en deseo del confesor: de allí el principio de santidad.27 Es preciso, por úl
timo, que el sacerdote que "confiesa tenga un sagrado horror a los pecados 
veniales. Y esto no sólo por los pecados de los otros, sino por sí mismo. Puesto 
que si el sacerdote no tiene, no está animado por el horror a tos propios peca
dos veniales, entonces su caridad va a extinguirse del mismo modo que las ceni
zas extinguen el fuego. Los pecados veniales, en efecto, enceguecen el espíritu y 
se adhieren a la carne.28 Por lo tanto, el doble proceso del amor de celo y bene
volencia que empuja al confesor hacia el penitente, pero, es corregido por la 
santidad, que anula el mal del pecado en el momento mismo en que se comu
nica, no podrá actuar si el confesor está demasiado atado a sus propios pecados, 
e incluso a sus pecados veniales. 

El confesor debe estar lleno de celo, el confesor debe ser santo, el confesor 
debe ser sabio. Debe ser sabio en tres conceptos (sigo siempre el tratado de Ha-
be rt): debe serlo "como juez", porque "tiene que saber lo que está permitido y 

26 L, Habert. Pmtique..., ob. cir., p. 13: "Debe estar bien afirmado en la practica de la virtud, a 
causa de las grandes tentaciones a las que lo expone ese ministerio. Puesto que el aire viciado 
del dormitorio de un enfermo no provoca una mayor impresión sobre el cuerpo que [la] provo
cada por el relato de ciertos pecados sobre el espíritu. Así pues, si sólo quienes tienen una bue
na constitución pueden tratar a los enfermos, curar sus heridas y permanecer junto a ellos sin 
que su salud se vea perjudicada, hay que reconocer necesaria cuente que sólo pueden gobernar 
las conciencias gangrenadas sin peligro de su salvación quienes tuvieron la precaución de forta
lecerse en la virtud mediante una larga práctica de las buenas obras", 

27 Ibíd., p. 14: "Empero, entre todos los pecados, no hay ninguno más contagioso ni que se trans
mita más fácílmenre que el que es contrario a la castidad". 

28 ídem: "La santidad necesaria a un confesor debe darle un santo horror a todos los pecados ve
niales [...]. Y aunque ellas (las faltas veniales] no extingan la caridad habitual, actúan no obs
tante como la ceniza que cubre el fuego c impide iluminar y calentar la habitación donde se lo 
conserva". 

29 Ibíd., pp. 16-40. La segunda parte del capítulo 2 desarrolla los tres puntos siguientes, sintetiza
dos por M. Foucault: (1) "la ceguera de un hombre que no tiene la precaución de evirar los pe
cados veniales"; (2) "su insensibilidad para con aquellos que están habituados a ellos"; (3) "la 
inutilidad de las medidas que podría tomar para liberarlos de ellos". 
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prohibido"; debe conocer la ley, ya se trate de las "leyes divinas" o las "leyes hu

manas", las "leyes eclesiásticas" o las "leyes civiles"; debe ser sabio "como médi

co", porque tiene que reconocer en los pecados no sólo la infracción cometida, 

sino la especie de enfermedad que está debajo de! pecado y es la razón de ser de 

éste. Tiene que conocer las "enfermedades espirituales", sus "causas", sus "reme

dios". Y debe reconocer esas enfermedades de acuerdo con su "naturaleza" y su 

"número". Tiene que distinguir lo que es verdadera enfermedad espiritual de [lo 

que es] mera "imperfección". Finalmente, debe poder reconocer las enfermedades 

que inducen al "pecado venial" y las que inducen al "pecado mortal". Así pues, 

sabio como juez30 y como médico,3! tiene que serlo cambien "como guía".32 

Puesto que debe "ordenar la conciencia de sus penitentes". Tiene que "recor

darles sus errores y sus extravíos". Debe "hacerles evitar los escollos" que se les 

presentan.33 Por fin, no sólo tiene celo y es santo y sabio, también debe ser pru

dente. La prudencia es el arte -que el confesor debe poseer- de ajusfar esa cien

cia, ese celo, esa santidad, a las circunstancias particulares. "Observar todas las 

circunstancias, compararlas unas con otras, descubrir lo que se oculta debajo de 

' L. Habcrc, Pnttii/ne..., o I», cir., p. 8H: "Como juez, CICIK* saber li> que está permitido o prohibi
do a quienes se presentan anre su tribunal. ¿Pero cómo podrá saberlo, si no por la ley? No obs
tante, ¿a qué personas y en qué materias debe juzgar? Toda dase de personas y en toda dase de 
materias, porque todos los fieles, cualquiera sea su condición, están obligados a confesarse. Es 
preciso, por ende, que sepa cuál es el deber de cada uno, las leyes divinas y humanas, eclesiásti
cas y civiles, lo que permiten y lo que prohiben en cada profesión, l'uesto que un juez sólo se 
pronunciarla al azar y se expondría a grandes injusticias si, sin conocer la ley, condenara a unos 
y justificara a ocros. La ley es la balanza necesaria donde el confesor tiene que pesar las acciones y 
omisiones de sus penitentes: ia regla y la medida sin la cual no puede juzgar si cumplieron o ig
noraron sus deberes. Así pues, ¡qué de luces le son necesarias en su calidad de juez!", 

-u Ibíd., pp. 88-89: "Corno médico, debe conocer las enfermedades espirituales, sus causas y sus 
remedios. Esas enfermedades son los pecados, sobre los que debe conocer: la naturaleza [...], el 
número I...J, la diferencia". Conocer la naturaleza del pecado quiere decir distinguir "las cir
cunstancias que cambian ta especie; las que, sin cambiar la especie, disminuyen o aumentan 
notablemente la naturaleza del pecado". Conocer el número significa saber "cuándo varias ac
ciones o palabras o pensamientos reiterados no son mora I mente más que un pecado o cuándo 
lo multiplican, y se está obligado a expresar su número en la confesión". Conocer la diferencia 
permite separar un pecado de la imperfección: "Puesto que sólo el pecado es ia materia del sa
cramento de la penitencia y no se puede dar la absolución a quienes no acusan más que meras 
imperfecciones, como sucede a veces en las personas devotas". 

12 Ibíd., p. 89: "El confesor es el juez, el médico y c! guía de los penitentes". 
" ídem: "Como guía, el confesot está obligado a ordenar la conciencia de sus pen icen tes, recor

darles sus errores y sus extravíos; y hacerles evitar los escollos que se encuentran en cada profe
sión, que es como el camino por el cual debe conducirlos a la beatitud eterna". 
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Ío que se manifiesta, prever io que puede suceder": en eso, segu n Habert, debe 
consistir la prudencia necesaria del confesor. 

A partir de esa calificación que, como pueden verlo, es muy di te rente de [a 
que se requería en la Edad Media, se derivan unas cuantas ct ,sas- kn *a toad. 
Media, lo que era esencial y suficiente para el sacerdote, despt-ies " e t o " 0 , era, 
por una parte, haber sido ordenado; en segundo lugar, escucha1" e^ pecado v> e n 

tercer lugar, decidir a partir de ahí cuál era la penitencia a aplicar> Y3- utilizara la 
vieja tarifa obligatoria o eligiera arbitrariamente la pena. En Id sucesivo, a esos 
simples requisitos se les suma toda una serie de condiciones complementarias 
que van a calificar al sacerdote como persona que interviene e n cuanto tal, no 
tanto en el sacramento como en la operación general de exaiTien» análisis, co
rrección y guía del penitente. En efecto, las tareas que el sacerdote t c ndra a partir 
de ese momento son muy numerosas. No se tratará simplemente " e " a r ' a abso
lución; ante todo, tendrá que favorecer y suscirar las buenas ¿imposiciones del 
penitente. Es decir que cuando éste llega para hacer su confesión- a £ m e ' t i e n e c l ü e 

mostrarle cierta calidad de acogida, demostrar que esrá disponID 'e P a r a e ' ' c l u e 

está abierto a la confesión que va a escuchar. Según san Carlos gorromeo, es pre
ciso que el sacerdote reciba a "quienes se presentan" con "prontitu<* Y facilidad : 
jamás debe "despacharlos aborreciendo ese trabajo". Segunda re^a» 'a " e 'a aten
ción benévola o, más bien, de la no manifestación de la ausencia " e espera bene
volente: no dar nunca "testimonio" a los penitentes, "ni siquiera c o n u n a s e n a ' ° 
una palabra", de que no se los escucha "de buen grado". Regla, r j o r "n> de lo que 
podríamos llamar el doble consuelo en la pena. Es preciso que 1PS pecadores que 
se presenten ante el confesor se consuelen al comprobar que es t e mismo recibe 
"un sensible consuelo y un singular placer en las penas que asurAeri P o r el bien y 
el alivio de sus almas". Hay toda una economía de la pena y el placer: pena del 
penitente al que no le gusta ir a confesar sus faltas; consuelo que experimenta al 
ver que el confesor, al cual acude, siente pena, desde luego, al ¿scuchar sus pro
pios pecados, pero se consuela de la aflicción que se provoca de e s e modo al ase
gurar por la confesión el alivio del alma del penitente.35 Lo qu£ v a a asegurar la 

^ L, Habert, l'ratique..., ol>. cic. p. 101: "La prudencia no excluye la ciencia' s m o 1 u e ' a s u P o n e 

necesariamente; no suple la falta de estudio, sino que exige además una gra'1 P l i r c x a « c corazón 
y una recta intención; mucha fuerza y amplitud de espíritu para observar íocias *a5 circunstan
cias, compararlas unas con otras; descubrir, en lo que se manifiesta, lo que fc , ,ci,'ca* Y prever lo 
que puede pasar por lo que ya está presente". 

35 Ch. Boro mee, Instructions aux confesseurs de sa villé et de son diocise. ¿nsemble: la maniere 
d'adminhtrer le sacrement de pénitena: avec les camms pénilent'mux, suivant lordre du ucea logue. 
Et Vordonnance du mime saint sur l'obltgatton desparoissieurs d'assister h [tur parotsses, 4-' ed.. 
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buena confesión es esa doble investidura de la pena, el placer y el alivio: doble 
investidura proveniente del confesor y el penitente. 

Todo esto tal vez les parezca teórico y sutil. De hecho, se cristalizó en el inte
rior de una institución o, más bien, de un pequeño objeto, un pequeño mueble 
que ustedes conocen bien y que es el confesionario: el confesionario como lugar 
abierto, anónimo, público, presente dentro de la iglesia, al que un fiel puede 
acudir y donde siempre encontrará a su disposición un sacerdote que lo escu
chará, junto al cual está directamente ubicado pero del que, no obstante, lo se
para la pequeña cortina o la pequeña reja.36 Todo esto es en cierto modo la 
cristalización material de todas las reglas que caracterizan a la vez la calificación 
y él poder del confesor. Al parecer, la primera mención a un confesionario es de 
1516, es decir, un año después de la batalla de Marignano.37 Antes del siglo XVI 
no hay confesionario.38 

Luego de esa recepción así caracterizada, el sacerdote tendrá que buscar los 
signos de la contrición. Habrá que saber si el penitente que se presenta se en
cuentra realmente en un estado de contrición que permita la efectiva remisión 
de los pecados,39 Será preciso, en consecuencia, someterlo a cierto examen, que 
es en parte oral y en parte mudo.40 Habrá que hacerle preguntas sobre la prepa
ración de su confesión y el momento en que se confesó por última vez.41 Pre
guntarle, también, si cambió de confesor, por qué lo hizo. ¿No estará en busca 
de un confesor más indulgente, en cuyo caso su contrición no será real y pro

París, 1665, pp. 8-9 (Ia ed., París, 1648). Las instrucciones fueron "impres(a]s por orden de la 
asamblea del clero de Francia en Vitré". 
Ch. Boromee, Inscrtictions.,,, ob. cíe, p. 12: "Es preciso que los confesionarios se coloquen en 
un lugar de la iglesia tan expuesto que puedan ser vistos desde todos lados, y cambien sería muy 
conveniente que además de ello estén en un lugar donde puedan tener alguna defensa que im
pida que, mientras alguien se con tiesa, los demás se acerquen demasiado". 

1 No pudimos encontrar esta información dada por Foucault. [Marignano (Marignan, en fran
cés) es un municipio de la provincia de Milán donde en 1515 las tropas francesas al mando de 
Francisco I derrocaron a los invasores suizos (N. del 'I'.).] 

4 H. Ch. Lea, A Histnry of Auricular Confcsswn..., ob. cit., I, p. 395: "The first allusion I ha ve 
mer to chis contrivance is in the council of Valencia in 1565. where ¡t ¡s ordered to be erected 
¡n churches for hearing i>r confession, especially of women". Ese mismo año, C. Borromeo 
prescribe "co use of a rudimencary form of confessioual -a set with a partition (¡aí/el¿a) to sepárate 
tlie priesr from thc penitent". 

' Ch. Borome'e, ¡nscntccinns..., ob. cit., pp. 21-22. 
1 Ib id., p. 24: "Al comienzo [...] el confesor debe hacer algunas preguntas para saber conducirse 
mejor en el resto de la confesión". 
Ibíd., pp. 21-22, 24-25. 
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funda?42 Asimismo, será preciso, sin decir nada, observar su comportamiento, 
su vestimenta, sus gestos, sus actitudes, el tono de su voz y expulsar, desde lue
go, a las mujeres que vengan "rizadas, pintadas [y compuestas]".43 

Luego de esta estimación de la contrición del penitente, habrá que proceder 
al examen de conciencia propiamente dicho. S't es una confesión general (y cito 
aquí una serie de reglamentos que se publicaron en las diócesis después del 
Concilio de Trento y en función de las regías pastorales establecidas por Carlos 
Borromeo en Milán),44 habrá que exhortar al penitente a "representarse coda su 
vida" de acuerdo con cierto diagrama. En primer tugar, repasar las edades im
portantes de la existencia; segundo, seguir los diferentes estados atravesados: 
soltero, casado, oficio que se ha desempeñado; retomar a continuación los dife
rentes exámenes de fortuna e infortunio sufridos; enumerar y examinar los di
ferentes países, lugares y casas que se han frecuentado.45 Habrá que interrogar 
al penitente sobre sus confesiones anteriores.46 Luego, interrogarlo por orden, si
guiendo, en primer lugar, la lista de ¡os "mandamientos de Dios"; luego, la lista 
de los "siete pecados capitales"; después, los "cinco sentidos del hombre"; a con
tinuación, los "mandamientos de la Iglesia"; luego, la lista de kis "obras de mise
ricordia";47 tras ello, las tres virtudes cardinales; después, las tres virtudes ordina
les.48 Por último, y tras este examen, podrá imponerse la "satisfacción".49 En ella 
será preciso que el confesor tenga en cuenta dos aspectos de la penitencia pro
piamente dicha, de la pena: el aspecto penal, la punición en sentido estricto, y el 
que, desde el Concilio de Trento, se denomina aspecto "medicinal" de la satis
facción, el aspecto medicinal o correctivo, es decir, lo que debe permitir que, en 

Ch. Boromée, ¡nstrtictions..., ob. cit.. pp. 24-25 ("Demandes qu'on doit faíreau commencement 
de la confession"), 

J [bíd., p. t9. Pero "debe observarse lo mismo con respecto a los hombres" (p, 20). 
44 C. Borromeus, Acta ecclcsiae mediolanensis, Milán, i 583 (el infolio en latín para Francia se pu

blicó en París, en 1643). Cf. Ch. Boromée, Instnictions..., ob. cit.; Riglcmentspaur ¡'instrucción 
dtt ciergi, tires des constitutinns et décrits syrwdmix de saint Charles Borromée, París, 1663. 

45 Ch. Boromée, ¡mtructions..., ob. cit., pp. 25-26. 
46 Ibíd., p. 30 
4 7 Ibíd., pp. 32-33: "Es preciso que en esos interrogatorios proceda con orden, comenzando por 

los mandamientos de Dios, y aunque todos los capítulos sobre los que hay que interrogarse 
puedan reducir a ellos, no obstante, por tener que tratar con personas que frecuentan contadas 
veces este sacramento, será conveniente recorrer los siete pecados capitales, los cinco sentidos 
dei hombre, los mandamientos de la iglesia y las obras de misericordia". 

48 En la edición que utilizamos falta la lista de las virtudes. 
4f> Ch. Boromcc, instnictions..., ob. cit., pp. 56-57. 
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e! futuro, el penitente esté protegido de la recaída.50 También esta búsqueda de 
la satisfacción de doble cara, penal y medicinal, deberá obedecer a cierto núme
ro de reglas. El penitente no sólo tendrá que aceptar la pena, sino reconocer su 
utilidad e, incluso, su necesidad. Con ese espíritu, Haber recomienda al confesor, 
por ejemplo, que pida al propio penitente que fije su penitencia y, si elige una 
demasiado débil, lo convenza de que es insuficiente. También habrá que impo
ner una serie de remedios, en cierto modo según las reglas medicinales: curar los 
contrarios mediante los contrarios, la avaricia por las limosnas, la concupiscencia 
por las mortificaciones.51 Por fin, será preciso encontrar penas que tengan en 
cuenta la gravedad de las faltas y las disposiciones propias del penitente.52 

Nunca terminaríamos de enumerar e¡ enorme arsenal de reglas que rodean 
esta prácrica novedosa de la penitencia o, mejor, esta nueva y formidable amplia
ción de ios mecanismos de discurso, de los mecanismos de examen y análisis que 
se invisten en el interior mismo del sacramento de ia penitencia. No es tanto 
una fragmentación de ésta como una formidable hinchazón de su sacramento, 
que mece la vida encera de los individuos menos en el procedimiento de la abso
lución que en el del examen general. Ahora bien, habría que añadir a esto que, 
a partir de la pastoral borromea, por lo tanto, a partir de la segunda mitad del 
siglo XVI, va a desarrollarse la práctica no exactamente de la confesión, sino de la 
dirección de conciencia. En los medios más cristianizados, y también más urba
nizados, en los seminarios c, igualmente, hasta cierto punco, en los colegios, va
mos a enconrrar yuxtapuestas la regía de ia penicencia y Ja confesión y ia regia o, 
en todo caso, la viva recomendación de la dirección de conciencia. ¿Qué es el di
rector de conciencia? Les cito su definición y obligaciones según el reglamento 
del seminario de Chálons (es un reglamento que data.del siglo XVII), que dice: 
"En el deseo que todos deben tener de progresar en su perfección, los seminaris
tas cendra'n la precaución de ver de vez en cuando a su director ai margen de la 
confesión". ¿Y qué dirán a este director? ¿Qué harán con éí? "Tratarán con él ío 
que se refiere a su avance en ía virtud, la manera en que se comportan con el 
prójimo y en las acciones exteriores. También tratarán con ellos lo que respecca a 
su persona y su fuero íntimo."53 (La definición que daba Olier del director de 

50 Ch. Uoromee. Instructians..., ob. cit., pp. 52-62, 65-71; L. Habert, Pratique..., ob. cít., p. 403 
(tercera regla). Cf. Cañones et decreta..., ob. cít., pp. 80-81 (XIV sesión, cap. 8: "De sacisfacrionis 
necessitate et fructu"). 

J l L. Haberc, Praiique..,, ob. cit., p. 401 {segunda regla). 
52 lb(d.,p. 411 (cuarta regla). 
53 M. Foucault resume aquí lo que dice F. Vialart, Réglements fititspour ¿i direction spirituelle du 
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conciencia era: "aquél a quien uno comunica su inferior".)54 En consecuencia, 
hay que tratar con el director lo que toca a la persona y su fuero íntimo: las pe
queñas aflicciones del espíritu, las tentaciones y los malos hábitos, la repugnan
cia hacia el bien, incluso las faltas más comunes, con las fuentes de las que pro
ceden y los medios de que hay que valerse para corregirse. Y Bcuvelet, en.sus 
Méditations, decía: "Si para el aprendizaje del más mínimo de los oficios hay 
que pasar por las manos de los maestros, si para la salud del cuerpo se consulta 
a los médicos [...]» cuánto más debemos consultar a las personas expercas para 
lo que se refiere a nuestra salvación". Así pues, en esas condiciones, los semina
ristas deben considerar a su director como un "ángel tutelar". Deben hablarle 
"con el corazón en la mano, con toda sinceridad y fidelidad", sin "fingimien
tos" n¡ "disimulos".55 Como ven, además de esa especie de investidura general 
del relato y el examen de la vida entera en la confesión, hay una segunda inves
tidura de esa misma vida entera, hasta en sus menores detalles, en la dirección 
de conciencia. Doble rizo, doble filero discursivo, dentro del cual deben filtrar
se todos los comportamientos, codas las conductas, todas las relaciones con el 
otro, y también todos los pensamientos, todos los placeres, todas las pasiones 
(pero volveré a ellos en un momento). 

semina i re f...] établi dans la ville de ChMons afín d'éprauver et di preparar ceitx de son dioche qui 
se presentent puur ¿tre admis aux saines ordres, 2a ed., Chálons, 16(54, p. 133: "Cuando tratan 
con su confesor, todos deben tener una gran apertura de corazón y depositar plena confianza 
en él si quieren obtener beneficios de su conducción. Por eso no se conformarán con descubrir
se francaniente ante él en la confesión, sino que lo verán de buen grado y lo consultarán en to
das sus dificultades, penas y tentaciones"; pp. 140-141: "A fin de obtener más provecho, depo
sitarán una confianza perfecta en el director y le rendirán cuenta de sus ejercicios, con 
simplicidad y mansedumbre de espíritu. El medio de hacer una y otra cosa es considerar al di
rector como un ángel visible, que Dios les envía para conducirlos al cielo, si escuchan su voz y 
siguen sus consejos; y persuadirse de que sin esa confianza y apertura de corazón, el retiro es 
más bien una diversión del espíritu para engañarse a sí mismo que un ejercicio de piedad y de
voción para trabajar sólidamente en bien de la propia salvación y darse a Dios y progresar en la 
virtud y la perfección de su condición, Si sienten repugnancia a comunicarse con él, serán tanto 
más valerosos y fieles para combatir esta tentación cuanto más nvírtto tenga vencerla y si ella es 
capaz de corromper todo el fruto de su retiro en caso de escucharla". 

Foucault se refiere, en general, a ].-]. Olíer, L 'Esprit ei'un directeur des Ames, en CEuvres comple
tes, París, 1856, col. 1183-1240. 
M. Beuveicr, Méditations sur les principales veri tés chrétiennes et ecclésiastiques pottr tous les di
manches. Jetes et atures jours de l'année, l, París, 1664, p. 209. El párrafo citado por Foucault es
tá en la LXX1 meditación, que lleva por título "Quatricme ni oyen pour faire progres en la vertu. 
De ia nécessité d'un direcreur". 
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En suma, desde ia penitencia tarifada en la Edad Medía hasta los siglos XVII 
y XVIII, vemos esa especie de inmensa evolución que tiende a duplicar una opera
ción, que en su inicio ni siquiera era sacramental, con toda una técnica concerta
da de análisis, elecciones meditadas, gestión continua de las almas, !as conductas 
y, finalmente, los cuerpos; una evolución que vuelve a inscribir las formas jurí
dicas de la ley, la infracción y la pena, que al comienzo habían modelado la pe
nitencia —reinscripción de esas formas jurídicas en todo un campo de procedi
mientos que, como ven, son del orden de la corrección, la orientación y la 
medicina—. Por último, es una evolución que tiende a sustituir, o en todo caso a 
sostener, la confesión puntual de la falta con todo un inmenso recorrido discur
sivo que es el recorrido continuo de la vida ante un testigo, el confesor o el di
rector, que debe ser a la vez su juez y su médico, que define en todo caso los 
castigos y las recetas. Tal como se las describí apresuradamente, esta evolución 
es, desde luego, propia de la Iglesia Católica. A través de instituciones extraor
dinariamente diferentes y con una fragmentación fundamental de la teoría y de 
las formas religiosas, veremos una evolución más o menos del mismo tipo en 
los países protestantes. En rodo caso, en la misma época en que se constituye la 
gran práctica de ía confesión/examen de conciencia y la dirección.de conciencia 
como filtro discursivo perpetuo de la existencia, vemos aparecer, por ejemplo, 
en los medios puritanos ingleses, el procedimiento de la autobiografía perma
nente, en que cada uno se cuenta y cuenta a ios otros, a ios allegados, a la gente 
de la misma comunidad, su propia vida, para que puedan detectarse en ella los 
signos de la elección divina. Creo que la instauración dentro de los mecanismos 
religiosos de este inmenso re/ato toca/ de la existencia es lo que escá, en cierro 
modo, en el segundo plano de todas las técnicas de examen y medicalización 
que se verán a continuación. 

Ya establecido ese segundo plano, querría decir algunas palabras sobre el sex
to mandamiento, es decir, sobre el pecado de lujuria y la posición que ésta y ía 
concupiscencia ocupan en la puesta en vigor de los procedimientos generales del 
examen. Antes del Concilio de Trento, es decir, en el período de la penitencia es
colástica, entre los siglos XII y XVI, ¿cómo se definía la confesión de la sexualidad? 
La regían esencialmente las formas jurídicas: Jo que se pedía a! penitente cuando 
se lo interrogaba, o lo que tenía que decir si hablaba espontáneamente, etan las 
faltas contra cierta cantidad de reglas sexuales. En lo fundamenta!, esas reglas 
eran la fornicación: el acto entre personas que no están ligadas ni por votos ni 
por el matrimonio; en segundo lugar, el adulterio: el acto entre personas casa
das, o entre una persona soltera y otra casada; el estupro: el acto que se comete 
con una virgen que lo consiente, pero a quien no es necesario desposar ni do-
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tar; el rapto: el secuestro por la violencia con ofensa carnal. Estaba la molicie: 
las caricias que no inducen a un acto sexual legítimo; estaba la sodomía: la con
sumación sexual en un vaso no natural; el incesto: conocer a una pariente por 
consanguinidad o afinidad, hasta el cuarto grado; y, por último, el bestialismo: 
el acto cometido con un animal. Ahora bien, ese filtro de las obligaciones o las 
infracciones sexuales se refiere casi enteramente, casi exclusivamente, a lo que 
podríamos llamar aspecto relación al de la sexualidad. Los principales pecados 
contra el sexto mandamiento tocan a los vínculos jurídicos entre las personas: 
el adulterio, el incesto, el rapto. Conciernen ai status de las personas, según 
sean clérigos o religiosos. Se refieren, igualmente, a la forma del acto sexual en
tre ellas: la sodomía. Se relacionan, por supuesto, con las famosas caricias no 
conducentes al acto sexual legítimo (en líneas generales, la masturbación), pero 
que figuran entre esos pecados como uno de ellos, como una manera determi
nada de no cumplir el acto sexual en su forma legítima, es decir, la requerida en 
el plano de las relaciones con la pareja. 

A partir del siglo XVL esta especie de marco —que no va a desaparecer de los 
textos, donde todavía lo encontraremos durante mucho tiempo— se va a ver 
desbordado y ahogado poco a poco por una triple transformación. Primera
mente, en el plano mismo de la técnica de la confesión, el interrogatorio sobre 
el sexto mandamiento va a plantear varios problemas particulares, tanto para el 
confesor, que no debe mancharse, como para el penitente, que jamás debe con
fesar menos de lo que ha hecho pero que tampoco, durante la confesión, tiene 
que aprender más de lo que sabe. La confesión de las faltas de lujuria se hará 
entonces de tal modo que mantenga la pureza sacramental del sacerdote y la ig
norancia natural de! penitente. Lo que implica, en consecuencia, cierta canti
dad de reglas. Las menciono rápidamente: el confesor no debe saber más "de lo 
necesario"; tiene que olvidar todo lo que se le dice en el momento mismo en 
que termina la confesión; en primer lugar, debe interrogar sobre los "pensa
mientos" para no tener que hacerlo sobre los actos, en caso de que éstos ni si
quiera se hayan cometido (y para evitar, por consiguiente, enseñar algo que el 
otro, el penitente, no sabe); nunca tiene que nombrar las especies de pecados 
(por ejemplo, no debe mencionar la sodomía, la molicie, el adulterio, el inces
to, etcétera). Pero examinará al penitente preguntándole qué clase de pensa
mientos ha tenido, qué clase de actos cometió y "con quién", y mediante esas 
preguntas "sacará" así, dice Habert, "de los labios de su penitente, todas las es
pecies de lujuria sin ponerse en peligro de enseñarle ninguna".5'' 

fi L. Habert, Pmtique..., ob. cir... pp. 288-290. 
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A partir de esta técnica, creo que el punto de conexión del examen va a mo
dificarse considerablemente. Me parece que lo que se modifica fundamental
mente en la práctica de la confesión del pecado de lujuria, a partir del siglo XVI, 
es que, finalmente, el aspecto relaciona! de la sexualidad no puede convertirse 
en el elemento importante, primordial, esencial de la confesión penitencial. Lo 
que ahora va a estar en el centro mismo del interrogatorio sobre el sexto man
damiento ya no es el aspecto reiacional sino el cuerpo mismo del penitente, sus 
gestos, sus sencidos, sus placeres, sus pensamientos, sus deseos, la intensidad y 
la nacuraleza de lo que él mismo experimenta. El examen antiguo era en eí fon
do el inventario de las relaciones permitidas y prohibidas. El nuevo examen va 
a ser un recorrido meticuloso del cuerpo, una especie de anatomía de la volup
tuosidad. Es el cuerpo con sus diferentes partes, el cuerpo con sus diferentes 
sensaciones y ya no, o en todo caso mucho menos, las leyes de la unión legíti
ma, lo que va a constituir el principio de articulación de los pecados de lujuria. 
En cierto .modo, el cuerpo y sus placeres se convierten en el código de lo camal 
mucho más que la forma exigida para la unión legítima. 

Me gustaría darles dos ejemplos. Por una parte, un modelo de interrogatorio 
sobre el sexto mandamiento que encontramos todavía a principios del siglo XVII, 
pero en un libro -el de Milhard— que es, en cierto modo, ¡a práctica media co
mún, no elaborada, aún bastante arcaica de la penitencia.57 En su Grande Cui
de des cures, Milhard dice que el interrogatorio debe tocar las siguientes cuestio
nes: simple fornicación, desfloración de una virgen, incesto, rapto, adulterio, 
polución voluntaria, sodomía y bestialismo; luego, miradas y tocamientos im
púdicos; después, el problema del baile, los libros y las canciones; luego, el uso 
de afrodisíacos; a continuación, hay que preguntar si al escuchar canciones se 
excitan y revuelcan; y por último, si llevaron ropas y se pintaron con ostenta
ción.58 Como ven, la organización de este interrogatorio, grosera, por otra par
te, muestra que lo que está en primera línea, lo que constituye lo esencial del 
cuestionario, son las faltas gruesas, pero las faltas gruesas en el nivel mismo de 
la relación con el otro: fornicación, desfloración de una virgen, incesto, rapto, 
etcétera. Al contrario, en un tratado un poco más tardío, de fines del siglo XVIÍ, 
que es una vez más el de Habert, el orden en que se hacen las preguntas, o, me-

57 P. Milhard, La Grande Cuide des cures, vientres et confesseurs, Lyon, 1617. üi Ia edición, cono
cida con el título de Le Vrai Cuide des cures, es de 1604. Convertida en obligatoria por el arzo
bispo de Burdeos en su jurisdicción, fue retirada de circulación en 1619, a raíz de la condena 
de la Sorbona. 

58 lbíd., pp. 366-373. 
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jor, el punto a partir de! cual se las plantea, va a ser muy diferente. En efecto, 
Habert parte de lo siguiente: los pecados de concupiscencia son tan numerosos, 
son prácticamente tan infinitos, que se suscita el problema de saber en qué ru
bro, cómo y según qué orden se los va a organizar y a formular las preguntas. Y 
responde: "Como el pecado de impureza se comete en una infinidad de mane
ras, mediante codos los sentidos del cuerpo y todas las potestades del alma, el 
confesor [...] recorrerá uno tras otro todos los sentidos. A continuación, exa
minará los deseos. Y por último, examinará los pensamientos".55 Podrán adver
tir que el cuerpo es algo así como el principio de análisis de la infinitud del pe
cado de concupiscencia. La confesión, por lo tanto, ya no se desarrollará según 
el orden de importancia en la infracción a las leyes de la relación, sino que de
berá seguir una especie de cartografía pecaminosa del cuerpo.60 

Primeramente, el tacto: "¿No habéis hecho tocamientos deshonestos? ¿Cuá
les? ¿Sobre qué?" Y si el penitente "dice que fue sobre sí mismo", se le preguntará: 
"¿Por qué morivo?"; "¡Ah! ¿Era solamente por curiosidad (lo que es muy poco 
habitual) o por sensualidad o por excitación de los movimientos deshonestos? 
¿Cuántas veces? ¿Llegaron esos movimientos tuque cid seminis effuúonem?'.6l Po
drán darse cuenta de que la lujuria ya no empieza, en absoluto, con la famosa 
fornicación, relación no legítima. La lujuria empieza por el contacto consigo 
mismo. En el orden del pecado, lo que será más tarde la estatua de Condillac 
(la estatua de Condillac sexual, si ustedes quieren) aparece aquí no haciéndose 
olor de rosa, sino tomando contacto con el propio cuerpo.62 La forma primera 
del pecado contra la carne es haber tenido contacto consigo mismo: es haberse 
tocado, es la masturbación. En segundo lugar, luego del tacto, la vista. Hay que 
analizar las miradas: "¿Habéis mirado objetos deshonestos? ¿Qué objetos? ¿Con 
qué intención? ¿Esas miradas estaban acompañadas por placeres sensuales? 
¿Esos placeres os llevaron hasta los deseos? ¿Cuáles?"63 Y es en la mirada, en el 
capítulo de la vista y la mirada, donde se analiza la lectura. Como ven, está 
puede convertirse en pecado no directamente por el pensamiento sino, en prin-

w L. Habert. Prattque..., ob. cic. pp. 293-294. 
60 Ibíd., pp. 294-300. 
61 Ibíd., p. 294. 
62 E. B. cíe Condillac. Traite des stnsations, París, 1754. I. 1, 2: "Si le presentamos una rosa, ella 

será a nuestro respecto una estatua que huele una rosa; pero con respecto a ella, no será sino el 
olor mismo de esa flor. Será por lo tanto olor de rosa, de clavel, de jazmín, de violeta, según 
cuáles sean los objetos que actúen sobre su órgano". 

6i l.. Habert, Pratiquc..., ob. cit., p. 295-
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cipio, por la relación con el cuerpo. Puede llegar a ser pecado en cuanto placer 
de la vista, en cuanto concupiscencia de la mirada.64 En tercer lugar, la lengua. 
Los placeres de la lengua son los de los discursos deshonestos y las palabras su
cias. Las palabras sucias dan placer al cuerpo; los malos discursos provocan con
cupiscencia o son provocados por ella en el nivel del cuerpo, ¿Se pronunciaron 
esas "palabras sucias", esos "discursos deshonestos" sin pensar en ellos? ¿"Y sin 
[tener] ningún sentimiento deshonesto"? "¿Estaban, al contrario, acompañados 
por malos pensamientos? ¿Estos pensamientos estaban acompañados por malos 
deseos?"65 En este capítulo de la lengua se condena la lascivia de las cancio
nes.66 Cuarto momento, los oídos. Problema del placer al escuchar palabras 
deshonestas, discursos indecentes.67 De una manera general, habrá que interro
gar y analizar todo el exterior del cuerpo. ¿Se hicieron "gestos lascivos"? Estos 
gestos lascivos, ¿se hicieron en soledad o con otros? ¿Con quién?68 ¿Se "vistió" 
uno de una manera poco decente? ¿Se complugo en esa vestimenta?69 ¿Se hicie
ron "juegos" deshonestos?70 Durante el "baile", ¿se produjeron/'movimientos 
sensuales al tomar la mano de una persona,7 o al ver posturas o andares afemi
nados"? ¿Se experimentó placer "al escuchar la voz, el canto, las melodías"?72 

En suma, podemos decir que, con ello, se asiste a un recentramicnto general 
del pecado de la carne en torno del cuerpo. Ya no es la relación ¡legítima sino el 
cuerpo mismo el que debe hacer ¡a división. La cuestión se plantea a partir de é!. 
Digámoslo en una palabra: asistimos a la fijación de la carne en el cuerpo. La 
carne, el pecado de la carne, era ante todo ía infracción a la regla de la unión. 
Ahora, ese pecado habita dentro del cuerpo mismo. Podremos rastrearlo al exa
minar el cuerpo, sus diferentes partes, sus diferentes instancias sensibles. El cuerpo 

64 L. Habcrt. Pratique..., ob. cit., p. 296. 
65 ídem. 
66 Ibíd.. p. 297. 
' ídem: "Además de las conversaciones, donde se dicen y se escuchan palabras deshonestas, se 

puede pecar también al escuchar discursos a los que no se contribuye. Tara explicar esos ripos 
de pecados se hacen las siguientes preguntas: puesto que en lo que respecta a los primeros, fue
ron suficientemente esclarecidos en el artículo precedente". 

68 Ibíd., pp. 297-298: "¿No habéis hecho gestos lascivos? ¿Con qué intención? ¿Cuántas veces? 
¿Había personas presentes? ¿Quiénes? ¿Y cuántas personas? ¿Cuántas veces?". 

69 Ibíd., p. 298: "¿No os habéis vestido para agradar? ¿A quién? ¿Con qué intención? ¿Cuántas ve
ces? ¿Había algo lascivo en vuestra vestimenta, por ejemplo, el seno descubierto?". 
ídem. (M. Foucault eliminó, al final de la Frase, "con personas de diferente sexo"). 

71 Ibíd., p. 297 (M. Foucault eliminó "de diferente sexo"). 
72 Ibíd-, pp. 297-298. 
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y todos los efectos de placer que tienen su sede en él deben ser ahora el punto de 
focalización del examen de conciencia acerca del sexto mandamiento. Las dife
rentes infracciones a las leyes relaciónales concernientes a las parejas, la forma 
del acto, en fin, todas esas cosas que van desde la fornicación hasta el bestialis-
mo, ya no serán en lo sucesivo más que el desarrollo, en cierto modo exagerado., 
de ese primer grado fundamental del pecado que constituye la relación consigo 
mismo y la sensualidad del propio cuerpo. A partir de ahí se comprende, enton
ces, cómo se produce otro desplazamiento muy importante. Es que, en adelante, 
el problema esencial dejará de ser la distinción que ya preocupaba a los escolásti
cos: acto real y pensamiento. Ei problema va a ser: deseo y placer. 

En la tradición escolástica -puesto que la confesión no era como el fuero 
exterior, el examen de ios actos; era un fuero interior que debía juzgar al indivi
duo mismo- se sabía claramente que no sólo había que juzgar los actos sino las 
intenciones, los pensamientos. Pero en el fondo, el problema de la relación ac
to/pensamiento no era más que el de la intención y la realización. Al contrario, 
a partir del momento en que lo que se ponga en cuestión en el examen del sex
to mandamiento sea el cuerpo mismo y sus placeres, la distinción entre lo que 
es simplemente pecado querido, pecado consentido y pecado realizado será 
completamente insuficiente para cubrir el campo que en lo sucesivo uno se 
atribuye. Todo un inmenso dominio acompaña esta puesta en primera fila del 
cuerpo, y se constituye lo que podríamos llamar una especie de fisiología moral 
de la carne, sobre ia que querría darles algunas pequeñas apreciaciones. 

En un manual de confesión de ia diócesis de Estrasburgo, de 1722, se pide que 
el examen de conciencia (y era una recomendación que se encontraba en Ha-
ben y (amblen en Carlos Botrúiuto) no empezara en ios actos, sino en los pen
samientos. Y de ahí sigue un orden que es el siguiente: "Hay que ir de los pensa
mientos simples a los pensamientos morosos, es decir, los pensamientos en que 
uno se demora; luego, de los pensamientos morosos a los deseos; luego, de los 
deseos leves al consentimiento; luego, del consentimiento a los actos más o me
nos pecaminosos, para llegar finalmente a los actos más criminales".73 En su 
tratado, que les mencioné varias veces, Habert explica de la siguiente manera el 
mecanismo de la concupiscencia y, por consiguiente, qué hilo conductor debe 

7J No pudimos consultar el capítulo 2, § 3. de Mónita generaba de offiáis confessarii otim ad usum 
diócesis argentinensis, Argentina, 1722. El pasaje citado por Foucatilc ("sensim a cogitationibus 
simplicibus ad morosas, a morosis ad desideria, a desideriis levibus ad consensum, a cortsensu 
ad actus mi ñus peccaminosos, et si illos fatentur ad mngis criminosos aseersdendo") se extrajo 
de H. Ch. Lea. A History of Auricular Confcssiott.... ol». cii., 1, p. 377. 
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utilizarse para analizar la gravedad de un pecado. Para él, la concupiscencia co
mienza con cierta emoción en el cuerpo, emoción puramente mecánica produ
cida por Satán. Esta emoción en el cuerpo provoca lo que él llama un "atractivo 
sensual . Este atractivo induce un sentimiento de dulzura que se localiza en la 
carne misma, sentimiento de dulzura y delectación sensible, c incluso excita
ción e inflamación. Estas últimas despiertan el raciocinio sobre los placeres, que 
uno empieza a examinar, a comparar unos con otros, a balancear, etcétera. El 
raciocinio sobre los placeres puede provocar un nuevo placer, que es el del pen
samiento mismo. Es la delectación del pensamiento. Entonces, esta delectación 
del pensamiento va a presentar a la voluntad las diferentes delectaciones sensua
les, que son suscitadas por la emoción primera del cuerpo, como cosas no peca
minosas sino, al contrario, admisibles y dignas de abrazarse. Y como la voluntad 
es por sí ni ¡sin a una facultad ciega, como no puede saber en sí misma lo que está 
bien y lo que está mal, se deja persuadir. Así, se da el consentimiento, que es la 
forma primera del pecado, que no es todavía la intención y ni siquiera el deseo 
pero que, en !a mayoría de los casos, constituye el basamento venial sobre el 
cual, a continuación, va a desarrollarse el pecado. Y luego sigue una inmensa 
deducción sobre el pecado mismo que paso por alto. 

Como pueden ver, todas estas sutilezas van a constituir ahora el espacio 
dentro del cual va a desenvolverse el examen de conciencia. El hilo conductor 
ya no es la ley y la infracción a la ley, ya no es el viejo modelo jurídico propuesto 
por la penitencia tari rada de antaño, sino toda esta dialéctica de la delectación, 
la morosidad, el placer, el deseo, que a continuación, a fines del siglo XVIII, se 
simplificará en Alphonse de Liguori, que da ía formulación general y relativa
mente simple que seguirá toda la pastoral del siglo XIX.74 En Alphonse de Li
guori ya no hay más que cuatro momentos: el impulso, que es el primer pensa
miento de ejecutar el mal; luego, el consentimiento (cuya génesis según Habcrt 
di hace unos instantes), al que sigue la delectación, seguida, a su vez, ya sea por 
el placer, ya por la complacencia.75 La delectación es, en sustancia, el placer del 

7 4 A. de Liguori, Praxis confhsarii ou Candttiie du confisteur, Lyon, 1854; A.-M. de Liguory, 
Le Conservaieur des jeunes gens ou Remide contre les tentations déshonnStcs, Clermond-Fe-
rraiui, 1835-

75 A. de Ligorius, Homo apostolicus instructus in sita vocatione ad audiendas confhsiones sive praxis et 
bistruccio amjhsarumttn, 1, 5a cd., Baxüani, 1782, pp. 41-43 (tratad» 3, cap. 2, § 2: "De pécaris 
in parrícularL de desiderio, complacencia et delectacione morosa"). Cf. A. de Liguori, Praxis 

confessarii.,., ob. cit., pp. 72-73 (art. 39); A.-M. de Liguory, Le Consermteur des jeunes gens..., 
ob. cit., pp. 5-14. 
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presente; el deseo es la delectación cuando mira hacia el futuro; la complacen
cia, la delectación cuando mira hacia el pasado. En todo case), el paisaje en el 
que ahora va a desplegarse la operación misma del examen de conciencia y, por 
consiguiente, la de la revelación y la confesión inherente a la penitencia es com
pletamente nuevo. Es cierto, la ley está presente; es cierto, la prohibición ligada 
a la ley está ahí; es cierto, se trata verdaderamente de señalar las infracciones; 
pero toda la operación de examen se refiere ahora a esa especie de cuerpo de 
placer y deseo que en lo sucesivo constituye el verdadero parten^ire de la opera
ción y el sacramento de la penitencia. La inversión es total o, si lo prefieren, ra
dical: se pasa de la ley al cuerpo mismo. 

Desde luego, ese dispositivo complejo no es representativo de io que fue la 
práctica real, a la.vez masiva y extendida, de la confesión desde el siglo XVI o XVII. 
Es bien sabido que, en la práctica, la confesión era esa especie de acto ritual, 
cumplido más o menos anualmente por la gran mayoría de las poblaciones ca
tólicas en el siglo XVII y la primera mitad del XVIII y que ya comienza a desmo
ronarse en la segunda mitad de éste. Esas confesiones anuales, masivas, asegura
das sea por las órdenes mendicantes o de predicadores, sea por los curas locales, 
no tenían por supuesto nada que ver, en su rusticidad y rapiciez, con el anda
miaje complejo del que les hablé hace un instante. Sin embargo, creo que sería 
falso ver en éste simplemente un edificio teórico. En realidad, las recetas de la 
confesión compleja y completa que les mencionaba se ponía" en práctica en 
cierto nivel, esencialmente en segundo grado. Se pusieron afectivamente en 
práctica cuando se trató de formar no al fiel medio y popular, sino a los confe
sores mismos. En otras palabras, hubo toda una didáctica de 1? penitencia y las 
reglas, cuyo detalle les di hace un momento, concernientes justamente a la di
dáctica penitencial. Esta práctica de la penitencia, tal como se las expuse, se de
sarrolló en los seminarios (esas instituciones que fueron impuestas, a la vez in
ventadas, definidas y establecidas, por el Concilio de Trento, / que fueron algo 
así como las escuelas normales del clero). Ahora bien, podemos decir lo siguien
te. Los seminarios fueron el punto de partida, y con frecuencia el modelo, de los 
grandes establecimientos escolares destinados a la enseñanza que nosotros llama
mos secundaria. Los grandes colegios de jesuítas y oratorianos eran la prolonga
ción o bien la imitación de esos seminarios. De modo que la tecnología sutil de 
la confesión no fue, desde luego, una práctica de masas, pero tampoco una mera 
ensoñación, una pura utopía. Formó efectivamente élites. Y basta ver de qué 
manera masiva rodos los tratados, por ejemplo, de las pasiones, que se publica
ron en los siglos XVII y XVIII tomaron elementos prestados de ese paisaje de la 
pastoral cristiana, para comprender que, en definitiva, la gran rpayoría de las cli-
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tes de esos siglos tenían un conocimiento en profundidad de los conceptos, no
ciones, métodos de análisis y grillas de examen propios de la confesión. 

En general, solemos centrar la historia de la penitencia durante la Contra
rreforma, es decir, desde el siglo XV! hasta el XVIII, en el problema de la casuís
tica.76 Ahora bien, yo no creo que ése sea un punto verdaderamente nuevo. Es 
indudable que la casuística fue importante como apuesta de lucha entre las di
ferentes órdenes, los diferentes grupos sociales y religiosos. Pero en sí misma no 
era una novedad. La casuística se inscribe en una tradición muy añosa, que es la 
de la antigua juridicidad de la penitencia: la penitencia como sanción de las in
fracciones, como análisis de las circunstancias particulares en que se cometió 
una infracción. En el fondo, la casuística ya tiene sus raíces en la penitencia ta-
rifada. Al contrario, lo que hay de nuevo a partir de la pastoral tridentina y el 
siglo XVI es esta tecnología del alma y el cuerpo, del alma en el.cuerpo, del 
cuerpo portador de placer y deseo. Es esta tecnología, con codos sus procedi
mientos para analizar, reconocer, guiar y transformar, lo que constituye, creo., 
lo esencial de la novedad de esa pastoral. A partir de ese momento hubo una 
formación o elaboración de coda una serie de nuevos objetos, que son a la vez 
del orden del alma y de! cuerpo, formas de placer, modalidades de placer. Así se 
pasa del viejo tema de que el cuerpo era el origen de todos los pecados a la idea 
de que en todas las-faltas hay concupiscencia. Y esta afirmación no es simple
mente una afirmación abstracta, no es simplemente un postulado teórico: es la 
exigencia necesaria para esta técnica de intervención y este nuevo modo de ejer
cicio del poder. En torno de los procedimientos de la confesión penitencial, 
hubo, a partir del siglo XVI, una identificación del cuerpo y la carne, si ustedes 
quieren, una encarnación del cuerpo y una 'incorporación de 'la carne, que po
nen de relieve, en el punto de unión del alma y el cuerpo, el juego primero del 
deseo y el placer en el espacio del cuerpo y la raíz misma de la conciencia. "Lo 
que quiere decir, concretamente, que la masturbación va a ser la forma primera 
de la sexualidad confesable, y me refiero con esto a la sexualidad a confesar. El 
discurso de confesión, el discurso de vergüenza, de control, de corrección de la 
sexualidad, comienza esencialmente en la masturbación. Más concretamente 
aun, el inmenso aparato técnico de la penitencia casi no tuvo efecto, es cierto, 
más que en los seminarios y los colegios, es decir, en los lugares en que la única 
forma de sexualidad que había que controlar era, desde luego, la masturbación. 

76 Sin duda, M. Foucault se refiere aquí a los planteamientos del capítulo 2 ("Probabilism and ca-
suistry") de H. Ch. Lea, A Hisiory uf Auricular Confessiou..., ob. dt., II. pp. 284-411. 
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Tenemos un proceso circular que es muy típico de esas tecnologías de saber y 
poder. Los relevamientos más finos de la nueva cristianización, que comienza en 
el siglo XVI, introdujeron instituciones de poder y especializaciones de saber, que 
tomaron forma en los seminarios y los colegios; en síntesis, en unas instituciones 
donde se recorta, de una manera privilegiada, ya no la relación sexual entre los in
dividuos, no las relaciones sexuales legítimas e ilegítimas, sino el cuerpo solitario 
y descante. £1 adolescente masturbador va a ser ahora la figura todavía no escan
dalosa, pero sí ya inquietante, que asedia y asediará cada vez más, por el rodeo de 
esos seminarios y colegios que se expanden y multiplican, la dirección de con
ciencia y la confesión deí pecado. De hecho, todos ios nuevos procedimientos y 
reglas de la confesión desarrollados desde el Concilio de Trento -esa especie de gi
gantesca interiorización, en el discurso penitencial, de la totalidad de la vida de 
íos individuos— se focalizan secretamente en torno del cuerpo y la masturbación. 

Terminaré diciendo lo siguiente. En la misma ¿poca, es decir, en los siglos XVI-
XVI1, vemos crecer en el ejército, los colegios, los talleres, las escuelas, toda una 
domesticación deí cuerpo, que es Ja domes ú cacto ti del cuerpo útil. Se ponen a 
punto nuevos procedimientos de vigilancia, de control, de distribución en el es
pacio, de notación, etcétera. Hay toda una investidura del cuerpo por mecánicas 
de poder que procuran hacerlo a la vez dócil y útil. Hay una nueva anatomía 
política del cuerpo. Pues bien, si no miramos ya el ejército, los talleres, las escue
las primarias, etcétera, sino las técnicas de la penitencia, lo que se practicaba en 
los seminarios y los colegios derivados de ellas, vemos aparecer una investidura 
del cuerpo que no es la del cuerpo útil, no es una investidura hecha en el regis
tro de las aptitudes, sino en el nivel del deseo y la decencia. Frente a la anatomía 
política del cuerpo, tenemos una fisiología morzl de la carne.77 

Lo que querría mostrarles la vez que viene son dos cosas: cómo esa fisiología 
moral de la carne, o del cuerpo encarnado, o de la carne incorporada, llegó a coin
cidir con los problemas de la disciplina del cuerpo útil, a fines del siglo XVIII; có
mo se constituyó lo que podríamos llamar una medicina pedagógica de la mastur
bación y cómo esta medicina pedagógica de la masturbación trasladó el problema 
del deseo hasta el del instinto, problema éste que es precisamente el elemento cen
tra! en la organización de la anomalía. Así pues, esa masturbación recortada de tal 
modo en la confesión penitencial en el siglo XVII, esa masturbación convertida en 
problema pedagógico y médico, llevará la sexualidad al campo de la anomalía. 

77 Véase el curso, ya citado, La Société punitive (clases del 14 y 21 de marzo de 1973), y M. Hóu-
caulc, Survciller et Punir.... ob. cíe. pp. 137-171. 
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Un nuevo procedimiento de examen; descalificación del cuerpo como carne y 
culpabilización del cuerpo por la carne - La dirección de conciencia, el de
sarrollo del misticismo católico y el fenómeno de la posesión — Distinción en
tre posesión y brujería — La posesión de Loudun — La convulsión como for
ma plíistica y visible del combate en el cuerpo de la poseída — El problema 
de los(as) poseídos(as) y sus convulsiones no está inscripto en la historia de la 
enfermedad - Los anticonvulsivos: modulación estilística de la confesión y de 
la dirección de conciencia; apelación a la medicina; recurso a los sistemas 
disciplinarios y educativos del siglo XVli — La convulsión como modelo neu-
r o lógico de la enfermedad mental. 

LA VEZ PASADA traté de mostrarles cómo -en eí corazón de las prácticas peni
tenciales y en el de la técnica de la dirección de conciencia que vemos, si no for
marse por completo, sí al menos desarrollarse desde el siglo XVI- aparece el cuerpo 
de deseo y de placer. En una palabra, se puede decir esto: a la dirección espiritual 
va a responder el trastorno carnal, el trastorno carnal como dominio discursivo, 
como campo de intervención, como objeto de conocimiento para esa dirección. 
Del cuerpo, de esa materialidad corporal a la que la teología y la práctica peni
tencial de la Edad Medía referían simplemente el origen del pecado, comienza a 
separarse el dominio a la vez complejo y fluctuante de la carne, un dominio al 
mismo tiempo de ejercicio del poder y de objetivación. Se trata de un cuerpo 
atravesado por toda una serie de mecanismos llamados "atracciones", "titilacio
nes", etcétera; un cuerpo que es la sede de las intensidades múltiples de placer y 
delectación; un cuerpo que está animado, sostenido y, evencualmente, contenido 
por una voluntad que consiente o no consiente, que se complace o se niega a 
complacerse. En síntesis: el cuerpo sensible y complejo de la concupiscencia. 
Eso, creo, es el correlativo de esta nueva técnica del poder. Y lo que quería mos
trarles, justamente, era que esta calificación del cuerpo como carne, que es al 
mismo tiempo una descalificación del cuerpo como carne; esta culpabilización 
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del cuerpo por la carne, que es al mismo tiempo una posibilidad de discurso e 
investigación analítica del cuerpo; esta asignación, a !a vez, de la culpa en el 
cuerpo y de la posibilidad de objetivar este cuerpo como carne, todo esto, es co
rrelativo de lo que podemos llamar un nuevo procedimiento de examen. 

Intenté mostrarles que ese examen obedecía a dos reglas. P0r una parte, debe 
ser, en la mayor medida posible, coextenso con la totalidad de la existencia: ya sea 
el que se efectúa en el confesionario, [ya] el que se realiza con el director de con
ciencia, se trata de todas formas de hacer pasar por el filtro d l̂ examen, el análi
sis y el discurso la totalidad de la existencia. Todo lo que se dice, todo lo que se 
hace debe pasar a través de esa cuadrícula discursiva. Por otra parce, ese examen 
está inserto en una relación de autoridad, una relación de poder, que es, a la vez, 
muy estricta y muy exclusiva. Hay que contarle todo al director, es cierto, o al 
confesor, pero nada más que a él. £1 examen que caracteriza esa nuevas técnicas 
de la dirección espiritual obedece, entonces, a las reglas de exhaustivídad, por un 
lado, y de exclusividad, por el otro. De modo que llegamos a ^sto. Desde su apa^ 
rición como objero de un discurso analítico infinito y de una vigilancia constan
te, la carne está ligada, a la vez, a la introducción de un procedimiento de exa
men completo y a la de una regla de silencio conexa. Hay que decirlo todo, pero 
sólo aquí y a él. Sólo hay que decirlo en el confesionario, dentro del acto de pe
nitencia o del procedimiento de dirección de conciencia. Por lo canto, no hablar 
sino aquí y a él no es, desde luego, una regla fundamental y originaria de silencio 
a la que se superponga, en ciertos casos y a tirulo de correctivo, la necesidad de 
una confesión. De hecho, tenemos esta pieza compleja (de la que les hablé la vez 
pasaa'a) en que eí sn'enao, i'a regía cíef" si'íencío, A» regía aeí no efecír, es correlativa 
de otro mecanismo, que es el mecanismo de la enunciación: es preciso que enun
cies todo, pero sólo debes hacerlo en ciertas condiciones, dentro de cierto ricual y 
ante cierta persona bien determinada. En ocras palabras, no se ingresa en una 
época en que la carne deba por fin reducirse a silencio, sino en una era en que 
aparece como correlativa de un sistema, de un mecanismo de poder que entraña 
una discursividad exhaustiva y un silencio circundante dispuesto en torno de esa 
confesión obligatoria y permanente. El poder que se ejerce en la dirección espiri
tual, por ende, no pfantea el silencio, el no decir, como regla fundamental; lo 
postula simplemente como adyuvante necesario o condición de funcionamiento 
de la regla, completamente positiva, de la enunciación. La carne es lo que se 
nombra, U carne es aquello de que se habla, la carne es lo que se dice. La carne es 
esencialmente, en el siglo XVII (y seguirá siéndolo en los siglos XVIII y XIX), no lo 
que se hace, sino lo que se confiesa: como es posible confesarla en buenas condi
ciones, hay que callarla, además, en todas las otras. 
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La clase pasada traté de reconstruir más o menos la historia de esta especie 
de aparato de la confesión-silencio. Está claro que este aparato, esta técnica de 
la dirección espiritual que hace aparecer la carne como su objeto o como el ob
jeto de un discurso exclusivo, no fue de ¡a incumbencia de la totalidad de la 
población cristiana. Ese aparato de control difícil y sutil, ese cuerpo de deseo y 
placer que nace en correlación con él no conciernen, desde luego, más que a 
una delgada capa de la población, la que pudo ser alcanzada por esas formas 
complejas y sutiles de cristianización: las capas más altas de la población, los se
minarios, los conventos. Es evidente que, en la inmensa trama de la penitencia 
anual que la mayoría de las poblaciones urbanas o rurales practicaban en los si
glos XVII y XVIII (la confesión para la comunión pascual), no se encuentra casi 
nada de esos mecanismos relativamente sutiles. Sin embargo, creo que tienen 
importancia por lo menos por dos razones. Aludiré rápidamente a la primera; 
en la segunda, en cambio, me extenderé. 

La primera: sin duda, es a partir de esta técnica que se desarrolló (desde la 
segunda mitad del siglo XVI y, en Francia, sobre todo, desde el siglo XVII) el mis
ticismo católico, en el cual el tema de la carne tiene una importancia tan grande. 
En Francia, consideren todo lo que pasó, todo lo que se dijo enere el padre Su-
rin y Madame Guyon.1 Es indudable que esos temas, esos nuevos objetos, esa 
nueva forma de discurso, estaban vinculados a la nueva técnica de la dirección 
espiritual. Pero creo que, de una manera más amplia - o , s¡ no más amplia, al 
menos más profunda—, vemos aparecer ese cuerpo de deseo, ese cuerpo de la 
concupiscencia en ciertas capas de la población que estarían más extendidas o, 
en codo caso, pondrían en acción una serie de procesos más profundos que e) 
discurso del misticismo un poco sofisticado de Madame Guyon. Quiero hablar 
de lo que podría designarse como el frente de la cristianización en profundidad. 

En la cumbre, el aparato de la dirección de conciencia hace surgir, por lo 
tanto, esas formas de misticismo que recién les mencioné. Y después, abajo, sus
cita otro fenómeno que está ligado al primero, que le responde, que encuentra 
en él toda una serie de mecanismos de apoyo pero que, finalmente, va a tener un 
destino muy distinto: el fenómeno de la posesión. Yo creo que la posesión, co
mo fenómeno muy típico de la introducción de un nuevo aparato de control y 
poder en la Iglesia, debe ponerse frente a frente con la brujería, de la que se dis
tingue bastante radicalmente. Desde luego, la brujería de los siglos XV y XVI y 

1 Para saber "codo lo que se dijo en el lapso cransciirrido entre" J.-J. Surtn (1600-1665) y Mada
me Guyon (1648-1717), cf. H. Bremond, Histaire littéraire du sentiment religieux en Frunce de-
puis ¡A fin des guerres de Religión, París, 1915-1933, vol. 1-11. 
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la posesión de los siglos XVi y XVII aparecen en una suerte de continuidad his
tórica. Puede decirse que la brujería, o las grandes epidemias de brujería que 
vemos desarrollarse desde el siglo XV hasta el principio mismo del siglo XVII, y 

luego ¡as grandes oleadas de posesión que se producen desde fines del siglo XVI 
hasta comienzos dei siglo XVIII deben resituarse, tanto unas como tas otras, en
tre los efectos generales de la gran cristianización de la que les hablaba. Pero 
son dos series de efectos completamente diferentes y basados en mecanismos 
muy distintos. 

La brujería (en todo caso, es lo que dicen los historiadores que se ocupan ac
tualmente de este problema) traduciría la lucha que la nueva ola de cristianiza
ción iniciada entre fines del siglo XV y principios del XVI organizó en torno de y 
contra cierta cantidad de formas culturales que las primeras y muy lentas oleadas 
de cristianización de la Edad Medía habían dejado, si no intactas, al menos aún 
vivaces, y esto desde la Antigüedad. La brujería sería verosímilmente una especie 
de fenómeno periférico. Donde la cristianización todavía no había hincado el 
diente, donde las formas de culto habían persistido desde hacía siglos y acaso 
milenios, la cristianización de los siglos XV y XVI se topa con un obstáculo, trata 
de cercarlo, le propone una forma a la vez de manifestación y resistencia. Los 
mecanismos de la Inquisición van entonces a codificar, retomar, juzgar, reprimir, 
quemar, destruir la brujería. Esta, en efecto, está inserta dentro de ese proceso de 
cristianización, pero es un fenómeno que se sitúa en las fronteras exteriores de ella. 
Fenómeno periférico, por consiguiente, más campesino que urbano; fenómeno 
que encontramos también en las regiones marítimas, en las regiones montañesas, 
precisamente allí donde los grandes focos tradicionales de la cristianización, esto 
es, las ciudades, no habían penetrado desde la Edad Media. 

En cuanto a la posesión, si bien se inscribe también en esa cristianización 
que vuelve a ponerse en marcha a partir de fines del siglo XV, sería un efecto 
más interno que externo, Sería más bien la repercusión, no de una investidura 
de nuevas regiones, de nuevos ámbitos geográficos o sociales, sino de una inves
tidura religiosa y detallada del cuerpo y, por el doble mecanismo del que les ha
blaba hace un momento, de un discurso exhaustivo y una autoridad exclusiva. 
Por otra parte, esto se advierte de inmediato en el hecho de que, después de todo, 
la bruja es, en esencia, aquélla a quien se denuncia, que es denunciada desde el 
exterior por las autoridades, los notables. La bruja es la mujer de la orilla de la al
dea o el límite de! bosque. La bruja es la mala cristiana. En cambio, ¿qué es la 
poseída -la del siglo XVI y, sobre todo, la del siglo XVII y principios del XV1II-? 
No es, en absoluto, la denunciada por alguna orra persona; es la que confiesa, 
la que se confiesa espontáneamente. Por otra parte, no es la mujer del campo, 
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es la mujer de la ciudad. Desde Loudun hasta el cementerio de Sainr-Médard 
en París, el teatro de la posesión es la ciudad, chica o grande.2 Mucho más, ni 
siquiera es cualquier mujer de la ciudad, sino la religiosa. Más aun, en el inte
rior del convento, será más la superiora o la priora que la hermana conversa. Es 
en el corazón mismo de la institución cristiana, en el corazón mismo de los me-
canismos de )a dirección espirirunl y ia nueva penitencia que Jes mencionaba, 
donde aparece ese personaje ya no marginal sino, al contrario, absolutamente 
central en la nueva cecnología del catolicismo. La brujería aparece en los límites 
exteriores del cristianismo. La posesión aparece en el núcleo interno, donde el 
cristianismo se esfuerza por instalar sus obligaciones discursivas, en el cuerpo 
mismo de los individuos. Es ahí, en el momento en que traca de poner en fun
cionamiento unos mecanismos de control y discurso individualizadores y obli
gatorios, cuando aparece la posesión. 

Esto se traduce en eí hecho de que eí escenario de ia posesión, con sus ele
mentos principales, sea absolutamente diferente y discinto del escenario de la 
brujería. £1 personaje central, en los fenómenos de la posesión, va a ser el con
fesor, el director, el guía. Lo encontramos en los grandes casos de posesión del 
siglo XVII: es Gaufridj en Aix,3 es Grandíer en Loudun.4 En el caso de Sainr-
Médard, a principios del siglo XVIIl, será un personaje real, aunque haya desa
parecido en el momento en que se desarrolla la posesión: el diácono Páris.5 Así 
pues, el personaje sagrado, el personaje que lo es en la medida en que posee los 

2 La documentado ti concerniente a los episodios de posesión señalados por M. Foucaulc es muy 
vasta. Sobre el primer caso, nos limitamos a mencionar M. de Certeau, ¡M Possession de Lou
dun. París, 1980 (1J ed., 1970), que hace referencia a la obra de M. Foucaulc, Folie et Déraison. 
Histoire de la folie a i'Age classique, ob. cit., como "fundamental para comprender el problema 
epistemo'ógico que está en el centro del caso de Loudun" (p. 330). Sobre el segundo caso, véase 
P.-F. Mathicu, Histoire des miraculés et des convuisionnaires de Saint-Médard París, 1864. 

3 Sobre L. Gaufridj. cf. J. Foncainc, Des marques des sorciers et de la réellepossession que le diable 
prrnd sur le corps des hommes. Sur le sujet du //roces de ¡'abominable et detestable surcier Louys 
Gaufridy, prétre beneficié en l'église paroissiale des Accoules de ManeHle. qui naguere a été exécuté a 
Aix par l'arrét de la cour de parlement de Provence, París, 1611 (reimpresión. Arras, [s.f.: 1865]). 
Sobre U. Grandíer, cf. Arrét de la condamnation de mort contre Urkain Grandíer, prétre, curé de 
l'église Saínt-Pierre-du-Marché de Loudun, et l'un des ckanoines de l'église Sainte-Croix dudit lieu, 
atteint et convaincu du crime de magie et autres cas mentionnés au procis, París, 1634; M. de Cer
teau, La Possession de Loudun, ob. cit.. pp. 81-96. 
El diácono jansenista Francois de Páris es el primer protagonista del fenómeno convulsionario 
de Sainc-Mcdard. Se le atribuye La Science du vrai qui contimt les principaux mysteres de lafoi, 
[s.L: París], 1733. Fuente principal: L.-B. Carré de Montgeron, La Vérité des miracles operes par 
i'intercession de Mfédard} de París et autres appelants, Mil, Colonia, 1745-1747. 
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poderes del sacerdote (por lo tanto, los poderes de la dirección, esos poderes de 
autoridad y coacción discursiva), es quien va a estar en el centro de la escena y 
los mecanismos de posesión. Mientras que, en la brujería, teníamos simple
mente una especie de forma dual, con el diablo de un lado y la bruja del otro, 
en fa posesión habrá un sistema de relación triangular e, incluso, un poco más 
complejo que la triangularidad. Habrá una matriz de tres términos: el diablo, 
desde luego; la religiosa poseída, en el otro extremo; pero, entre ambos, y trian
gulando la relación, vamos a tener al confesor. Ahora bien, el confesor, o el di
rector, es una figura que ya es muy compleja, y se desdobla de inmediato. Pues
to que estará el confesor, que en un principio será el buen confesor, el buen 
director, y quien, en un momento dado, se vuelve malo, se pasa del otro lado; o 
bien habrá dos grupos de confesores o directores que se enfrentarán. Es muy 
notorio en el caso de Loudun, donde tenemos a un representante del clero se
cular (el cura Grandier) y, frente a él, otros directores o confesores que van a in
tervenir en representación del clero regular -primera dualidad—. Y después, 
dentro de ese clero regular, nuevo conflicto, nuevo desdoblamiento entre quienes 
serán los exorcistas con licencia y quienes van a desempeñar a la vez el papel de 
directores y sanadores. Conflicto, rivalidad, justa, competencia entre los capu
chinos, por un lado, los jesuítas, por el otro, etcétera. En todo caso, el personaje 
central de! director, o del confesor, va a multiplicarse, a desdoblarse, según los 
conflictos propios de la misma institución eclesiástica." En cuanto a la poseída, 
tercer término del triángulo, también va a desdoblarse, en el sentido de que no 
será, como la bruja, el secuaz del diablo, su dócil servidora. La cosa es más 
complicada. La poseída será, desde luego, quien está bajo el poder del diablo. 
Pero ni bien se ancla, ni bien se instala, ni bien penetra en el cuerpo de la po
seída, ese poder va a chocar con una resistencia. La poseída es quien se resiste al 
diablo, en el momento mismo en que es su receptáculo. De modo que en ella 
aparecerá de inmediato una dualidad: lo que dependerá de! diablo y ya no será 
ella, convertida simplemente en una maquinaria diabólica; y otra instancia, que 
será ella misma, receptáculo resistente que, contra el diablo, hará valer sus pro
pias fuerzas o buscará el apoyo del director, el confesor, la Iglesia. En ella van a 
cruzarse, entonces, los efectos maléficos del demonio y los efectos benéficos de 
las protecciones divinas o sacerdotales a las que va a apelar. Puede decirse que la 
poseída fragmenta y va a fragmentar al infinito el cuerpo de la bruja, que era 

& Sobre esta cuestión, v¿asc J. Viard, "Le proces d'Urbain Grandier, Note critique sur la proee'-
durc ei sur la culpabilité", en Quelquesprocis criminéis des XVif etXVIlf sicclcs, bajo la dirección 
de J. imbert. París, 1964, pp. 45-75. 
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hasta entonces (si tomamos el esquema de la brujería en su forma simple) una 
singularidad somática en que no se planteaba el problema de la división. El 
cuerpo de la bruja estaba sencillamente al servicio del diablo o lo rodeaban una 
serie de potestades. El cuerpo de fa poseída, por su parte, es un cuerpo múlti
ple, un cuerpo que, en cierro modo, se volatiliza, se pulveriza en una multipli
cidad de potestades que se enfrentan unas a otras, de fuerzas, de sensaciones 
que la asaltan y la atraviesan. Más que el gran duelo del bien y el mal, lo que va 
a caracterizar de una manera general el fenómeno de la posesión es esta multi
plicidad indefinida. 

Podríamos decir, además, lo siguiente. El cuerpo de la bruja, en los grandes 
procesos de brujería que llevó a cabo la Inquisición, es un cuerpo único que es
tá simplemente al servicio o, si es preciso, penetrado por los ejércitos innume
rables de Satán, Asmodco, Belcebú, Mefistófeles, etcétera. Sprenger, por otra 
parte, había concado esos millares y millares de diablos que recorrían el mundo 
(ya no me acuerdo si los calculaba en trescientos mil, pero no importa).7 Aho
ra, con el cuerpo de la poseída, vamos a estar ante otra cosa: esc cuerpo mismo 
es la sede de una multiplicidad indefinida de movimientos, sacudidas, sensacio
nes, temblores, dolores y placeres. A partir de ahí, se darán cuenta cómo y por 
qué, con la posesión, desaparece uno de los elementos que habían sido funda
mentales en la brujería: ei pacto. Regularmente, la brujería tenía la forma del 
intercambio: "Tú me das tu alma —le decía Satán a la bruja— y yó te daré una 
parte de mi poder"; o bien el diablo decía: "Te poseo carnalmente y te poseeré 
carnalmcnte todas las veces que quiera. Como recompensa y a cambio, podrás 
recurrir a mi presencia sobrenatural cada vez que lo necesites"; "Te doy placer 
-decía Satán—, pero tú podrás hacer todo el mal que quieras. Te transporto al 
Sabbac, pero tú podrás llamarme cuando quieras y me presentare donde lo de
sees". Principio del intercambio, que está marcado precisamente por el pacto, 
un pacto que sanciona un acto sexual transgresor. Es la visita del íncubo, es el 
beso del culo del chivo en el Sabbac.8 

En la posesión, al contrario, no hay ningún pacto que se selle en un acto, si
no una invasión, una insidiosa e invencible penetración del diablo en el cuerpo. 
El vínculo de Ja poseída con el diablo no es del orden del contrato; es del orden 

7 H- lnscitoris y I. Sprengerus, Maileus maleficarum, Estrasburgo, 1488 (traducción francesa: Le 
Marte/iu da sordera, París, 1973) (traducción cascellana: El martillo de Lis brujas, Madrid, 
Eelm.ir). 

8 M. Foucault, "Les déviacions religieuses ec le savoir medical" (1968), en Dits et ¿crits, ob. cir., 
vol. l.pp. 624-635. 
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de la habitación, de la residencia, de la impregnación. Transformación de quien 

era an taño el gran diablo negro, que se presentaba al pie de la cama de la bruja 

y le mostraba orgullosamence su sexo enarboiado: esta figura va a ser sustituida 

por otra cosa m u y diferente. Esta escena, por ejemplo, q u e inició, o poco más o 

'menos, las posesiones de Loudun : 

Acostada la priora y encendida su vela, (...} sintió sin ver nada [por- lo tanco, 
desaparición de la imagen, desaparición de esa gran forma negra; M. F.] una 
mano que apretaba la suya y le ponía en ella tres espinas de majuelo. [...] A 
partir de la recepción de las susodichas espinas, la priora mencionada y otras re
ligiosas habían experimentado extraños cambios en sus cuerpos [. . .] , de cal 
suerte que a veces perdían el juicio y las sacudían grandes convulsiones que pa
recían proceder de causas extraordinarias.5 

La forma del diablo ha desaparecido y se borra su imagen, presente y bien re

cortada. H a y sensaciones, transmisión de u n objeto, diversos y extraños cam

bios corporales. N a d a de posesión sexual: s implemente esa insidiosa penetra

ción de sensaciones extrañas en el cuerpo. O bien lo siguiente, que también 

figura en el protocolo del caso de Loudun , como podrán encontrarlo en el libro 

de Michel de Cer teau q u e se llama La Possession de Loudun: "El m i s m o día en 

eme la he rmana Agnés, novicia ursulina, hizo profesión, fue poseída por el dia

blo". Y he aquí c ó m o se efectuó la posesión: 

E! hechizo fue un ramo de rosas moscadas que estaba sobre un escalón del dor
mitorio común. Tras recogerlo, la madre superiora lo olió, cosa que hicieron al
gunas otras luego de ella, rodas las cuales fueron al punto poseídas. Comenza
ron a gritar y llamar a Grandier, del que estaban tan prendidas que ni las otras 
religiosas ni ninguna otra persona eran capaces de contenerlas [volveré a todo 
esto en seguida; M. F.]. Querían ir a buscarlo y, para ello, subían y corrían por 
los techos del convenco y sobre los árboles, en camisa, y se paraban en el extre
mo de las ramas. Allí, luego de proferir gritos espancosos, soportaban el granizo, 
las heladas y la lluvia y permanecían hasta cuatro y cinco días sin comer.10 

' Más exactamente: "Acostada la priora y encendida la vela, (...) sintió una mano, sin ver nada, 
que cerraba !a suya y dejaba en ella tres espinas de majuelo. (...) A partir de la recepción de las 
susodichas espinas, la priora mencionada y otras religiosas habían experimentado extraños cam
bios en sus cuerpos [...], de tal suerre que a veces perdían el juicio y las sacudían grandes con
vulsiones que parecían proceder de causas extraordinarias" (M. de Certeau, La Possession..., ob. 
cit., p. 28). 

10 Ibíd.. P . 50. 
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Así pues, un muy discinco sistema de posesión, una muy distinta iniciación dia
bólica. No es e! acto sexual, t\o es la gran visión sulfurosa, es la lenta penetración 
en el cuerpo. Y desaparece también el sistema de intercambios. En lugar de éste, 
cenemos juegos infinitos de sustitución: el cuerpo del diablo va a sustituir el cuer
po de la religiosa. En el momento en que ésta, al buscar un apoyo en el exterior, 
abre la boca para recibir la hostia, bruscamente el diablo, o uno de los diablos, 
Belcebú, la reemplaza. Y Belcebú escupe ía hostia de la boca de la religiosa, abierta, 
sin embargo, para recibirla. Del mismo modo, el discurso del diablo sustituye las 
palabras mismas de la priora y de la oración. Cuando la religiosa quiere recitar el 
Pater, el diablo responde en su lugar, con su propia lengua: "Yo lo maldigo".11 

Pero esas sustituciones no se producen sin combate, sin conflicto, sin interferen
cias, sin resistencias. En el momento en que va a recibir la hostia, esa hostia que 
escupirá, la religiosa se lleva la mano a la garganta para tratar de expulsar de ella al 
diablo, que está a punto de vomitar la hostia que ella está tragando. O bien, 
cuando el exorcísca quiere hacer que el demonio confiese su nombre, es decir, 
identificarlo, el demonio responde: "Olvidé mí nombre. [...] Me lo limpiaron".12 

Es codo ese juego de susticuciones, de desapariciones, ele combates, lo que va a 
caraccerizar la escena, la plástica misma de la posesión, muy diferente, por consi
guiente, de todos los juegos de ilusión propios de la brujería. Y como podrán ver, 
en el corazón de todo eso, el juego del consentimiento, del consentimiento del 
sujeto poseído, es mucho más complejo que ese mismo juego en la brujería. 

En esta última, la voluntad de la bruja que está involucrada es, en el fondo, 
una voluntad de tipo jurídico. La bruja suscribe el intercambio propuesto: tú 
me propones placer y poder, yo te doy mi cuerpo, te doy mi alma. La bruja sus
cribe el intercambio, firma el pacto: en el fondo, es un sujeto jurídico. Y en ese 
concepto podrá castigársela. En la posesión (como podrán presentirlo en todos 
los elementos, los detalles que recién les mencioné), la voluntad está cargada 
con todos los equívocos del deseo. La voluntad quiere y no quiere. Así, en el re
lato de la madre Juana de los Ángeles (Jeanne des Anges], siempre en referencia 
ai caso de Loudun, vemos con toda nitidez el muy sutil juego de la voluntad 
sobre sí misma, la voluntad que se afirma y se sustrae de inmediato.13 Los exor-

11 M. de Certeau, Lti Possession..., ob. cir... p. 157- En realidad; "Y coanclo, vuelta en sí, la criatura 
recibió la orden de cantar el versículo Memento salutisy quería pronunciar María mate*gratiae, 
súbitamente se escuchó que sus labios pronunciaban, cotí una voz horrible que dijo: 'Reniego 
tic Dios. La maldigo {a la Virgen}'", 

12 Ibi'd.. P. 68. 
13 Jeanne des Anges, Atttobiographie, prefacio de J.-M. Charcot, París, 1886 (este texto, aparecido 

en las ediciones del Progres medical, en la colección "Utbliotheque dlabolique". dirigida por 
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cistas le habían dicho que el demonio inducía en ella sensaciones tales que le 
impedían reconocer que se trataba del juego de aquél.14 Pero la madre juana de 
los Ángeles, sin embargo, sabe perfectamente que los exorcistas, cuando le di
cen eso, no dicen la verdad y no sondearon el fondo de su corazón. Ella reco
noce que la cosa no es tan simple, y sí el demonio pudo impregnarla con esa 
clase de sensaciones detrás de las que se oculta, es porque de hecho ella permi
tió que lo hiciera. Esa impregnación se efectúa por medio de un juego de pe
queños placeres, de sensaciones imperceptibles, de minúsculos consentimien
tos, de una especie de pequeña complacencia permanente en que la voluntad y 
el placer se enredan uno en el otro y, en cierto modo, se retuercen uno alrededor 
del otro y producen un engaño. Engaño, para la madre Juana de los Ángeles, 
que no ve más que e! placer y no advierte ei mal; engaño, también, para los 
exorcistas, pues creen que es el diablo. Como ella misma lo dice en su confesión: 
"El diablo me engañaba con frecuencia con el menudo agrado que yo sentía con 
las agitaciones y otras cosas extraordinarias que él me hacía en el cuerpo".15 O 
bien: "Para mi gran confusión, en los primeros días en que el padre Lactance 
me fue asignado como confesor y exorcista, me sucedió desaprobar su manera 
de actuar en muchas pequeñas cosas aunque fuese muy buena, pero es porque 
yo era mala".16 De tai modo, ei padre Lactance propone a las religiosas darles la 
comunión simplemente a través de la reja. Y ante ello, la madre Juana de los 
Ángeles se disgusta y su corazón empieza a murmurar: 

Yo me decía que él haría [mucho] mejor en seguir la usanza de los otros sacer
dotes. Mientras me demoraba con negligencia en ese pensamiento, se me ocu
rrió que, para humillar a ese padre, el demonio hubiera hecho alguna irreveren
cia al santísimo Sacramento. Fui tan miserable que no me resistí con fuerza 
suficiente a esa idea. Cuando me presenté a la (reja de la; M. F.] comunión, el 
diablo se apoderó de mi cabeza y, luego de que yo recibiera la santa hostia y la 
hubiese humedecido a medias, la arrojó al rostro del padre. Bien sé que no reali
cé esa acción con libertad, pero, para gran confusión mía, estoy muy segura de 

D.-M. Bounicville, se reeditó en Grenoble en 1990, con un ensayo de M. de Certeau ya publi
cado como anexo a la Correspondnnce de J.-j. Surin, París, 1966, pp. 1721-1748. 

14 Cf. el reiato de J.-J. Surin, Triomphe de t'amour divin sur íes puissances de l'enfer en la possession 
de la mere prieure des Ursulines de Loudttn et Science experiméntale des chases de l'autre uie, Avi-
iión, 1828 (reimpreso en Grenoble, 1990). 

15 M. de Certeau, La Possession,.., ob. cit., p. 47. Cf. Jcanne des Anges, Auiof/iograpbie, ob. 
cit.. p. 83. 

16 M. de Certeau, ob. cit., p. 48. Cf. Jeannc des Anges, ob. cit., p. 85. 
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que daba lugar al diablo para que la hiciera y que él no hubiese tenido esc poder 
de no haberme vinculado con él-17 

Volvemos a encontrar aquí el tema que estaba en el fundamento mismo de la 
operación de brujería, el vínculo con el diablo. Pero podrán advertir que, en ese 
juego del placer, el consentimiento, e! no rechazo, la pequeña complacencia, es-
tamos muy lejos de la gran masa jurídica de! consentimiento dado de una vez y 
para siempre y autenticado por la bruja, cuando firma el pacto que ha concer
tado con el diablo. 

Dos clases de consentimiento, pero también dos clases de cuerpo. .El cuerpo 
embrujado, como saben, se caracterizaba esencialmente por dos rasgos. Por una 
parte, el cuerpo de las brujas era un cuerpo totalmente rodeado o, en cierto mo
do, beneficiario de toda una serie de prestigios, que unos consideran como reales 
y otros como ilusorios, pero poco importa. El cuerpo de la bruja es capaz de 
transportarse o ser transportado; puede aparecer y desaparecer; se vuelve invisible 
y, en ciertos casos, también es invencible. En resumen, lo afecta una especie de 
transmaterialidad. Lo caracteriza, igualmente, el hecho de que siempre es porta
dor de marcas, que son manchas, zonas de insensibilidad, y constituyen algo así 
como firmas del demonio. Es el método por el cual el demonio puede reconocer 
a los suyos; a la inversa, es igualmente el medio por el cual los inquisidores, la 
gente de Iglesia, los jueces pueden reconocer que se trata de una bruja. En tér
minos generales, el cuerpo de la bruja se beneficia, por un lado, con los prestigios 
que le permiten participar en el poderío diabólico y, por consiguiente, escapar a 
quienes la persiguen, pero, por el otro, está marcado, y esa marca ata a la bruja 
tanto al demonio como al juez o al cura que van a la caza de éste. Está atada por 
sus marcas en el momento mismo en que sus prestigios la exaltan. 

El cuerpo de la poseída es totalmente diferente. No lo envuelve ningún 
prestigio; es el lugar de un teatro. En él, en ese cuerpo, en el interior de ese cuer
po, se manifiestan las diferentes potestades y sus enfrentamientos. No es un 
cuerpo transportado: es un cuerpo atravesado en su espesor. Es el cuerpo de ios 
cercos y los contracercos. En el fondo, es un cuerpo/fortaleza: fortaleza cercada 
y sitiada. Cuerpo/ciudadela, cuerpo/batalla: batalla entre el demonio y la poseí
da que resiste; batalla entre lo que en ella resiste y la parte de sí misma que, al 
contrario, consiente y se traiciona; batalla entre los demonios, los exorcistas, los 
direcrores y la poseída, que tan pronto los ayuda como los traiciona, y se pone 
tan pronto del lado del demonio por el juego de los placeres como del lado de 

M. de Certeau, ob. cit., p. 49. Cf. Jcanne-dcs Anges, ob. cit.. p. 85-
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los directores y exorcistas por el rodeo de sus resistencias. Todo esto es lo que 
constituye el teatro somático de la posesión. Ejemplo: 

Lo que era notoriamente admirable es que cuando se le ordenaba en latín [al 
diablo; M. F.J que la dejara la Juana de los Ángeles; M. I:.] juntar las manos, 
se observaba una obediencia forzada y las manos siempre se unían temblando. 
Y resoplando y rugiendo como un león, quería rechazar el sanio Sacramento 
recibido en la boca. Ordenado que no hiciera ninguna irreverencia, se veía que 
[el diablo; M. F.] cesaba y el santo Sacramento descendía hasta el estómago. Se 
notaban las arcadas que hacía para vomitar y, como le estaba prohibido hacer
lo, cedía.18 

Como ven, ahora sustituye o releva al cuerpo de la bruja, que podía transportar
se y volverse invisible, un nuevo cuerpo detallado, un nuevo cuerpo en perpetua 
agitación y temblor, un cuerpo a través del cual se pueden seguir ios diferentes 
episodios de la batalla, un cuerpo que digiere y escupe, un cuerpo qué absorbe y 
un cuerpo que rechaza, bajo esa especie de teatro fisiológico teológico que cons
tituye el cuerpo de la poseída: creo que es esto ¡o que lo opone, muy claramente, 
al cuerpo de la bruja. Además, ese combate tiene sin duda su firma, pero ésta no 
es en modo alguno la marca que encontramos en las brujas. La marca o firma de 
la posesión no es la mancha, por ejemplo, que se hallaba en el cuerpo de las bru
jas. Es algo muy distinto, un elemento que, en la historia médica y religiosa de 
Occidente, va a tener una importancia decisiva: la convulsión. 

¿Qué es la convulsión? Es la forma plástica y visible del combate en el cuer
po de la poseída. La omnipotencia del demonio, su actuación física, la encon
tramos en ese aspecto de los fenómenos de convulsión que constituye la rigi
dez, el arco de círculo, la insensibilidad a los golpes. Siempre en el mismo 
fenómeno, también encontramos -como efecto puramente mecánico del com
bate, en cierto modo, como la sacudida de esas fuerzas que se enfrentan una a 
otra- las agitaciones, los temblores, etcétera. Está presente igualmente toda la 
serie de gestos involuntarios pero significantes: debatirse, escupir, asumir acti
tudes de negación, decir palabras obscenas, irreligiosas, blasfemas, pero siempre 
automáticas. Todo esto constituye los episodios sucesivos de la batalla, los ata
ques y contraataques, la victoria de uno u otro. Por último, las sofocaciones, las 
asfixias, los desvanecimientos marcan el momento, el punco de ese combate en 
que el cuerpo va a ser destruido por los excesos mismos de las fuerzas presentes. 

M. de Certcau, ob. rit., p. 70. 
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Aparece allí, por primera vez de una manera tan nítida, la sobrevaloración del 
elemento convulsivo. La convulsión es la inmensa noción/araña que tiende sus 
hilos tanto del lado de ia religión y el misticismo como del lado de la medicina 
y la psiquiatría. Es ella lo que se pondrá en juego en una batalla importante, 
durante dos siglos y medio, entre !a medicina y el catolicismo. 

Pero, antes de volver a hablar un poco de esa batalla, querría mostrarles que, 
en el fondo y llevada hasta cierro punto, la carne que la práctica espiritual de los 
siglos XVI-XVIl pone de manifiesto se convierte en la carne convulsiva. En el cam
po de esa nueva práctica que es la dirección de conciencia, aparece como el tér
mino, el tope del nuevo cerco del cuerpo que constituía el gobierno de las al
mas desde c! Concilio de Trcnto. La carne convulsiva es el cuerpo atravesado 
por el derecho de examen, el cuerpo sometido a ia obligación de la confesión 
exhaustiva y el cuerpo erizado contra ese derecho y esa obligación. Es el cuerpo 
que opone a la regla del discurso total el mutismo o el grito. Es el cuerpo que 
opone a la regla de la dirección obediente las grandes sacudidas de la rebelión 
involuntaria, o bien las pequeñas traiciones de las complacencias secretas. La 
carne convulsiva es, a la vez, el efecto último y el punto de inversión de esos 
mecanismos de cerco corporal que había organizado la nueva oleada de cristia
nización en el siglo XVI. Es el efecto de resistencia de esta cristianización en el 
plano de los cuerpos individuales. 

En líneas generales, podemos decir lo siguiente: así como la brujería, sin 
duda, fue a la vez el efecto, el punto de inversión y el foco de resistencia a esa 
ola de cristianización y a ios instrumentos que fueron la Inquisición y sus tribu
nales, de la misma manera, la posesión fue el efecto y el punto de inversión de 
esa otra técnica de cristianización en que consistieron el confesionario y la di
rección de conciencia. Lo que la brujería fue en el tribunal de la Inquisición, la 
posesión lo fue en el confesionario. Así pues, creo que no es en la historia de las 
enfermedades donde hay que inscribir el problema de los(as) poseídns(as) y sus 
convulsiones. No será haciendo una historia de las enfermedades físicas o men
tales de Occidente como lograremos comprender por qué [aparecieron] los (as) 
poseídos(as), los(as) convulsionar i os(as). No creo tampoco que lo consigamos 
haciendo la historia de las supersticiones o las mentalidades: los convulsionarios 
o los poseídos no aparecieron porque se creyera en el diablo. Me parece que es al 
hacer la historia de las relaciones entre el cuerpo y los mecanismos de poder que 
So invisten como podremos llegar a comprender cómo y por qué aparecieron en 
esa época, como relevo de los fenómenos un poco anreriores de la brujería, los 
nuevos fenómenos de la posesión. En su aparición, su desarrollo y los mecanis
mos que la sostienen, ésta forma parte de la historia política del cuerpo. 
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Ustedes me dirán que, al hacer (como recién lo intenté) una diferencia tan 
marcada entre la brujería y la posesión, corro e! riesgo de omitir, de todas for
mas, cierra cantidad de fenómenos bastante notorios, aunque sólo sea ¡a inter
penetración de ambas -brujería y posesión- a fines del siglo XVI y principios 
del XVII. En todo caso, la brujería, desde que se la ve desarrollarse a fines del si
glo XV, entrañaba siempre en sus márgenes una serie de elementos que depen
dían de la posesión. A la inversa, en los principales casos de posesión que vemos 
surgir sobre todo a principios del siglo XVII, la acción, la presencia del brujo es, de 
todas maneras, muy explícita y marcada. El caso de Loudun, que se da a partir 
de 1632, es un ejemplo de esa interpenetración. Muchos elementos de brujería: 
tenemos el tribunal de la Inquisición, las torturas y, finalmente, la sanción de la 
hoguera para quien fue señalado como el brujo del caso, es decir, Urbain Gran-
dier. Por lo tanto, todo un paisaje de brujería. Y además, al lado, mezclado con 
él, todo un paisaje que es e! de la posesión. Ya no el tribunal de ¡a Inquisición 
con las torturas y la hoguera, sino la capilla, el locutorio, el confesionario, la reja 
del convento, etcétera. El doble aparato, el de la posesión y el de la brujería, es 
muy evidente en este asunto de 1632. 

Pero creo que se puede decir lo siguiente: hasta el siglo XVI, la posesión no 
era, sin duda, nada más que un aspecto de la brujería; luego, a partir del siglo XVII 
(probablemente a partir de los años 1630-1640), hay en Francia, al menos, una 
tendencia a la relación inversa, vale decir que la brujería va a tender a no ser más 
que una dimensión, no siempre presente, de ¡a posesión. SÍ el caso de Loudun 
fue tan escandaloso, si fue señero y marca aún la memoria de coda esta historia, fue 
porque representó ei esfuerzo más sistemático y, al mismo tiempo, más desespe
rado, más condenado al fracaso, por retranscribir e! fenómeno de la posesión, 
absolutamente típico de esos nuevos mecanismos de poder de la Iglesia, en la 
vieja liturgia de la cacería de brujas. Me parece que el de Loudun es típicamente 
un caso de posesión, al menos en su inicio. En efecto, todos los personajes que 
figuran en el caso de 1632 son personajes internos a la Iglesia: monjas, curas, re
ligiosos, carmelitas, jesuítas, etcétera. Los personajes exteriores, jueces o repre
sentantes dei poder central, sólo van a aparecer de manera secundaria. En su ori
gen, sin embargo, es unacuesrión interna de la Iglesia. No hay ninguno de esos 
personajes marginales, de esos mal cristianizados que suelen encontrarse en los 
casos de brujería. El paisaje mismo del caso se define íntegramente no sólo den
tro de la Iglesia, sino de un convento preciso y determinado. Ese paisaje es el de 
los dormitorios comunes, los oratorios, los conventos. En cuanto a ios elemen
tos que se ponen en juego, son, como se los recordaba hace un momento, las 
sensaciones, un aroma casi condillaciano de rosa, que invade las íosas nasales de 
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las religiosas.19 Son también las convulsiones, las contracturas; en suma, el tras
torno cama!. 

Pero creo que lo que pasó fue que h Iglesia, cuando se vio enfrentada en es
ta cuestión (es indudable que podríamos encontrar los mismos mecanismos en 
los casos de Aix y otros) a todos esos fenómenos que estaban en línea tan direc
ta con su nueva técnica de poder, y eran a! mismo tiempo el momento, el pun
to en que esas técnicas tropezaban con sus límites y su punto de inversión, se 
propuso controlarlos. Se propuso liquidar esos conflictos que habían nacido de 
la técnica misma que empleaba para ejercer el poder. Y entonces, como no te
nía medios para controlar esos efectos del nuevo mecanismo de poder vigente, 
reinscribió en los viejos procedimientos de control, característicos de la cacería 
de brujas, el fenómeno que tenía que comprobar, y sólo pudo dominarlo con la 
condición de retranscríbirlo en términos de brujería. Es por eso que, ante los 
fenómenos de posesión que cundían en el convento de las ursulinas de Lou
dun, fue preciso encontrar a cualquier precio al brujo. Ahora bien, resultó que 
el único que podía desempeñar ese papel era precisamente alguien que pertene
cía a la Iglesia, porque rodos los personajes implicados en el inicio eran perso
najes eclesiásticos. De modo que la Iglesia se vio obligada a amputar uno de sus 
miembros y señalar como brujo a alguien que era cura. Urbain Grandier, cura 
de Loudun, fue forzado a hacer el papel de brujo; se le atribuyó a la fuerza ese 
rol en un asunto que era un caso típico de posesión. Fue así como se reactiva
ron o propiciaron procedimientos que ya empezaban a desaparecer y corres
pondían a los procesos de brujería y los de la Inquisición. Se los volvió a asig
nar y utilizar en ese caso, pero para lograr controlar y dominar fenómenos que, 
en realidad, eran mucscra de otra cosa. En el caso de Loudun, ia Iglesia intentó 
referir todos los trastornos carnales de la posesión a la forma tradicional, jurídi
camente conocida, del pacto diabólico de brujería. Y entonces Grandier fue, a 
la vez, consagrado brujo y sacrificado como tal. 

Ahora bien, una operación como ésa era desde luego muy costosa. Por una 
parte, a causa de la autom útil ación a la que la Iglesia se había visco obligada, y 
que con seguridad volvería a plantearse en todos los casos de ese tipo, si se po
nían en práctica los viejos procedimientos de la cacería de brujas. También era 
una operación costosa debido a la reactivación de unas formas de intervención 
que eran completamente arcaicas con respecto a las nuevas formas del poder 
eclesiástico. £n la era de la dirección espiritual, ¿cómo se podía hacer funcionar, 
de manera coherente, un tribunal como el de la Inquisición? Y por último, era 

19 Cf. supra, "Clase del 19 de febrero de 1975". 
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muy costosa porque había sido necesario apelar a un tipo de jurisdicción que al 
poder civil de la monarquía administrativa le resultaba cada vez más difícil tole
rar. De modo que en Loudun vemos a la Iglesia tropezar con los efectos paro-
xísticos de su nueva tecnología individualizadora de poder; y la vemos fracasar 
en su recurso regresivo, y arcaizante, a los procedimientos inquisitoriales de con
trol. Creo que en este caso vemos por primera vez formularse muy claramente 
lo que será uno de los grandes problemas de la Iglesia Católica a partir de me
diados del siglo XVII. Podemos caracterizar así ese problema: ¿cómo se pueden 
mantener y desarrollar las tecnologías de gobierno de las almas y los cuerpos 
que puso en vigor el Concilio de Tremo? ¿Cómo proseguir el gran relevamiento 
discursivo y el gran examen de la carne y evitar a la vez las consecuencias que 
son sus contragolpes, esos efectos de resistencia cuyas formas paroxísticas y tea
trales más visibles son las convulsiones de los(as) pose idos (as)? En otras pala
bras, ¿cómo se puede gobernar a las almas según la fórmula tridentina, sin cho
car en un momento dado con la convulsión de los cuerpos? Gobernar la carne 
sin caer en la trampa de las convulsiones: ése fue, creo, el gran problema y el 
gran debate de la Iglesia consigo misma a propósito de la sexualidad, el cuerpo 
y la carne desde el siglo XVII. Penetrar la carne, hacerla pasar por el filtro del 
discurso exhaustivo y el examen permanente; someterla en detalle, por consi
guiente, a un poder exclusivo; por lo tanto, mantener siempre la exacta direc
ción de la carne, poseerla en el nivel de la dirección, pero evitando a cualquier 
precio esa sustracción, esa evasión, esa huida, ese contrapoder que es la pose
sión. Poseer la dirección de la carne, sin que el cuerpo la objete con el fenóme
no de resistencia que constituye la posesión. 

.Es para resolver este problema, creo, que la Iglesia introdujo una serie de 
mecanismos que llamaré los grandes anticonvulsivos. Los voy a poner bajo tres 
encabezados. Primeramente, un moderador interno. Dentro de las prácticas de 
confesión, dentro de las prácticas de dirección de conciencia, va a imponerse 
ahora una regla aditiva, que es la de la discreción. Vale decir que en la dirección 
de conciencia seguirá siendo preciso decirlo todo y confesarlo todo en la prácti
ca penitencial, pero ya no podrá ser de cualquier manera. Dentro de la propia 
regla general de la confesión exhaustiva van a imponerse una regla de estilo o 
unos imperativos de retórica. He aquí, precisamente, lo que quiero decir. En 
un manual de confesión de la primera mitad del siglo XVII, que fue redactado 
por Tamburini y se llama Methodus expeditae confessionis (por lo ranto, si no me 
equívoco, un método para la confesión rápida, expeditiva), encontramos el de
talle de lo que podía, de lo que debía ser una buena confesión en relación con 
el sexto mandamiento (con el pecado de lujuria, por consiguiente), antes de la 
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introducción de este moderador estilístico.2 Aquí tenemos algunos ejemplos 

de lo que había que decir o de las preguntas que debía hacer el confesor duran

te una penitencia de ese tipo. Con respecto a! pecado de mollities, es decir, la 
polución voluntaria sin conjunción de los cuerpos,21 e¡ penitente tenía que de
cir con precisión -en el caso de que hubiera cometido ese pecado- en qué ha

bía pensado mientras se provocaba esa polución. Puesto que, según hubiera 

pensado esto o aquello, la especie del pecado cambiaba. Pensar en un incesto 
era naturalmente un pecado más grave que pensar en una fornicación pura y 
simple, aun cuando esto llevara en ambos casos a una polución voluntaria sin 
conjunción de los cuerpos.22 Había que preguntar, o en todo caso saber de los 

labios del penitente, si se había valido de un instrumento23 o bien de la mano 

de otro24 o de una parte del cuerpo de alguien. En este último caso, era preciso 
que dijera cuá! era esa parte.25 Tenía que decir si se había servido de ella única
mente por una razón utilitaria o arrastrado por un ajfectus particularis, un deseo 

particular.26 Cuando se abordaba el pecado de sodomía, también había que ha

cer una serie de preguntas y debían decirse cierta cantidad de cosas.27 Sí se tra-

21 'I h. Tamburimis, Methodus expeditas confessionis mm pro confessariis tum pro poenitentibus, 
Roma, 1645. Hemos utilizado Methodi expeditae confessionis libri quattuar, en Opera omnia, II: 
Expedita moralis explicarlo, Venecia, 1694, pp. 373-414. 

21 lbfd.. p. 392: "Mollities cst pollurio volontaría sine coníunctione corporum seu (...) esr pecca-
tum contra natural» per quod voluntaria poliutio procuracur, extra concubitum, causa explen-
dae delecratioim vencreac" (are. 62). 
ídem: "Si quis tamen, dum se polluit, consentía! vel cogitet moróse in aliquam aliara speciem 
—verbi gratia: in adulterium, inecscum— contrahir candem malitiam, quam cogitar, adeoque 
conficendam" (art. 62). 

2J Ibíd.: "Inanimatum instrumentum quo quis se polluat non facit mutationem speciei" (art. 63). 
24 Ibíd.: "Dixi inanimato finstrumentol, nam si animato, ut si manibus alterius fiar, ¡am nunc 

subdo" (art. 63). 
25 Ibíd.: "Si quis se polluerct Ínter brachia, coxendices, os feminae vel viri, cum id regulariter pro-

cedat ex affeetti personae seu con cubitos cum illa, cst sine dubio specinliter explicandum, quia 
non cst mera poliutio, sed copula ¡nchoata" (art. 64). 

2 Ibíd.: "Non tamen credo necessarium csse expl¡candas peculiares partes corporis, nisi sit afíéc-
tus aliquis particularis —verbi gratia: ad partes praepostera, ob sodomiam [...]. Illa maior de
lecta tio quac in una ex partibus quacritur non trascendit speciem maliriae quae est in alia" 
(art. 64). 

27 Ibíd.: "Sodomia —et quidem perfecta- est coiicubitus ad sexum non debttum, ut vir cum viro, 
femina cum femina" (art. 67); "Concubitus viri cum femina in vase prepostero est sodomia 
imperfecta" (art. 67)¡ "Concubitus est copula carnalis carnalis consummara: naturalis si sit iu 
vase debito; ínnaturalis si sit in loco seu vase non debito" (art. 67); "Sed hic est quaestio: quando 
mutua procuratio pollutionis ínter mares ver ínter feminas debeat dici mollities, quando sodo-
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taba de dos hombres que llegaban al goce, había que preguntarles si era con (a 
mezcla y la agitación de sus cuerpos, lo que constituía la sodomía perfecta. 
En el caso de dos mujeres, al contrario, si la mancha se debía a la mera necesi

dad de descargar la libido {explenda libido, dice el texto), no era entonces un 
pecado muy grave: únicamente motlitiesP En cambio, si se debía a un afecto 

por el mismo sexo (que es el sexo indebido, dado que se trata de una mujer), 

era entonces una sodomía imperfecta.30 En lo que se refiere a la sodomía entre 
hombre y mujer, si se debía a un deseo por el sexo femenino en general, no era 
más que una copularía fornicaria?* Pero si la sodomía de un hombre con una 

mujer se originaba, a! contrarío, en un gusto particular por sus partes traseras, 

entonces era una sodomía imperfecta, porque la parte deseada no es natural; la 
categoría es sin duda la de la sodomía, pero como el sexo no es el indebido —ya 
que se trata de una mujer con un hombre-, entonces, puesto que el sexo es el que 
corresponde, no será perfecta sino simplemente imperfecta.32 

mia" (are. 68); "Respondeo: quando ex affectu ad personam adesc concubitus, si sic incer inde-
bkiim sexum, hoc est ínter vi ruin ce vi ruin, femiuam ct fe mí na m, curie es* sodomía (art. 68); 
"Quando vero est mutua pollutio absque concubitu, sed solum ad explendam libidinem est 
mollities" (art. 68). 

28 Th. Taraburinus, Mcthodus,.-, ob. cit., "Hic si dúo mares commisccant corpora cr moveancur ad 
procurandam políntmnem, vcl quandocunque se tangant impudicc, ex affectu indebiti sexus, ita 
uc efíusío seminis vel sic tncra vas praeposccrum, vel eciam extra, puto esse soíiomiam" (art. 69). 

29 Ibíd.: "Sed si ipsac feminac commisccant corpora ex affectu solum se poiluendi -id est explcn-
dac líbidinis- est mollities" (art. 69). 

30 Ibíd,.: "Sí [ipsae femiiVAe, cosumisceaiu cocoaia] ex affcccu ad iiuLelwum sexum est sodomía" 
(art. 69). 

;,t Ibíd.: "Sed quid dicetidum si quis se polluat Ínter cacteras partes feminae (coxendices, brachia)? 
Respondeo: Sí primo sit concubitus ex affectu ad personam ¡psam, sexumqtie femineum, ese co
pula fornicaria, si ve adulterina, sive incestuosa, ¡uxta conditioncm personac. atque adeo est ape-
riendus. Si secundo sit concubitus ex affectu ad praeposteras partes esr sodomía imperfecta [...] 
ac similiccr aperiendus. Si terrío denique sit sinc concubitu, sed mere ad e*plendam libidinem, 
est mollities" (art. 74). 

32 Es perfecta en el primer caso ("effusio tncra vas praeposterum") e imperfecta en el segundo 
("effusio extra vas praeposterum"): "Quia, quainvis tune non sit copula, tamen per illum con
cubitu m est affecttts venerctis ad indebicum sexum, qui proprie constituit sodomiam. Nam 
coecerum, sive semen efFundatur intra, sive extra, semper aeque in loco nos suo dispergitur. Lo-
cus enim praeposterus videtur materialicer se habere in sodomía. Sed formal icer eius essencia 
sumicur ex mocivo, seiliect ex concubicu cum affectu ad indebitum sexum. Confirmo [la tesis 
precendente] quia femina cum femina non alio modo commíscetur nisi per dictum concubi-
tum cum efTusione seminis et non intra vas praeposterum. Ínter i\\as enim non potest esse co
pula propríc" (ibíd., art. 69); "Sodomiam imperleccam, quam alii vocant innacuralem concum-
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Ése es el tipo de información que normativamente debía recogerse en una 
confesión (que era, no obstante, una expedita confessio, una confesión rápida). Pa
ra contrarrestar los efectos inductores de esta regla del discurso exhaustivo, se for
mularon una serie de principios de atenuación. Entre esas atenuaciones, algunas 
se refieren a la puesta en escena material de la confesión: la necesidad de oscuri
dad; la aparición de la reja en el pequeño mueble del confesionario; la regla que 
establece que el confesor no debe mirar al penitente a los ojos si éste es una mu
jer o un joven (regla formulada por Angiolo de Chivasso).33 Otras reglas tienen 
que ver con el discurso; entre ellas, una, por ejemplo, que consiste en un consejo 
dado al confesor: "Sólo liacer confesar los pecados con detalles en la primera 
confesión; en las siguientes, referirse (pero sin describirlos ni detallarlos) a los 
pecados mencionados en ella. ¿Hicisteis lo que habíais hecho durante la primera 
confesión o lo que no habíais hecho durante la primera confesión?".34 Así se evita 
tener que utilizar efectiva y directamente el discurso de confesión propiamente 
dicho. Pero hay algo más serio o más importante: toda una retórica que habían 
puesto a punto los jesuitas, que es el método de la insinuación. 

.Ésta forma parte del famoso laxismo que se reprochó a los jesuítas, sobre el que 
no hay que olvidar que siempre tiene dos aspectos: laxismo, sin duda, en el nivel 
de la penitencia, es decir, satisfacción ligera para los pecados, al menos desde el 
momento en que se puede encontrar una serie de circunstancias que permiten 
atenuarlos; pero laxismo, igualmente, en el nivel de la enunciación. El laxismo 
de los jesuitas permite al penitente no decirlo todo o, en todo caso, no aclarar, 
ya que el principio de aquél es: más vale que el confesor absuelva un pecado que 
cree venial, cuando en realidad es mortal, y no que por su confesión misma in
duzca nuevas tentaciones en el espíritu, el cuerpo y la carne de su penitente. De 

bendi modum, est peccatum contra naturam, per quod vir cum femina concumbit extra vas 
uaturale. Est species distincta a sodomía perfecta. Adeoque speciatim ¡n confessione reprimen
da. Perfecta cnim procedit ex afíceru ad indebitum sexum. Hace vero procedie non ex afFcctu 
ad ¡tidebicum sexum, sed licct ad indebitum tamen ad partan innaturalcm" (¡bíd., art. 74). 
Se trata de una regla común a varios canonistas de la Edad Media. Según las ¡nterrogaúones in 
confessione ele A. de Clavasio, Summa angélica de casibus comcientiae, con adiciones de I. Unga-
relli, Venccia, 1582, p. 678: "Quod stet [el penitente) racie versa lateri confessorís (si esc mulicr 
vel iuvenis) ct non permirras quod aspiciat in facíem tuam, quía muid propter hoc corrue-
runt". Cf. H. Ch. Lea, A History of Auricular Confasion..., ob. cit., I, p. 379. 
Til. Tamborín us, Methodi expedí tac confissionis..., ob. cíe, p. 392, que elabora su discurso so
bre ia discreción a partir de la noción de prudencia ¿e V. Filliucius, Moralium quaesthnum de 
chñstianis offtciis et casibus conscientiae ad formar» cuntís qui praelegi solet in collegio romano so-
cietatis Jesu tomus prirmis, Lyon, 1626, pp. 221-222. 
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cal modo, el Concilio de Roma, en 1725. da a los confesores consejos explíci
tos de prudencia con respecto a sus penitentes, y sobre todo cuando éstos son 
jóvenes y, más aun, niños. De manera tal que se llega a la situación paradójica de 
que dos reglas actúen dentro de esta estructura de la confesión que tcato de ana
lizar desde hace dos clases: una, que es ía de la discursividad exhaustiva y exclusi
va, y la otra, que es ahora la nueva regla de la enunciación contenida. Hay que 
decirlo todo y decir lo menos posible; o bien decir lo menos posible es el princi
pio táctico en una estrategia general que pretende que se diga todo. Así, entre fi
nes del siglo XVIII y principios del XIX, Alphonse de Liguori va a dar toda una 
serie de reglas que caracterizarán la confesión moderna y sus formas en la peni
tencia moderna y contemporánea.3 En su instrucción sobre el sexto precepto, 
traducida al francés con el título de Le Conservateur des jeunes gens, Liguori, que 
sigue man teniendo el principio de la confesión exhaustiva, dice lo siguiente: 
"Hay que descubrir en la confesión no sólo [todos] los actos consumados, sino 
también [todos] los tocamientos sensuales, todas las miradas impuras, todas las 
palabras obscenas, principalmente si en ellos se obtuvo [rectiuz se puso] placer. 
[...] También se tendrán en cuenta todos los pensamientos deshonestos".37 Pero 
en otro texto, La Conduite du confesseur, cuando aborda el sexto mandamiento, 
Liguori dice que hay que observar -sobre todo cuando se confiesa a niños— la 
mayor reserva. Ante codo, empezar "con preguntas indirectas y un poco vagas"; 
preguntarles simplemente "si dijeron malas palabras, si jugaron con otros varo
nes u otras niñas, si lo hicieron a escondidas". A continuación, se les preguntará 
"si hicieron cosas feas y ruines. A menudo sucede que los niños contestan nega
tivamente. Es útil, entonces, hacerles preguntas que los lleven a responder, por 
ejemplo: '¿Cuántas veces hiciste esto? ¿Diez, 15 veces?"'. Hay que preguntarles 
"con quiénes se acuestan y si, en la cama, se entretuvieron con sus m.anos. A las 
niñas se les preguntará si sintieron amistad por alguien, sí hubo malos pensa
mientos o palabras y diversiones inconvenientes. Y según su respuesta, se irá más 
lejos". Pero siempre habrá que evitar "preguntarles", canto a las niñas "como a 
ios varones an adftierít semínis ejfusío [no hace falta que lo traduzca; M. F.]. En 
su caso, es mejor pasar por alto la integridad material de la confesiófi que ser la 
causa de que aprendan el mal que no conocen o inspirarles el deseo de conocerlo". 

•" Por Concilium romanum o Concilium lateranse áe 1725. Hay que entender el sínodo provincial 
de los obispos de Italia convocado por Benedicto XIII. Cf. L. von Pastor, Geschic^se der Pñpste, 
XV. Friburgo de Brisgovia. 1930, pp. 507-508. 

3(1 Cf". J. Guerber, Le Ralliement du dergé franjáis a la morate liguorienne, Roma, 19?3. 
37 A.-M. ile Liguory, Le Conservateur des jeunes gens..., ob. cíe, p. 5. 
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Se les preguntará simplemente "si llevaron regalos y cumplieron encargos para 
hombres y mujeres. A las niñas se les preguntará si recibieron obsequios de per
sonas sospechosas", ¡en particular eclesiásticos o religiosos!38 Como ven, se pone 
en vigor un mecanismo muy diferente de la confesión, basado en una regla que 
sigue siendo la misma: la necesidad de introducir toda una serie de procedi
mientos estilísticos y retóricos que permiten decir las cosas sin nombrarlas ja
más. En ese momento, la codificación pudibunda de la sexualidad va a insertarse 
en una práctica de la confesión de la que el texto de Tamburini que les mencio
né hace un rato todavía no tenía, a mediados del siglo XVII, ninguna huella. Ese 
es el primer anticonvulsivo utilizado por la Iglesia: la modulación estilística de la 
confesión y de la dirección de conciencia. 

El segundo método, el segundo procedimiento empleado por la Iglesia, es la 
transferencia externa y ya no el moderador interno: es la expulsión del convul
sivo mismo. Me parece que lo que la Iglesia buscó (y relativamente pronto, des
de la segunda mitad del siglo XVIl) fue establecer una línea demarcacoria entre 
esa carne incierta, pecaminosa, que la dirección de conciencia debe controlar y 
recorrer con su discurso infinito y meticuloso, y la famosa convulsión con la que 
se tropieza, que es a la vez el efecto último y la resistencia más visible; esa con
vulsión de la que la Iglesia va a tratar de desembarazarse, desasirse, para que el 
mecanismo de la dirección no vuelva a caer íntegramente en su trampa. Hay 
que hacer que el convulsivo, es decir, los propios paroxismos de la posesión, pa
se a un nuevo registro de discurso, que ya no será el de la penitencia y la direc
ción de conciencia, y, al mismo tiempo, a otro mecanismo de control. Allí co
mienza a operarse la grande y célebre transmisión de poder a la medicina. 

Esquemáticamente, podemos decir lo siguiente. Sin duda se había recurrido 
a la medicina y los médicos en el momento de los grandes episodios de los pro
cesos de brujería, pero, precisamente, contra el poder eclesiástico, contra los abu
sos de la Inquisición.39 En general, quien había tratado de incorporar la cuestión 
médica con respecto a la brujería, pero como moderación externa de! poder de 
!;¡ Iglesia, era el poder civil, o bien la organización de la magistratura.40 Ahora, 

18 A. de Liguori, Praxisconfasarii..., ob. cíe, pp. 140-141 (art. 89). 
i%) El esquema ucilizado aquí por Foucault fue formulado, en la dedicatoria a su señor, Guillermo, 

duque de Jülich-Kleve. por el miídico en jefe [. Wtcrus, De praestigiis diiemonum ct incantatio-

ntlitts rtc veneficiis libri quinqué, Basilca, 1563. Foucault abordó el problema en "M¿decins, ju-
ges ec sorciers au XVIJe siecle" (1969). en Dits et heríts, ob. cíe, vol. 1, pp. 753-767. 

40 R. Mandrou. Magistrats et Sorcieres en Frunce au XV!f siecle. Une analyse de psychologie histori-

que, París, 1968. 
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es el mismo poder eclesiástico el que va a apelar a la medicina para poder libe
rarse de ese problema, esa cuestión, esa trampa que la posesión opone a la di
rección de conciencia tal como se introdujo en el siglo XVI.41 Apelación tímida, 
por supuesto, contradictoria, reticente, porque al meter al médico en ios asun
tos de posesión, se va a meter la medicina en la teología, a loí médicos en los 
conventos y, más en general, la jurisdicción del saber médico efl ese orden de la 
carne que la nueva pastoral eclesiástica había constituido corno dominio. En 
efecto, esa carne mediante la cual la Iglesia afirmaba su control sobre los cuer
pos corre ahora el riesgo, debido a esc otro modo de análisis y gestión del cuerpo, 
de que la confisque otro poder, que será el poder laico de la medicina. De allí, 
la desconfianza hacia ésta, desde luego; de allí, la reticencia que la Iglesia misma 
opondrá a su propia necesidad de recurrir a ella. Pues ese recurso no puede su
primirse. Se ha vuelto necesario porque la convulsión no deja de ser, en los tér
minos de la dirección de conciencia, aquello mediante lo cual los dirigidos van 
a sublevarse corporal y carnalmenre contra sus directores, al extremo de en
tramparlos y, en cierta forma, contraposeerlos. Hay que romper ese mecanismo 
en el que la dirección se invierte y se embrolla. En esa medida, hace falta un 
corre radical que transforme la convulsión en un fenómeno autónomo, ajeno, 
completamente diferente en su naturaleza de lo que puede pasar dentro del me
canismo de la dirección de conciencia. Y esa necesidad, claro está, se volverá 
tanto más urgente en la medida en que las convulsiones se atticulen más directa
mente en una resistencia religiosa o política. Cuando ya no se las encuentre sim
plemente en los conventos de las ursulinas sino, por ejemplo, entre los convul
sionarios de Sainc-M.eda.td (es decir, en una capa de la población. telativaj.Ti.ente 
baja de la sociedad) o bien en los protestantes de las Ccvenas, la codificación 
médica pasará a ser un imperativo absoluto. De modo que, entre Loudun 
(1632), los convulsionarios de Saint-Médard o los de las Cevenas (principios del 
siglo XVIII), entre esas dos series de fenómenos, comienza, se urde toda una his
toria: la de la convulsión como instrumento y apuesca de una justa de la religión 
consigo misma y de la religión con la medicina.42 A partir de ahí» vamos a tener 
dos series de fenómenos. 

41 Cf. P. Zacchia, Quaestiones médico-legales, II. A vi ñon, 1660, pp. 45-48 (en particular, el artí
culo "De dnemoniacis", capítulo "De demencia et rationis laesionc ct morbis ómnibus qui ra
cionen! iaedunt"). 

2 Fuente principal: [M. Misson], Le Théíttre sacre des Cévennes ou Récit des diversas mcrveillcs ope

réis dans cette pnrt'te de la provine» de Langucdoc, Londres, 1707 (reimpreso con el título Les 
ProphHes protestan ts, París, 1847). 

Sainc-M.eda.td
telativaj.Ti.en
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codificar la vieja convulsión y todo el efecto de concupiscencia de ía herencia 
cristiana) va a aparecer ahora como la liberación involuntaria de los automatis
mos. De esa manera, constituirá, con toda naturalidad, el modelo ncurológico de 
la enfermedad mental. La psiquiatría, tal como se los señalé, pasó de un análisis 
de la enfermedad mental como delirio al análisis de la anomalía como trastorno 
del instinto. Durante ese tiempo, o ya mucho antes, desde el siglo XVIII, se pre
paraba otro molde, un molde que tiene un origen completamente distinto, 
porque se trataba de la famosa carne cristiana. Esa carne de concupiscencia, rc-
codificada por intermedio de la convulsión en el sistema nervioso, va a dar un 
modelo -en el momento en que haya que pensar y analizar el trastorno del ins
tinto-. El modelo será la convulsión, la convulsión en cuanto liberación auto
mática y violenta de los mecanismos fundamentales e instintivos del organismo 
humano: la convulsión serÁ el prototipo mismo de la locura. Se darán cuenta 
cómo pudo edificarse, en medio de la psiquiatría def siglo XIX, ese monumento 
para nosotros heterogéneo y heteróclito que es la famosa histeroepilepsia. En el 
centro mismo del siglo XIX, la histeroepilepsia (que reinó desde la década de 
1850 hasta que Charcot la demolió, más o menos entre 1875 y 1880) fue la 
manera de analizar, con la forma de la convulsión nerviosa, la perturbación del 
instinto tal como se había desprendido del análisis de las enfermedades menta
les, y particularmente de las monstruosidades.43 Presenciamos así la confluencia 
de toda la larga historia de la confesión cristiana y el crimen monstruoso (del 
que les hablé la otra vez), que ahora converge en el análisis y la noción, tan ca
racterísticos de la psiquiatría de esa época, de la histeroepilepsia. 

Tenemos ahí la inmersión, cada vez más grande, cada vez más marcada, de 
la convulsión en el discurso y ía práctica médica. Expulsada del campo de la di
rección espiritual, la convulsión, heredada por la medicina, va a servirle de mo
delo de análisis para los fenómenos de la locura. Pero, mientras penetraba más 
y más en la medicina, la Iglesia Católica, por su lado, tendía de manera crecien
te a desembarazarse de esa convulsión que la estorbaba, a alejar del peligro de la 
convulsión esa carne que controlaba, y tanto más cuanto que aquélla servía al 
mismo tiempo a la medicina en su lucha contra la Iglesia. Cada vez que los mé
dicos hacían un análisis de la convulsión, era al mismo tiempo para tratar de 

4J Cf. J.-M. Charco!. Lecons sur les maladies du systéme nervcux faites a la Salpetrilre, París, 1874. 
En la sección "clínica nerviosa" de los Archives de neurotogie, ¡11, 1882, pp. 160-175. 281-309. 
Ch. Férc" publicó las primeras Notes pour servir a l'histoire de l'hystéro-épilcpsie, cuando empeza
ba a imponerse la descripción dada por Charcot. Foucault abordó estos aspectos en el curso Le 
Pouvoir psychiatrique, ya citado (clase del 6 de febrero de 1974). 
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mostrar hasta qué punto los fenómenos 'de brujería, e incluso los de posesión, 
no eran en realidad más que fenómenos patológicos. En esa medida, cuanto 
más confiscaba para sí la convulsión, más trataba la medicina de objetarla en 
toda una serie de creencias o rituales eclesiásticos, [y más] procuraba la Iglesia 
deshacerse con creciente rapidez y de una manera cada vez más radical de esas 
famosas convulsiones. De modo que, en la nueva gran ola de cristianización 
que va a desencadenarse en el siglo XIX, vemos que la convulsión se convierte 
en un objeto cada vez más descalificado en la piedad cristiana, católica y, por 
otra parte, también protestante. La vemos cada vez más descalificada y sucedida 
por otra cosa, que es la aparición. La Iglesia descalifica la convulsión o deja que 
la medicina la descalifique. Ya no quiere oír hablar de nada que recuerde esa in
vasión insidiosa del cuerpo del director en la carne de la monja. En cambio, va 
a exaltar la aparición, es decir, ya no ía aparición del diablo y ni siquiera la insi
diosa sensación que experimentaban las religiosas en el siglo XVII. La aparición 
es la aparición de la Virgen: una aparición a distancia, a la vez próxima y lejana, 
en cierto sentido al alcance de la mano y, no obstante, inaccesible. Pero, de to
das formas, las apariciones del siglo XIX (la de la Salette y la de Lourdes son ca
racterísticas) excluyen absolutamente el cuerpo a cuerpo. La regla del no con
tacto, del no cuerpo a cuerpo, de la no mezcla del cuerpo espiritual de la 
Virgen con el cuerpo material de quien es objeto del milagro, es una de las re
glas fundamentales en el sistema de aparición que se introduce en el siglo XIX. 
Así pues, aparición a distancia, sin cuerpo a cuerpo, de la Virgen misma; apari
ción cuyos sujetos ya no son en absoluto esas monjas de clausura y en celo, que 
constituirían una trampa semejante para la dirección de conciencia. En lo suce
sivo, el sujeto va a ser e! niño, el niño inocente, el niño que apenas ha abordado 
la práctica peligrosa de la dirección de conciencia. Es en esa mirada angelical 
del niño, ante su mirada, frente a su rostro, donde van a aparecer la cara de la 
que llora en la Salette o el cuchicheo de la que cura en Lourdes. Lourdes res
ponde a Loudun o, en todo caso, constituye otro episodio muy notable en la 
larga historia de la carne. 

En líneas generales, podríamos decir lo siguiente. Aproximadamente entre 
1870 y 1890, se configura una especie de enfrentamiento entre Lourdes y la 
Salette, por una parte, y la Salpetriére, por la otra, y detrás, el punto focal c his
tórico de Loudun, y todo ello forma un triángulo. Por un lado está Lourdes, que 
dice; "Las diabluras de Loudun tal vez fueran, en efecto, histerias a la manera de 
la Salpetriére. Dejemos a ésta esas diabluras. Pero esto no nos afecta en nada, 
porque ya no nos ocupamos de otra cosa que de las apariciones y los niños". A 
lo cual la Salpetriére responde: "Lo que hicieron Loudun y Lourdes también 
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nosotros podemos hacerlo. Provocamos convulsiones, también podemos provo
car apariciones". Frente a ello, Lourdes replica: "Curen todo lo que quieran. Pe
ro hav cierta cantidad de curaciones que ustedes no podrán hacer y nosotros sí". 
Como ven, así se constituyen, siempre en la gran dinastía de esta historia de las 
convulsiones, el entrelazamiento y la batalla entre el poder eclesiástico y el poder 
médico. De Loudun a Lourdes, a la Salette o a Lisieux, hubo todo un despla
zamiento, toda una redistribución de las investiduras médicas y religiosas del 
cuerpo, toda una especie de traslado de la carne, todo un desplazamiento recí
proco de las convulsiones y las apariciones. Y creo que todos esos fenómenos, 
que son muy importantes para la emergencia de la sexualidad en el campo de la 
medicina, no podemos comprenderlos en términos de ciencia o ideología, en 
términos de historia de las mentalidades, de historia sociológica de las enferme
dades, sino simplemente en un estudio histórico de las tecnologías de poder. 

Por último, quedaría un tercer anticonvulsivo. El primero era el paso de la 
regla del discurso exhaustivo a una estilística del discurso reservado; el segundo 
era la transmisión de la convulsión misma al poder médico. El tercer anticon
vulsivo, del que les hablaré la vez que viene, es éste: el apoyo que el poder ecle
siástico buscó por el lado de los sistemas disciplinarios y educativos. Para con
trolar, frenar, borrar definitivamente todos esos fenómenos de posesión que 
entrampaban la nueva mecánica del poder eclesiástico, se procuró que la direc
ción de conciencia y la confesión, todas esas nuevas formas de experiencia reli
giosa, funcionaran dentro de los mecanismos disciplinarios que se introducían 
en la misma época, ya fuera en los cuarteles, las escuelas, los hospitales, etcéte
ra. De esa introducción o, si lo prefieren, esa inserción de las técnicas espiritua
les propias del catolicismo del Concilio de Trento en los nuevos aparatos disci
plinarios que se esbozan y erigen en el siglo XVII, no tomaré más que un 
ejemplo, desde el cual partiré la vez que viene. Es el ejemplo del señor Olier: 
cuando fundó el seminario de Saint-Sulpice, decidió construir un edificio ade
cuado para la tarea que se asignaba. El seminario de Saint-Sulpice previsto por 
él debía poner en práctica, precisamente, en todos sus detalles, esas técnicas de 
control espiritual, de examen de sí mismo, de confesión, que eran característi
cas de la piedad tridenrina. Hacía falta un edificio adecuado. El señor Olier no 
sabe cómo construir esc seminario. En consecuencia, va a Notre-Dame y pide a 
la Virgen que le diga cómo hacerlo. La Virgen, en efecto, se le aparece con un 

Véanse las secciones "Apparitions et pelerinages" de los artículos "La Salccce" y "Lourdes", en 
La Gratule Ejtcyclopéd'te, París, [s.f.J, XX11. pp. 678-679; XXIX, pp. 345-346. Para Lisieux, la re
ferencia es al Carmelo donde vivió Thérése Martin (alias Teresa del Niño jesús). 
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plano en la mano, que es el plano del seminario de Sainc-Sulpice. Pero lo que 
de inmediato asombra al señor Otier es esto: no hay dormitorios comunes, sino 
habitaciones separadas. Esto, y no el emplazamiento de ¡a capilla, la dimensión 
del oratorio, etcétera, es ei rasgo principal de ese plano de construcción presen
tado por la Virgen. Puesto que ésta no se equivocaba. Sabía perfectamente que 
las trampas tendidas al término, al cabo, en el límite de esas técnicas de direc
ción espiritual, tenían su ámbito propicio precisamente a la noche y en la ca
ma. Es decir que el principio de todas las trampas en que años antes cayeron 
directores de conciencia insuficientemente advertidos de lo que era verdadera
mente la carne son la cama, la noche, los cuerpos considerados en sus detalles y 
en el desenvolvimiento mismo de sus actividades sexuales eventuales. Había 
que establecer con toda exactitud el proceso de constitución, el origen, ver 
exactamente cuáles eran los mecanismos de funcionamiento de esa carne, a la 
vez rica y compleja, atravesada de sensaciones y sacudida por convulsiones, con 
que los direcrores de conciencia tenían que vérselas. Al hacer un relevamiento 
preciso de los cuerpos y volver a ubicarlos en un espacio meticulosamente ana
lítico, los aparatos disciplinarios {colegios, seminarios, etcétera) van a permitir 
sustituir esa especie de teología compleja y un poco irreal de la carne por la ob
servación precisa de la sexualidad en su desenvolvimiento puntual y real. Así 
pues, se trata del cuerpo, de la noche, del aseo, de la ropa de noche, de la cama: 
habrá que reencontrar precisamenre entre las sábanas los mecanismos de origen 
de todos esos trastornos de la carne que la pastoral tridentina había,hecho sur
gir, había querido controlar y por los cuales, en definitiva, se había dejado en
trampar.45 De tal modo, lo que vamos a hallar en e! corazón, el núcleo, el foco 
mismo de todos esos trastornos carnales ligados a las nuevas direcciones espiri
tuales es el cuerpo, el cuerpo vigilado del adolescente, el cuerpo del mas turba
dor. Y de esto les hablaré la vez que viene. 

45 M. Foucaulr se apoya en la Vie, Ins Mémoires y L'Hsprit d'un directa/r des Ames, publicados en 
J.-J. Olier. Ozuvres completes, París, 1865. col. 9-59, 1082-1183. 1183-1239. Véanse tamban 
sus numerosas Lettres, París. 1885. 
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El problema de la masturbación entre el discurso cristiano de la carne y ¡a 
psicopatologla sexual - Las tres formas de somatización de la masturbación — 
La infancia señalada como responsabilidad patológica — La masturbación 
prepuberaly la seducción por el adulto; la falta viene de afuera — Una nue
va organización del espacio y el control familiares: eliminación de ¿os inter
mediarios y contacto directo del cuerpo de los padres con el cuerpo de los hi
jos — La involución cultural de la familia — La mcdicalización de la nueva 
familia y la confesión del niño al médico, heredera de las técnicas cristianas 
de confesión — La persecución médica de la infancia a través de los medios de 
contención de la masturbación ~ La constitución de la familia celular que 
toma a su cargo el cuerpo y la vida del niño — Educación natural y educa
ción estatal. 

LA VEZ PASADA traté de mostrarles de qué manera el cuerpo de deseo y placer 
había surgido, al parecer, en correlación con la nueva oleada de cristianización, 
desarrollada entre los siglos XVI y XVII. Es ese cuerpo, en rodo caso, el que en 
mi opinión se despliega con volubilidad, con complacencia, en todas las técnicas 
de gobierno de las almas, de dirección espiritual, de confesión detallada; en resu
men, de lo que podríamos llamar la penitencia analítica. También sobre esc cuer
po de placer y deseo traté de mostrarles ¡a clase pasada cómo investía, a cambio, 
los mecanismos de poder, cómo —mediante codo un juego de resistencias, com
plicidades, contrapoderes- retomaba, para rodearlos y hacerlos funcionar al re
vés, por decirlo así, todos esos mecanismos que habían tratado de hacer su rele-
vamiento. Y esto, con la forma exasperada de la convulsión. Por ultimo, intenté 
mostrarles cómo, dentro de la misma tecnología cristiana del gobierno de los 
individuos, se habían tratado de controlar los efectos de la carne convulsiva, del 
cuerpo de movimiento, agitación y placer, por diferentes medios, en estableci
mientos de enseñanza como los seminarios, los pensionados, las escuelas, los 
colegios, etcétera. 
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Ahora querría tratar de caracterizar la evolución de ese control de la sexuali
dad en el interior de los establecimientos de formación escolar cristiana, y sobre 
codo católica, efl los siglos XVII y XVIII [rectius: XVIII y XIX]. Por una parte, una 
tendencia cada vez más nítida a atenuar una especie de indiscreción charlatana, 
de insistencia discursiva en el cuerpo de placer, que marcaba las cécnicas del si
glo XVII referentes a la dirección de las almas. En cierto modo, se intenta extin
guir todos esos incendios verbales que se iniciaban por el análisis mismo del de
seo y el placer, <?1 análisis mismo del cuerpo. Se borra, se vela, se metaforiza, se 
inventa toda una estiVisctca déla discreción en la confesión y la dirección de con
ciencia: es Alphí>nse de Liguori.' Pero al mismo tiempo, se borra, se vela, se me
taforiza; al mismo tiempo que se procura introducir una regla, si no de silencio, 
sí al menos de ¿iscretio máxima; al mismo tiempo, las arquitecturas, las disposi
ciones de los lugares y las cosas, la manera en que se ordenan los dormitorios co
munes y se institucionalizan las vigilancias, la manera misma en que se constru
yen y disponen dentro de un salón de clase los bancos y las mesas, todo el espacio 
de visibilidad que se organiza con tanto cuidado (la forma, la disposición de las 
letrinas, la altura de las puertas, la supresión de los rincones oscuros), todo esto, 
en Jos establecimientos escolares, reemplaza - y para hacerlo callar- el discurso in
discreto de la cafue que implicaba la dirección de conciencia. £n otras palabras, 
los dispositivos niateriales deben inutilizar todo ese parloteo incandescente que la 
técnica cristiana postridentina había introducido en los siglos XVI y XVII. La di
rección de las alrnas podrá hacerse mucho más alusiva, por consiguiente, mucho 
más silenciosa, en la medida en que se estreche el relevamiento de los cuerpos. De 
tal modo, en los colegios, los seminarios, las escuelas —para decir todo esto con 
una palabra-, se habla lo menos posible, pero todo, en el ordenamiento de los 
lugares y las cosas, designa los peligros de esc cuerpo de placer. Se dice lo menos 
posible, pero todo habla de ello. 

He aquí que, repentinamente -en medio de ese gran silenciamiento, de esa 
gran transferencia a las cosas y el espacio de la tarea de controlar las almas, los 
cuerpos-y los de5eos-, surge un ruido de fanfarria, comienza una súbita y rui-
dosa chachara que no va a cesar durante más de un siglo (esto es, hasca fines del 
siglo XIX) y que, en una forma modificada, proseguirá, sin duda, hasta nuestros 
días. En 1720-1725 (ya no me acuerdo) aparece en Inglaterra un libro que se 
llama Onania, atribuido a Bekker;2 a mediados de siglo, se publica el famoso libro 

1 A. de Liguori, Pntfñ con/essarii..., ob. cit., pp. 72-73 (art. 39); pp. 140-141 (are. 89); A.-M. de 
Liguory, Le Consef-'atcur des jcunes gem.--. ob. cir., pp. 5-14. 

1 Onania or the Heipous Sin ofSelf-Pollution and All its Frightjul Consequences in Both Srxes Con-
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de Tissot;3 en 1770-1780, en Alemania, Basedow,4 Salzmann,5 etcétera, reco
man también el gran discurso de la masturbación. Bekker en Inglaterra, Tissot 
en Git iebra, Basedow en Alemania: como ven, estamos en países plenamente 
protestantes. No es, en absoluto, sorprendente que ese discurso de la masturba
ción aparezca en los países en que no existían la dirección de conciencia en la 
forma tridentina y católica, por una parte, y los grandes establecimientos de en
señanza, por la otra. El bloqueo del problema gracias a la existencia de esos es
tablecimientos educativos y las técnicas de la dirección de conciencia explica 
que, eO los países católicos, se" lo haya planteado un poco más adelante, y con 
ese alboroto. Pero sólo se trata de un desfasaje de algunos años. Muy rápida
mente, tras la publicación en Francia del libro de Tissot, se suscitan el proble
ma, el discurso, el inmenso cotorreo sobre la masturbación, que no se inte
rrumpirán durante todo un siglo.6 

Por lo tanto, bruscamente se produce, a mediados del siglo XVIII, una flora
ción de textos, de libros, pero también de folletos, octavillas, sobre los cuales 

sidered* uiith spiritual and physical advice to (/tose who have alrcady injured thcmselvcs by this abo-

minahlepractice, 4;i cd., Londres, 1718. N o se conocen los ejemplares de ias tres primeras edi
ciones.- La atribución del panfleto a un tal Bekker se deriva de L'Onanismede Tissot (véase la 
nota siguiente e infia, nota 6), pero nunca se confirmó. 

3 El libro de S.-A.-A.-D. Tissot, citado por M. Foucauit, fue redactado en latín (Tentamcn de 

morbis ex manu stupratione) y se lo incorporó a la Dissertatio de febribtts biliosh sett historia epi

demia* biiiosae lausannensis, Lausana, 1758, pp. 177-264. Si bien fue favorablemente acogida 
por algunos especialisras, esta edición pasó casi inadvertida. 

* ) . B. Basedow, Das Methodenbuch fiir Vater und Mütter der Familien und Volker, Altona-Bre-
men, 1770 (traducción francesa: Nouvelle Méthode d'éducaiiort, Francfort-Ixipzig, 1772); Das 

Elemctitarwerk, 2 a cd-, [s.l.: Leipzig], 1785 {traducción francesa: Manuel élémentaire d'éduca-
sion, Berlín-Dessau, 1774). N o encontramos el Petit Livre pour les enfams de toutes les classes 

(1771) ni el Petit L "wre pour lesparents et éducateurs de toutes les classes (1771). 
5 C. G. Salzmann, Ists recht, übcr die eimichen Sünden derjugend, offcntlich zu schreiben, Schnep-

FenthaL 1785; Cari von Carlsberg oder über das menschikhe Elend Leipzig, 1783; Übcr die 

heimlichen Siitidcn derjugend, Leipzig, 1785 (traducción francesa: L'Auge pro tecteur de Ittjeu-

nesse ffu híistoires amasantes et instructives desunces a faire connaitre attx jetmes gens les dangers 

que l'itourderic ct l'inexpérience teurjont courir, París, 1825). 
6 La circulación de la primera edición en francos de S.-A.-A.-D. Tissot, L'Onanisme au Disserta-

tion pftysique sur les maladies produites par la masturbation, Lausana, 1760, no fue mis allá del 
ámbito médico. El cotorreo al que aquí se refiere Foucauit comienza a partir de la 3 a edición 
(1764), considerablemente aumentada y seguida por 62 reediciones (hasta 1905), incluidas las 
publicadas con los comentarios de otros médicos que se attibuían cierta experiencia en la lu
cha contra la masturbación (por ejemplo. C.-T. Morel en 1830, E. Clément en 1875, X. Andre* 
en 1886). 



218 LOS ANORMALES 

hay que hacer dos observaciones. En primer lugar, en ese discurso referente a la 
masturbación tenemos algo que es completamente diferente de lo que podría 
llamarse el discurso cristiano de la carne (y cuya genealogía traté de mostrarles 
en parte las clases pasadas); muy diferente, también,.de lo que im siglo más 
adelante (a partir de 1840-1850) será la psychopathia sexuaíis, la psicopatología 
sexual, el primero de cuyos textos es el de Heinrich Kaan, en 1840 [rectiur. 
1844].7 Entre el discurso cristiano de la carne y la psicopatología sexual surge 
entonces, de manera muy específica, cierto discurso de la masturbación. No es, 
en absoluto, el discurso de la carne, del que les hablé la última vez, por una ra
zón muy sencilla, que se hace patente de inmediato: en él no aparecen jamás las 
palabras, los términos mismos de deseo, de placer. Desde hace varios meses re
corro con no poca curiosidad, pero también no poco tedio, esta literatura. En 
total-, no encontré más que una sola vez esta mención: ¿Por qué Se masturban 
los adolescentes?". Y un médico, hacia los años 1830-1840, dene repentina
mente esta idea: "¡Pero debe ser porque les provoca placer!".8 Es la única vez. 
Discurso, por ende, del que están completamente ausentes el desee) y c\ placer, 
a diferencia de la literatura cristiana precedente. 

Por otra parte, lo que también es interesante es que todavía no se trata en 
modo alguno de lo que será la psicología sexual o la psicopatología sexual de 
Kaan, Krafír-Ebing,9 Havelock Ellis,10 en la' medida en que la sexualidad está 
más o menos ausente. Hay referencias a ella, desde luego. Se hace alusión a la 
teoría general de la sexualidad, tal como se la concebía, en esa época, en un cli
ma de filosofía de la naturaleza. Pero es muy interesante señalar que, en esos tex
tos sobre la masturbación, la sexualidad adulta no interviene prácticamente nun
ca. Mucho más: tampoco lo hace fe sexualidad del n.íno. Es ía masturbación y fe 
masturbación misma, virtualmentc sin lazo alguno con los comportamientos 
normales de la sexualidad y ni siquiera con los anormales. Sólo encontré dos ve
ces una muy discreta alusión al hecho de que la masturbación infantil demasia
do desarrollada había podido inducir, en algunos sujetos, ciertas forrnas de deseo 
de tendencia homosexual." Pero, además, la sanción de esa masturbación exage-

7 H. Kaan. Psychopathia sexuaíis, Leipzig, 1844. 
8 No identificamos la fuerte. 
9 R. KrafFt-Ebing, Psychopathia sexuaíis-, ob. cic. 
10 H. Havelock EUis, Studies in the Psychology ofSex, Filadelna, 1905-1928 (traducción francesa 

tic A. Van Genncp, Enteles de psychologie sexuelle, París, 1964-1965). 
11 Sin duda, Foucault afude aquí a textos comoei de J.-L. Alibert, Nouveaux ¡zlémcnts de théra-

pattiauc, II. París, J 827, p. 147, o bien el de L. Bourgcois, Les Passions dans lettr rapports avec la 
sant4 et les malnelies, II, París, 1861. p. 131. 



CLASE DEL 5 DE MARZO DE 1975 219 

rada era en ambos casos mucho más la impotencia que la homosexualidad. A lo 
que apuñea esta literatura, por lo tanto, es a la masturbación misma, y en cierto 
modo separada, si no completamente despojada, de su contexto sexual: a la mas
turbación en su especificidad. Por otra parte, se encuentran textos en los que se 
dice que, entre ella y la sexualidad normal, relacional. hay verdaderamente una 
diferencia de naturaleza, y no son los mismos mecanismos los que hacen que 
uno se masturbe o pueda desear a alguien.12 Así pues, ése es el primer punco: es
tamos en una especie de región que no me atrevo a calificar de intermedia, pero 
sí absolutamente diferente del discurso de la carne y la psicopatología sexual. 

Segundo punto en el que querría insistir: el hecho de que ese discurso sobre 
la masturbación asuma mucho menos la forma de un análisis científico (aun
que en é! la referencia al discurso científico sea fuerte; volveré a ello) que la de 
una verdadera campaña: se trata de exhortaciones, se trata de consejos, se trata 
de conminaciones. Esta literatura está compuesta por manuales, algunos de los 
cuales están destinados a los padres. Por ejemplo, hay compendios para el padre 
de familia, que se encuentran hasta alrededor de 1860, sobre la manera de im
pedir que los niños se masturben.13 Existen tratados que, al contrario, están 
destinados a los niños, a tos adolescentes mismos. El más célebre es el famoso 
Livre sans titre, que no tiene título pero incluye ilustraciones; es decir, por una 
parte, páginas en que se analizan todas las consecuencias desastrosas de la mas
turbación y, en ¡a página de enfrente, la fisonomía cada vez más descompuesta, 
estragada, esquelética y diáfana del joven masturbador que se agota.14 Esta cam
paña entraña igualmente instituciones destinadas a atender o curar a los mastur-
badores, prospectos de medicamentos, llamados de médicos que prometen a las 
famih'as curar a sus hijos efe ese vicio. Por e/empío, una institución como ía cíe 
Salzmann, en Alemania, afirmaba que era la única en toda Europa en que los ni
ños jamás se mascurbaban.15 Se encuentran recetas, prospectos de medicamen-

12 Párrafos no identificados. 
13 Por ejemplo: J. B. de Bonrge, Le Memento dtt pére de famille et de iéducateur de l'enfance, ou les 

Conseiís intima sur les dangers de hi masturbation, M ¡recourt, 1860-

La obrase publicó efectivamente con este titulo: Le Livre sans titre, París, 1830. 
15 En e! prefacio a la obra de O . G. Salzmann ya citada, Ober die heimlichen Sündtn derjugend 

(que la edición francesa no tradujo), se puede leer lo siguiente: "Alemania despertó de su sueño, 
la atención de los alemanes se volcó sobre un mal que corroía las raíces de la humanidad. Miles 
de jóvenes alemanes, que corrían el peligro de terminar su vida marchita en los hospitales, fueron 
salvados y consagran hoy sus fuerzas salvaguardadas al bien de la humanidad y, sobre codo, de 
la humanidad alemana. Otros miles de niños pudieron ser procegidos de la Serpiente venenosa 
antes de que ésta los mordiera". 
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tos, aparatos, vendas, a los que volveremos. Y terminaré este muy rápido sobre
vuelo del verdadero carácter de campaña, de cruzada de esta literatura antimas
turbatoria, con este pequeño hecho. Según parece, durante el Imperio (en todo 
caso, entre los últimos años del siglo XVIII y los primeros del XIX, en Francia) se 
instaló un museo de cera al que se invitaba a los padres a concurrir acompaña
dos por sus hijos, en caso de que éstos hubieran mostrado indicios de mastur-
barse. Ese museo de cera representaba precisamente, con la forma de la estatua, 
todos los accidences de salud que podían ocurrirle a quien se masturbaba. AI 
parecer, este museo, a la vez museo Grévín y museo Dupuytren de la masturba
ción, desapareció de París en la década de 1820, pero hay trazas de él en Marse
lla en 1825 (y muchos médicos de la capital se quejan por no tener ya a su dis
posición ese pequeño teatro).16 ¡No sé si sigue existiendo en Marsella! 

Entonces, un problema. ¿Cómo puede ser que repentinamente haya surgido 
esta cruzada en pleno siglo XVIII, con esa amplitud c indiscreción? El fenómeno 
es conocido, no lo inventé yo (jen todo caso, no del todo'.). Suscitó una serie de 
comentarios, y un libro relativamente reciente de Van Ussel, que se llama Mis
to i re de la répressiort sexuelle, da una parte considerable y creo que justa al fenó
meno de la aparición de la masturbación como problema en el corazón del si
glo XVIII. El esquema explicativo de Van Ussel es el siguiente. En términos 
generales, está apresuradamente extraído de Marcuse y consiste esencialmente 
en decir esto.17 En. el momento en que se desarrolla la sociedad capitalista, el 
cuerpo, que hasta ahí -dice Van Ussel- era "órgano de placer", se convierte y 
debe convertirse en un "instrumento de prestación", prestación necesaria para 
las exigencias mismas de la producción. De allí, una escisión, una cesura en el 
cuerpo, que se inhibe como órgano de placer y, al concrario, se codifica, se do
mestica, como instrumento de producción, de prestación. Un análisis como és-

16 Véase el Précis historique, physiologique et moral des printipaux objets en tire préparée ei coloree 
d'aprh nattire, qui composent le museum de]- F. Be rtrand-Rival, París. 1801. Sobre las visitas al 
musco Dupuytren, cf. J.-L. Doussin-Dubreui!, Nouveau Manuel sur les dangers de Vonanisme, et 
Conseils relatifi au traitement des maladies tpti en resulten!. Ouvrage nécesutire aux peres dcfamille 
etaux ¡nstitiiteurs. París, 1839, p. 85. Hay huellas de otro museo a fin de siglo en P. Bonnetáirt, 
Chitrlotsamase, 2" cd., Bruselas, 1883, p. 268. 

i 7 La Histoire de la répression sexuelle de Jos Vnn Ussel se inspira esencialmente en H. Marcuse, Eros 
and Civilisation. A philosophical inquiry into Freud Boston, i955 (traducción francesa: Eras et 
CiviUsation, París, 1971) Itraducción castellana: Eros y civilización: una investigación filosófica so
bre Freud Buenos Sircs, Sudamericana-Planeta, 1985]; One-Dimensional Man. Stttdies in the 
ideology ofiadvanced industrial society, Boston, 1964 (traducción francesa: L'Homme unidimen-
sionneL París, 1970) [traducción castellana: El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1994}. 
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te no es falso; es tan general que no puede serlo; pero yo no creo que permita 
avanzar mucho en la explicación de los fenómenos finos de esa campaña y cru
zada. De una manera general, en un análisis como ese me molesta un poco el 
empleo de series de conceptos que son a la vez psicológicos y negativos: la puesta 
en el centro mismo del análisis de una noción como la de inhibición, por ejem
plo, o de represión; también la utilización de nociones como órgano de placer, 
instrumento de prestación. Todo esto me parece, a la vez, psicológico y negativo; 
por un lado, cierta cantidad de nociones que acaso puedan valer en el análisis 
psicológico o psicoanalineo pero que, a m'i juicio, no pueden dar razón de \a 

. mecánica de un proceso histórico; por el otro, conceptos negativos, en el sentido 
de que no ponen de manifiesto por qué una campaña como la cruzada anti
masturbatoria produjo determinada cantidad de efectos positivos y constituyen
tes, dencro mismo de la historia de la sociedad. 

Y además, hay dos cosas que me parecen fastidiosas en esta historia. Si bien 
es cierto que la campaña antimasturbatoria del siglo XV1IÍ se inscribe en el pro
ceso de represión del cuerpo de placer y de exaltación del cuerpo rendidor o el 
cuerpo productivo, de todas formas hay dos cosas que no se explican con clari
dad. La primera es ésta: ¿por qué se trata precisamente de la masturbación y 
no, en definitiva, de la actividad sexual en general? Si lo que se hubiera querido 
inhibir o reprimir hubiese sido verdaderamente el cuerpo de placer, ¿por qué 
destacar y subrayar de cal modo únicamente la masturbación, y no poner en 
entredicho la sexualidad en su forma más general? Ahora bien, simplemente es 
a partir de la década de 1850 cuando la sexualidad, en su forma general, va a 
ser interrogada médica y disciplinariamente. Por otra parte, es igualmente cu
rioso que esta cruzada antimasturbatoria recaiga de una manera privilegiada so
bre los niños o, en todo caso, los adolescentes, y no sobre la gente que trabaja. 
Mucho más, se trata esencialmente de una cruzada que se refiere a los niños y 
adolescentes de los medios burgueses. La lucha antimasturbatoria nunca se po
ne a la orden del día sino en esos medios, en los establecimientos escolares des
tinados a ellos, e incluso en concepto de consigna dada a las familias burguesas. 
Normalmente, en suma, si en efecto se tratara lisa y llanamente de la inhibición 
del cuerpo de placer y la exaltación del cuerpo productivo, tendríamos que pre
senciar una represión de la sexualidad en general y, más precisamente, de la se
xualidad del adulto en el trabajo o, si lo prefieren, de la sexualidad obrera adul
ta. Ahora bien, lo que hay es otra cosa; estamos ante la puesta en cuestión no 
de la sexualidad, sino de la masturbación, y de ésta en el niño y el adolescente 
burgués. Creo que éste es el fenómeno que hay que intentar explicar por medio 
de un análisis un poco más detallado que el de Van Ussel. 
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Para tratar de ver esto (no les garantizo de ningún modo que les dé una so
lución, y hasta puedo decirles que lo que íes aportaré como esbozo de solución 
es probablemente muy imperfecto, pero hay que intentar avanzar un poco), ha
bría que retomar no exactamente los temas mismos de esa campaña, sino más 
bien la táctica o los diferentes temas de la campaña, de la cruzada, como otros 
cantos indicadores de una táctica. Lo primero que salta a la visca, desde luego, 
es lo que podríamos llamar (pero en primera instancia y con la reserva de hacer 
un examen más preciso) la culpabitización de los niños. De hecho, cuando lo 
observamos, nos damos cuenta claramente de que en esa cruzada antimascurba-
toria no se trata tanto de culpabilizarlos. Al contrario, es sorprendente ver que 
hay un mínimo de moralización en ese discurso antimascurbatorio. Se hace 
muy poca referencia, por ejemplo, a las diferentes formas de vicio sexual o de 
otro tipo a las que la masturbación podría dar lugar. No van a encontrar una 
gran génesis de la inmoralidad a partir de ella. Cuando se les prohibe mastui-
barse, no se amenaza a los niños con una vida adulta perdida de desenfreno y 
vicio, sino una vida adulta completamente baldada por las enfermedades. Es 
decir que no se trata tanto de una moralización como de una somatizadon, 
una patologización. Y esa somatización se produce en eres formas diferentes. 

Primeramente, hallaremos lo que podríamos llamar la ficción de la enferme
dad total. .En los textos de la cruzada se ve con mucha regularidad la descripción 
fabulosa de una especie de enfermedad polimorfa, absoluta, sin remisión, que 
presuntamente acumula en sí misma todos los síntomas de todas las enfermeda
des posibles o, en todo caso, una cantidad considerable de síntomas. Todos los 
signos de la enfermedad se superponen en el cuerpo descarnado y devastado del 
joven mas turbador. Ejemplo (y no lo como de ninguna manera de los textos más 
dudosos, más marginales de la cruzada, sino del interior mismo de un texto 
científico): el artículo de Serrurier en el Dictionnaire des sciences medicales, dic
cionario que fue la biblia del cuerpo médico serio de principios del siglo XIX. 
Aquí lo cenemos: 

Esc joven se encontraba en el marasmo más absoluto; su vista estaba completamen
te apagada. Allí donde se encontrara, él satisfacía las necesidades de la naturaleza. 
Su cuerpo exhalaba un olor particularmente nauseabundo. Tenía la piel cerrosa, la 
lengua vacilante, los ojos hundidos, coda la dentadura descarnada, las encías cu
biertas de ulceraciones que anunciaban una degeneración escorbútica. La muerte 
ya no podía ser para él sino el final dichoso de sus prolongados sufrimientos.-18 

18 J.-B.-T. Serrurier, "Pollution", en D'tcüonnaire des sciences medicales, XL1V, París, 1820, p. 114. 

Cf. "Masturbation". ibíd.. XXXI, 1819, pp. 100-135. 
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Habrán reconocido el retrato del joven mas turbador, con unas características 
fundamentales: agotamiento; pérdida de sustancia; cuerpo inerte, diáfano y de
bilitado; derrame constante; chorreo inmundo de adentro hacia afuera; aura in
fecta que rodea el cuerpo del enfermo; imposibilidad, por consiguiente, de que 
los otros se acerquen a él; polimorfismo de los síntomas. Todo el cuerpo está 
cubierto e invadido; no bay un centímetro cu adrado que esté libre. Y, final
mente, la presencia de la muerte, puesto que el esqueleto se lee ya en la denta
dura descarnada y las cavernas de los ojos. Nos encontramos en plena... iba a 
decir ciencia ficción pero, para separar los géneros, digamos en plena tabula
ción científica, fabricada y transmitida en la periferia misma del discurso médi
co. Hablo de periferia pero, sin embargo, les cité el Dictionnaire des sciences me
dicales, para no mencionar precisamente uno de esos numerosos pequeños 
escritos publicados con el nombre de médicos y a veces incluso por médicos, 
pero $\t\ status científico. 

[Segunda forma de la somatizaciómj lo más interesante es que esta campaña, 
que asume, por tanto, la forma de fabulación científica de la enfermedad total, 
también podemos encontrarla {o al menos sus efectos y repercusiones, y cierta 
cantidad de elementos) dentro de la literatura médica más ajustada, más con
forme a las normas de cientificidad del discurso médico de la época. Si toman, 
entonces, ya no los libros dedicados a la masturbación, sino los diferentes libros 
que se escribieron sobre diferentes enfermedades, a cargo de los médicos más 
oficiales del momento, van a ver que la masturbación ya no está esta vez en el 
origen de esa especie de enfermedad fabulosa y total, sino como causa posible 
de todas las enfermedades posibles. Figura constantemente en el cuadro etioló-
gico de las diferentes enfermedades. Es causa de meningitis, dice Serres en su 
Anatomie comparée du cerveau}'* Es causa de cncefafitis y flegmasía, dice Payen 
en su Essai sur l'encéphaHte.2Q Es causa de mielitis y diferentes afecciones de la 
médula espinal: es lo que dice Dupuytren en un artículo de La Lancette francai-
se, en 1833.2Í Es causa de enfermedades óseas y de degeneración de los tejidos 

19 E-R.-A. Serres, Anatomie comparée du cernean, 11, París, 1826, pp. 601-613 ("De la action du 
cervelec sur les organes génícaux"). 

20 L. Deslandes, De lananitme es des nutres abus vénériens consideres datis leurs rapports avec la san
ie, París, 1835, p. 159. hace referencia a !a tesis de J.-E.-N. Payen, Essai sur l'encéphalite ou in-
jittmmation du cerveau. considérée spécialement dans l'enfance, París, 1826, p. 25. 

21 G- Dupuytren, "Atrophic des branches antéríeures de la moclle éptniére; paralysie genérale du 
ctiouvemetir, ruáis nocí de la sensibilicé; traitemetu; consideradores pradques. Hémipléjye guétie 
par une forte contmotion éleccriquc". en La Ijincette franjaste, II4, 14 de septiembre de 1833, 
pp. 339-340. 
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de los huesos, dice Boyer en las Lecons sur les maladies des os, de 1803.22 E$ cau
sa de enfermedades oculares, en particular, de la amaurosis, cosa que dice San-
son en el artículo "Amaurose" dei Dictionnaire des sciences medicales [rectius: 
Dictionnaire de medecine et de chirurgiepraticjiies\, es lo que dice Scarpa en su 
Traite de maladies des yeux.24 Blaud, en un artículo de la Revue medícale de 
1833, explica que interviene con frecuencia, si no constantemente, en la etiolo
gía de todas las enfermedades del corazón.25 Por último, la encontramos, desde 
luego, en el origen de la tisis y la tuberculosis, tal como ya lo afirma Portal en 
sus Observations sur la nature et le traitement du racbítisme en 1797.2tí Y esta te
sis del vínculo entre la tisis y la masturbación recorrerá todo el siglo XIX. El ca
rácter a la vez altamente valorado y perfectamente ambiguo de la joven tísica, 
hasta fines de ese .siglo, debe explicarse, en parte, por el hecho de que siempre 
lleva con ella su horroroso secreto. Y, por supuesto, y éste es ei último punto, la 
hallarnos regularmente mencionada por los alienistas en el origen de la locu
ra.27 En esta literatura, algunas veces aparece como la causa de esa especie de 
enfermedad fabulosa y total; otras, a! contrario, cuidadosamente repartida en la 
etiología de las diferentes enfermedades.28 

Para terminar, la última forma en que encontrarán el principio de la somati-
zación: los médicos de la época recurrieron a, y suscitaron, por razones que 
dentro de un momento trataré de explicar, una suerte de verdadero delirio hi
pocondríaco mediante el cual procuraban conseguir que los enfermos mismos 
asociaran todos los síntomas que experimentaban a esa falta primera y funda
mental que sería la masturbación. En ios tratados de medicina y toda esa litera
tura de octavillas, prospectos, etcétera, encontramos una especie de género iite-

22 A. Boyer, Lecons sur les maladies des os, rédigées en un traite complet de ees maladies. I, XI, [1802-
1803], p. 344. 

23 L.-J. Sansón, "Amaurose", en Dictionnaire de medecine et de chirurgiepratiques, II, París, 1829, 
pp. 85-119. 

2A A. Scarpa, Traite pratique de maladies des yeux, ou Expériences et Observations sur les maladies 
qui affectent ees organes, 11. traducción francesa, París, 1802, pp. 242-243 (edición original; Saggio 
di osservazione c di esperienze su/le principali malattie degli occhi, Pavía, 1801). 

25 P. Bkud. "Mémoire sur les concrétions fibrineuses poiypifbtmes dans les cavirés du creur", en 
Revue medícale francaise et ¿tranghe. Journal de clinique, IV, 1833, pp. 175-188, pp. 331 -352. 

26 A. Portal, Observations sur ía nature et sur U traitement du rachitisme, París, 1797, p. 224. 
27 Lisie, "Des pertcs séminaJcs ct de leur influence sur la producción de la folie", en Annales médi-

co-psychologiques, lll, 1851, pp. 333 yss. 
28 Sobre la literatura citada, véase L. Deslandes, De l'onanisme..., ob. cir., pp. 152-153, 159. 162-

163. 189, 198, 220, 221, 223, 243-244, 25.4-255. 
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rario que es la carta del enfermo. ¿Los médicos escribían e inventaban esta carta 

del enfermo? Algunas, por ejemplo, las publicadas por Tissot, son sin duda obra 

d e éste; otras, con seguridad, son autenticas. Es todo un género literario, la pe

queña autobiografía del masturbador, autobiografía íntegramente centrada en su 

cuerpo, en la historia de su cuerpo, la historia de sus enfermedades, sus sensacio

nes, sus diferentes trastornos considerados en detalle desde la adolescencia hasta 

el m o m e n t o en que revela su secreto.29 Les citaré, s implemente, un ejemplo de 

esto, sacado d e un libro de Rozíer que se llama Les Habitudes secretes chez lesfem-

mes. He aquí el texto (por otra parte, escrito por un hombre, pero no importa) : 

Esta costumbre me arrojó en la más espantosa de las situaciones, No tengo la 
más mínima esperanza de vivir algunos años más. Me alarmo todos los días. 
Veo avanzar la muerte a grandes pasos [...]. Desde ese momento [en que empe
cé con mi mala costumbre; M. F.], me afectó una debilidad que fue constante
mente en aumento. A la mañana, al levantarme, (...] tenía desvanecimientos. 
Mis miembros dejaban oír en todas sus articulaciones un ruido semejante al de 
un esqueleto que se sacudiera. Algunos meses después, [...] a! salir de la cama a 
la mañana, empecé a escupir y echar sangre por la nariz, tan pronto de color in
tenso como descompuesta. Sentía ataques nerviosos que no me dejaban mover 
los brazos. Tuve mareos, y de vez en cuando náuseas. La cantidad de sangre que 
pierdo [...] sigue aumentando [¡y además estoy un poco resfriada! M. F.].30 

Entonces, por una parte , la fabulación científica de la enfermedad total; en se

gundo lugar, ¡a codificación etiológica de la masturbación en las categorías no-

sográficas mejor establecidas; por último, organización, con la guía y la dirección 

d e los propios médicos, de una especie de temática hipocondríaca, de soma tiza-

cíón de los efectos de la masturbación, en el discurso, la existencia, las sensaciones, 

el cuerpo mismo del enfermo.3 1 N o diré para nada que h u b o una transferencia 

" A ¡as carcas de Onania y a las publicadas por Tissoc, se puede añadir la recopilación de J.-L. 
Doussin-Dubreuil, Lettres sur les dangers de Vonanisme, et Confetis relatifi au traitement des ma-
ladies qui en résulient. Ouvrage titile auxperes defitmille et aux ¡nstituteurs, París, 1806; Nouveau 
Manuel sur les dangers de Vonanisme..., ob. cir. (edición revisada, corregida y aumentada por 
j . Morin), 

30 Foucault utiliza la 3* edición: Rozier, Des habitudes secretes ou des maladies produites par Vona
nisme chez les fcmmes, París, !S30, pp. 81-82. (Las dos ediciones anteriores llevan títulos dife
rentes, pero el contenido es ei mismo: Lettres medicales et morales, París, 1822; Des habitudes se
cretes ou d( Vonanisme chez les fcmmes. Lettres medicales, anecdotiques et morales a une jcunc 
maLtde et á une mere, dédiées aux merts de jamille et aux maitresses depensions, París, 1825). 

31 Rozier, Des habitudes secretes..., ob. cíe, p. 82: "No crecí ni engordé. Soy flaca y tío he conce-
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de la masturbación o una inscripción de ia masturbación en el registro moral de 
la culpa. Muy por el contrario, diré que, con esa campaña, estamos en presencia 
de una somatización de la masturbación, que se remite vigorosamente al cuer
po o cuyos efectos, en todo caso, recaen vigorosamente en él, por orden de los 
médicos, y hasta en el discurso y la experiencia de los sujetos. A través de toda 
esta empresa que, como ven, está muy fuer remen te anclada en el discurso y la 
práctica médica, a rravés de coda esta fabulación científica, se dibuja lo que po
dríamos llamar el poderío causal inagotable de ia sexualidad infantil o, al me
nos, de la masturbación. Y me parece que, en líneas generales, asistimos a esto. 
La masturbación, por la obra misma y la propia conminación de los médicos, 
se está instalando como una especie de etiología difusa, general, polimorfa, que 
permite relacionar con ella, es decir, con cierta prohibición sexual, todo el cam
po de lo patológico, hasta la muerte. Podríamos encontrar confirmaciones cla
ras de ello en el hecho de que, en esa literatura, hallamos constantemente la 
idea, por ejemplo, de que la masturbación es tal que no tiene síntomatoiogía 
propia, pero cualquier enfermedad puede derivar de ella. También se advierte la 
idea de que el tiempo en que ejerce su efecto es absolutamente aleatorio: una 
cnfer'rh'édad de la vejez puede deberse perfectamente a una masturbación infantil. 
£n el límite, alguien que muere de viejo muere a causa de su masturbación in
fantil y una suerte de agotamiento precoz de su organismo. La masturbación se 
está con virtiendo en la causa, la causalidad universal de todas las enfermeda
des.32 En el fondo, a! llevar la mano hacia su sexo, el niño pone en juego, de 
una vez y para siempre, y sin poder calcular en absoluto sus consecuencias, 
aunque ya sea relativamente mayor y consciente, su vida entera. En otras pala
bras, en la época misma en que la anatomía patológica estaba identificando en 
el cuerpo una causalidad lesiva que iba a fundar la gran medicina clínica y posi
tiva del siglo XJX, en esa época (vale decir, entre fines del siglo XV11I y principios 
del XIX), se desarrollaba toda una campaña antimasturbatoria que ponía de ma
nifiesto de! lado de la sexualidad, más precisamente del lado del autoerotismo y 
la masturbación, otra causalidad médica, otra causalidad patogénica que —con 

bido. A la mañana, sobre todo, me parece que salgo de la tierra. Los alimentos no me dan nin
gún provecho. Algunas veces siento una mordedura en la boca del estómago, entre los hom
bros, y empiezo a respirar con dificultad. Desde hace tres meses sufro una agitación constante 
en los miembros a medida que circula la sangre. La más mínima subida, el más mínimo paseo 
me fatigan. No dejo de temblar, sobre todo a la mañana". 

i2 Cf. H. Fournier y Be"giit, "Masturbation", en Dictionnaire des sciences médkaleu XXXI, París, 
1819, p. 108. 
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respecto a la causalidad orgánica que estaban señalando los grandes clínicos, los 
grandes anatomopatólogos del siglo XIX-33 jugaba un papel a la vez supletorio 
y condicional. La sexualidad va a permitir explicar codo lo que, de lo contrario, 
no es explicable. También es una causalidad adicional, porque superpone a las 
causas visibles, ídentificables en el cuerpo, una especie de etiología histórica, 
por la que el enfermo misino es responsable de su propia enfermedad: si estás 
enfermo, sin duda es porque lo quisiste; si tu cuerpo está afectado, sin duda es 
porque lo tocaste. 

Desde luego, esa especie de responsabilidad patológica del sujeto mismo 
con respecto a su propia enfermedad no es un descubrimiento. Pero creo que 
en ese momento sufre una doble transformación. En efecto, en la medicina tra
dicional, aún imperante hasta fines del siglo XVIII, es bien sabido que los médi
cos siempre procuraban atribuir cierta responsabilidad al paciente en sus pro
pios síntomas y enfermedades, y esto por el rodeo del régimen. Lo que hacía al 
sujeto responsable de la enfermedad que experimentaba era el exceso en el régi
men, el abuso, las imprudencias, todo eso. Ahora, esa causalidad general se 
concentra, en cierto modo, alrededor de la sexualidad o, mejor, de la masturba
ción misma. La pregunta: "¿Qué hiciste con la mano?" empieza a reemplazar la 
vieja pregunta: "¿Qué hiciste con tu cuerpo?". Por otro lado —al mismo tiempo 
que esa responsabilidad del enfermo con respecto a su enfermedad pasa del ré
gimen en general a la masturbación en particular-, la responsabilidad sexual, 
que hasta allí, en la medicina del siglo XVIII, se reconocía y atribuía esencial
mente en el caso de las enfermedades venéreas y sólo en ellas, se extiende ahora 
a todas las demás. Se asiste a una interpenetración entre el descubrimiento del 
autoerotismo y la atribución de responsabilidad patológica: una autopatoiogi-
zación. En síntesis, se asigna responsabilidad patológica a la infancia, cosa que 
el siglo XJX no olvidará. 

Por una especie de etiología general, de potencia causal otorgada a la mastur
bación, tenemos que el niño es responsable de toda su vida, sus enfermedades y 
su muerte. Es responsable de ello, ¿pero también culpable? Ése es el segundo 
punto en el que querría insistir. En realidad, me parece que los participantes de 
la cruzada insistieron mucho, justamente, en el hecho de que el niño no podía 
ser considerado como verdaderamente culpable de su masturbación. ¿Y poi
qué? Sencillamente, porque según ellos no hay causalidad endógena de la mas
turbación. Desde luego, la pubertad, el calentamiento de los humores en ese 
momento, el desarrollo de los órganos sexuales, la acumulación de líquido, la 

J3 Cf. M- Foucault, Naissancede k clini/jue..., <>b. cit., pp. 125-176. 
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tensión de las paredes, la irritabilidad general del sistema nervioso, todo esto 
puede explicar bien el hecho de que el niño se masturbe; pero la naturaleza 
misma del niño en su desarrollo debe ser exculpada de la masturbación. Por 
otra parte, Rousseau ya lo había dicho: no se trata de naturaleza, se trata de 
ejemplo.34 Por eso, cuando plantean la cuestión de la masturbación, los médi
cos de la época insisten claramente en el hecho de que no está ligada al desa
rrollo natural, al empuje natural de la pubertad, y la mejor prueba es que apa
rece antes. Y desde fines del siglo XVIII encontramos regularmente toda una 
serie de observaciones sobre la masturbación en los niños prepúberes e incluso 
en los muy pequeños. Moreau de la Sarthe hace una observación sobre dos ni
ñas que se masturbsiban a los 7 años.35 Rozier, en 1812, observa en el hospicio 
de niños de la calle de Sévres a una pequeña imbécil de 7 años que también lo 
hace.36 Sabatier recogió dichos de muchachas que confesaban haberse mastur-
bado antes de cumplir 6 años,37 Cerise, en su texto de 1836 sobre el Médecin 
des salles d'asile, dice: "En un pabellón de hospicio (y en otros lugares], hemos 
visto a niños de 2 o 3 años embarcados en actos completamente automáticos y 
que parecerían anunciar una sensibilidad especial".38 Por último, en su Me
mento du pere de famille, de 1860, De Bourge escribe: "Hay que vigilar a los 
niños desde la cuna".39 

En cierto modo, la importancia que se atribuye a esa masturbación prepu-
beral se debe precisamente a la voluntad de disculpar al niño o, en todo caso, a 

** Véanse sus observaciones en las Confessionsy el tmile(J.-j. Rousseau, CEuures computes, editadas 
bajo la dirección de li. Ganebín y M. Raymoctd. París, 1, 1959. pp. 66-67: IV, 1969. p. 663) 
[traducción castellana: Confesiones-, Buenos Aires, M. J. Jackson, 1948; Emilio o la educación, en 
Obras selectas, Buenos Aires, El Ateneo, 1966], 

35 Rozier, Des habitudes secretes..., ob. cic, pp. 192-193: "El profesor Moreau de la Sarthe informa 
que tuvo la oportunidad de observar a dos niñas de 7 años, a las que una negligencia culpable 
había permitido entregarse a una excitación cuya frecuencia y exceso determinaron a continua
ción su agotamiento y consunción". 

36 Ibíd., p. 193: "Por último, yo mismo vi eñ el Hospicio de Niños de la calle de Sévres, en París, 
en 1812, a una personita, también de 7 años, que ya estaba afectada en el más alto grado por 
esa inclinación. Carecía de casi todas las facultades intelectuales". 

37 La observación de Sabatier se comunica en ibíd., p. 192: "Lo más terrible y frecuente que vi 
como consecuencia de ese vicio son las nudosidades de la columna. Mi opinión siempre se con
sideró como carente de fundamento, vista la escasa edad de los enfermos; peto por confesiones 
recientes me había enterado de que varios cayeron en esa culpa antes de los 6 años". 

38 L.-A.-Ph. Cerise, Le Médecin des salles d'asile, ou Manuel d'hygiéne et d'éducasion physique de 
l'enjhnce, destiné aux médecins et aux directeurs de ees établissements et pouvant servir atoe mires de 
famille, París, 1836, p. 72. 

39 J. B. de Uourge. Le Memento du pére de famille..., ob. cit., pp. 5-14. 



CLASE DEL 5 DE MARZO DE 1975 229 

su naturaleza, por ese fenómeno masturbatorio que, sin embargo, lo hace en al
gún sentido responsable de todo lo que va a sucederle. ¿Quién es entonces el 
culpable? Los accidentes externos, es decir, el azar. En 1827, en su Traite d'hygie-
ne apptiquee a lajeunesse, el doctor Simón dice lo siguiente: "A menudo, desde la 
más tierna edad, hacia los 4 o 5 años y a veces antes, los niños dedicados a una 
vida sedentaria son empujados por el azar [en principio] o llevados por algún 
prurito a poner la mano sobre las partes sexuales y la excitación que resulta de 
un leve frotamiento atrae la sangre a ellas y causa una emoción nerviosa y un 
cambio momentáneo en la forma del órgano, lo que despierta su curiosidad".40 

Como ven, azar, gesto aleatorio, puramente mecánico, en el que no interviene el 
placer. El único momento en que está presente el psiquismo es a título de curiosi
dad. Pero si bien se invoca el azar, la mayoría de las veces no es así. La causa de 
masturbación que más se invoca en la cruzada es la seducción, la seducción por 
el adulto: la culpa viene de afuera. 

¿Se nos podrá convencer -se preguntaba Malo en un texto que se llama Le Tissot 
moderne- de que sin ¡a comunicación de un masturbador, uno mismo puede 
convertirse en criminal? No, lo que despierta la idea de ese cipo de libertinaje son 
los consejos, las medias palabras, las confidencias, los ejemplos. Habría que tener 
un corazón muy corrompido para concebir al nacer la idea de un exceso con era 
la naturaleza cuya monstruosidad nosotros mismos apenas podemos definir. 

Es decir que la naturaleza no interviene para nada. ¿*Y los ejemplos? Puede tra
tarse del ejemplo voluntariamente dado por un niño más grande; pero son más 
frecuentes aun las incitaciones involuntarias e imprudentes de parte de los pa
dres, los educadores, durante las solicitudes del aseo; esas "manos imprudentes 
y acariciantes", como dice un texto.42 Se trata, por otra parte, de las excitaciones 
voluntarias y esta vez más perversas que imprudentes de las nodrizas, por ejem
plo, que quieren dormir a los niños. Se trata de la seducción lisa y llana de las 
domésticas, los preceptores, los profesores. Toda la campaña contra la mastur
bación se orienta muy pronto, podríamos decir que desde el inicio, contra la 
seducción sexual de los niños por los adultos; más que por los adultos, por el 
entorno inmediato, es decir, todos los personajes que constituyen en esa época 

40 (F-l Simón [de MetzJ, Traited'liygtbie appliquée a lajeunesse, París. 1827, p. 153. 
<f Ch. Malo, Le Tissot moderne, ou Reflexión* morales et notivelles sur l'onanisme, sttivies des moyens 

de le prevenir chez les detix sexes, París. 1815, pp. 11-12. 
42 Podría tratarse de E. jozan, D'une carne flequente et peu connue d'épuisement prematura, París, 

1858, p. 22: "En manos de las nodrizas, los niños no están a! abrigo de los peligros". 
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las figuras oficiales de la casa. El criado, la gobernanta, el preceptor, el tío, la 
tía, los primos, etcétera: todo esto va a interponerse entre la virtud de los pa
dres y la inocencia natural de los niños, y va a introducir la dimensión de la per
versidad. Desbrides decía, todavía en 1835: "Desconfíese sobre todo de las do
mesticas: [como] los niños se confían a sus cuidados, a menudo buscan en ellos 
un resarcimiento del celibato obligado que guardan".43 Deseo de los adultos 
por los niños: esto es el origen de la masturbación. Y Andrieux cita un ejemplo 
repetido por toda la literatura de la época, por lo que me permitirán que lo lea. 
También aquí se hace de una. especie de relato paroxístico, si no fabuloso, el 
meollo de esa desconfianza fundamental; o, mejor, Andrieux marca con clari
dad cuál es el objetivo de la campaña: es un objetivo antidomesticidad, en un 
sentido muy amplio de la palabra doméstico. Apunta a esos personajes de la in
termediación, familiar. Una niña pequeña está desmejorando en manos de su 
nodriza. Los padres se preocupan. Un día, entran en la habitación en que se 
aloja esta ama de leche y estallan de ira "¡¡¡al encontrar a esa desdichada [se tra
ta de la nodriza; M. E] extenuada, inmóvil, con la lactante que [aún] buscaba, 
en una succión espantosa e inevitablemente estéril, un alimento que sólo los 
pechos habrían podido darle!!!". Estamos, por lo tanto, en plena obsesión do
méstica. El diablo está ahí, al lado del niño, en la forma del adulto, esencial
mente la del adulto intermediario. 

Culpabilización, por consiguiente, de ese espacio medio y malsano de la casa 
mucho más que del niño, pero que remite, en última instancia, a la culpa de los 
padres, porque esos accidentes pueden producirse porque éstos no quieren ocu
parse directamente de sus hijos. Lo que, en definitiva, se cuestiona en la mastur
bación de los niños es su ausencia de cuidados, su desatención, su pereza, su de
seo de tranquilidad. Después de todo, lo único que tenían que hacer era esrar 
presentes y abrir los ojos. En esa medida, y con toda naturalidad, se nos conduce 
—y éste será el tercer aspecto importante de la campaña- al cuestionamiento de 
los padres y su relación con los hijos en el espacio familiar. En la campaña refe
rida a la masturbación infantil, los padres son el objeto de una exhortación e 

43 L. Desfondes, De Vonanisme..., ob. cic, p. 516- El mismo autor desarrolla la cuestión en su 
Manuel d'hygitne publique etpr'wée, ou Précis tíémentnire des connaissances relativcs a la conserva' 
don de la samé et ati perfectionnement physique et moral des hommes, París, ¡827, pp. 499-503, 
513-519. 

44 El hecho, cuya autenticidad garantiza J. Andrieux, editor de los Anuales d'obstétrique, des mala' 
dies des femmes et des enfants (1842-1844) y del Enseignement élémentaire universel, ou Ency-
dopédie de la jeunesse, París, 1844, es señalado por L. Desfondes, De Vonanisme..., ob. cir., 
pp. 516-517. 
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incluso, a decir verdad, de una puesta en cuestión: "Hechos semejantes -decía 
Malo-, que se multiplican al infinito, tienden necesariamente a volver [más] cir
cunspectos a padres y madres".45 La cruzada hace que quienes dictaminen i a culpa 
de los padres sean los propios hijos, esos pequeños masturbadores agotadas que 
están al borde de la tumba y que, en el momento de morir, se vuelven una última 
vez hacia ellos y les dicen, como al parecer lo hizo uno de ellos en una carta re
producida por Doussin-Dubreuil: "Qué enormes ignorantes son {...] los padres, 
los maestros, los amigos que no me advirtieron del peligro al que conduce este 
vicio". YRozicr escribe: "Los padres [...] que, por un descuido condenable, de
jan caer a sus hijos en un vicio que ha de perderlos, ¿no se exponen acaso a escu
char algún día ese grico de desesperación de un niño que perecía así en una última 
falta: '¡Ay de quien me ha perdido!'?". 

Lo que se requiere —creo que ése es el tercer punto importante de esta cam
paña—, lo que se exige es, en el fondo, una nueva organización, una nueva física 
del espacio familiar: eliminación de todos los intermediarios, supresión, si es 
posible, de los domésticos o, en todo caso, vigilancia muy cuidadosa de ellos; la 
solución ideal es precisamente el niño solo, en un espacio familiar sexualmente 
aséptico. "Si pudiéramos no dar a una niña otra sociedad que su muñeca —dice 
Deslandes— u otra <...> a un varón que sus caballos, sus soldados y sus tambo
res, haríamos muy bien. Ese estado de aislamiento no podría ser sino infinita
mente ventajoso para ellos."47 Pumo ideal, si ustedes quieren, el niño solo con 
su muñeca y su tambor. Punto ideal, punto irrealizable. De hecho, el espacio 
de la familia debe ser un espacio de vigilancia continua. Los niños deben ser vi
gilados en su aseo, al acostarse, al levantarse, durante ei sueño. Los padres tie
nen que estar a la caza en todo lo que los rodea, su ropa, sus cuerpos. £1 cuerpo 
del niño debe ser el objeto de su atención permanente. Ésa es la primera preo
cupación del adulto. Los padres deben leer ese cuerpo como un blasón o como 
el campo de los signos posibles de la masturbación. Si el niño tiene la tez des
colorida, si su rostro se marchita, si sus párpados tienen un color azulado o vio
láceo, si muestra cierta languidez en la mirada, si exhibe un aspecto cansado o 
indolente en el momento de salir de la cama, ya sabemos cuál es la razón: la 
masturbación. Si es difícil sacarlos de la cama cuando corresponde: es la mas
turbación. Necesidad de estar presentes en los momentos importantes y peli
grosos, cuando se acuestan y cuando se levantan. A los padres también les toca 

5 Ch. Malo, Le Tiisot modernt..., ob. cic, p. 11. 
46 M. Foucíiulr cien la carra de acuerdo con Rozier, Des habitudes secretes..., ob. cic, pp. 194-195-
47 No hemos identificado la fuente. 
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organizar toda una serie de trampas gracias a las cuales podrán atrapar al niño, 

en el m o m e n t o mismo en que esté cometiendo lo que no es tanto una falta co

mo el principio de todas sus enfermedades. Esco es lo que Deslandcs da como 

consejo a los padres: 

No perder de vista a quien busca la sombra y la soledad, quien permanece largo 
tiempo solo sin poder dar buenas razones de ese aislamiento. Que vuestra vigi
lancia se consagre principalmente a los instantes que siguen al acostarse y prece
den al levantarse; es entonces, sobre todo, cuando puede sorprenderse al mas-
turbador con las manos en ia masa. Sus manos nunca están fuera de la cama y 
en general le gusta esconder la cabeza debajo de las mantas. Apenas acostado, 
parece hundirse en un sueño profundo: esta circunstancia, de la que desconfía 
cualquier hombre ducho, es una de las que más contribuyen a generar o alimen
tar la seguridad de los padres. [...] Si entonces se destapa bruscamente al joven, 
se encontrarán sus manos, si no tuvo tiempo de moverlas, sobre los órganos de 
los que abusa, o en sus cercanías. También puede encontrarse la verga erecta e 
incluso las huellas de una polución reciente: ésta podría reconocerse además por 
el olor especial que exhala la cama, o del que están impregnados los dedos. Des
confíese en general de los jóvenes que, en el lecho o durante el sueño, tienen a 
menudo las manos en la actitud que acabo de mencionar [...]. Hay por lo tanto 
motivos para considerar las huellas espermáticas como pruebas seguras de ona
nismo, cuando ios sujetos aún no son púberes, o entre los signos más probables 
de esa costumbre, cuando los jóvenes son un poco mayores.48 

Discúlpenme por citar todos estos detalles (¡y debajo del retrato de Bergson!), 

pero creo que con ello asistimos a la introducción de toda una dramaturgia fa

miliar que todos conocemos bien, la gran dramaturgia familiar de los siglos XIX 

y XX: ese pequeño teatro de la comedia y la tragedia de familia, con sus camas, 

sus sábanas, la noche, las lámparas, los acercamientos en puntas de pie, tos o lo

res, la cuidadosa inspección en busca de manchas en las sábanas; toda esa dra

maturgia q u e aproxima indefinidamente la curiosidad del adu l to al cuerpo del 

n iño. Sintomatología menuda del placer. En ese abordaje cada vez más estrecho 

del cuerpo del n iño por parte del adulto, en el m o m e n t o en q u e ese cuerpo se 

encuentra en un estado de placer, vamos a toparnos en el límite con esta con

signa, simétrica de la consigna de soledad de la que les hablaba hace un instan-

48 L. Deslandes, De l'onanisme..., ob. cit., pp. 369-372. 
49 El curso de Michel Foucault se realizaba en un salón presidido por un retrato de Henri Berg

son, que también había sido profesor del College de Franco. 
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te, que es la presencia física inmediata del adulto al lado del niño, junto a él, 
casi encima de él. Si es preciso, dicen los médicos como Deslandes, hay que 
dormir al lado del joven mascurbador para impedir que se masturbe, dormir en 
la misma habitación y, eventualmcnte, en la misma cama.50 

Hay toda una serie de técnicas para vincular mejor, en cierto modo, el cuerpo 
del padre al cuerpo del hijo en estado de placer, o al cuerpo del niño al que hay 
que impedirle alcanzar ese estado. De tal modo, se los hacía dormir con cuerdas 
atadas a sus manos y otra atada a las del adulto. Así, sí el niño movía las manos, el 
adulto se despertaba. Es la historia, por ejemplo, del adolescente que se había he
cho arar a una silla por propia voluntad, en la habitación de su hermano mayor. 
En la silla había pequeñas campanillas, de modo que dormía así; pero ni bien se 
agitaba durante el sueño y quería masturbarse, las campanillas empezaban a sonar 
y su hermano se despertaba.51 También la historia, contada por Rozier, de una jo
ven pensionista cuya superiora advierte que tiene un "hábito secreto", lo que la 
hace "estremecer". "Desde ese momento" se decide a compartir "su cama a la no
che con la joven enferma; durante el día, no le permite escapar ni un solo instan-
té a sus miradas". De tal modo, "algunos meses después", la superiora (del con
vento o la pensión) estuvo en condiciones de devolver a la joven huésped a sus 
padres, ¡que pudieron rener entonces el orgullo de presentar al mundo a una mu
chacha llena "de ánimo, salud y razón; en fin, una mujer muy amable"!52 

Me parece, de todas formas, que debajo de estas puerilidades hay un tema 
que es muy importante. Es la consigna del contacto directo, inmediato'y cons
tante del cuerpo de los padres con el de los hijos. Desaparición de los interme
diarios; pero esto quiere decir, en términos positivos: en lo sucesivo, el cuerpo 
de ios niños deberá ser vigilado, en una especie de cuerpo a cuerpo, por el de 
los padres. Proximidad infinita, contacto, casi mezcla; asimilación imperativa 
del cuerpo de unos al cuerpo de los otros; obligación acuciante de la mirada, la 
presencia, la contigüidad, el contacto. Es lo que dice Rozier en relación con el 
ejemplo que les cité hace un momento: "La madre de una enferma semejante 
será, por así decirlo, como la ropa, Ja sombra de su hija. Cuando algún peligro 
amenaza a las crías de la zarigüeya [es una especie de canguro, creo; M. F.], ésta 
no se limita a temer por ellas: las guarda en su propio seno".53 Envoltura del 

50 Cf. L. Deslandes, De l'onanisme..., ob, cic, p. 533. 
51 No hemos identificado la fuente. 
5:2 Rozier, Des habitudes secreta..., ob. cit., pp. 229-230. 
5Í Ibíd., p. 230. [En Argentina, suele llamarse comadreja a la zarigüeya, otro marsupial (N. 

del T.J.1 
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cuerpo del niño por el cuerpo de los padres: me parece que con ello nos encon
tramos en el punto en que se pone de relieve (y perdónenme el largo rodeo, las 
marchas y contramarchas) el objetivo central de la maniobra o la cruzada. Lo 
que se trata de constituir es un nuevo cuerpo familiar. 

Hasta mediados del siglo XVUI, la familia aristocrática y burguesa (puesto 
que la campaña se limita precisamente a esas formas de familia) era esencial
mente, de todas maneras, una especie de conjunto relacional, haz de relaciones 
de ascendencia, descendencia, colateralidad, primazgo, mayorazgo, alianza, que 
correspondían a esquemas de transmisión del parentesco, de división y reparto 
de los bienes y los status sociales. Las prohibiciones sexuales recaían fundamen
talmente sobre las relaciones. Lo que se está constituyendo es una suerte de nú
cleo restringido, duro, sustancial, macizo, corporal, afectivo de la familia: la fa
milia-célula en lugar de la familia relacional, la familia-célula con su espacio 
corporal, su espacio afectivo, su espacio sexual, que está completamente satura
do por las relaciones directas padres-hijos. En otras palabras, no sentiría la ten-
ración de decir que la sexualidad perseguida y prohibida del niño es, en cierro 
modo, la consecuencia de la formación de la familia restringida, digamos con
yugal o paren tai, del siglo XIX. Diré que, al contrario, es uno de sus elementos 
constituyentes. AI destacar la sexualidad del niño, más exactamente su activi
dad masturbatoria, al poner de relieve el cuerpo del niño como peligro sexual, 
se dio a los padres la consigna imperativa de reducir el gran espacio polimorfo y 
peligroso de la casa y no formar ya con sus hijos, con su progenitura, otra cosa 
que una especie de cuerpo único, unido por la preocupación de la sexualidad 
infantil, por la preocupación del autoerotismo infantil y la masturbación: ¡pa
dres, vigilad a vuestras hijas excitadas y las erecciones de vuestros hijos, y así os 
convertiréis verdadera y plenamente en padres! No olviden la imagen de la zari
güeya dada por Rozier, que mencioné hace un momento. Se trata de constituir 
una familia-canguro: el cuerpo del niño como elemento nuclear del cuerpo de 
la familia. En torno del lecho tibio y dudoso del adolescente, la pequeña familia 
se solidifica. Lo que podríamos llamar ta gran o, como ustedes lo prefieran, la 
pequeña involución cultural de la familia, alrededor de la relación padre-hijo, 
tuvo por instrumento, elemento vector de constitución, la puesta de relieve del 
cuerpo sexualizado del niño, su cuerpo autoerotizado. La sexualidad no relacio
nal, el autoerotismo del niño como punto de enganche, punto de anclaje, de 
los deberes, la culpa, el poder, la preocupación, la presencia física de los padres; 
éste rué uno de los factores de esa constitución de una familia sólida y solidaria, 
de una familia corporal y afectiva, de una pequeña familia que se desarrolla, desde 
luego, en medio pero también a expensas de la familia-red, y que conforma la 
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familia-célula, con su cuerpo, su sustancia físico afectiva, físico sexual. Es muy 
posible (bueno, es lo que supongo) que, históricamente, la gran familia relacio-
nal, esa gran familia hecha de relaciones permitidas y prohibidas, se haya consti
tuido contra el fondo de la prohibición del incesto. Pero yo.diré que la pequeña 
familia afectiva, sólida, sustancial, que caracteriza a nuestra sociedad, cuyo naci
miento, en todo caso, presenciamos a fines del siglo XVIII, se constituyó a partir 
del incesto acariciador de las miradas y los gestos alrededor del cuerpo del niño. 
Este incesto, este incesto epistemofílico, este incesto del contacto, la mirada, la 
vigilancia, fue la base de la familia moderna. 

. Desde luego, el contacto directo padre-hijo, tan imperativamente prescrip-
to en esta célula familiar, da absolutamente todo el poder a los padres sobre el 
hijo. Todo el poder, sí y no. Puesto que, en realidad, en el momento en que la 
cruzada en cuestión atribuye, impone a los padres encargarse de la vigilancia 
meticulosa, detallada, casi innoble del cuerpo de sus hijos, en ese mismo mo
mento y en la medida en que se les prescribe esto, se los remite, en el fondo, a 
un tipo de relaciones y control toialmenzc distinto. Esto es lo que quiero de
cir. En el momento mismo en que se dice a los padres: "Pero presten mucha 
atención, ustedes no saben qué pasa en el cuerpo de sus hijos, en la cama de 
sus hijos", en el momento mismo en que se pone la masturbación en la orden 
del día moral, como consigna casí primordial de la nueva ética de la nueva fa
milia, en ese mismo momento, como recordarán, se inscribe la masturbación 
no en el registro de la inmoralidad, sino de la enfermedad. Se hace de ella una 
especie de práctica que es universal, una especie de x peligrosa, inhumana y 
.monstruosa, de la que puede derivar cualquier enfermedad. De modo que, ne
cesariamente, se conecta ese control paren tal e interno, que se impone a pa
dres y madres, con un control médico externo. Se pide al control paren tal in
terno que modele sus formas, criterios, intervenciones y decisiones de acuerdo 
con unas razones y un saber médico: como sus hijos van a enfermarse, como 
en e! plano de sus cuerpos se va a producir cal o cual perturbación fisiológica, 
funcional, eventualmente hasta lesiva, que los médicos conocen bien, a causa 
de todo esto -se les dice a los padres-, es preciso vigilarlos. Por lo tanto, la re
lación padres-hijos, que se está solidificando así en una especie de unidad se-
xual-corporal, debe ser homogénea a la relación médico-paciente; debe pro
longar la relación médico-paciente. Es preciso que ese padre o esa madre tan 
cercanos al cuerpo de los hijos, ese padre y esa madre que recubren literalmen
te con su propio cuerpo el del niño, sean al mismo tiempo un padre y una 
madre diagnosticado res, un padre y una madre terapeutas, un padre y una ma
dre agentes de salud. Pero esto también quiere decir que su control está subor-



236 LOS ANORMALES 

dinado, que debe abrirse a una intervención médica, higiénica, que debe, des-
de la primera alerta, recurrir a la instancia externa y científica del médico. En 
otros términos, en el momento mismo en que se cierra la familia celular en un 
espacio afectivo denso, se la inviste, en nombre de la enfermedad, con una ra
cionalidad que la conecta a una tecnología, un poder y un saber médicos ex
ternos. La nueva familia, la familia sustancial, fa familia afectiva y sexual, es al 
mismo tiempo una familia medicalizada. 

Doy simplemente dos ejemplos de ese proceso de cierre de la familia e in
vestidura del nuevo espacio familiar por la racionalidad médica- Uno es el pro
blema de la confesión. Como decíamos, los padres deben vigilar, espiar, llegar 
en puntas de pie, levantar las cobijas, dormir al lado [del niño]; pero, descu
bierto el mal, es preciso que den intervención inmediata al médico para que 
cure. Ahora bien, esta curación sólo será verdadera y efectiva si el enfermo la 
consiente y participa en ella. El enfermo tiene que reconocer su mal; tiene que 
comprender sus consecuencias; tiene que aceptar el tratamiento. En síntesis, 
debe confesar. Ahora bien, en todos los textos de esta cruzada se dice con clari
dad que el niño no puede ni debe hacer esa confesión a los padres. Sólo puede 
hacerla al médico: "De todas las pruebas -dice Deslandes-, la que es más im
portante conseguir es la con festón".. Pues la confesión disipa "cualquier tipo de 
duda". Hace "más franca" y "más eficaz la acción del médico"- impide que el 
sujeto rechace el tratamiento. Pone al médico y "todas las persona con autoridad 
[...] en una posición que les permite ir directamente a la meta y, por consiguien
te, llegar a ella".54 Del mismo modo, en un autor inglés que se llama La'Mert, 
hay una muy interesante discusión con respecto a si la confesión debe hacerse 
al médico de cabecera o a un especialista. Y este autor concluye: no, no debe 
hacerse al médico de cabecera, porque está demasiado cerca de la familia.55 Este 
médico sólo tiene que heredar secretos colectivos; los secretos individuales de-

5* L. Deslandes, Del'onanisme..., ob. cir., pp. 375-376. 
^ S. La'Mert, La Préservation pcrsonnellt. Traite medical sur les maladics des organes de la genera

rían resultant des habitudes cachees, des exces dejeunesse oit de la contagión; ctvee des observations 
pratiques sur l'impuissance prématurée, París, 1847, pp. 50-51: "El deseo del autor es <¡ue su 
libro pueda llegar a ser conocido por quienes dirigen las escuelas y los colegios, por el clero, 
los padres y los supervisores y, por fin, todos aquellos a quienes se confía la educación de ía 
juventud. Les será útil porque los llevará a descubrir los hábitos ocultos de quienes están bajo 
su vigilancia y los comprometerá a tomar prudentes precauciones para prevenirlos o impedir 
sus consecuencias. Entre quienes se dedican exclusivamente al tratamiento de las enfermeda
des sexuales son pocos los que no están profundamente convencidos del carácter general del 
vicio de la masturbación. ¿Los simples médicos lo dudan? ¿Lo niegan? Ellos, que entre todos 
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ben confiarse a un especialista. Y en toda esta literatura hay una larga serie de 
ejemplos de curaciones obtenidas gracias a confesiones hechas a! profesional. 
De modo que vamos a ver una sexualidad, una masturbación del niño que es 
objeto de vigilancia, de reconocimiento, de control parental continuo. Ahora 
bien, al mismo tiempo, esa sexualidad se va a convertir en objeto de confesión 
y discurso, pero afuera, por el lado del médico. Medicalización interna de la 
familia y de la relación padres-hijos, pero discursivídad externa en la relación 
con el médico; silencio de la sexualidad en las fronteras mismas de la familia, 
en las que, sin embargo, aparece con toda claridad gracias al sistema de vigi
lancia, pero donde aparece, no hay que mencionarla. En cambio, más allá de 
las fronteras de ese espacio, debe referirse a! médico. Introducción, por consi
guiente, de la sexualidad infantil en el corazón mismo del lazo familiar, en ia 
mecánica del poder familiar; pero desplazamiento de la enunciación de esa se
xualidad hacia la institución y la autoridad medicas. La sexualidad es ese tipo 
de cosas que no pueden decirse más que al médico. Intensidad física de la se
xualidad en la familia, ampliación discursiva fuera de la familia y hacia el cam
po medico. Será la medicina la que pueda decir y hacer hablar a la sexualidad, 
en el momento mismo en que la familia la pone de manifiesto, puesto que es 
ella quien la vigila.56 

Otro elemento que muestra ese enganche del poder familiar en el poder 
médico es el problema de los instrumentos. Para impedir la masturbación,, la 
familia debe erigirse en agente transmisor del saber médico. Del cuerpo del niño 
a ia técnica del médico, en el fondo, la familia tiene que actuar simplemente 
como relevo y carrea de transmisión. De allí, los medicamentos recetados por 
los médicos que la familia debe aplicar. Tenemos toda una serie en los pros
pectos y textos médicos que les mencionaba. Están las famosas camisas de no
che, que acaso hayan visto, con jaretas abajo; están los corsés; están las vendas. 

los hombres son los menos capaces de hacerse una idea de ello y los últimos a quienes se con
fiaría el secreto de semejantes costumbres. El médico de cabecera puede estar en posesión de 
secretos de familia, puede conocer las inclinaciones hereditarias de coda una familia, pero eso 
es muy diferente a conocer los secretos individuales o recibir la confesión que no se haría ni a 
un padre ni a una madre ni a un hermano tii a una hermana. El médico habitual de la familia, 
a quien jamás se consulta en ese caso, y con razón, es can ignorante de la extensión de esos 
perniciosos hábitos como del modo de tratamiento que exigen". Esta obra, ilustrada con 
planchas anatómicas, está traducida de la 22a edición inglesa (edición original: Self Preserva
rían. A popular inquiry inro the [...] causes ofobscurc disorders of ¡hegenerative systcm, Man-
chester, 1841). 
Cf. M- Foucauh, La Volunté de savoir, ob. cit.. pp. 145-147. 
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Está el famoso cinturón de Jalade-Laffbnt, que se utilizó durante decenas de 
años e incluye una especie de corselete de metal que debe aplicarse en el bajo 
vientre, en el caso de los varones, con una suerte de pequeño tubo metálico ho
radado en el extremo por una serie de agujemos para que puedan orinar, ater
ciopelado en el interior, y que es cerrado durante toda una semana con canda
dos. Éstos se abrían una vez por semana, en presencia de los padres, para limpiar 
al niño. Fue el cinturón más empleado en Francia a principios del siglo XIX.57 

Están los medios mecánicos, como la varilla de Wender, que se inventó en 
1811 y consiste en lo siguiente. Simplemente se toma una varilla, se le hace 
una hendidura hasta un punto determinado, se vacía, se coloca sobre el miem
bro del varón y se acá todo. Y como dice Wender, esto basta para alejar cual
quier sensación voluptuosa.58 Un cirujano como Lallemand proponía colocar 
una sonda permanente en la uretra de los varones. Al parecer, este cirujano 
urilizó contra la masturbación la acupuntura o, en todo caso, la colocación de 
agujas en las regiones genitales, bien a principios del siglo XIX.59 Están los me
dios químicos, desde luego, los opiáceos utilizados por Davila, por ejemplo, 
los baños o lavativas con soluciones diversas.60 Lar rey, el cirujano de Napo
león, había inventado también un remedio que tenía un aspecto bastante drás
tico. Consiste en esto. Se inyecta en. la uretra de un varón una solución de lo 
que se llama (no sé exactamente qué es) subearbonato de soda (¿es bicarbona
to?, no lo sé). Pero antes se toma la precaución de unir Firmemente el miem
bro a la raíz, de tal manera que esta solución de bicarbonato de soda queda 
permanentemente en la uretra y no llega a la vejiga; lo cual, parece, provocaba 
lesiones que tardaban varios días o varias semanas en sanar, tiempo durante el 

57 G. Jalade-Laffont, Considérations sur la confiction des corsets et des ceintures propres a s'opposer a 
Li pernicicuse habitude de l'onanismc, París, 1819- El texto se incorporó a las Considérations sur 
les hernies abdominales-, sur les handaget herniaires rénixigrades et sur de nouveaux moyer.s de 
s'opposer a i'onanisme, I. París, ¡821, pp. 441-4.54. El médico inventor anuncia aquí el descu
brimiento de un corsé para preservar a las personas del sexo femenino de los peligros del ona
nismo (pp. x-xi). 

58 L. Deslandes, De I'onanisme..., ob. cit., p. 546, quien cita a A- J. Wender. Essai sur lespollu-
tions nocturnas produites par la masturbation, chez les hommes. et exposition d'un mayen simple et 
sur de les gttérir radicalement (1811). 

59 Los métodos adoptados por Cl.-F. Lallemand son mencionados por L. Deslandes, De I'onanis
me.... ob. cit., p. 543, que utiliza probablemente una investigación sobre las Maladies des orga-
nes génito-urinaires, que no pudimos consultar. 

60 Según L. Deslandes, De I'onanisme..., ob. cit., pp. 543-545. J. de Madrid-Davila, e n $u Disscr-
tation sur les pollutions involontaires, París, J831, prnpone también la introducción de una son
da en la uretra. 
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cual el niño no se masturbaba,61 Cauterización de la uretra, cauterización y 
ablación del clítoris en el caso de las niñas.62 Según parece, a principios del si
glo XIX, Ancoine Dubois cercenó el clítoris de una enferma a quien se había 
tratado de curar en vano arándole las manos y las piernas. Se le quitó el clítoris 
"de un solo golpe de bisturí", dice Dubois. Luego le cauterizaron el muñón 
"por medio de un botón de fuego". El éxito fue "completo".63 En 1822, Grae-
fe, tras un fracaso (le había cauterizado la cabeza a una enferma, es decir, le 
había provocado una herida, una cicatriz con fuego en la cabeza, y había in
yectado tártaro en la herida para que no se curase, pero a pesar de todo la mas
turbación había continuado), practicó la ablación del clítoris. Y "la inteligen
cia" de la paciente —que se había derrumbado e incluso, creo, nunca se había 
desarrollado (era una joven imbécil)—, "en cierta forma mantenida en cautive
rio hasta entonces, tomó vuelo". 

Es indudable que, en el siglo XIX, se discure la legitimidad de estas castracio
nes o cuasi castraciones, pero Deslandes, el gran teórico de la masturbación, di
ce, en 1835, que "una determinación semejante, lejos de lastimar el sentido mo
ral, se ajusta a sus exigencias más severas. Se hace entonces como todos los días, 
cuando se amputa un miembro; se sacrifica lo accesorio en bien de lo principal, 
la parte por el todo". Y, ¡por supuesto!, se pregunta cuál será el inconveniente de 
quitarle el clícoris a una mujer. "El mayor inconveniente" sería colocar a la mu
jer así amputada "en la categoría, ya tan numerosa", de las que son "insensibles" 
a los placeres del amor, "lo que no les impide llegar a ser buenas madres y espo
sas modelo [rectiur. devotas]".65 Aun en 1883, un cirujano como Garnier practi
caba la ablación del clícoris en las niñas que se entregaban a la masturbación.66 

En todo caso —a través cíe todo lo que, sin duda, hay que llamar una gran 
persecución física de la infancia y la masturbación en el siglo XJX que, sin tener 

61 Se trata de Dominique-Jean Larrey: véanse sus Mémaires de cbirurgie mi lita iré, I-IV, París, 
1812-1817; Recueil de mémoires de chirurgie, París, 1821; Clinique chirurgicale, París, 1829-
1836. Pero no hemos identificado la fuente. 

62 Cf. L. Deslandes, De t'onanisme.... ob. cir.. pp. 429-430.. 
63 La intervención realizada por Antoine Dubois es comunicada por L. Deslandes, ibíd., p. 422, 

que remite a A. Richerand, Nosograpbie chirurgicale, IV, 2U ed., París, 1808, pp. 326-328. 
" L. Deslandes, De l'ananisme..., ob. cic. p- 425. Sobre ia intervención de E. A. G. Gniefc, véase 

"Guérison d'une idiotie par l'excirpaeion du clícoris", en Nouveüe Bibliotheque medícale, IX, 
1825, pp. 256-259. 

65 L. Deslandes, De l'onanisme..,, ob. cit., pp. 430-431. 
66 P. Garnier, Ontinisme, seul et a deux, soits ton tes ses firmes et íeurs conséejuettees, París, 1883, 

pp. 354-355. 
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sus consecuencias, casi alcanzó la magnitud de las persecuciones contra los bru
jos de los siglos XVI y XVII-, se constituye una especie de interferencia y conti
nuidad medicina-enfermo. Puesta en contacto de la medicina y la sexualidad 
por intermedio de la familia: ésta —al recurrir al médico, al recibir, aceptar y 
aplicar si es preciso las medicaciones prescriptas por é¡- vinculó entre sí, por un 
lado, la sexualidad y, por el otro, esa medicina que hasta entonces prácticamen
te no había tenido que ver sino de una manera muy lejana e indirecta con ella. 
La familia misma se convirtió en un agente de medicalización de la sexualidad 
en su propio espacio. Así, vemos esbozarse relaciones complejas con una especie 
de partición, porque, por una parte, está la vigilancia muda, la investidura no 
discursiva del cuerpo del niño por los padres y, por la otra, ese discurso extrafa-
miliar, científico, o ese discurso de confesión, que se localiza únicamente en la 
práctica médica, heredera de ese modo de las técnicas de la confesión cristiana. At 
lado de esa partición, tenemos la continuidad que, con la familia y en la familia, 
da origen a un rumbo perpetuo de medicina sexual, una'especie de medicaliza-
ción de la sexualidad, medicalización cada vez más sostenida y que introduce en 
el espacio familiar las técnicas, las formas de intervención de la medicina. En su
ma, un movimiento de intercambio que hace que la medicina funcione como 
medio de control ético, corporal, sexual en la moral familiar y que, en compen
sación, pone de manifiesto, como necesidad medica, los trastornos internos del 
cuerpo familiar, centrado en el cuerpo del niño. Los vicios del niño y la culpa 
de los padres llaman a la medicina a medicalizar el problema de la masturba
ción, de la sexualidad del niño, de su cuerpo en general. Un engranaje médico 
familiar organiza un campo a la vez ético y patológico, en que las conductas se
xuales se dan como objeto de control, coerción, examen, juicio, intervención. 
En resumen, la instancia de la familia medicalizada funciona como principio de 
normalización. Es esa familia, a la que se dio todo el poder inmediato y sin in
termediarios sobre el cuerpo del niño, pero a la que se controla desde afuera 
mediante el saber y la técnica médicos, la que pone de manifiesto, la que ahora, 
a partir de las primeras décadas del siglo XIX, va a poder poner de manifiesto lo 
normal y lo anormal en el orden de lo sexual. La familia va a ser el principio de 
determinación, de discriminación de la sexualidad, y también el principio de en
derezamiento de lo anormal. 

Desde luego, hay una pregunta que habría que responder, y que es ésta: ¿de 
dónde viene y qué significa esta campaña? ¿Por qué se hizo surgir de tal modo 
la masturbación como problema decisivo o, en todo caso, como uno de los 
problemas decisivos planteados a la relación entre padres e hijos? Creo que hay 
que resituar la campaña dentro de un proceso general de constitución de la fa-
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milia celular de la que les hablaba hace un momento, que -pese a su cierre apa
rente— prolonga hasta el niño, hasta los individuos, hasta los cuerpos y los ges
tos, un poder que asume la forma del control médico. En el fondo, lo que se 
pidió a la familia restringida, lo que se pidió a la familia-célula, lo que se pidió 
a la familia corporal y sustancial, fue que tomara a su cargo el cuerpo del niño 
que, a fines del siglo XVilS, estaba convirtiéndose en una apuesta importante, y 
esto por dos razones. Por una parte, se solicitó a esa familia restringida que to
mara a su cuidado el cuerpo del niño simplemente porque vivía y no debía mo
rir. El interés político y económico que empieza a descubrirse en la superviven
cia del niño es uno de los motivos, con seguridad, por los que se quiso sustituir 
el aparato laxo, polimorfo y complejo de la gran familia relacional por el aparato 
limitado, intenso y constante de la vigilancia familiar, de la vigilancia de los hijos 
por Jos padres. Estos últimos tienen que ocuparse de los niños, tienen que ampa
rar a sus hijos, ampararlos en los dos sencidos del término: impedir que mueran y, 
por supuesto, vigilarlos y al mismo tiempo encauzarlos. La vida futura de los hi
jos esti en manos de los padres. Lo que el Estado pide a éstos, lo que exigen las 
nuevas formas o relaciones de producción, es que el gasto, hecho por la existen
cia misma de la familia, de los padres y los hijos que acaban de nacer, no sea 
inútil a causa de la muerte precoz de éstos. Por consiguiente, toma a cargo de! 
cuerpo y la vida de los hijos por parte de ¡a familia: sin duda es una de las razo
nes por las que se pide entonces a los padres que presten una atención continua 
e intensa al cuerpo de los niños. 

En codo caso, creo que es en ese contexto donde hay que ubicar la cruzada 
antimasturbación. En el fondo, ésta no es más que un capítulo de una especie 
de cruzada más amplia que ustedes conocen bien, la cruzada por la educación 
natural de los niños. Ahora bien, ¿qué es esa famosa idea de una educación na
tural, que se desarrolla durante la segunda mitad del siglo XIX [rectius: XVII[]? 
Es la idea de una educación que sería tal que, en primer lugar, se confiaría ínte
gramente o en lo esencial a los padres mismos, que son los educadores naturales 
de sus hijos. Todo lo que se refiere a domésticos, preceptores, ayos, gobernan
tas, etcétera, no puede ser, en el mejor de ios casos, más que un relevo, y el más 
fiel posible, de esa relación natural entre padres e hijos. Pero lo ideal es que to
dos esos intermediarios desaparezcan y los padres estén efectiva y directamente 
encargados de los hijos. Pero educación natural también quiere decir esto: esta 
educación debe obedecer a cierto esquema de racionalidad, debe obedecer a 
cierta cantidad de reglas que, precisamente, tienen que asegurar la superviven
cia de los niños, por una parte; su domesticación y desarrollo normalizado, por 
la otra. Ahora bien, esas reglas y su racionalidad son de propiedad de instancias 
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como los educadores, como los médicos, como el saber pedagógico, como el sa
ber médico. En suma, toda una serie de instancias técnicas que enmarcan y es
tán por encima de la familia misma. Cuando a fines del siglo XVIII se pide la 
puesta en vigor de una educación natural, se trata a la ver. de ese contacto inme
diato de los padres y los hijos, la sustantivación de la pequeña familia en torno 
del cuerpo deí niño y, ai mismo tiempo, la racionalización o la pcnetrabílidad de 
la relación padres-hijos por una racionalidad y una disciplina pedagógica o mé
dica. Al poner ese límite a la familia, al darle una apariencia tan compacta y ce
ñida, se consigue efectivamente que puedan penetrarla unos criterios políticos y 
morales, un tipo de poder, toda una técnica de poder, de la que la medicina y los 
médicos se erigen en relevos ante ella. 

Ahora bien, y aquí es donde vamos a toparnos con la sexualidad, en el mo
mento mismo en que se pide a los padres que, en cierto modo, se encarguen se
ria y directamente de los niños en su corporeidad misma, en su cuerpo mismo, 
es decir, en su vida, su supervivencia, su posibilidad de cncauzamiento, ¿qué 
pasa, al menos en el nivel de las capas sociales de las que hablé hasta ahora, es 
decir, en líneas generales, la aristocracia y la burguesía? En el mismo momento, 
se pide a los padres no sólo que encaucen a sus hijos para que puedan ser útiles 
al Estado; sino que se solicita a esas.mismas familias que hagan la retrocesión 
efectiva de los niños al Estado, que confíen, sí no su educación básica, sí al me
nos su instrucción, su formación técnica, a una enseñanza que será directa o in
directamente controlada por el Estado. La gran reivindicación de una educa
ción estatal o controlada por el Estado la encontramos precisamente en el 
momento en que se inicia la campaña de la masturbación en Francia y Alema
nia, hacia los años 1760-1780. Es La Chalotois, con su Essai sur l'éducation na-
tionale, es el tema de que el Estado debe proveer la educación.07 En la misma 
época encontramos a Basedow y su Philantropinunr, es decir, la idea de una 
educación destinada a las clases favorecidas de la sociedad, pero que debería lle
varse a cabo no en el espacio dudoso de la familia, sino en el de instituciones 
especializadas, controladas por el Estado.68 De todos modos -y al margen de 
esos proyectos o lugares ejemplares y modelos, como el Philantropinum de Ba
sedow-, es la época en que, a través de toda Europa, se desarrollan los grandes 
establecimientos educacionales, las grandes escuelas, etcétera: "Necesitamos a 

67 L.-R. Caradeuc de la Chalotois, Essai sur l'éducation naiionale, ou Plan d'itudrs pour lajeunesse, 
Parts, 1763. 

68 A. Pinloche, JJI Reforme de l'éducation en Alkmagne au dix-huitieme sicele. Basedow et le Philan-
tmpinhme, París, 1889. Cf. M, Foucault, La Volante de suvoir, ob. cit., p. 41. 
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sus hijos —se dice-. Dénnoslos. Y lo mismo que ustedes, por lo demás, necesita
mos que esos niños se formen normalmente. Así pues, confíennoslos para que 
los formemos de acuerdo con cierta normalidad". De modo que, en el momen
to en que se solicita que las familias tomen a su cargo el cuerpo mismo de ios 
niños, en el momento en que se les pide que aseguren la vida y la supervivencia 
de los niños, también se les pide que se desprendan de esos mismos niños, que 
se desprendan de su presencia real, de! poder que pueden ejercer sobre ellos. 
Desde luego, no es a la misma edad que se pide a los padres que se ocupen de 
sus hijos y se desprendan del cuerpo de éstos. Pero, de todas maneras, se exige 
un proceso de intercambio: "Conserven a sus hijos con vida y bien sólidos, cor-
poralmente bien sanos, dóciles y aptos, para que nosotros podamos incorporar
los a una maquinaria cuyo control ustedes no tienen y que serl el sistema edu
cativo, de instrucción, de formación del Estado". Creo que en esta especie de 
doble demanda: "ocúpense de sus hijos" y "más adelante, despréndanse de esos 
mismos hijos", el cuerpo sexual del niño sirve, en cierto modo, de moneda de 
cambio. Se dice a los padres: "En el cuerpo del niño hay algo que, de todas ma
neras, les pertenece imprescriptiblemente a ustedes y que nunca tendrán que 
dejar, porque nunca los dejará: su sexualidad. El cuerpo sexual del niño perte
nece y siempre pertenecerá al espacio familiar y nadie más tendrá efectivamente 
poder sobre él ni relación con él. Pero, en cambio, en el momento mismo en que 
constituimos para useedes esc campo de poder tan total, tan completo, les pedi
mos que nos cedan el cuerpo, por decirlo así, de aptitud de los niños. Les pedimos 
que nos den a esos niños para que hagamos de ellos lo que efectivamente nece
sitamos". Podrán comprender con claridad dónde está el embuste en este inter
cambio, porque la tarea que se asigna a los padres es precisamente tomar pose
sión del cuerpo de los niños, recubrirlo, velar por él de una manera tan continua 
que nunca puedan masturbarse. Ahora bien, no sólo ningún padre impidió 
nunca que sus hijos se masturbaran, sino que los médicos de la época lo dicen 
con toda crudeza y cinismo: de todas formas, todos los niños efectivamente se 
masturban. En el fondo, se engancha a los padres a la tarea infinita de la pose
sión y el control de una sexualidad infantil que, de todos modos, se les escapará. 
Pero, gracias a esa toma de posesión del cuerpo sexual, los padres soltarán esc 
otro cuerpo del niño que es el de prestación o aptitud. 

La sexualidad infantil es el señuelo a través del cual se constituyó la familia 
sólida, afectiva, sustancial y celular, y al abrigo del cual se le sacó el niño. La se
xualidad de los hijos fue la trampa en que cayeron los padres. Es una trampa 
aparente; quiero decir que es una trampa real, pero destinada a ¡os padres. Fue 
uno de los vectores de la constitución de la familia sólida. Fue uno de los ins-
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trunientos de intercambio que permitieron desplazar al niño del medio de su 
familia al espacio institucionalizado y normalizado de la educación. Es la mo
neda ficticia, sin valor, la promesa vana que quedó en manos de los padres; pro
mesa vana a ia que éstos, sin embargo, y como ustedes bien lo saben, se aferran 
enormemente, porque hasta en 1974, cuando se trate de impartir educación se
xual a los niños en la escuela, los padres tendrán derecho, si conocen la historia, 
de decir: ¡bueno, hace ya dos siglos que nos engañan! Hace ya dos siglos que 
nos dicen: dennos sus hijos, ustedes ampararán su sexualidad; dennos sus hijos, 
pero les garantizamos que su sexualidad se desarrollará en un espacio familiar 
controlado por ustedes. Dennos sus hijos y podrán conservar su poder sobre su 
cuerpo sexual, sobre su cuerpo de placer. Y resulta que ahora los psicoanalistas 
empezaron a decir: "¡A nosotros, el cuerpo de placer de los niños nos corres
ponde a nosotros!"; y que el Estado, ¡os psicólogos, los psicopatólogos, etcétera, 
dicen: "¡A nosotros, esa educación nos corresponde a nosotros!". Ése es el gran 
engaño en que quedó atrapado el poder de los padres. Poder ficticio, pero cuya 
organización ficticia permitió la constitución rea! del espacio por el que había 
canco interés, por las razones que les mencionaba hace un momento; ese espacio 
sustancial alrededor del cual la gran familia relacional se achicó y restringió, y en 
cuyo interior la vida del niño, el cuerpo del niño, fueron a la vez vigilados y va
lorados y sacralizados. La sexualidad de los niños, a mi juicio, no concierne tan
to a ellos como a los padres. En todo caso, la familia moderna, esta familia mo
derna scxualmente irradiada y saturada y médicamente inquieta, nació en torno 
de esa cama dudosa. 

Es esta sexuaVtdad asi investida, así constituida dcntio de \a familia, la que 
los médicos -que desde fines del siglo XVIIl ya tienen control sobre ella— van a 
retomar a mediados del siglo XIX, para constituir, con el instinto del que les ha
blé las clases anteriores, el gran dominio de las anomalías. 



Clase del 12 de marzo de 1975 

Lo que hace aceptable -para la familia burguesa la teoría psicoanalítica del 
incesto (el peligro proviene del deseo del hijo) — La normalización del prole
tariado urbano y la distribución óptima de la familia obrera (elpeligro pro
viene del padre y los hermanos) — Dos teorías del incesto - Los antecedentes 
del anormal: engranaje psiquiátrico judicial y engranaje psiquiátrico fami
liar — La problemática de la sexualidad y el análisis de sus irregularidades — 
La teoría gemela del instinto y la sexualidad corno tarea epistemológico polí
tica de la psiquiatría — En los orígenes de la psicopatología sexual (Heinrich 
Kaan) — Etiología de las locuras a partir de la historia del instinto y de la 
imaginación sexual — El caso del soldado Bertrand. 

QUERRÍA VOLVER a una serie de cosas que no tuve tiempo de decir la vez pasa
da. Me parece que la sexualidad del niño y el adolescente se plantea como pro
blema durante el siglo XVIII. Esta sexualidad se plantea ¡nicialmente en su for
ma t\o (claciona!; es d t ó r <}\ie en pñrrtei lugai se postula t\ problema de\ 
autoerotismo y la masturbación, masturbación que es perseguida, masturba
ción que se valora corno peligro fundamental. A partir de ese momento, los 
cuerpos, los gestos, las actitudes, los semblantes, los rasgos del rostro, las camas, 
la ropa interior, las manchas, todo esto se pone bajo vigilancia. Es necesario 
que los padres salgan a la caza de los olores, las huellas, los signos. Creo que allí 
tenemos la instauración, la puesta en vigor de una de las nuevas formas de las 
relaciones entre padres e hijos: comienza una especie de gran cuerpo a cuerpo 
padres-hijos, que me parece característico de la situación no de cualquier fami
lia, sino de una forma determinada de familia en la época moderna, 

Es indudable que presenciamos allí la transposición, en e! elemento de la fa
milia, de la carne cristiana. Transposición en el sentido estricto del término, da
do que hay un desplazamiento local y espacia! del confesionario: el problema 
de la carne pasa a la cama. Transposición, pero también transformación, y so
bre todo reducción, en la medida en que toda esa complejidad estrictamente 
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cristiana de la dirección de conciencia que traté de evocar en parte, y que ponía 
en juego toda una serie de nociones como las incitaciones, las titilaciones, los 
deseos, la complacencia, la delectación, la voluptuosidad, queda ahora reducida 
a un solo problema, ai problema muy simple del gesto, de la mano, de la rela
ción de la mano y el cuerpo, a la sencilla pregunta: "¿Se tocan?". Pero, al mismo 
tiempo que se asiste a la reducción de la carne cristiana a ese problema extraor
dinariamente simple y algo así como esquelético, se presencian tres transforma
ciones. Por una parte, pasaje a la somatización: el problema de la carne tiende a 
convertirse cada vez más en el problema del cuerpo, del cuerpo físico, del cuer
po enfermo. En segundo lugar, infantilización, en el sentido de que el proble
ma de la carne —que era, después de todo, el de cualquier cristiano, aunque se 
centrara, con cierta insistencia, en la adolescencia- se organiza ahora esencial
mente alrededor de la sexualidad o el au«erotismo infantil y adolescente. Y por 
fin, en tercer lugar, medicalización, puesto que en lo sucesivo ese problema se 
refiere a una forma de control y racionalidad que se pide al saber y al.poder 
médicos. Todo el discurso ambiguo y proliferante del pecado se reduce a la pro
clamación y el diagnóstico de un peligro físico y todas las precauciones mate
riales para conjurarlo. 

Lo que traté de mostrarles la última clase es que esta caza de la masturba
ción no me parece el resultado de la conformación de la familia restringida, ce
lular, sustancial, conyugal. Lejos de ser el resultado de la constitución de esta 
familia de un nuevo tipo, me parece que la caza de la masturbación fue, al con
trario, su instrumento. A través de esa caza, a través de esa cruzada, se constitu
yó poco a poco la familia restringida y sustancial. La cruzada, con todas las 
consignas prácticas que entrañaba, fue un medio de estrechar fas relaciones fa
miliares y cerrar, como una unidad sustancial, sólida y afectivamente saturada, 
el rectángulo central padres-hijos. Uno de los medios para coagular la familia 
conyugal fue hacer a los padres responsables del cuerpo de sus hijos, de la vida 
y la muerte de sus hijos, por intermedio de un autocrotismo que en y por el 
discurso médico se había convertido en fabulosamente peligroso. 

En síntesis, yo querría rechazar la serie lineal: en primer lugar, constitución, 
por cierta cantidad de razones económicas, de la familia conyugal; en su inte
rior, prohibición de la sexualidad; a partir de esta prohibición, retorno patoló
gico de la sexualidad, neurosis y, a partir de allí, simplemente, problematización 
de la sexualidad del niño. Ése es el esquema comúnmente admitido. Me parece 
que, antes bien, hay que admitir toda una serie de elementos que están circu-
larmente ligados y en los que encontramos la valoración del cuerpo del niño, la 
valoración económica y afectiva de su vida, la instauración de un temor en tor-
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no de ese cuerpo y de un temor en torno de la sexualidad en cuanto responsa
ble de los peligros corridos por el niño y su cuerpo; culpabilización y responsa-
bilización simultáneas de los padres y los hijos alrededor de ese mismo cuerpo, 
disposición de una proximidad obligatoria, estatutaria, de los padres y los hijos; 
organización, por lo tanto, de un espacio familiar restringido y denso; infiltra
ción de la sexualidad a través de todo ese espacio y cerco de éste por unos con
troles o, en todo caso, una racionalidad médica. Me parece que es en torno de 
todos estos procesos y a partir del encadenamiento circular de esos diferentes 
elementos que se cristaliza finalmente la familia conyugal, la familia restringida, 
la familia cuadrangular padres-hijos, que caracteriza al menos una parte de 
nuestra sociedad. 

A partir de ahí, me habría gustado agregar dos observaciones, 
La primera es ésta. Si se-admite este esquema, si se admite que la problema-

rización de la sexualidad del niño estuvo ligada originariamente a esa puesta en 
contacto del cuerpo de los padres y el cuerpo de los hijos, a un vuelco del cuer
po de los padres sobre el cuerpo de los hijos, se imaginarán qué intensidad pu
do alcanzar, a fines del siglo XJX, el tema del incesto, es decir, la dificultad y, a 
la vez, la facilidad con que se aceptó. Tema difícil de aceptar puesto que desde 
fines del siglo XVIII, precisamente, se había dicho, explicado y sobreabundante-
mente definido que la sexualidad del niño era, en principio, una sexualidad au-
toerótica, por consiguiente, no relacional, y no podía superponerse a una rela
ción sexual entre individuos. Por otra parte, era imposible superponer esa 
sexualidad no relacional y bloqueada en su totalidad en el cuerpo mismo del 
niño a una sexualidad de tipo adulto. Retomar esa sexualidad del niño y reins
cribirla en una relación incestuosa con el adulto, volver a poner en concacto o 
en continuidad la sexualidad de uno y la sexualidad del otro por el sesgo del in
cesto o del deseo incestuoso hijos-padres representaba naturalmente una difi
cultad considerable. Así pues, era arduo admitir que los padres ya estaban al
canzados, investidos por el deseo incestuoso de sus hijos, siendo así que, desde 
hacia ya cien anos, se los tranquilizaba [con el argumento de] que ía sexualidad 
de sus hijos estaba íntegramente localizada, bloqueada, encerrojada dentro del 
autoerottsmo. Pero, por otro lado, se puede decir que toda la cruzada an ti mas
turbación, dentro de la cual va a inscribirse ese nuevo miedo al incesto, hizo 
hasta cierto punto fácil que los padres aceptaran que sus hijos los deseaban, y 
los deseaban incestuosamente. 

Al lado de la dificultad o entrecruzada con ella, esa facilidad se explica y es 
bastante sencillo dar razón de ella. ¿Qué es lo que se había dicho a los padres 
desde 1750-1760, desde mediados del siglo XVIII? Adhieran su cuerpo al de sus 
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hijos; obsérvenlos; acerqúense a ellos; eventual mente, métanse ^n sus camas; 
deslícense entre sus sábanas; miren, espíen, sorprendan todos los signos de deseo 
de sus hijos; lleguen a la noche en puntas de pie hasta sus camas, levanten sus 
sábanas, miren qué hacen, pongan la mano ai menos para impedirlo. Y resulta 
que, después de haberles dicho esto durante cien años, se les dice; ese deseo te
mible que ustedes descubren, en e! sentido material del término, Íes está dirigido. 
Lo más temible es, precisamente, que les concierne. 

De allí, cierta cantidad de efectos, tres, creo, que son esenciales. Primera
mente, podrán ver que a partir de ahí la relación de indiscreción incestuosa que 
se había organizado durante más de un siglo se invierte, en cierta forma, para 
pasar de los padres a los hijos. Durante más de un siglo se había pedido a los 
padres que se acercaran a sus hijos; se les había dictado una conducta de indis
creción incestuosa. Y resulta que, al cabo de un siglo, se los eximía precisamente 
de la culpa que, en última instancia, tal vez hubieran sentido por ir a descubrir de 
ese modo el cuerpo descante de sus hijos y se les decía: no se preocupen, los in
cestuosos no son ustedes. El incesto no va de ustedes a ellos, desde vuestra indis
creción, desde vuestra curiosidad hasta un cuerpo que han puesto t\\ desnudo, si
no en sentido contrario; puesto que son ellos quienes, desde el origen, empiezan 
a desearlos. Por consiguiente, en el momento mismo en que se satura etiológica-
mente la relación incestuosa hijos-padres, se disculpa moralmcnte a los padres 
por la indiscreción, el rumbo, el acercamiento incestuoso al que se los había for
zado durante más de un siglo. Así pues, primer beneficio moral. Que hace acep
table la teoría psicoanalítica del incesto. 

En segundo lugar, podrán advertir que, en el fondo, se da a los padres una 
garantía complementaría, dado que se íes d'íce no sólo que el' cuerpo sexuaí de 
sus hijos les pertenece por derecho, que tienen que velar por él, qUg tienen que 
vigilarlo, controlarlo, sorprenderlo, sino que les pertenece en un nivel a u n más 
profundo, porque el deseo de los hijos se dirige a ellos. En esa med¡da,-en cier
to modo, no sólo disfrutan de la posesión material del cuerpo cid niño, sino 
que, por añadidura, disponen del deseo mismo por el hecho de qut» s e dirige a 
ellos. Tal vez esta nueva garantía dada a los padres corresponda a ijna nueva ola 
en la desposesión de! cuerpo del niño con respecto a la familia, ci i ando, a fines 
del siglo XIX, Ja ampliación de la escolarización y de los procedirrúentos de en-
cauzamiento disciplinario separe aun más efectivamente al niño del medio fa
miliar dentro del cual estaba inscripto. Habría que examinar tod<> e s t 0 COn un 
poco más de detenimiento. Pero hubo una verdadera reapropiación de la sexua
lidad del niño por la afirmación de que su deseo se dirigía precisamente a los 
padres. Así pudo aflojarse el control sobre la masturbación, sin qUC {0s hijos 
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[rectius: padres] perdieran la posesión de la sexualidad de los hijos, dado que el 
deseo infantil apuntaba a ellos. 

Por último, tercera razón por la que, en resumidas cuentas, esta teoría del 
incesto, pese a cierta cantidad de dificultades, finalmente pudo aceptarse: es 
que, al poner una infracción tan terrible en el corazón misino de las relaciones 
padres-hijos, al hacer del incesto -crimen absoluto- el punto de origen de to
das las pequeñas anomalías, se fortalecía la urgencia de una intervención exte
rior, de una especie de elemento mediador para, a la vez, analizar, controlar y 
corregir. En síntesis, se fortalecía la posibilidad de que la tecnología médica tu
viera un asidero en e! haz de relaciones intrafamiliares; más aun, se aseguraba la 
conexión de la familia con el poder médico. En líneas generales, en esa teoría 
del incesto que aparece a fines del siglo XIX, se trata de una especie de enorme 
gratificación para los padres, que en lo sucesivo se saben objeto de un deseo loco 
y, al mismo tiempo, por esa misma teoría, descubren que ellos mismos pueden 
ser sujetos de un saber racional sobre sus relaciones con los hijos: simplemente 
ya no tengo que descubrir lo que desea el niño como un criado dudoso, yendo a 
la noche a su dormitorio a levantar las sábanas; sé lo que desea con un saber 
científicamente autenticado, porque es un saber médico. De modo que soy su
jeto del saber y, al mismo tiempo, objeto de ese deseo loco. En esas condicio
nes, se comprende cómo -desde el psicoanálisis, desde inicios del siglo XX- los 
padres pudieron convertirse (¡y con mucho gusto!) en los agentes a la vez afa
nosos, febriles y arrebatados de una nueva oleada de normalización médica de 
la familia. Creo, por lo tanto, que hay que volver a situar el funcionamiento del 
tema incestuoso en la práctica secular de la cruzada contra la masturbación. En 
el límite, es un episodio o, en todo caso, un vuelco de ésta. 

La segunda observación es que lo que acabo de decir, con seguridad, no vale 
para la sociedad en general o para cualquier tipo de familia. La cruzada anri-
masturbación (creo que ya se los señalé la vez pasada, a! empezar) se dirige casi 
exclusivamente a la familia burguesa. Ahora bien, en la época en que esa cruza
da llegaba a su apogeo, se desarrollaba a su lado, pero sin relación directa, otra 
campaña muy distinta que se dirigía a la familia popular o, más precisamente, a 
la familia del proletariado urbano que estaba constituyéndose. Esta otra cruza
da, que está un poquito desfasada en el tiempo con respecto a la primera (ésta 
empieza más o menos hacia 1760; la segunda se sitúa en el cambio de siglo, en 
los primerísimos años del siglo XIX, y llega a su plenitud entre 1820 y 1840) y 
se dirige a la familia proletaria urbana, tiene temas muy distintos. En primer 
lugar, el siguiente. No es: "Adhieran directamente su cuerpo al de sus hijos", 
como se le dice a la familia burguesa. No es, desde luego: "Supriman todos los 
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intermediarios domésticos y familiares, que estorban, perturban, trastornan 
vuestras relaciones con vuestros hijos". La campaña es, sencillamente: "Cásense, 
no tengan hijos antes para después abandonarlos". Es toda una campaña contra 
la unión libre, contra el concubinato, contra la fluidez extra o parafamiliar. 

No quiero retomar el análisis de este aspecto, que sería sin duda muy difícil 
y prolongado, sino indicar simplemente algunas hipótesis, que en términos ge
nerales hoy admiten la mayoría de los historiadores. Es que, hasta el siglo XVilJ, 
en el campo y las poblaciones urbanas, incluso las pobres, la regla dei matri
monio era en definitiva muy respetada. La cantidad de uniones libres y hasta 
la de hijos naturales eran asombrosamente limitadas. ¿A qué se debía esto? Sin 
duda al control eclesiástico, a un control social y hasta cierto punto también 
judicial, quizás. Probable y más fundamentalmente, al hecho de que el matri
monio estaba ligado a todo un sistema de intercambio de bienes, aun entre la 
gente relativamente pobre. Estaba vinculado, en todo caso, al mantenimiento o 
la transformación de los status sociales. También a la presión de las formas de 
vida comunitaria en las aldeas, las parroquias, etcétera. En síntesis, el matrimo
nio no era simplemente la sanción religiosa o jurídica de una relación sexual. 
Quien quedaba comprometido era, en definitiva, todo el personaje social, con 
sus vínculos. 

Ahora bien, es evidente que —a medida que se constituye y se desarrolla, al 
principio del siglo XIX, un proletariado urbano— todas esas razones de ser del 
matrimonio, todos esos vínculos, todos esos pesos que le dan su solidez y su ne
cesidad, todos esos soportes, se vuelven inútiles. Como consecuencia de ello, se 
desarrolla una especie de sexualidad extramatrimonial, que tal vez esté menos 
ligada a una rebelión explícita contra la obligación del matrimonio que a la 
comprobación lisa y llana de que éste, con su sistema de obligaciones y todos 
sus soportes institucionales y materiales, ya no tiene razón de ser a partir del 
momento en que se trata de una población flotante, a la espera o en busca de 
un trabajo, que, de todos modos, es un trabajo precario y transitorio en un lugar 
de paso. Así pues, en los ámbitos obreros tenemos el desarrollo de la unión libre 
(hay una serie de signos de ello; en todo caso, en los años 1820-1840 se formu
laron muchas protestas al respecto). 

La burguesía, naturalmente, encontraba cierta cantidad de ventajas en ese ca
rácter frágil, episódico y transitorio del matrimonio, en ciertas condiciones y 
ciertos momentos, aunque sólo fuera, justamente, la movilidad de la población 
obrera, la movilidad de la mano de obra. Pero, por otro lado, pronto llegó el 
momento en que se hizo necesaria la estabilidad de la clase obrera, por razones 
económicas y también de relevamiento y control político, no movilidad, no agi-
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ración, etcétera. De allí, en codo caso, y cualquiera sean sus razones, toda una 
campaña acerca del matrimonio, que se desarrolló muy ampliamente alrededor 
de 1820-1840; campana que se llevó a cabo a través de medios de propaganda 
lisa y llana (publicación de libros, etcétera), presiones económicas, la existencia 
de las sociedades de socorros mutuos (que sólo daban ayuda a las personas legí
timamente casadas), mecanismos como las cajas de ahorro, una política habita-
cional, etcétera. Ahora bien, esc tema casamentero, esa campaña por la solidifi
cación matrimonial, estuvieron acompañados, y hasta cierto punco fueron 
corregidos, por otra campaña, que era la siguiente: en ese espacio familiar ahora 
sólido, que se les solicita constituir y dentro del cual tienen que permanecer de 
manera estable, en ese espacio social, presten mucha atención. No se mezclen, 
distribuyanse, ocupen el mayor espacio posible; que haya entre ustedes el menor 
con cacto posible, que las relaciones familiares mantengan, dentro de! espacio así 
definido, sus especificaciones y las diferencias entre los individuos, las edades, 
los sexos. Campaña, entonces, contra los dormitorios comunes, contra las camas 
compartidas por padres e hijos, contra las camas compartidas por niños "de di
ferente sexo". En el límite, lo ideal es una cama por persona. En las ciudades 
obreras que se proyectan por entonces, lo ideal es la famosa casita de tres habi
taciones: una común, una para los padres, una para los hijos; o bien una habita
ción para los padres, una para los hijos varones, una para las hijas mujeres.' Por 
lo canto, nada de cuerpo a cuerpo, nada de contactos, nada de mezclas. No es 
en absoluto la lucha ancimascurbación, cuyo tema era: "Acerqúense a sus hijos, 
comen con caceo con ellos, observen su cuerpo desde lo más cerca posible"; es, 
muy por el contrario, lo siguiente: "Distribuyan los cuerpos con el máximo de 
distancia posible". Y, como podrán ver, en la línea de esta otra campaña aparece 
otra problematización del incesto. Ya no es el peligro del incesto presuntamente 
procedente de los hijos y cuyo riesgo formula el psicoanálisis. Es el peligro del 
incesto hermano-hermana; es el peligro del incesto padre-hija. Lo esencial es 
evitar que de una generación a la siguiente, o del mayor al menor, se establezca 
una promiscuidad que será responsable de un incesto posible. 

1 Cf. M. Foucaulr, "La politique de la saneé au XVflI* sicc!eB (1976), en Les Machines a gtiérir. 
Aux origines de l'hópital moderne. Dossiers et documents, París, 1976, pp. 11-21 (Dits et Écrits, 
ob. etc., vol. 3. pp. 13-27), que concluye así: "La reforma de los hospitales [debió su] impor
tancia, en el siglo XVIII. a este conjunto de problemas que ponen en juego el espacio urbano, la 
masa de la población con sus características biológicas, la célula familiar densa y el cuerpo de 
los individuos". Véase también Politique de l'habitat (1800-1850), París. 1977: estudio realizado 
por J.-M. Alliaumc, B. Barret-Kricgel, F. Béguin, D. Rsmcicrey A. Thatamy. 
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Así pues, las dos campañas» los dos mecanismos, los dos temores al incesto 
cuya formación presenciamos en el siglo XIX, son perfectamente diferentes. 
Desde luego, no hay duda de que la campaña en favor de la constitución de la 
familia burguesa coagulada, afectivamente intensa, en torno de la sexualidad 
del niño, y la campaña por la distribución y solidificación de la familia obrera 
van a conducir finalmente, no digo exactamente a un punco de convergencia, 
pero sí a cierta forma que de alguna manera es intercambiable o común, tanto 
en un caso como en el otro. Tenemos una especie de modelo familiar que po
dríamos calificar de interclasista.. Es la pequeña célula padres-hijos, cuyos ele
mentos están diferenciados pero son poderosamente solidarios, y ligados y 
amenazados a la vez por el incesto. Pero debajo de esta forma común, que no es 
sino la envoltura y algo así como la cascara abstracta, creo que en realidad en
contramos dos procesos absolutamente diferentes. Por un lado, el proceso del 
que les hablé la vez pasada: proceso de acercamiento-coagulación, que permite 
definir, en la red amplia de la familia poseedora de status y bienes, una pequeña 
célula intensa que se reagrupa alrededor del cuerpo del niño peligrosamente se-
xualizado. Y por el otro, tenemos otro proceso. Ya no es el del acercamiento y 
la coagulación, sino de la estabilización y distribución de las relaciones sexua
les: instauración de una distancia óptima en torno de una sexualidad adulta, a 
la que se considera peligrosa. En un caso, lo peligroso es la sexualidad del ni
ño, que exige la coagulación de ¡a familia; en el otro, lo que se considera peli
groso es la sexualidad del adulto, que exige, al contrario, ¡a distribución ópti
ma de la familia. 

Dos procesos de formación, dos manetas de organizar la familia celular alre
dedor del peligro de la sexualidad, dos modos de conseguir la sexualización a la 
vez temible e indispensable del espacio familiar, dos formas de marcar en él el 
punto de anclaje de una intervención autoritaria o, mejor, de una intervención 
autoritaria que no es la misma en ambos casos. En efecto, por un lado, ¿qué 
forma de intervención exterior, qué tipo de racionalidad externa -racionalidad 
que debe llegar a penetrar la familia, arbitrar, controlar y corregir sus relaciones 
internas- exige la sexualización peligrosa, riesgosa de la familia, a partir de la se
xualidad del niño? Evidentemente, la medicina. A los peligros de la sexualidad 
infantil, que los padres examinan, deben responder la intervención y !a raciona
lidad médicas. En cambio, en el otro' caso, la sexualidad o, mejor, la sexualiza
ción de ¡a familia a partir del apetito incestuoso y peligroso de los padres o los 
hijos mayores, esa sexualización en corno del incesto posible procedente de lo 
alto, de los de más edad, también exige un poder externo, una intervención del 
exterior, un arbitraje o, más bien, una decisión. Pero esta vez no es, en absoluto, 
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de tipo médico: es de tipo judicial. Quienes deben intervenir en la familia para 
conjurar ese peligro de incesto que procede de los padres o los hijos mayores son 
el juez, el gendarme o todos esos sustitutos que en la actualidad, desde princi
pios del siglo XX, son las instancias llamadas de control social, el asistente social, 
toda esa gente. Así pues, muchas analogías formales pero, en realidad, procesos 
que en profundidad son diferentes: por un lado, apelación necesaria a la medici
na; por el otro, apelación necesaria al tribunal, al juez, a la policía, etcétera. 

En todo caso, no hay que olvidar la simultaneidad, a fines del siglo XtX, de 
esos dos mecanismos o cuerpos institucionales que aparecen. Por un lado, el 
psicoanálisis, que va a surgir como la técnica de gestión del incesto infantil y de 
codos sus efectos perturbadores en el espacio familiar. Y al mismo tiempo, que 
el psicoanálisis —pero creo que a partir del segundo proceso del que les hablé-, 
las instituciones de relevamiento de las familias populares, cuya función esen
cial no es en absoluto manejar los deseos incestuosos de los hijos sino, como 
suele decirse, "proteger a los niños en peligro" -es decir, protegerlos del deseo 
incestuoso del padre y la madre- y retirarlos, precisamente, del medio familiar. 
En un caso, el psicoanálisis volverá a insertar el deseo en la familia (ustedes sa
ben quién lo demostró mejor que yo);2 pero, en e! otro, no hay que olvidar 
que, simétricamente a esto y de una manera absolutamente contemporánea, es
tá la otra operación, igualmente real, que consiste en sacar al niño de la familia 
a partir del temor al incesto adulto. 

Tal vez podríamos ir más lejos en este señalamiento de las dos formas de in
cesto, los dos conjuntos institucionales que responden a ambas. Quizás podría
mos decir que hay también dos teorías del incesto, que son radicalmente dife
rentes. Una que lo presenta justamente como fatalidad del deseo ligada a la 
formación del niño, la teoría que dice en sordina a los padres: "No tengan nin
guna duda de que cuando se cocán, sus hijos piensan en ustedes". Y la otra es la 
teoría sociológica, ya no psicoanalítica, que describe la prohibición del incesto 
como necesidad social, como condición de los intercambios y los bienes, que 
dice en sordina a los padres: "Lo principal es que ustedes mismos no toquen a 
sus hijos. No ganarán nada con ello y, a decir verdad, pueden perder mucho", 
aunque soto sea la estructura de intercambio que define y estructura el conjunto 
del cuerpo social. Podríamos entretenernos así señalando el juego de esas dos for
mas, de insticucionalización del incesto y los procedimientos para evitarlo y de 
ceorización del incesto. £n todo caso, querría insistir en el carácter en definitiva 

2 G. Deleuze y F. Guattari, Capitalisme et Schizophrénie. L'Anti-CEdipe, París, 1972 (traducción 
castellana: Elanti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 1998]. 
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abstracto y académico de cualquier teoría general del incesto y, en particular, de 
esa especie de tentativa etnopsicoanalítica que intentaría articular la prohibi
ción del incesto adulto con el deseo incestuoso de los niños. Lo que me gusta
ría mostrar es el carácter abstracto de cualquier teoría que consista en decir: fi
nalmente, debemos prohibir a los padres que toquen a sus hijos porque éstos 
los desean demasiado. Dos tipos de constitución de la célula familiar, dos tipos 
de definición del incesto, dos caracterizaciones del miedo al incesto, dos haces de 
instituciones en torno de ese miedo: yo no diría que hay dos sexualidades, una 
burguesa y la otra proletaria (o popular), sino dos modos de sexualización de la 
familia o dos modos de familiarizad ó n de la sexualidad, dos espacios familiares 
de la sexualidad y de la prohibición sexual.3 Dualidad que ninguna teoría puede 
superar valederamente. 

lisa es la razón, entonces, por la que habría querido prolongar la clase de la 
vez pasada. Ahora me gustaría volver atrás y tratar de reunir esas pocas palabras 
sobre la sexualidad y lo que ¡es había dicho acerca del instinto y el personaje del 
monstruo, porque creo que el personaje del anormal -que va a asumir todo su 
status y su amplitud a fines de! siglo XIX- tenía, en realidad, dos o tres antece
dentes. Su genealogía era el monstruo judicial, del que ya les hablé; era el pe
queño masturbador, del que también les hablé en las últimas clases; y el tercero, 
del que desafortunadamente no podre hablarles (pero verán que eso no tiene 
demasiada importancia) era el indisciplinado. En codo caso, ahora querría tra
tar de ver cómo se ajustaron una a otra la problemática del monstruo y el ins
tinto y la problemática del masturbador y la sexualidad infantil. 

Voy a internar mostrarles la formación de un engranaje psiquiátrico judicial 
que se había constituido a partir del monstruo o del problema del crimen sin 
razón. En ese engranaje y a partir de él, habíamos visto aparecer eres cosas que 
creo importantes. Por una parte, la definición de un campo común a la crimi
nalidad y la locura. Campo confuso, complejo, reversible, porque parecía que, 
detrás de cualquier crimen, bien podía ser que hubiera algo así como una con
ducta de locura, pero que, a la inversa, en cualquier locura, bien podía existir 
un riesgo de crimen. Campo, por consiguiente, de objetos comunes a la locura 
y el crimen. En segundo lugar, vimos surgir a partir de ahí la necesidad, si no 
todavía exactamente de una institución, al menos ya sí de una instancia médico 
judicial, representada por el personaje del psiquiarra, que ya empieza a ser el 
criminalista; el psiquiatra que es, en principio, el único poseedor, a la vez, de la 
posibilidad de separar crimen y locura y de juzgar lo que puede haber de peli-

' M. Foucault, La Volante de savotr, ob. cíe, pp. 170-173. 
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groso dentro de cualquier locura. Por último, en tercer lugar, presenciamos ía 
aparición, como concepto privilegiado de ese campo de objetos.así recorrido 
por el poder psiquiátrico, de la noción de instinto como pulsión irresistible, co
mo conducta normalmente integrada o anormalmente desplazada en el eje de 
lo voluntario y lo involuntario: era el principio de Baíllargcr.4 

Ahora, si seguimos la otra ramificación tal como intenté describirla a conti
nuación, el otro trazado genealógico, ¿qué vemos? A partir del pecado de la car
ne, vemos que en el siglo XVIII se forma un engranaje que no es psiquiátrico ju
dicial sino psiquiátrico familiar; no constituido a partir del gran monstruo, sino 
del personaje muy cotidiano del adolescente mas turbador, convertido en fabu
losamente monstruoso o, en todo caso, peligroso por las necesidades de la cau
sa. ¿Qué es lo que vemos aparecer en esta organización a partir de esc engrana
je? Por una parre, y como ya les dije ía vez pasada, la pertenencia esencial de la 
sexualidad a la enfermedad o, más exactamente, de la masturbación a la etiolo
gía general de la enfermedad. En el campo de la etiología, en el ámbito de las 
causas de la enfermedad, la sexualidad, al menos en su forma masturbatoria, 
aparece como elemento a la vez constante y frecuente: constante, en la medida 
en que se la encuentra por doquier, pero, a decir verdad, aleatoria, habida 
cuenta de que la masturbación puede provocar cualquier enfermedad. En se
gundo lugar, ese engranaje también pone de manifiesto la necesidad de una 
instancia médica de recurso, intervención y racionalización interna del espacio 
familiar. V por último, ese ámbito común a ía enfermedad y a la masturbación, 
referido ai poder/saber médico, está atravesado por un elemento cuyo concep
to se está elaborando en esa época: la noción de inclinación o instinto sexual; el 
instinto sexual condenado, por su fragilidad misma, a escapar a la norma hete
rosexual y exogámica. Por lo tanto, de un lado tenemos un enganche de la psi
quiatría al poder judicial. Enganche al cual la psiquiatría debe la problemática 
deí impulso irresistible y ía aparición de ía esfera de los mecanismos instituí'-
vos como dominio de objetos privilegiado. A su enganche simétrico en el po
der familiar (que se produce de acuerdo con una ramificación genealógica to
talmente distinca), la psiquiatría debe otra problemática: la de la sexualidad y 
el análisis de sus irregularidades. 

De allí se deducen, creo, dos consecuencias. La primera es, por supuesto, una 
enorme ganancia extensiva en e! ámbito de injerencia posible de la psiquiatría. 
El año pasado tracé de mostrarles cómo -limitada a lo que tradicioilalmente era 
su dominio específico de intervención, la alienación mental, la demencia, el de-

4 Cf. suprn, "Clase del 12 de febrero de 1975". 
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lirio- la locura se había constituido como gobierno de los locos, en el interior 
mismo de los hospicios, mediante la puesta en práctica de cierta tecnología de 
poder.-5 Resulta que, ahora, esa psiquiatría se conecta con un ámbito muy dis
tinto, que ya no es ei del gobierno de los locos, sino el del control de la familia 
y de la intervención necesaria en el dominio penal. Enorme extensión: por un 
lado, la psiquiatría tiene que retomar a su cargo codo el campo de las infraccio
nes c irregularidades con respecto a la ley; y por el otro, a partir de su tecnolo
gía del gobierno de los locos, tiene que volver a ocuparse de las irregularidades 
intrafamiliares. Desde la pequeña soberanía de la familia hasta la forma general 
y solemne de la ley, la psiquiatría aparece ahora, debe aparecer y debe Funcionar 
como una tecnología del individuo que será indispensable para el funciona
miento de los principales mecanismos de poder. Va a ser uno de ios operadores 
internos que encontraremos indiferente o comúnmente en dispositivos de po
der tan distintos como la familia y el sistema judicial, en la relación padres-hi
jos y hasta en la relación Estado-individuo, en la gestión de los conflictos intra-
fam¡liares lo mismo que en el control o análisis de las infracciones a las 
prohibiciones de la ley. Tecnología general de los individuos que hallaremos fi
nalmente en cualquier parte en que exista poder: familia, escuela, taller, tribu
nal, prisión, etcétera. 

Por lo tanto, enorme extensión del campo de injerencia de la psiquiatría. 
Pero, al mismo tiempo, ésta se va a encontrar frente a una tarea que es comple
tamente novedosa para ella. Es que resulta evidente que la psiquiatría no podrá 
ejercer esa función general, omnipresencia o polivalencia, y ejercerla verdadera
mente, sino con la condición de ser capaz de organizar un campo unitario del 
instinto y la sexualidad. Ahora, si quiere recorrer efectivamente todo ese domi
nio cuyos límites traté de mostrar, si quiere funcionar efectivamente en el en
granaje psiquiátrico judicial, tendrá que mostrar el juego entrecruzado del ins
tinto y la sexualidad, en última instancia, el juego del instinto sexual como 
elemento de formación en todas las enfermedades mentales y, aun más en gene
ral, en codos los desórdenes de comportamiento, ya se trate de las grandes in
fracciones que violan las leyes más importantes o de las minúsculas irregulari
dades que perturban la pequeña [célula] familiar. En suma, hay que constituir 
no sólo un discurso, sino métodos de análisis, conceptos, teorías tales que, den
tro de la psiquiatría, y sin salir de ella, se pueda ir del autoerotismo infantil al 
asesinato, del incesto discreto y acariciador a la gran devoradón de los antropó-

5 Véase el curso Le Pottvoirpsychiatrique. ya citado (en particular, clases del 7 y 14 de noviembre 
y 5. 12 y 19 de diciembre de 1973 y 9 de cuero de 1974). 
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fagos monstruosos. Ésa es la carea de la psiquiatría, a partir de 1840-1850 (por
que ahora voy a retomar el camino que había dejado con Baillarger). En todo 
ese final de! siglo XIX, el problema va a ser constituir un par instinto/sexuali
dad, deseo/locura, placer/crimen, de tal manera que, por una parte, los grandes 
monstruos surgidos en el límite del aparato judicial puedan reducirse, desme
nuzarse, analizarse, tornarse cotidianos y con perfiles suavizados dentro de las 
relaciones familiares y, por la otra, los pequeños masturbadores que se entibia
ban en el interior del nido familiar puedan, por génesis, crecimientos y disloca
ciones sucesivos, convertirse en los grandes criminales locos que violan, des
cuartizan y devoran. ¿Cómo se produce esa re unificación? En otras palabras, 
¿cómo se elabora la teoría gemela del instinto y la sexualidad como tarea episte
mológico política de la psiquiatría, a partir de 1840-1850? Eso es lo que me 
gustaría tocar ahora. 

Esa reunificación va a llevarse a cabo, en primer lugar, mediante un destabi-
camienco, el de la masturbación con respecto a las otras irregularidades sexua
les. En efecto, seguramente se acuerdan, ya que insistí en eso la vez pasada, de 
que la condición con que la masturbación había podido convertirse en la gran 
preocupación de la célula familiar era, en el fondo, que se la había separado de 
codas las demás conductas sexuales descalificadas o condenadas. Traté de mos
trarles cómo la masturbación siempre se definía como algo muy apartado, muy 
singular. Tan singular que, por un lado, se la definía como procedente de un 
instinto o mecanismo que no era en modo alguno el que encontramos en la se
xualidad normal, relaciona! y heterosexual (los teóricos de fines del siglo XVIII 
insistían en el hecho de que la masturbación infantil tenía mecanismos muy di
ferentes de los de la sexualidad adulta). Y, por el otro, esa sexualidad, en sus 
efectos, no se ponía en contacto con una inmoralidad en general, y ni siquiera 
con la inmoralidad o irregularidad sexual: sus efeccos se desplegaban en el cam
po de la patología somática. Era una sanción corporal, una sanción psicológica 
y, en el límite, hasta anatomopatológica: esto era lo que la masturbación, en de
finitiva, inducía como principio de enfermedad. Yo diría que había la menor 
cantidad posible de sexualidad en la masturbación, tal como se la definía, anali
zaba y perseguía en el siglo XVIII. Y puede decirse sin dudar que ése era el colo
fón de Ja cruzada. Se decía a los padres: "Ocúpense de la masturbación de sus 
hijos; tengan la seguridad de que no tocarán su sexualidad . 

Ahora, a partir del momento en que la psiquiatría del siglo XIX tiene por tarca 
abarcar ese gran dominio que va desde la irregularidad familiar hasta la infracción 
legal, su misión, al contrario, no será en absoluto aislar la masturbación, sino lo
grar que se comuniquen entre sí todas las irregularidades inera o extrafamiliares. 
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Es preciso que la psiquiatría consiga elaborar, esbozar el árbol genealógico de to
dos ios trastornos sexuales. Allí es donde encontramos, como primera realización 
de esa misión, los grandes tratados de ps i copa to logia sexual del siglo XJX, el pri
mero de los cuales, como, ustedes saben, es la Psycbopathia sextialis de Heitirich 
Kaan, que se publicó en Leipzig en 1844 (por lo que se, es el primero de los tra
tados de psiquiatría que no habla más que de psicopatología sexual, pero es el úl
timo que habla de la sexualidad en latín; desafortunadamente, nunca se tradujo, 
siendo así que es un texto que, en la medida en que mi latín aún lo tolera, me in
teresó mucho). Ahora bien, ¿qué encontramos en ese tratado? En la Psycbopathia 
sexuatis ác Heinrich Kaan encontramos, en principio, un terna que inscribe muy 
claramente el libro en la teoría de la sexualidad de la época. Es el hecho de que, 
por sus .mecanismos, por sus formas generales., ía sexualidad humana se inserta en 
la historia natural de una sexualidad que se puede hacer remontar hasta las plan
tas. Es la afirmación de un instinto sexual —nisus sexuatis, dice el texto— que es 
la manifestación, no podemos decir psíquica, digamos simplemente dinámica, la 
manifestación dinámica del funcionamiento de los órganos sexuales. Así como 
existe un sentimiento, una impresión, una dinámica del hambre, que correspon
de a los aparatos de nutrición, va a haber un instinto sexual, que corresponde al 
funcionamiento de los órganos sexuales. Es una naturalización muy notable de la 
sexualidad humana y, al mismo tiempo, su principio de generalización. 

Por ese instinto, por ese nisus sexuatis que describe Kaan, la copulación (es 
decir, el acto sexual relación al heterosexual) es a la vez natural y normal. Pero 
—dice el autor- no basta para determinar íntegramente o, mejor, para canalizar 
íntegramente la fuerza y e! dinamismo de ese instinto. El "instinto sexual desbor
da, lo hace naturalmente, su fin natural. En otras palabras, con respecto a Ía co
pulación, es normalmente excesivo y parcialmente marginal. Es así que, dice 
Kaan, ese desborde de la fuerza del instinto sexual, con respecto a la finalidad 
copulatoria, se manifiesta, se prueba empíricamente en cierto número de cosas: 
esencialmente, la sexualidad de los niños y, sobre todo, la sexualidad patente en 

6 H. Kaan. Psychapnthia..., ob. cit., pp. 34, 36: "Instinctus ¡He, qui toti vitae psychícae quam 
piiysicac ¡mperat oran¡busque organis et sympromatibus suam noram imprimir, qui certa aérate 
(p libertare) incipit certaqtie silet, est nisus sexual is. Uti enim caique funecioni organis mi lui-
mani, quae fit o pe contaecus cum rebus externis, inesr sensus internus, qui hominem conscíuní 
rcddit de statti vi tal i cuiusvis organi, ut sitis, fames, somnolentia, sic et functio procreado nis 
gnudet pe-culiari instinctu, sensu interno, qui hominem conscium rcddit de sracu organortim 
genitalium et eum ad sadsfaciendum huic instincrui ¡ncitat. (...) In toro regno anímale instinctus 
sexualis conducir ad copulationcmj estquu copu latió (coi tus) natural is via, qua cns insrincrui 
sexual i satis tacir er muñere vitae Fungí tur, genus su uní conservans". 
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e! juego infantil. En efecto, cuando los niños juegan, uno advierte -aunque la 
determinación de sus órganos sexuales aún esté simplemente en sus comienzos y 
el nisus sexualis no haya cobrado en absoluto su fueran- que, en el plano sexual, 
sus juegos están nítidamente polarizados. Los juegos de las niñas y los de los va
rones no son iguales, lo que prueba con claridad que todo el comportamiento 
de los niños, hasta en sus juegos, está sostenido, subtendido por un nisus sexual, 
un instinto sexual que tiene ya su especificación, a pesar de que el aparaco orgá
nico que debe animar y atravesar, para llevarlo hasta la copulación, aún esté lejos 
de ocuparse del asunto. La existencia de ese nisus sexual también se pone de ma
nifiesto en un ámbito muy distinto, que ya no es e! del juego sino el de la curio
sidad, Asi, dice H. Kaan, los niños de 7 u 8 años experimentan ya una gran cu
riosidad, no sólo por sus órganos sexuales, sino por los de sus compañeros de 
uno u otro sexo. En todo caso, allí se hace patente -en el funcionamiento mis
mo del espíritu, en ese deseo de saber que anima a los niños y, por otra parte, 
permite la educación- la presencia, el trabajo del instinto. En su vivacidad, en lo 
que puede tener de más dinámico, el instinto sexual va, por tanto, mucho más 
allá de la pura y simple copulación: comienza antes y la desborda.7 

Desde luego, la naturaleza hace que ese instinto sexual tenga la finalidad de 
una copulación, se focalice en ella.8 Pero como en cierto modo ésta no es más 
que su fin cronológicamente último, podrán darse cuenta por qué aquél es frá
gil por naturaleza: es demasiado vivo, demasiado precoz, demasiado vasto; atra
viesa con demasiada amplitud todo el organismo y toda la conducta de los in
dividuos para poder alojarse efectivamente, efectuarse únicamente en la 
copulación adulta y heterosexual. Y en esa medida -explica Kaan—, está expues
to a toda una serie de anomalías, siempre se expone a desviarse de la norma. El 
conjunto de esas aberraciones, a la vez naturales y anormales, va a constituir el 

H. Kaan, Psychopathia..., oh. cir.. p. 37: "Etiamsi in homiiie nisus sexualis se exolit témpora 
pubercatis ramen ce antea eius vestigia demonstran possunr; narn aetate infantil i pueri amane 
ocal paciones virorurn. pucllac vero rcminanim. Et id insiincm natural i ducti fací une. lile ins-
rinctus sexualis eciam specie curiosítatis in investigando functionibus vkae sexualis apud infantes 
apparet; infantes o ero vcl novem annorum snepe si ve in vi cení genitalia exam inane et tales i uves- ' 
r ¡gañones snepe paren tum et pedagogo rum curam aufugiutu (haec res est summi monten ti et 
curios i tas non expleta validum momentum facit in aetiologia morbi quam describo)". 

8 Ib id., pp. 38, 40: "Eo tctnporc prornnipit desiderium obscurum, quod ómnibus ingenü fhctil-
tatibus tlominatur, cuitjuc omnes vires corporís obediunt, desiderium amoris, i lie animi adfcc-
cus ec tnocus, (juo quivis homo sal ten J tina vice in vita adficitur et cuius vis certe a n entine de-
negari potcst. [...] Ins tincáis sexualis invitat hominum ad coitum, quem natura humana 
exposcit, nec moral i tas nec rcligio comradicunt". 
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dominio de la psychopathia sexualis, y, de ese modo, Heinrich Kaan establece la 
dinastía de las diferentes aberraciones sexuales, que en su opinión configuran 
un dominio, y un dominio que es unitario. Las enumera: la onania (onanis
mo); la pederastía, como amor por los impúberes; lo que llama amor lésbico, 
que es el amor de los individuos hombres o mujeres, no importa, por su propio 
sexo; la violación de cadáveres; el besttaüsmo y, finalmente, una sexta aberra
ción.10 En general; en todos los tratados de psico pato logia sexual, siempre hay 
alguna cosita... creo que era Krafft-Ebing quien consideraba que una de las 
peores aberraciones sexuales era ia manifestada por la gente que, en la calle, 
cortaba las trenzas de las niñas con una tijera. ¡Entonces, la cosa es una obse
sión!11 Algunos años antes, Heinrich Kaan comprueba que hay una aberración 
sexual que es muy importante y lo inquieta mucho, consistente en hacer el amor 
con estatuas. En todo caso, ahí tenemos la primera gran dinastía global de las 
aberraciones sexuales. Ahora bien, en ese dominio general de la psychopathia se
xualis, el onanismo -que, como ven, figura como una de las aberraciones y, por 
consiguiente, no es mis que un elemento en esa clase general— cumple un papel 
completamente particular, ocupa un lugar completamente privilegiado. En efec
to, ¿dé dónde vienen las otras perversiones, las que no son el onanismo? ¿Cómo 
es posible que haya una desviación semejante con respecto al acto natural? ¡Pues 
bien!, el factor de la desviación es la imaginación, lo que él llama phantasia, la 
imaginación mórbida. Ésta es la que crea prematuramente el deseo o, más bien, 
animada por deseos prematuros, va a buscar los medios anexos, derivados, susti
tutos de satisfacerse. Como Kaan lo dice en el texto, la phantasia, la imagina
ción, prepara el camino a todas las aberraciones sexuales. Por consiguiente, los 
anormales sexuales se recluían siempre entre los niños que, a través del onanis
mo y la masturbación, se valen de una imaginación sexualmente polarizada, o 
entre quienes hicieron uso de ella en su infancia.12 

9 H. Kaan, Psychopathia..., ob. cic, p. 43: "Nisus sexualis, ut ad quautiíatem mutaciones numero
sas offert, ira et ad qualitarem ab norma aberrar, et diversae raciones excant nistii sexuali satisfa-
cientli et coicum suppiendi". 

10 Ibíd., pp. 43-44 {"Onania sive mascurbacio"); p. 44 ("Puerorum amor"); p. 44 {"Amor lesbi-
cus"); p. 45 ("Violado cadaverum"): p. 45 ("Concubicus ciim ai» i malí bus"); p. 43 ("Explerio li-
bidinis cum stacuis"). 

1' En realidad, debe tratarse de A. Voisin, J. Socquet y A. Mocee, "État mental de P.. poursuivi 
pour avoir coupé les nattes de plusicurs ¡cunes filies", en Annales d'hygiine publique et de medi
cine légale, XXIÜ, 1890, pp. 331-340, Véase también V. Magnan, "Des exhibidonnistes", en 
ibíd., XXIV. 1890. pp. 152-168. 

12 H. Kaan, Psychopathia..., ob. cit., pp. 47-48. La relación entre aberración y fantasía se estable
ce en el breve capítulo "Quid esc psychopathia sexualis?". 
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Me parece que en este análisis de Heinrich Kaan, que hasta cierto punco 
puede parecer un poco rústico, hay, de todos modos, si se lo sitúa en la historia 
de la problemarización psiquiátrica de la sexualidad, cierta cantidad de puntos 
muy importantes. Por una parte, éste: es natural que el instinto sea anormal. 
Segundo, ese desfasaje entre la naturalidad y la normalidad del instinto, o bien 
el lazo intrínseco y confuso entre naturalidad y anomalía del instinto, aparece 
de una manera privilegiada y determinante en el momento de la infancia. Ter
cer tema importante: existe un vínculo privilegiado entre el instinto sexual y la 
phantasia o imaginación. En tanto que en la misma época el instinto se invo
caba, en el fondo, para servir de soporte de acciones habituales, irresistibles, 
automáticas, sin el acompañamiento de pensamientos o representaciones, el 
instinto sexual, descripto ahora por Heinrich Kaan, tiene una vinculación di
recta con la imaginación. Ésta es la que le abre el espacio donde va a poder de
sarrollar su naturaleza anormal. En la imaginación van a manifestarse los efec
tos del desenganche entre naturaleza y normalidad y, a partir de allí, ella 
actuará de intermediario, de relevo de todas las eficacias causales y patológicas 
del instinto sexual.13 

En líneas generales, podemos decir lo siguiente. En la misma época, la psi
quiatría estaba descubriendo el instinto, pero (se acuerdan de lo que dijimos 
hace tres o cuatro clases) ese instinto está, en el fondo, en posición alternativa 
con respecto al delirio. Donde no se puede encontrar un delirio, es preciso in
vocar los mecanismos mudos y automáticos del instinto. Pero he aquí que 
Heinrich Kaan descubre, a través del instinto sexual,- un instinto que, por su
puesto, no es en absoluto del orden del delirio y, sin embargo, trae aparejada 
cierta relación, intensa, privilegiada y constante, con la imaginación. Ese tra
bajo recíproco del instinto sobre la imaginación y de la imaginación sobre el 
instinto, su acoplamiento y su sistema de interferencia van a permitir, a partir 
de ahí, establecer una continuidad que irá desde la mecánica del instinto hasta 
el despliegue significante del delirio. En otras palabras, la inserción, por inter
medio del instinto sexual, de la imaginación en la economía del instinto va a 
tener una importancia capital, para la fecundidad de análisis de las nociones 
psiquiátricas. 

Por último, en lo que hay que insistir en referencia a ese libro de Kaan, es 
que en él cambien se encuentra una tesis que creo fundamental: Es que, a par
tir del mecanismo del instinto y la imaginación, el instinto sexual va a ser el 

13 H. Kaan. í'sychnpathia..., ob. cir., p. 47: "In ómnibus ¡taque aberrarionibus nisus sexuaüs 
phantasia viam parat qua ¡He contra leges naturae adimpletur". 
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punto de origen no sólo de los trastornos somáticos. Heinrich Kaan arrastra 
aún, en su libro, todas las viejas etiologías de que les hablé la vez pasada, según 
las cuales, por ejemplo, la hemiplejía, la parálisis general o un tumor cerebral 
pueden nacer de una masturbación excesiva. Todavía encontramos eso en su 
libro, pero también lo que no se encontraba en la cruzada an timas tu rbatoria: 
en sí misma, la masturbación puede ocasionar toda una serie de trastornos 
que, precisamente, son a la vez sexuales y psiquiátricos. Se organiza todo un 
campo unitario de la anomalía sexual en el campo de la psiquiatría. El libro se 
escribió en 1844, de modo que podrán ver dónde se sitúa esto. Es más o me
nos la época en que Prichard escribe su famoso libro sobre las locuras morales, 
que tío pone exactamente un punto final, pero sí marca, en todo caso, una in
terrupción en el desarrollo de la teoría de la alienación mental centrada en el 
delirio; entran en ei campo de la psiquiatría toda una sede de trastornos del 
comportamiento no delirante.14 El año de 1844 es también, poco más o me
nos, el momento en que Griesínger está sentando las bases de una neuropsi-
quiatría, en función de la regla general de que los principios explicativos y 
analíticos de las enfermedades mentales deben ser los mismos que los de los 
trastornos neurológicos.15 Y, por último, 1844 es también, con uno o dos años 
de diferencia, el año en que Baillarger, de quien les hablaba, estableció la pri
macía del eje voluntario-involuntario sobre el viejo privilegio otorgado antaño 
al delirio.16 En términos generales, 1844-1845 representa el final de los alie
nistas; es el inicio de una psiquiatría o una neuropsiquiatría organizada en tor
no de los impulsos, los instintos y ¡os automatismos. Es también la fecha que 
marca el fin de la fábula de la masturbación o, en todo caso, la emergencia de 
una psiquiattía, de un análisis de la sexualidad, que se caracteriza por el seña
lamiento de un instinto sexual que atraviesa todo el comportamiento, desde la 
masturbación hasta el comportamiento normal. Es la época en que se consti
tuye, con Heinrich Kaan, una genealogía psiquiátrica de las aberraciones se
xuales. Es el momento en que, siempre a través de esc mismo libro, se define 
el papel primordial y eriológico de fa imaginación o, mejor, de la imaginación 
acoplada al instinto. Y, finalmente, es el momento en que las fases infantiles 
de la historia de los instintos y la imaginación cobran un valor determinante 
en la etiología de las enfermedades, y específicamente de las enfermedades 
mentales. Con el libro de Heinrich Kaan tenemos, entonces, lo que podemos 

14 El libro aludido es el Treatise on Insanityde). O Prichard. 
15 W. Griesínger, DiePathologic und Therapie..., ob. CÍE.» p. 12. 
16 Cf. supra, "Clase del 12 de febrero de 1975". 
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llamar la fecha de nacimiento o, en todo caso, la fecha de surgimiento de la se
xualidad y ¡as aberraciones sexuales en el campo de la psiquiatría. 

Pero creo que ése no es más que un primer momento: dcstabicámiento, por 
lo tanto, de la masturbación, que había sido a la vez tan intensamente destacada 
y marginada por la cruzada de la que les hable la vez pasada. Desiabicamiento: 
la masturbación se vincula, por una parte, con el instinto sexual en general, con la 
imaginación y, por ahí, con todo el campo de las aberraciones y, en definitiva, de 
las enfermedades. Pero hay que definir esa especie de complemento de poder (y 
ésa es la segunda carea o, en todo caso, la segunda operación efectuada por la psi
quiatría de mediados del siglo XIX), que va a dar al instinto sexual un papel muy 
particular en la génesis de los trastornos que no son sexuales: constitución de una 
etiología de las locuras o las enfermedades mentales, a partir de la historia del ins
tinto sexual y de la imaginación ligada a é!. Es preciso, por lo canto, deshacerse 
de la vieja etiología que les mencionaba la vez pasada (la etiología que pasaba 
por el agotamiento del cuerpo, el agoscamienco del sistema nervioso, etcétera) y 
encontrar el mecanismo propio del inscinco sexual y sus anomalías. De esa valo
ración eciológica o complemenco de causalidad, que va a acribuirse de una ma
nera cada vez más marcada al instinto sexual, tenemos cierta cantidad de testi
monios teóricos, afirmaciones como la de Heinrich Kaan, justamente, cuando 
díce: "El instinto sexual gobierna toda la vida psíquica y física". Pero querría, so
bre todo, detenerme en un caso preciso, que muestra con claridad cómo se escá 
desfasando la mecánica del instinto sexual con respecto a la de todos los demás 
instintos, para hacerle jugar ese papel eciológico fundamental. 

Se trata de una historia transcurrida entre 1847 y 1849, la del soldado Ber-
trand." Hasta estas últimas semanas, yo había clasificado esca historia en la ca-
cegoría de los casos de monomanía, cuyos ejemplos más notorios eran Hcnriettc 

' ' Las fuentes principales de este caso son el artículo ya citado de CI.-F. Michéa. "Des déviations 
maladives de l'appétit venenen", y el de L. Lunicr, "Examen médico-légal d'un cas de mono' 
man te instinecive. A/Taire dn sergent Bertrand", en Annales midko-psychologiques, l, 1849. 
pp. 351-379. En los Facmmsát la Biblioteca Nacional de Francia (8 Fm 3159) cambien puede 
encontrarse Le Violatettr des tümbeavx, Détails exaets et circunstancies sur le nommé Bertrand qui 
s 'intradiásait penditnt la nuit dans le cimetiére Montpamasse oit ily déterrait les cadavres desjeunes 
filies et des jetmes femmes, sur lesquels il commettait d'odieusesprofanatiom, [s.l., s.f.]. Véase tam
bién De Castelnau, "Exempie remarquable de monomnnie destructive ec érotique ayanc pour 
objet la profanación de cadavres luimains", en La Lancettc jrancaise. 82. 14 de julio de 1849, 
pp. 327-328; A. Bricrre de Botan ion t, "Remarques médico-légales sur la perversión de l'instinct 
génésique", en Gazette medícale de París, 29. 21 de julio de 1849, pp. 555-564; F.-J., "Des abe-
rrations de l'appétit génésique". en ibíd., 30, 28 de julio de 1849. pp. 575-578; el informe de 
L. Lunier. en Annales médko-psychologiques, H. 1850, pp. 105-109. 115-119; H. I.egrand du 
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Cornier, por ejemplo, o Légcr, Papavoine, etcétera. Creo, incluso, haberlo situa
do cronológicamente en la década de 1830 (y si lo hice, les pido que me perdo
nen).18 Si cometí ese error cronológico, perdónenme, pero la historia es de 
1847-1849. En todo caso, error cronológico o no, yo había cometido, me pare
ce, un error histórico, epistemológico, como lo prefieran. Dado que esta histo
ria, al menos por muchos de sus pormenores, tiene una configuración muy dis
tinta de la del caso Cornier, del que les hablé hace cinco o seis semanas. Al 
soldado Bertrand lo sorprendieron un día, en el cementerio de Montparnassc, 
mientras violaba tumbas. De hecho, desde 1847 (lo descubrieron en 1849), ha
bía cometido cierta cantidad de profanaciones en los cementerios de provincia 
o en los de la región parisina. Cuando esas profanaciones se multiplicaron, 
cuando asumieron un carácter muy ostentoso, se tendió una emboscada y una 
noche de mayo de 1849, creo, Bertrand fue herido por los gendarmes que 
montaban guardia y se refugió en el hospital del Val de Gráce (dado que era 
soldado), donde hizo confesiones espontáneas a los médicos. Reveló que, desde 
1847, de vez en cuando, a períodos regulares o irregulares pero no de manera 
continua, lo embargaba el deseo de excavar tumbas, abrir los féretros, extraer 
los cadáveres, descuartizarlos con su bayoneta, arrancarles los intestinos y los 
órganos y luego diseminarlos, engancharlos en las cruces, en las ramas de los ci-
preses y hacer con ellos una gran guirnalda. Ahora bien, al contar esto, Ber
trand no destacaba que, entre los cadáveres que profanaba, los femeninos supe
raban considerablemente a los masculinos (creo que sólo uno o dos hombres, 
mientras que todos los demás, más de quince, eran cadáveres de mujeres, espe
cialmente de jóvenes). Atraídos y preocupados por ese detalle, los médicos o los 
jueces de instrucción dispusieron que se examinaran los despojos. Y descubrie
ron que había huellas de atentados sexuales contra los restos, que, por otra parte, 
eran cadáveres en estado muy avanzado de descomposición, 

¿Qué pasa en ese momento? El mismo Bertrand y su primer médico (un 
médico militar que se llamaba Marchal y se encargó de la pericia para el tribu
nal militar que tenía que juzgar al soldado) presentan la cosa de la siguiente 
manera.19 Dicen esto (Bertrand habla en primera persona y Marchal con su, vo-

Saulle, La Folie..., ob, cit., pp. 524-529; A. Tardieu, ¡ztudes médico-légales sur les attentats atix 
mattrs, 7a ctl., París. 1878, pp. 114-123. 

18 Cf. supra, "Clase del 29 de enero de 1975". 
19 Sobre la intervención en el proceso del médico militar Marcha! (de Calvi), cjue presenta tam

bién un documento escrito pot Bertrand, cf. L. Lunier, "Examen médico-legal...', ob, cit., pp. 
357-363. 
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cabulario de alienista): "El principio, lo primero, fue el deseo de profanar tum
bas; el deseo de destruir esos cadáveres que, sin embargo, ya estaban destrui
dos".20 Como lo señala Marchal en su vocabulario, Bertrand está afectado por 
una "monomanía destructiva". Ésta era típicamente una monomanía, dado que 
se trataba de destruir algo que ya se encontraba en un estado de destrucción 
muy avanzada. Este hacer picadillo de cuerpos ya descompuestos a medias era, 
en cierto modo, el furor de la destrucción en estado puro. Una vez establecida 
esta monomanía destructiva, explica Marchal, el soldado Bertrand se vio afecta
do por una segunda monomanía, que en cierto modo se enganchó a la primera 
y cuyo carácter verdaderamente patológico ésta garantizaba. Esa segunda mo
nomanía es la "monomanía erótica", que consiste en valerse de esos cadáveres o 
restos para gozar sexualmente.21 Marchal hace una comparación interesante 
con otro caso, que había salido a la luz algunos meses o años antes. Era la histo
ria de un débil mental, encerrado en el hospital de Troyes, que hacía un poco 
las veets de criado y tenía acceso a la morgue. Y allí, en la morgue, satisfacía sus 
necesidades sexuales en los cadáveres de mujeres que encontraba.22 Ahora bien, 
dice Marchal, en un caso como éste no hay monomanía erótica, porque esta
mos ante alguien que tiene necesidades sexuales que no puede satisfacer con el 
personal vivo del hospital; nadie quiere darle ayuda y asistencia. En definitiva, 
sólo quedan los cadáveres y, por consiguiente, la mecánica natural y en cierto 
modo racional de los intereses lo conduce con toda naturalidad a violarlos. En 
ese sentido, no puede considerarse que el débil mental en cuestión esté afectado 
por una monomanía erótica. En cambio, el soldado Bertrand, que empezó a 
manifestar su estado patológico mediante una manía de destrucción., desvía por 
la monomanía destructiva ese otro síntoma que es la monomanía erótica, cuan
do, en realidad, podría satisfacer sus necesidades sexuales con toda normalidad. 
Es joven, no es deforme, tiene dinero. ¿Por qué no busca normalmente una 
muchacha para satisfacer sus necesidades? Por lo tanto, Marchal puede atribuir 

20 L. Lunier, "Examen médico-légal...". ob. cir.. p. 356. 
Zl Ibiíi., p. 362: "El hecho que tenemos aurc nosotros es por lo tanto un ejemplo de monomanía 

destructiva complicada con monomanía erótica, que comenzó por una monomanía trísce, lo 
que es muy común e inclusive casi general". 

-2 El raso de Troyes al que alude Foucault no fue divulgado por Marcha!. Se trata del caso -cro
nológicamente posterior— de un tal A. Simeón, comunicado por B.-A. Morel en la primera de 
sus cartas a iiédor: "Considérations médico-légales sur un imhécile érotique convaincu de pro
fanarme! de cadavres", en Cazette hebdomadaire de midecinc et de chimrgic, 1857, 8, pp. 123-
125 (caso Simeón); 11, pp. 185-187 (caso Berttand); 12, pp. 197-200; 13, pp. 217-218. Cf. 
J.-G.-F. BaiHarger, "Cas rcmarquable de maladie mentaie", ob. cit. 
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-en términos que coinciden plenamente con los del análisis de Esquirol- el 
comportamiento sexual de Bercrand a una monomanía o a una especie de brote 
erótico de una monomanía que es fundamentalmente destructiva. 

En efecto, en el plano del cuadro clínico, es absolutamente indudable que, 
cuantitativamente, la sintomatología destructiva se impone por mucho a la sin-
tomatología erótica. Ahora bien, en 1849, en una publicación que se llama 
L'Union medícale, un psiquiatra, Michéa, propone un análisis invetso, con el 
cual pretende demostrar que lo que está en el centro del estado patológico de 
Bercrand es la "monomanía erótica", en tanto que la "monomanía destructiva" 
no es en el fondo más que un derivado de una monomanía o, en todo caso, de 
una enfermedad que es, esencialmente, la del instinto, llamado en ese momento 
"genésico".23 El análisis de Michéa es bastante interesante. Comienza mostrando 
con claridad que no se trata en modo alguno de un delirio, y diferencia entre el 
vampirismo y el caso del soldado Bertrand. ¿Qué es el vampirísmo? E| vampiris-
mo, dice, es un delirio en el cual alguien cree, como si estuviera en una pesadilla 
(él dice: "es una variedad diurna de pesadilla"), que los muertos o cierta catego
ría de ¿seos saJen de sus tumbas y asaltan a los vivos.2" Bertrand es lo contrario. 
Primeramente, no delira, y, por otra parte, no es en absoluto el personaje mismo 
del vampiro. No se absorbió en el tema delirante del vampiro, porque es más 
bien un vampiro a la inversa. Es un vivo que asedia a los muertos y, hasta cierto 
punto, les chupa la sangre: no hay ninguna huella, por consiguiente, <¿e creencia 
delirante. Estamos, por lo tanto, en una locura sin delirio. En este aspecto, esta
mos de acuerdo. Pero, en esta locura sin delirio, hay dos conjuntos sintomáticos: 
el destructivo, por una parte; el erótico, por la otra. Pese a la poca iihpor tanda 
sfneomacológica del* erotismo, para ívi'icñeá éste va a jugar ei' papeí' mas destaca
do. Desde luego, Michéa no hace —y sin duda carecía de ía armazón Conceptual 
o analítica que le permitiera hacerlo- una genealogía de los síntomas ^ partir del 
erotismo. Pero plantea el principio general, el marco general de una genealogía 
posible.25 Dice lo siguiente: el instinto sexual es, de todas formas, la m.ás impor-

23 Cl.-F. Michéa, "Des de"viations maladives..,". ob. cit., p. 339a: "Creo que la moi\omanta eró
tica era el fondo de esta locura monstruosa; que era anterior a la monomanía destructiva". Pe
ro B.-A. Morel, Traiié des maladies mentales, ob..cit., p. 413, bajo el encabezado "Perversión 
des instinets génésiques", explica el caso Bertrand como un efecto de Hcaturopía. 

24 Ibid., pp. 338c-339a: "El vampirismo [...) era una variedad ele pesadilla, delirio nocturno, pro
longado durante el estado vigíl y caracterizado por la creencia de que, después de Un tiempo 
mis o menos considerable, los hombres muertos salían de sus sepulturas para chupi(r | a sangre 
de los vivos". 

~5 Ibíd., p. 338c: "En oportunidad de este hecho tan curioso y extraordinario, teneii a bien per-
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tantc y "la más imperiosa de las necesidades que estimulan al hombre y los ani
males".26 De modo que, en términos puramente cuantitativos, en términos de 
dinámica o de economía de los instintos, en presencia de un trastorno del ins
tinto, hay que referirse, de todas formas, al instinto sexual como causa posible, 
porque es, entre todos, el más impetuoso, el más imperioso, el más extendido. 
Ahora bien, dice Michéa, ese instinto sexual encuentra satisfacción o, en todo 
caso, es productor de placer, de otra manera que a través de los meros actos que 
aseguran la propagación de la especie.2'' Es decir que, para Michéa, hay una falta 
de adecuación absolutamente esencial, absolutamente natural al instinto, falta de 
adecuación entre placer y acto de fecundación. Y ve la prueba de esta inadecua
ción en la masturbación de los niños antes de la pubertad y en el placer que ob
tienen las mujeres sea cuando están embarazadas, sea después de la menopausia, 
es decir, en un momento en que no se las puede fecundar.28 

Por lo tanto, el instinto se desconecta del acto de fecundación por el hecho 
de que es esencialmente productor de placer, y éste puede localizarse o actuali
zarse por medio de una serie innumerable de actos. El acto de generación o re
producción no es sino una de las formas con que el placer, que es el principio 
de economía intrínseco al instinto sexual, va a satisfacerse o producirse efectiva
mente. En esa medida, en cuanto productor de un placer no ligado por natura
leza a la generación, el instinto sexual podrá dar lugar a toda una serie de com
portamientos que no se ajustan a la generación. Y Michéa los enumera: el 
"amor griego", el "bestialismo". la "atracción por un objeto [de naturaleza] ¡n-

mitirme comunicaros algunas reflexiones que me sugirió la lectura atenea de los documentos 
del proceso, reflexiones particulares a las que agregaré ciertas consideraciones generales sobre la 
psicología enfermiza que se vinculan estrechamente con ellas y son su complemento lógico, su 
corolario natural". 
Cl.-F. Michéa, "Des déviations maladivcs...", ob. cit., p. 339a. 

27 Foucault resume este pasaje de Cl.-F. Michéa: "Al rehabilitar a la mujer, el cristianismo llevó a 
cabo una inmensa revolución en las costumbres. Hizo del amor físico un medio y no una meta; 
le asignó por fin exclusivo la propagación de la especie. Cualquier acto venéreo ejecutado al 
margen de esa previsión se convirtió a sus ojos en un atentado que, del ámbito de la moral cris
tiana, pasaba a menudo al del derecho civil y penal, a fin de recibir en él, a veces, un castigo 
atroz y capital. (...] Algunos filósofos modernos, Qulieu de] La Mettrie entre otros [CEttvres 
philosophiques, París, 1774, 1), p. 209; Ut, p. 223], pensaban lo mismo. [...] Si los órganos se
xuales, dicen los fisiólogos de la escuela de La Mettrie, estuvieran exclusivamente destinados, 
en los designios de la sabiduría divina, a la meta de la propagación de la especie, la sensación de 
placer, emanada del ejercicio de esos órganos, no tendría que existir cuando el hombre no está 
aún o ya no está en medio de las condiciones queridas para que se reproduzca" (ídem). 

28 ídem. 
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sensible", la "atracción por el cadáver [humano]" (la atracción por la destruc
ción, por la muerte de alguien, etcétera), como productores de "placer".29 Así, 
debido a su fueran, el instinto sexual es el más importante y, por consiguiente, 
eJ dominador en ia economía general de los instintos. Pero, como principio 
productor de placer (y como principio productor de placer en cualquier parte, 
cualquier momento y cualquier condición), se conecta con todos los demás; y el 
placer que se experimentará al satisfacer un instinto debe referirse, por una par
te, al instinto mismo y, por la otra, a ese instinto sexual que es, en cierto modo, 
el productor universal del placer universal. Creo que con el análisis de Michéa 
vemos entrar en la psiquiacría un objeto o un concepto novedoso, que hasta en
tonces nunca había tenido su lugar, salvo quizás cuando se advierte que se tras
luce, se perfila, a veces (les hablé de ello el año pasado), a través de algunos aná
lisis de Leuret; es el papel del placer.30 El placer va a convertirse ahora en un 
objeto psiquiátrico o psiquiatrizable. Los mecanismos del placer aseguran la 
desconexión del instinto sexual con respecto a la reproducción, y esta descone
xión va a permitir constituir el campo unitario de las aberraciones. El placer no 
ajustado a la sexualidad normal es el soporte de toda la serie de conductas ins
tintivas anormales, aberrantes, susceptibles de psiquiatrización. De ese modo se 
esbozan -para sustituir, y ya en trance de hacerlo, la vieja teoría de la alienación 
que se centraba en la representación, el interés y el error— una teoría del instin
to y una teoría de sus aberraciones, que está ligada a la imaginación y el placer. 

La vez que viene me gustaría hablarles de la manera en que la psiquiatría -al 
descubrir ante sí ese nuevo campo del instinto ligado a la imaginación y el pla
cer, esa nueva serie instinto-i magín ación-placer, que es para ella el único modo 
de recorrer todo el ámbito que políticamente se le asigna o, en fin, que le asig
na la organización de los mecanismos de poder—, pues bien, la psiquiacría, que 
tiene ese instrumento para recorrer este ámbito, va a estar ahora obligada a ela
borarlo en una teoría y una armazón conceptual propias. En esto consiste, creo, 
la teoría de la degeneración. Con la degeneración, con el personaje del degene
rado, tendremos la fórmula general de abarcamiento, por parte de la psiquia
tría, del dominio de injerencia que le confió la mecánica de los poderes. 

2<J Véase el análisis de estos cuatro tipos en Cl.-F. Michéa, "Des déViacions maladívcs...", ob. cit., 
p. 339a-c. 

30 Los análisis de F. Leuret se esbozan en Fragments psychologiques sur la folie, París, 1834. y se de
sarrollan in extenso en Du traitemens moral de la folie, París, 1840, pp. 418-462. Véase también 
el final del curso La Société punitive, ya citado (clase del 19 de diciembre de 1972), y el curso 
Le PottvoirpsychiatrLjue, cambien citado (clase dei 19 de diciembre de 1973). 



Clase del 19 de marzo de 1975 

Una figura confusa; el monstruo, el masturbador y el inasimilable al siste
ma normativo de la educación - El caso Charles Jouy y una familia engan
chada al nuevo sistema de control y poder - La infancia como condición 
histórica de la generalización del saber y el poder psiquiátricos — La psi-
quiatrización del infantilismo y la constitución de una ciencia de las con
ductas normales y anormales — Las grandes construcciones teóricas de la psi
quiatría de la segunda mitad del siglo XJX — Psiquiatría y racismo; 
psiquiatría y defensa social. 

QUERRÍA INTENTAR cerrar el problema que abordé este año, es decir, la apari
ción del personaje del anormal y el dominio de las anomalías como objeto privi
legiado de la psiquiatría. Había empezado prometiéndoles hacer la genealogía 
del anormal a partir de tres personajes: el gran monstruo, el pequeño masturba
dor y el niño indócil. A mi genealogía le falta el tercer termino; tengan a bien 
disculparme por ello. Verán surgir su perfil en la exposición que voy a hacer. De
jemos con una línea de puntos su genealogía, porque no tuve tiempo de hacerla. 

Hoy me gustaría mostrarles, en relación con un asunto determinado, la fi
gura muy precisamente mixta y confusa del monstruo, el pequeño masturbador 
y, al mismo tiempo, el indócil o, en todo caso, el inasimilable al sistema norma
tivo de educación. Es un asunto que data de 1876 y, como van a verlo, de una 
extrema trivialidad, pero gracias a la cual se puede, si no indicar con exactitud 
la fecha de nacimiento del anormal como individuo psiquiatrizable, sí al menos 
señalar más o menos el período y la modalidad en que se lo psiquiatrizó. Es 
simplemente el caso de un obrero agrícola de la región de Nancy que, en sep
tiembre-octubre de 1867, fue denunciado a la alcaldía de su aldea por los pa
dres de una niña a quien al parecer había violado a medias, en parte, poco más 
o menos. Se lo procesa. Se lo somete a un primer examen psiquiátrico realizado 
por un médico local y, después, lo envían a Maraville, que era y sigue siendo, 
creo, el gran hospicio de la región de Nancy. Allí sufre durante varias semanas 

269 
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un examen psiquiátrico completo a cargo de dos psiquiatras, de los cuales al 
menos uno era notable y se llamaba Bonnet.1 ¿Que' reveía el legajo de este per
sonaje? En el momento de los hechos tiene alrededor de cuarenta años. Es hijo 
natural y su madre murió cuando él todavía era muy joven. Vivió así, parcial
mente al margen de la aldea, con poca escolarización, un poco borracho, solita
rio, con un salario escaso. En síntesis, es un poco el idiota de la aldea. Y les ase
guro que no es culpa mía que el personaje se llame jouy." El interrogatorio de la 
niña, Sophie Adam, revela que Charles jouy se habría hecho mas turbar una 
primera vez por ella en el campo. A decir verdad, no estaban solos. También 
había otra niña que miraba, pero que se negó a reemplazar a su compañera 
cuando ésta se lo pidió. Más tarde, ambas contaron la cosa a un campesino de 
las cercanías que volvía de sus labores, y se jactaron de haber hecho, como de
cían, el matón, esto es, en el dialecto regional, leche cuajada con Jouy.2 El cam
pesino no pareció inquietarse mucho y recién un poco más adelante, el-día de 
la fiesta de la aldea, Jouy arrastró a la pequeña Sophie Adam (a menos que baya 
sido ella quien lo arrastró, poco importa) a la cuneta de la ruta que lleva a 
Nancy. Allí pasa algo: una violación a medias, tal vez. En rodo caso, Jouy, muy 
honesto, da unas monedas a la niña, que corre en seguida a la feria a comprar 
almendras asadas. Desde luego, no dice nada a sus padres porque, según cuenta 
a continuación, tiene miedo de recibir un par de bofetadas. Recién algunos días 
después la madre sospecha lo ocurrido, al lavar la ropa incerior de su hija. 

Que la psiquiatría legal se haya hecho cargo de un asunto como éste, haya 
buscado en el fondo de los campos a un acusado de atentado a las costumbres 
(e iba a decir un acusado muy banal de un atentado muy cotidiano a unas cos
tumbres muy corrientes), haya tomado entonces a este personaje, lo haya some
tido a una primera pericia psiquiátrica y luego a un segundo examen muy pro
fundo, muy completo, muy meticuloso, que lo haya instalado en el hospicio, 
haya solicitado y obtenido sin dificultad del juez un sobreseimiento en el asun
to y conseguido, finalmente, el "encierro" definitivo (si se da crédito al texto) 
del personaje nos indica algo que caracteriza no sólo un cambio de escala en el 
ámbito de objetos a los que se dirige la psiquiatría, sino, en realidad, todo un 

1 Cf. H. Bonnet y). Bulard, Rapport médico-légal sur Vétat mental de Charles-Joseph Jouy, inculpé 
d'attentitts aux m/xurs, Nancy, 1868. Bonnet y Bulare! eran médicos jefes del hospicio público 
de alienados de Maraville, donde se encerró a Cli. Jouy tras su sobreseimiento. Foucault se re
fiere a este caso en La Volóme de savoir, ob. cit., pp. 43-44. 
Jouy es homófono dejotti, gozado (N. del T.). 

2 Cf. H. Bonnet y J. Bulare], Rapport médico-légal..., ob. cit., p, 3. 
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nuevo modo de funcionamiento. ¿Cuál es el nuevo funcionamiento psiquiátri
co que vemos en acción en un asunto como éste? 

Querría recordarles el caso modelo, el caso princeps ¿ó que partí hace algún 
tiempo. Era el caso de Henriette Cornier.3 Como ustedes saben, Henrieite 
Cornicr era la criada que decapitó, prácticamente sin una palabra, sin una ex
plicación, sin el más mínimo aparato discursivo, a una niña. Henriette Cor
nier era todo un paisaje. Desde luego, también era la campesina, pero la cam
pesina venida a la ciudad. Hija perdida en varios sentidos de la palabra, ya que 
se había arrastrado así de lugar en lugar; había sido abandonada por su marido 
o amante; había tenido varios hijos a los que, a su turno, abandonó; había si
do rnás o menos prostituta. Hija perdida, pero personaje mudo que, sin expli
caciones, comete ese gesto monstruoso; gesto monstruoso que irrumpió de tal 
modo en %[ medio urbano en que se encontraba y pasó ante los ojos de los es
pectadores como un meteoro fantástico, negro, enigmático y sobre el cual na
die pudo decir nada. Nadie habría dicho nada si los psiquiatras, por unas 
cuantas razones teóricas y políticas a las que ya me referí, no se hubieran inte
resado en ella. 

El asunto de Charles Jouy es algo bastante cercano, pero el paisaje es en sí 
mismo muy diferente. En cierto sentido, Jouy es el personaje bastante familiar del 
idiota del pueblo: el simple, el mudo. No tiene orígenes, es hijo natural, y también 
inestable. Deambula de sitio en sitio: "¿Qué hizo después de los 14 años? —Es
tuve en casa de uno y de otro", contesta. También lo echan de la escuela: "¿En 
la escuela [.,.] estaban contentos con usted? —No quisieron que me quedara". 
Lo excluían de los juegos: "¿Se divertía a veces con ios otros varones?". Respuesta: 
"No me querían". También estaba excluido de los juegos sexuales. El psiquiatra, 
con cierto sentido común y en referencia a la masturbación a cargo de las niñas, 
le pregunta por qué no acudía, en cambio, a las jóvenes. Y Charles Jouy res
ponde que se burlaban de él. Rechazado, también, hasta en su casa: "Cuando 
volvía [del trabajo; M. R], ¿qué hacía? —Me quedaba en la cuadra". Desde lue
go, es un personaje marginal, pero en la aldea en que reside no es el extranjero; 
dista mucho de serlo. Está profundamente inscripto en la configuración social 
en que lo vemos girar y circular: funciona en ella. Económicamente, funciona en 
ella de una manera muy precisa, porque, en sentido estricto, es el úlcimo de los 
trabajadores; es decir que hace la última parce del trabajo, la que nadie quiere 
hacer, y recibe la paga más baja: "¿Cuánto gana?". Contesta: "Cien francos, la 

Cf. tupra, "Clase del 5 de febrero de 1975". 
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comida y una camisa". Ahora bien, el salario del obrero agrícola en la región y 
la época era de cuatrocientos francos. Es ei inmigrante en su propio terreno, 
funciona y reside en esa margínalidad social que constituye el mundo de los ba
jos salarios. 

En esa medida, su carácter fluctuance, inestable, tiene una función econó
mica y social muy precisa en el lugar en que está. Los mismos juegos sexuales a 
¡os que se entrega y que constituyen el objeto de la cuesción, según lo que pue
de olfatearse a través del texto, me parecen tan intensamente inscriptos como 
su papel económico. Puesto que, cuando las dos niñas van a masturbar al sim
ple de espíritu en un rincón del bosque o al borde de un camino, se jactan de 
ello sin remilgos ante un adulto; cuentan riendo que hicieron leche cuajada, y 
el adulto responde simplemente: "¡Oh, ustedes son 'dos picaronas'!".5 Y la cosa 
no pasa de ahí. Todo esto se inscribe manifiestamente en un paisaje y unas 
prácticas muy familiares. La niña se deja más o menos hacer; al parecer, recibe 
con toda naturalidad algunas monedas y corre a la feria a comprar almendras 
asadas. Se conforma simplemente con no decir nada a los padres, únicamente 
para que no le den un par de capirotazos. Por otra parte, durante el interroga
torio, jouy contará; ¿qué hizo? Sólo lo hizo dos veces con Sophie Adam, pero 
muy a menudo la había visto hacerlo con otros muchachos. Además, toda !a al
dea lo sabía. Un día, había sorprendido a Sophie mientras masturbaba a un 
chico de 13 o \4 años a la orilla del camino, en tanto que otra niña, sentada a 
su lado, hacía lo mismo con otro chico, Al parecer, los mismos psiquiacras reco
nocieron que esto formaba parte de todo un paisaje hasta entonces perfecta
mente conocido y tolerado, porque, en su informe, Bonnet y Bulard dicen lo si
guiente: "Actuó [...] de la misma manera en que con frecuencia lo hacen entre 
sí niños de diferente sexo; nos referimos [agregan por precaución; M. R] a esos 
niños mal educados en quienes la vigilancia y los buenos principios no mode
ran [suficientemente; M. E] las malas inclinaciones". Tenemos ahí una sexua
lidad infantil aldeana, una sexualidad de aire libre, de orilla del camino, una se
xualidad de maleza, que la medicina legal está psiquiatrizando alegremente. Y 
con una alegría de la que hay que decir que plantea un problema, cuando se re
cuerda con qué dificultades, algunos años antes, se había psiquiacrizado algo sin 
embargo can enigmático, monstruoso, como el crimen de Henriette Cornier o 
el de Pierrc Riviére. 

4 H . Bonnet y J. Bulard, Rjipport médica-legal..., ob. cit., pp. 8-9. 
5 Ibid..p.3. 
6 Ibíd.,p. 10. 
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Debe señalarse una primera cosa. Esta psiquiatrización se lleva a cabo con las 
prácticas, con ios personajes que, en definitiva, parecen tan bien inscriptos en el 
paisaje aldeano de la época. Lo primero que hay que. tener en cuenta, creo, es 
que la psiquiatrización no procede de arriba, o no procede exclusivamente de 
arriba. No es un fenómeno de sobrecodificación externa en que la psiquiatría 
llegue a pescar a ese personaje enigmático que es Jouy a raíz de un problema, 
un escándalo o un enigma. En absoluto: en la base misma se puede empezar a 
descubrir un verdadero mecanismo de recurso a la psiquiatría. No hay que olvi
dar que es la familia de la niña la que descubre los hechos gracias a la famosa 
inspección de la ropa interior, de la que les había hablado en relación con la 
masturbación, y sobre la que les dije que había sido una de las consignas, a la 
vez higiénicas y morales, propuestas a las familias desde fines del siglo XVIII.7 

Así pues, es la familia la que lo advierte, es la familia la que denuncia los he
chos mismos al alcalde y le exige que tome medidas. La niña esperaba un par 
de capirotazos; pero, en realidad, la familia ya no tenía ese tipo de reacción, ya 
estaba" conectada a otro sistema de control y poder. Aun el primer perito, el 
doctor Béchec, había vacilado. Frente a- ese personaje tan conocido, tan fami
liar, bien podría haber dicho: "Bueno, sí, lo hizo, es responsable". Ahora bien, 
en su primer informe, ei doctor Béchet dice: "Desde luego, jurídica y judicial
mente es responsable". Pero en una carta adjunta-al informe y dirigida al juez 
de instrucción, dice que el "sentido moral" es en el acusado "insuficiente para 
resistir los instintos animales". Se trata, en realidad, de "un pobre de espíritu 
excusable por su oscuridad".8 Frase bastante bella, bastante misteriosa en cuanto 
a su significado, peco que, en definitiva, índica con claridad que en el médico 
(que sin duda es un médico rural o de cantón, no importa) hay una apelación 
manifiesta a la posibilidad de una psiquiatrización más seria y compleca. Por 
otra parte, al parecer fue la aldea misma la que se encargó del asunto y lo des
plazó del registro de la historia de bofetadas esperadas por la niña a uno muy 
distinto. El caso se sometió al alcalde, quien, a continuación, apeló a la fiscalía; 
por lo demás, y visto el informe de los peritos psiquiatras, toda la población de 
Lupcourt (es el nombre de la aldea) deseó vivamente que la pequeña Sophie 
Adam fuera encerrada en un correccional hasta su mayoría de edad.9 De ese 

7 Cf. supr/i, "Clase de! 12 de marzo de 1975". 
8 El informe de Béchec figura en H. Bonnct y )• Bulard, Rapport médica-légal..., ob. cic, pp. 5-6. 
9 Ibfd., p. 4: "El padre de la pequeña Adam se queja mucho de su hija, diciendo que es de las 

más indisciplinadas pese a todas las reprimendas. La población de Lupcourt [....] desearía viva
mente que la pequeña Adam fuera encerrada en un correccional hasta su mayoría de edad (...]. 



274 LOS ANORMALES 

modo vernos esbozarse, en un nivel relativamente profundo, tal vez la nueva in
quietud de los adultos, de una familia, de una aldea, frente a esa sexualidad peri
férica, flucruante, en que se reúnen los niños y los adultos marginales; y también 
venios el esbozo, asimismo en un nivel relativamente profundo, del recurso a una 
instancia de control que yo calificaría de ramificaciones múltiples, porque, en 
definitiva, lo que piden la familia, la aldea, el alcalde y, hasta cierto punto, el pri
mer médico es un correccional para la niña y el tribunal o el hospicio psiquiátrico 
para el adulto. 

Mecanismo de apelación en profundidad; referencia a esas instancias supe
riores, a esas instancias técnicas, médicas y judiciales de control, de un modo un 
poco confuso, un poco indiferente y embrollado: a todo eso recurre la pobla
ción frente a un hecho que, algunos años antes, sin duda habría parecido abso
lutamente cotidiano y anodine. Pues bien, ante esa apelación, ¿cómo reacciona 
la psiquiatría? ¿Cómo se producirá la psiquiatrización, una psiquiatrización, 
por lo tanto, más demandada que impuesta? Yo creo que para comprender có
mo se llevó a cabo la psiquiatrización de un personaje como ése, hay que refe
rirse un poco al modelo que les mencionaba hace un rato, es decir, el de Hen
riette Cornier. ¿Qué se buscó cuando se quiso psiquiatrizar, demostrar, en 
términos más simples, la locura, la enfermedad mental de Henriette Cornier? 
En principio se buscó una correlación corporal, es decir, un elemento físico que 
sirviera al menos como causa desencadenante del crimen, y se encontró simple
mente una cosa: la menstruación.10 Sobre todo, se intentó, más seria y funda
mentalmente, inscribir el gesto de Henriette Cornier, la decapitación de la niña, 
en una enfermedad, muy difícil de percibir, por supuesto, pero cuyas señales, al 
menos, habría podido discernir un ojo experto. Y así se llegó, no sin esfuerzo, 
no sin mucha sutileza, a reubicar todo eso, en primer lugar, en un cambio de 
humor, que habría afectado a Henriette Cornier en cierta época y marcado algo 
así como la invasión insidiosa de esa enfermedad que iba a quedar prácticamente 

Parecería que en Lupcoun las coscumbres son bastante relajadas entre los niños y los jóvenes". 
Cf. las conferencias dadas por J. Bulard como presidente de la Sociedad para la Protección de 
la Infancia (caja Rp. 8941-8990 de la Biblioteca Nacional de Francia). 
Cf. supra, "Clase del 5 de febrero de 1975". Cf. J.-E.-D. Esquirol, Des maladies mentales..., ob. 
cíe. 1, pp. 35-36; II, pp. 6, 52; A. Bricrre de Boismont, De la menstruation considérée dans ses 
rapports physiologiques et patholngiques avec la falte, París, 1842 (reeditado en "Rechercbes bi-
bliographiques et cliniques sur la folie puerpéraie, pr¿c<ídées d'un apercu sur les rapports de la 
menstruarion ce de l'alicnation meiuale", en Annales mcdico'psychologiqucs, 111, 1851, pp. 574-
610); E. Dauby. De U menstruación dtins ses rapports avec la folie, París, 1S66. 
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sin otro síntoma que el crimen, pero que se señala ya en esa pequeña grieta en 
el humor; y además, dentro de ese cambio, se rrara de asignar cieno instinto, 
en sí mismo monstruoso, en sí mismo enfermo y patológico, que atraviesa la 
conducta como un meteoro, instinto de asesinato que no se parece a nada, ins
tinto de asesinato que no responde a ningún interés y no se inscribe en ningu
na economía del placer. Está ahí como un automatismo que atraviesa como 
una flecha la conducta y el comportamiento de Henriettc Cornier, al que nada 
puede justificar como no sea, precisamente, un soporte patológico. El carácter 
súbito, parcial, discontinuo, heterogéneo, no semejante del acto con respecto al 
conjunto de ía personalidad: esto es fo que permitía la psíquíatrízacíón def ges
to de Henriette Cornier. 

Ahora bien, en el informe que Bonnet y Bulard hacen sobre Jouy, ¡a psi-
quiatrización de su gesto, de su comportamiento, se hace de muy distinta ma
nera. En principio, de ningún modo por la inscripción dentro de un proceso 
cronológicamente localizado, sino mediante la "inscripción en una especie de 
constelación física permanente. Lo que se busca, para lograr demostrar que se 
está frente a alguien psiquiacrizable, lo que hacen los psiquiatras para reivindi
car como de su incumbencia la conducta de Jouy. lo que necesitan, no es un 
proceso; son estigmas permanentes que marquen estructuralmence al indivi
duo. De tal modo, hacen las siguientes observaciones: 

La cara no exhibe la simetría conforme con el cráneo que normalmente debería
mos encontrar. El tronco y los miembros no son proporcionados. El cráneo está 
viciosamente desarrollado; la frente es huidiza, lo cual, junto con el achacamten-
to posterior, hace que la cabeza parezca un pan de azúcar; las caras laterales son 
igualmente achatadas, lo que hace subir un poco más arriba de lo habitual las 
protuberancias parietales." 

Insisto en todas estas anotaciones que indican lo que debería ser normal, la dis
posición que se encuentra habitualmente. Se somete ai acusado a toda una serie 
de mediciones de diámetro occípito frontal, occípito mandibular, fronco man
dibular, biparietal; medidas de la circunferencia fronto occipital, de la semicir
cunferencia anteroposterior y biparietal, etcétera. Así se comprueba que la boca 
es demasiado grande y el paladar presenta una superficie abovedada que es ca
racterística de la imbecilidad. Como podrán ver, ninguno de los elementos que 
se aportan al examen constituye una causa ni siquiera un mero principio de de-

" H. Bonncc y J. Bulard, Rapport médico-legal.... ob. cit., p. 6. 
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sencadenamiento de la enfermedad, como en el caso de la observaron ¿ e Hen
nette Cornier y la presencia de su menstruación en el momento ¿t\ a c r o . En 
realidad, todos estos elementos forman, junto con el acto mismo^ u n a especie 
de constelación polimorfa. El acto y sus estigmas se refieren —unos y otros, y en 
cierto modo en el mismo plano, aunque su naturaleza sea diferencc_ a u n e s t a_ 
do permanente, un estado constitutivo, un estado congénito. Las dismorfias del 
cuerpo son, de alguna manera, las salidas físicas y estructurales de e s e estado; y 
las aberraciones de la conducta, precisamente las que provocaroa c] procesa-
mienro de Jouy, son sus salidas instintivas y dinámicas. 

En líneas generales, podemos decir esto. En el asunto de Henri^cte Cornier y 
en la época de la medicina mental de monomanía, se construía utj proceso pa
tológico por debajo y a partir de un crimen que se quería erigir en síntoma. En 
el caso de Charles Jouy y en una psiquiatría de este tipo, al contraríe^ s e integra el 
delito a un esquema de estigmas que son permanentes y estables. ge reemplaza 
una psiquiatría de los procesos patológicos, que instauran disccint¡nu¡cjacjCSi 

por una psiquiatría del estado permanente, un estado permanente que es res
ponsable de un status definitivamente aberrante. Ahora bien, ¿cu^| e s | a forrna 

general de ese estado? En el caso de Henriette Cornier y de lo qt.lc s e llamaba 
"locura instintiva", que se había construido más o menos alrededor ¿c c a 5 0 S co
mo el de ella, el proceso patológico, que supuestamente sostenía e.( a c t 0 delicti
vo, tenía dos características. Por una parte, era algo así como la Hinchazón la 
turgencia, el surgimiento del instinto, la proliferación de su d i t \ a m j s r n o # £ n 

síntesis, era un exceso que marcaba patológicamente el funcionamiento del ins
tinto. Y a ese exceso, como su consecuencia misma, estaba ligado i±n encegueci-

miento que hacía que el enfermo ni siquiera pudiera concebir las c o n s e c u e n c j a s 

de su acto; la fuerza del instinto era tan irresistible, que no era capa2 ¿e integrar 
sus mecanismos a un cálculo general de interés. Por lo tanto, en 1<D fundamen
tal, surgimiento, hinchazón, exageración de un instinto que se tort ia irresistible 
y es el núcleo patológico. Por consiguiente, enceguecimiento, ause n c¡ a ¿e inte
rés, ausencia de cálculo. Eso es lo que se llamaba "delirio instintivq" £ n e] c a s 0 

de Charles Jouy, al contrario, los signos que van a ponerse en red, p a r a consti
tuir el estado que permitirá la psiquiatrización del acto, ponen d e manifiesto 
una configuración muy diferente, en la que lo que prima, lo que es fundamen
tal, no es (como en el caso de las monomanías, las locuras instintivas\ e[ CXceso, 
la exageración del instinto, que bruscamente se hincha; lo primero^ j 0 esencial, 
el núcleo mismo del estado en cuestión, es la insuficiencia, el defCct0 ]_a inte
rrupción del desarrollo. Vale decir que, en la descripción que Buk,r¿ y Bonnet 
hacen de Jouy, lo que intentan detectar como principio de la cot l c | u c t a no es 
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una exageración intrínseca; es más bien una especie de desequilibrio funcional 
que hace que —a partir de ía ausencia de una inhibición, de un control o de las 
instancias superiores que aseguran la introducción, ia dominación y el someti
miento de las instancias inferiores- esas instancias inferiores se desarrollen por 
su propia cuenta. No es que haya en sí mismas una especie de vibración patoló
gica que las haga entrar repentinamente en efervescencia y multiplique a la vez 
su fuerza, su dinámica y sus efectos. No es eso en absoluto; esas instancias si
guen siendo lo que son, pero sólo empiezan a mostrar un disfuncionamiento 
en la medida en que queda fuera de juego lo que habría tenido que integrarlas, 
inhibirlas y controlarlas a la vez.12 

No hay enfermedad intrínseca del instinto, sino más bien una suerte de dese
quilibrio funcional del conjunco, una especie de mal dispositivo en las estructu
ras, que hace que el instinto o cierta cantidad de instintos se pongan a funcionar 
normalmente, según su propio régimen, pero anormalmente en el sentido de que 
ese régimen propio no está controlado por unas instancias que deberían, precisa
mente, volver a tomarlos a su cargo, resituarlos y delimitar su acción. Podríamos 
encontrar en el informe de Bonnet y Bulard toda una serie de ejemplos de ese 
nuevo cipo de análisis. Simplemente mencionaré algunos. Creo que son impor
tantes para comprender con claridad el nuevo enganche o nuevo filtro funcional 
mediante el cual se intentan analizar los comportamientos patológicos. Se trata, 
por ejemplo, de la forma en que se describen, los órganos genitales de un adulto. 
Bonnet y Bulard, por ende, examinan físicamente al acusado, examinan.sus órga
nos genitales. Y señalan lo siguiente: "Pese a la estatura muy exigua [del acusado; 
M. F.J y la marcada interrupción de su desarrollo, sus órganos [genitales; M. FJ 

están normalmente desarrollados como los de un hombre común. Este hecho se 
observa en los imbéciles".13 Lo que se observa en los imbéciles no es que el desa
rrollo de los órganos genitales sea anormal, sino que hay un contraste entre una 

H. Bonnet y J. Bulard, Uappnrt médko-légal..., ob. cit., p. 11: "Jouy es hijo natural y está con-
génitamence viciado, til aborto mental actuó simultáneamente con la degeneración orgánica, 
No obstante, tiene facultades, pero su incumbencia es muy restringida. Si desde la infancia se 
lo hubiera educado y hubiese estado en contacto con los principios generales que constituyen la 
ley de la vida y las suciedades y. finalmente, se lo hubiera sometido a una potestad moralizado-
ra, habría podido ganar algo, encontrar un perfecciona miento para su razón, aprender a resol
ver más pertinentemente sus pensamientos, mejorar un sencido moral bastardeado y cncregado 
sin freno a unos impulsos propios de los retrasados de su especie, instruirse acaso por sí mismo 
acerca del valor de un acco. No habría sido menos imperfecto, pero la psicología médica habría 
podido situarlo en los límites de cierta responsabilidad ante la cosa civil". 

13 Ibíd., pp. 10-11. 
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genitalidad que en io -anatómico, justamente, es normal y cierto defecto de es

tructura envolvente, que debería resituar en su lugar y de acuerdo con sus verda

deras proporciones el papel de esos órganos.14 Toda la descripción clínica se hace 

del mismo modo . Realidad, por consiguiente, del defecto, q u e es la primera co

lumna, el p u n t o de partida del compor tamiento a analizar. La exageración no es 

más que la consecuencia aparente de ese defecto primero y fundamental, lo con

trario, en el fondo, de lo que se encontraba en los alienistas cuando buscaban en 

la irresistibilidad violenta del instinto el núcleo patológico mismo. Así, hallamos 

en el análisis toda una serie de textos como éste. No es malo, dicen de Jouy, e in

cluso es "dulce", pero "el sencido moral está abortado": 

No está suficientemente en sus cabales para resistir por sí mismo ciertas cenden-
cias que a continuación podrá f...] lamentar, sin que pese a ello pueda concluir
se que no volverá a empezar [...]. Esos malos instintos [..,] se deben a la inte
rrupción de su desarrollo original y sabemos que a veces son irresistibles en 
máximo grado entre los imbéciles y (os degenerados [...]. Afectado primordial-
mente de aborco mental, sin haber disfrutado de ninguno de los beneficios de la 
educación, (...) no tiene lo que hace falta para contrarrescar la propensión ai 
mal y resistir victoriosamente las tiranías sensoriales. [....] No tiene el poder dé 
sí mismo que le permitiría aminorar las incitaciones de sus pensamientos y los 
arrebatos carnales (...J. La animalidad tan poderosa [...] no cuenta, para ser do
minada, con el concurso de facultades susceptibles de apreciar sanamente el va
lor de las cosas.15 

Pueden ver, por consiguiente, que lo que exige la psiquiatrización, y va a carac

terizar el estado, no es un exceso en términos de cant idad o un absurdo en tér

minos de satisfacción (como sucedió, por ejemplo, cuando se quiso psiquiatri-

zar a H e n r i e t t e C o r n i e r ) , s ino un defecto en té rminos d e inh ib i c ión , una 

espontaneidad de los procedimientos inferiores e instintivos de satisfacción. D e 

allí, la importancia de la imbecilidad, que está funcional y primordialmente liga

da a las aberraciones de compor tamiento . De manera que lo que puede decirse 

es que el estado que permite psiquiatrizar a jouy es precisamente el que inte

r rumpió su desarrollo: no es un proceso que se haya enganchado o implantado 

14 H. Bonner y J. Bulard, Rnpport médico-legal..., ob. cit., p. 11: "Esc hecho se observa en los im
béciles, yes lo que explica en parte sus cendencias, porque cieñen órganos que los incitan; y co
mo carecen tle la facultad de juzgar el valor de las cosas y el sentido moral para contenerlos, se 
dejan arrastrar bruscamente". 

15 Ibíd., pp. 9-12. 
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en él o haya atravesado su organismo o su comportamiento; es una interrup
ción dei desarrollo, es decir, sencillamente, su infantilismo. Infancia del com
portamiento c infancia de la inteligencia, y los psiquiatras no dejan de decirlo: 
"No hay mejor manera de comparar su modo de actuar que con el de un niño 
que se le alegra cuando lo felicitan".16 Carácter infantil de la moral de Jouy: 
"Como los niños que se comportaron mal [...], tiene miedo de que lo casti
guen f...). Entenderá que actuó mal cuando se le diga que lo ha hecho; prome
terá no volver a hacerlo, pero no aprecia el valor moral de sus actos [...]. Lo 
consideramos pueril, sin consistencia moral".17 Carácter también infantil de su 
sexualidad. Hace un momento les cité el texto en que los psiquiatras decían: 
"Actuó como un niño y, en la ocasión, de ía misma manera en que con frecuen
cia lo hacen enere sí niños de diferente sexo", pero "niños mal educados en los 
cuales la vigilancia...", etcétera.18 Me parece que ése es el punto importante 
{en todo caso, no sé sí es importante, pero ahí es donde quería llegar): ve ti ios 
definirse una nueva posición del niño con respecto a la práctica psiquiátrica. Se 
trata de una puesta en continuidad o, mejor, de una inmovilización de la vida, 
de la conducta, de las actuaciones alrededor de la infancia; y esro es lo que va a 
permitir fundamentalmente la psiquiatrización. 

En el análisis que hacían los alienistas (la gente de la escuela de Esquirol, 
justamente quienes se ocuparon de Henriette Cornier), ¿qué es lo que permitía 
en el fondo decir que el sujeto estaba enfermo? Era precisamente que, llegado a 
la adultez, no se parecía de ningún modo al niño que había sido. ¿Qué se decía 
para lograr mostrar que Henrietre Cornier no era responsable de su acto? Re
cuérdenlo: "En su infancia, era una niña sonriente, risueña, amable, afectuosa; 
y Juego resultó que en un momento dado, cuando llegó a ía adolescencia o la 
adultez, se tornó sombría, melancólica, taciturna y no pronunciaba una pala
bra". La infancia debe ser puesta a un lado por el proceso patológico, para que 
éste pueda funcionar efectivamente y cumplir un papel en la irresponsabiliza-
ción del sujeto. Se darán cuenta por qué, en toda esta medicina.de la alienación 
mental, los signos de maldad infantil eran el objeto de una apuesta y una lucha 
tan importantes. Recuerden, por ejemplo, en el caso de Pierre Riviere,19 con 
qué cuidado y al mismo tiempo con qué encarnizamiento se combatió en torno 
de los signos de la maldad infantil. Porque con esos signos podían conseguirse, 

16 H. Bonnct y J. Bulard. Rapport médico-légal..., ob. cíe, p. 7. 
17 Ibíd., p. 9-
18 Ibíd., p. 10. 
19 Cf. el dotsiersobre Moi, PierreRivitre..., ya citado. 
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en definitiva, dos resultados. Se podía muy bien decir: como ven, ya de muy 
pequeño crucificaba ranas, mataba pájaros, le quemaba ¡a planta de los píes a 
su hermano; es decir que desde el fondo de su infancia se preparaba ya una 
conducta que es la conducta misma del personaje y que algún día tenía que 
llevarlo a matar a su madre, su hermano y su hermana. Y por consiguiente, en 
ese crimen no estamos frente a algo patológico, dado que toda su vida, desde 
lo más recóndito de su infancia, se parece ai crimen. Comprenderán, entonces, 
que ios psiquiatras, como querían psiquiatrizar la cosa y desculpabilizar a Ri-
viére, estaban obligados a decir: pero justamente esos signos de maldad son 
signos paroxísticos de maldad, tan paroxísticos, además, que sólo se los encuen
tra en un período determinado de su infancia. Cuando tenía menos de 7 años, 
no se los encuentra;, luego, a partir de esa edad, empieza la cosa. Quiere decir, 
por lo tanto, que el proceso patológico ya estaba en acción y debía culminar, 
entre diez y trece años después, en el crimen que conocemos. De allí, toda la 
batalla jurídico psiquiátrica alrededor de la maldad infantil, batalla cuyos ecos y 
huellas se encuentran en toda la psiquiatría legal de los años 1820, 1860-1880 
y aun más allá. 

Con ese nuevo modo de psiquiatrización que trato de definir ahora, en esta 
nueva problemática, los signos de maldad van a actuar de muy distinta manera. 
En la medida misma en que un adulto se parezca a lo que era cuando era niño, en 
la medida en que se pueda establecer una continuidad infancia-adultez, es decir, 
que se pueda reencontrar en el acto de hoy la maldad de ayer, se podrá, en con
secuencia, señalar efectivamente el estado, con sus estigmas, que es la condición 
de la psiquiatrización. En el fondo, los alienistas le decían a Hcnriette Cornier: 
"Entonces no eras lo que luego llegaste a ser; es por eso que no-te pueden conde
nar"; y ios psiquiatras dicen a Charles Jouy: "Si no te pueden condenar, es por
que de niño ya eras lo que eres hoy". En esta medida, comprenderán que, desde 
el comienzo del siglo XIX, el recorrido biográfico se requería de todos modos, ya 
fuera por la medicina de ía alienación mental del tipo de Esquirol o por ia nueva 
psiquiatría de la que les estoy hablando, Pero ese recorrido se hace según linca
mientos muy diferentes, describe trayectos que son completamente distintos, 
produce otros efectos de exculpación muy distintos. En la medicina de la aliena
ción mental de principios de siglo, cuando se decía: "Ya era esto; ya era lo que 
es", el resultado era la inculpación. De una manera general, lo que aparece en la 
pericia de Jouy es que la infancia se está convirtiendo en un elemento bisagra 
en el nuevo funcionamiento de la psiquiatría. 

En dos palabras, yo diría lo siguiente. Henricttc Cornier había asesinado a 
una niña. Sólo fue posible constituirla como enferma mental con la condición 
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de separarla radicalmente y dos veces de la infancia. Separarla de la niña a 
quien había matado, al mostrar que entre ésta y ella no había vínculos; prácti
camente no conocía a su familia: ninguna relación de odio, ningún lazo de 
amor; apenas conocía a la criatura. Un mínimo de relaciones con la nina a 
quien macó: primera condición para psiquiatrizar a Henderte Cornier. Segunda 
condición: que se la separara de su propia infancia. Es preciso que su pasado, su 
pasado de niña e incluso su pasado de joven, se parezca lo menos posible al ac
to que cometió. Corte radical, por consiguiente, de la locura con la infancia. 
En el caso de Charles Jouy, al contrario, sólo se lo puede psiquiatrizar con la 
condición de asegurar el paralelismo extremo, casi la fusión, con su infancia y 
hasta con la niña con quien trabó relación. Hay que mostrar que Charles Jouy 
y la niña a quien más o menos violó estaban, en definitiva, muy cerca uno del 
otro, que eran de la misma vena, que eran del mismo palo, que eran —esta pala
bra no se utiliza, pero pueden ver cómo se pcrfda- del mismo nivel. Lo que va 
a dar pábulo a la psiquiatría es su identidad profunda. Charles Jouy pudo ser 
psiquiatrizado, en definitiva, porque el niño, la infancia, el infantilismo están 
ahí como rasgo común entre el criminal y su víctima. La infancia como fase 
histórica del desarrollo, como forma general de comportamiento, se convierte 
en el gran instrumento de la psiquiatrización. Y yo diría que ésta logra captar al 
adulto y la totalidad del adulto a través de ¡a infancia. La infancia fue el princi
pio de generalización de la psiquiatría; tanto en ésta como en otros lados, la in
fancia fue la trampa para adultos. 

Ahora me gustaría decir dos palabras sobre el funcionamiento, el papel, el 
lugar del niño en la psiquiatría. Dado que creo que con la introducción no tanto 
del niño como de la infancia como punto de referencia central y constante de 
la psiquiatría, se comprenden con bastante claridad, a la vez, el nuevo funcio
namiento de ésta con respecto a la medicina de la alienación mental y un tipo 
de funcionamiento que va a perdurar a lo largo de casi un siglo, es decir, hasta 
nuestros días. Descubrimiento del niño por la psiquiatría. Querría señalar lo si-
guíente: primeramente, verán que, si lo que les digo es verdad, ese descubri
miento del niño o la infancia por la psiquiatría no es un fenómeno tardío, sino 
muy precoz. Tenemos un ejemplo de ello en 1867, pero seguramente podría
mos encontrar otros en los años previos. No sólo es un fenómeno precoz, sino 
que me parece (y es lo que querría mostrar) que [está] lejos de ser la consecuen
cia de una ampliación de la psiquiatría. Lejos, por consiguiente, de considerar 
que la infancia es un nuevo territorio que a partir de cierto momento se anexó 
a la psiquiatría, me parece que ésta logró generalizarse a! tomarla como punto 
de mira de su acción, a la vez, de su saber y su poder. Vale decir que la infancia 
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me parece una de las condiciones históricas de la generalización del saber y el po
der psiquiátricos. ¿De qué manera su posición central pudo llevar a cabo esa ge
neralización de la psiquiatría? Creo que (si resumimos mucho) es bastante fácil 
comprender el papel de generalización de la infancia en la psiquiatría. Efecto de 
la extensión de ésta, pero como principio de su generalización: a partir del mo
mento en que la infancia o el infantilismo sean el filtro para analizar los com-
portamienros, comprenderán que, para psiquiatrizar una conducta, ya no será 
necesario, como sí lo era en la época de la medicina de las enfermedades men
tales, inscribirla dentro de una enfermedad, reubicarla en una si nto mato logia 
coherente y reconocida. No será necesario descubrir esa especie de pumita de 
delirio que los psiquiatras, aun en la época de Esquirol, buscaban con t^nto fre
nesí detrás de un acto que les parecía dudoso. Para que una conducta sea de la 
competencia de la psiquiatría, para que sea psiquiatrizable, bastará que Sea por
tadora de una huella cualquiera de infantilismo. Por eso, quedarán sometidas 
con pleno derecho a la inspección psiquiátrica todas las conductas del niño, en 
ia medida, al menos, en que sean capaces de fijar, bloquear, interrumpir ]a con
ducta del adulto y reproducirse en ella. Y, a la inversa, serán psiquiatrizables ro
das las conductas del adulto en la medida en que, de una u otra maner^ con la 
forma de la semejanza, la analogía o la relación causal, puedan asimilarse y refe
rirse a las conductas del niño. Por consiguiente, recorrido integral de todas las 
conductas del niño, porque éstas pueden traer aparejada una fijación adulta; y, 
a la inversa, recorrido total de las conductas de! adulto para develar la$ huellas 
de infantilismo que puede haber en ellas, Ése es el primer efecto de generaliza
ción que esa problematización de la infancia produce en elcorazón mismo del 
campo ae ía psiquiatría. £n segundo i'ugar, a partir a'e esa procüVmarxzqcíón efe 
la infancia y el infantilismo, va a ser posible integrar unos a otros tres elemen
tos que hasta ahora estaban separados. Esos tres elementos son: el placer y su 
economía; el instinto y su mecánica; la imbecilidad o, en todo caso, el retraso, 
con su inercia y sus faltas. 

En efecto, lo que tenía de muy característico la psiquiatría de la c^oca lla
mada "csquíroliana" (desde principios del siglo XIX hasta alrededor de 1840) 
era que, en el fondo —yo insistí en ello-, no se lograba encontrar el punto de 
conexión entre el placer y el instinto. No es que el placer no pudies& figurar 
en la psiquiatría del tipo Esquirol, pero sólo lo hacía investido en el delirio.20 

20 Se trata de los amores que, hasta el punto de inflexión marcado por Griesinger y FaUet (cf. su
fra, "Clase del 12 de febrero de 1975"). aplicaron las ideas de J.-E.-D. Esquirol. Note sur Iti 
monomame homicida, París, 1827. 
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Es decir que se admitía (esto, por otra parce, es un tema muy anterior a Es
quirol, que encontramos en los siglos XVII y XVIII)21 que la imaginación deli
rante de un sujeto podía perfectamente inducir la expresión directa c inme
diata de un deseo. Tenemos así todas las descripciones clásicas de alguien 
que, víctima de una pena amorosa, imagina en su delirio que la persona que 
lo abandonó, al contrario, lo cubre con su afecto, su amor, etcétera.22 La in
vestidura del delirio por el deseo se admite perfectamente en la psiquiatría 
clásica. En cambio, el instinto, para funcionar como mecánica patológica, de
be estar necesariamente liberado del placer, porque si hay placer, el instinto, 
por lo tanto, ya no es automático. Acompañado de placer, el instinto es nece
sariamente reconocido, registrado por ei sujeto como susceptible de provocar 
un placer. Por lo tanto, entra naturalmente en un cálculo y, por consiguiente, 
no se puede considerar como proceso patológico el movimiento, aun violen
to, del instinto, desde el momento en que lo acompaña el placer. La patologí-
zación por el instinto excluye el placer. En cuanto a la imbecilidad, se paralo
gizaba, por su lado, a veces, como la consecuencia última de una evolución 
delirante o demencial y, a veces, al contrario, como una especie de inercia 
fundamental del instinto. 

Ahora, podrán ver que con un personaje como el de Charles Jouy, con un 
tipo de individuo psiquiatrizado como él, esos tres elementos, o, si lo prefieren, 
los tres personajes, van a llegar a reunirse: el pequeño mas turbador, el gran 
monstruo y, finalmente, quien se resiste a todas las disciplinas. En lo sucesivo, el 
instinto puede perfectamente ser un elemento patológico y al mismo tiempo 
portador de placer. El instinto sexual, los placeres de Charles Jouy, se patologi-
zan, efectivamente, en ei ni ve) m'/snio en que aparecen, sin que haya que hacer ¡a 
gran desconexión placer/instinto exigida en la época de las monomanías instinti
vas. Basta mostrar que el procedimiento, la mecánica del instinto y los placeres 
que se da son de un nivel infantil y señaJes de infantilismo. Placer/instinto/re craso, 
placcr/inscinto/acraso: todo esto se constituirá ahora como configuración unitaria. 
Reunión, por lo tanto, de los tres personajes. 

La tercera manera en que la probiematización deí niño permite la generali
zación de la psiquiatría estriba en que -a partir del momento en que la infan-

21 El tema ya escá presente en obras tales como la de Tli. Fienus, De viribus imnginatinnis traeca-
tus, Londres, 1608. 

22 A la melancolía erótica (lo ve me Lancho ly) están dedicados el primer volumen de R, Burton, The 
Anatomy of Melancholy, Oxford, 1621, y la obra de J. Ferrand. De la maladie d'amour ou m¿-
lancolie érotique, París, 1623. 
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cia, el infantilismo, el bloqueo y la inmovilización en torno de ta infancia van a 
constituir la forma fundamental y privilegiada del individuo psiquiatrizable- va 
a ser posible que la psiquiatría entre en correlación con la neurología, por una 
parte, y con la biología general, por la otra. También aquí, y en referencia a la 
psiquiatría esquiroliana, podría decirse que sólo pudo convertirse efectivamente 
en una medicina ai precio de un montón de procedimientos que yo llamaría 
imitativos. Hubo que establecer síncomas como en la medicina orgánica; hubo 
que nombrar, clasificar, organizar las diferentes enfermedades, unas con respec
to a las otras; hubo que hacer etiologías del tipo de la medicina orgánica, bus
cando por el lado del cuerpo o de las predisposiciones los elementos que pudie
ran explicar la formación de la enfermedad. La medicina mental de tipo 
Esquirol es medicina en concepto de imitación. En cambio, a partir de! mo
mento en que la infancia se considere como el punto focal en torno del cual va 
a organizarse la psiquiatría de los individuos y las conductas, comprenderán có
mo es posible hacer que funcione no en la modalidad de la imitación sino en la 
de la correlación, en el sentido de que la neurología del desarrollo y de sus inte
rrupciones y, también, la biología general —con todo el análisis que puede ha
cerse de la evolución, sea en el nivel de los individuos o en el de las especies-
van a ser, en cierto modo, la distancia y el aval con que la psiquiatría va a poder 
funcionar como saber científico y saber médico. 

Por último, creo que lo más importante (es la cuarta vía por la cual la infan
cia es un factor de generalización para la psiquiatría) es que la infancia y el in
fantilismo de la conducta ofrecen como objeto a la psiquiatría ya no tanto, y 
quizás ya no en absoluco, una enfermedad o un proceso patológico, sino cierto 
estado que se va a caracterizar como de desequilibrio, es decir, un estado en el 
cual los elementos funcionan de un modo que, sin ser patológico, sin ser porta
dor de morbilidad, no es sin embargo un modo norma!. La emergencia de un 
instinto que en sí mismo no es enfermo, que en sí mismo es sano, pero que es 
anormal ver aparecer aquí y ahora, tan pro neo o tan tarde, y con tan poco con
trol; la aparición de tal o cual cipo de conducta que en sí misma no es patológi
ca pero que; dentro de la constelación en que figura, normalmente no debería 
aparecer: todo esto va a ser ahora el sistema de referencia, el dominio de obje
tos, en todo caso, cuyo relevamiento va a tratar de hacer ta psiquiatría. Es un 
contratiempo, una conmoción en las estructuras que aparecen en contraposi
ción a un desarrollo normal y van a constituir el objeto general de la psiquia
tría. Y, sólo secundariamente en relación con esa anomalía fundamental, las en
fermedades se van a presentar como una especie de epifenómeno con respecto a 
ese estado que es, en esencia, un estado anómalo. 
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AJ convertirse en ciencia del infantilismo de las conductas y las estructuras, 
la psiquiatría puede llegar a ser la ciencia de las conductas normales y anorma
les. De modo que podrían extraerse estas dos consecuencias. La primera es que 
por una especie de trayecto acodado, y al concentrarse cada vez más en ese rin-
concíto de existencia confusa que es la infancia, la psiquiatría pudo constituirse 
como instancia genera! para el análisis de las conductas. Si pudo convertirse en 
una especie de instancia de control general de las conductas, en el juez titular, 
si lo prefieren, de los comportamientos en general, no fue mediante la conquis
ta de la totalidad de la vida ni con el recorrido del conjunto del desarrollo de 
los individuos desde su nacimiento hasta su muerte; fue, al contrario, al limi
tarse cada vez más, ai excavar cada vez más profundamente en la infancia. En 
esa medida, podrán comprender por qué y cómo pudo mostrar tanto fervor en 
meter la nariz en la nursery o la infancia. No fue porque quisiera agregar un ele
mento anexo a su ámbito ya inmenso; no fue porque quisiera colonizar además 
una pequeña parte de la existencia a la que no había tenido acceso; fue, al con
trario, porque allí tenía el instrumento de su universalización posible. Pero al 
mismo tiempo podrán comprender -ésta es la segunda consecuencia en la que 
quería insistir— que, al ver que la psiquiatría se concentra de tal modo en la in
fancia y hace de ella el instrumento de su universalización, creo que se puede, si 
no revelar, sí al menos denunciar o, en todo caso, simplemente destacar lo que 
podríamos llamar el secreto de la psiquiatría moderna, la inaugurada en la dé
cada de 1860. 

En efecto, si situamos en esos años (1850-1870) el nacimiento de una psi
quiatría que es otra cosa que la vieja medicina de los alienistas (la que simboli
zan Pinel y Esquirol),23 hay que ver con claridad que esta nueva psiquiatría, de 
todos modos, deja de lado algo que hasta entonces había sido lo esencial de la 
justificación de la medicina mental. Y lo que deja de lado es simplemente la en
fermedad. La psiquiatría deja entonces de ser una técnica y un saber de la enfer
medad, o sólo secundariamente -y como en última instancia- puede convertirse 

23 Véase, por ejemplo, J.-P. Falret. Des maladies mentales et des asiles dalienes. Lccons cliniques et 
cansidérations genérales, París, 1864, p. iii: "La doctrina sensualista de Locke y Condillac domi
naba entonces como ama casi absoluta [...]. Esta doctrina de los filósofos (.,.] fue adoptada 
por Pinel en la patología mental". Mucho más radicales, la percepción de la distancia ("Las 
doctrinas de nuestros maestros, Pinel y Esquirol, dominaron de una manera absoluta la medici
na mental (.. .]. No suelen verse doctrinas científicas con cimientos tan firmes que pueden re
sistir los esfuerzos sucesivos de tres generaciones") y la conciencia de una ruptura a partir de la 
década de 1850. cu J. Faltet, ¡itueies cliniques sur les maladies mentales et nerveuses. París. 1890, 
pp. v-vii. 
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en una y otra cosa. Hacia los años 1850-1870 (la época en que ahora me ubi
co), la psiquiatría abandona a la vez el delirio, la alienación mental, la referen
cia a la verdad y, luego, la enfermedad. Lo que toma en cuenta en ese momento 
es el comportamiento, sus desviaciones, sus anomalías; hace de un desarrollo 
normativo su referencia. Así pues, en lo fundamental, ya no tiene que ver con 
la enfermedad o las enfermedades; es una medicina que, lisa y llanamente, deja 
a un lado lo patológico. Y pueden advertir en qué situación se encuentra desde 
mediados de! siglo XIX. Situación paradójica, porque en el fondo la medicina 
mental se constituyó como ciencia, a principios del siglo XIX, cuando estableció 
el carácter de enfermedad de la locura; mediante un montón de procedimien
tos (entre ellos los analógicos que les mencioné hace un rato) constituyó la lo
cura como enfermedad. Así pudo constituirse por su parce como ciencia espe
cial al lado y dentro de la medicina. Al patologizar la locura mediante el análisis 
de los síntomas, la clasificación de las formas, la búsqueda de las etiologías, pu
do constituir, finalmente, una medicina propia de la locura: la medicina de los 
alienistas. Ahora bien, resulta que, a partir de 1850-1870, su tarca es conservar 
su status de medicina, porque es éste el que posee (al menos en parte) los efec
tos de poder que trata de generalizar. Pero he aquí que aplica esos efectos de 
poder y ese status de medicina que es su principio a algo que, en su mismo dis
curso, ya no tiene status de enfermedad sino de anomalía. 

Para decir las cosas de una manera un poco más simple, diré que, cuando 
se constituía como medicina de la alienación, la psiquiatría psiquíatrizaba una 
locura que, tal vez, no era una enfermedad, pero a la que, para ser efectiva
mente una medicina, estaba obligada a considerar y exaltar como tal en su 
propio discurso. Sólo pudo establecer su relación de poder sobre los locos al 
instituir una relación de objeto que era una relación de objeto de medicina a 
enfermedad: serás enfermedad para un saber que me autorizará enronecs a fun
cionar como poder médico. En líneas generales, eso es lo que decía la psiquia
tría a principios del siglo XIX.. Pero a partir de mediados del mismo siglo, tene
mos una relación de poder que sólo se sostiene, aun hoy, en la medida en que 
es un poder médicamente calificado, pero un poder médicamente calificado 
que somete a su control un ámbito de objetos que no se definen como proce
sos patológicos. Despatologización del objeto: ésa fue la condición para que el 
poder -médico, no obstante— de la psiquiatría pudiese generalizarse. Se plan
tea entonces el problema: ¿cómo puede funcionar un dispositivo tecnológico, 
un saber/poder tal que el saber despacologice en éi, desde el principio, un ám
bito de objetos que, sin embargo, ofrece a un poder que, por su parre, sólo 
puede existir como poder médico? Poder médico sobre lo no patológico: ése 
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es, creo, el problema central -pero tal vez ustedes me digan que evidente— de la 
psiquiatría. En todo caso, es allí donde se forma, justamente, alrededor de esa 
investidura de la infancia como punto central a partir del cual pudo llevarse a 
cabo la generalización. 

Ahora querría resituar muy esquema cica mente la historia de lo ocurrido en 
ese momento y a partir de él. Para hacer jugar esas dos relaciones, una relación 
de poder y una relación de objetos, que no van en el mismo sentido y son in
cluso heterogéneas entre sí, relación médica de poder y relación de objetos 
despatoíogizados, la psiquiatría de la segunda mitad deí siglo XIX se vio obligada 
a construir cierta cantidad de lo que podríamos llamar grandes edificios teóri
cos, que no son tanto la expresión, ¡a traducción de esa situación, sino, en el 
fondo, exigencias funcionales. Creo que hay que intentar analizar las grandes 
estructuras, los grandes discursos teóricos de la psiquiarría de fines del siglo XJX; 
hay que analizarlos en términos de beneficios tecnológicos, a partir del mo
mento en que se trata de mantener o eventual ni en te aumentar, a través de esos 
discursos teóricos o especulativos, los efectos de poder y los efectos de saber de 
la psiquiarría. Simplemente me gustaría esquematizar esas grandes construc
ciones teóricas. En principio, constitución de una nueva nosografía, y esto en 
tres aspectos. 

Primeramente, organizar y describir no como síntomas de una enfermedad, 
sino simplemente como síndromes que en cierta forma valen por sí mismos, 
como síndromes de anomalías, como síndromes anormales, toda una serie de 
conductas aberrantes, desviadas, etcétera. Así, en la segunda mitad o el último 
tercio del siglo XIX, asistimos a lo que podríamos llamar la consolidación de las 
excentricidades como síntomas bien especificados, autónomos y reconocibles. 
Y el paisaje de la psiquiatría se anima asi con todo un pueblo que es para ella, 
en ese momento, completamente nuevo: esa gente que no es.portadora de sín
tomas de una enfermedad, sino de síndromes anormales en sí mismos, de ex
centricidades consolidadas como anomalías. AJ respecto, tenemos toda una larga 
dinastía. Creo que uno de los primeros de esos síndromes de anomalía es la fa
mosa agorafobia, descripca por Krafft-Ebing, a la que sigue la claustrofobia.24 

En 1867 hubo en Francia una tesis de medicina, escrita por Zabé, dedicada a 

24 Según H. Legrand du Saullc, Elude clinique sur la peur des espaces (agoraphobie des Alle-
mands), névrose émotive, París. 1878. p. $. e! término rio fue inventado por R. Knifft-Bbmg 
sino por C. Wcstphal, "Dic Agorapliobic. £¡ne neuroparhisclie Erscheinung", en Archiv fiir 
Psychtatrie und Nervenkrankheiten, IIJ/I, 1872, pp. 138-161, a partir de una solicitud de 
Griesingcr de 1868, 
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los enfermos incendiarios.25 Están los cleptómanos, descríptos por Gorry en 
1879;26 los exhibicionistas de Lasegue, que datan de 1877.27 En 1870, en los 
Archines de neurotogie, Westphal describe a los invertidos. Es la primera vez que 
la liomosexualidad aparece como síntoma dentro del campo psiquiátrico.28 Y 
después toda una setie... los masoquistas aparecen hacia 1875-1880. Por últi
mo, habría toda una historia de ese pequeño pueblo de los anormales, toda una 
historia de esos síndromes de anomalía que emergen en la psiquiatría, práctica
mente en su totalidad, a partir de 1865-1870, y van a poblarla hasta el final del 
siglo XX [rectius: XIX]. Cuando una sociedad protectora de los animales haga 
una campaña contra la vivisección, por ejemplo, Magnan, que es uno de los 
grandes psiquiatras de fines del siglo XIX, descubrirá un síndrome: el de los an-
tiviviseccionistas.29 Ahora bien, yo querría insistir en que todo esto, como pue
den ver, no es síntoma de enfermedad: es un síndrome, es decir, una configura
ción parcial y estable que se refiere a un estado genera! de anomalía.30 

La segunda característica de la nueva nosografía que se constituye a partir 
de ahí es lo que podríamos llamar el retorno del delirio, es decir, la reevaluación 
del problema del delirio. En efecto, en la medida en que éste era tradicional-
mente el núcleo de la enfermedad mental, podrán comprender qué interés te
nían los psiquiatras, habida cuenta de que su ámbito de intervención era lo 
anormal, en tratar de cubrirlo con el delirio, porque con éste tenían precisa-

25 La tesis de E. Zabé, Les Alienes incendiaires devant les tribunaux, París, 1867, habla sido prece
dida por Ch.-CH.-H. Marc, De la folie.... ob. cit., U, pp. 304-400 (publicado inicialmence con 
el título "Considérations médico-lígales sur la monoittaiiic et particulicrcmcnc sur la mono-
mame incendiaire", en Anuales d'hygiinepublique et de médecine légale, X, 1833, pp. 388-474); 
H. Legcand du Sauile, De la monomanie incendiaire, París, 1856 (cf. del mismo autor: De la 
folie..., ob. cit., pp. 461-484). 

26 Th. Gorry, Des alienes voleurs. Non-existence de la kleptotnanie et des monomanies en general com-
me entiles mórbidas, París, 1879. Véase también Gh.-Ch.-H. Marc. De la folie..., ob. cit,, 11, 
pp. 247-303. 

27 Ch. Lascguc, "Les exh i bition instes", en Union medícale, 50, 1° de mayo de 1877, pp. 709-714 
(luego en Études medicales, i, París, 1884, pp. 692-700). Cf. el artículo citado, "Des exhibi
tionnistes", de V, Magnan. 

28 J. C. Westphal, "Die coiitrá're Scxualempfindung...", ob. cit. (traducción francesa: "L'arrrac-
tion des sexes sembíables", en Gazette des hópitaux, 75, 29 de junio de 1878); cf. H. Gock, 
"Beitrag zur Kcnnmiss der contrüren Scxualempfindung", en Archiv fiir Psychiatrie und Ner-
venkrankheiten, V, 1876, pp. 564-574; J. C. Westphal, "Zur contrate Sexualempfihdung", en 
Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten, V!, 1876, pp. 620-621. 

29 V. Magnan, Dela folie des antivivisectionnistes, París, [s.f.: 1884], 
30 Cf. M. Foucault, La Volunté de savoir, ob. cit., pp. 58-60. 

Ch.-CH.-H
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mente un objeto médico. Podían reconvertir lo anormal en enfermedad si lo
graban reencontrar las trazas o las tramas del delirio a través de codos los com
portamientos anormales con los que estaban constituyendo la gran sindroma-
tología. De tai modo, la medicalización de lo anormal implicaba o exigía, o en 
todo caso hacía deseable, el ajuste del análisis del delirio al análisis de los juegos 
del instinto y el placer. Unir los efectos del delirio a la mecánica de los instin
tos, a la economía del placer: en el fondo, esto permitiría constituir una verda
dera medicina mental, una verdadera psiquiatría de lo anormal. Podrán ver 
así, siempre en el último tercio del siglo XIX, cómo se desarrollan las grandes 
tipologías del delirio; pero tipologías del delirio cuyo principio ya no es, como 
en la época de Esquirol, el objeto, la temática del delirio, sino, antes bien, la 
raíz instintiva y afectiva, la economía del instinto y el placer, que subyace a ese 
delirio. Así vemos aparecer las grandes clasificaciones del delirio, pero paso por 
encima: deliro de persecución, delirio de posesión, las crisis virulentas de los 
erotómanos, etcétera. 

La tercera característica de esta nosografía es la aparición (y creo que éste es 
el punto esencial) de la curiosa noción de estado, que Falret introdujo en los 
años 1860-1870 y, a continuación, volvemos a encontrar formulada de mil ma
neras, esencialmente con la expresión "fondo psíquico". Ahora bien, ¿qué es 
un estado? El estado como objeto psiquiátrico privilegiado no es exactamente 
una enfermedad, ni siquiera es, en absoluto, una enfermedad, con su desenca
denamiento, sus causas, su proceso. El estado es una especie de fondo causal 
permanente, a parcir del cual pueden desarrollarse cierta cantidad de procesos, 
cierta cantidad de episodios que, por su parte, serán precisamente la enferme
dad. En otras palabras, el estado' es el basamento anormal a partir del cual se 
tornan posibles las enfermedades. Ustedes me dirán: ¿cuál es la diferencia entre 
esta noción de estado y la vieja noción tradicional de predisposición? Es que la 
predisposición era, por una parte, una simple virtualidad que no hacía que el 
individuo cayera fuera de lo normal: se podía ser normal y estar predispuesto a 
una enfermedad. Y, por otra parte, la predisposición predisponía, justamente, a tal 
o cual tipo de enfermedad y no a tal otra. El estado -en la forma en que Falret 
y sus sucesores van a emplear la noción— tiene la siguiente particularidad. No se 
encuentra, precisamente, en los individuos normales; no es un carácter más o 
menos acentuado. El estado es un verdadero discriminante radical. Quien está 

31 Cf. J.-P. Falrec, Des maladies mentales.... ob. cir., p. x: "En vez de remontarse a la lesión inicial 
de las facultades en las enfermedades mentales, el médico especialista debe consagrarse al estu
dio de los estados psíquicos complejos tal corno existen en la naturaleza". 
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sujeto a un estado, quien es portador de un estado, no es un individuo normal. 
Por otra parte, el estado que caracteriza a un individuo calificado de anormal 
tiene esta singularidad: su fecundidad etioíógica es total, absoluta. El estado 
puede producir absolutamente cualquier cosa, en cualquier momento y cual
quier orden. Puede haber enfermedades físicas que se conectan-con un estado; 
puede haber enfermedades psicológicas. Puede tratarse de una dismorfia, un 
trastorno funcional, un impulso, un acto delictivo, la ebriedad. En síntesis, to
do lo que puede ser patológico o desviado, en el comportamiento o el cuerpo, 
puede producirse, efectivamente, a partir de un estado. Este no consiste en un 
rasgo más o menos acentuado. Consiste esencialmente en una especie de déficit 
general de las instancias de coordinación del individuo. Perturbación general en 
el.juego de las excitaciones y tas inhibiciones; liberación discontinua e imprevi
sible de lo que debería inhibirse, integrarse y controlarse: ausencia de unidad 
dinámica: todo esto caracteriza el estado. 

Ahora bien, como podrán ver, esta noción de estado presenta dos grandes 
ventajas. La primera es que permite poner en relación cualquier elemento físico 
o conducta desviada, por dispares y alejados que sean, con una especie de fon
do unitario que los explica, un fondo que difiere del estado de salud sin ser pe
se a ello una enfermedad. Formidable capacidad de integración, por consi
guiente, de esta noción de estado, que se presenta, a la vez, en referencia a la no 
salud, pero puede admitir en su campo cualquier conducta a partir del mo
mento en que es fisiológica, psicológica, sociológica, moral y hasta jurídica
mente desviada. La capacidad de integración de la noción de estado en esta pa
tología, en esta medicalización de lo anormal, es evidentemente maravillosa. Al 
mismo tiempo -segunda ventaja—, a partir de esta noción es posible recuperar 
un modelo fisiológico. Es el que presentaron sucesivamente Luys, Baillarger, 
Jackson, etcétera.32 ¿Qué es el estado? Es precisamente la estructura o el con
junco estructural característico de un individuo cuyo desarrollo se ha interrum
pido, o bien que retrocedió de un estado de desarrollo ulterior a uno anterior. 

12 Los cscudios de J.-G.-F. Baillarger se citaron stipra, "Clase del 12 de febrero de 1975". Los tra
bajos de J. Luys a que se refiere Foucaulr se recogieron en F.tudes de plrysiologie et depathalogic 
cerebrales. Des actions réflexcs du cervtau, dans les condiüons normales et morbides de letirs mani
jes f a tions, París, 1874. Entre 1879 y 1885, J- H. Jackson editó la revista de neurología lirain. 
Véase en particular su ensayo On ihe Anatomical and Pbysialogical Localisaiion o/Movements in 
che Brain (1875), en Selected Writings, Londres, 193L El interés de Foucault con respecto a las 
Croonian Lectures de Jackson y al jacksonismo se remonta a Mahidic rnentale et Psychologie, Pa
rís, 1995, pp. 23, 30-31 (reedición de Maladie rnentale et Personnalité. París, 1954) [traducción 
castellana: Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paidós, 1991]-
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La nosografía de los síndromes, la de los delirios, la de los estados, respon
den, en la psiquiatría de fines del siglo XIX, a esa especie de gran tarea que no 
podía dejar de atribuirse y en la que no podía tener éxito: la gran tarea de hacer 
valer un poder médico sobre un dominio cuya extensión necesaria excluía su 
organización en torno de una enfermedad. Es la paradoja de una patología de 
lo anormal lo que suscitó, como elemento de funcionamiento, esas grandes ceo-
rías o grandes estructuraciones. Empero, si se aisla y valoriza (como lo hicieron 
todos los psiquiatras desdé Faífet o Griesinger, hasta Maguan o ICraepelin)-53 la 
noción de estado, especie de fondo causal que es en sí mismo una anomalía, 
hay que reubicar ese estado dentro de una serie que pueda producirlo y justifi
carlo. ¿Qué cuerpo puede producir un estado, un estado que justamente mar
que el cuerpo de un individuo en su totalidad y de una manera definitiva? De 
allí, la necesidad (y con ello tenemos una salida hacia otro inmenso edificio teó
rico de ía psiquiatría de fines del siglo XIX) de descubrir, en cierta forma, el 
cuerpo trasero que va a justificar, a explicar mediante su propia causalidad, la 
aparición de un individuo que es víctima, sujeto, portador de ese estado de dis
funcionamiento. ¿Qué sera ese cuerpo trasero, ese cuerpo que, en cierta forma, 
está detrás del cuerpo anormal? Es el cuerpo de los padres, el cuerpo de los an
cestros, el cuerpo de la familia, el cuerpo de la herencia. 

El estudio de la herencia o la atribución a ella del origen del estado anormal 
constituye la metasomatización que todo el edificio hace necesaria. La metaso-
matización y el estudio de la herencia presentan, a su vez, una serie de ventajas 
en la tecnología psiquiátrica. En primer lugar, un laxismo causal indefinido, 
laxismo que se caracteriza, a la vez, por el hecho de que todo puede ser causa 
de todo. En la teoría de la herencia psiquiátrica se establece no sólo que una 
enfermedad de cierto tipo puede provocar en los descendientes otra del mismo 
tipo, sino también que puede producir, con las mismas posibilidades, cual
quier otra enfermedad de cualquier tipo. Mucho más, no es forzosamente una 
enfermedad ia que provoca otra, sino algo como un vicio, un defecto. La ebrie
dad, por ejemplo, va a provocar en (a descendencia cualquier otra forma de 
comportamiento desviado, ya sea el alcoholismo, desde luego, una enferme
dad como la tuberculosis o bien una enfermedad mental, e incluso un com
portamiento delictivo. Por otra parte, ese laxismo causal que se atribuye a la 
herencia permite establecer las redes hereditarias más fantásticas o, en todo ca-

33 A los aurores ya cirados, hay que agregar E. Kraepelin, Lehrbuch der Psychtatríe, Leipzig, 1883) 
Die psychintrischcn Aitjgaben des Staata, Jena, 19ÜÜ (traducción Francesa: Introduction h la psy-
chtatrie clin ¡que. París, 1907, en particular pp. 5-16, 17-28, 88-99). 
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so, más vagas. Bastará encontrar en cualquier punto de la red de la herencia 
un elemento que sea desviado, para poder explicar, a partir de ahí, el surgi
miento de un estado en un descendiente. Les daré simplemente un ejemplo de 
este funcionamiento ultraliberal de la herencia y la etiología en el campo de la 
herencia. Se trata de un estudio sobre un asesino italiano, hecho por Lombroso. 
El asesino en cuestión se llamaba Misdea.34 Tenía una familia muy numerosa; 
se rastreó entonces su árbol genealógico para lograr determinar el punto de 
formación del estado. Su abuelo no era .muy inteligente, pero sí muy activo. 
Tenía un tío que era imbécil, otro que era extravagante e irascible, un tercero 
que era rengo y un cuarto que era sacerdote, semümbécil e irascible; en cuanto 
a su padre, era raro y borracho. El hermano mayor era obsceno, epiléptico y 
borracho, su hermano menor era sano, el cuarto era impetuoso y ebrio, el 
quinto tenía un carácter indócil. El segundo de la serie era, por lo tanto, nuestro 
asesino.35 Como ven, la herencia funciona como el cuerpo fantástico de las ano
malías, ya sean corporales, psíquicas, funcionales o comportamentales, que van a 
escar en el origen -en el nivel de ese metacuerpo, esa metasomatización— de la 
aparición del estado. 

O era ventaja de esta causalidad hereditaria, ventaja más moral que episte
mológica, es que, en el momento en que et análisis de la infancia y sus anoma
lías muestra notoriamente que el instinto sexual no está ligado por su naturaleza 
a la función de reproducción (recuerden lo que les dije la vez pasada), la heren
cia va a permitir hacer recaer en los mecanismos anteriores de la reproducción, 
en los ascendientes, la responsabilidad de las aberraciones que pueden compro
barse en los descendientes. En otras palabras, la teoría de la herencia permitirá 
a la psiquiatría de lo anormal no ser simplemente una técnica del placer o del 
instinto sexual y, en rigor de verdad, no ser, en absoluto, una tecnología de uno y 
otro, sino una tecnología del matrimonio sano o malsano, útil o peligroso, pro
vechoso o nocivo. Por lo tanto, la psiquiatría se descubre centrada en el proble
ma de la reproducción, en el momento mismo en que integra a su campo de 
análisis todas las aberraciones del instinto sexual que revelaban un funciona
miento no reproductivo de éste. 

Nueva moralización, por consiguiente, en el plano de esta etiología fantásti
ca. Y finalmente podemos decir esto; la nosografía de los estados anormales 
—reubicada en el gran cuerpo a la vez policéfalo, lábil, fluctuance y deslizante de 

34 Sobre el caso Misdea, véase C. Lombroso y A. G. Bianchi, Misdea e la nuova scuola pénale, 
Turín, 1884, pp. 86-95. 

35 Cf. el árbol genealógico de Misdea, ¡bíd., p. 89. 
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la herencia- va a formularse en la gran teoría de la degeneración. La degenera
ción es postulada por Morel en 1857,36 vale decir, en la misma época en que 
Falret liquidaba la monomanía y construía la noción de estado.37 Es la época en 
que Baillarger. Griesingery Luys proponen modelos ncurológicos del comporta
miento anormal; cuando Lucas recorre el dominio de la herencia patológica.38 

La degeneración es la gran pieza teórica de la medicalización del anormal. Diga
mos, en una palabra, que el degenerado es el anormal mitológicamente - o 
científicamente, como lo prefieran— medicalizado. 

Ahora bien, a partir de ahí, justamente de la constitución del personaje del 
degenerado reubicado en el árbol de las herencias y portador de un estado que 
no es un estado de enfermedad sino de anomalía, se puede ver no sólo que la 
degeneración permite el funcionamiento de esa psiquiatría en que la relación de 
poder y la relación de objeto no van en el mismo sentido. Mucho más: el dege
nerado permitirá una enorme reactivación del poder psiquiátrico. En efecto, 
desde el momento en que la psiquiatría alcanzó la posibilidad de referir cual
quier desviación, diferencia, retraso, A un estado de degeneración, podrán darse 
cuenta de que, en lo sucesivo, tiene una posibilidad de injerencia indefinida en 
los comportamientos humanos. Pero, al atribuirse el poder de pasar por encima 
de la enfermedad, al atribuirse el poder de dejar a un lado lo enfermizo o lo pa
tológico y relacionar directamente la desviación de las conductas con un estado 
que es a la vez hereditario y definitivo, la psiquiatría se asigna el poder de no 
intentar ya curar. La medicina mental de principios de siglo, por supuesto, ha
cía un gran lugar a la incurabilidad, pero ésta, precisamente, se definía como tal 
en función de lo que debía ser el rol fundamenta! de la disciplina, es decir, curar. 
Y la incurabilidad no era más que el límite actual de una curabiüdad esencial de 
la locura. Pero a partir del momento en que la psiquiatría se plantea efectiva
mente como tecnología de lo anormal, de los estados anormales fijados heredi
tariamente por la genealogía del individuo, como podrán darse cuenta, el pro
yecto mismo de curar no tiene sentido. En efecto, lo que desaparece con el 
contenido patológico del dominio cubierto por la psiquiatría es el sentido tera
péutico. La psiquiatría ya no trata de curar, o ya no lo hace esencialmente. Pue
de proponerse (y es lo que se produjo, efectivamente, en esa época) funcionar 

3" B.-A. Morei, Traitedesdégénémcences..., ob, cit. 
37 J.-P. Ealrec, "De la non-existence de ¡a monomanie" y "De la folie circulaire", en Des maladies 

mentales..., ob. cit., pp. 425-448, 456-475 (la primera aparición de ambos artículos se remon
ta a 1854). 

38 P. Lucas, Traite philosophique tt physiologique de l'hérédité naturelle.... ob. cit. 
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simplemente como protección de la sociedad contra los peligros definitivos de 
que puede ser víctima por parce de gente que se encuentra en un estado anor
mal. A partir de la rnedicalización de lo anormal, a partir de la puesta a un lado 
de lo enfermizo y, por lo tanto, de lo terapéutico, la psiquiatría va a poder atri
buirse efectivamente una función que será meramente de protección y de or
den. Se asigna un papel de defensa social generalizada y, por la noción de he
rencia, se atribuye al mismo tiempo un derecho de injerencia en la sexualidad 
familiar. Se convierte en la ciencia de la protección científica de la sociedad, la 
ciencia de la protección biológica de la especie. Querría detenerme en este punto, 
el punto en que la psiquiatría, al convertirse en ciencia y gestión de las anoma
lías individuales, alcanza lo que fue en la época su grado máximo de poder. Pue
de pretender, efectivamente (y es lo que en realidad hace a fines del siglo XIX), 
sustituir a la justicia misma; y no sólo a la justicia, sino a la higiene: y no sólo a 
la higiene, sino, finalmente, a la mayoría de las manipulaciones y controles de la 
sociedad, para ser la instancia general de defensa de ésta contra los peligros que 
la minan desde adentro. 

En estas condiciones, adverarán cómo la psiquiatría, a partir de la noción de 
degeneración, a partir de los análisis de la herencia, puede efectivamente engan
charse o, mejor, dar lugar a un racismo, un racismo que fue en esa época muy 
diferente de lo que podríamos llamar el racismo tradicional, histórico, el racismo 
étnicoP El racismo que nace en la psiquiatría de esos momentos es el racismo 
contra el anormal, contra ios individuos que, portadores de un. estado, de un 
estigma o de un defecto cualquiera, pueden transmitir a sus herederos, de la 
manera más aleatoria, las consecuencias imprevisibles del mal que llevan consi
go o, más bien, de lo no-normal que llevan consigo. Es, por lo tanto, un racis
mo que no tendrá por función tanto la prevención o la defensa de un grupo 
contra otro como la detección, en el interior mismo de un grupo, de todos los 
que pueden ser portadores efectivos del peligro. Racismo interno, racismo que 
permite filtrar a todos los individuos dentro de una sociedad dada. Desde lue
go, entre ese racismo y el racismo tradicional, que en Occidente era esencial
mente el antisemita, pronto hubo toda una serie de interferencias, pero sin que 
nunca hubiera, justamente antes del nazismo, una organización efectiva muy 
coherente de ambas formas. No tiene que parecemos sorprendente que la psi
quiatría alemana haya funcionado tan espontáneamente en el nazismo. El nue
vo racismo, el neorracismo, el que es característico del siglo XX como medio de 

M. Foucaulr, Ilfaut défindre la société..., ob. cic, p. 230 y 55. 
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defensa interna de una sociedad contra sus anormales, nace de la psiquiatría, y 
el nazismo no hace otra cosa que conectarlo con el racismo étnico que era en
démico en e! siglo XIX. 

Creo, entonces, que las nuevas formas de racismo que tienen influencia en 
Europa a fines del siglo XIX y principios del siglo XX deben referirse histórica
mente a la psiquiatría. Es cierto, no obstante, que ésta, a la vez que dio lugar a 
ese eugenismo, no se redujo —lejos de ello— a esa forma de racismo que sólo 
abarcó o confiscó una parte relativamente limitada de ella. Pero, aun cuando se 
liberó de esc racismo o no activó efectivamente esas formas de racismo, aun en 
esos casos, la psiquiatría siempre funcionó, a partir del siglo XIX, esencialmente 
como mecanismo e instancia de la defensa social. Yo había tratado de mostrar
les hasta qué punto las tres famosas preguntas que en la actualidad se hacen a 
los psiquiatras que testimonian en los tribunales: "¿El individuo es peligroso? 
¿El acusado es pasible de castigo? ¿El acusado es curable?", tenían poco sentido 
en relación con e! edificio jurídico del Código Penal tal como funciona todavía 
hoy. Preguntas sin significación con respecto al derecho, preguntas que tampo
co tienen significación con respecto a una psiquiatría que se centre efectiva
mente en la enfermedad; pero que tienen un sentido completamente preciso 
cuando se plantean a una psiquiatría que funciona esencialmente como defensa 
social o, para retomar los términos del siglo XIX, como "caza de los degenera
dos". El degenerado es el portador de peligro. El degenerado es quien, hágase lo 
que sea, no es pasible de castigo. El degenerado es quien, de todas formas, será 
incurable. Esas tres preguntas, médica, patológica y jurídicamente sin significa
ción, tienen, al contrario, una significación muy precisa en una medicina de lo 
anormal, que no es una medicina de lo patológico y la enfermedad: en una me
dicina, por consiguiente, que sigue siendo, en el fondo, la psiquiatría de los de
generados. En esta medida, podemos decir que las preguntas aun hoy planteadas 
por el aparato judicial a los psiquiatras relanzan, reactivan sin cesar una proble
mática que era la de la psiquiatría de los degenerados a fines del siglo XIX. Y esas 
famosas descripciones ubuescas que todavía en nuestros días encontramos en las 
pericias médico legales y en las que se hace, a la vez, un retrato tan increíble de 
la herencia, la ascendencia, la infancia y el comportamiento del individuo tienen 
un sentido histórico perfectamente preciso. Los restos (una vez abolida, desde 
luego, la gran teoría, la gran sistematización de la degeneración, que se había 
construido desde More! hasta Magnan), los bloques erráticos de esta teoría de la 
degeneración, se presentan efectivamente, y lo hacen normalmente, en respuesta 
a unas preguntas hechas por el tribunal pero que, en sí mismas, tienen su origen 
histórico en esa teoría. 



296 LOS ANORMALES 

En el fondo, lo que quería tratar de mostrar es que esta literatura, que pare
ce ser una literatura a la vez trágica y chiflada, tiene su genealogía histórica. Ab
solutamente ligados a este funcionamiento, a esta tecnología de la psiquiatría 
de la segunda mitad del siglo XIX, aun hoy encontramos en actividad esos pro
cedimientos y nociones. Trataré de retomar el problema del funcionamiento, a 
fines de! siglo XIX, de la psiquiatría como defensa social, para lo que usaré co
mo punto de partida el problema de la anarquía, el desorden social, la psiquia-
trización de la anarquía. Será, por lo tanto, un trabajo sobre crimen político, 
defensa social y psiquiatría del orden.40 

40 Michel Foocault dedicará su seminario de 1976 "ai estudio de la categoría de 'individuo peli
groso' en la psiquiatría criminal", comparando "las nociones ligadas al tema de la 'defensa so
cial' y las ligadas a las nuevas teorías de la responsabilidad civil, tal como aparecieron a fines del 
siglo XJX" (Ditt ei Écrils, ob. cit., voi. 3, p. 130). Ese seminario pone fin a! ciclo de investiga
ciones consagradas a la pericia psiquiátrica, iniciadas en 1971. 



Resumen del curso' 

La gran familia indefinida y confusa de los anormales, ci temor a los cuales ase
diará el final del siglo XIX, no marca simplemente una fase de incertidumbre o 
un episodio un poco desafortunado en la historia de la psicopatología; se formó 
en correlación con todo un conjunto de instituciones de control, toda una serie 
de mecanismos de vigilancia y distribución; y cuando haya sido casi entera
mente englobada por la categoría de la degeneración, dará lugar a elaboraciones 
teóricas irrisorias, pero de efectos duramente reales. 

El grupo de los anormales se formó a partir de tres elementos cuya constitución 
no fue exactamente sincrónica. 

1) El monstruo humano. Vieja noción cuyo marco de referencia es la ley. 
Noción jurídica, por lo canto, pero en sentido amplio, porque no sólo se trata 
de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza; el campo de 
aparición del monstruo es un dominio jurídico biológico. Cada una a su turno, 
las figuras del ser a medias hombre y a medias bestia (valoradas sobre todo en la 
Edad Media), de las individualidades dobles (valoradas sobre todo en el Renaci
miento) y de los hermafroditas (que plantearon tantos problemas en los siglos XVTt 
y XVÍIl) representaron esa doble infracción; lo que hace que un monstruo huma
no sea un monstruo no es únicamente la excepción con respecto a la forma de la 
especie, es el trastorno que acarrea a las regularidades jurídicas (ya se trate de las 
leyes del matrimonio, ios cánones del bautismo o las reglas de la sucesión). El 
monstruo humano combina lo imposible y lo prohibido. Hay que estudiar en 
esta perspectiva los grandes procesos de hermafroditas en que se enfrentaron ju
ristas y médicos, desde el caso de Rouen (principios del siglo XVIl) hasta el proceso 
de Arme Grandjean (a mediados del siglo siguiente), y también obras como la 
Embryologie sacrée de Cangiamila, publicada y traducida en el siglo XVIII. 

Publicado en Annuaire du Colige de Frunce, 76' iinnéc, Histoire des systemes de pernee, années 1974-
1975. 1975, pp. 335-339. Reeditado en Dits et Jtcrits, oh. de, vol. 2, mím. 165, pp. 822-828. 
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A partir de allí se puede comprender una serie de equívocos que seguirán fre
cuentando el análisis y e! status del hombre anormal, aun cuando éste haya reba
jado y confiscado los rasgos del monstruo. En la primera fila de esos equívocos, 
un juego nunca controlado del todo, entre la excepción de naturaleza y la infrac
ción al derecho. Éstas dejan de superponerse sin dejar de actuar una con respec
to a la otra. La distancia natural con respecto a la naturaleza modifica los efectos 
jurídicos de la transgresión y, sin embargo, no los borra por completo; no remite 
lisa y llanamente a la ley, pero tampoco la suspende; la entrampa y suscita efec
tos, desencadena mecanismos, exige instituciones parajudiciales y marginal-
mente médicas. Pudo estudiarse en ese sentido ta evolución de la pericia médi
co legal en materia penal, desde el acto monstruoso problematízado a comienzos 
del siglo XIX (con los casos Cornier, Léger y Papavoine) hasta la aparición de la 
noción de individuo peligroso a la que es imposible atribuir un sentido médico 
o un status jurídico, no obstante lo cual es la noción fundamental de las peri
cias contemporáneas. Al hacer hoy al médico la pregunta verdaderamente in
sensata: ¿este individuo es peligroso? (pregunta que contradice un derecho pe
nal fundado en la exclusiva condena de ios actos y postula una pertenencia de 
naturaleza entre enfermedad e infracción), los tribunales prolongan, a través 
de las transformaciones que se trata de analizar, los equívocos de los viejos mons
truos seculares. 

2) El individuo a corregir. Es un personaje más reciente que el monstruo. Es 
menos el correlato de los imperativos de la ley y de las formas canónicas de la 
naturaleza que de las técnicas de domesticación con sus propias exigencias. La 
aparición del incorregible es contemporánea de la introducción de las técnicas 
de disciplina, a la que se asiste entre los siglos XVII y XVIII -en el ejército, las es
cuelas, los talleres y, un poco más adelante, en las familias mismas—..Los nuevos 
procedimientos de domesticación del cuerpo, del comportamiento y de las ap
titudes inauguran el problema de quienes escapan a esta normatividad que ya 
no es la soberanía de la ley. 

La prohibición constituía la medida judicial mediante la cual se descalificaba 
a un individuo, al menos parcialmente, como sujeto de derecho. Ese marco, ju
rídico y negativo, va a ser en parte cubierto y en parte reemplazado por un con
junto de técnicas y procedimientos con los que se emprenderá el endereza
miento de quienes se resisten a la domesticación y la corrección de los 
incorregibles. El encierro practicado en gran escala a partir del siglo XVH puede 
aparecer como una especie de fórmula intermedia entre el procedimiento nega
tivo de la prohibición judicial y ¡os métodos positivos de rectificación. El ende-
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rro excluye de hecho y funciona al margen de las leyes, pero se atribuye como 
justificación la necesidad de corregir, mejorar, llevar al arrepentimiento, provo
car la vuelta a los buenos sentimientos. A partir de esta forma confusa pero histó
ricamente decisiva, hay que estudiar la aparición en fechas históricas definidas 
de las diferentes instituciones de rectificación y de las categorías de individuos a 
las que se dirigen. Nacimientos técnico institucionales de la ceguera, la sordo
mudez, los imbéciles, los retardados, los nerviosos, los desequilibrados. 

Monstruo trivializado y empalidecido, el anormal del siglo XIX es también 
un descendiente de los incorregibles aparecidos en los márgenes de las técnicas 
modernas de domesticación. 

3) El onanista. Figura del todo novedosa en el siglo XVIII. Aparece en corre
lación con las nuevas relaciones entre la sexualidad y la organización familiar, 
con la nueva posición del niño en medio del grupo parental, con la nueva im
portancia atribuida al cuerpo y a la salud. Aparición del cuerpo sexual del niño. 

En realidad, este surgimiento tiene una larga prehistoria; el desarrollo con
junto de las técnicas de dirección de conciencia (en !a nueva pastoral nacida de 
la Reforma y el Concilio de Tremo) y las instituciones educativas. De Gerson a 
Alphonse de Liguori, la obligación de la confesión penitenciaria y una práctica 
muy codificada de los interrogatorios sutiles aseguran todo un re leva miento 
discursivo del deseo sexual, el cuerpo sensual y el pecado de moíliües. Esquemá
ticamente, puede decirse que el control tradicional de las relaciones prohibidas 
(adulterios, incestos, sodomía, bestiaÜsmo) se duplicó con el control de la carne 
en los movimientos elementales de la concupiscencia. 

Pero, con ese telón de fondo, la cruzada contra la masturbación constituye 
una ruptura. Se inicia con estrépito en Inglaterra, alrededor de 1710, con la 
publicación de Onania; prosigue en Alemania, antes de desencadenarse en Fran
cia, en torno de 1760, con el libro de Tissot. Su razón de ser es enigmática, pe
ro innumerables sus efectos. Unos y otros sólo pueden determinarse si se to
man en consideración algunos de los rasgos esenciales de esta campaña. Sería 
insuficiente, en efecto, no ver en ella —y esto en una perspectiva cercana a 
Reich, quien inspiró recientemente los trabajos de Van Ussel- más que un pro
ceso de represión vinculado con las nuevas exigencias de la industrialización: el 
cuerpo productivo contra el cuerpo de placer. De hecho, esta cruzada no asu
me, al menos en el siglo XVIII, la forma de una disciplina sexual general: se diri
ge, de manera privilegiada si no exclusiva, a los adolescentes o los niños, más 
precisamente, a los de las familias ricas o en posición desahogada. Sitúa la se
xualidad, o al menos el uso sexual del propio cuerpo, en el origen de una serie 
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indefinida de trastornos físicos que pueden hacer sentir sus efectos en todas las 
formas y todas las edades de la vida. El poderío etioiógico ilimitado de la sexua
lidad, en el plano del cuerpo y las enfermedades, es uno de los temas más cons
tantes, no sólo en los textos de esta nueva moral me'dica, sino también en las 
obras de patología más serias. Ahora bien, si el niño se vuelve con ello respon
sable de su propio cuerpo y su propia vida, en el abuso que hace de su sexuali
dad, se denuncia a los padres como los verdaderos culpables: falta de vigilancia, 
negligencia y, sobre todo, esa falta de interés por sus hijos, sus cuerpos y su 
conducta, que los lleva a confiarlos a nodrizas, criados, preceptores, todos esos 
intermediarios denunciados regularmente como los iniciadores del desenfreno 
(Freud retomará de ahí su teoría primera de la seducción). Lo que se dibuja a 
través de esa campaña es el imperativo de una nueva relación padres-hijos y, 
más ampliamente, una nueva economía de las relaciones intrafamiliares: solidi
ficación e intensificación de las relaciones padre-madre-hijos (a expensas de las 
relaciones múltiples que caracterizaban la casa extensa); inversión del sistema de 
obligaciones familiares (que antaño iban de los hijos a los padres y ahora tienden 
a hacer del niño el objeto primordial e incesante de los deberes de estos últimos, a 
los que se atribuye la responsabilidad moral y médica hasta el fondo de su des
cendencia); aparición del principio de salud como ley fundamental de los lazos 
familiares; distribución de la célula familiar en torno del cuerpo -y deí cuerpo 
sexual- del niño; organización de un vínculo físico inmediato, de un cuerpo a 
cuerpo padres-hijos en que se anudan de manera compleja el deseo y el poder, y 
necesidad, por fin, de un control y un conocimiento médico externo para arbi
trar y regular esas nuevas relaciones entre la vigilancia obligatoria de los padres y 
el cuerpo tan frágil, irritable y excitable de los hijos. La cruzada contra la mas
turbación traduce el ordenamiento de la familia restringida (padres, hijos) como 
un nuevo aparato de saber/poder. La puesta en cuestión de la sexualidad del ni
ño, y de todas las anomalías de las que sería responsable, fue uno de los procedi
mientos de constitución de ese nuevo dispositivo. La pequeña familia incestuosa 
que caracteriza nuestras sociedades, el minúsculo espacio familiar sexualmente 
saturado en que nos criamos o vivimos, se formó allí. 

El individuo anormal, que desde fines del siglo XIX. toman en cuenta tantas 
instituciones, discursos y saberes, deriva, a la vez, de Ja excepción jurídico natu
ral del monstruo, la multitud de los incorregibles atrapados en los aparatos de 
rectificación y el universa! secreto de las sexualidades infantiles. A decir verdad, 
las figuras del monstruo, e¡ incorregible y el onanista no van a confundirse exac
tamente. Cada una de ellas se inscribirá en unos sistemas autónomos de referencia 
científica: elmonstruo, en una teratología y una embriología que, con Geoffroy 
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Saint-Hilairc, encontraron su primera gran coherencia científica; el incorregi
ble, en una psicofisiología de las sensaciones, la motricidad y las aptitudes; el 
onanista, en una teoría de la sexualidad que se elabora lentamente a partir de la 
Psychopathia sexualis de Kaan. 

Pero la especificidad de estas referencias no debe hacer olvidar tres fenóme
nos esenciales, que la anulan en parte o, al menos, la modifican; la construc
ción de una teoría general de la degeneración que, a partir del libro de Morel 
(1857), va a servir durante más de medio siglo de marco teórico, al mismo 
tiempo que de justificación social y moral, a todas las técnicas de señalamiento, 
clasificación c intervención referidas a los anormales; el ordenamiento de una 
red institucional compleja que, en los límites de la medicina y la justicia, sirve a 
la vez de estructura de recepción para los anormales y de instrumento para la de
fensa de la sociedad; por último, el movimiento por el cual el elemento de apa
rición más reciente en la historia (el problema de la sexualidad infantil) va a en ' 
globar los otros dos hasta convertirse, en el siglo XX, en el principio de 
explicación más fecundo de todas las anomalías. 

La Antiphysis, que el espanto del monstruo ponía antaño a la luz de un día 
excepcional, es deslizada ahora por la universal sexualidad de los niños bajo las 
pequeñas anomalías de todos los días. 

Desde 1970, la serie de cursos se refirió a la lenta formación de un saber y un 
poder de normalización a partir de los procedimientos jurídicos tradicionales 
del castigo. El curso del año lectivo 1975-1976 pondrá término a ese ciclo con 
el estudio de los mecanismos por medio de los cuales se pretende defender la so-
ciedad desde fines del siglo XIX. 

* * * 

El seminario de este año se consagró al análisis de las transformaciones de la 
pericia psiquiátrica en materia penal, desde ¡os grandes casos de monstruosidad 
criminal (caso princeps: Henriette Cornier) hasta el diagnóstico de los delin
cuentes anormales. 





Situación del curso 

Los anormales esd compuesto por una serie de once clases que desarrollan, en
tre el 8 de enero y el 19 de marzo de 1975, el proyecto de estudiar y articular 
los diferentes elementos que, en la historia del Occidente moderno, permitie
ron la formación del concepto de anormalidad. 

£1 resumen publicado en el Annuaire du College de Frunce del año lectivo 
1974-1975, aqu» reproducido,1 brinda una buena síntesis del curso en lo que se 
refiere a la escansión clara y la descripción rigurosa de los tres elementos constitu
yentes del grupo de los anormales, un conjunto cuyo status y amplitud recién se fija
ron a fines del siglo XIX: el monstruo, el indisciplinado y el onanista. Sin embargo, 
con respecto al programa que Foucaulc presenta en la primera clase, hay que acla
rar que la segunda categoría (la de los individuos a corregir), ahogada entre las otras 
dos, desapareció casi por completo como objeto beneficiario de una documenta
ción autónoma y, en ciertos aspectos, se disolvió en la exposición general como 
una figura del "inasimilable al sistema normativo de educación" (19 de marzo). 

En la décima clase, es decir, casi al final de su curso, Foucault hace un primer 
balance de su trabajo y explica un cambio producido. Luego de haber delimitado 
la importancia del tema del indisciplinado con respecto al "ajuste de la proble
mática del monstruo y el instinto a la problemática del masturbadory !a sexuali
dad infantil", intenta reparar tanto como sea posible esa laguna. El 19 de marzo 
expone el caso de un "niño indócil" sometido a un procedimiento de "psiquia-
trización", pero declara, al mismo tiempo, que dejará con una "línea de puntos" 
su genealogía, que no tuvo "tiempo de hacer". Así permanecerá también en La 
voluntad de saber, que retoma el caso de una manera más concisa aun y sin el 
apoyo de la discusión muy compleja que lo había caracterizado en este curso.2 La 

1 M. Foucaulc, Din et Écrits, ¡954-1988, editado por D. Defert y F. Ewald, con la colaboración 
de J. Lagrange, París, Gallimard, 1994, vol. 2, niim. 165, pp. 822-828 (en lo sucesivo: DE. 
volumen, núniero de artículo: pagináis]). 

2 Cf. M. Foucault, Ijt Volonté de savoir, París, Gallimard. 1976, pp. 43-44 [traducción castella
na: Historia de la sexualidad, vol. i: La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1985]. 
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problematización aquí presente es muestra no sólo de una familia en lo sucesi
vo enganchada a un ''sistema de control y poder" diferente del de la cultura al
deana, de una "nueva inquietud" que sale a la luz y se impone "frente a una se
xualidad en que se reúnen los niños y los adultos marginales", sino, sobre todo, 
de un rumbo importante que se consumó, justamente durante esos años, en el 
proceso de "descubrimiento del niño y la infancia por parte de la psiquiatría". 
Puesto que a partir del momento en que el "infantilismo" del niño empieza a 
servir de criterio para "analizar los comportamientos" disformes (es decir, el re
traso en el desarropó), habrá que buscar una hueYía de el en \as conductas para 
poder psiquiatrizarlo. Con ello, "serán psiquiatrizables las conductas del adul
to" en que puedan sorprenderse signos de infantilismo. 

Si se establece un campo —el que se anunció en la primera clase y se señaló 
en el resumen del Annuaire— dentro del cual encontramos no sólo al monstruo 
humano (la "excepción" a la norma de la reproducción), en una acepción en 
principio "jurídico natural" y luego "jurídico biológica", sino también al indivi
duo a corregir ("fenómeno regular en su irregularidad") y al niño masturbador 
("personaje casi universal"), la arqueología y la genealogía muestran que el 
anormal, tal como lo definieron a fines del siglo XIX las instituciones que lo to
maron a su cargo, es el descendiente de esas tres figuras. Es cierto que, para 
Foucault, éstas tienen un origen y una historia completamente diferentes. Du
rante mucho tiempo son distintas (y se mantienen separadas), porque "los sis
temas de poder y los sistemas de saber" que las asumen son, a su manera, dis
tintos (y se mantienen separados). Además, a lo largo de toda la edad moderna 
se opera una "inversión de importancia" completa, y a veces caótica, en su je
rarquía. Pero lo que cuenta es que el gran monstruo (inscripto en lo sucesivo en 
una teratología y una embriología de "gran coherencia científica"), el incorregi
ble ("quien se resiste a todas las disciplinas" y cuyos comportamientos se decli
nan con bastante frecuencia según una "psicofisiología de las sensaciones") y el 
pequeño masturbador (en corno del cual se construye una verdadera psicopato-
logía sexual) van a reunirse en el anormal. 

S¡ el caso comunicado en la undécima clase pone de manifiesto el "perfil in-
quieranre" de un niño considerado como indócil porque la familia y la comu
nidad estaban integradas en otra lógica de control, las clases sobre el monstruo 
humano, convertido en monstruo judicial, y el onanista, encadenado a la cons
telación de las perversiones, proponen, al contrario, un tratamiento sistemático 
de esas dos figuras fundamentales en la formación del anormal. La investiga
ción se profundiza y la documentación exhibe un carácter casi exhaustivo. La 
razón de ese desfasaje radica probablemente en el hecho de que Foucault desa-
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rrolla aquí, por un lado, el contenido de una serie de dossiers ya listos y que se 
proponía publicar, al menos en parte, y, por el otro, retoma la sustancia de al
guno.* manuscritos destinados a adoptar la forma de libro. Los anormales no só
lo muestra una huella bien nítida de esos dossiersy manuscritos, sino que tam
bién permite reconstruir lo perdido. 

Los dossiers* 

1. £7dossier de las pericias médico legales 

En uria "Entrevista sobre la prisión", Michel Foucault dice que en esos momen
tos (l 975) prepara un estudio sobre la pericia psiquiátrica en materia penal, 
que se propone publicar.3 En efecto, ese trabajo aparece en varias ocasiones du
rante las clases, en la forma de dossiers ya elaborados y casi listos para su edición 
(entre los papeles heredados por Daniel Defert se conserva la caja que los con
tenía). Se presenta en dos grandes bloques. Algunos dossiers, los analizados más 
en profundidad por Foucault, se remontan a principios del siglo XIX, el mo
mento del nacimiento de la psiquiatría judicial, cuyo discurso está apenas en 
gestación; otros datan de la segunda mitad del mismo siglo.4 Entre los dos con
juntos hay toda una serie de casos que dan testimonio de transformaciones im
portantes en el proceso de integración de la psiquiatría en la medicina legal. 

a) Las pericias contemporáneas. La primera parte del dossierque inaugura la clase 
del 8 de enero está formada por un conjunto de pericias propuestas a la justicia 
francesa por psiquiatras que gozaron de gran renombre entre 1955 y 1974. Se 
escogieron entre los innumerables documentos que Foucault había obtenido en 
los órganos de información corrientes. Se refieren a procesos todavía en curso o 
finalizados pocos años antes. El material recogido, compuesto también por in
formaciones de la crónica menuda o artículos de la prensa especializada (revis
tas jurídicas), permite a Foucault leer largos pasajes de los que surge, aquí y 
allá, cierta cantidad de problemas que a continuación van a formar el csquelero 

Designarnos de ^c modo ias recopilaciones de nocas clasificadas por Michel Foucaulr y conser
vadas por Daniel Defert. 

J M. Foucault, "Entrenen sur la prison", DE, 2, 156: 746. En efecto, en su seminario en el Co-
llége <fc France, Foucault trabajaba en la misma época sobre la pericia psiquiátrica. 

4 ídem. 
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de una parte del curso. Afloran así cuestiones decisivas como la de los enuncia
dos que tienen "un poder de vida y muerte" y "funcionan en la institución ju
dicial como discursos de verdad"; temas como el del grotesco ("la soberanía 
grotesca") o lo ubuesco ("el terror ubuesco"), que deberían sugerir el empleo de 
una categoría del "análisis histórico político", porque muestran el punto más al
to de los "efectos de poder a partir de la descalificación de quien los produce". 
Por lo común, y a partir de observaciones de este tipo, de análisis que parecen 
en principio puramente intersticiales y desarrollan a menudo argumentos ya 
abordados o hipótesis puestas a prueba en las clases anteriores, Foucault se aleja 
bruscamente del hoy, se zambulle en la historia y vuelve de improviso al presen
te. Se trata de un pcriplo que vuelve a unir de manera poco habitual —y siempre 
inesperada- el conjunto de ios problemas sobre los cuales Foucault está traba
jando (por ejemplo, en la primera clase, la cuestión de los discursos que tienen 
efectos de poder superiores a otros y presentan "valores demostrativos" pertene
cientes al "sujeto que enuncia") con las indispensables informaciones de orden 
general e incluso de uso corriente. 

b) Las pericias de las primeras décadas del siglo XIX. La segunda parte del dossier, 
utilizado en la clase del 5 de febrero y retomado varias veces en las siguientes, 
está constituida por una serie de pericias solicitadas por la justicia francesa a 
psiquiatras reputados., realizadas desde 1826. Es decir, a partir del momento en 
que la aplicación del artículo 64 del Código Penal de 1810 ("No hay ni crimen 
ni delito cuando el acusado se encuentra en estado de demencia en el momento 
de la acción o cuando es obligado por una fuerza a la que no puede oponer re
sistencia")5 hace que la institución médica, en caso de locura, deba tomar el rele
vo de la institución judicial. Los problemas más importantes planteados aquí 
por Foucault -que implican, si se juzga por las remisiones bastante frecuentes, los 
cursos de los tres años previos {Teoría e instituciones penales. La sociedad punitiva, 
El poder psiquiátrico [Théorie et Institutions pénales, La Société punitive, Le Pou-
voirpsychiatrique})c> están diseminados, con una forma a veces poco modificada, 
en el corpus de sus textos anteriores o contemporáneos (en particular. Vigilar y 
castigar, publicado en febrero de 1975) y posteriores (en especial, La voluntad 
de saber, que aparecerá en octubre de 1976). Esos mismos problemas atraviesan 
el ciclo de enseñanza en el Collégc de France que se desarrolla desde 1970-1971 

5 Cf. E. Garlón. Cade penal atinóte. I, París, 1952. pp. 207-226; R. Merle y A. Vitu. Traite de 
droit crimine!. I, 6» ed„ París, 1984, pp. 759-766 (laed., 1967). 

6 Resúmenes en M. Foucault, DE, 2, 115: 389-393; 131: 456-470; 145: 675-686. 
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(algunas clases de La voluntad de saber)7 hasta 1975-1976 (algunas clases de Hay 
que defender la soa'edad).8 Es decir, a partir de la época en que Foucault, luego 
de haber planteado la cuestión de los "procedimientos jurídicos tradicionales del 
castigo", aborda el estudio de la "lenta formación de un saber y un poder de 
normalización", hasra que, señalados los "mecanismos por los cuales, desde fines 
del siglo X.1X, se pretende 'defender la sociedad'", considere que su investigación 
ha llegado a su término.9 En el conjunto de los cursos que se refieren a ¡a impli
cación de la psiquiatría en la medicina legal, encontramos notables anticipacio
nes de los tenias abordados in extenso en tos anos siguientes (por ejemplo, Naci
miento de la biopolltica y Del gobierno de los vivos [Naissance de la biopolitique y 
Du gouvernement des vivants, respectivamente], de 1978-197910 y 1979-1980' l) 
y, en ciertos aspectos, también se identifican en ellos las primicias de estudios 
posteriores (el curso Subjetividad y verdad [Subjectivité et Veri té] es de 1980-
1981).12 Pero con mucha frecuencia, los problemas planteados en este curso sólo 
se desarrollan en función de su valor pedagógico. En consecuencia, están desti
nados a desaparecer con la revisión del plan de trabajo que seguirá al primer vo
lumen de la Historia de la sexualidad. El cambio de perspectiva que entraña el 
punto de inflexión de 1981 {La hermenéutica del sujeto [L'Herméneutique du su-
jet})i 3 da fe de ello, lo que parece evidente si se comparan las intervenciones reu
nidas en el cuarto volumen de los Dits et Écritsy el conjunto de las últimas obras 
publicadas: El uso de los placeres y La inquietud de sí (1984). 

c) Las pericias de unión. El primer "campo de la anomalía" (aún restringido y 
provisorio), masivamente dominado por el "monstruo judicial", está atravesado, 

7 Resumen en M. Foucault, DE, 2, 101: 240-244. Se trata aquí del primer curso ele Foucault en 
el Collegc de France. cuyo título. La voluntad de saber, retomará para el primer volumen de la 
Historia de la sexualidad. 

6 M. Foucault, II' jhut défendre la sociité. Cours att College de france (1975-1976), editado por 
M. Bertani y A. Fontana, París, Gallimard/Seuil, 1997 (traducción castellana: Hay que defender 
la sociedad. Curso en el College de France (¡975-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó
mica, de próxima aparición]. 

9 M. Foucault. DE 2, 165: 828, 
10 Resumen en M. Foucault, DE, 3, 274: 818-825. 
11 Resumen en M. Foucault, DE, 4, 289: 125-129-
12 M. Foucault, DE, 4, 304: 214: "Habíamos emprendido la historia de la subjetividad estudiando 

las divisiones operadas en la sociedad en nombre de la locura, la enfermedad, la delincuencia v 
sus efectos sobre la constitución de un sujeto razonable y normal". 

13 Resumen en M. Foucault. DE 4, 323: 353-365. 
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desde su constitución (clase del 12 de marzo), por el problema de la sexualidad. 
Para Foucault, hay dos maneras de atravesarlo: por medio de las nociones de 
herencia y degeneración; por medio de los conceptos de desviación y perver
sión, aberración e inversión. La principal pericia de transición se refiere a un 
soldado al que un médico militar (de observancia esquiroliana, podríamos de
cir) diagnostica en un primer momento una monomanía. A continuación, lo 
visita un psiquiatra que introduce (pero aún en estado embrionario) la noción de 
"desviaciones enfermizas del apetito genésico", con lo que prepara la fase en que 
el placer se convertirá en un "objeto psiquiátrico o psíquíatrizable" y se cons
truirá una "teoría del instinto" y "de sus aberraciones, que está ligada a la ima
ginación". Estas teorías van a dominar toda la segunda mitad del siglo XIX. 

2. ¿57 dossier sobre el monstruo humano 

Obviamente, Michel Foucault no tuvo ia intención de abordar, a partir de la 
documentación que había reunido, la cuestión del monstruo en el sentido dado 
a este termino en la última gran sttrnma ceracológica de la literatura europea, la 
de Cesare Taruffi.14 Escogió, antes bien, la acepción, extremadamente original, 
propuesta en la Histoireác Ernest Martin,15 que le permitió establecer el marco 
de referencia de la investigación: un cono de sombras del discurso occidental, 
que Foucault llama "cradíción a la vez jurídica y científica". 

a) El monstruo jurídico natural y jurídico biológico. En la cumbre de la tradición 
mencionada por Foucault se encuentra, probablemente de acuerdo con la suge
rencia del mismo Martin, la Embryologia sacra de Francesco Emanuele Cangia-
mila.16 Foucault, que utiliza la traducción francesa de Joseph-Antoine Dinouart, 

14 La obra en ocho volúmenes de C. Taruffi, Storia delta teratología, Bolonia, 1881-1894, recons
truye hasta en los mas mínimos detalles la biblioteca y el musco de los monstruos de los que se 
habían ocupado muchos médicos y cirujanos de la Edad Moderna. 

15 E. Martin, Histoire des monstres depuis l'Antiquité jusqu 'a nosjours, París, .1880. El primer capí
tulo ("Les legislado ns antiques et les monstres". pp. 4-16) propone un marco sintético de la 
evolución del antiguo deredio romano sobre los monstra, que comienza con esta observación: 
"En Roma descubrimos una legislación teracológica que prueba que el espíritu jurídico de esa 
nación no descuidaba ninguno de los temas susceptibles de una reglamentación", p. 4). 

16 F. E. Cangiamila, Embriología sacra ovvero dell'ujfizio de' sacerdeti, medici esuperiori arca ¡'eter
na salute de' hambini racchtusi nell'vtero libri quastro, Palenno, 1745. La difusión de este texto 
en Europa recién comienza con su traducción al latín, considerablemente modificada y aumen
tada: Embryologia sacra stve de ojficio sacerdotum, medicorum et aliorttm área aeternam parvulo-
rtim in útero existentittm salutem libri quatuor, Palermo, 1758. 
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pero en su úlrima edición, considerablemente aumentada y aprobada por la 
Academia Real de Cirugía,17 ice esta obra como un tratado en el que se fusio
nan, verosímilmente por primera vez, dos teorías hasta entonces muy distintas: 
Ja jurídico natural y la jurídico biológica. 

b) El monstruo moral. Esto representa la inversión, llevada a cabo a fines del si
glo XVII, de la ¡dea del monstruo jurídico natural y jurídico biológico. En tanto que 
antes "la monstruosidad acarreaba consigo un indicio de criminalidad", ahora 
hay "una sospecha sistemática de monstruosidad en el fondo de la criminalidad". 
La primera figura de monstruo moral que Foucault señala en la historia moderna 
de Occidente es el monstruo político. Esta figura se elabora en la época de la Re
volución Francesa, en el momento mismo en que se teje el "parentesco entre el 
criminal y el tirano", dado que uno y otro quiebran el "pacto social fundamental" 
y quieren imponer su "ley arbitraria". En esta perspectiva, "todos los monstruos 
humanos son descendientes de Luís XVI". Una gran parte de las cuestiones plan
teadas durante las discusiones sobre la condena del rey se retomarán en referencia 
a todos los que (criminales de derecho común o crimínales políticos) rechazan el 
pacto social. De todas formas, entre la literatura jacobina, que redacta los anales 
de los crímenes reales e interpreta la historia de la monarquía como una sucesión 
ininterrumpida de delitos, y la literatura antijacobina, que ve en la historia de la 
Revolución la obra de monstruos que rompieron el pacto social mediante la re
vuelta, hay un consenso preñado de consecuencias. 

c) Los monstruos fundadores de la psiquiatría criminal Al reabrir el dossierde las 
pericias médico legales y sacar las que fundaron la disciplina (las consultas están 
firmadas por Jean-Étienne Esquirol, Étienne-Jean Georget, Charles-Chrétien 
Marc), Foucaulc examina algunos de los casos más importantes de la primera 
mitad del siglo XIX (en particular, los que más acercaron la psiquiatría a los tri
bunales). En las clases correspondientes, sólo excluye entre los casos mayores 
¡os que ya fueron objeto de una publicación específica.18 Se trata de una partí-

17 F, E. Cangiamila, Abrégéde l'embiyotogie sacrée, ou Traite des devoirs des prétres. des médeáns, des 

chirurgicns. et des sages-femmes envers les enfants qui sont dais le sein de leurs mares, París, {776. 

La I a edición francesa, aparecida con un título conforme al de la versión en latín {Abrégé 

d'embryologie sacrée ou Traite des devoirs des pritres, des médeáns et autres, sur le salut éternel des 

enfants qui sont dans le ventre de teur mere), es de 1762. 
18 Moi, Fierre Riviére, ayam égorgé ma mere, ma sosar ct monjrcre... Un cas de purria de au X¡X siecle, 

presentado por M. Foucaulc, París, GalÜmard/JuIliard, ¡973 [traducción castellana: Yo. ¡'ierre 

Riviere, Barcelona. Tusquecs]. 
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ción muy importante para comprender el esquema general del curso, porque 
permite presentar el "gran dominio de injerencia" (lo anormal) que se abrió 
"ante la psiquiatría". 

3. £/dossier sobre el onanismo 

Tras la reedición de varias fuentes, sobre todo las relativas a los orígenes, y lue
go de los estudios más recientes realizados en distintos países, que aportan un 
material muy vasto, la documentación sobre el onanismo presentada por Fou-
cault en Los anormales —y que también utilizará, aunque en menor medida, en 
La voluntad de saber- parece bascante limitada. Depende en gran parre —a veces 
sin las verificaciones necesarias- del Onanisme de Lcopold Deslandes (1835), t9 

a quien Fuucault, sobre la base de la opinión de Claude-Francois Lallemand, 
llama "el gran teórico de la masturbación".20 Su definición no debe sorprender. 
En efecto, al utilizar la obra de Deslandes contra la Onania de Bekker (un libro 
sin importancia, escribe Lallemand) y L'Onanisme de Samuel Tissot (una mo
desta compilación, prosigue, que, pese a su enorme ¿xito y la excelencia de la 
cruzada emprendida por eí autor, nunca gozó de ningún crédito en la corpora
ción médica), Lallemand había hecho notar que, en la cultura europea, se po
día disponer de fuentes mucho más interesantes.21 Por ejemplo: las confesiones 
de Jean-Jacques Rousseau22 (lo que le había permitido esbozar un verdadero aná
lisis de los problemas sexuales del autor del Emilio);22 las informaciones sobre la 
relación entre masturbación y alienación mental24 o acerca de la vinculación en
tre testículos y cerebro;25 las propuestas de una terapia de la masturbación (efecto 

13 L. Deslandes, De ('onanisme et des nutres abus vénériens consideres dans leurt rapports avec la san-
té, París, 1835. 

20 Cf. C.-F. Lallemand, Des peñes seminales invoíontaires, París-Montpellier, 1836, I, pp. 313-488 
(capítulo 6, sobre los "abusos", dedicado en su totalidad a los efectos de la masturbación). 

21 fin particular, destacaba la fase intermedia representada por J.-L. Doussín-Dubreuil, Lettres sur 
les dangers de ¡onanisme, et Cansetls relatijs ¡tu traitement des mahidies qui en résultent, Ouvrage 
titile auxperes de famille et aux instituteurs, París, 1806, y por J.-B. Téraube, ¡JI Cbiromanie, Pa
rís, 1826 (cf. la definición del término y la propuesta de una nueva denominación, pp. 16-17). 

22 C.-F. Lallemand, Despertes seminales invoíontaires, ob. cic, 1, pp. 403-488. 
23 Ibkl., li. pp. 265-293. 
24 Ibíd., 111, pp. 182-200. Se trata de un lugar común de la literatura psiquiátrica contemporánea. 

Cf.. por ejemplo, Ch.-Ch.-H. Mate, De ¡a folie considirée dans ses rapports avec les questiont m¿-
dico-judiciaires. I, París, 1840, p. 326. 

2Í Cf. el capítulo 3 del libro de J.-L. Doussin-Dubreuil, De la gonorrhée bénigne ou sans virus vene
nen etdesfiexirs blanches, París. VI, [1797-1798]. 
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de ía civilización, que alejó a los niños de la sexualidad), consistente en volver a 
llevar al adolescente a la experiencia del otro sexo.26 Así pues, la elección hecha 
por Foucault del Qnanisme de Deslindes fue muy apropiada, porque le permitió 
pasar con cierta facilidad a la segunda fase de ía cruzada contra la masturbación: 
aquella en cuyo transcurso —tras haber abandonado la "ficción" o 'Tabulación 
científica de la enfermedad total" (la criología que pasaba por el agotamiento 
del cuerpo y el agostamiento del sistema nervioso)27 y las preocupaciones pura
mente físicas de los oftalmólogos,28 los cardiólogos29 y los osteólogos,30 así co
mo de los especialistas en las dolencias del cerebro y los pulmones- se empieza a 
introducir, con Heinrich Kaan,31 la idea de una relación entre onanismo y psi-
copatología sexual y se efectúa así el paso "de las aberraciones sexuales al campo 
de la psiquiatría". Foucault tiene el mérito de haber estudiado el texto de Kaan 
en profundidad y haber descubierto en él una teoría del nisus sexual'is que pone en 
primer plano la reflexión sobre la sexualidad infantil y la importancia de \;\ phan-
tasia como instrumento preparatorio de las "aberraciones sexuales". Por ío tanto: 
"genealogía psiquiátrica de las aberraciones sexuales"; "constitución de una etiolo
gía de las locuras o las enfermedades mentales a partir de la historia del instinto 
sexual y de la imaginación ligada a ¿1". 

2 C.-F. La I lema nd. Des pena seminales involontaires, (ib. cit., Mi, pp. 477-490. 
27 M. Foucault utiliza a J.-.B.-T. Serrurier, "Masturbación", en el Dict'wnnaire des setenen medicales, 

París. XXXI. 1819. pp. 100-135; "Pollution", en ibíd., XLIV, 1820, pp. 114 y ss. En la segunda 
edición del Dtctionnaire, arabos artículos desaparecerán; los reemplazarán, respectivamente, 
"SpermatorrliéV y "Onanisme" (Dicrionmtire de médecine ou Répertoiregeneral des sciences me
dicalesconsidérées sous ¿es rapports (¡-¡¿ariqueetpratique, KKÍÍ, París, 1840, pp. 77-80). El artículo 
"Onanisme" es particularmente interesante, porque en él ya está integrada la experiencia médi
co legal de la patología menea!. 

zs L.-J. Sansón, "Amaurose", en Dtctionnaire de médecine et de chirurgie pratiqttes, 11, París, 1829, 
p. 98; A. Scarpa, Traitepratique de malndies desyettx, ou Expériences et Observations sur les ma-
ladies qui affectent ees organes, 11, traducción francesa, París, 1802, pp. 242-243 (edición ori
ginal: Saggio di osservazione e di esperienze sulle principali malattie degli occhi, Pavía, 1801)-
Cf. A.-L.-M. Lullier-Winslow, "Amaurose", en Dictionnaire des sciences medicales, ob. cíe, I, 
1812, pp. 430-433; ).-N. Marjoiirt, "Amauroscr", en Dictionnaire de médecine, /l, Purís, 1833. 
pp. 306-334. 

!9 P, Blaud, "Mtímotre sur íes concrétions ftbrineuses polypiformes dans les cavicés du cocur", en 
Revue medícale francaise et ¿frangiré. Journal de clinique, IV, 1833, pp. 175-188, 331 -352. 

i0 A. Richerand, el editor de A. Boyer, l.ecnns sur les matad ¡es des os rédigées en un traite complet de 
ees mabiAies, 1, XJ, [1802-1803], p. 344, señala: "La masturbación es a veces la causa de la oríes 
de las vértebras y de los abscesos por congestión. La práctica del ciudadano Boyer le proporcio
nó varios ejemplos de ello". 

11 H. Kaan, Psychapatb'mtexttalis, Leipzig. 1844. 
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Los manuscritos* 

Son al menos dos: el primero concierne a la tradición bisexual en la literatura 
médico jurídica; el segundo, a la práctica de la confesión en los tratados cristia
nos de penitencia. 

1. El manuscrito sobre el hermafroditismo 

En un comienzo se presenta como la prolongación del dossier sobre los mons
truos. Pero pronto cobra autonomía. En Dits et Écrits, con la excepción del re
sumen de! curso sobre Los anormales, se advierten muy pocas huellas de este te
ma.32 No obstante, sabemos que uno de los volúmenes de la Historia de la 
sexualidad debía referirse al hermafroditismo. Es el mismo Foucauk quien lo 
revela cuando, en 1978, presenta los Souvenirs de HercuÜne Barbín: "La cues
tión de los extraños destinos semejantes al suyo y que plantearon tantos proble
mas a la medicina y al derecho, sobre todo desde el siglo XVI, se tratará en un 
volumen de la Historia de la sexualidad dedicado a los hermafroditas". 

Ya se trate efectivamente de un libro íntegramente consagrado a los herma
froditas o más bien, de acuerdo con el plan indicado en La Voluntad de saber 
(1976), de una parte interna del tomo sobre los Perversa no por ello deja de ser 
cierto que Foucauk no publicó ninguna otra cosa sobre este terna, al margen del 
dossier concerniente a HercuÜne Barbin (primero y único volumen de la colec
ción "Les vies parallélcs" de la editorial Gallimard). Puesto que cambió radical
mente su proyecto de la Historia de hi sexualidad. Lo explica en "las "Modifica
ciones", redactadas en oportunidad de la aparición de El uso de los placeres, 
donde da a entender que, en lo sucesivo, el "recentramiento general'' de sus estu
dios "sobre la genealogía del hombre de deseo", limitada al período que va desde 
la "antigüedad clásica hasta los primeros siglos del cristianismo", no entraña 
tampoco La voluntad de saber tal como la conocimos.3*5 Las observaciones sobre 

Designamos de ese modo las recopilaciones de notas clasificadas por Míchei Foucauk y conser
vadas por Daniel Defert. 

32 M. Foucauk, DE 3, 237: 624-625; 242: 676-677. 
33 Herculine Barbin, dite Alexina B., presenrado por M. Foucauk, París, Gallimard, 1978, p. 131. 
34 Véase también el capítulo "L'ímplam-.mon perverse", en M. Foucauk, La VoLonté de savoir, ob, 

cic.pp. 50-67. 
35 M. Foucauk, L'Usage des plaisirs, París, Gallimard, 1984. pp. 9-39 [traducción castellana: His

toria de la sexualidad, val. 2: El uso de los placeres, México, Siglo XXI, 1986]. 
36 Hoja suelta en la primera edición de L'Usage des plaisirs. 
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los dos grandes procesos entablados contra Marie (Marin) Lemarcis (1601) y 
Arme (Jean-Baptistc) Grandjean (1765) se derivan de una amplia recolección de 
datos, bibliografías y transcripciones, conservados en una caja que pudimos con
sultar gracias a la generosidad de Daniel Defert y que indican con claridad el 
plan de edición de una antología de textos. Los dos casos incorporados al curso 
sobre Los anormales representan la escansión más importante con respecto a la 
discusión médico legal sobre la bísexuaüdad, durance la Edad Moderna. 

2. El manuscrito sobre las prácticas de confesión y dirección de conciencia 

Daniel Defert nos indicó que Michel Foucault destruyó su manuscrito sobre 
las prácticas de confesión y dirección de conciencia, titulado La carne y el cuerpo 
[La Chair et le Corps]?7 del que se valió para organizar ei curso sobre Los anor
males. En cuanto al último volumen ine'dico de la Historia de la sexualidad'-de 
acuerdo con el plan de 1 984-, Las confesiones de la carne [Les Aveux de la chair], 
se refiere únicamente a los padres de la Iglesia. Pero podemos reconstruir al me
nos una parte de ese trabajo a partir del curso de 1974-1975-

El punto de partida de Foucault es la gran History of Auricular Confession, 
en tres volúmenes, de Henry Charles Lea, de la que aun hoy ningún investiga
dor podría prescindir.33 La documentación citada tampoco excede, casi nunca, 
la recogida por el historiador norteamericano.39 Es posible consratarlo gracias a 
las citas de Alcuíno referentes a la alta Edad Medía;40 a la regla formulada por 
Angiolo de Chivasso según la cual el confesor no debe mirar al penitente a los 

37 El título dei manuscrito es indicado por M. Foucault, Iji Volante de savoir, ob. cit., p. 30. 
38 H. Ch. Lea, A History of Auricular Confession and Jndulgences in the Latín Church, Fíladel-

fia, 1896. 
39 Foucault no parece haber recurrido, al menos en esa fase de la investigación, a la muy rica do

cumentación del Dictionnaire de théologie cathoUque, Ill/t, París, 1923, coi. 838-894, 894-926, 
942-960, 960-974 (secciones del artículo "Confession" redactadas por E. Vacandard, P. Ber-
nard. T. Ortolan y B. Dolhagaray); Xll/1, París. 1933, col. 722-1127 (secciones del artículo 
"Pénitenct" redactadas por E. Aman 11 y A. Michel). Tampoco parece haber utilizado los dos 
volúmenes de texcos escogidos, traducidos y presentados por C. Vogeh Le Pécheur et la Pén'tten-
ce dans l'Église ancienne, París, 1966; Le Pécheur et ¡a Pénitence au Moyen Age, París, 1969. El 
aocable ensayo de T, N. Tendee, Sin and Confesión on the Evt of Rtfortnaúon, Princeton, 
1975. se publicó el mismo año en que Foucault discutía la cuestión de la confesión en el marco 
de Los anormales. 

*° F. Albinus o Alcuinus, Opera omnias \ {Patrología? cuma compUtut, serie ti, tomo C), París, 
1851. col. 337-339. 
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ojos, si éste es una mujer o un joven;41 ai alegato de Pierre Milhard en favor de 

los manuales tradicionales;42 a las disposiciones de Estrasburgo de 1722. 3 Pe
ro, una vez escogidos los textos indispensables para construir, su discurso, cen
trado esencialmente entre fines de! siglo XVIi y principios del XVIII, Foucault se 
entrega a una lectura verdaderamente muy penetrante. 

Con seguridad, la decisión de examinar, para el territorio francés, la obra 
sobre la confesión del "rigorista" Louis Habert (1625-1718), le fue sugerida 

por Lea, el primer historiador que estudió la Pratique du sacrement depénitence 

ou méthode pour l'administrer utiíement. La Pratique -raro ejemplo de un li
bro que se mantiene en circulación entre los tratados morales, a pesar de que 

su autor fue progresivamente alejado de la enseñanza de la doctrina y margi
nado en los medios teológicos- se escogió entre los innumerables manuales 
disponibles porque muestra, perú llevada al nivel del siglo XVII, la antigua 

concepción jurídica y médica de la confesión. En efecto, todo el lenguaje teo

lógico de Habert aparece profundamente contaminado por esta fusión, de.ma
nera que cualquier metáfora y cualquier exemplum implican una remisión a las 
dos disciplinas. 

41 A. de Clavasio, Summa angélica de casibus coñscientiae, con adiciones de I. Urtgarclli, Venecia. 
15H2, p. 678. 

42 P. Milhard, La Grande Cuide des cures, vientres et confisseurs, Lyon, 1617. La 1* edición, cono
cida con el título de ¡j¡ Vrai Cuide des cures, es de 1604. Convertida en obligatoria en su juris
dicción por el arzobispo de Burdeos, se la retiró de circulación en 1619, a raíz de ¡a condena de 
la Sorbo na. 

43 Habida cuenta de su rareza, Foucault seguramente no pudo consultar los Mónita generalia de 
ojficiis confissarii olirn ad ustim diócesis argenünensis, Argentina, 1722. Su traducción se funda 
en la transcripción de H. Ch. Lea, A History of Auricular Confession,.,, ob. cit., 1, p. 377. 

^ La primera edición de la Pratique du sacrement de pénitence ou méthode pour l'administrer titile' 
ment $c publicó de manera anónima en 1689, conjuntamente en Blois y París. El prefacio in
corpora el Avis touchant les qualités du confesseury el eexto comprende cuatro partes: penitencia, 
contrición, absolución, satisfacción. La 2a edición, corregida y considerablemente aumentada, 
con el mismo título, apareció en 1691. Las ocho ediciones que se sucedieron entre 1700 y 
1729 deben considerarse corno reimpresiones de la 3a (París, 1694), pero solamente la de 1722 
lleva et nombre del autor. Las ediciones de 1748 y 1755 se completaron con un extracto de los 
cánones penitenciales sacados de las Instrucciones de Cario Borromeo a los confesores, y se im
primieron por cuenta del clero francés. Louis Habert se vio mezclado en una gran controversia 
a causa de su Theologia dogmática et moralis, publicada en París en siete volúmenes, de la que se 
conocen cuatro ediciones hasta 1723. Vé'anse en particular las Défenses de Vauteur de la théologie 
du séminaire de Chálons contre un libelle intitulé ''Dénonciation de la théologie de Monsieur Ha
bert", París, 1771; Reponte a la quatriéme lettre d'un docreur de la Sorbonne a un homme de t¡ua-
lité, París, 1714. 
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La voluntad de saber demuestra la importancia que la pastoral (un término 
que designa en general e! ministerio de la jerarquía ante los fieles a quienes tie
ne a su cargo y sobre los cuales ejerce su autoridad) tuvo en I» investigación de 
Foucault,45 tanto para el campo católico'' como -con las variantes oportunas-
para los países protestantes.47 Aquí, Foucault sigue el paso de la "práctica de la 
confesión" a la "dirección de conciencia" según la voluntad de Cario Borro-
meo,48 sin abordar lo que ocurre en la Europa reformada.49 £1 gran Methodus 
de Yo mi naso Tkmburini (un jesuíta sometido al proceso inquisitorial y conde
nado por Inocencio XI debido a su posición probabilista) recibe el mismo trata
miento en profundidad que la Pmtiquede Habert.50 El texto, muy importante, 
se toma como una ramificación extrema de la producción religiosa previa al 

4 5 Sobre la complejidad del rema, cf. M. Foucault, DE, 4, 291: 134-161. 
4r> La organización de la pastoral católica en el período postridentino se desarrolla a partir de las 

Acra ecclesiae mediolanensts, Milán, 1583. Las Reliqua secundae pañis ad instntctionem aiiqtia 

pertinetttia (pp. 230 r*-2540 están en lengua vulgar e incluyen Le avvertenze ai confessori (pp. 
230f"-326r°)- El infolif» para Francia fue publicado en París porj, Jost, en 1643. 

4 7 M. Foucault, La Vo Ion té de savoir, ob. cit., p. 30: "La pastoral reformada, aunque de una ma
nera más discreta, también planteó reglas de puesta en discurso del sexo". 

1,8 La reactivación del termino se produjo luego de la publicación, en los Países Bajos, de C. Bo-
rromeus, Pastorum instrucciones ad concionandum, confessionisque et eticharistiae sacramenta mi-

nistmndam uitlisshnae, Ambcics, 1586. La pastoral se difundió en Francia gracias a la traduc
ción de Ch. Borromée, ¡nstructions aux confesseurs de sa filie et de son dioche. Ensemble: la 

maniere d'administrer le siterement de pénitence, avec les canons pénitentiaux, suivant l'ordre du 

Décaloguc. Et loraennance du mime saine sur l'obligation desparoissieurs d'assister a leurs parois-

ses, París, 1648 (4 a ed.: Ch. Boroméc, París, 1665); Réglements pour l'instntction du clergé. tires 

des conititutions et décrets synodaux de saint Charles Borromée, París, 1663. Pero también hay 
que señalar que, mucho antes de las traducciones de los libros del arzobispo de Milán, se había 
divulgado el tratado del arzobispo de Cosenza. J. B. Constanzo, Averússements aux reaeurs, ai

res, prétres et vientres qtti désirent s'acquitter d'gnement de ieur charge et [aire bien et saintement 

tout ce qtti appartient a leurs offices, Burdeos, 1613, que incluso adoptó, a fines de siglo, el tirulo 
de La Pastorale de saint Charles Borromée, Lyon, 1697 y 1717 (el libro V, "De l'administration 
du sacrement de pénitence". se divide en "De ¡'office du confesseur en tanr que juge" [pp. 449-
452), "maitre" [pp. 457-460], "médeein" [pp. 462-4631). 

" M. Foucaulr, IJI Volante de savoir, ob. cit., p. 30: "Esto se desarrollará en el volumen siguiente. 
La Chairet le corps" (se traca justamente del mnnuscrico destruido). 

so -r- Tamburinus, Methodus expedí'tae confessionis tum pro confessariis tum pro poenitentibus, Roma. 
1645- El libro Vil de la Explicatio dccalogi, duabus disúncta partibus, in qua omnes fere eonscientiae 

castts declnrantur, Venccia, 1694, pp. 201-203, retoma el concenido del Methodus, pp, 388-392, 
con importantes agregados y explicaciones. La oposición principal aJ probabilismo del Methodus 

de Tambufini fue organizada por los curas de París, quienes en 1659 presenraron un petitorio, 
con la forma de un libelo, al arzobispo (el cardenal de Retz), para obtener de él una condena. 
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punco de inflexión de la "discreción" en las prácticas de confesión (el cómo decir 
se convierte en un imperativo) y permite a Foucault seguir las diferentes líneas 
que se disputan la dirección de conciencia. El trabajo sobre el Homo aposto ticus 
de Alfonso Maria de Liguori (1696-1787)51 - la célebre Praxis et instructio con-
fessariorum que "da una serie de reglas que van a caracterizar la confesión mo
derna y contemporánea",52 arrastra consigo a otras disciplinas53 y produce la 
primera interpretación pansexualista del sacramento de la penitencia, cuyo 
ejemplo mayor es la recopilación de Leo Taxil-54 no es menos profundo. Fou
cault insiste mucho más que en La voluntad de saber sobre la aparición súbita 
de la ruidosa cruzada contra la masturbación en la gran transformación de la 
confesión y la dirección de conciencia, provocada por la "estilística de la discre
ción" liguoriana. También intenta explicar la precocidad del "discurso de la 
masturbación en los países protestantes", que no conocen sin embargo la "di
rección de las almas con la forma católica". Pero lo que importa es que la litera
tura sobre el onanismo, "a diferencia de la literatura cristiana precedente", pro
duce un discurso del que están "totalmente ausentes el deseo y el placer". 

Las observaciones sobre las "nuevas formas" de misticismo y de discurso re
ligioso, aparecidas en la cumbre de la sociedad cristiana en virtud de la insisten
cia de la dirección del alma sobre los fieles y la propagación de sus técnicas, es
tán apenas esbozadas pero son muy convincentes. Otras son más atrevidas, 
como la tesis de que la práctica de gobierno de las conciencias produjo "abajo" 
una sucesión de comportamientos que —al indicar la introducción de "aparatos 
de control" y "sistemas de poder" cada vez más nuevos en la Iglesia— conduje
ron, a largo plazo, a las posesiones (fenómeno al mismo tiempo confuso y "bas
tante radicalmente" distinto de la brujería),55 las convulsiones ("la convulsión es 
la forma plástica y visible del combate en el cuerpo de la poseída") y, finalmente, 

51 A. de Ligo ri us. Nomo apostólicas znstructus in sua vocatione ad audiendas confesiones sí ve praxis 
et instructio confissariorum, Bassani, 17S2 (traducción francesa: A de Liguori, Praxis confessarü 
ou Candíate du confesseur, Lyon, 1854). 

52 Hay que señalar su utilización en el Manuel des confesseurs, compuesto por J.-J. Gaume, 7* ed., 
París, 1854. 

5 i Sobre e! desplazamiento de¡ liguorismo al campo médico, v¿ase J. B. de Bourge, Le l.ivrc d'or 
des enfants ou Caitseries maternelles et scoLüres sur l'hygiene, Mírecourt, 1865-

** La versión francesa de la Praxis et instructio confessariorum, publicada en París, sin fecha, por 
P. Mcllier, se incorporó a Les Livres secrets des confesseurs dévoilés aux peres de famille, edición 
cuidada por L. Taxil [G.-J. Pagcs], París, 1883. pp. 527-577. 

55 "Quien dice posesión no dice brujería. Ambos fenómenos son distintos y se relevan, aun cuando 
muchos tratados antiguos ios asocien e, incluso, tos confundan", escribe M. de Ceneau en la pre
sen ración de La Pesscssion de Loudun, París, Gallimard/Julliard, 1980 (Ia cd., 1970), p. 10. 
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a las apariciones (que "excluyen absolutamente el cuerpo a cuerpo" e imponen 

"la regía del no contacto, de! no cuerpo a cuerpo, d e la no mezcla del cuerpo 

espiritual de la Virgen con el cuerpo material de quien es objeto del milagro"). 

Si Foucauh llega a estas conclusiones, es gracias a la frecuentación histórica, 

por la literatura psiquiátrica del siglo XIX, de los grandes episodios de posesión, 

convulsión y aparición, en el m o m e n t o mismo en que esa literatura daba forma 

a la noción de patología del sentimiento religioso. En lo que respecta a las pose

siones y las convulsiones, nos referimos sobre todo a la presencia implícita, en 

la clase del 2 6 de febrero, de la obra de L.-F. Calmeil .5 6 Pero también puede re

constituirse la trama de ese discurso si se analizan con atención los artículos 

q u e los historiadores dedicaron a ambos fenómenos en los diccionarios y enci

clopedias.5 7 Entre las lecturas de Foucault, no hay que olvidar tampoco las in

vestigaciones que Be'ncdict-Augustc Morel incorporó a su Traite de 1866.5 8 Es

tas aún se fundan esencialmente en los trabajos de Calmeil, pero ya muestran 

los signos de una transformación en curso: un proceso que hará de las convul

siones un "objeto médico privilegiado". 

Podríamos resumir, además, la situación de reflujo del discurso médico hacia 

el discurso religioso con las palabras de un pastor, en una tesis sobre los Inspires 

des Cévennes presentada en la facultad de teología protestante de Montauban : 

Esos fenómenos de inspiración fueron sometidos a un estudio serio y profundo 
por parte dé varios médicos alienistas distinguidos, y en particular L.-F. Calmeil 
[De la folie,.., ob. cít., II, pp. 242-310] y A. Bertrand [Du magnécisme animal 
en France et des jugements qu'cn ontportes les ¡ociétés sai/anees, París, 1826, p. 447]. 
Recordemos aquí [...] las diversas explicaciones que dieron. Calmeil [...] rela
ciona la teomanía extática de ¡os calvinistas con afecciones patológicas, la histeria 
en los casos más simples y la epilepsia en los más graves. Bertrand concluye en la 
existencia dé "un estado particular que no es ni la vigilia ni el sueño ni una enfer
medad, que es natural del hombre, es decir, que vemos aparecer constantemente, 
siempre idéntico en su fondo, en circunstancias históricas dadas" y al que llama 
éxtasis. [...] 

56 L.-F. Calmeil, De ¿afilie considérée sous le point de míe pathologique, phitosophique, historiáis et 

judkiaire, París, 1842. 
57 Por ejemplo: A.-F. Jenin de Montegre, "Convulsión", en Dictionnaire dessciences medicales, ob. 

cit., vi, 1813, pp- 197-238. 
58 B.-A. Morel, Traite de la médecine légale des alienes dans ses rapports anee la capacité civile et Iti 

responsabilite juridique des individus atteints de diverses affections aigiies ou chroniques du syitcme 

nerveitx, París, 1866. 
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¿Quién, a! leer ¡a historia, tan conocida y llena de interés, de los convulsio
narios de Saint-Médard, los diablos de Loudun, las mesas giratorias y el magne
tismo animal, no se sintió sorprendido por la analogía de estos fenómenos con 
los que cuenta el Tbéatre sacre! [M. Misson, Le Théátre sacre des Cévennes ou Ré~ 
c'tt des diverses merve'tlies opérées dans cede partie de la province de Languedoc, 
Londres. 1707.] [...] 

El cotejo, sin llevarlo a la altura de una identidad absoluta, es real, indiscutible, 
y me atrevo a afirmar que ¡ndiscutido. Por consiguiente, si no podemos atribuir 
una causa sobrenatural a los fenómenos del magnetismo animal, las posesiones 
de las ursulinas de Loudun, las crisis nerviosas de los convulsionarios jansenistas 
[...], ¿podríamos atribuirla a los éxtasis de los profetas de las Cévennes?59 

Podríamos decir, por lo canto, que el paradigma se impone en la literatura espe

cializada eras una serie de comparaciones complejas y al final de la apropiación 

terapéutica del fenómeno por los magnetistas, con las cesis de Calmeil; que 

entra en la Salpetriére en 1872 con Jean-Martin Charcot y queda sólidamente 

instalado en ella con Désiré-Magloire Bourneville, P. Vulet, P.-M.-L. Regnard y 

P. Richer.6 1 Al t é rmino de este proceso d e desplazamientos, se encuent ra otra 

intervención de Charco t , 6 2 lo que permi te a Foucault pasar del tema de las 

convulsiones, médicamente descalificadas, al de las apariciones. 

Criterios de edición del texto 

La transcripción del curso se funda en las reglas generales de esta edición, rc-

cotdadas t\\ la. "AdvecTORciar*. K transposición, d e la VQ7, d e Mickel Fau.ca.ult del 

59 A. Kisscl, Les Inspires des Cévennes, Montauban, 1882, pp. 70-71. El libro de M. Misson se 
reimprimió en la época en que la psiquiatría descubrí» las convulsiones, con el cítulo Les Propbe-
tesprotestants, París, 1847. 

60 J.-P. Deieuze, Histoire critique du magnéüsme animal, París, 1913. 
61 J.-M. Charcot, CEuvres completes, i, París, 1886; D.-M. Bourneville y P. Vulet, De la contractu-

re hystérique permanente, Parts, 1872; D.-M. Bourneville y P.-M.-L. Regnard, L'honograpbic 
photographique de ¿a Salpetriére, París, 1876-1878; P. Richcr, Eludes cliniques sur la grande hys-
térie ou hystéro-épilcpsie, París, 1881. 

62 J.-M. Charcot, La Foi qui guérit, París, 1897. Para comprender la alusión a la valoración de las 
apariciones, es útil conocer el punto de vista de la Iglesia romana, expresado por un autor que 
había seguido la evolución de la psiquiatría. Víanse los artículos de R. Van der Elst, "Guéri-
sons miraculeuscs" c "Hystc'rie", en Dicúonnaire apologétique de la foi catholique contenant les 
éprctives de la vérité de la religión et les riponses attx nbjections tirées des sciences bumaines, II. París, 
1911. pp. 419-438, 534-540. 

Fau.ca.ult
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soporte magnético a su representación visual, la escritura, se realizó de la mane
ra más fiel posible. 

Pero la escritura tiene sus propias exigencias y fas hace valer con respecto a 
la expresión oral. Demanda no sólo una puntuación que haga fluida la lectura; 
una subdivisión de las ideas que les asegure una unidad lógica adecuada; un re
corte en párrafos que convenga a la forma del libro. Impone también concluir 
codas las frases que impliquen una desviación o una ruptura en el encadena
miento de las dependencias sintácticas; unir una proposición principal a una 
subordinada que (cualquiera haya sido la razón) alcanzó autonomía; corregir las 
construcciones gramaticales prohibidas por la norma expositiva; invertir un or
den o una disposición dictados por la fogosidad oratoria; adaptar ciertas con
cordancias inexactas (la mayoría de las veces entre el singular y el plural) de 
pronombres personales y desinencias verbales. La escritura también exigiría —pe
ro en este caso se trata de una exigencia mucho menos perentoria— ¡a supresión 
de las desagradables repeticiones provocadas por la rapidez y la espontaneidad de 
la expresión oral; de las reiteraciones que no obedecen a la modulación estilística 
del discurso; las innumerables interjecciones y exclamaciones o bien las fórmulas 
de vacilación, las locuciones de conexión y acentuación ("digamos", "si lo prefie
ren", "también"). 

Siempre intervinimos con gran prudencia y muchas precauciones. En todo 
caso: sólo después de haber verificado que no se traicionaban las intenciones 
del locutor. Nos pareció oportuno, por ejemplo, poner enere comillas ciertas 
expresiones para descacar palabras o darles un sencido específico. Los cambios 
que forman parte del paso de lo oral a lo escrito no se indican; la responsabili
dad por cüos debe atribuirse a tas editores del texto. cuya primera oreocuDa
ción fue hacer perfectamente legible lo que estaban escuchando de viva voz de 
Foucault. 

Las reglas generales, valederas para la totalidad de los cursos dei College de 
France, se adaptaron a las necesidades particulares de Los anormales. 

Las numerosas transcripciones del francés de la edad clásica se hicieron, en 
principio, según criterios modernos. De todas maneras, en las notas, las grafía 
de los nombres de personas se establecieron según las diferentes formas qué 
presentan en el frontispicio de los libros citados (por ejemplo: Borromée, Boro-
mee y Borromeus;" Liguori, Liguory y Ligorius). 

En este caso en particular, en la traducción castellana se utilizó la grafía "Uorromeo" en el cuer
po del texto (no en las referencias editoriales), porque ése es el nombre con que se conoce al 
santo cu cuestión en nuestro idioma (N. del T.). 
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Corregimos la mayoría de los pequeños errores materiales que pudimos en
contrar, tanto los que puede haber provocado una memoria defectuosa como 
los resultantes, tal vez, de una falta de atención o de un párrafo omitido en la 
lectura de un texto. Llegado el caso, no vacilamos en reemplazar, en una enu
meración, un falso "en segundo lugar" por el pertinente "en tercer lugar"; o 
bien, en alguna ocasión, introdujimos sin reticencias "por un lado" cuando sólo 
tentamos la expresión correlativa "por el otro lado". Tampoco señalamos las au~ 
tocorrecciones, ni las más simples (un vago "en cierto modo" luego de un pe
rentorio "precisamente") ni las mis complejas ("según el reglamento de la dió
cesis de Cháions... ¡ah, no!, el reglamento, no de la diócesis, del seminario de 
Chálons; perdón" se convierte, desde luego, en "según el reglamento del semi
nario de Chálons"). En los casos en que no se trataba más que de adaptar lo 
oral a lo escrito, no dimos cuenta de nuestras intervenciones o elecciones. 

En otras circunstancias, procedimos de otra manera. Por ejemplo: cuando 
Foucault presenta el dossierát la hermafrodita de Rouen, Marie Lemarcis (cla
se del 22 de enero), confunde el año del proceso (1601) con el de la publica
ción de ciertos textos que se refieren a el (1614-1615). Este equívoco se repite 
en varias oportunidades, pero no implica ningún perjuicio para el sentido del 
discurso. En la primera ocasión señalamos el error y, a continuación, lo corre
gimos automáticamente cada vez que Foucauk hace referencia al proceso. En 
cambio, cuando nos vimos frente a errores (nombres de personas, fechas, títu
los) que sólo aparecen una vez, introdujimos la corrección entre corchetes y 
precedida del término rectius, según las normas corrientes del trabajo de edi
ción de textos. 

El problema de las citas planteó varias dificultades. Foucault es bastante fiel 
a los textos que propone como lectura a sus oyentes. Pero se concede la libertad 
de adaptar los tiempos para ofrecer una consecutio correcta, hace inversiones es
tilísticas y suprime palabras y frases secundarias. Tras encontrar la casi totalidad 
de las fuentes mencionadas, habría sido muy útil reproducir en nota el docu
mento original completo; lo cual habría contribuido a hacer conocer mejor la 
manera de trabajar de Foucault y apreciar más cabalmente las selecciones efec
tuadas. Dimos cierta cantidad de muestras al proponer, por ejemplo, varios pa
sajes del tratado de Louis Habert (Pratique du sacretnent de pénitence) que sir
vieron para establecer una partición importante de! discurso cristiano sobre la 
confesión. Pero, por lo común, nos pareció más oportuno, para evitar una in
fraestructura demasiado voluminosa, indicar dónde se puede encontrar el pá
rrafo en cuestión (lo que permite la consulta inmediata de la fuente) y sólo pu
simos entre comillas los extractos efectivamente citados. 
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No obstante, las modificaciones de Foucault fueron a veces tan profundas 
que hubo que compararlas con el original. En ciertos casos, y gracias al juego de 
los paréntesis y las comillas, fue posible descacarlo del texto. En otros, más raros, 
fue necesario recurrir al aparato crítico. En presencia de cicas bastante largas, en 
que la necesidad de hacer más comprensible el coneexeo sugirió la inrervención 
(complementaria o modificadora) de Foucaulc, indicamos entre corcheres el 
agregado o la explicación, seguidos de la sigla M. F. (por ejemplo: "No habían 
cranscurrido ocho días [luego de la boda; M. FJ cuando..."; "Esas tendencias 
impulsivas enconcraron en los acontecimientos recientes [es decir, la Comuna; 
M. F.] una ocasión..."). En cambio, las incervenctones restrictivas se señalaron 
habicualmence mediante corchetes y los puncos suspensivos correspondientes 
(por ejemplo, en la frase: "La virtud de la joven sacrificada sería digna de una 
.meca más elevada [...]", los corchetes indican simplemente un corte). 

Completamente díference fue nuestra acticud con respecto a las traducciones 
o paráfrasis de los textos latinos. Tanto en el caso del comentario de una sección 
del Methadus expeditae confessionis (obra de Tommaso Tamburini, importante 
ecólogo moral del siglo XVII) como en el de uno de los últimos tratados de sexo-
logia escritos en la lengua común a los sabios europeos (la Psychopathia sexaalis 
de Heinrich Kaan), reprodujimos íntegramente los pasajes correspondientes. La 
razón es simple: esas versiones latinas demuestran, frente a los originales, todo el 
cuidado con que Foucaulc preparaba sus cursos. 

Los casetes que ucilizamos no son de gran calidad. Pero la escucha nunca 
presentó dificultades insuperables. Las lagunas mecánicas pudieron restaurar
se.63 Frente a ambigüedades interpretar!vas imposibles de resolver, empleamos 
comillas unciformes (<...>). Por ejemplo, en vez de elegir enere "percusión" y 
"persuasión", ambos posibles, opeamos por <persuasión>. Las frases reconstitui
das se señalan mediante corcheres (por ejemplo: "se llegará a comprender por 
qué [aparecieron] los(as) poseídos(as), por qué [aparecieron] los convulsiona
rios"). El mismo signo se adoptó para reintroducir en las citas corres de palabras 
o sintagmas. 

No hemos señalado ciercas intervenciones excrínsecas (por ejemplo: en la 
sexta clase corramos, sin indicarlo, la siguiente observación: "Como todo el 
mundo está cambiando la maquinita [el casece del grabador], voy a aprovechar 
para darles ocro ejemplo puramente recreativo", ejemplo que quedó perfecta
mente grabado). Además, no apuntamos las risas (de la sala) que a menudo 
acompañan la lecrura de los textos y que Foucault, por lo demás, provoca -des-

Utilizamos enseres grabados por Gilbert Burlct yjaeques Lagrange. 
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de las primeras pericias- al insistir sobre ciertos detalles (en particular, el gro
tesco y la puerilidad dei lenguaje psiquiátrico en materia penal). 

Criterios de edición del aparato crítico 

Las obras publicadas por Foucault son bastante avaras en citas literales y remi
siones al conjunto de las fuentes utilizadas en el trabajo. También falta en ellas 
por completo, salvo unas pocas excepciones, el tradicional sistema de notas que 
trazan la historia de la cuestión abordada y convocan los estudios corrientes so
bre el tema establecido. Los cursos, que siempre mantienen un perfil y un valor 
ligados al informe público de una investigación, son orales. A menudo presen
tan pasajes improvisados, fundados en una documentación que el autor no re
visó con vistas a una publicación. Además, en razón de las referencias aproxi
madas y las citas vagas (a veces dichas de memoria), plantean al editor una gran 
responsabilidad de control: no sólo hay que ofrecer al lector de hoy, que ya no 
es el oyente del Collége de France, una remisión puntual y práctica a los dife
rentes documentos que Foucault ya había explorado e incluso retranscripto en 
sus notas, sino también señalar las huellas, aunque imperceptibles a primera 
vista, de los libros que forman su biblioteca. Nuestro aparato crítico, al insistir 
con vigor en las fuentes (a veces íntegramente propuestas) en detrimento de la 
bibliografía corriente, procura demostrar la validez de un juicio de Georges 
Canguilhem, que nos sirvió de guía: Foucault cita solamente textos originales 
como s¡ quisiera leer el pasado a través de la "reja" más fina posible.64 

En lo que respecta a las fuentes implícitas (algunas son más evidentes que 
otras), hay que señalar que nuestras referencias constituyen únicamente una 
huella para la investigación y no pretenden en modo alguno dejar creer que se 
trata de remisiones sugeridas por el propio Foucault. Los editores (que siguie
ron el principio de no citar nunca obras posteriores a 1975. salvo en los casos 
de reediciones sin variaciones o de reimpresiones anastácicas) asumen entera 
responsabilidad por ellas. 

En lo que concierne a la literatura histórica secundaria, privilegiamos la re
ferida a la producción histórica de los psiquiatras y a la historia de la medicina. 
Foucault tenía un profundo conocimiento de esa literatura, sobre todo por el 
cauce de las investigaciones publicadas en las revistas especializadas (por ejem
plo, los Anuales d'hygiene. publique ct médeeine légale o los Anuales rnédico-psy-

6 G. Canguilheni, "Mort de l'hommc ou épuisemcnr ciu cogito?", c" Critique, 242, julio Ae 1967. 
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chologicjues), en los periódicos (con frecuencia emanados de instituciones loca
les) y en las grandes colecciones (como ¡as de las ediciones módicas Balliére). Y 
la utilizaba como una especie de trazado, suficientemente claro para dibujar el 
mapa de las cuestiones que debía problematizar en términos genealógicos. Bas
ta examinar el interés creciente de la literatura médica del siglo XIX por las 
cuestiones relativas a la monstruosidad o el onanismo (tos dos dossiers principa
les del curso), el hermafroditismo o la confesión (los dos manuscritos que sir
ven de soporte al curso), las posesiones-convulsiones-apariciones, para darse 
cuenta de esa particularidad de su trabajo. 

También podría sostenerse, por ejemplo, que la muy viva percepción de la 
importancia política de las medidas contra la peste es mucho más un efecto de 
la lectura de cierta cantidad de Histoires medicales del siglo XIX que de la utiliza
ción de las investigaciones contemporáneas. Esto no significa que Foucault no es
tuviera al corriente de la bibliografía existente y no siguiera el rumbo de los histo
riadores de su época. Pero ¡a posición histórica de la psiquiatría del siglo XIX, por 
su ordenamiento mismo de los materiales, estimula la problematización de Fou
cault mucho más que las orientaciones predominantes en los años en que dictó 
la serie de cursos, entre 1970 y 1976. Se pueden mencionar, con ese objeto, Vi
gilar y castigar (hacia arriba) y La voluntad de saber (hacia abajo), en los que Fou
cault, para abordar la compleja cuestión del poder de normalización, otorga un 
lugar importante a las técnicas de control de la sexualidad introducidas luego del 
siglo XVII. Durante este mismo período, reconoce la existencia de una notable 
producción de obras sobre la represión de la sexualidad y su historia; admite la 
necesidad de adoptar otra teoría del poder, que ponga en cuestión sus análisis 
anteriores de Historia de la locura (que los resultados de Vigilar y castigar modifi
can efectivamente en varios puntos). 

Encontramos aquí la oposición entre el modelo de la exclusión (la lepra) y 
el de la puesta bajo control (la peste). En Vigilar y castigar, Foucault hace refe
rencia a un reglamento de fines del siglo XVII, procedente de los Archivos Mili
tares de Vincennes. Pero agrega: "En lo esencial, este reglamento está de con
formidad con toda una serie de otros reglamentos que datan de esta misma 
época o de un período anterior".65 Esa serie está presente en el curso que publi
camos. Es poco probable que, una vez examinadas las concordancias, Foucault 
no haya utilizado, para emprender su investigación y sintetizar su contenido 
("Les cito -dice en la clase del 15 de enero- toda una serie de reglamentos, por 

65 M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissanve de la prison, París, Gallimard, 1975, p. 197 [traduc
ción castellana: Vigilar y castigar. Nacimiento de ¿a prisión, México, Siglo XXI, 1976). 
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otra parte absolutamente idénticos unos a otros, que se publicaron desde fines 
de la Edad Media hasta principios deí siglo XVfif"), al menos ia descripción def 
relevainiénto que nos dejó la célebre Histoire medícale genérale et particuliere des 
maladies épidemiques de Jcan-Antoine-Francoís Ozanam.66 

Lo que importa es que, con respecto a Vigilar y castigar, las conclusiones son 
muy fuertes y más generales: "la reacción a la lepra es una reacción negativa" {ex
clusión); "ia reacción a la peste es una reacción positiva" {inclusión). Pero parece 
que, en La voluntad de saber, el resultado del curso -evidentemente forzado- no 
se integra a la sección "La hipótesis represiva", que estaba destinada a recibirlo. 
Por último, hay que señalar que en la clase del 15 de enero, Foucault también 
abandona, bastante rápidamente, el tradicional "sueño literario" de la peste (sobre 
el cual se disponía, en la época, de una literatura considerable), para insistir en el 
mucho más importante "sueño político", desde el momento en que e! poder se 
ejerce a pleno. Es justamente Ozanam quien propone una trama diferente al to
mar como modelo, para estudiar "fas medidas de policía sanitaria", los reglamen
tos adoptados por la ciudad de Ñola, en el reino de Ñapóles, en 1815, "llenos de 
sabiduría y previsión y que pueden servir de tipo y ejemplo a seguir en una simi
lar calamidad";67 quien recuerda que "una de las mejores obras a consultar con 
ese mismo objeto es la de Ludovico Antonio Muracori titulada Del governo in 
tempo de peste", en la que "se encuentra un resumen muy bien hecho de todos los 
medios sanitarios empleados en las diferentes pestes de Europa hasta la de Marse
lla"; quien alienta a apreciar la gran documentación recogida en la obra del carde
nal Gastaldi, De avertenda peste, y en el Traite historique de la peste de Papón, "cu
yo segundo volumen se consagra a describir todas las precauciones que deben 
tomarse para impedir la propagación y la introducción de la peste".68 

El ejemplo de la vasta y muy importante literatura política sobre la peste {Du 
gouvernement en temps de peste), aquí citada por intermedio de la Histoire médi-

fi<4 _J.-A.-F. Ozanam, Histoire medícale genérate et particuliere des maladies épidemiques, contagiettses 

es épizootíques, qui ont régné en Europe depuis les temps ks plus recules jtisqu 'a rwsjours, IV, 2 a cd„ 
París. 1835. pp. 5-93. 

6 7 Ibíd., pp. 64-69 
fia Ibíd.. pp. 69-70. Cf. H. Gastaldus, Tractatus de avertenda et profligando peste pnlttka-kgalis, eo 

lucubratus tempore qito ipse loemocomiorum primo, max sanitatis enmmissarius generalis fitit, peste 

urbem invádeme, armo ¡656 et 57 ac naperrime Cnritiam depopulante typis commissus, Bolonia, 
^1684; L. A. Muracori, Del governo delta peste e deüa maniera di guardarsene. Trattato diviso in 

político, medico et ecclesiastico, da conservarsi et aversi pronto per le occasioni, che dio tenga sempre 

lontane, Módcna, 1714; J.-P. Papón, De la peste ou époque memorable dcsce fiéau et les moyens de 

sen preserven l-ll. París, VIH, [1799-1800]. 

_J.-A.-F
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cale de Ozanam, nos lleva finalmente a recordar que, enere las notas del aparato 
crítico de Los anormales, tal como las presentamos a partir de huellas evidentes, y 
la "Situación del curso", hay una contigüidad cuya ambición fue la de la conti
nuidad. En efecto, en esta "Situación del curso" hemos mencionado toda una 
serie de referencias que habría sido imprudente incorporar al aparato crítico, 
porque no deben atribuirse de ningún modo a Míchel Foucaulc. Creímos, no 
obstante, que podía/) contribuir a Ja inteligencia y la explicación del cexto. 

VALERIO MARCHETTI y ANTONELLA SALOMONI* 

Valerio Marchetti es profesor de historia moderna en la universidad de Bolonia. Antonella Sa
lomoni enseña historia social en la universidad de Siena (sección de Arezzo). Ambos redactaron 
en conjunto esta "Situación". Para el establecimiento del texto del curso, V. Marchetti se en
cargó de las clases del 19 y 26 de Febrero y 5, 12 y 19 de marzo; A. Salomoni, de las del 8, 15, 
22 y 29 de enero y 5 y 12 de febrero. 
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tintual): 261. 

Imbecilidad: 275, 282-283; 
(- y perversión): 158, 228, 238, 278. 
Incesto: 177, 178-180. 203, 256; 
(dos teorías del - ) : 253-254; 
(el peligro del — proviene del deseo del 
niño: familia burguesa): 249-251; 
(el peligro del - proviene del padre y 
los hermanos: familia popular): 247-
249; 
( - y antropofagia): 99, 104-106; 
(- y cruzada contra la masturbación 
infantil): 235, 247-249; 
(lo que hace aceptable la teoría psicoa-
nalítica del - ) : 247-249. 

Inclusión 
(- de los apestados): 51-55; 
(un poder que actúa por - ) : 55. 
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índividuo(s) 
(el - a corregir y su marco de apari
ción): 63-66; 
( - peligrosos): 36, 41-49. 

Infancia 

(descubrímienco de la - por la psi
quiatría): 282; 
(la — como pieza bisagra en la psiquia
tría): 280-281, 

Infanticidio 

(- y circunstancias atenuantes): 22. 
Infantilismo 

(psiquiatrización del - ) : 279-285. 
Instinto(s) 

(dinámica del - ) : 125-128, 267, 276; 
(el punto de descubrimiento de los - ) : 
128; 
(- como grilla de inteligibilidad del 

crimen): 132; 
(-como pulsión irresistible): 125. 

138,149,255; 
( -de muerte): 138-139; 
(-sexual): 255-262; 
(-sin interés y no punible): 131-132; 
( - y teoría del automatismo): 127, 
129,262; 
(la nueva economía de las relaciones 

entre locura e - ) : .149; 
(la psiquiatría y el campo unitario de! 
- y la sexualidad): 256; 
(la psiquiatría y las perturbaciones del 
- ) : 209; 
(pacologización del —): 283; 
(problematización del—): 133; 
(sentido moral insuficiente para resis
tir los - anímales): 275; 

(tecnología del - ) : 292; 
Internación 

(- en nombre de la familia): 44, 133-
134, 137, 139-142; 
( - por orden de la adminiscración prc-
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fectoraf): 133-134; 
Inrernación de oficio 

(- de un alienado en un hospital psi
quiátrico): 133-136; 
( - c internación voluntaria): 138-139-

íntima convicción 

(- y certidumbre cocal): 21; 
(—y circunstancias atenuantes): 22-23, 
40; 
(- y demostratividad de la prueba): 
22; 
(- y modulación de fa pena): 22; 
( - y verdad universal): 22; 
(principio de la - ) : 21-24, 89. 

Jurado 
(debate sobre la supresión del —): 46-
47. 

Laxismo 
{el - reprochado a los jesuítas): 205. 

Lepra 
(la - como modelo de control políti
co): 50-55. 

Licencia verbal: 77. 
Locura 

(codificación de ¡a — como enferme
dad y peligro): 116; 
(definición de un campo común a la 
criminalidad y la - ) : 254; 

(la - en sus relaciones fisiológicas y 
patológicas con ta menstruación): 
124,274; 
(la nueva economía de las relaciones 
entre instinto y - ) : .149-150; 
(- e interés de las familias): 141; 
(-lúcida): 140-141, 144, 150; 
(- moral): 150; 
(-parcial): 132, 150; 
( - y alucinaciones): 151, 154; 
( - y delirio): 110, 117, 121, 126-127, 
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129, 149-151, 153, 209-210, 255, 
262, 266; 
( - y sueño): 127; 
(pertenencia de la - al crimen y del 
crimen a la- ) : 40, 117; 
(vínculo entre - y peligro): 136. 

Lujuria, véase Sexto mandamiento 

Masacre (s) 

( - de septiembre): 100-101 
Masoquismo: 288 
Masturbación, véase Onanismo 
Masturbador, véase Onanista 
Medicalización y pacologtzación 

(~ de las relaciones y/o los sentimien
tos del campo intrafamiliar): 143-144. 

Medicina 
(la familia como agente del saber 
de la - ) : 235-236: 
(!a - hace hablar a la sexualidad): 237; 
(la — hace pie en el orden de la sexuali
dad): 209; 
(- y convulsión: un objeto privilegia
do): 209; 

Menstruación 
(la - en sus relaciones con la locura): 
124,274. 

Monomanía 
(- destructiva y erótica): 265-266; 
(-homicida): 116, 136, 141, 149; 
(- instintiva): 278, 285; 
(-respetuosa): 137; 
( - y peligro social): 116. 

Monstruo 
(campo de aparición de! - humano): 
61-63,98-99, 106; 
(el anormal es un — cotidiano): 63; 
(el gran-): 156,255,269,283; 
(el - ancropófago o el pueblo subleva
do): 102-104, 106; 
(el - sexual): 66; 

(el - y la formación de un engranaje 
psiquiátrico judicial): 254; 
(gran - natural y pequeño delincuen
te): 62; 
(- como categoría jurídica y fantasma 
político): 109; 
(- como principio de inteligibilidad 
de todas las formas de la anomalía): 62; 
( - incestuoso representado por la figu
ra del rey): 95-96; 
(- jurídico): 95-96; 
(- moral): 82, 83, 93; 
(-político): 94, 101; 
(-popular): 100, 104; 
(- y criminal cotidiano): 97; 
(noción jurídico biológica del —): 61; 
(paso del - al anormal): 108. 

Monstruosidad 
(- del poderoso y del hombre del pue
blo): 106; 
(- y derecho canónico): 69-70; 
(-yderecho romano): 68; 
(— y embriología sagrada): 71 ; 
(— y hermafroditismo), véase Herma-
froditas 

Neurología 
(la - establece la comunicación entre 
psiquiatría y medicina): 153-154. 

Normal 
(lo - y lo patológico): 93. 

NormalÍ7.ación 
( - médica de la familia): 249; 
(poder de - ) : 49-50, 55-57, 59; 
(surgimiento del poder y las técnicas 
d e - ) : 37-38; 

Nosografía 
(la — de los estados anormales y la teo
ría de la degeneración): 292; 
( - de los síndromes, los delirios, los 
estados): 254. 
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Obseso 

(el pequeño - sucede al gran mono-
mano): 136. 

Ogro 
{-y Pulgarcitos): 107-108. 

Onanismo o masturbación 

(cruzada contra el - ) : 220-223, 227-
231,234-236,241,246-250; 
(medios mecánicos, químicos y qui
rúrgicos contra el - ) : 237-239; 
(- como causa de todas las enfermeda
des): 222-224, 225-227; 
(- prepuberal): 228-229; 
(-y culpabilización dé los niños): 222; 
(- y seducción por el adulto); 229; 
(- y temática hipocondríaca): 224-225; 
( - y trastornos somáticos y psíquicos): 
261-263; 
(represión del - y exaltación del cuer
po productivo): ?.28. 

Onanista(s) o mas turbador (es) 
(campo de aparición del adolescente 
- ) : 186,213,219,222-255; 
(campo de aparición del niño - ) : 64-
67, 230-233; 
(el género literario "carta del -'*): 225; 
{tí pequeño — y eS niño indócil); 
271, 285; 
(es preciso que el - confiese su vicio al 
médico): 235-237. 

Pacto social 
(crimen y ruptura de! —): 95-97; 

(monstruo político y - ) : 100. 
Pastoral: 183-185, 208, 212-213; 

(definición y desarrollo de la - católi
ca): 168-186; 
(la - en los países protestantes): 177. 

Patología 
(- de la conducta criminal): 93-94; 
(- evolucionista y psiquiatría): 129. 

Patologización 
(- de las relaciones en el campo intra-
familiar): 143; 
(- del aucoerousmo de los niños): 

227; 
( -de l crimen): 93-94; 
(— del instinto): 282. 

Pena 

(atrocidad de la - ) : 85-87; 
(modulación de la - y principio de la 
íntima convicción): 20-24, 89; 
( - en el derecho clásico): 20. 

Penitencia, véanse también Confesión; 
Pena 
(doctrina de la - en la época de los es
colásticos): 165, 177, 181; 
(economía sacramental de la - ) : 167; 
(extensión del examen al interior del 
sacramento de la - o confesión); 166-
177; 
(la - tarifada y el modelo germánico 
de penalidad): 162-164, 172, 177, 
183-185; 
(los antiguos rituales cristianos de 
l a - ) : 161; 
(los rituales cristianos modernos 
de b - > : \G7-\ 8C>; 
( - y satisfacción): 162-166, 174-175, 
289. 

Pericia(s) psiquiátrica(s): 
(la — no deriva del derecho o la medi
cina, sino del poder de normaliza
ción): 48-49; 
(las nociones de la - ) : 29-30, 34; 
(los elementos biográficos en la —): 
48-49; 
(- como instancia de control del anor
mal): 47; 
(- como mecanismo en la frontera de 
lo médico y lo judicial): 48; 
( - como transposición de la exptí-
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rienda clínica en la institución judi
cial): 44; 

(- e individuo peligroso): 41-42; 
{- c ¡nfrapenalidad parapatológica): 

32-33; 
(- en materia penal): 15. 35, 48; 
{— y categoría de los anormales): 48; 
(—y categorías elementales de la mora
lidad): 41-42; 

( - y duplicación del delito): 28-35; 
(— y la constitución del juez médico): 
34; 
(- y principio de homogeneidad de la 
reacción social): 41; 
( - y puerilidad): 40; 
( - y regresión, descalificación y des
composición del saber psiquiátrico): 
44. 

Perversidad y perversión: 108, 143,229; 

(la noción de - ) : 42; 
(- y peligro): 42-49; 

( - y puerilidad): 40-43. 
Perverso(s): 128, 141, 148. 
Peste 

(la — como nuevo modelo de control 
político): 51-55. 

Podci(es): 
(concepción positiva de los mecanis
mos de —): 59; 
(constitución de! — médico judicial): 
40-42,47-49, 155,254; 

(economía del — de castigo): 82, 84-
95, 101, 105-106, 112-113, 125; 
(ejercicio del - de castigar): 43, 52, 
56-59,87-89, 112-114, 114-117, 
186; 

(el - no es únicamente un mecanismo 
negativo): 57; 
(extensión del - de injerencia de la 
psiquiatría): 133-256; 
(indignidad o infamia del - ) : 26-27; 

(manifestación ritual del — infinito de 
castigar): 86; 
(nueva economía de los mecanismos 
de - en el siglo xviu): 87,90-93. 101, 

106, I.I2-IÍ3; 
(- de normalización): 37,49-51, 55-57; 
(- médico del juez): 46; 
(— y saber judicial del médico): 24, 31, 
35-38,44-46, 48-49; 
{- y sociedad de castas): 58; 
(- y sociedad de la monarquía admi
nistrativa): 58-59, 88-89; 
(- y sociedad esclavista); 58; 
( - y sociedad feudal): 58-59, 88-89, 
102; 
(reivindicación de - en nombre de la 
modernización de la justicia): 46. 

Poseída(s) 
(el consentimiento de la - ) : 195-198; 
(la - se resiste al diablo, del que es el 
receptáculo): 192; 
(la - y la penetración del diablo en el 
cuerpo): 193-195. 

Posesión: 189-212; 
(en la — hay una insidiosa penetración 
de sensaciones extrañas en el cuerpo): 
194-, 
(interpenetración de la brujería y la ~): 
200; 
(personajes centrales en los fenómenos 
de - : confesor, director, guía): 191; 
(-dcLoudun): 191-196; 
( -de Saínt-Médard): 191, 208-209; 
(- e historia política de los cuerpos): 199; 
( - y brujería): 195-201; 
(- y desposesión del cuerpo del niño 
con respecto a la familia): 248; 
(- y medicina): 207, 

Protección 
(de la — científica de la sociedad a la -
biológica de la especie): 294; 
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{'incesto y - de \os niños): 253". 
(la psiquiatría como rama de la — so
cial): 115-118,294. 

Prudencia 

(consejos de - a los confesores): 206; 
(la — del confesor): 171. 

Prueba 
(crítica de la - en los reformadores): 
21; 

( - legal de la verdad): 19-21, 24; . 
(— y enunciados judiciales privilegia
dos): 19-21,24. 

Psicoanálisis: 108-221; 
(el — como normalización de la econo
mía de los instintos): 129; 
(- e incesto): 105-106, 248,251-254; 
( - c infancia): 244, 249, 251-253; 
( - c instintos): 130; 
(- y confestón de la sexualidad): 160; 
(- y eugenismo): 130. 

Psicopatología 
(- sexual) 

Psiquiatría 
(de una - del delirio a una - del ins
tinto): 130; 

(demanda familiar de —): 139; 
(demanda política formulada ante 
k - ) i . l 4 5 ; 
(deriva de la ley hacia la - ) : 113; 
(desalienización d é l a - ) : 153; 
(historia de l a - ) : 138; 
(inscripción de la - en la regulación 
administrativa de 1838): 133; 
(la liquidación de la - de los alienis
tas): 262, 268, 285; 
(la — como rama de la higiene públi
ca): 115; 

(la - toma el relevo de la medicina de 
¡os alienistas): 155; 
(la - y la Comuna): 147-148; 
(la - y los pares instinto/sexualidad, 
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deseo/locura, ptacer/crimen): 257; 
(los grandes edificios teóricos de la — de 
la segunda mitad del siglo XIX): 287; 
(proeza de entronización de la - ) : 213; 
(- y actos sin razón cometidos por un 
sujeto dotado de razón): 107; 
( - y defensa de la sociedad): 295-296; 
{- y cugenismo): 297; 
(— y patología evolucionista): 129; 
(- y psiquiatrización): 268, 274-278, 
278-281; 
(~ y racismo): 297; 
(— y sistemas de regulación de higiene 
pública): 136-137; 
(— y somattzación esencial de la enfer
medad mental): 155. 

Psiquiatrización 
(- de abajo: más demandada que im
puesta): 273-275; 
( - de la infancia y el infantilismo): 
280-284; 
( - del placer): 268. 

Puerilidad 
( - y perversidades): 40-41. 

Racionalidad 
( - del crimen): 90-92. 

Racismo 
(- y psiquiatría): 295-296. 

Raza 
(purificación de l a - ) : 130. 

Represión 
(la noción de - de la sexualidad): 39; 
( - médica): 235, 241, 246-247, 252; 
(¿- o normalización de la sexualidad?): 
220-221. 

Revelación, véase Confesión 
Revolución, revoluciones 

(códigos intermediarios de la —): 28; 
(- burguesa y nuevas tecnologías de 

poder): 89; 
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{- Francesa): 94 ,100 , \06,146-, 
(- Francesa y nuevo Código Penal): 92; 
(- inglesa): 145; 
(- y reformulación de las teorías jurí
dico políticas): 145. 

Rey 
(proceso del - Luis XVI) 
(- como monstruo): 95-106; 
(—y reina como caníbales o antropófa
gos): 99. 

Sentido 
(aberración del - genésico): 158; 
( - moral): 240; 
(- moral abortado): 273; 
(- moral insuficiente para resistir los 

instintos animales): 273. 
Sexto mandamiento 

(el modelo de interrogatorio sobre el -

en los manuales de Milhard y Ha-
bcrr): 179-184; 
(el — antes del Concilio de Trente): 
177-178; 
(el - en Alphonse de Liguorí): 206-
207; 
(el — y las nuevas técnicas de inttvvo-
gatorio a partir del Concilio de Tren-
to): 178-179; 
(la confesión del ~ en el método de 

Tamburini): 205-207. 
Sexualidad 

(aberraciones de la - ) : 158, 260-264, 
267-268, 276, 278, 292; 
(anomalías de la- ) : 65, 158, 186, 
189,262-263,292; 
(control de la - en los establecimien
tos de formación escolar): 184, 215-
217,221,242; 
(dificultad de reinscribir la - del niño 
en una relación incestuosa con el adul
to): 247; 

(dos modos, de. famittaiYiactón de 

la - ) : 253; 
(el incesto y el derrumbe de la teoría 
de la - autoerótica del niño): 248; 
(en Occidente, la - es lo que uno está 

obligado a confesar): 159; 
(inversión de la-): 18-19, 288; 
(la masturbación infantil tiene muy 
otros mecanismos que la - adulta): 
257; 
(¡a psiquiatría y el campo unitario del 
instinto y la~): 256; 
(la - sólo puede decirse al médico); 
236; 
(medicalización de la — del niño): 
237-240; 
(normalización de la - ) : 49-51» 56-57; 
(— autoerótica de) niño y masturba
ción): 226, 234-235, 245-247, 256; 
( - e indiscreción charlatana): 216; 
(-extramatrimonial del proletariado 
urbano): 250-251; 
(—, promiscuidad e incesto): 251; 
( - y regla del silencio): 158-160, .188. 

Soberanía 
(las. teorías jurídico políticas de la — 
luego de la revolución inglesa)-' 145; 
(— despótica o arbitraria): 80-106; 
( - despótica y pueblo sublevado): 106; 
(- grotesca, infame, ubuesca): 25-28; 
(- y crimen): 84-85, 87, 95, 99-100, 
111. 

Sodomía: 18; 
(pecado d e - ) : 73, 178-179, 204-205. 

Somatización: 154, 245, 291-292; 
(las tres formas de - de la masturba
ción): 222-223. 

Teratología, véase Monstruosidad 

Terror 
(la literatura d e - ) : 101-102; 
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(- ubuesco o grotesco): 25; 
( - y caírigo); 85. 

Tribunal (es): 
(la locura cu los - ) : 14.1 ¡ 

( - Je lü Inquisición): 199-202; 
{- especiales para los niños): 47. 

Ubuesco(s). véanse Grotesco(s); Terror 

Vampirisnio: 104. 

Verdad 
(discurso de - y justicia): 19, 27-28. 

Voluncaritf-involuncario 
(eje de l o - y l o - ) : 150. 
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