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La lectura foucaultiana de Marx, Nietzsche y il 
:1 Freud empieza, para mí, hace un cuarto de siglo. En 
1
: 

efecto, hace más de 25 años, S usan Sontag publicó :¡ 

un breve pero famosísimo ensayo que se llamó, con !: 
un énfasis programático ya condensado en el título, ~ \..,¡ 
"Contra la interpretación". Se trataba de un vi
goroso alegato -plenamente imbuido de la com
batividad formalista y estructuralista de las van
guardias críticas de la época- que abogaba por la 
eliminación del concepto de contenido como "código 
segundo" al cual traducir la "forma" del texto estético, 
y que proponía por consiguiente liquidar, por re-
ductora e incluso por "reaccionaria". toda estrategia :

1 

interpretativa, en favor ele una descripción gozosa- :) 
:.1 mente formal y wnorosa ele la obra, para terminar ,, 

con la exhortación -sin duda reminiscente de la on!is~: 
Tesis XI sobre Feuerbach- de que si hasta ahora lo vc'A 'ii\\ 
que teníamos era una hennenéuLicadel arte, lo que '1;;''-'f 
necesitamos actualmente es un erotismo del arte. 'w.·~~ 
Ahora bien: tratándose del erotismo, la propuesta · '1 

no puede dejar de ser seductora, si bien me parece~\.)\ 
que la autora tiene un concepto un poco estrechoe,...,\i,J 
del erotismo, limitado a una mirada contemplativa ~~~~~ 
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sobre la exterioridad, o -como dice ella- sobre la 
superficie del corpus -o del cuerpo- a disfrutar. 
Por otra parte, sin embargo, en una época como la 
nuestra-· en la que la disposición polémica parece 
haberse transformado en un anacronismo arqueo
lógico por el cual hay que estar pidiendo disculpas 
todo el tiempo- ese espíritu combativo del ensayo 
no puede menos que ser celebrado. 

No obstante, releyendo el artículo para inspirar
me (con pobres resultados, seguramente) para esta 
presentación, ya no pude reencontrar en mí mismo 
el entusiasmo que otrora me llevara a militar fer
vientemente en las filas del más sectario formalismo 
antihermenéutico. Digamos, para ser breves, que 
hoy sigo pensando que Susan Sontªg_tiJ~n,;;_r_azó.n, 
pero por malas razones. Quiero decir: seguramente 
ql:ie'tiene-raióñcuando se f~stidia, por ejemplo, 
an_te erliechg_dJ:_qu_e._c_omo_ella_nüsm_a_)_Q dice, la 
obra de Kafka ha estado sujeta a un "masivo se
cuestro" por parte, al menos_,_de tres ejércitos de 
interpretes: quienes l:Ue.s:n como__ale.goria_social, 
quienes Ía le~_!Lc:g.rno_-ªJegoria_psic_oanalittca~ y 
qu. ie-ñes-laÍeen como alegoría religiosa. . -- ---- -~. ---~·----·h··~---·------- --

En los tres casos (o en la muy frecuente combi-
nación de los tres), lo que se enriquece es la "in
terpretación", y lo que se empobrece -o, .directa
mente, se pierde--- es el texto y su extraordinaria e 
inquietante indeterminación. Nada más cierto. Pero 
aquí hay un problema, del cual la autora no parece 
hacerse cargo: esas interpretaciones existen, y ya 
!}O _Rodemos reclamar la inoceiidaae léer a .fui.fka 
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como si no existieraJ)._;_del mi:;;mo modo_qt.te.J~:ano 
pod emos_tenl':cla_ pretens!ón-::_i_f.!genu~~:(le:J.eeJ=e¡ 
Edipo Reyde- sófocl.('!S o el a.aml.~t d_e SP.akespeare . 
c;~o_:Sl_!_:ú)~hiil:i~~DleiisUdo.Er_et.td. Esas "internre- \rv..\5"'1 
tadones'cuandosoneficaces, no se han limitado a e.:~-v., . 
trásladar a un código inteligible un texto rico en t';t 

~ incertidumbres, sinQ_gue se han mcoi]Jorado a la . 
obra, a su contexto de recepción. y más todavía: se 
han incorporado a todo el conjunto de representa
cionéssimbólicas o Jmag_inarias que co~stituyen 
nuestra cu1tur<l.Siesqi7e ace¡:>taJñüS=cüri1QYO he 
temifnaci.o_p_ocac.eptar,_provisoriamen.t~_qu~ las 
prácticas sociales están constituidas y condicionadas 

. ·-·~-··~--~--~--- ·--··--
tambié!l por los relatos (grandes o pequeños, no me 
interesa entrar en esa discusión parasitaria) que 
una cultura incorpora a los diferentes niveles de su 
"sentido común". De esa manera, los textos artis- . 
tiCQ§ ntli)_G,?JQJl__Qel todo fepó_rnerlQS- puramei1t(! ~ \¡ h 
e~tétic9si~o=m~SoCsU::esfeHca:.és.ln§~J>Jiráiii_e de_$ u e~i-)
éliéay a:e stJ p__oJI.ffia~en eEenUdo predsodeun h Ut 

Edws cultural que se inscribe (conscientemente o 
no) en la obra, y del cual forman parte las inter
pretaciones de la obra, y de una politicidad por la 
cual la interpretación afecta a la concepción de sí 
misma que tiene una sociedad. 

Pero entonces, ¿no se ve que 1~ intt;ryr.~.!:.~J:?:JlO'w,\ 1J h 
e_s ~r1. mero intento ?~_:9_()_.!Eesti_~ªg_i.Qn" de los textos. e-;.;...,:\ 
sino toda una estrategia de producción de__nueYas e,,:,_,~ 

simbolicidactes, de creación de nuevos imaginarios ~\..; ~.< 
que construyen sentidos determinados paraJas 
practicas soc!ale_s? ¿No se ve que la interpretación 



es. en e_sie..x:egistro~í.u:Lcampo_de_bq_tallfil La Tesis 
XI de Marx que S usan Sontag parafrasea en su 
recomendación de sustituir a la hermenéutica por 

• :\e¡;, una erótica dice, si la recuerdo bien, que !9s filósofos 
~ se han liiEi_j;ado a inte!:_Rret~_el mundo, cuando de 
, ~dA lo que se trata, además~~?.~tr~sformarlo. No dice 

que se debe eliminar la interpretación en favor de 
una transformación espontaneísta e informe, dice 
algo mucho más fuerte: dice que la interpretación 
debe servir como guía para la acción transformadora, 

1 
, .• ydice al mismo tiempo que la acción tra.¿sformadora 

~-ríJ'~"es la condición misma de la interpretq_cióp.~ 
~ <; rl\w-:tiqueza de la nocióJ:!_~r~_~t-ªs~t~-~~sta 

idea de que la interpretación puede ser una herra-- ----------·--····-····--------,_ ______ ---..._, : 

111,~~ crític~~é!_e_l)_clj§.l_s" de las es-
tructuras materiales y simbólicas de una socit'dad, 
en'poleiiíiCa-Cüñotrasinfeiiretactoñesciuebuscan 
cOñSOTI.aarlas en SuJ:ñei:ctá. --- ~ :; 
-~ 

¿Y no se puede escuchar una idea semejante en 
ciertos psicoanalistas cuando hablan de la inter
pretación com() ui:_J.~eroer.:t~ión_(y también, si se 
me discu~ga eL!nalJ.!:!~gQ._fle pa}ªbras, una ínter
versión, una versión intercalada) que modifica la 
relación_ del suj_eto con su propio relato, con su 

1 
"novela familiar"? ¿O en el propio Freud, para quien 

. d. hr~a historia de Edipo no es un mero "ejemplo" sobre 
;,~c.;~ el cual aplicar su teoría sino, otra vez, un instru~ 
; aJ'~U!.1 mento para interoenircríUcamente en la imagen que 
·¿,~la cultura occidental tiene de sí misma? ¿O en 
t:.(~-( Faulkner, cuando decía que escribir (o sea; ''inter~ 
íwo¡t pretar el mundo") era para él, sencillamente, poner 
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en el mundo algo que antes no estaba? ¿Y no se está e~ .vJ 
diciendo todo esto con una clartdad "inocente" (e.\ cl4\i 
cuando se habla del instrumentista musical o del 01

\
1 

11 

actor de teatro como de un intérprete, para indicar 
que, cuando es bueno, él hace escuchar el texto 
musical o dramático como nunca antes lo habíamos 
escuchado? ¿Qué significa todo esto, sino que_!_a · 
cultura -para bien 9_para mal- no com>iste en otr~ 
cosa que en el co~!:?ate de las intefRretaciones? 
PodemosJJor supuesto, huir de ese combate, reti- . 

----,______--------~----------- . 
ramos el_1 la _¡~_':l_g_~~emiJlaciQ_I!_, no ~~_!ética sino 
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¡: estetizante. Pero es inútil pretender que con eso 

a--aq-uírliñüs no sé qué incontaminada dignidad, que 
es poco más que la ridícula prestancia del avestruz. 
Con las políticas de la interpretación sucede, sen- !j 
cillameñle, lornismoglieCon la1JOlítlca a secas: ola i; 

-------- -------------- -- --~---.. _____ ..--------. 
hacemos nosotros, o nos resignamos a soportar la ¡! 

--:------ • ------ ¡: que hacen los otros. · ¡ 
_ ~na política de la interpretación \f..-t..h1 

surge precisamente en aquellas prácticas interpre- ~,,¡)t{ 
tatlvas ostensiblemente más alejadas de un interés tll~.., oh; 
político inmediato y evidente, pero que apuntan a 
des totalizar (utilizo ex profeso este término sartreano • 
para distinguirlo de la "deconstrucción" postes- ~sh\ 
tructuralista) los "regímenes de verdad" (Foucault) ~"1~~ 
constit~y/ o instit_!:lcionalizados IJOr una cultu- }u\,;"'\! 
ra, y a retotalizarlo~J:l.QQ_niéndolos a otras estrate- ¡, 

gias interpretativa~.· ~_mejante.. es il 
poj[tic9:~ el s~~rná~ amplio_.::.-má_s allá de la !1 

delimitación d(':~LUJbj~~¡;¡p~cífico,___qt!~puede ir j\ 

d~~! cuestlonamiento de la g~~ría euclidia- ¡j 

:¡ 
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na hasta el refinado debate filológico sobre. un 
fr:_ag~-ªª1'~~-'L~porqlie-afectaa la 
imagen entera de la polís, entendida como el espacio 
slrñbólico en el g\le:"_~~J.u_egq__~l_ c:on~o entr~ los 
diferentes sistemas de representación que una so
ciedad construyesol::íresímisma.E!Ustesentido, 

'NA lo que Ricoeur ha llamado el "conflicto de las 
interpretacione§_::_es __ uiJ_C_QffiP9.IJeJ1te constitutivo 
del combate ideológ!co desarrollado alrededor de lo 

;se;, que-GraJ!I:SCi denomina el "sentld()_Coll!l!!( de una 
fo.rmacfón social, combate esencial para la cons
truécióñ-cie-ia·lli9iii!on!g,=ct~.:!-lri._ci2!lsenso leglti
macfor-para una determinada forma de dominación 
s~a..l. Es-:- por lo tanto -siseme perillite la ex
presión-. una lucha por el sentidq, gue busca vio
lentar los imaginarios colectivos para redefinir el 
proceso de producción simbólica mediante el cual 
una sociedad y una época se explican a sí mismas 

. -
el funcionamiento del Poder. 

As1 tomada, como construcción de consenso 
para privilegiar una estrategia de interpretación de 
las "narrativas" de una sodedad, la noción de 
hegemonía se constituye en paradigma teórico para 
aí1aliZarhistóricamente l~rmas culturales~ la 
dominación en general. Más aún: es a partir de una 
~~ 

lwl\v~.croción combinada de hegenwnía hermenéutica que 
-~·.1po~ría entenderse, como tal, la cultura de una so-

-ciedad histórica cualquiera, ya que la cultura es 
pó11ticamente ininteligible a menoSde pensarla ., 
como inscripta en (objeto de, atravesada por) un 
cain~fuerzas_en..pugna,...UlJ...CampQ de poder en 
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lectivas. El conflicto de las interpretaciones pone en -----
escena también, entonces, una lógica de la pro- · 
ducción de subjetividade~ue no están ni definidas 
a priori ni confirmadas a posterior!. Aquéllas 
"id~ntidades" no son tales, en tanto no existen 
nunca sujetos sociales plenamente constituidos y 
"completos", sino justamente un proceso de re
totalizaciónpermanentequesedefineenlosavatares 
de la lucha por las hegemonías hermenéuticas: Está 
claro que e_§_<llUd.eD!.tda.Q.es -pmclucida.s__por el~-~,. 
conjunto d~..:"representaclones" de sí mismos con el ¡ ~\; 
que los sujetos interpretan su práctica social-· '-" s- . 
cristalizan:· a veces 2_0r l<>;:rgos_R__eríodos históricos, ,·J.t.~~ 
en ·leí -éiué-·sue!;;- llamarse "imaginarlos". o -en 
términos más políticos- ideologías. Pero. como 
ocurre en el célebre paradigma lacaniano del esta- Lo~ 
dio del espejo, ese soporte imaginarlo es una con
dición sine qua non para la emergencia de lo "sim
bólico", o dicho muy groseramente, de una eficacia 
operativa de la interpretación productora de senti-
do, "eficacia" que, como solía decir Marx, debe 
juzgarse por lo que los sujetos hacen con ella, y no 
por lo que creen sobre sí mismos. Con las famosas 
palabras de D. H. Lawrence, "hay_qu~~~rle siem-
pre a la narración, nunca al narrador". 

N.lr!gunúsfi'iitegia.de-iñterpretaclón,-pues~por 
más "inconsciente" que..sea,_puede_alegar..l®JW.lli-
9-ad: .una cosa es reconocer que los. efectos de la 
in_~~retación son en buena medida incontrolables, 

1 " 



otra muy diferente pretender que una estrategia de 
interpretación no t:_~-.t:..~P..Q.r:i.~~!Jle a~_::~1:1Tefectos. 
Uno se sentiría tentado de repetir, con Althusser, 

H'\JJS~que puesto que no hay lecturas inocentes, debe
ríamos empezar por con!esar: d~ lecturas somos 
culpables. ,¡ 

Hay, por lo tanto, una culpabilidad original de la 
interpretación, consistente en que ella ,siempre 
procura, confesadamente o no, la conservación, la 
transgresión o el quebrantamiento de una Le_y es
tablecida. Y la resonancia ciistiana que se puede 
escuchar en esa referencia a una culpa de origen y 
a su confesión tal vez no sea caprichosa: después de 
todo, nuestros métodos hermenéuticos son todos, 
en alguna proporción, tributarios de la exégesis 

. bí5lica, por la cuanaTñiili(end(;r-unlverso se 
construye sop~dose en la obs~siva, casi para
~~a. traducción de una Palabra fu~. Es 

~~~Walter Benjamín -con su acostumbrad~ y desga-
/ rrada hondura- el que ha señalado que la inter

pretación alegórica del cristianismo compromete a 
la historicidad como tal, pero a una historicidad 
s_alvaguardada como esencial: la alegoría entiende 
al mundo como Escritu~_y a la Escritura como 
anuncio del Acontecimiento del Lagos. La palabra 

l~o 
Tlvw 

Theólia -coñla quesedesigna una determinada 
estrategia de interpretación de una región del uni
verso- conserva en s,u raíz Theos esta voluntad de 
omnipotencia creadora, transgresora, que apunta a 

1~ 1j ht.d producir un Acontecimiento, es decir una Catástrofe. 
L>-HW S, .• (Pero también resguarda su carácter, una vez más, 
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político: como lo ei.:plica Gadamer, el desarrollo del 
método hermenéutico, que desemboca en la apari
ciónde--una ·:·cafícleg~!ª" _pfeiiil_m~nt~- 7liSióti.ca, 
eméfgíC)coÍno arma de autodefensa de la interprec 
taciori-reformisTa-Cieh-8il)iiacoñlraei ataque de los 
teólogos tridentinos y su apelación al carácter in
eludii:lfede iatradicióil.""El" argumento deiutero es 
que·la.··wéralidcid -de-la··:siblia--iiü-re(}ilierecte la 
traalciOn para ser comprendida. sino que cualquier 

.lectura actual básta para extfaerl"e su verdad. Pero 
esaie'dut;á requiére~·a.·-s~ ;é~~-e-;a. forma d~ inter
vención hermenéutica que es la traducción a la 
lengua vernácula. Y ya sabemos qué acontecimientos 
catastróficos produjo la traducción luterana de la 
Biblia en las tradiciones de la cultura océidental. 

' 
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Eso que confusamente se llama la Modernidad 1, 

es, como se sabe, pródiga en tales catástrofes. Quizá ¡: · 

l~ Modemida<Ll9'-P.-ªra_g~c:!rlg_~_iD_~l!f~m!~rri.oS,e_l ~L4 
mod<:>_~~ prq,Pucció!1_capiJªlisla __ y_los.inlentos_de ~ ~~· 
afianzar o g_uebnmt¿tE_su Ley) º-!:leda ser d~llDida~en +,) 'i:hx-·¡ii 
un ~!et~t() _re_gL~~t:o._gornQJ.II1 ... e.st5l.cl~U1~s.atástrofe ~~~ 
permanente que instaura el conflicto de las ínter- \<:_ '¡• 

._, ¡-----------·----------------pre(acíOnes y a lucha por el sentido como su · 
régimen-de e.X:islehcia mismo;etfel·cuarcoiñbiilen 
ra:s-estiálegkis. ¡)roctuctoras-dé---í"1~.·;-e~<:;s-·-ac-¿~i
mieri1os-del·cog6s:·ani doi·1cte ii'b6squedade-;:;-na 
expiación de la·c~lpa-origiilaria-ya-ñü.puecfé.üñTfi
car·¡ffiageñes:-Con1o. diría· N'ietisCí1e: -;,i -Dios ha 
muerto-:-todo está permitido. Per9 como diría Orwell, 
hayafgU.rias-cosas más permitidas que otras, y 
cuáles sean esas cosas es también un resultado del 
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conflicto de las interpretaciones, de la lucha por el 
sentido. 

De cualquier manera, las narratividades catas
'W-. tróficas resultantes de la lucha entre los modos de 
· LstJ,.~ interpretación potencian su carácter ampliamente 
·'fJd político cuando logran, nuevamente, destotalizar el 

campo mismo de constitución de las diferentes 
lecturas de la realidad y reconstituir los dispositivos 
discursivos sobre un horizonte hermenéutico radi
calmente nuevo. La mención que hice hace un 
momento al nombre de Nietzsche y las repetidas 
menciones a Marx y Freud tampoco son azarosas: 
ellos constituyen, en efecto, la trilogía de los que 
tanto Ricoeur como Foucault, desde perspectivas 
por cierto muy distintas, hftn identificado como 
jtmdadores de discurso de la modernidad: vale de--:----:-::-----------------
cir, aquéllos que-independientemente de la eficacia 
específica de sus teorías particulares-. ]J_aJJ re_deJJ
nido el es]2_a.Qio mJ.srn.9_de.Ja_pr:9.Q1lcclÓ.n de @a 
nueva-manera de-·reer-la-esciü.i.i.ia~Cmuñ:do: 
aquéllos, en fin, que han provocado nuevos acon
tecimientos del Lagos, y lo han hecho viQlentando, 
jtt_~tamente, la Ley de los modos de interpretación 
establecidos. 

Esa intervención violenta consiste, sucintamente, 
lS k\ en la advertencia de que-como lo muestra Foucault 
DNdcol en El orden del discurso-las dos grandes sospe
<tWl Q[ chasque siempre se habían levantado en Occidente 
;A\~t-v~[~sobre el lenguaje (la de que el lenguaje nunca dice 

exactamente lo que dice, y la de que hay mu_shas 
otr-ª~u:osas que hablan si11_:,;~r estr!~tamente len-

lR 
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guaje) ya no pueden ser fácilmente despachadas~& 
mediante el recurso a la "clara y distinta" conciencia v s. C-0-\ [e¡:¡ 
cartesiana o a la Razón iluminada de una ciencia l"w\ IMAA e 
que despeja las brumas de la creencia dogmática e i \ v¡;....;.v.if'v 

irreflexiva. No se trata, en Marx, Nietzsche y Freud, 
solamente de "multiplicar los signos del mundo 
ensanchando el campoael saber" (Foucaúltl.Ode 
otorgarle senúdo a fu_e!ias-yobj~tos.~~tes no lo 
ten.úm, como en la titánica batalla decimonónica de 
la Ciencia contrae! Mito, que-segúnhanmostrado 
agudamente los pensadores frankfurtianos- ter-
minó elevando a la propia ciencia al rango de gran 
Mito de la Razón Instrumental: se trata, en Marx, 
Nietzsche y Freud, de una operación mucho más 
radical, que iransjonnacompletwnente la naturaleza 
misma del signo, y por lo tanto la estrategia de su 
interpretación, y por lo tanto la imagen misma del 
st¡jeto de la interpretación_ Y se trata por consi-
guiente de una explicitación del modo de interpre-
tación como política, en el sentido en que la defi-
niamos antes. 

Efectivamente, este método de interpretación se 
distingue de otros anteriores porque y321o entiende . 
a la interpretación como mero trabajo de "de~ 
mascaramiento", de "develación" o de "descifra
miento" simbólico que se propone restaurar un . 
sentido oculto, disimulado o perdido. Y no es que los . 
otros métodos fueran solamente es(l,_slno que ahora · 
-- fácias a Marx -. · e y Fre.~que 

ño eran soffimente eso_, Sabemos, quiero decir, que 
pensarlOs -y penSa"i-se-- como "solamente eso" 

19 



servía para desplazar su "culpabilidad original" -es 
decir, su polttica- en favor de una supuestamente 
cristalina reconstrucción de la transQ_arencía pri
migenia de los símbolos. Por el contrario, pensar la 
interpretación como una intervención en la cadena 
simbólica que produce un efecto disn,p_tivo, y no un 
simple desplazamiento, es al mismo tiempo poner 
en evidencia su carácter ideológico y, como decía- · 
mos antes. someter a critica la relación del sujeto 
con ese "relato". 

Foucault -siempre hablando de aquellos tres 
\~ l ( "fundadores de discurso"- dice que Marx no se 

A",' 1 ~~~Q; limita a interpretar a la sociedad burguesa, sino a la 
0-J' ti/'. t)\ l 

u; ·· interpretación burguesa de la sociedad (por eso El 
capital no es una economía política, sino una crítica 

"'~'C<Jiilílt de la economía política); que Freud no interpreta el 
Q thw0 sueño del paciente, sino el relato que el paciente 

:he>- hace de su sueño (y que ya constituye, desde luego, 
una "interpretación", en el sentido vulgar o "sil
vestre"); que Nietzsche no interpreta a la moral de 
Occidente, sino al discurso que Occidente ha 

1Q~\,<'\\" construido sobre la moral (por eso hace una ge
nealogía de la moral). Se trata, siempre, de una 
interpretación que hace ver que esos discursos que 
examina son, justamente, interpretaciones -"pro
ducciones" de sentido-- y no meros objetos compli
cados a descifrar, con un sentido dado desde siempre 

_que sólo se trata de re-descubrir. Lo que hacen los 
tres, nuevamente es i~nir:...sobre_una..cm;¡s
trucción simbólica no para~()strar su transl!ill:fn

. cja originaria,_ sino al revés, para producirla como 
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i' 
r opacidad; no para descifrarla. s!n.Q__gl revés. pará ¡j 

Óto~garle su carácter de cif_cg,__~.!!._"artificiaJIQ.ad". es il 
decJr;-ña:ra.-aesnaiüra11zaila eii.s\nuñcíón de "sen- 1 p ,, 

tido común", y para desnaturalizar, también, la ¡¡ 

relación de ese discurso con los sujetos que ha ¡1 

" producido como soportes de su propia reproducción. ;i 

Se trata. en fin, d~r esa armonía y ese 11 

bienestar, de trans.f2~:~s~L§!!jeto, mediante la li 
Interpretación, en insoportable para su propio dis- [1 

cursoyquizá-dejarlo, momentáneamente. sin pa- 1; 

labras. -------- - ~~ il 
Esa insoportable parquedad del decir (si se me 1.' 

1:' 

siguen permitiendo los malos chistes). hace que ~s ~~ 

signos interpretante~-~e _<:~~alol!_<:!2_~n ur: e_~p~_cio l! 
ma_~-ª!f~_r~l}S:I~do, apoyándose en una dimensión 

1 
,' 

que podríamos llamar de profundidad, a condición (;, 1k 1 ~ 
de no entender por esto "interioridad" (vale decir, la (!1AM ,¡_;\ ?. 

lvV\ \ IV\ l.M_,~ 

idea del símbolo como "cáscara" que encierra al r-ód-Qcl ~-
objeto portador de la verdad) sino como un trabajo ; M \e,\~hj< 
interpretativo que op~¡,:'!_,_¡;;],¡;Q"l:J_re la su_perfi~i~.t_¡;>ero l\ cl.á~ J · i 
no-como preferirla Susa!!~<:>!l:t<lg __ ::.P.ª!:ª-fl.esr;.rjl2Jrla 
(comosrún-á d·eséi-ipéióil..no_fuem~Ror otra parte. 
un dertQ_t_ipo·:a~inte~pr;;iacÍÓilqueno~osá..de.cii:_su 
nohili;-ir:sino para rearticular sus iíríeá.~ínarrativas, 
provocanC!o otras interseGf!_Q;:ie'i_<i~ijfii_qtle~clJ.f:xto 
sé limita a 1TlQ..s.t:rw. 

.. Marx -que, según Lacan, inventó la teoría psi
coanalítlca del síntoma-, cuandoreaÍiza sucélel:>re .-.---- -----·--· . interpretación del fetichismo de la mercancía, no se 
limita a apartar el "símbolo" mercancía como una 
"máscara" detrás de la cual se ocultaría la "cosa", el 
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"verdadero contenido" -a saber, las relaciones de 
producción y explotación que le dan a la mercancía 
su condición de fetiche-. Lo que hace -y es 
extraño que Su san Sontagno recurra a este ejemplo 
prestigioso- es apoyarse en lo que él mismo llama 
laformamercancía, que es la que hace posibles esas 
relaciones de producción y no otras, para producir 
su articulación con la estructura del modo de 
producción como totalidad: vale decir, 9:e.~~ot~~~9:la 
form':l:'~~_!'c<mcl_ajp~~~l:J~tich~sm()~g_u(.!_PrOI11_!:!.eve 
el -cliscurso de la economía políllca consiste en hacer 
pasarlar>artepOieíToCio~la rriercai1Cía susuruyeñdo 
a'las-ielaciones-sociales) y la retotaliza, rein:;cri
bfénao1aen _erc<j_iliiinto-ci~-t?..Iorñ'ií:iCíonsocraJ: es 
decir-devolviéndole su "profundidad" histórica sin 
nécesfciadde-i'iaHrcteTa-''superficte;;--ctel texto de la 
economía política, ya que é1sábe muy bien que el 
fetichismo de la merccmcía, como el sueño del 
paciente del psicoanálisis, no es una "ilusión" que 
basta despejar para que todo vuelva a su lugar: es 
una "ficción" que produce efectos materiales deci
sivos: sin fetichismo de la mercancía no hay capi
talismo. 

La interpretación, pues, no está destinada a 
disolver "falsas apariencias" de la cultura, sino a 
mostrar de qué manera esas "apariencias" pueden 
expresar una cierta verdad gue debe sel_fQ~tTUida 
por la inte~pretación. Es en ese sentido que no se 
puede hablar de "profundidad" con ese tono de voz 
solemne que usan los guardianes de la tradición 
para indicamos la impertinencia de nuestra pre-



tensión qe interpretar para dar lugar a otra cosa. 
Porque es precisamente la tradición cultural, su 
aspiración a la írunovílidad mineral de la que habla 
Sartre, la que lleva la marca ridícula de la banali-
dad. Es Marx mismo quien, al principio de El c~-
pital, explica que, a diferencia de Perseo, él tiene 
que hundirse en la bruma para mostrar que de 
hecho no hay monstruos ni enigmas profundos, 
porque todo lo que hay de "profundo" en el discurso 
que se hace la burguesía acerca de la moneda, el 
capilal, el valor, no es más que una banalidad. Una 
banalidad, claro, que desgarra los cuerpos y las 
almas de sus víctimas, es decir de aquéllos que 
creen en su profundidad. Pero que no por eso deja 
de ser banal, horriblemente banal, como la "Bana-
lidad del Mal" que espantaba a Hannah Arendt 
cuando se refería al nazismo. Es sólo una política de 
la interpretación que no se deje subyugar por la 
profundidad así entendida la que puede recompo-
ner la agitación de la superficie y crear una verda-
dera tormenta. La interpretación es, allí, ese 
Acontecimiento que furíCli un n-uevo-i..OgQ:"~.- un 
nu~~~~esfí~c:io-¿_~_!T_!fu@JI2WC:i.cK!ctés~d_e_eLcl1auocto_el ~t~"", 
"~a r_ a':_?~_l':l:~~l~ur~ ~_f¿__r:~,r;Q_ITI.I2Q!1~,_y___q ut;U9__ll_<J,~e ..t. ; >p.l, 

por 1_:: i!_TlajlíiY:LC:!ó11_,_por }~Q~!'-!!..u<:;_¡::ié¡gd¡; I!El_"!e_:: rJ.t ~'-lck 
láto", de una "ficción" si se quiere decir así, pero de 
una ficción que geher~Cunfiiievoregfmencte;e;dad 
desdé-el-i::iiarleerTa:s-otrai'mcdones~!ñ:sistamos: 
ésta-es -iiria-iJolítica del a -Irit-ªPi-etaciOilqUe.aUn-

---------------- --~~----- ----· -~---que apele a la más radica!_~gatívidad -en el 
----------- -------- ~------ - ---------------··-·------

_sentido ae .la· "crítica de todo lo existente" !We ---------------
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desvelaba a Marx- es una estrategia decididamen-
---------------..,..·-·---~~- -~~---~---

'te consiruccionista. · · 
~--------------. ¿Y el psicoanálisis? Como se sabe, las ·relaciones 
del psicoanálisis con la interpretación del arte, por 
ejemplo, han sido siempre muy conflictivas, y todos 
hemos tenido que soportar estoicamente esos te
diosos trabajos de "psicoanálisis aplicado" a textos 
estéticos que -ene~hay q~e-darle-la razón a 
Susan Sontag- hacían del pobre Kaika un mero 
caso de temor al padre, angustia de castración, 
sentimientos de impotencia y otras trivialidades por 
el estilo por las que todos hemos pasado sin por ello 
haber escrito El castillo. Un procedimiento que 
contrasta; por cierto, con el r~§p~to ca~! reverencial 
qúe Freud tenía por lo que él llamaba el "misterio" 
de!a creaCión estética. frente a íocuaTeipsicoanálisis 
cori10tai-;8:fir~aha::~ muy_poco gl.:!~ .. 9ec;ir. Hay, 
sin embargo, dos frases que siempre me han im
presionado como posibles puntos de partida para 
pensar desde otro lugar la interpretación psicoa
nalítica del arte. La primera es del mismo Freud, 

1 cuando afirma que si se pudiera es_tªgle~e_r_gga vc:-
comparación entre el m~tqggp_sjg_Q.anaJUtco y alguna 

())fiJ;l ~ for.rna ~e arte, aquél su_a,r:ec~r:!.a no tal} lo_ a la 
, :C[<:AX=pintura, que agrega formas y colores sob~tela 
,. vacía, sino a la escultura, que rompe la piedra para 

que quede una forma. Mientras_~n_e.lp_¡:Jmer caso ~e 
trata de una pura· invención que vuelca desde 
afuera algo sobre la nadaj~ _el seg·~-ndo se trata de 
una interpretaCión que extrae algo nuevo de una 
superficie ya existente, lucf11_1;!!-do-é~~¡_¡:~~is-
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tencia. No me interesa tanto. aquí, la idea de "resis
tencia" -con la que los psicoanalistas sabrán qué 
hacen- como la idea de Lw::ha como prácUca que 
produce un acontecimiento. 

·r..as~g~ildafrase a la que me refería es de Osear 
Masotta, cuando decía, aproximadamente, que no 
s~_~ata de_ap).i_<;:_?S l.?_teQÜª_cjel psicoanálisis al texto 
artístico, sino de utilizar ellexto artístico para hacer 
avanzar ra-teoria. Pero si es asi, la formulación 
puede-darse vuelta para decir que f!.O se tr<!_ta de Q_!J,e 
un crítico, _un~i.n.térPie_te::,_?,pliq~ª-Lp_::;_i_<;:()é!Qálisis 
s-\l-teoriahermenéutica -como parece hacerlo Ri
coeur:segúi-1 ~;;0~~-~¡~-;_;-deq~e-uÜÜce a[psicoa ~ 
naüsis para Eac~r:iY<l_f!.Z_ar ~!l_t~()_r:ía·:-¡;araaarse una 
políÜcade-i~terpretación de la cultura que no 
necesáfiaiíi.enle es·ra.-reorla]Jskoanalltica, pero que 
aprende de ella (o de Marx, o de Nietzsche) _una
Lógica de La interpretación como intervención pro
diicl:Ora di:racontecllillerito:-Es verda-d qu.e prose
guircon estaanalcigia nos-lleva por un camino muy 
espinoso, en el cual surge de inmediato una cues
tión inquietante: el intérprete ¿está en posición de 
anaLista, o de paciente? Quiero decir: ¿no es la 
presencia del texto la que hace habLar al crítico por 
vía de su relación que me pet·mito llamar "transfe
rencia!" con la obra de cultura? 

Sea como sea, se ve de inmediato que la interven
ción hermenéutica compromete radicalmente al 
propio lugar del sujeto de la interpretación -y no 
sólo a las "identidades colectivas" que ven conmo
vida su relación institucional con el espacio simbólico 
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de su cultura-, hasta el punto que podría decirse 
que también la interpretación produce su propio 
sujeto, y más aún, que la interpretación es el sujeto, 
en la medida en que todo sujeto está constituido 
imaginariamente por las interpretaciones que ensaya 
sobre su propia relación simbólica con el mundo. 
Pero sujeto ¿de qué discurso? Respondamos rápi
damente: del discurso permanente del malentendido. 

Es por eso, quizá, que Foucault recuerda que 
tanto en Freud como en Nietzsche y Marx, se perfila 
esta experiencia, tan importante para la herme
néutica moderna, de que cuanto más se avanza en 
la interpretación, tanto más hay un acercami~nto a 
una región absolutamente peligrosa, donde no sólo 
la interpretación puede encontrar su límite y su 
vuelta hacia atrás, sino que además puede des
aparecer como interpretación y puede llegar a sig
nificar incluso la desaparición del mismo intérprete. 
La narrativa catastrófica de la Interpretación, pues, 
e¡:-pqs;_Lbíe Q!J~_ii]ifiltqy_;úiffiti~nJá~_fillóS-tr9le _del 
s_¡ys:_to. 

No sé si se ha insistido lo suficiente, a este 
respecto. en una sintomática coincidencia referencial 
en las políticas hermenéuticas de los tres "funda

~dW,iC-1; dores de discurso" foucaultianos. Ya aludimos al. 
~ eJ,Ir.,w~ uso que hace Freud de la figlJia.J:rtlg@ de Edipo 
c.M.JJ.\W. como instrumento de interpretación. La genealogía 
! \ rl\M~ de la moral nietzscheana, por su parte, y en general 
r"""\ -todo el espíritu de su interpretación de la cultura 

occidental, está conectada con la oposición enlre lo 
dionisiaco y lo apolíneo, que Nietzsche identifica 



1 

con el origen de la trag~diª" Finalmente, en El XVIII 
Bri.i.riiaito-de Luis Bonaparte de manera explícita, 
pero en otros textos de manera alusiva, Marx reco
mienda interpretar la Historia teniendo en cuenta 
siempre que ella se produc_e a veces comQJJag~dia 
y -á veces como parodia. En los tres, por lo tanto. el 
gé~erode 1ª--f;[Qgedia ~u.-:historicidad-esencial", 
para decirlo con Benjamin-es la metáfora privi
l~da ae a_gueua:-r~gion pe!fgrosa' ala_ques.Pn
duce la interpretación y los acontecimientos del 

-Lagos que efla desata. ¿Acaso lfdipo no es-ése sujeto 
que;lriteij)relai:idoa-la tradición de Tebas -a la 
Esfinge-, desencadena Jos acontecimientos ca
tastróficos que amenazan destruirlo tanto a él como 
sujeto como a la Polis -a la Cultura de la que su 
interpretación le da el Poder-? Y también para él, 
después de todo, la historia comienza con una 
banalidad, con una trivialidad, en el cruce de esas 
tres vías donde se produce su encuentro ca~ u al con 
el que no sabe que es su padre. 

Es que la tragedia es la demostraclón,__!;:omo ha 
di<:::ho a!guien, de que el Ser es Gª~...__Q.e_que no 
solamente no siem2re somos dueños de l~se

·cllencia de nuestros actos, sino de que aquél mal-e\ MM:>ItJ 
enteñctidocons-titutivo que provoca la intervenciónkMt~~ 
i?terpr<:tati~a, hac~_q~e ni siguiera podamos doml-~( q. 
nar del Ü)do~_sign!ficación de esos actos. Y~or f?~' 
esa falta -también se puede decir: por esa . .culpa
o_:i_ginal en nuestro __ §~L1!.L&ujeto&.._que. sólo l.l9S · 
q_~ec!a (como si fuera poco )la nw_I_ativa~¡;¡JªiJtrófi_ca 
q~()~Jlermite hacernos s_gjetos de nJJ_e_sf.:l:a_pmpj.a 



falta, hacemos sujetos críticos de nuestra propia 
cultura y de nuestra propia s~~jetivldad: de una 
cultura y una subjetividad p_ª-r:(l_gicas y desdrama
tizadas, donde pareciera queJa_única.tragedia-po
sible -a la manera de las obras de Beckett o de los 
films de Buster Keaton- es la de instalamos, sin 
pOder realmente ii1Eerprcta;.:i~;~¡;-~~h~PaPei de 
sujetos cómicos. 

Ignoro si será posible recuperar ese impulso de 
los "grandes relatos" que lleve nuestra política de la 
interpretación hasta el borde mismo de las regiones 
peligrosas de la Cultura. Y tal vez tenga razón Jan 
Kott cuando insinúa que no es _ _Edipo -el que ha 
malacia a su padre y se ha acostado con su madre
el que-esTráglCO,Sioo~e e~"í{fñupdoC_l})'_()S ª_i()ses 
han ordenado que los hijos maten a sus padres y se 
acuesten con sus madres el que es trágico. Pero 
¿c6mopoaria eX!mimos, esa ignorancia, de inter
pretar el mundo, de correr el peligro? 
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Nota del Editor 

Michel Foucaull presentó la ponencia "Nietzs
che, Freud, Marx" en el marco del VII coloquio 
filosófico internacional de Royaumont dedicado a 
Nietzsche. El mismo tuvo lugar en París enjulio de 
1964. 

El debate; que se transcribe a continuación de la 
ponencia, fue presidido por Gueroult, y participa
ron en él figuras como Fran\;ois Wahl y Gianni 
Vattimo. 

La versión original fue publicada con el conjunto 
de las ponencias y debates del coloquio bajo el título 
Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Philosophie nº 
VI, París, 1967. 

La traducción al castellano fue realizada por 
Carlos Rincón y publicada originalmente en el do
ssier"Nietzsche,125años"porlarevistaEconº 113/ 
5, t. XIX, n. 5-6-7, setiembre-octubre-noviembre de 
1969, Bogotá, Colombia. 

H.T. 
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NIETZSCHE, FREUD, MARX 





Cuando se me propuso este proyecto de "mesa 
redonda" me pareció del mayor interés pero, evi
dentemente, algo embarazoso. Sugerí, pues, una 
modificación: algunos temas relativos a las técnicas 
de interpretación en Marx, Nietzsche y Freud . 
.. En realidad detrás de estos temas hay un sueño 

que sería el de poder hacer un día una especie de 
Corpus general, de Enciclopedia de todas las técnicas 
de interpretación que hemos podido conocer desde 
los gramáticos griegos hasta nuestros días. Yo creo 
que pocos capítulos de este gran corpus de todas las 
técnicas de interpretación han sido redactados hasta· 
hoy. 

Me parece que se podría decir aquí, como intro
ducción general a esta idea de una historia de las 

f1 
)) 
! 
'1 ¡ 
i 

u 
'1 [¡ 

técnicas de la interpretación, que el lenguaje, en , 
todo caso el lenguaje en las culturas indo-europeas, leu s<M)e:J: 
ha hecho nacer siempre dos clases de~p~_fi.ill ""'')'-\e i'; 

-Ante todo la sospechaae que el enguaje no :; 
dice exactamente lo que dice. El sentido que se e.\ \e..,.l~ 
atrapa y que es inmediatamente manifiesto no es, 1'-ov{ ,.),,-" ~~~~ 
quizás, en realidad, s~do menor, que \w el-, (k. \ 
-----------------------.--. 1 protege, encierra v, a pesar de todo, transmite otro ; 
~~----------
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~I1~~~J)9.Q§)?V:~~el_:>~l2tido más 
fuerte y el sentido "de debajo':: ~§tQ_era lo que los 
griegos liairiaoanlaállegóiia y la lJ:ipoñora. 
~-----·--·-··---------. ___ .. ...------ ... ,,. ·----- --------

-Por otra parte el lenguaje hace nacer esta otra 
sospecha: que el lenguaje desborc!_(!,_de alg¡¿_na 

-,~(!~.»,y,!, manera, su forma propiamente verbal, y_gue_hay 
'""'l''J•iL n~::cE!t~()TJ:as_c_6~!-s~é~-elinundo_quehab_l~~Y._g_u_e 

no_ son lenguaje. Ante todo se podría decir que la 
naturaleza~-eímar, el murmullo de los árboles, los 
animales, los rostros, las máscaras, los cuchillos en 
cruz, hablan: probablemente hay lenguajes que se 
arliculan de una manera no verbal. Esta sería, si 

. queréis, y en forma muy burda, la sema[non de los 
·J,f.),A¡f)AI\tv..)lAg, g ---~ · neos. 

----~ ------
Es las dos sospechas que se ve aparecer ya entre 

los griegos no han desaparecido y nos son aún 
contemporáneas, puesto que he_Il2os_\T11_~1~()-~_cr~eer, 
precisamente desde el siglo XIX,_ que l_os .. ge9Jos 
múdos~ qué las enfermedades, qu~ lodo el tuw_vlto 
a nuestro-alrededor RUe¡i~_t!ll!:!QLtf1J:!ablª[~_y_rpás 
que .. nunca -estamos a la escucha de todo este 
lenguaJe- ¡:iosible~-tratanclo desorprené:Ier .. bajci las 
palabra~; un.cliscurso gue s~~i<i-~~5 esenciaL 

-Yo creo que cada c~ltu-;a, qui~~·o decir-:- cada 
forma cultural dentro de la civilización occidental, 

íi~\~1 ,1-Qha tenido su sistema de interpretación, sus técni
::~~~~J"'0 fn- cas, sus métodos, sus formas de rastrear el lenguaje 

que quiere decir otra cosa que lo que él dice, y que 
hay lenguaje fuera del lenguaje. Parece, pues, que 
habría que inaugurar una empresa para hacer el 
sistema o el cuadro, como se decía en el siglo XVII, 



.:\ 
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de todos estos sistemas de interpretación. ' " ' · ¡: 

Para comprender qué sistema de interpretación 
ha fundado el '(3iglo X1X{y en consecuencia a qué 
sistema de interpretación pertenecemos nosotros, 
me parece que sería necesario tomar un punto de 
referencia lejano, un tipo de técnica tal como la que 

1 

pudo existir, pongamos por caso, en el siglo XVI~. 1 
esta época, lo que daba lugar a interpretación, a la '~>~r."0: 
;__c~c__:_ ··----·-·' ,,, .... ··--- •. ,, ...... _, ...... --· --- <>ii'CI w.. 

vez su sili? =-gene~al y la L!ni~~? .. _r.::t.í_t:i,rn~--g~ __ la s;c1~ ~ interpretacl?_n tema que tra~ar, er<l}a.?er_r:¡~J_~~za. l,w~l 
Donde láscosasse pareCían, donde eso se parecía. Z.Q i 

" ----·--'".:_:_ ~-- --· ----- ··---- --·· -··· - ·--. _,... - •• ·-···--. ---.-----·-- -- \ 1 

alguna cos_<!guería expresarse y podía ser descifrada; . 
se.cál1üée bien-él par)erliiiportante-q_Líé-Ii'áñ''dés
empeñado en la cosmología, en la botánica, en la 
zoología, en la filosofia del siglo XVI, la semejanza y 
todas las nociones que giran como satélites en torno . 
a ella. A decir verdad, para nuestros ojos de gentes 
del siglo XX, toda esta red de similitudes es algo 
confusa y embrollada. Sin embargo, este corpus de 
la semejanza en el siglo XVI estaba perfectamente 
organizado. Había por lo menos cinco nociones 
perfectamente definidas: 

-La noción de conveniencia, la convenentia que. 
es adecuación {por ejemplo, del alma al cuerpo, o de 
la serie animal a la serie vegetal). 

-La noción de sy_rr1pat~ig,_la simpatía, que es 
identidad de accidentes en sustancias distintas. 

-La noción de emulatio, que es el muy curioso 
paralelismo de atributos en sustancias o en seres 
distintos. de tal forma que los atributos son como el 
reflejo los unos de los otros, en una sustancia y en 



la otra. (Así, Porta explica que el rostro humano es, 
con las siete partes que distingue en él,la emulación 
del cielo con sus siete planetas.) 

-La noción de signatura, la firma, que es, entre 
las propiedades visibles de un individuo, la imagen 
de una propiedad invisible y oculta. 

-Y luego, indudablemente, la noción de analo----·-
gía, que es identidad de relaciones entre dos o varias 
sustancias distintas. 

La teoria del signo y las técnicas de interpretación, 
en aquella época, reposaban, pues, sobre una de
finición perfectamente clara de todos los tipos po

';;y,('-M h:í sibles de semejanza y fund?-g:l_~ntab~n dos ti~ de 
· .t; v.""')hlconocimiento perfectamente distintos: la cognitio, 

qüe era el paso, en cierta forma-ialeffiCCieuna 
sérriejañZa-a ou-a;y--raaivinati'O.que-era-ei conocí
mieñto--énproflilldidad, yendo dé-unasemejanza 
superficial a una semejJi:tiziJi~~:Q~()firi.S!.S\;· Todas 

')¡~;(bKoNS estas semejanzas manifiestan el consensus del 
1c; c,¡;rmLmundo que las fundamenta: se oponen al simula
/..VVJNIA, crum, la mala semejanza, que reposa sobre la di-

ilw¡ 
\lit\)clQ_ 
~d: 
D l'wJlJJO 
f~.}_,w 
~U) -

sensión entre Dios y el Diablo. 
Si las técnicas de interpretación del siglo XVI han 

sido dejadas en suspenso por la evolución del 
pensamiento occidental durante los siglos XVII y 
XVIII, si la crítica baconiana, la crítica cartesiana de 
la semejanza han jugado indudablemente un gran 
papel para ponerlas en entredicho, el siglo XlX y 
muy singularmente Marx, Nietzsche y Freud nos 
han vuelto a poner en presencia de una nueva 
posibilidad de interpretación, han fundamentado 
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de nuevo la posibilidad de una hermenéutica. ' ~ 
El primer libro de El caeital, textos como El 

nacimiento de la tragedia y La genealogía de la 
moral, la Traumdeuttíñg, nos ponen en presencia 
de técnicas interprctativas-:-Efefecto dechoque, la 
especie de herida p-rovocada en el pensamiento 
occidental por estas obras, viene de que ellas han 
reconstituido ante nuestros ojos algo que Marx 
llamaba ~Esto nos ha puesto en una 
situación incómoda puesto que estas técnicas de 
interpretación nos conciernen a nosotros mismos, 
puesto que nosotros, intérpretes, nos hemos puesto 
a interpretamos mediante estas técnicas. Y es con 
estas técnicas de interpretación, a su vez, que 
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debemos interrogar a esos intérpretes que fueron 
11 

Freud, Nietzsche y Marx; en forma tal que somos \\ 
perpetuamente .!:ee~Y!.fl.E?.~.t:n U!!_IJ.t.;r_:petu<:JJuego de ¡: 
espejos. ,l 
-- 1, Freud dice en alguna parte que hay tres grandes . !¡ 

heridas narcisistas en la cultura occidental: la ~-\l,'-"""j 
herida causada por-Copémico; la que provocó Dar- \_;.,>.-... •/ J 1 

win cuando descubrió que el hombre descendía del h.<vJ,~ :. 
-- - 11 

mono y la herida hecha por Freud cuando él mismo, ' 
a su vez, descubrió que la conciencia reposaba l: 
sobre la inconsciencia. Yo me pregunto si no se '1 

podría decir que Freud, Nietzsche y Marx, al envol-
. "· -· ---------- -----~-------------·--- --

vemos en una tarea de interpretación que se refleja 
siempre 'sobre-sí ITÍisma:n:;; hanconslituíí:!o alrededor 
nuestrÜ,-yp.aránosotra"~;~~~s espejo~-d~do~d~-~~ 
son- reenViaéí.as-Iasiñ1:igenesc-uyas herú:fas inex
tlngüibies'r6rffian'nües tia ·ñm:éi;;i.sffio cte · fioyctii' 
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En todo caso, y es a este propósito que querría hacer 
algunas sugestiones, me parece que Marx, Nietzs
che y Freud no han multiplicado, en manera algu
na, los signos en el mundo occidental. No han dado 
un sentido nuevo a las cosas que no tenían sentido. 
Ellos han cambiado, en realidad, la naturaleza del 
signo, y modificado la manera como el signo en 
general podía ser interpretado. 

La primera pregunta que querría fom1Ular es 
ésta: ¿Marx, Freud y Nietzsche no han modificado 
profundamente el espacio de repartición en el cual 
los signos pueden ser signos? 

En la época que he tomado por punto de referencia, 
en el siglo XVI, los signos se disponían de una 
manera homog~nea eJ.! un espacio que era también 
homog[ñeo, y esto en todas las direcciones. Los 
si/iflOs- de la tierra reenviaban al cielo, pero reen
viaban también al mundo subterráneo, reenviaban 
del hombre al animal, del animal a la planta, y 
recíprocamente. A partir del siglo XIX (Freud, Marx 
y Niezsche). los signos senan sobrepuesto en un 

,1v--v~J;_espacio mucho más diferenciado, según una di
'~ rAvvv\' mensión que se podría llamar de profundidad, pero 
;!¡~;,ot.;,¡n¿ac.?ndición de no entender por ella la interioridad 

sino, a1 contrario, la exterioridad. . - ---- ____. 
Yo pienso, en particular, en ese largo debate que 

Nietzsche no ha dejado de sostener con la profun
didad. Hay en Nietzs_che u_na_ctitlca de la profundidad 
ideal. de la profundidad de conciencia, que él de
nuncia como invención de los filósofos; esta pro
fundidad sería búsgueda pura e interior de la 



verdad. Nietzsche muestra cómo ella implica la 1~-,e._~ 
resignación, la hipocresía, la máscara; tanto es así d-l.N•\A.\: 

-queel intérprete debe, cuando recorTe los signos t;~ t 
para denunciarlos, descender a lo largo de la linea 1 VV'" ' 

vertical y mostrar que esta profundidad de la inte
rioridad es realmente cosa distinta de lo que ella 
manifiesta. Es necesario, en consecuencia, que el 
intérprete descienda, que sea,_QQD1Q_él dice, "un 
buen escudriñador de los bajos fondos" .1 

Pero nose puede, en realidad, recorrer esta línea 
descendente, cuando se interpreta, sino para res
tituir la exterioridad centelleante que ha sido re
cul?iertª_YS.Dten:ada. Y és- que-si ef intérprete debe 
ir hasta el fondo como un escudriñador, el movi
miento de la interpretación es, por el contrario, el de 
un oteo, de un oteo siempre más elevado que deja 
ostentar sobre él, de una manera cada vez más 
visible, la profundidad; y la profundidad es restituida 
ahora como secreto absolutamente superficial, de 
tal manera que el vuelo del águila, el ascenso de la 
montaña, toda esta verticalidad tan importan le en 
zaratustra, eS," en 8ef¡fici-;;-~~t;icto:ia inveisionae la 
proíu-naí~aa;-el-d_~_~Ci.ihr_!_miei)to Cl_e g__t¡:~áproíün
didad no era sino un ad~án_y_yJ.l_pliegue de la 
superffcie. A medida que el mundo llega a ser ~ás 
proluñaol5ajo la mirada, se advierte que todo lo que 
ha ejercitado la profundidad del hombre no era sino 
un juego de niños. 

;: _ 
1 ~f. Aurora, 44~ 
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Yo me pregunto si esta espacialidad, este juego 
de Nietzsche con la profundidad, no pueden com~ 
pararse al tratamiento, aparentemente diferente, 

vt: Lo que Marx ha llevado con .la superficialidad. El 
rv_\...:;e.c_oncepto de superficialidad el2_~ar:c_:::>muy iiE.:J2...0r
"~u~,;¡ tan te; en el comienzo de~l <?_~pi~al él explicA, cómo, 

a ailerencia de Perseo, debe sumergirse en la bruma 
para mostrar con hechos que-ñohay iñoñSlruO's ni 
enigmas prOTUDaos, porqüe-Tocto-Io-que -hay-de 
profundidad en la concepción que la burguesía 
tiene de la moneda, del capital, del valor, etc., no es 
en realidad sino superficialidad. 

E, indudablemente, sería necesario recordar~! 
. e\ es_pac.i~de iEJ:!.t:DJE.~_ta_c;ü'>.nJJJle F):euct.ha CQ!].~ido, 

~~~r~; 'n~~olamente enjaf'!I!Joº-ªª--~9Pologí~Ld.e)a Concie~ja 
, ¿J \{·y del Inconsciente, sino igualmente en las reglas que 
· · ha-Tormulado para la atención psicoanalítica y el 

deSCiframiento por el analistade lo gue se dice 
durante el curso de la "cadena" hablada. Sería 
preciso recordar la espacialidad, eminentemente 
material, a la que Freud ha concedido tanta im-

. portancia, y que expone al enfermo a la mirada 
oteadora del psicoanalista. 

El segundo tema que quisiera proponeros, y que 
por otra parte está un poco ligado al primero, sería 
indicar, a partir de los tres hombres de los que 
estarnos hablando, que la interpretación ha llegado 
a ser al fin una tarea infinita. 
A dectr verdaQe!fa lo era ya en el siglo XVI, pero 

los signos se reenviaban los unos a los otros muy 
simplemente porque la semejanza no podía ser sino 
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limitada. A partir del siglo XIX, los signos se enca
denap en una red inagotable, infinita, no porque 
-repos~JÍ. sol:)r_i_~ñ~~-emej<U]Z_<;H>in límites, sino porque 
hay una fl.P.~r:..tura irreducJibJe,_ 

Lo inacabado de la interpretación, el hecho de 
que ella sea siempre recortada y que permanezca en 
suspenso al borde de ella misma, creo que se 
encuentra de una manera bastante análoga en 
Marx, Nietzsche y Freud, bajo la fom1a del rechazo 
del comienzo. Rechazo de la "Robinsonada", decía 
Marx; distinción,_muy_trnportantLen __ Nietzsd1e. 
entre el comienzo y el origen;_y_c:fl.rácter siempre 
inacabado de l~rcha regre_~>_~v_<t__)'_ an~lítica en 
Freud. Es sobre todo en Nietzsche y Freud y en un ----
grado menor en Marx. en donde se ve dibujarse esta 
experiencia que creo tan importante para la her
menéutica moderna. según la cual cuanto más lejos 
se va en la interpretación, tanto más se avecina, al 
mismo tiempo, a una región absolutamente peli
grosa, en donde no sólo la interpretación va a 
alcanzar su punto de retroceso sino que va a des-· 
aparecer como interpretación, causando tal vez la 
desaparición del mismo intérprete. La existencia 
siempre cercana del punto absolutg de int~rnreta-
ciol1-=~~i[ª=ªCffiismo- tiemp;l;··d~ un {?U~ e 

¡.¡ 

il 

:¡ 
,, 
!' 

l~ 

' 

ruptura. . 
En F-;:eud se conoce bien cómo se ha hecho h_w¿ . i

1

\ 

progresivamente el descubrimiento de este carácter¡ ~e~ \W w~,¡· 
estructuralmente abierto de la interpretación. Este \oli~ ¡, 
-- ·------·--- --- 'l descubrimiento fue hecho de una manera muy 0-l.-;ilo~HL (1 

el u si va, muy oculta a sí misma en la Traumdeutung, 1 

i 
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cuando Freud analiza sus propios sueños y enton
ces invoca razones de pudor o de no divulgación de 
un secreto personal para interrumpirse. 

En el Análisis de Dora, se ve aparecer la idea de -- --~- ----~~-----~----~------~-------.' -----~-------------
que la interpretación debe detenerse, no puede ir 
hasta el fin en razo~roqueseriallam-ado 

____ , ___ -·------~ 

transferencia algunos años después. Y después, a --------------=------ ---------través de todo el estudio ae la transferencia, se 
afirma la inagotabilicjad_d_eLanálisis, en el carácter 
infinito e infinitamente problemático de la relación 
del analizado y del analista, relación que es evi
dentemente constituyente para el psicoanálisis y 
que abre el espacio en el cual no cesa de desplegarse, 
sin poder acabarse nunca. 

)y)~·. En Nietzsche es evidente también que la inter
P"J.,Jl\0 pretación es siempre inacabada. ¿Qué es para él fa 
·~ r~,f.J~~filosofíasfno uria especie-de-filologm Siempre en 
.f.J. suspenso, unafilología sin término, desarrollada 

siempre más lejos, una filología que no sería nunca 
absolutamente fijada? ¿Porqué? És, como lo a1ce en 
Más allildel bien y del mal, porque "perecer por el 
conocimiento absoluto podría bien hacer parte del 
fundamento del ser". 2 Sin embargo, él mostró en 
Ecce Homo cuán cerca había estado de este co
nocimiento absoluto que hace parte del fundamento 
del Ser. También, en el curso del otoño de 1888 en 
Turín. 

Si se descifran en la correspondencia de Freud 

2 ~f. Más allá del bien y del mal, 3~ 
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sus permanentes inquietudes desde el momento en 
que descubrió el psicoanálisis, se puede preguntar 
si la experiencia de Freud no es, en el fondo, 
semejante a la de Nietzsche. ~ge está~ juego _en. \ 
el punto de ruptura de la interpret~ión en esta ~c¡t' 
conv(':~gencia de la ~r::te!])Eetación hacia un punto 1~ 
que la ri<ice imposible, _p_Q_dría muy bien ser algo 
62!!lQ~a~eriencia de la locura. 

Experiencia contra la cual Nietzsche se debatió y 
por la cual fue fascinado; experiencia contra la cual 
luchó Freud toda su vida, no sin angustia. Esla 
experiencia de la locura sería la sanción de un 
movimiento de la interpretación que se acerca al 
infinito de su centro y que se hunde, calcinado. 

Yo creo que este inacabamiento esencial de la 
interpretación e~tiiig~do a otros dos principios, \vl~ _ 
tañibiéñ-ru!!~amentales .r_g!J.e_c.QD;S_tituirían con los ~tic..: 
dos-piímero;:cre~ales acabo de hablar, los i'J..M'~ 
postulados de la hermenéutica moderna. Esto, ante 
todo: s_i la interpretación no puede acabarse mmca 
es, simplemente..._P-o_x:_que_U.Qb_ay_nad~rpretar. 
NoJ1ay na-cia:de absolutamente primario que in
ter-Pretar pues, en el fondo, iodo es ya interpretación; 
~-·---~ 

cada signo es en sí mismo no la cosa que se ofrece 
ala:inferprefaCíóri;-sino interpretación de otros 
s_¡_g~os. 

Ng_haynunca, si queréis, un interpretandum_q__ue 

~s-eá ÚJt:!:.lir::PJ:et{Jii~jlasta el punto de que la 
rejación gue_se establece en la intemret-ª_eión lo es 
tanto de violencia como de elucidación. En efecto, la 
interp~cl~ctó.;~¿~~i~a una mat~ que es necesa:: 



ri9Jlll~rpretªI . .Y que se ofre<:_:~-ª- ella p~sivamenJe; 
ella no pued_e sino apod~rift~e, y _y1g]_e!}Gi.!A~nt~:_de 
vri"8. inktin:~.tªG.0l1 Y-ª-Jie~Jia:·_que~debe.Jl}.Y~rlir, 
revoTver~-despeciazar a gQ):p_C.s-~d:UUai:tiUo:'-

. Se ve es-to yaenMarx:··;iüe--no-interpreta la 
tv-A historia de las relaciones de P!Oducción, sino que 

interpreta una relación q~_~f>!:: da :\'E: como una 
iúterpretación, puesto que ella se presenta como 
mi.turalezá:-be laillismaman_ejiFreuªE2lll.t~reta 

~__,\)el ... 
signos smo íñ~~I_JJretacion~s. En efecto, bajo los 
síntomas, ¿qué es lo que descubre Freud? El no 
descubre, como se dice, "traumatismos"; él poneal 
descublerfo Jimtasmas, con su carga a e angustia, 
es·ctecif;Lin-nudéó(iíié -esya:en· siTser·mísñiO una 
interpretacióD.Ia-anoreXii.-por.ejémplo, no envía al 
desteté-co-mo el significante enviaría al significado, 
sino que la anorexia como signo, síntoma que hay 
que interpretar, reenvía a los fantasmas del mal 
seno materno, que es en sí mismo una interpreta
ción, que es en sí mismo un cuerpo parlante. ~.§j)Q[ 
esto. que Freud.no....tiene_par:aJuterpr:etau.Jll.:a..c...osa 
en{j lengtJaje de sus eufermos_qu~aquello que sus 
enfermos le ofrecen cQlJlo sinj;_omas; su interQITta
ción es la interpretación de una interpretación, en 
los términos en que está interpretación es dadá. Se 
sá5e que Freu:aTri:VeñtoeP'SuperegO''ci día en que 
una enferma dijo: "Siento un perro sobre mí". 

, ¡ ~~J.J. · Es de la misma manera co_rn,g_Nietz~.che se ªpo
de_ra de las interpret¡l_cione§._Q_I,l~§~_<l!l apoderado 
ya las unas de las otras. No hay para Nietzsche un 
signilicadoorígiñar.r:as pála!J-r~s mi~_m¡¡.s_no_so.n 

44 



1 

i\ 
!~ otra cosa que interpret~.:::_iof!es y a lo l-ª[go de su 1' 

hisToria-ellas-interpretan antG,S __ de_St:LSigUQs.....y_[lO 1! 
"" """" . "" - ... ---· ··-- :1 

significan finalmente si_n~(_)rq¡¿e no son otra cosa ;¡ 
---- ~-- .. _,_----~--------·-· -· ------- ~ -- --·---~~-- ·----- ,, 

qu~~~teryr~tacio_r:l~-~~-~l_lcialGS. Testigo, la famosa ~~ , 1¡¡ etimología de agathos. 3 Esto es también lo que dice Í ' ~~ Íi 
<:_,.1) ,, 

Nietzsche cuando afirma que las palabras han sido 1 ¡l 
-~------~------ ¡: 

inventadas siempre por las clases superiores; ellas ¡¡ .. - - ----- ------·-····· --- ··- -... -------------------~-------~-~----·"---.._ -= !l 
no indican un significado: imponen una int~rpti['~- :1 

ción:-Por cmisiguienfe tiü,..e§- pótiiiié::liaya -signos v; ~J 
prí~arÍos. y -enigmátiéós--p-or-ió qúe"estaril¿·~-e;;;:;_ M \,') ¡ ~~ 
sagrados_<l-i8., t~rea ~de-iJ1~er¡)ret~r:sino-porq~~}<lY ~,t-U~ 
interpretaciones, porque nunca cesa de haber por . .1' 

-~----------------- .... - ----------- ....... ~~--~-------~-.-----· ¡, 

encima d_(:.tg_clg __ l~ qu~J!a_b,!<l_~! __ gr_?,!_l._t~J!c:!<?..-~ la~ 'i 
interpretaciones violentas. Es por esta razón que ~~ 
hay signos.-signos qüerios prescriben la interpre- !¡ 
tación de su interpretación, que nos prescriben ij 
invertirlos como signos. En este sentido se puede i\ 

decir que l~Aleg~y_QO_T!QL~!!_en eljondo li 
del lenguqje !)_®tr¿~_g!J,e_él, no lo.qu~ se ha_deslizado n 
de inmedi"ato bajQJ~Q9:lª-l;;lras, para desplazarlas y ii 
hac~br~_:>!noJ!-~~rlas il 
palabras, lo--que las hace destellar cQn un br:illQ que 

----------~------- -----------· ---~----- -------- ~ 

no se detiene jamás. Por esto también en Nietzsche __ ,. ___ ----- -------
eUntérprete es lo "veri<:!ico";_esJo~:Yecdader:o.::.._no 
porque éfse-apodere de una _-y~r_cl<l_~ ~n _r~pg~-º-~ra 
proferirla-:-sino-por(¡~eél_pr:_o~~!lciª-_1ª\!li:_emx:_~tación 
que toda-;e~dadtlene p~r_f~?~~~~rec!:llJ!:~r_. Tal vez 
estap-rima-éiade la intqP.E_etación en reJa~ los 

' 3 Cf. Genealogía de la moral, l, 4 y 5. 
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s_!g~~s~o_que_b-ªy_<;le más decisivo en la herme
néutica moderna. 
·-Wdea de que la interpretación precede al signo 

implica que el signo no sea un ser simple y benévolo, 
como era el caso aun en el siglo XVI, en el que la 
plétora de signos, el hecho de que las cosas se 
asemejaran, probaba simplemente la benevolencia 
de Dios, y no apartaba sino por un velo transparente 
el signo del significado. Al contrario, _<J. __ Rartir del 
siglo XIX, a partir de Freud, Marx y Nietzsche, me 
parece que el signo va a llegar a ser malévolo; quiero 
deci::._gue hay en el signo una -forma am~~ un 
poco turbia de querer mal y de "malcuidar". Y esto 
en la medida en gue el signo'e~a una interpreta
ción gue no se da p_or taL Lo~J:gnos so-n interpre
taciones que tratan C!e}ustificarse, y no a la inversa. 

Así funciona la moneda tal como se la ve definida 
en la Critica de la economía política, y sobre todo 
en el primer libro de El capital. Es así como fun
cionan los síntomas en Freud. Y en Nietzsche, las 
palabras, ]ajusticia, las clasificaciones binarias del 
Bien y del Mal, consecuentemente los signos, son 
máscaras. El signo, el adquirir esta función nueva 
de encubridor de la interpretación pierde su ser 
simple de significante que poseía aün en la época del 
Renacimiento, su espesor propio parece abrirse y 
entonces pueden precipitarse en la abertura todos 
los conceptos negativos que eran hasta entonces 
eA.'i.raños a la teoría del signo. Este no conocía sino 
el momento transparente y apenas negativo del 
velo. Ahora podrá organizarse en el interior del signo 
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todounjuego de conceptos negativos, de. contradic
ciones, de oposiciones. en fin ese juego de fuerzas 
reactivas que Deleuze ha analizado tan bien en su~~~ 
libro sobre Nietzsche. 

"Volver a poner la dialéctica sobre sus pies": ¿si · 
esta expresión debe tener un sentido no sería jus
tamente el de haber vuelto a colocar en el espesor 
del signo, en este espacio abierto, sin fin, en este 
espacio sin contenido real ni reconciliación, todo 
ese juego de la negatividad que la dialéctica, final-· 
mente, había descargado dándole un sentido? 

En fin, úllimo carácter de la hermenéutica: la 
~ 

interpretación se encuentra ante la obligación de 
iriterpreiarse-éllamlsmaaTin11nito; deproseguirse , 
siém~~J:5~-~~11I'¡:¡e:~.e.spi_~n_ª~~-Q2?.S.~~l;lencias .·~ \v lA., -~. 
importantes. La primera es que la interpretación· t · 
será-sieñipí:eéle~ah(jfa ~!1 "'ª-elankla inJ~relacign. 
por el "quién"; no se interpreta lo que hay en el 
significado, sino que se interpreta a fondo: quien ha· 
planteado la interpretación. El principio de la In
terpretación no_~Q:tiogue el intérpret~ y éste es tal 
vez eT sentido que Nietzsche ha dado a la palabra 
"psicología". La segunda consecuencia es la_ de Qlli! ;~1 
la interp!~-~ación debe interpretarse siem¡z.!:~ __ ~pa w 1"-'~' 
misma y no QYede_Q~ar de volver sobre ella misma. k <..j"' 

Por oposición al tiempo de los signos, que es un 
tiempo del vencimiento, y por oposición al tiempo de 
la dialéctica, que es a pesar de todo lineal, se tiene 
un tiempo de la inte!J2_fetación que es circular .. Este 
ti~~~t.i~'bíigad.o a pasar por. donde ya ha 
pasado. lo q;}e hace g!_.!~en suma. el único peligro 



1 

que corre realmenteJaJnterpretación, p_ero peligro 
~u premo, son p_am_9_gj icam~Qtl:!_los sigQQ§ los_<rue se 
lo hacen correr. La muerte de la interpretación 
consiste en creer que hay signos, signos que existen 

. originariamente, primárfameñ.te-:-realmente, como 
. señales ccinere~§~..iJ.e!JJn~-i:tii~.Y si§!_e,_í_ñat:Ieas. 

La vida de la interpretación, al contrario, es creer 
que no haya sino interpretaciones. Me parece que es 
preciso comprender muy bien esta cosa que muchos 

,,.uJ!.- de nuestros contemporáneos olvidan: que la her
~ 'J h '..<> TT_!enéutica Lila semiología son dos enemigos bravíos. 
· ~J..M-I'.l¿_na hermenéutica que se r~obre una se
/ 

0 ~~e en la existencia abs~ta de los signos: 
abandona la violencia, lo inacabado. lo infinito de 

~~ 

. las interpretaciones, para hacer reinar el terror del 
indicio, y recelare~é.-Re~~í el 

•h\Y;Uvv-lmarxismo después e~ Por el contrario, una 
hermenéutica que se envt.leíveen ella misma, entra 
éi:\el dominio de los lenguajes que no cesan de 

o> • ¡ impliccrr~~sf"i'nismos, esta regiüniñedfanera de Ía 
' ~,c. "1 locura y del puro lengyaje,_E;>_lill!_d.Qnde nosotros 
r~sche. 
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DISCUSION 



-, ¡· ': 

' . '· 

BOEHM ' 

Usted ha señalado bien que para Nietzsche la 
interpretación era inacabable y que constituía el 
e~tra~~<?mismüderareaHCiad-:-rnciuso: int~tar ~'~:t 
el mundo y cambiarlo no son para Nietzsche dos '1 \AMJ 

cosas diferentes. Pero, ¿es así también para Marx? <t1 MN 

En un texto famoso, él opone cambio del mundo a ~ ~~~·~ 
interpretación del mundo ... 

FOUCAULT 

Ya esperaba que se me opusiera esta frase de 
Marx. Pero de todos modos. si usted se remite a la 
economía política notará que Marx la utiliza siem-
pre como una manera de interpretar. El texto sobre 1. 

1 

la interpretacicin coñCleme a lalli0s0fíayarfíi1dela -rb1 
filosofía. Pero la economía política, tal como ·la~~ 
entiende Marx, ¿no podría constituir una interpre- \ · ! 
tación, que no sería condenable, porque podría 1 

tener en cuenta el cambio del mundo y lo interiori-
zaría en un cierto sentido? · ' 

1 

·' 



BOEHM 

Otra pregunta: lo esencial para Marx, Nietzsche 
y Freud, ¿no se centra en la idea de una automis
tificación de la conciencia? ¿No será ésta la nueva 
idea que no apareció antes del siglo XIX, y que tuvo 
su origen en Hegel? 

FOUCAULT 

No es amable por mi parte decirle que precisa
mente no es ésta la cuestión que yo he querido 
plantear. He querido abordar la interpretación como 
taL ¿Por qué se interpreta? ¿Quizás es debido a la 
influencia de Hegel? 

Hay una cosa cierta, y es que la importancia del 
signo, un cierto cambio en la importancia y en el 
crédito que se le asignaba al signo, se produjo a 
finales del siglo XVIII o a comienzos del XIX, por 
razones muy diversas. Por ejemplo, el descubri
miento de la filología en el sentido clásico de la 
palabra. la organización del conjunto de las lenguas 
indoeuropeas,· el hecho de que los métodos de 
clasificación perdieran su utilidad, todo esto pro
bablemente reorganizó nuestro mundo cultural de 
los signos. Disciplinas como la filosofía de la natu
raleza. entendida en su sentido más amplio, no 
solamente en Hegel, sino en todos los alemanes 
contemporáneos de Hegel, son sin duda alguna, la 
prueba de esta alteración en el régimen de los signos 
que se produjo en la cultura de aquellos·momentos. 
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Tengo la impresión de que sería, digamos, más fcvv:;\ ~~ 
fecu_r::c!_oact~<l}me!l.t~p~~~l tipo depEob!ef!l_':~_qlje ü.i'-' ~
se nos p_lan_t<;:ªD.,_Yt::I~QJajdeadela_mistific~ci_ói]~c!~ ~t<¡t 
la conc_ieJ2cia u_n lema nacido de la moci_ificación del ~~~ 
r~_g_!_I:Ee_Il:_fu!!9_<!rnental de los signos,_mfj()_Lque en- JI 

c~11tr~~ allí, aJa inversa, el origen de la preocupa-
1
1 

ción de_i_[lte._rp_retar. 1 

il 
1! 

TAUBES fl 

11 

El análisis de Foucault, ¿no resulta incompleto? il 
- No ha tenido en cuenta las técnicas de exégesis i¡ 

religiosa, que jugaron un papel decisivo .. Y no ha \~'i~ii, 
seguido la articulación histórica verdadera. A pesar ~~~0f; 
d~\l.e<lc:<tb~ ~e_dec:~!':.<2~C:~lt.: mepa,r_~~e queJa~[¡ 
i~_J.terprelación_efl __ ~~~-ief!Z.3:: con He~l. !i 

¡ 

FOUCAULT 

No he hablado de la interpretación rel[g!osa, que : 
en efecto, tuvo una importancia extrema, porque en !'! 

la brevísima historia que he trazado me he situado s;í""vj 
en la perspectiva de los signos y no del sentido. En '"''~ '¡¡ 

-cuanto a la ruptura que répresentaefsiglo XIX, se 11 

le puede muy bien atribuir a Hegel. Pero, en la 1 
historia de los signos, tomada en su más amplia 
.extensión, el descubrimiento de las lenguas indoeu
ropeas, la desaparición de la gramática general, la 
sustitución del concepto de organismo por el de 
carácter, no son menos importantes que la filosofía 
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hegeliana. No hay que confundir hist9-fia--de la 
filosofia y arqueología del pensamiento. 

VATIIMO 

. Si he comprendido bien, Marx debería ser clasi
ficado entre los pensadores que, como Nietzsche, 
descubren la infinitud de la interpretación. Estoy 
perfectamente de acuerdo con usted en cuanto a 
Nietzsche. Pero, en Marx. ¿n(J hay necesariamente 
una meta final?(,Qué quiere decir infraestructura 
sinelalgoqt:iedebe-cons'ídefars-ecomo base? --- ---.----- --- . 

FOUCAULT 
'".· 

En cuanto a Marx, yo no he desarrollado apenas 
mi idea acerca de él. Incluso tengo miedo de no 
poderla desarrollar todavia. Pero piense en El'XVIII 
Brumarlo, por ejemplo: Marx no presenta jamás su 
interpretación como la intciR_retació_n fina_!. Sªbe 
bi~~· y lo dic~~gue s~_pQQ!:.í<UI1t~t:p_r_eJ.ar.<UJ.!l..JJJYel 
más profundo, o a un nivel más general. y que no 
hay explicación que se sitúe a ras del suelo. 

WAHL 

En mi opm10n, hay un enfrentamiento entre 
Nietzsche y Marx, y entre Nietzs~heyFreud, aunque 
entre ellos existan analogías. Si Marx tiene razón, 
Nietzsche ha de ser!I'i.1erpret-ado como fenómeno de 
la burguesía de la época. Si Freud tiene razón, sería 
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necesario conocer el inconsciente de Nietzsche. Y es 
por esto que yo veo una cierta oposición entre 
Nietzsche y los otros dos. · . , . , · 

¿N_~_ e~_5ierto que tent~a dema_§iadas inter
pretaciones? Estamos "enfermos de intefJ2_Ietación". 
sfiidüda~-sieillP~esa:rloirrterpretar .. Pero 
¿nohay tammen algo que inter retarrY aún me 
preguñfo: ¿qUltnifi erpreta?Y, finalmente, estamos 
rñisüTICadoS,pero ¿porqÜién? Hay un ,9_erengañoso, ------ - - ,.----~-~-----· --~---~~-...----- ... 
pero ¿quié~añoso? Hay siempre una 
pluralidad de interpretaciones: Marx, Freud, Nie
tzsche, y también Gobineau ... Existe el marxismo, 
el psicoanálisis, y digamos, también, interpretacio-
nes racislas... · . ,_ ·' 

"' . ' . ~ 

FOUCAULT 

El problema de la pluralidad de las interpretacio- P.\"AJJ 1 

nes, del enfrentamiento de las interpretaciones, secYI ;!Al 
ha hecho, a mi juicio, estructuralmente posible por i.:\c..,'fr 
la misma definición de la interpretación que se 
prolonga nasfa:el infinltüsiñ-que-naya un punto 
absoluto a_Eartir 9-~I cual se j}lz~ se decida. De 

- talforma que esto, el hecho de gue nosotros estemos 
condenados a ser intérpretes en el mismo momento· 
en que Inferpí~efiimos, es algo que toao interprete 
deS-esaber:-E:sta plétora de interpretaciones es -------- ' -- -~ -'' 

ciertamente un rasgo que caracteriza profundamente 
a·ra culturaoccidental de estos momentos. 
---------"·~----. -~----~---~--------~----------

1 
.i 



WAHL 

Hay, sin embargo, personas que no son intérpre
tes. 

FOUCAULT 

En este caso, se limitan a repetir el lenguaje 
mismo. 

WAHL 

¿Por qué? ¿Por qué decir esto? A Claudel, natu
ralmente, se le puede interpretar de múltiples for
mas, desde un punto de vista marxista, desde una 
perspectiva freudiana, pero, a pesar de todo, lo 
importante es que, en cualquier caso, se trata de la 
obra de Claudel. Sobre la obra de Nietzsche es más 
difícil opinar. En relación con las interpretaciones 
marxistas y freudianas, corre el riesgo de .sucum
bir ... 

FOUCAULT 

Oh, yo no diría que haya de sucumbir. Desde 
luego es cierto que en las técnicas de interpretación 
de Nietzsche hay algo radicalmente distinto, y que 
impide, si así usted lo quiere, inscribirlo en los 
cuerpos constituidos que representan actualmente 
los Comunistas por un lado y los Psicoanalistas, por 

56 

\ 



otro. Los Nietzscheanos no están a la altura de lo 
que interpretan ... 

WAHL 

Pero, ¿hay Nietzscheanos? ¡Si se ponía en duda 
su existencia esta mañana! 

:l 
1 ., 
j, 

'1 1, 
1 
1 
~~ 
:' 

BARONI · 1 

Me gustaría preguntarle, si no piensa usted que 

1

~. ,, 
entre Nietzsche, Freud y Marx se podría establecer il 
el siguiente paralelo: Nietzsche, en su interpreta- i·l 

ción, trata de analizar los buenos sentimientos y ~~ 
poner de manifiesto lo que en realidad esconden (así clod~11 
en la Genealogía de la Moral). Freud, con el psi- (e~ ·' 
coanálisis va a develar lo que es el contenido latente; ~ q 
y en este caso también la interpretación tendrá i¡ 
consecuencias bastante catastróficas para los bue- · t· 
nos senlimientos. Finalmente, Marx atacará la bu e ,l 
na conciencia de la burguesía para mostrar lo que 
hay en el fondo de ella. Aunque las tres interpreta-

~ 

ciones aparecen copo dominadas por la idea de que 
hay signos que traducir, de los que es necesario 
descubrir la significación, incluso si esta traduc
ción no es simple, y deba hacerse por etapas, quizás 
hasta el infinito. 

Pero, me parece, hay otra clase de interpretación 
en psicología, que es completamente opuesta y que 
nos remite al siglo XVI del que usted ha hablado. Me 
refiero a la de Jung, que denunciaba en la forma de 
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interpretación freudiana el veneno despreciativo. 
Jung opone el símbolo al signo, siendo el signo lo 
que debe ser traducido en su contenido latente, 
mientras que el s1mbolo habla por sí mismo. Aun
qÚ-e yo-hayapodido decir hace un momento que me 
parecía que a Nietzsche se le podía colocar al lado de 
Freud y de Marx, de hecho, yo creo que a Nietzscb€ 
también se le puede situar al lado de Jung. Para 
Nietzsche como para Jung, Fía y una oposición entre 
el "moi" y el "soi", entre la pequeña y la gran Razón. 
Nietzsche es un intérprete extremadamente agydo, ------------- -~-----
i!~uel. p_¡;ro hay en él l!!:!a cierta forma. de 
ponerse en contacto con "la gran razón" que lo 

- ·-···--------------·-·-----· -.-.-·-------.:---acerca a Jung. --
FOUCAULT 

Sin duda, usted tiene razón. 

RAMNOUX. 

Quisiera insistir en un punto, ¿por qué no ha 
hablado usted de la exégesis religiosa? Me parece 
que no se la puede dejar de lado, incluso, en lo que 
se refiere a la historia de las traducciones: porque, 
en el fondo, todo traductor de la Biblia se dice a sí 
mismo que dice el sentido de Dios, y que, en 
consecuencia, debe poner allí una conciencia infi
nita. Finalmente, las traducciones evolucionan a 
través del tiempo y algo se revela a través de esta 



' 

evolución de las traducciones. Es una cuestión muy 
.. complicada... : · "o". 

También, antes de oírle, reflexionaba sobre las 
relaciones posibles entre Nietzsche y Freud. Si 
usted consulta el índice de las obras completas de 
Freud, y además, el libro de Jones. encontraría, 
finalmente, poco material. Pero, ¿de repente, me 
digo a mi misma: ¿por qué Freud guardó silencio 
con respecto a Nietzsche? . · · o ' ,, • : 

Ahora bien, hay dos puntos a tener en cuenta: el. 
primero es que a partir de 1908, me parece, los 
alumnos de Freud, es decir Rank y Adler, tomaron ~k"' 
como tema de uno de sus pequeños congresos las AtilkA ~ 
semejanzas o analogías entre las tesis de Nietzsche N~~ 
(en particular, las de la Genealogía de la Moral) y\ 
las tesis de Freud. Freud les dejó hacer, guardando 
una extrema reserva al respecto, y me parece que lo 
que dijo en aquel momento fue, poco más o menos, 
que Nietzsche aporta demasiadas ideas a la vez. 

El otro punto, es que a partir de 1910, Freud 
entró en relaciones con Lou Salomé; sin duda hizo 
un ensayo o un análisis didáctico de Lou Salomé. 
Por lo tanto, debió existir, a través de Lou Salomé 
una especie de relación médica entre Freud y Nie
tzsche. Pero Freud no podía hablar de ello. Lo único 
que hay de cierto, es que todo lo que Lou Salomé 
publicó después, en el fondo, forma parte de· su 
análisis interminable. Habría· que entenderlo en 
esta perspectiva. A continuación, encontramos el 
libro de Freud: Moisés y el monoteísmo, en donde 
hay una especie de diálogo entre Freud y el Nietzs~ 



che de la Genealogía de la Moral. Como puede 
observar, expongo varios problemas, ¿sabe usled 
algo más? 

FOUCAULT 

- No, rigurosamente yo no sé nada más. En efecto, 
me ha sorprendido el extraño silencio, aparte de 
una o dos frases, de Freud sobre Nietzsche, incluso 
en su correspondencia. Esto es algo verdaderamente 
enigmático. La explicación por el análisis de Lou 
Salomé, el hecho de que no pudiera decir más ... 

RAMNOUX 

Seguramente, no quería decir más ... 

DEMONBYNES 

A propósito de Nietzsche, usted ha dicho que la -----experiencia de la· locura era el momento más 
a:~rr:_~r::§:i.lto ___ ~bsoTüTo_, •¿Puedo 
preguntar, en qué medida, a su juicio, Nietzsche 
tuvo la experiencia de la locura? Si usted tuviera 
tiempo, naturalmente, sería bastante interesante 
plantearse la misma cuestión en relación con otros 
grandes espíritus, tanto si se tratasen de poetas y 
escritores como Holderlin, Nerval o Maupassant, 
como si· fueran músicos como Schumann, Henri 

· Duparc o Maurice Ravel. Pero continuando en el 
plano de Nietzsche, ¿he comprendido yo bien? Ya 
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que usted ha hablado bien y brillantemente de esta 
experiencia de la locura, ¿era esto lo que verdadera-
mente usted quería decir? ,,, ·.· 

' ! 

FOUCAULT 

Sí. 

DEMONBYNES 

Usted no ha querido hablar de "conciencia" o 
"presciencia". o presentimiento de la locura. ¿Cree 
usted verdaderamente que se pueda tener ... , que 

·· grandes espíritus como Nietzsche puedan tener "la 
experiencia de la locura"? 

FOUCAULT 

Le contesto: sí, sí. 

DEMONBYNES 

¡No comprendo lo que esto quiere decir, porque 
yo no soy un gran genio! 

FOUCAULT 

Yo no digo esto. 
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KERKEL 

Mi pregunta será breve: se referirá, en el fondo, a 
lo que usted ha llamado "técnicas de interpreta
ción", en las que a usted le parece ver, no un 
sustituto, pero, en todo caso, un sucesor, una 
sucesión posible a la filosofia. ¿No le parece a usted 
que estas técnicas de interiJ!etación del mundo son, 
más que nada, técnicas de "terapéutica". técnicas 
de"CüraCion"-:eDersei11Iao-iñasillnr.>iío del término: 
de la sociedad en Marx, del indl~~o en Freud, y de 
la humanidad en Nietzsche? 

FOUCAULT 

En efecto, yo pienso que el sentido de la interpre
tación en el siglo XIX, se aproxima ciertamente a lo 
que usted entiende por terapéutica. En el siglo XVI, 
la interpretación encontraba mejor su sentido por el 
lado de la revelación, de la salvación. Les citaré, 
simplemente, una frase de un historiador que se 
llamaba García: "En nuestros días -dice en 1860-
la salud ha reemplazado a la salvación". 
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